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A Y U N T A M I E N T O D E M A D R I D 

REVISTA 
D E L A 

BIBLIOTECA, ARCHIVO Y MUSEO 

A Ñ O II E N E R O , 1 9 2 5 NÚMERO 5 

PONCIO MEROPIO PAULINO Y THERASIA 
CRESCENTE 

ORÍGENES DE LA DIÓCESIS MADRID-ALCALÁ 

I 

La historia eclesiástica de la Villa y Corte necesita también, 
como la civil, un recorrido de pies a cabeza que la ponga al nivel de 
las actuales exigencias de la vida cultural, y como hasta la fecha no 
creo se haya emprendido la tarea que precisa ese recorrido, es nece-
sario estimular a quienes tal obligación incumbe para que, en vista 
de algunos materiales útiles, se decidan a la construcción del oportu-
no edificio. 

La consagración de Madrid como capital de diócesis eclesiástica 
no es ocurrencia del afío 1884 en que empezó la actual, sino de prin-
cipios del siglo XVI, en cuyo tiempo el emperador Carlos I de España 
hizo un intento para esta creación, que se malogró, lo mismo que 
otros parecidos de sus reales sucesores. 

Exigencias vitales para la capital de España hicieron que en el 
reinado de Don Alfonso XII se crease la nueva diócesis, enlazando 
su origen moderno con el recuerdo, o mejor dicho, con la antigua y 
gloriosa historia de la diócesis de Complatum (Alcalá de Henares), 
de forma que ésta fuese una continuación o enlace natural de aquélla, 
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y por esa razón, la actual no se denominó diócesis de Madrid sino 
de Madrid-Alcalá. 

En este asunto intervinieron eclesiásticos de gran saber y de un 
modo especial el entonces vicario eclesiástico de Alcalá, Sr. Espe-
ranza, que publicó un trabajo muy luminoso y razonado defendiendo 
la necesidad de que la nueva diócesis ostentase el nombre que ac-
tualmente lleva. 

En aquel tiempo no había invadido todavía a los cerebros estu-
diosos la comezón por las investigaciones del detalle histórico y se 
concretaron a emitir los datos más salientes que de historia eclesiástica 
carpetana se conocían y que se consideraron suficientes para decidir-
se por el nombre antedicho; pero hoy, en que las historias exigen 
filigranas de investigación, siempre que procedan de buena fuente, 
creo llegado el tiempo de sacudir mi dormida audacia a fin de que en 
su primer desperezo acople las deshilvanadas notas que tengo reuni-
das acerca de este asunto tan de mi tierra y, con un poco de buena 
voluntad, las vaya enhebrando en un artículo que pueda ser leído sin 
tedio por quienes se interesan en la historia de nuestros antepasados. 
Tengo el convencimiento de que tales notas no están aun suficiente-
mente acrisoladas, pero sí las encuentro muy avenidas con las leyes 
de lo verídico y, por tanto, me atrevo a publicarlas, prefiriendo ser 
tachado de historiador atrevido a ser motejado con el remoquete de 
cura poltrón. 

En el último tercio del siglo iv vivía en Complutiim (Alcalá de 
Henares) un rico y poderoso magnate llamado Flavio Crescente, el 
cual, como toda su familia, profesaba y practicaba las leyes del cris-
tianismo, muy extendido ya en esta región de la Carpetania bastante 
antes de que Daciano martirizase en el año 303 a los santos niños 
complutenses Justo y Pástor. Como prueba de este aserto quiero di-
vulgar la tradición referente al actual pueblo de Santorcaz, que dista 
catorce kilómetros de Alcalá de Henares, donde dicen acabó sus días 
el Centurión que mandaba el núcleo de soldados que asistieron a la 
crucifixión del Salvador del mundo y que al verle expirar dijo: «Ver-
daderamente este es el Hijo de Dios». 
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Volviendo al magnate de Complutum, Flavio Crescente, se sabe 
•que era viudo y tenía una sola hija llamada Therasia, cuya belleza 
corporal era de tal cuantía que, en alas de sus no menos bellas cuali-
dades morales, llegó a ser famosa hasta más allá de los montes Piri-
neos, como se deducirá después. 

Therasia, que también era ferviente cristiana, quedó huérfana, 
por muerte de su padre, cuando apenas había cumplido los diez y 
•ocho años y había llegado al punto culminante de su virginal her-
mosura. 

En esta, para ella inmensa desgracia, sirviéronla de poderoso 
aliento los piadosos consejos que de continuo la prodigaba un vene-
rable sacerdote llamado Asturio, gran amigo del finado, Flavio Cres-
cente, a quien en su última enfermedad y muerte acompañó con cris-
tiana asiduidad, administrándole los liltimos Sacramentos y confor-
tándole con los demás auxilios de la religión del Crucificado. 

Este santo varón, al que Flavio encomendó eficazmente el cuida-
do de su hija, residía en Complutum dedicado exclusivamente al cum-
plimiento de sus deberes sacerdotales y a la piadosa investigación 
del lugar exacto, y en aquel tiempo desconocido, en que estarían se-
pultados los inocentes mártires Justo y Pástor, a cuyo último ejercicio 
le movía una revelación divina de la que San Ildefonso, Arzobispo 
de Toledo, da cuenta en la vida que escribió de Asturio, dos siglos 
después, y cuya revelación, dice, era asegurada por constante tra-
dición. 

Siendo este egregio sacerdote el primer prelado de la diócesis de 
Complutum y el más hondo fundamento para la historia de la de Ma-
drid-Alcalá, conviene aclarar algunos datos de su vida, los cuales 
apenas están esbozados en las historias anteriores; por esto, en el 
párrafo que antecede, he traducido casi literalmente las palabras de 
San Ildefonso, que sirven de apoyo al principal objeto de este trabajo. 

Dice el santo arzobispo de Toledo refiriéndose a Asturio: 

« C W M sacerdotio fungeretur divina, dicitnr, revelatione commonitus cornplu-
.tensi sepultos municipio Dei mártires perscrutari.y 

Se ha dado como verídico, aunque sin prueba suficiente, que el 
descubrimiento de la sepultura de los Mártires de Alcalá lo realizó As-
turio siendo ya arzobispo de Toledo, y de esa improbada noticia re-
sulta que no se pueden coordinar ciertos hechos acaecidos en aquel 
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tiempo y de los cuales se tiene absoluta evidencia; por tanto,, está 
más conforme con la historia el atribuir el hallazgo al tiempo en que 
Asturio era simple sacerdote, lo cual, lejo.s de oponerse, parece corro-
borar lo escrito por San Ildefonso cuando dice: Cam sacerdotio fan-
^eretur; de este modo se desarrolla con más naturalidad el relato que 
subsigue. 

Como de costumbre, en otras anteriores, una tarde, el antiguo 
servidor de la casa, Egnatius, anunció a Therasia la llegada del ve-
nerable Asturio, y la joven, que dos horas hacía estaba orando en la 
capillita de su casa, manifestó deseos de salir al jardín a respirar aire 
libre, y así rogó al buen sacerdote la esperase en un montículo del 
mismo jardín en donde su padre había instalado un rústico mirador 
cubierto con frondosas parras y plantas trepadoras. 

En este ameno y apacible lugar la entrevista se desarrolló con 
menos lágrimas, porque cundió la fe y se acrecentó la esperanza; des-
de aquel sitio la vista de Therasia, obedeciendo a un misterioso im-
pulso, se fijaba con insistencia en el disco del sol que se acercaba a 
su ocaso y los ojos de Asturio se clavaban obstinadamente en un cer-
cano montón de escombros que cubrían parte del llamado Campam 
laudabile, donde estaban ocultos los cuerpos de los Niños Mártires. 

—No sé por qué me conmueve, entristeciéndome — dijo Thera-
sia—ese sol que va a trasponer las altas sierras que tenemos enfrente. 

—Nada sucede—contestó el sacerdote—-fuera de los designios 
de la Divina Providencia y fijo en esta idea paréceme oír una voz inte-
rior anunciando que ya empieza a manifestarse la voluntad de Dios 
en dos próximos acontecimientos de gran transcendencia para nues-
tra sacrosanta religión y en los cuales tú y yo seremos principales 
agentes. 

—No veo—replicó Therasia—la relación que pueda tener con 
ellos mi conmoción ante la marcha del sol hacia su ocaso. 

—Sólo es propio de Dios—contestó Asturio—conocer clara-
mente el futuro y no se debe tentar a su Providencia, pretendiendo es-
cudriñar sus ocultos misterios; sin embargo, pudiera servir de alguna 
explicación el suponer que al otro lado de esas montañas que el sol 
traspone, tal vez esté la causa de tu actual emoción y soterrada bajo 
ese montón de escombros se encuentre la luz que hasta allí arrastra 
mis miradas. La immensidad de Dios nos atrae en estos momentos; 
levantemos nuestro espíritu hasta El y postrados de hinojos digamos. 
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de corazón lo que María Santísima dijo iante el anuncio del Angel: He 
ahí dos esclavos del Seiior, hágase en nosotros su Santa voluntad. 

Hechos posteriores confirmaron la visión profética del venerable 
sacerdote. . ' 

111 

En este tiempo andaba revuelta la política en el Occidente del Im-
perio romano con motivo del asesinato de Graciano, ocurrido en Lyón 
de Francia en el año 383, por instigación del español Magno Máximo, 
que sucedió en el Imperio a su víctima, y que al verse en la cumbre 
del poder empezó a sentir el miedo propio de cuantos escalan una 
altura encaramándose sobre un rimero de calaveras, y para combatir 
a este fantasma del miedo, Magno Máximo ordenó que varios emisa-
rios suyos recorriesen las Gallias para la captura de partidarios de 
Graciano que pudieran vengar el asesinato de su jefe. Entre los más 
acérrimos adictos del asesinado Emperador se distinguía el joven 
Pondo Meropio Paulino (1), natural de Bardígala (Burdeos), de fami-
lia senatorial y ex cónsul sustituto de la provincia de Aquitania. 

Este joven galo, que entonces contaba la edad de treinta años, 
trató de esquivar los vejámenes a que le hubieran sometido los emi-
sarios del usurpador imperial y salió de su patria para trasladarse a 
España con el fin de evitar las primeras y más enérgicas persecucio-
nes de su enemigo. 

A esta venida al país ibérico, alude sin duda en uno de sus ver-
sos cuando dice: 

Trans fuga Pítenos adii peregrinos iberos. 

Después de traspasar las cumbres de los Pirineos, Poncio Mero-
pio Paulino siguió la vía militar romana que cruzaba las poblaciones: 
Jacca, Ebellinas, Foro Gallorum, Galliam y Ccesar-Augiisia, en 
cuya última población se detuvo. 

Era esta ciudad el punto más a propósito para obtener prontas y 
seguras noticias acerca de los dos principales asuntos que entonces le 
preocupaban. Uno de ellos era saber el estado de sus haciendas en 

(1) Graciano fué discípulo lo mismo que Paulino, del.célebre Décimo Magno Ausonio. 
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Burdeos, encomendadas desde su salida a la vigilancia de su anciana 
madre y otro no menos importante, aunque más secreto, el de cercio-
rarse de si el cariño ya manifestado a la hermosa doncella complu-
tense, Therasia, era correspondido. 

Respecto al primero quedó enterado por una epístola de su maes-
tro Décimo Magno Ausonio en que le decía que todos sus bienes-
habían sido confiscados, repartidos y destrozados: 

«Raptam, sparsamque domum laceratamque centum.» 

Consecuencia de tan nefasto acontecimiento era el abandono en 
que se vería la venerable madre de Paulino, en cuyo auxilio hubiera 
volado si se dejara llevar de su primer impulso al leer la carta de su 
preceptor. 

El otro asunto de interés, ya expresado, estaba envuelto en el 
más cerradosilencio. Por la vía romana que enlazaba a César Augus-
ta con la ciudad de Complutum, no comparecía el emisario conductor 
de la anhelada respuesta de Therasia a Paulino y éste empezó a sen-
tir en su espíritu fogoso y vehemente esa lucha horrenda de la que 
tan pocos escapan en el mundo: la del amor hacia la mujer que se 
llama madre y hacia otra mujer a la que se aspira a nombrar esposa; 
y este vigoroso joven, al que unos llaman escultor de la palabra es-
crita y del que San Gerónimo habla con tanto elogio que dice de él: 
«Le quisiera ver más que por las cumbres del Helicón, por las cimas 
de los montes de Sión y del Sinai»; hace un nuevo esfuerzo y escribe 
a la doncella complutense para que se digne decidir con la prontitud 
posible en aquel trance de amor a que las circunstancias le han 
llevado. 

La decisión de Therasia exigía más espacio de tiempo que el de-
seado por la viva imaginación del poeta aquitano, pues aunque ambos 
coincidían en la nobleza de su origen, en la dignidad de su estirpe y 
en la opulencia de su fortuna, disentían, sin embargo, en sus creen-
cias religiosas; Paulino pedía protección a Júpiter, a Marte, y en la 
epístola amorosa dirigida a Therasia rogaba a la diosa Juno que le 
fuera propicia; Therasia, en oposición a su pretendiente, antes de es-
cribir su resolución, se postraba muchas veces ante la imagen de Je-
sucristo y oraba ante ella poniendo para intercesores de sus plegarias 
a la Santísima Virgen y a los santos de la religión cristiana. 

La respuesta definitiva que recibió Paulino de su elegida, fué die-
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tada de acuerdo con el parecer del venerable Asturio, y en ella decía 
que, aunque deseaba corresponder dignamente a tantas pruebas de 
cariño, no podría sufrir unirse con él en matrimonio legal, prescin-
diendo de los ritos exigidos para este Sacramento por la religión cris-
tiana. 

Esta respuesta de Therasia se deduce lógicamente de este verso 
que consta entre los de Meropio Paulino y en el cual, aludiendo a su 
enlace con la hija de Flavio Crescente, dice: 

i Me thataniis, lege humana, ¡ugari passus es» (1) 

Lo cual, en castellano, quiere decir: Tú sufriste unirte conmigo 
matrimonialmente, en conformidad al uso corriente en las leyes 
humanas. 

La contestación enviada por la doncella complutense a Paulino 
levantó una nueva tempestad amorosa en el alma del joven aquitano 
que por vez primera empezó a sospechar si sus creencias religiosas 
serían menos dignas que las profesadas por Therasia; ya que a ella, 
como joven de sublime talento, no se la podía amarrar con doctrinas 
sin fundamento sólido y elevado. Tal vez la explícita resistencia de 
la joven cristiana y que para un adocenado constituiría una sombra, 
fué para Paulino una luz que penetró hasta el fondo de su alma y la 
caldeó lo suficiente para sacarla del desprecio, trasponiendo más allá 
del limite de la indiferencia; por esto necesitaba algo más que escri-
bir: necesitaba hablar, discutir, convencerse de que una mujer educada 
en las doctrinas de la nueva religión, pudiera ser capaz de sacrificar 

(1) Para inteligencia de las palabras latinas: lege humana, jngari, conviene saber que 
en este tiempo los pueblos paganos dependientes de Koma tenían tres modos de contraer ma-
trimonio legal, distinguidos, respectivamente, por las palabras: Usus, confarreatio y coemptio. 

El primero, o sea Usus, se verificaba cuando una soltera, consintiéndolo sus padres o 
tutores, vivía con un hombre durante un año, con el objeto de casarse con él (matrimonli causa) 
y no faltando tres noches a la casa se hacia su esposa legítima o propiedad suya por pres-
cripción. 

El segundo modo, confarreatio, tenía lugar cuando el Sumo Pontífice o el sacerdote de 
Júpiter habían consagrado el matrimonio delante de diez testigos, por lo menos, pronunciando 
una fórmula pontifical y comiendo parte de una torta hecha de agua, sal y harina de flor que 
l l amaban/aro pañis farreas, que ofrecían juntamente con un carnero en sacrificio a los dioses. 

El tercer modo, coe/npíío (especie de compraventa) ocurría cuando el hombre y mujer que 
querían casarse se daban el uno al otro una moneda, diciendo el hombre: «¿Quieres ser para mí 
madre de familia?' y la mujer: «¿Quieres ser para mi padre de familia?- y si la respuesta de 
ambos era afirmativa el matrimonio quedaba legalizado, porque desde entonces la mujer adqui-
ría sobre su esposo los derechos de hija y el hombre debería servirla de padre. 

El lector deducirá, fácilmente, qué forma de matrimonio legal tuvo el de Paulino con 
Therasia. 
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el cariño de un hombre, como él ante el altar de una imagen del que 
murió crucificado; y en alas de esta necesidad voló hacia Complutum, 
después de escribir a su maestro Ausonio cuanto en el interior de su 
alma sentía y previniéndole no extrañase la falta de correspondencia 
durante el tiempo que tardase en resolver el problema de ansiedad 
a que le había llevado el cariño de aquella joven cristiana. 

Siendo el objeto de su proyectado viaje una especie de aventura, 
no hizo los preparativos que en otros acostumbraba y tomando lo es-
trictamente necesario salió de César-Augusta no por la vía principal 
romana en la que de continuo pululaban las tropas legionarias del 
usurpador Magno Máximo, sino por otras secundarias que con poco 
rodeo conducían al lugar por él apetecido. Entre estas vías de segun-
do orden existía una, todavía poco estudiada hoy, que desde muy al 
saliente de Segontia iba casi paralela a la principal, siguiendo en su 
mayor trayecto la orilla derecha del río Tagoniam (hoy Tajuña). Por 
este camino transitaba Paulino, procurando evitar encuentros que 
entorpeciesen el resultado a que aspiraba; así, que tanto en el cami-
no como en las mansiones de descanso, sus palabras eran las exclu-
sivamente precisas para no desorientarse. En llegando a un sitio, 
entre los actuales pueblos de Carabaña y Tielmes, divisó un carpen-
tum (carro de dos ruedas) que venía por otra vía secundaria desde 
la parte de Complutum y no pudiendo dominar la emoción que le 
produjo aquel vehículo, dijo al conductor y alquilador del mulo en 
que cabalgaba: Llévame a descansar a la mansión (posada) en que se 
detenga ese carpentum. La orden fué cumplida. 

Cuando la noche alcanzaba su mayor silencio se oía este diálogo 
en la ya solitaria cocina de la mansión en la que ardían dos gruesos 
troncos de encina: 

«—Mi silencio lo motiva la preocupación de encontrar aquí datos 
fehacientes acerca de dos niños martirizados por Daciano en la pró-
xima ciudad de Complutum y que según la tradición eran hijos de 
Vital avecindado en este vico cuando ellos nacieron. 

»—Y eréis encontrar aquí esos datos? 
»—Humanamente lo creo posible si son fieles las noticias adqui-

ridas; y si los avisos del cielo no fallan, el encuentro será seguro. 
»—Celebro señor sus optimismos que, si yo pudiera reforzar con 

mi cooperación desde luego se la ofrezco y así al menos algo bueno 
conseguiré de mi viaje de Cesar-Augusta ya que lo principal de él lo 
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veo tan nebuloso que ni en lo humano ni en lo divino rastreo un rayo 
de luz que me ilumine. Vos señor buscáis dos niños muertos; y espe-
ráis encontrarlos; yo busco el alma, muerta para mí, de. una virgen y 
no espero resucitarla. 

»—¿Tenía algún nombre conocido esa alma de que habíais? 
»—Sí; se llamaba Therasia y era hija de Flavio Crescente; hoy 

es huérfana, vive en Complutum, y digo que está muerta para mí, 
porque ella es cristiana convencida y yo sigo adorando a los dioses 
de la poderosa Roma. 

»—Por lo que decís deduzco que sois Poncio Meropio Paulino de 
Aquitania. 

»—El mismo, señor. Y vos; ¿sois por ventura el sacerdote cristia-
no tutor y consejero de la hija de Flavio? 

» — El Señor, que sin duda le inspiró el viaje que ha terminado 
aquí, ha querido también que encuentre sin violencia al sacerdote 
tutor y consejero de esa excelente doncella por la que asimismo vela 
la Providencia divina.» 

Como resultado práctico de esta entrevista singular entre el ve-
nerable sacerdote Asturio y el celebérrimo poeta aquitano, Paulino, 
pueden considerarse algunos de los pareceres emitidos entonces por 
varios personajes contemporáneos al suceso a quienes ya verbalmen-
te ya por escrito se consultó acerca de la unión de Therasia con 
Paulino. 

Décimo Ausonio dice en una carta: « Vertisti, Pauline, tuos 
dulcissimos mores, ergo menni patriae que decus.-» 

Has mudado, Paulino, tus dulcísimas costumbres y por consi-
guiente mi decoro y el de la patria. 

El mismo Ausonio en otra carta: Si prodi, Pauline timet, nos-
traeque vereris crimen amiscitiae Tanaqtiila tua nesciat istud. 

Explícate, Paulino, si tienes miedo o te avergüenza el crimen 
de nuestra amistad, no digas nada de ella a tu Tanaquila (1). 

San Agustín, San Ambrosio y en especial San Gerónimo a quie-
nes se dirigió Asturio pidiendo una solución que no perjudicara a la 
religión cristiana estuvieron acordes en afirmar que Therasia podía 
unirse (matrimonii causa) con Paulino a condición de que éste pro-

li) Tanaquila fué mujer de Tarquino Prisco y se pone como simbolo de la mujer domi-
nante, y por esto se moteja con su nombre a Therasia. 
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metiera no estorbar las prácticas religiosas acostumbradas por su 
mujer; a bautizar a los hijos (si los había) según los ritos del catoli-
cismo y en caso de vivir a educarlos en conformidad con las doctri-
nas cristianas. 

Therasia, después de saber por relación de Asturio la entrevista 
habida entre su preceptor y su pretendiente, prometió de verdad que 
en caso de que el oráculo de la cristiandad, San Gerónimo, no viese 
repugnancia para su pretendida unión, ella, por su parte, trabajaría 
cuanto fuese posible para convertir a su marido al catolicismo, hacien-
do de tan ilustre pagano un eminente santo de la Iglesia católica. 

IV 

En el año 386, una cuadrilla de jornaleros de Complutum traba-
jaba con ahinco en el desescombro de un montículo existente en el 
predio denominado Campani laudabile, poniendo en ejecución los 
planes convenidos antes por los cuatro personajes que, en derredor 
suyo examinaban con avidez los escombros que del núcleo principal 
llevaban en espuertas a una hondonada de terreno próxima a los tra-
bajos. 

Estos personajes eran Asturio, con su capellán Isicio y Paulino, 
marido de Therasia, con el viejo mayordomo de la casa de Flavio 
Crescente. El alma de aquella exploración era el venerable Asturio, 
cuyas órdenes se acataban sin réplica no sólo por su edad, ya bas-
tante avanzada, sino por la seguridad con que respondía a cuantas 
objeciones se le hacían en aquel asunto. Una de éstas, con más fuer-
za que las demás, la hizo Paulino al ver restos humanos casi a flor de 
tierra en la hondonada de que antes se hizo mención, cuyo hallazgo 
le hizo exclamar: 

«¡Creo ser este el lugar del martirio, que con tanto afán buscamos 
y por tanto, si ahondamos aquí será casi seguro encontrar entre estos 
huesos de personas mayores los de los hermanos niños!» 

— Eso mismo—contestó Asturio—creyó hace más de treinta años 
el primer buscador de esos restos, que fué el antecesor al actual arzo-
bispo de Toledo, Audencio, llamado Natal, el cual, según lo que 
dicen, fué hermano del padre de los santos niños, y en este concepto 
intentó explorar el terreno donde según tradición se encontraban sus 
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cuerpos, rnas sólo halló confusiones e incertidumbres; por tanto, nos-
otros, confiados en la misión celestial que se me ha confiado, hemos 
de trabajar aquí hasta encontrar una piedra labrada que todavía con-
serva milagrosamente seiiales de aquel martirio. 

Paulino, de fe menos robusta en lo divino que en lo humano, sin 
oponerse a que los jornaleros de la hacienda de Therasia siguiesen, 
trabajando a las órdenes de Asturio, iba desinteresándose de tal asun-
to y con sus largas ausencias de Complutum, con motivo de sus via-
jes al Oriente, a las Gallias y a Italia; hasta se permitía escribir a su. 
mujer ciertas frases de fina sátira referentes a niños que no aparecían 
ni vivos ni muertos. Con los primeros quería aludir a la esterilidad 

• de Therasia y con los segundos a lo infructuoso de la fe de Asturio. 
Dos años de incesantes trabajos de exploración en Campum 

laudabile, no fueron bastantes para hacer titubear la sólida fe de 
Asturio y de Therasia, que redoblaban sus oraciones a fin de que el 
Señor acogiese propicio sus respectivas súplicas. 

En el año 388 y después de un viaje de Paulino por Italia, que 
coincidió con la muerte de su enemigo Magno Máximo, derrotado 
por Teodosio en Aquilea, llegó a Complutum, con el fin de preparar 
su traslado y el de Therasia a sus haciendas de Burdígala. Grande 
fué su admiración al ver que Asturio le recibía con un estrecho abra-
zo, confirmándole el hallazgo de los cuerpos de Justo y Pastor en el 
mismo sitio por él indicado y profetizándole al mismo tiempo que, si 
con fe pedía la intercesión de los santos niños en su favor, era casi 
seguro que su matrimonio con Therasia tendría la bendición del cielo 
y con ella se verían cumplidos sus más justificados deseos. 

— Si vuestro Dios—dijo Paulino —es tan bueno queme otorga lo 
que mis dioses me niegan, pongo desde ahora en vuestras manos, y 
a deducir del producto de mis haciendas, cuanto sea necesario para 
que en muchos siglos venideros la ciudad de Complutum sea un foco 
permanente de la gloria de ese Dios. 

En estas palabras de Paulino, dichas con todo el fervor y honra-
dez propias de su hidalguía, está la clave para deducir que desde 
aquel momento la venda de paganismo que ceñía su esclarecida men-
talidad empezaba a soltarse y que el dedo de Dios, tocando misterio-
samente su alma la estimulaba para sentar la piedra angular sobre 
que habría de cimentarse el edificio moral que primero se llamó Dió-
cesis de Complutum y después de Madrid-Alcalá. 
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Los hechos que no tardaron en suceder, demostraron que el Dios 
•adorado por Asturio y Therasia había oído el voto emitido por Pauli-
no, aceptándole como bueno. Therasia dio a luz un niño al que se 
bautizó cristianamente, dándole el nombre de-Celso.. 

En el himno dei rito muzárabe, dedicado a los santos niños Justo 
y Pástor, se lee una estrofa que probablemente alude no sólo al naci-
miento de ese hijo con que responde Dios a los votos de su padre, 
sino también a los primeros fervores cristianos del poeta burdigalés, 
dice así; 

•s-Vota cunctorum receptat 
et mentes siibleoat.r) 

Que quiere decir: Acepta las promesas de todos y levanta a los 
caídos. Este himno, cuyo autor no consta, es posible fuera compues-
to por el mismo Asturio o tal vez por Paulino, que tan versado esta-
•ba en estos primores literarios. 

Al seguir este relato histórico, hemos andado hasta ahora como 
a tientas en medio de penumbras casi molestas, acuciados por el es-
plendor de luces lejanas que ya empiezan a esclarecer el ambiente en 
-que nos movemos. Aquel venerable Asturio logró sacar del agreste y 
antipático rimero de escombros los venerandos restos de los angeli-
cales niños; la estéril Therasia se coronó ya con la diadema de la ma-
ternidad, y el pagano Poncio Meropio Paulino ha visto en su hijo 
primogénito no el apetecible fruto de una voluptuosidad humana, sino 
'un angelito del cielo enviado por Dios con el exclusivo fin de desco-
rrer en su privilegiada inteligencia el velo que le impedía ver el más 
allá de las cosas de aquí abajo; y al titilar de estas luces vamos a vis-
lumbrar el fin principal de este trabajo, o sea el prodigioso modo cotì 
que empezó a formarse la actual diócesis de Madrid-Alcalá, que bien 
pudiera vanagloriarse con el título de Carpetana típica, pues su pri-
mer solar radicó en la Carpetania; su primer obispo, cuando se llamó 
'Complutum, nació en un pueblo próximo a Alcalá, y el primero tam-
bién, cuando se la denominó Madrid-Alcalá, fué natural de un anti-
,guo solar carpetano en la provincia actual de Quadalajara. 

Si a tan ilustre génesis diocesana se agrega la actuación en ella 
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del que no temo llamar: El San Agustín europeo, Paulino de Aquita-
nia, nadie se explicará el por qué en esta espléndida entidad eclesiás-
tica que se llama Madrid-Alcalá estén tan olvidados los nombres As-
turio, Therasia y Paulino, y se consienta que sólo a modo de limosna 
para tan valioso recuerdo histórico haya una calle de tercer orden de-
dicada a los Mártires de Alcalá. 

Como este olvido tal vez pudiera obedecer al desconocimiento 
de la meritoria labor de estos personajes, creo preciso hacer resaltar 
en la vida de cada uno de ellos lo que en cualquier historia local me-
rece subrayarse. La ínclita Therasia tendría bastante para que su re-
cuerdo estuviese vivo en esta tierra de mujeres hermosas, el haberlo 
sido ella antes que ninguna de las conocidas y haber llevado el nom-
bre que, si con etimología griega significa cazadora, en su aplicación 
castellana, encarnó en mujeres que conquistaron los mejores laureles 
de la santidad, de la ciencia y de la gracia, en cuyos campos siempre 
aparece con lozanía el nombre Teresa. 

Sin Therasia, Poncio Meropio Paulino no hubiera llegado a ser 
San Paulino de Nola. Sin Therasia, el sacerdote Asturio hubieia sido-
tai vez arzobispo de Toledo, pero después no hubiera sido el primer 
Obispo de Complutum. En los escritos de tres lumbreras del saber 
del siglo IV que se llamaron Agustín de Hipona, Ambrosio de Milán y 
Decimo Ausonio de Burdígala se lee el nombre de esta ilustre mujer 
complutense de la que ya ni aun los poetas se ocupan. 

El venerable Asturio, sobre la cualidad de haber nacido en nues-
tra tierra, tiene la de ser considerado grande en saber y en santidad, 
especialmente en tiempo de San Ildefonso, el cual, en su libro de va-
rones ilustres, hace de él un acabado elogio, procurando poner de 
relieve sus virtudes. La Iglesia, en el Oficio divino dedicado a los 
Santos Niños Justo y Pástor, refiriéndose a Asturio, se expresa así: 
«Este varón santísimo encontró los bienaventurados cuerpecitos de 
los Niños; edificó para ellos un precioso túmulo y fué tan consecuente 
en la veneración de estos mártires, que, dejando su silla arzobispal 
de Toledo, fundó la sede episcopal de Compiuto, de la cual no volvio 
a salir.» 

En estas palabras resaltan, por lo menos, tres actos de Asturio 
dignos de pasar a la posteridad, a saber: erección de un templo ma-
terial, dimisión con carácter irrevocable de la primera dignidad ecle-
siástica de España, con el exclusivo objeto de trabajar en favor de 
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•dos mártires cristianos, y creación de una diócesis eclesiástica que, al 
cabo de mil seiscientos años, había de ser un blasón más de la Corte 
de España. Con estos recuerdos clavados en el alma, yo he recorrido 
muchos pueblos, templos y calles enclavados en la diócesis de Ma-
drid-Alcalá y he terminado por decir: ¡Oh, venerable Asturio, perdó-
nanos nuestras deudas! 

De Poncio Meropio Paulino (San Paulino de Nola) tengo una 
nota, tomada en tiempos de mis mayores audacias, que dice así: «Si 
estuvo domiciliado en Alcalá de Henares; si tuvo una esposa de Alcalá, 
y si fué padre de un hijo que nació en Alcalá, ¿por qué razón no se le 
•declara, por lo menos, hijo adoptivo de Alcalá primero y después santo 
del rezo propio de España?» 

Verdad es que en estos asuntos hay que hilar muy delgado, mas 
cuando se puede adquirir un honor sin perjudicar a nadie ¿por qué 
cruzarse de brazos esperando la llegada del hilandero que traiga el 
material necesario? 

La época del poeta aquitano y santo cuasi español, es quizá la de 
más interés en la historia del Antiguo Continente, ya que en la segun-
da mitad del siglo iv es cuando se libran las últimas batallas- entre el 
mundo pagano, que se va, y el mundo cristiano, que llega. 

Con el emperador Juliano, que muere en el año 363, el paganis-
mo da su última y más feroz acometida, quedando vencido en las 
grandes urbes y, como última guarida, se refugia en los campos y 
pequeñas aldeas (pagus), de donde viene su nombre de paganismo 
(lo que pertenece a pueblo pequeño), y en esta época es cuando entre 
esas excepcionales inteligencias que encarnan en Décimo Ausonio, 
Gerónimo, Aurelio Prudencio, Agustín de Hipona, Ambrosio de 
Milán, Severo Sulpicio, Dámaso, Martín de Tours, Prisciliano, Itacio, 
etcétera, etc., aparece radiante como literato pagano y esplendoroso 
como santo cristiano nuestro Paulino de Nola, del que, aún viviendo, 
decía San Martín de Tours: «Es una de las páginas más gloriosas de 
este siglo, pues es el primero que ha probado ser posible ejecutar la 
sentencia de Jesucristo: «Si quieres ser perfecto, vende lo que tienes 
y dáselo a los pobres». 

Si como santo de la religión cristiana figura en el cielo de ella 
como astro de primera magnitud, en el campo de la literatura y del 
humano saber también puede colocarse a Paulino entre las primeras 
eminencias. De él habla un escritor de su tiempo afirmando que domi-
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naba toda clase de ciencia y que no era segundo ante nadie en lo que 
respecta a la poesía y elocuencia « Paulinus omni liberali doctrina 
excultus et in arte poetica et oratoria nulli secundus>. Por esto sin 
•duda se comprende el por qué, cuando aún sólo contaba diez y nueve 
años de edad, es elegido para prefecto de El Epiro y al cumplir los 
veinticuatro años es elevado a la dignidad de Cónsul, y en este tiempo 
:se presenta en el foro de Roma como defensor de causas, subyugando 
a los oyentes con su meliflua palabra y su viveza sublime y robusta 
ünerat mellea modulatio vegeta et sublimis alacritas-». 

Desde tan temprana edad hasta los treinta y siete años, en cuyo 
tiempo, según sus biógrafos, vivió exclusivamente dedicado a los asun-
tos de la vida terrena, escribió tal vez tanto como en la otra mitad de su 
vida dedicada al cultivo y perfección de su espíritu cristiano; pero de 
•esos escritos todo o casi todo se ha perdido, pudiéndose conjeturar que 
él mismo los hizo desaparecer en atención a su convencimiento de que 
toda la esencia de la cosas temporales son como el vellón de lana 
que se esquila. tSubstantiam rerum temporalium quasi tonsile 
vel¡us> dice él mismo. 

De ese tiempo se conocen sólo tres poesías, que bastan para 
•aquilatar la fecundidad de su ingenio y de su pluma. Dos de ellas 
están dedicadas a su amigo Gemidio con motivo de regalarle unos 
pájaros y unas almejas, y hay que deducir que si un joven se arranca 
con tan preciosas poesías para enviarían modestos donativos ¡qué no 
escribiría cuando exhalase recónditos sentires de su alma! 

Cualquiera de nosotros, aunque tenga mucha vena poética, 
cuando escribe a un amigo quejándose de que no recibe carta suya, 
lo más que le dice es que hace un siglo o una eternidad que no sabe 
de él; pues nuestro Paulino para decir esto mismo, escribe (en verso 
por supuesto) este hermoso principio de carta: « f / cuarto verano ha 
vuelto a venir para los curtidos segadores y otras cuatro veces el 
viento ha rizado el cano hielo desde que no ha llegado a mí caria 
tuya-». 

(.(.Quarta radit duris mesoribus cestas 
Et toties cano bruma gelo riguit 
Ex quo milla tuo mihi líttera venit ab ore.-» 

Y no quiero seguir hablando de este hombre cumbre, porque, 
•como decía un amigo mío: con ciertas luces no conviene gastar mucha 
tinta. Lo dicho basta para admirarle. 
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VI 

El presente relato histórico, desviado de sti natural camino para 
fijar más la importancia de los principales personajes que desarro-
llan su acción, quedó interrumpido en el tiempo que descubiertos 
los cuerpos de los Santos Niños, Paulino y Therasia, ven cumi)lidos 
sus vivos deseos con el nacimiento de un hijo, al que dan el nombre 
de Celso. 

Este angelito en carne humana es tal vez el destinado por la Pro-
videncia para consolidar la ya empezada obra de la diócesis complu-
tense. ¿Qué podría hacer el venerable Asturio con el auxilio, grande 
sí, pero limitado de Paulino y Therasia? Necesita, entre otros grandes 
gastos, erigir un templo digno del culto merecido por esos heroicos 
mártires de la religión, que viene a derrumbar los seculares templos 
de los dioses del paganismo; necesita, a más de su cooperación moral, 
crecidas sumas pecuniarias para el complemento de su obra en proyec-
to, y si Celso hubiera vivido y creciendo llegara a ser hombre, necesi-
taría la mayor parte de los bienes de su madre; pero este hijo, tan 
deseado y ya tan querido, muere a los pocos días de nacer y entonces 
Paulino, ante el cadáver de su hijo, en un arranque de dolor, pero de 
dolor de intensa poesía, exclama: 

« Tu carnea nobis vincula rupistii> 

[Tú, hijo mío, has rolo el vínculo de carne que nos unía a tu madre 
y a mí.] 

Desde entonces tiene lugar lo que de Paulino dijo San Ambrosio: 
« Tune Therasia ex conjure illius facta est soror^ [Therasia ya no 
fué tenida entonces como esposa sino como hermana.] 

En este caso singular de lucha entre el amor y la muerte, la se-
gunda no vence al primero, sino que le transforma, no le aniquila,, 
pues al amor verdadero y macizo no hay muerte que le mate; no le 
envilece tampoco, sino que le eleva dignificándole; por esto Therasia 
no perdió el amor de Paulino al perderse el fruto de ese amor, sino-
que la muerte de Celso fué sólo un misterioso impulso que desató el 
lazo carnal que unía a tan ilustres esposos y el dolor causado por tal 
desatamiento encendió un nuevo fuego que fundió en una las dos 
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almas, las cuales, al no ver entre sí resquicio alguno mezquino, sólo 
anhelaron desligarse cuanto antes de lo que tenía sabor de esa tierra 
qye aprisionaba ya para siempre ai pedazo más precioso de sus en-
trañas. 

La resolución tomada por ambos esposos fué, aunque dura, in-
quebrantable: se desprenderían de todas sus riquezas dedicándolas a 
los menesterosos y se abrazarían con la pobreza para llegar a la per-
fección evangélica. Paulino vendería sus bienes y su producto lo re-
partiría entre los pobres; Therasia no vendería los suyos, sino que 
transmitiría sus derechos de propiedad a otras personas para que los 
invertiesen en construir el templo que había de servir de sepulcro a 
los restos de los santos niños Justo, Pástor y Celso. Hecho este pro-
pósito sólo pensaron llevarle a la práctica, comunicando su resolu-
ción al venerable Asturio, que, lejos de oponerse, vió en ella la mano 
de Dios, que completaba la obra de que a él le había hecho el princi-
pal instrumento. 

Propúsoles el santo varón erigir un mausoleo aparte, dedicado 
exclusivamente a Celso, en uno de ios predios que cedía su madre, 
para que así quedase alguna memoria; pero Paulino se opuso tenaz-
mente a ello, puesto que su memoria debería raerse de la tierra, en 
cuanto tuviera algún viso de vanidad, debiendo quedar únicamente el 
vaho flotante de sus pasadas culpas, que tanto necesitaban de la mi-
sericordia divina, la cual confiaba obtener en parte por la intercesión 
de su hijo, cuyo cuerpecito estando en contacto con la sangre de los 
hermanos mártires se uniría a ellos para pedir a Dios que purificase 
el alma de los que le dieron el ser. 

<í.Ut de vicino sanctonim sanguine ducat 
quo nostras ilio purget in igne animas.y> 

Paulino, seguido por Therasia, marchó a su patria, donde des-
pués de ser bautizado por el obispo Delfino, vendió todos sus bienes, 
los repartió entre los pobres y volvió a España para vivir oculto a la 
vista de los hombres; mas las virtudes, a semejanza de las flores, 
tienen un perfume que no se puede esconder, por esto, el perfume de 
la santidad de Paulino se extendió mucho, tanto, que, dicen los histo-
riadores, fué ordenado de sacerdote en Barcelona, no a petición 
suya ni por presentación de un conocido, sino por imposición del 
pueblo. 
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Sería alejarse mucho del principal objeto de este artículo el ex-
tenderle relatando hechos de Paulino y de Therasia después que el 
primero recibió la orden sacerdotal de manos del obispo de Barceb-
na, Olimpio; por tanto, me concretaré a exponer que Asturio empleó 
varios años en completar la obra por inspiración divina comenzada. 
Muchos trabajos y mayor número de virtudes debió desplegar en ella; 
ya que merecieron que los obispos reunidos para emitir voto consul-
tivo y el pueblo con carácter informativo le propusieran para arzo-
bispo de Toledo, cuya elección fué aprobada por el Romano Pontí-
fice, Siricio, el cual tenía noticias fidedignas del santo varón, pues 
Paulino, después de su ordenación sacerdotal, fué a Milán para con-
ferenciar con San Ambrosio y desde Milán a Roma, con objeto de 
proponer a este Romano Pontífice sus proyectos de vida monástica. 

El Papa Siricio, sucesor del español San Dámaso, gobernó la 
Iglesia en los años 385 a 398 y en sus últimos años debió aprobar y 
confirmar la elección de Asturio para la Sede Toledana, pues en el 
primer Concilio de Toledo que se celebró en el año 400, Asturio firma 
sus actas como arzobispo de esta Silla, en undécimo lugar, lo que 
prueba que su consagración episcopal no era reciente. 

Los continuos trabajos de Asturio en Cómpluto dan algún motivo 
para suponer que descuidaba la dirección de su diócesis, lo cual em-
paña en algo su elevada santidad. Esta suposición debió prevenirla 
el venerable arzobispo y por esto nombró para auxiliar suyo a Isicio 
o Hisiquio, virtuoso sacerdote que le ayudó en sus primeras investi-
gaciones complutenses y después le nombró Arcediano de su iglesia, 
cuyo cargo desempeñaba al ser elevado a la dignidad de corepíscopo, 
la cual ejerció hasta que a la muerte de Asturio fué elegido Arzobis-
po de Toledo. 

La mención de este ilustre eclesiástico toledano, es de interés 
por la luz que aporta para explicar la renuncia de Asturio al Arzobis-
pado de Toledo y la época aproximada de la creación de la diócesis 
de Complutum, que puede fijarse entre los años 404 al 408 de nues-
tra Era. 

AI consignar esta fecha y querer dar por terminado este ya pesa-
do relato, me acucia el deseo de escribir una cuartilla más dedicada a 
pedir, o mejor dicho, a suplicar a las autoridades, tanto eclesiásticas 
como civiles de esta diócesis y provincia de Madrid, que olviden el 
hilván de prosa que precede, pero que conserven en la memoria para 
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honrarles los nombres de Paulino, Therasia, Asturio y Celso, y de-
sisto de escribir lo que intentaba, porque llega a mis manos, conmo-
viéndome su lectura, un libro viejo, titulado Corte divina, impreso 
en Madrid en 1675, en el que su autor, Nicolás Causino, publica 
estos interesantes datos: 

«Día 8 de marzo. En Alcalá de Henares, San Asturio, Arzobispo 
de Toledo, que descubrió los cuerpos de justo y Pástor, fabricóles 
templo, ordenoles oficio y haciendo Silla episcopal a Cómpluto dejó 
por ella la de Toledo.» 

«Día 22 de junio. En Barcelona, los santos Paulino, Teresa su 
mujer y Celso su hijo.» _ - • 

Habrá, tal vez, quien salte diciendo que el autor de ese libro es 
un anormal o un maniático, que desfigura la historia patria: ante esa 
opinión, que tal vez sea respetable, yo sólo puedo contestar, después 
de mis escarceos por archivos y bibliotecas, que estoy saturado de la 
misma manía, y en este caso se dará en Madrid el singular de contar 
en sus crónicas con dos maniáticos por la glorificación, en la Villa y 
Corte, de Paulino de Burdígala, de Therasia de Complutum y de As-
turio de Toledo, y la desgracia será que a estos dos maniáticos no se 
una un tercero sin discordia. 

IGNACIO C A L V Ó , . 

Museo Arqueológico Nacional. 

.V <1 
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EL RELACIONERO ANDRÉS DE MENDOZA 

Cuando D. Pascual de Gayangos puso prólogo a las Cartas de 
jesuítas, insertas en el Memorial histórico español, hizo mención 
de un género de publicaciones, que indicaba podrían llamarse Gace-
tas periódicas, cuyo más antiguo ensayo, en opinión de él, parecía 
haber sido una serie de cartas escritas en los cinco primeros años del 
reinado de Felipe IV (1621-6) por un caballero de esta corte, que se 
firmaba unas veces Andrés de Almansa y Mendoza y otras simplemen-
te Andrés de Mendoza. Gayangos terminaba diciendo que bien valdría 
la pena de que algún curioso las diera a la imprenta de nuevo todas 
juntas. Veinticinco años después (el tomo del Memorial se publicó 
en 1861) el marqués de la Fuensanta del Valle y D. José Sancho 
Rayón editaban en el tomo XVII de la Colección de libros raros y 
cariosos las Cartas de Andrés de Almansa y Mendoza (1). 

No trataron los editores de poner en claro punto alguno de la vida 
de Mendoza; se limitaron a decir que no se tienen «.más noticias que 
las poquísimas que él mismo nos da en algunas de sus cartas» y que 
«debía tener muchas y buenas relaciones con la gente palaciega». Ni 
tampoco titubearon en atribuirle la paternidad de todas las cartas que 
publicaron, salvo las dos últimas. 

Aunque no valga la pena quizá de poner en claro cuáles son las 
cartas que Mendoza escribió y cuáles no, no nos parece fuera de 
lugar indicar nuestra sospecha de que todas las que figuran coleccio-
nadas no sean suyas. De una parte tenemos los encabezamientos de 
las cartas: las seis primeras tienen poco más o menos este encabe-
zamiento: «Carta (o copia de una carta) que escribió un señor de esta 
corte a un su amigo». Al llegar a la séptima reza el encabezamiento: 
«Bien se podrá poner por sétima carta la muerte y elogio del gran 
Conde de Benavente...» Las cartas siguientes o no tienen dedicatoria 
o están dedicadas a personajes conocidos. Y solamente la décima-

(I) Cartas de Andrés de Almansa y Mendoza. Novedades de esta corte y avisos recibi-
dos de otras partes (Madrid, 1886). 
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quinta y otra sin número — de la que hablaremos después, dirigida al 
duque de Medinasidonia—están firmadas por Andrés de Mendoza. 

Aparte esta irregularidad hay algunos detalles y equivocaciones 
que permiten pensar en la existencia de una colaboración. Así en la 
carta décimatercera (1) dice: «En la relación de la salida y viaje del 
Príncipe, remito a la que imprimió Andres de Mendoza; si omitió algo 
lo referiré, y en esta irán los sucesos desde quince de Agosto hasta 
fin de Octubre». Andrés de Mendoza escribió, que sepamos, dos 
relaciones de la marcha del Príncipe de Gales (2), y aunque muy bien 
pudiera haber utilizado el giro en tercera persona para ocultar la 
verdad, la duda da margen a todo género de consideraciones. La 
carta décimacuarta hace relación a la «de veintinueve del pasado». 
Está fechada en noviembre: la carta anterior está escrita en 31 de 
octubre. Error leve, pero error al fin. Y en esta misma carta se copia 
una inscripción latina, de la que después nos ocuparemos, casi sin 
motivo que lo justifique, que tiene este encabezamiento: «Inscripción 
ó epitafio del trofeo que se levanta en el lugar donde se despidieron 
el Rey y el Principe, hizola el Padre Hernando de Salazar, Predica-
dor de su Magestad» (3). 

Dado su escaso interés no nos hubieran dado estas bagatelas 
materia para llenar las presentes páginas. Pero repasando el tomo, 
tantas veces citado, de la Colección ae libros raros y curiosos 
encontramos en la página 279 una carta interrumpida por una línea de 
puntos suspensivos y al pie una nota que dice: «Aquí falta en el ori-
ginal, no sabemos si un pliego entero, o dos o tres lineas por descui-
do del impresor; desde que notamos la falta hasta imprimir la Relación 
no nos ha sido posible hallar otro ejemplar». No es fácil interpretar 

(O Cartas, pág. 217. 
(2) Relación de la partida del serenissimo Principe de Walia, que fue a nueue de Se-

tiembre, deste año 1623. A Don Alonso Neli de Ribadeneyra, Señor de la Vega de Potras, vezi-
no de Valladolid [Dedicatoria firmada por Andrés de Mendopa]. Al fin: En Madrid, por la viuda 
de Alonso Martín. Año 1623. Véndese en la torre de Santa Cruz. 4 hojas, en folio. La cita 
Pérez Pastor en su Bibliografía Madrileña con el número 1920 (tomo III, pág. 136). La otra está 
•citada también por Pérez Pastor con el número 2004 (111,169-!70). De esta última tendremos que 
hacer referencias después. 

Alenda en sus Relaciones de solemnidades y fiestas públicas de España (Madrid, IS03) 
t rae muchas citas de Andrés de Mendoza, como autor de Relaciones a partir de 1623, y al anotar 
las referidas, dice (pág. 230); « . . . extendiendose también los regalos a . . . y al mismo relacio-
nista Andrés de Mendoza, quien recibió 3.000 reales de mano del Principe». Las citas que 
hace de Andrés de Mendoza corresponden a los años de 1623 a 1626. 

(3) Cartas, pág. 240. 
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lo que en esta nota quisieron decir los editores; probablemente no se 
apercibieron de la falta hasta que en últimas pruebas revisaran el 
pliego y añadieron la nota culpando al impresor lo que había sido 
descuido de ellos. Más claro está esto en páginas posteriores del 
mismo libro: al número 74 de la Noticia bibliográfica se cita la carta 
a que nos venimos refiriendo, y al pie la siguiente ilustración (1):, «Es 
de Andrés de Mendoza, aunque no de la serie de las 17 cartas; está 
fechada en 23 de Noviembre de 1624. En el presente ejemplar no 
viene bien el reclamo de la primera hoja con la segunda, quizá la 
falte un pliego en medio, y entonces tendría cuatro hojas.» 

Esto nos animó a buscar lo que pudiera haber de cierto sobre el 
particular. Impreso en Madrid un folleto en 1624 era casi seguro que 
Pérez Pastor diera en su Bibliografía algún detalle nuevo, y reco-
nocidos debemos quedar a la laboriosidad de aquel incansable erudito. 
Pérez Pastor vió la carta completa en los papeles de la Colección 
Sálazar (2) que conserva la Academia de la Historia e hizo constar 
que sólo se habían reimpreso las hojas primera y cuarta. Pero además 
encontró documentos que hacen alusión directa a estas Gacetas 
periódicas, según la frase de Gayangos. 

El más interesante que copia (3) es la Censura de D. Tomás 
Tamayo de Vargas a la Historia de Felipe IV, de D. Gonzalo de 
Céspedes y Meneses, cuya primera parte, publicada en Lisboa 
en 1631 (4), comprende varios años de los comienzos del reinado. 
Tamayo de Vargas, al representar los inconvenientes de la publica-
ción de la Historia, funda su opinión en que da autoridad de los 
materiales de que se ha sacado todo este libro no es otra que la 
que tienen las relaciones mentirosas que de los. libros que con nom-
bre de Mercurios salen en Francia y Alemania y de las Gazetas 
ordinarias-^ Relaciones de ciegos deque se cow/'on^«». Después 
de citar párrafos de la obra que censura, para probar la dependencia 
que tiene con los Mercurios, «libros que solamente tratan de entrete-
ner con quentos del vulgo a los que los leen», pasa a hablar de lo re-

co Canas, pág. 388. 
(2) Bibliografía madrileña, III, 187. 
(3) Bibliografia madrileña, 
(4) Primera parte de la Historia de D..Felippe IV, Rey de las Bspañas. Por Don Con-

caio de Céspedes y Meneses. Año 1631. En Lisboa, con licencia la imprimió Pedro Craes-
beeck. Fol. 
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ferente a las fuentes infornlativas españolas. Al hacerlo hace alusión 
directa a Andrés de Mendoza. «No son de mas autoridad [dice], las 
que... se siguen en particular en las cosas propias de España, que son 
los autores de las Relaciones que venden los ciegos... El que más pu-
blicó en estos tiempos fue un Andres de Mendoza, cuya fe y autoridad 
ninguno dexo de conocer por lo que era, y assi en este libro se cono-
cen distinctamente por suyas, fol. 26, la jornada de Sus Magestades 
a Portugal; 82, la privación de oficios de unos y puestos de otros...; 
y otras que ellas mismas se dexan conocer por sus particularidades 
ridiculas, afectadas y sin substancias». Y como si no hubiese dicho ya 
bastante, añade luego: «Desta misma suerte se introducen latines... 
como un letrero (1) que se pone al folio 338 lleno de solecismos y 
gazafatones qual el Relacionero Mendoza lo puso en una relación que 
aqui vendieron los ciegos.» 

No aumentaban cosa mayor, en verdad, el crédito de estas cartas 
las descarnadas censuras de Tamayo de Vargas; mas por eso mismo 
resultaba de interés buscar lo que pudiera conocerse de Andrés de 
Mendoza, Hemos podido encontrar alguna mención bibliográfica, y 
sobre todo ejemplares completos de la carta al duque de Medinasido-
nia (2), lo que nos permite añadir a estas páginas el texto de la misma. 

(1) Este letrero, que ocupa la pág. 331 de la primera edición y el folio 157 de la segunda, 
es lo mismo que la ¡nscripción o epitafio del trofeo de que antes hemos hecho mención, como 
del Padre Hernando de Salazar, Predicador de Su Majestad, al hablar de la carta décimacuar-
ta. Pero como en opinión de Tamayo de Vargas la puso Mendoza en una relación—ya hemos 
hecho mención de ella también - de las que vendieron los ciegos, nos quedaremos dudando si 
tal inscripción o letrero no fué más que artificio que el Relacionero usó para perpetuar los 
abrazos que al despedirse Felipe IV y sus hermanos del Príncipe de Gales, Carlos Estuardo, 
se dieron en el Campillo, cerca de El Escorial. 

(2) Pérez Pastor en su bibliografía da a conocer —no figuran en la Noticia bibliográfica 
puesta como apéndice al tomo XVII de la Colección de libros raros y curiosos—, la carta al 
duque Béjar, impresa en Madrid por Andrés Parra en 1624 (número 2039), y el Memrrial de la 
prodigiosa vida y muerte del P. M. Fray Simón de Rosas, que lo fué también en Madrid por 
Bernardino de Guzmán (número 2045). Es también de Andrés de Mendoza la Relación de la vic-
toria que los monges Bernardos de nuestra Señora de Oya tuvieron de cinco naulos de Turcos, 
en 20 de Abril, impresa en Alcalá de Henares en 2 hojas en folio, sin impresión ni fecha [1624]. 
Hay ejemplares de todo ello en la Sección de Varios de la Biblioteca Nacional. La carta al 
duque de Medinasidonia está descrita por Pérez Pastor al número 2044 (III, 187), teniendo a la 
vista un ejemplar de la "Colección Salazar de la Academia de la Historia, y con ella coinciden 
dos ejemplares que también hemos visto en la Sección de Varios de la Biblioteca Nacional 
(sig. V V58;73 y V V146/91), de los cuales hemos sacado la copia del texto que vamos a describir. 

Pérez Pastor cita también, como de Mendoza, una carta dedicada «Al Conde mi señor» 
y una Relación «A la villa de Madrid cabeza del mundo», las dos de 1(>23. 

De papeles manuscritos hemos encontrado dos citas: una de Gallardo {.Catálogo, Ul, 743). 
Discurso de Andrés de Mendoza contrapuesto al de Pedro Mantuano sobre la jornada de Fran-
cia, dado a los ponsejos Reales de Estado y Gobierno [s/c] (B. S.), y otra de Salva (Catálogo' 
número óW/íy..Miscelánea histórica. . . en la que figura una «Relación de las fiestas y procesión 
del Corpus cristi este año de 1623. Fecho por Andres de Mendoza». 
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que, por descuido de los impresores, dejó de ser publicado en la Colec-
ción cíe libros raros y curiosos. Por muy relativo que sea el mérito 
del texto tiene el suficiente para que valga la pena de reproducirlo, 
como hacemos a continuación: 

[denes], para don Carlos de Mendoza Chantre de Granada su hermano: a don 
Juan de Villa, a don Luis Zepeda de Ayala, a don Alonso de Villarraguz: y de 
más de estos a don Alonso de Caravajal, a don Rodrigo de Narvaez, a Juan del 
Castillo, a don Alonso Perez Serrano, Jorge Cerón, don Luis de Acuña, don 
Diego de Salazar, don Iñigo de Aguirre, don Juan de Salazar, don Martín de 
Ara, don Luis de Guzmán, don Juan de Narvaez, don Ares de Quiñones, don 
Diego de Quiñones, don Diego Colón, don Juan Mogrovejo, don Fernando Ba-
rreda, don Diego Bernardo, don Lorenzo de Cabrera, don Felipe de Mendoza, 
don Francisco Zapata, don Gaspar de Mendoza, don Juan Centurión, don Diego 
de Espina, don Melchor de Chaves, don Antonio de Vargas, don Francisco de 
Gamica, Pedro de Contreras, don Alonso de Hoj'os, don Fernando de Villafañe, 
don Pedro Ramírez de Ayala, don Marcelo de Oznaya, don García de Tapia, don 
Rodrigo de Miranda, don Francisco Tello, don Luis de Chaves, don Alonso de 
Eslava, don Alvaro de Contreras, que estos seis últimos y don Antonio de Tasis, 
don Alonso de Vargas, don Lope de Añasco y don Basilio de Castelví, todos diez 
pajes del Rey, se les ciñó espada y se les dió asiento de Gentileshombres de la 
casa, y doce escudos de ventaja sobre cualesquier sueldo que tuviesen; y los ade-
rezos de espada se los dió el señor Conde de Olivares, cosa que no había hecho 
hasta ahora ningún Caballerizo mayor, y en buena política estale bien a Su Ma-
gestad beneficiar sus súbditos y obligarlos con las obligaciones de la naturaleza, 
y mostrar al mundo que es Rey de gente tan noble, y ellos quedan más obligados 
a servirle: pues la Orden Ecuestre, fué, y es el nervio de las repúblicas, y a 
quien sigue el pueblo, que siempre, como los nobles, recibe las doctrinas del 
vivir, dejase llevar de su determinación. 

»El Estado tiene su lugar, porque de él pende, no solo la seguridad del Rey, 
sino la del Príncipe; y dejo porque ya se sabe, los Consejeros de Estado nueva-
mente electos, tales en la calidad, ciencia y experiencia, la diversidad de tan 
grandes juntas de Ministros en casa de los señores Presidente de Castilla, Car-
denal Zapata, Conde de Olivares, Padre Confesor, don Agustín Megia donde tan 
grandes Ministros assisten celando el bien de la República. No discurro, ni refiero 
las materias que tratan, porque demás de que es dificultoso el saberlas, no es de 
buen vasallo revelarlas, que el Arcángel Rafael dijo a Tobías, que era bueno es-
conder el Sacramento de los Reyes. Y asi a un género de gente, que investiga 
sus secretos, es bien castigarlo que justo es oprima el poder los escudriñadores 
de la Magestad; demás que el escribir las cosas de Estado, no es útil al que las 
escribe, porque, o las alcanza por discurso o se las revela (caso siempre negado) 
alguno de los conjuntos; si lo primero el discurso tiene la falencia y averar lo 
contingente, no está lejos de mentira, si las sabe, por habérselas revelado, peca 
en quebrar el secreto natural y-constituyesse sospechoso haciéndole notorio, o al 
enemigo, o al poco afecto del Príncipe: y al súbdito bastale saber que el Monar-
ca y los Ministros se desvelan en su bien y ver las acertadas resoluciones, sin 
indagar el modo por donde se consigan. Y así para llegar al colmo de este desseo, 
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•su Magestad por muerte del Serenísimo Principe Filiberto, Virrey de Sicilia, 
(cuyas honras se celebraron en el gran iVlonasterio de las Descalzas, con la gran-
deza y esplendor debido al difunto y a la asistencia de tantas personas Reales, 
celebrando el llustrísimo Nuncio, predicando el Obispo de León) se dió el Ínterin 
del gobierno al señor Cardenal de Oria, y después la propiedad al Marqués de 
Tavara, y el de México al Marqués de Cerralbo, y el Gobierno de Galicia al 
Duque de Ciudad Real, y el Ínterin del Virreinado de Cataluña al Obispo de Bar-
celona y al Triunvirato del Gobierno de Portugal al Conde de Portealegre, don 
Diego, varón de grande ingenio y de mayor santidad y la embajada de Francia a 
don Fernando de Toledo, señor de Migares, y la de Saboya a don Juan Antonio de 
Vera y a don Cristóbal de Benavente la de Venecia, y dió su Magestad licencia 
ai Marqués de Mirabel se viniese de la Embajada del Rey Cristianísimo, Chanci-
llería de Aragón al Licenciado Garci Perez de Araciel del Consejo de Justicia y 
Cámara, que la gozó tres dias, malogrando la muerte grandes letras, ingenio y 
experiencia, la Presidencia,de Granada a don Mendo de Benavides del Consejo 
de Inquisición, varón de tantas esperanzas y en otras virtudes tiene la que cele-
bró el Tácito en Julio Agrícola su suegro que templaba el saber, pues siendo 
letras las de don Mendo tales como los doctos saben y desvaneciendo la ciencia 
•él es tan modesto como si no supiera; la Regencia de í-evilla al Licenciado Barto-
lomé Márquez de Padro del Consejo de Contaduría, a que subió por todos los 
escalones en que se conocen los aciertos que aun Dios, con que puede, raras 
veces hace santos per saltum, sino de virtud en virtud y diose el Consejo de la 
Guerra a don Andrés Velazquez Espía mayor y a don Iñigo Briceño de la Cueva, 
General de la costa de Granada y habiendo venido Monseñor Julio Saqueti 
Obispo de Gravina a la dignidad de Nuncio con facultad de legado a latere en 
estos Reinos, se despidió Monseñor don Inocencio Maximis, Obispo de Catania y 
Bertinoro, tan acepto a todos que solo pudo sufrir su falta el que le sucedió; y 
besó la mano el nuevo Colector de Portugal a su Magestad, dió licencia el Mar-
qués de la Hinojosa que estaba en Inglaterra, se viniese de la embajada extraor-
dinaria y besó la mano al Rey. Y a don Carlos Coloma que asistía en la ordinaria 
mando ir a la guarda de su castillo de Cambrai y al Secretario Bruneo que asis-
tiese en Inglaterra, en el Ínterin que vuelve el señor Conde de Gondomar a la Em-
bajada y de la suya de Alemania volvió el señor Conde de Oñate. Súpose de 
Roma haber su Santidad colocado en la alteza de la dignidad del Cardenalato a 
fray Antonio de Jesús su hermano Capuchino y a Monseñor de Magalote su cu-
ñado, y a un sobrino de la felice memoria de Paulo Quinto, que es gran parte de 
virtud honrar los sucesores de aquellos que han puesto alguno en gran lugar, 
pues aunque se adquiera por méritos, el dar ocasión en que se conozcan es deuda. 
Fué alegre la nueva de su asumpción, que son los creados, personas beneméritas. 
Diose el Tusón al Marqués de Pliego y a don Luis de Cordoba su Caballerizo, 
hábito. Dijo Cayo Crispo que las cosas grandes las derramaba la discordia y 
con la uniformidad crecían las pequeñas y así pertenece al estado político la 
unión de los grandes vasallos, porque ligándolos en indisoluble nudo por el Sa-
cramento del matrimonio, con la Religión que incluye y el amor que causa, quedan 
ligados; se concertaron matrimonios y se efectuaron entre la señora doña María 
de Guzmán, hija de los Condes de Olivares, a quien se dió titulo de Marquesa de 
Lidie con don Ramiro Pérez de Guzmán, señor de la casa de Guzmán y Aviados. 
Y la señora doña Isabel de Guzmán, su hermana, con el Condestable de Castilla 
y León, de que hemos dado bastante razón al mundo. Y de la Marquesa proprie-
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taria de Alcalá dé Chucena, cuya casa es Portocarrèro, y la Baronia Enriquez de 
Ribera con el Duque de Medinaceli, liijo legítimo de la sangre real de Castilla, 
por el Infante don Fernando de la Cerda. Y de la señora doña Ana Enriquez de 
Ribera, hija de la Real Casa de los Duques de Alcalá, rebiznieta del primer Al-
mirante de Castilla don Alonso Enriquez, hijo del ^Maestre don Fadrique, que lo 
era del Rey don Alonso el Onceno, con el Marqués de Molina, primogénito de 
los Marqueses de los Velez. Y de la señora doña Antonia Girón, hija de aquel 
grande Duque de Osuna y hermana del que posee, con el Duque de Maqueda. Y 
de la señora doña Catalina de Aragón, hija de la Real Casa del Duque de Segor-
be, biznieta del Infante don Enrique, llamado Fortuna, hijo del Rey don Fernan-
do de Aragón el Primero y nieto de don Juan, Rey de Castilla, con don Luis de 
Haro, primogénito del Marqués del Carpio. Y de la Marquesa de Gelves, con el 
Duque de Veraguas, su primo, ambos de la Real sangre de Portugal y ella hija de 
la casa de Lemos. Y tiene singular ponderación, que casi en un mes se concertaron 
cuatro matrimonios de personas de las cuatro familia^ grandes, que nuestras his-
torias llamaron Casas por antonomasia, pues no hacían más memoria que de Cas-
tros, Haros, Laras y Guzmanes y no quiero perdonar la gloria, que adquiere la 
Casa de Mendoza en tener por hija a la de Haro pues es de hijo del Conde don-
Zuria. 

»No será menos gustoso el párrafo que se sigue, ni menos político, pues el 
pueblo gusta de ver premiados, y en eminente lugar a aquellos, que el cede en 
claridad de linaje conocido, y ansi su Magestad hizo merced de la plaza de sus 
Mayordomos a los Marqueses de las Navas, de Fromista y Malagón, Condes de 
Orgaz, de la Puebla de Montalban y Mejorada, por sangre Avila, Benavides, 
Ulloa, Mendoza, Pacheco y Padilla; don Luis Venegas de Figueroa de Mayordo-
mo de la Reina y llaves de Gentileshombres de su Cámara al Marques de Mon-
tesclaros, al Conde de Chinchón, a don Juan Claros de Guzman, y a don Diego 
Mexia de Guzman; y de la del Infante Carlos a los Condes de Villamor y Canti-
llana y Capitan de su guarda y a don Bernardo de Benavides; y de la del Carde-
nal Infante al Conde de Villanueva de Cañedo y de esto el primero Alvarado y 
Velasco, el segundo Vicentelo, Leca, y el cuarto Ulloa, los dos primeros Mendo-
za y Cabrera. Y de Damas a doña Jerónima de Mendoza, hermana del Cardenal 
y Marqués de Belmar y doña María Zapata, hija de don Pedro de Cárdenas Za-
pata y de la Condesa de Osorno. De Gentileshombres de la boca al Conde de 
Cullar, a don Juan de Alarcon, señor de Buenache, a don Francisco de Motezu-
ma, al Barón de Osi, Teniente de la guarda borgoñona y Capitán de ella al Conde 
de Sora, caballero del Tusón, de la antiquísima, católica y leal casa de Croy. De 
Pages a don Pedro de Borja, don Gerardo Gerardino, don Diego Hurtado de 
Corcuera, don Francisco de Brizuela, don Diego de Bues, don Fernando Arias 
Saavedra, don Juan Vázquez de Salinas. De Caballerizo del Rey, a don Fernan-
do Verdugo, con retención de la guarda española, don Fernando de Tejada y 
Mendoza, hijo del señor don Francisco de Tejada y Mendoza, del Consejo, a don 
Alonso de Revenga, a donjuán Morante y a don Francisco Bazan, Caballerizos 
de la Reina: de los Infantes, don Fernando de Contreras y don García Coronel: 
y llaves de ayuda de la Camara, a don Gómez de Saraoz, con hábito, y don Juan 
de la Escalera, y título de Secretario a Pedro de Arriaga, caballero del habito 
de Santiago. 

»Estos reinos de Castilla y León sirvieron a su Magestad con doce millones 
en seis años sobre lo demás que se paga, cosa que ensena la riqueza grande y la 
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gran lealtad de los subditos: demás que es obligación forzosa en justicia y con-
ciencia sublevar (1) a un Rey que por el peso de las obligaciones públicas y defen" 
sión de la fe católica hace tales empeños y mantiene sus vasallos en fe, paz y 
justicia, sin las calamidades de los Reinos circunvecinos; y pudiendo por el bien de 
sus Reinos y para su conservación, populo inconsulto, tomarlo todo para la de-
fensa del mismo pueblo, y él, como padre, pudiendo imperar, pide, justo fué 
conceder su petición. También muestra freno al enemigo, fortalécese el confede-
rado, el neutral no se declara, porque teniendo el Reino beneficiado con los 
honores y ios bienes de la paz, y el erario proveido, témese siempre el poder y 
de esta parte es haber venido la nave de la India con cuatro millones, con ocho 
los galeones de abril, con siete la flota de Nueva España y con doce los galeones 
de octubre, de donde se debe inferir, que solo el nuestro entre los demás reyes 
puede en la ocasión sacar uñas con tanto Imperio, contiguo en el todo, si dirram-
bico en sus partes y tanta muchedumbre de riqueza, que le está tributando el orbe 
universalmente, demás que tiene a su arbitrio la que ha juntado la diligencia de 
la nobilísima República de Qénova, que es fuerza corra la fortuna de esta Monar-
quía, pues ni aun de los mismos súbditos no se sirve y socorre el Rey como de 
ella, y asi me cansa mucho un género de políticos superficiales que sin mirar el 
fondo de esta verdad, toda su ansia es contra los ginoveses, y no advierten, que 
tan grandes ministros como el Rey tiene han alcanzado esta razón de convenien-
cia, que pues dió en ella mi ignorancia, como la podra ignorar su experiencia? asi 
no estuviera el daño en nosotros, como la carcoma en la madera. 

> Es la muei te la última y la mayor de las miserias del hombre, hablando den-
tro de las esferas de la naturaleza, pues es tan conforme a ella este apetito de-
vivir, solo el justo tiene por cárcel el cuerpo, por el temor que le causan sus afec-
tos, y sí consideramos las miserias de la vida, y las pensiones, con que vive aun 
el más poderoso, todos deseáramos la disolución de este individuo: lo que nos 
causa temor, como la conciencia es mil testigos, viene a ser la incertidumbre del! 
camino futuro y es gran desdicha que poniendo tanta diligencia en vivir bien, en 
morir bien se ponga tal descuido, y así tenía primero lugar la muerte del santo 
padre fray Simón de Rojas, sino hubiéramos ya esparcido el buen olor de su 
fama. 

»iWurió fray Domingo de Mendoza, de la Orden de Santo Domingo, varón dé 
santas y aprobadas costumbres de quien habia muchos dias se veneraba con gran 
respeto. 

»Murió la señora Duquesa de Medinasidonia, hija del señor Cardenal Duque 
de Lerma, mujer, si grande en calidad, con mayor exceso grande en la prudencia 

(1) En el Diccionario de la lengua se lee: 

Sublevar. (Del latin sublevare) a . Alzar en sedición o motín. SUBLEVAR a los soldados, al pue-
blo. U. t . c. r. Ilfig. Excitar indignación. 

En esta carta de Andrés de Mendoza, fol. 3, línea 2, se lee: <demas que es obligación for-
zosa en justicia y conciencia, subleuar a vivRey, que por el peso de las obligaciones publicas, 
y defensión de la Fe Católica, haze tales empeños...» 

Nos parece que la idea del verbo que hemos subrayado es muy distinta de las dos que 
recoge el Diccionario. Y hasta creemos que valía la pena de que la Rea! Academia precisase 
su alcance, máxime cuando en el caso presente el párrafo en que está intercalado es casi un 
tratado de Derecho público. 
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y valor y ambas cosas inferiores a la virtud. Bien lo muestra el sentimiento de 
quien la conocía. 

»Murió D. (sic) Luisa Carrillo de Cárdenas, duquesa que fué de Francavila, 
Condensa de Aguilar, últimamente Marquesa Deste, su entierro y obsequias fue-
ron en los Agustinos Descalzos, con la grandeza y concurso que se debia a su 
sangre y a los puestos de sus maridos. 

»Murió el Marqués de Almuña, Deán de Sevilla, hijo del gran don Diego de 
Córdoba, Caballerizo Mayor del seflor Rey don Felipe segundo, ultimo varón de 
varón de la generosa casa de Córdoba. Enterróse en Santo Domingo el Real por 
acompañar a su padre y a la santa Condesa de Paredes, su hermana, ejemplo, 
luz y guia de buenas casadas y de quien nadie se acordará que no sea para ala-
barla. 

»En Valladolid murió la señora Marquesa de Tavara hija de las antiquísimas 
casas de Altamira y Lerma. 

»Murió en esta Córtela señora Condesa de Barajas, persona demás de su 
gran calidad, en quien concurrían las dos partes esenciales de las señoras casa-
das, fecundidad y virtud. Llevóse a enterrar a Barajas con grande acompañamien-
to de religiosos y criados con hachas, y asistió a honrarla toda la grandeza de la 
Corte y ella lo había sabido granjear. 

»También murió el Condesito de Medellín y su entierro fue de secreto en 
San Francisco, sus honras con el concurso digno de la gran calidad de su casa. 

»Y al mismo tiempo el Conde de Cifuentes en plenitud de dias para acredi-
tar la muerte que como junta el arado y la corona también la cuna con el báculo 
pues no hay edad reservada de su imperio. Toda la vida de los mortales es patri-
monio de la muerte. 

»Por la de Jorge de Tovar, Secretario del Rey, se dieron sus papeles a Juan 
de Insausti, persona de tanta verdad que conserva la memoria del señor don Juan 
Idiaquez de quien aprendió con su bondad la inteligencia de cosas de Estado, y 
casi en un mes nos perdió la historia sus primeras luces en el insigne Juan de 
Mariana, profesor de todas las buenas letras y de la virtud que enseña la gran 
religión de la Compañía de Jesús en ochenta años de hábito; y Juan Bautista La-
baña que ambas filosofías, su ciencia y circunspección de costumbres eran regla. 
Y en la historia quien pudo suplir las décadas de Juan de Barros no es menester 
ponderar cual sería. Y en Sicilia murió el señor Duque de Terranova, heredóle 
su hermano don Diego de Aragón, Gentilhombre de la Cámara de su Magestad, a 
quien se dieron por su muerte los oficios de Almirante y Condestable de aquel 
Reino. 

»La muerte de don Diego Pimentel, General de las Galeras deNápoles, hijo 
del gran Conde de Benavente don Juan, norma, como de leales, de buenos caba-
lleros, aunque la fórmula impresa del suceso la ha publicado bastantemente. No 
puedo dejar de advertir que nunca son muchos hijos de tales padres y que estos 
señores han muerto como los Macabeos en la defensa de su Dios y de su Rey. Y 
aunque la muerte de don Alonso y don García sus hermanos fueron gloriosas, 
esta parece la de Eleazaro que venció muriendo. La del seflor duque de Uceda, 
si no la hubiere hecho memorable de más de la grandeza de su casa y persona y 
el gran puesto que tuvo cerca del Rey que está en el cielo, la extrañeza de la 
enfermedad la hiciera notable. Enterróse en su Monasterio del Sacramento de 
Bernardas Descalzas, y las honras fueron de gran concurso de nobleza y del 
aplauso que granjea quien le sucedió. Por muerte del Duque se dió la Alcaldía de 
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la Alhambra de.Qranada al señor Marqués de Mondejar. De la muerte del señor 
duque de Osuna y de las circunstancias con que Dios perfecionó su alma se han 
impreso varios discursos; su entierro, novenario y honras fueron en San Felipe 
como de tan gran héroe, y en que mostró el Duque su hijo lo que debia a la gran-
deza de su casa y al gran corazon de ambos. El primero y el ultimo día celebró el 
señor Inquisidor general, y asimismo en las honras que en San Bernardino se 
hicieron al señor Chanciller de Aragón con asistencia de la nobleza, ministros y 
Consejos, sin faltar los señores Presidente de Castilla y Conde de Olivares, que 
la amistad verdadera no la ha de terminar la muerte porque se quilata más en es-
timar lo que sin las pendencias del vivir se venera. Y varones tan grandes aun 
por su estimación propia parecen bien constantes, que los accidentes y que se 
mueven por ios nuevos eventos no solo son de estima más de aborrecimiento. 
Por su muerte hizo su Magestad merced a su mujer (demás que se haria con ella 
lo que con las demás de los Chancilleres) de seiscientos ducados de por vida, y el 
señor Conde de Olivares la honró mucho y hizo todas las demostraciones que 
sabe su ingenio para honrar la memoria del difunto. Murió Francisco de Albiz, 
Secretario de su Magestad en el Consejo de las Ordenes, y que lo era del Con-
de y quien ayudaba a ocupación tan penosa como la de los papeles, y honraron 
sus obsequias todo lo lucido de la Corte en nobleza y ministros. Mereciolo su 
blandura y modestia. Uno y otro murieron en la mitad de la carrera de sus años, 
enseñando a las humanas confianzas que la fortuna puede dar pan y solo Dios da 
dias en que comerle. Por su muerte hizo su Magestad merced de la Secretaria de 
las Ordenes a don Andrés de Rozas, y a su Oficial mayor Melchor Moran, cria-
do en la inteligencia y buenas costumbres de Alonso Nuñez de Valdivia y Mendo-
za, dió título de su Secretario, y el Conde encargó los papeles a don Andrés de 
Rozas Y habiendo hecho su Magestad merced a Francisco Gómez de Asperilla, 
Secretario que fué del Marqués de Velada, padre del que posée, dt hacerle su 
Secretario, le recibió el Conde para el mismo efecto, .^inbas elecciones, por las 
partes grandes y blandura de la condición de los electos fueron a la satisfacción 
de todos, que es gran dicha del que negocia hallar afabilidad en las causas que 
disponen, pues cuando no consigan el intento por lo menos han descubierto el 
buen deseo. Por muerte de Francisco Calderón padre del en todas fortunas di-
choso Marqués de Siete Iglesias se dió la encomienda mayor de Aragón a Diego 
López de Zúñiga, General que habia sido de la costa del Reino de Granada y 
la futura sucesión a don Diego de Zarate hijo de la señora doña María Landi, 
Guardamayor. 

»El Duque mi señor del Infantado olvidó otro escritor, mal dije olvido, fué 
iiínorancia, no digna de perdón, como no se pudiera olvidar sin malicia la gran-
deza de la cabeza de la gran casa de Mendoza, por el esplendor suyo, por su an-
tigüedad y por las casas que de ellas penden: la de Mondejar, Tendilla, Almazán, 
Monteagudo, Montesclaros, Castrojeriz, Cañete, Orgaz, Coruña, la de Lodosa, 
la de Lopera, la de Fresno de Torote, la de Hinojosa, la de Junquera, Alcorza-
na y la de Pastrana, cuya hacienda es de esta gran casa, sin otras mil familias, 
nobles, caballeros que dependen de ella, que la hacienda en estos líltimosy menos 
considerados tiempos la han hecho algunos no solo parte principal, sino el todo, 
no habiendo nobleza sin virtud y valor. Lo cierto es que las riquezas son colum-
na de la honra y la falta de ellas ha desigualado estas familias que no adquirien-
do puestos para servir no han tituladose y quedadose 
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El texto sigue después como aparece transcrito en la Colección 
de libros raros y cariosos. Sirvan de estímulo las páginas que ante-
ceden para completar y avalorar el mérito de estas relaciones, a las 
•que la erudición da tanto valor como menosprecio merecieron de 
los contemporáneos de los que las publicaron. 

AMALIO H U A R T E . 

Biblioteca Nacional. 
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EL Y A C I M I E N T O P A L E O L Í T I C O 
DE S A N I S I D R O 

( E S T U D I O B I B L I O G R Á F I C O - C R Í T I C O ) 

El yacimiento paleolítico de los areneros de San Isidro, que está situado 
•entre los cementerios de Santa María y San Isidro, ha adquirido una gran im-
portancia en la ciencia prehistórica, y ha sido objeto de multitud de trabajos, 
publicados en libros y revistas, nacionales y extranjeras. 

A pesar de su extraordinaria fama, son tan contradictorios los resultados 
•obtenidos en su estudio por los diversos autores que de él se han ocupado, 
que hemos creído conveniente proceder a la revisión de su bibliografía, desde 
•el punto de vista crítico y comparativo. Este último estudio lo podemos em-
prender merced al descubrimiento de una treintena de yacimientos paleolíticos 
en las inmediaciones de Madrid, efectuados en los últimos años por D . Ale -
j a n d r o G u i n e a , el Profesor D r . H u g o O b e r m a i e r y nosotros. 

Antes de proceder al estudio crítico advertiremos que nuestro propósito 
es destruir el desconcierto existente en la bibliografía prehistórica de la refe-
rida localidad, y que a este fin no omitiremos o tergiversaremos lo que se 
Jia dicho sobre el yacimiento de San Isidro. 

El yacimiento de San Isidro fué descubierto por el insigne Ingeniero don 
•Casiano de P r a d o y los sabios franceses L . L a r t e t y E . de Verneu i l 
•el día 30 de abril de 1862. 

Antes de esta fecha se habían extraído restos fósiles del elefante antiguo 
(Elephas antiguas) de la arcilla verdosa del inmediato tejar de las Animas 

por D. M a r i a n o de la P a z G r a e l l s y los S r e s . P é r e z - A r c a s y P r a d o . 
Éste, que en 1848 empezó sus investigaciones geológicas en la provincia de 
Madrid, se fijó en 1850 en la existencia de sílex no rodados en las gravas de 
Jos areneros de San Isidro, pero no les concedió importancia, lo que se com-
prende, pues entonces los estudios prehistóricos estaban en embrión. 

Sin embargo, recogió y guardó dos sílex y encargó a los obreros le guar-
daran cuantos huesos y piedras interesantes aparecieran. 

En aquella memorable tarde, cuyo cincuentenario ha transcurrido en com-
pleto olvido. P r a d o y sus amigos franceses se dirigieron a San Isidro para 
•examinar los cortes del terreno. 
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L. L a r t e t , no conociendo suficientemente e! castellano, rogó a sus com-
pañeros preguntasen a los obreros si habían encontrado sílex tallados, y en 
medio de la estupefacción de todos, les contestó uno de ellos, que entre otras 
piedras había una que, a pesar de la profundidad a que había aparecido, pare-
cía como si intencionalmente le hubieran sacado trozos. 

El obrero se la regaló a L . L a r t e t , el que se hizo señalar el lugar del 
hallazgo para levantar un corte estratigráfico. 

Mientras tanto, se entabló una discusión 
entre P r a d o y Ve rneu i l que se negaban a 
admitir el origen humano de la talla del pe-
dernal, y L a r t e t y el obrero que, con sor-
prendente intuición, apreció el verdadero ori-
gen del sílex. 

Los dos autores franceses dieron a co-
nocer su descubrimiento al mundo sabio en 
una nota en el Boletín de la Sociedad geo-
lógica de Francia, pero aunque apareció un 
año más tarde (1864) empezaremos nuestras 
consideraciones críticas con la obra genial de 
D. C a s i a n o de P r a d o . 

Este autor, cuyo nombre yace injusta-
mente en el olvido, fué uno de nuestros más 
grandes hombres del siglo pasado. 

La obra principal de D. C a s i a n o de 
P r a d o ha sido la Descripción fìsica y geológica de la provincia de Ma^ 
drid. (Junta Superior de Estadística. Madrid, 1864), en cuyas páginas con-
densó la experiencia de varios años de asiduo trabajo. A éste no se le puede 
poner más tachas que aquellas que son producto de la época en que vivió, y 
sólo así las teorías resultan anticuadas; pero las observaciones son tan finas,, 
tan detalladas y tan bien 
hechas, que pueden ser-
vir de modelo. Su intui-
ción prodigiosa y su ta-
lento dominan al lector en 
esta obra, que será siem-
pre la primera fuente, a 
la que hay que dirigirse 
si se quiere estudiar la 
geología y la prehistoria de la provincia de Madrid. 

Si nos propusiéramos estudiar el terreno cuaternario del valle del Manza 
nares o el de la provincia de Madrid haríamos aquí un resumen detenido de 
sus indicaciones, las que tenemos que limitar a lo concerniente al yacimiento 
de San Isidro. 

C. de P r a d o , al tratar de los caracteres de los terrenos en que aparecen 
los restos humanos, no establece una separación entre los depositados por el 

Fig. l . - D . Casiano de Prado. 
(1797-!íi66.) 

Fig. 2.—Corte del valle del Manzanares según C- de Prado. 
E. Ermita de San Isidro. R. Río de Manzanares, a . alu-
vión (terreno moderno). o. diluvium, l. arcillas y margas 
con algún yeso terreno terciario). (Fig. SO de la Descrip-

ción, e tc . , de C. de Prado.) 
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río y las arenas amarillentas que constituyen los terrenos pleistocenos del 
norte de la capital. Sobre la formación de estos terrenos, dice así: «Sus carac-
teres son, más bien siempre, o casi siempre, los producidos por un transporte 
de materias deshechas a favor de una inundación torrencial de aguas. Este 
origen no podía dar lugar en él a una estructura reglada y uniforme en capas 
horizontales. Ofrece, sin duda, líneas de estratificación; pero no de gran co-
rrida, y no siempre rectas, sino que a veces hacen arcos y aun ángulos; otras 
desaparecen del todo en muchos puntos, y se ven también aglomeraciones 
irregulares de cantos u otras materias como si la masa del torrente inmen-
so fuese mayor en unos puntos que en otros o impedida con una fuerza va-
riable». 

La estratigrafía del diluvium de Madrid consiste en una capa superior o 
de las arenas, una media o del gredón y una inferior o del guijo, añadiendo 
el sabio ingeniero que estos estratos pueden existir solos y faltar el guijo en 
las líneas divisorias de las cuencas de los ríos Jarama, Manzanares y Guada-
rrama, que cree existirían por entonces. 

Por varias alusiones 
parece presentir y seña-
lar las terrazas cuaterna-
rias del Manzanares al 
decir que las corrientes 
de agua de la provincia 
merecen un estudio dete-
nido y completo, no sólo 
el trazado exacto de su 
curso, sino que también 
debiera entrar en e s t e 
trazado «el de las vegas, 
o lo que viene a ser lo 
mismo, el de los ríos 
cuando alcanzaban un ni-
vel a que ahora no lle-
gan». También dice que 
«es de notar, sin embar-
go, que el diluvium no 
se halla en la parte más 
honda de las cafiadas; 
esto es, en los ríos mis-
mos, como a p r i m e r a 
vista pudiera suponerse, 
sino 20, 30 y aun 40 me-
tros más arriba» (fig. 2). 

En líneas posteriores resume sus observaciones sobre la sucesión estrati 
gráfica del terreno en los areneros de San Isidro (fig. 3). El piso superior o 
de las arenas tiene, según él, un espesor de 7'80 metros, y está formado por 

71 . 

Fig. 3 . - C o r l e del Cuaternario de San Isidro. (Fig. 81 de 
la Descripción, etc. de C. de Prado.; 
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granos gruesos de color gris-amarillento con cintas teñidas de negro y amarillo 
por óxidos de manganeso y hierro, respectivamente. La parte superior de este 
estrato es a veces una capa arcillosa, de poco espesor, de color gris parduz-
co, por el humus de que se halla penetrada y que se deseca en forma de pris-
mas irregulares, por lo que los obreros llaman a este nivel canutillo. En este 
piso de las arenas son escasos los restos tipológicos «que rara vez se ven», 
según sus palabras. 

El piso medio lo forman arcillas correosas, de color gris azulado oscuro, 
llamadas gredón, a veces en varias capas separadas por arenas muy finas. 
Su espesor varia de 0'30-3 metros. En su base se hallaron restos óseos de 
elefante, Cerous y Equus. 

El piso inferior o del guijo que yace sobre el terreno terciario, tiene un 
espesor de más de 3 inetros y está formado por gravas, gravillas, guijos de 
diversos tamaños y arenas. El cuarzo predomina y los cantos de cuarcita son 
muy raros. En la base de este piso inferior se halló un molar y otros restos 
arqueológicos humanos de la mayor antigüedad. Segiín C . de P r a d o , este 
estrato es el nivel arqueológico principal. 

Llegamos con esto a la parte de su obra más interesante para nosotros, 
cual es la dedicada al estudio de los monumentos que prueban la existencia 
del hombre en la provincia de Madrid en la época cuaternaria, estudio que 
comienza con una ligera reseña histórica de la cuestión. 

Bueno será tener en cuenta que 
por entonces luchaba el célebre Bou-
che r de P e r t h e s por que admitie-
ra el mundo científico la contempora-
neidad del hombre y de grandes espe-
cies de animales extinguidos, siendo 
necesario para que se aceptaran sus 
resultados por los sabios independien-
tes las excavaciones del Dr . R i gü-
ilo ten Amiens (1854), las del célebre 
paleontólogo A l b e r t G a u d r y (1859) 
y el estudio detenido de todos los 
hechos citados en Francia por los sa-
bios ingleses F a l c o n e r , P r e s t w i c h , 
J . E v a n s , Flov\'er y L y e l l . 

A pesar de todo, la ciencia ofi-
cial, y especialmente los discípulos 
de C u v i e r , seguían aferrados en sus 
ideas aun después de la publicación de 
hechos indiscutibles que conceden a 
la especie humana una antigüedad 
extraordinaria. 

Así no debemos de extrañarnos cuando C . de P r a d o , con gran sinceri-
dad, nos dice que ya en 1850 se fijó en la existencia de sílex entre los cantos 

Fig. 4 . - Sílex taUado de San Isidro. (Fig. 8 
de la Descripción, etc. , de C. de Prado.) 
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Fig. o . -Sí lex tallado de 
San Isidro. ( Fig. 88 de 
la Descripción, etc., de 

C. de Prado.) 

rodados de los estratos inferiores de! yacimiento de San Isidro, cuyo origen 
le resultaba inexplicable. Sin embargo, le extrañó que los sílex no estuvieran 
rodados, pero el no encontrar una solución satisfactoria no le impidió recoger 
dos de ellos que llamaron la atención. De uno, dice que «pudo haber sido una 
cabeza de lanza o un proyectil» (fig. 4), y del otro, lo considera como una 
punta de flecha (fig. 5). 

El hacha encontrada el día del descubrimiento en 
unión de E . de Ve rneu i l y L. L a r t e t , la describe 
diciendo: «El lado opuesto (al figurado) ofrece una 
curvatura uniforme y ligera, que debió de haber re-
sultado de un solo golpe, mientras que para obtener 
la forma del que se halla a la vista no pudieron menos 
de apreciarse varios, de que resultaron otras tantas 
superficies parciales más o menos cóncavas. Su borde 
superior es bastante cortante, y el mayor grueso de 
la piedra no pasa de 4 centímetros» (fig. 6). 

Sentimos te-
ner que advertir 
que C. de P r a d o 
no indica si este 
objeto fué cogido 
del piso del guijo 
o de las arenas intermedias del gredón 
como afirmaron L. L a r t e t y E . de Ver-
neu i l . 

Describe otros sílex a continuación: 
uno del tipo de cabeza de lanza (fig. 7), 
otro análogo (fig. 8) y una forma más, que 
él llama, sin duda a justo título, «hacha 
del tipo ovalar», que tiene la particulari-
dad de que sus filos los halló «bastante 
obtusos y aun desgastados por el roce con 
otros cantos» (fig.9). Además reproduce un 
hacha análoga de color blanco gris, «que es 
bastante comiín en los pedernales del te-
rreno terciario de esta provincia» (fig. 10). 

Gran interés le mereció también un 
útil de cuarcita, que, «desde luego, se co-
noce que fué cortado de un canto rodado» 
(fig. 11). 

Termina sus valiosas indicaciones mencionando la rareza de los restos 
arqueológicos, pues dice «que no siempre salen» y citando un hacha pulimen-
tada neolítica que le dió un obrero de San Isidro que la habia encontrado 
sobre el terreno. 

Un año antes de publicarse el trabajo de D. C a s i a n o de P r a d o apare-

Fig. 6 . -Pr imer hacha paleolítica des-
cubierta en San Isidro (según C. de 

Prado; fig. 89 de su obra.) 
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ció la nota de E. de Vernelui! y L. L a r t e t (1), en la que describen el 
hallazgo de la primera hacha conocida de tal estación. 

Entre los restos osteológicos recogidos 
en las capas inferiores mencionan algunos frag-
mentos de dientes de Rhinoceros, los cuales 
no cita C. d e P r a d o , y contribuye a dudar si 
estos ejemplares fueron encontrados en el te-
rreno terciario o en el cuaternario y si todos 
los restos faum'sticos (Bos, Equus, Elephas 
y Rhinoceros) fueron encontrados en el piso 
inferior o no. 

El corte estratigráfico dado por los auto-
res referidos, difiere del de C. de P r a d o y 
consta de los niveles siguientes: 

1. Tierra vegetal.. 
2. Arena limosa amarillenta. 
3. Arena limosa rojiza con gravas. 
4. Capas 

de margas de 
co lor v e r d e 
oscuro, alter-
n a n d o c o n 
otras de are-

nas micáceas. Próximamente en un estrato 
medio de éstas se halla la indicación del ha-
lazgo del hacha. 

5. Arenas micáceas grises, a veces 
fuertemente coloreadas de rojo y de negro 
por los óxidos de hierro y manganeso. 

. No citan la existencia del piso inferior de 
gravas. 

El hacha de piedra {coup-de-poing) (fi-
gura 12) la describen con las siguientes pala-
bras: «Esta hacha tiene 15 centímetros de 
largo, su mayor anchura es de 10 centíme-
tros, y, finalmente, su espesor no excede 
de 4 centímetros. Una de sus caras presenta, 
como de costumbre, cierto número de facetas, de talla más o menos cóncovas 
y desiguales, mientras que el otro lado, uniformemente convexo, parece 
haber sido obtenido de un solo golpe, utilizando la fractura concoidal del 
sílex. En la mayor extensión del contorno del hacha el borde está adelgazado 

Fig. 7.—Sílex talladr> de San 
Isidro (según O. de Prado; fi-

gura 90 de su obra.1 

Fig. 8 . - S í l e x tallado de San Isi-
dro (según C. de Prado; fig. SI 

de su obra.) 

(!) E. ie.Verì\e.m\ y L.Lari&t.- Note sur nnsilex taillé'JrouDé dans le diluoiuni des en-
virons de Madrid. Butt. Soc. Geol. de France. 2." serie, tomo XX. 1862. pàgs. 698-702. Una làm. 
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y festoneado por golpes de talla dados a este efecto; pero lo más notable en 
la forma de este sílex labrado es que, mientras una de las extremidades tiene 
dos bordes limitados siguiendo una curva elíp-
tica, casi circular, como los de Saint-Acheul, 
la opuesta que en la mayoría de las hachas del 
diluvium del Somme termina en punta, afecta 
en ésta la forma de un bisel rectilíneo muy agu-
do de 6 centímetros de largo y que ha debido 
ser en su origen bastante cortante». 

También insistieron en un hecho de gran 
interés en aquella época, cual es la contempo-
raneidad del hombre con el elefante europeo. 

Por nuestra parte anotaremos el error de 
orientación gráfica del hacha, en el que caye-
ron todos los autores posteriores, excepción 
hecha de E. C a r t a i l h a c . 

A con-
secuencia de 
una nueva 
visita a los 
c o r t e s d e 
San Isidro, 
E. de Ver -
neui l (1) anotó observaciones interesantes, 
como la de citar un banco basai de 2 me-
tros de espesor de cantos rodados, como 
ocurre en las cuencas del Sena, Oise y del 
Somme. 

Manifiesta que entre los montones de 
cantos extraídos de esta capa volvió a hallar 
dos o tres fragmentos de sílex tallados, e 
insiste que precisamente de este banco de 
guijo basai, es donde los obreros han en-
contrado desde 1862 las ocho o nueve bue-
nas hachas existentes en las colecciones. 

Encima de este guijo se hallaba un piso 
de 16-18 metros de arenas más o menos 
finas con algunos bancos de arcilla, explo-

tados para la fabricación de ladrillos. Hace observar que esta «terre a bri-
ques» no ocupa como en Saint Acheul y en las cercanías de París la parte 
superior del corte. 

Fig. 9 . -Hacl ia paleolítica de 
Sai! Isidro (según C. de Prado; 

f ig. 92 de su obra.) 

F i g . 10. —Hacha paleolítica de 
San Isidro (según C . de Prado; 

fig. 93 de sti obra.) 

<1) E. de Verneuil .-S/zr le diluvium des environs de Madrid. Bull. Soc. Geol. de France. 
:2 ° serie, tomo XXIV. ¡866-67, pags. 499-;00. 
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E. Verneu i l afirma que cerca de estos bancos y próximamente hacia eli 
centro del corte es donde se han hallado las osamentas del caballo y el esque-
leto bastante bien conservado de un elefante vecino del elefante actual 
africano. 

Hacia la parte superior de este piso se encontraban algunos cantos roda-
dos, que, según el mencionado autor francés, no llegaban a formar un banco 
como lo formaban los de la base. 

Todo este terreno pleistocene 
está estratificado horizontalmente 
y descansa sobre margas y calizas 
miocenas, a su vez horizontales-
y profundamente erosionadas por 
el Manzanares. La estratigrafía 
cuaternaria es análoga a la de los 
alrededores de París y de Roma. 

Vuelve a repetir que el yaci-
miento de las hachas es el guijo 
de la base y que se halla debajo 
del nivel en que apareció los res-
tos de fauna. 

Llama la atención sobre la. 
diferencia de nivel que existe entre 
las aguas actuales del Manzanares 
y las que han depositado las ca-
pas más altas del diluvium, y tam-
bién sobre el relleno y la denu-
dación operadas desde que apare-
ció el hombre. 

Las apreciaciones de E. de 
Verneui l coinciden con las de 
C. de P r a d o , pareciéndonos muy 
justa la comparación con los gran-
des yacimientos paleolíticos trans-
pirenáicos. Es interesante su in-

dicación de que las capas de arcilla alternantes con arenas finas no son más 
que bancos subordinados dentro de un piso único, de las arenas, de mayor 
espesor, reconociendo, sin embargo, que dichos bancos están interesados en 
el hallazgo de los restos osteológicos; es muy significativa la comparación 
con la terre a triques de las localidades francesas. 

Autor nada atinado en sus indicaciones es D. R e c a r e d o de G a r a y y 
A n d u a g a (1), el que dice que en San Isidro se encuentran «guijarros-

Fig. 11-—Cuarcita taUada de San Isidro (se-
gún C. de Prado; fig. 94 de su obra.) 

(1) R. de Garay Knàmga.-El hombre prehistórico. Reoista de España, tomo XV. 1870,. 
págs. 195-(199;-225. 
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h[t]allados en forma de hachas, puntas de lanza y de flechas, mezclados con 
fósiles de elefantes e hipopótamos». 

No insistiremos mucho sobre el he-
cho de que la industria no fué hallada 
mezclada con los restos faunisticos, pero 
sí en no haberse hallado restos de hipopó-
tamos en los areneros de San Isidro. Los 
huesos atribuidos a este género, dudo-
so por demás, fueron encontrados por 
D. M a r i a n o de la P a z G r a e l l s e n u n 
tejar muy próximo al Puente de Toledo. 

Da R. de G a r a y una noticia sor-
prendente al decir que «al otro lado del 
Manzanares, el cerro llamado de Almo-
dóvar, inmediato a Vicálvaro, parece ser 
la continuación de dichos estratos fosilí-
feros». Semejante afirmación carece de 
base al considerar que el mencionado 
cerro de Almodóvar es una colina testi-
go, formada por terreno terciario, recu-
bierta por un ligero manto cuaternario. En 
él no se han recogido restos fósiles, y el 
yacimiento paleolítico de superficie des-
cubierto hace pocos años no permite una 
comparación tan ligera como infimdada. 

F . M. T u b i n o (1) en una nota pequeña publicada en 1872 repite el error 
de haberse encontrado asociadas las hachas con los restos esqueléticos de ele-
fantes, equivocación que también sufrió M. N a d a i l h a c (2). 

Nada nuevo aportó F . F u l g o s i o (3) al describir un hacha de piedra de 
San Isidro expuesta en las vitrinas del Museo Arqueológico. Tampoco ha es-
tado acertado en sus estudios el renombrado geólogo español D. Juan Vi-
l anova y P i e r a (4), pues no prestó al estudio del yacimiento paleolítico de 
San Isidro toda la asiduidad y solicitud necesaria. Al parecer sólo visitaba tan 
célebre lugar alguna vez por año, y no sólo no formó una colección siste-
mática de todo lo aparecido por entonces, sino que permitió que los materiales 
salieran de Madrid y se dispersaran en colecciones particulares. 

F i g . 12.—Primer hacha paleolítica 
descubierta en San Isidro (según E. de 

Verneuil y L. Lartet .) 

(1) F . M. Tubino . - / / / s /o r /a y progresos de la Arqueología prehistórica. Museo Es-
pañol dri Antigüedades, tomo I, págs. 1-[14]-21. 1872. 

\áe.m.-Note sur Vépoque préhistorique en Espagne. /Issoc Franç. pour l'avancement 
des Sciencie I Congres. Bordean, 1872, págs. 7I5-(718)-719. 

(£) M. Nada i lhac . - ¿es premiers hommes et les temps préhistoriques, tomo I, p. 25. 1881 
(3) F . F u l g o s i o . - ^ r m d s / / utensilios del hombre priniitioo en el Museo Arqueológico 

Nacional Museo Español de Antigüedades, tomo I. 1872, págs. 73-[77]-82. 
(•1) Véase su biografía en l a s fictos de la Sociedad Española de Historia. Natural, 

tomo XXII. 1893, págs. 132-37. 
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En su primer trabajo (1) sobre el referido yacimiento da un corte, cuyos 
estratos son a partir del terreno terciario constituido según él por «margas 
calcáreas blanquecinas, alternando con arcillas, y en la base un conglomerado 
análogo al nagelfus»: 

a) Conglomerados, guijos y cuarcitas. 
b) Arcilla negra, magnesífera. 
c) Arcilla rojiza, muy mezclada de arenas, sin guijos ni gravas. 
d) Tierra vegetal. 
En la base del estrato a, que son gravas y no conglomerado, pues falta 

el cemento de unión, coloca J . V i l anova el lugar de los hallazgos arqueo-
lógicos, de los que cita sin describirlos, hachas de sílex, una de cuarcita y un 
percutor del mismo material, «el jírimero que ha sido encontrado en este terre-
no cuaternario». 

Los estratos b y c son llamados per 
el mismo autor depósitos superiores, en 
los cuales dice haber encontrado un fé-
mur y otros restos óseos humanos. Indi-
ca también que en los referidos depósitos 
superiores fueron hallados por M. de la 
P . G r a e l l s una cabeza y muchas de-
fensas de Elephas meridionalis, sin 
duda alguna equivocación lamentable, 
tratándose de Elephas africaniis o 
E. antiguas. 

En cuanto a este primer trabajo di-
remos que en lo referente a los estratos 
superiores es poco precisa la división, 
e inutilizable la indicación estratigráfica 
de los restos humanos y de elefante. 

Además, la arcilla negra manganesí-
fera no es estrato definido. Si J . Vila-
nova se refería a la tierra de fundición 
o gredón, ésta suele ser de color azul 
verdoso oscuro, siendo el color negro 
magnesífero ocasional y de poca impor-
tancia. 

Por la arcilla rojiza, no cabe duda, se refería a las arenas rojizas superio-
res. Del limo rojo no hace mención. 

Por último, es imperdonable la ausencia absoluta de descripciones tipoló-
gicas y de parte figurai. 

Fig. 13.—Hacha de piedra de San Isi-
dro (según ). Vilanova.) 

(!) J . Fiera Vilanova. — Découvertes archeólogiquespréhistoriques faites en Espagne. 
C. li. Congrès intern. d'Anthrop. et d'Archéol. préhistoriques. Copenhague, 1860, págs. 221-[225, 
227]-235. 
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En su trabajo publicado en el Museo Español de Antigüedades (1) el 
mismo autor parafrasea a P r a d o , y refiriéndose al corte dado por este insig-
ne ingeniero dice que «no es la expresión de la verdad geológica». 

Su corte, formado por los S r e s . Ro tondo y Nicolau , lo analizaremos 
más adelante. 

En cuanto a las hachas, figura la que exhibió en el Congreso Internacio-
nal de Antropología y Arqueología prehistóricas celebrado en Copenhague 
en 1869, y da sus dimensiones, que son 174 milímetros de largo, 10 centíme-
tros de ancho y 42 milímetros de grueso (fig. 13). 

Incluye cuatro figuras tomadas de la obra de C . de P r a d o , y dice de 
ellas que «se asemejan bastante a los útiles de piedra encontrados en el terre-
no terciario de Francia», idea precursora de las de M. Antón que admite la 
existencia de neolitos en San Isidro. 

Considera también en ei trabajo a que nos referimos como yacimiento 
arqueológico el depósito de guijo de la base y comprueba la indicación de 
C. de P r a d o , de que en los estratos superiores aparecen también piedras 
talladas. 

En otro trabajo publicado en el mismo año que el anterior (1872) en los 
Anales de la Sociedad Española de Historia Natural repite J . V i l anova (2) 
muchos conceptos emitidos anteriormente. 

Parael referido catedráticode la Universidad Central, ei espesor de 21 me-
tros que alcanza el corte del j'acimiento tiene valor cronométrico y prueba 
una antigüedad mayor de los restos arqueológicos sobre los de otras localida-
des francesas. 

El terreno terciario, que constituye la base del yacimiento, está formado, 
según el mencionado autor, por «margas miocenas, llamadas en el país cayiie-
la, en discordancia de estratificación, inclinando aquéllas unos 8° ó 10° ha-
cia el S., siendo horizontal la primera capa de acarreo antiguo». 

El corte de los tejares de San Isidro formado por el S r . Rotondo y Ni-
co lau , lo explica diciendo: «De arriba a abajo el orden con que se suceden 
los materiales es el siguiente (fig. 14): 

» 1. Capa de 2'50 a 3 metros de espesor, formada de greda, o sea arcilla 
arenosa de color rojizo, cubierta por la tierra vegetal de la propia natura-
leza; horizonte en que suelen encontrarse algunos huesos de mamíferos y 
humanos. 

»2. Gredón, nombre que dan los alfareros de San Isidro a un estrato de 
arcilla azulada, compacta, de espesor variable, intercalado entre las arenas 
superiores y las medias. 

»3 y 4. Pequeños horizontes de arenas silíceo feldespáticas y algo micá-
ceas, puras y blancas, o bien algo arcillosas, de color rojizo, con alguna veni-

(1) J . Vilanova.—¿"s/Hrf/os sobre lo prehistórico español. Museo Español de Antigüeda-
des,-.tomo I. 1872, págs. 129-[I36-138]-143. 

(2) J . Vilanova.—¿o Prehistórico en España. Anales de la Sociedad Española de /ii:>-
toria Naliiral, tomo 1, págs. 187-[I91 y sig. , 225 y sig.]-229. 187.'. 
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lia teñida de negro por el manganeso: dispuesto todo en estratificación cruza-
da; espesor unos 3 me ros. 

»5. Primera capa de 
arriba a abajo de guijo, o 
sea de cantos rodados, de 
e s c a s o tamaño, en una 
masa de arenas arcillosas 
y silíceas, a lgo rojizas: 
grueso sobre 2 metros, sin 
restos orgánicos ni hachas. 

»6. Horizonte esen-
cialmente arenoso, cuya 
tenuicidad y pureza da cla-
ramente a entender el ré-
gimen a que se hallaban 
sujetas las aguas durante 
su fundación. Grueso de 2 
metros a 2'50.» (En pági-
nas anteriores dice que las 
arenas de esta formación 
son cuarzoso feldespáticas 
y algo micáceas). 

«7. Segunda capa de 
guijo, de arriba a abajo, de 
cantos más pequeños, es-
parcidos en arenas arcillo-
sas. Grueso, unos 0'50 me-
tros, con algún instrumento 
de pedernal. • 

»8. Banco de arenas 
muy finas, de color rojizo. 
Grueso, un metro o 1*30 
metros. Yacimiento de hue-
sos y dientes de caballo, 
ciervo y otros mamíferos.» 
(En el texto dice, refirién-
dose a este piso, que «está 
formado por arenas arcillo-
sas muy finas.) 

»9. Depósito de are-
nas silíceas y gravas. Con arcilla y alguna vena teñida por el manganeso. 
Grueso, l'SO metros, sin restos fósiles ni hachas. 

»10. Capa llamada del guijo por los canteros, compuesta de guijarros de 
granito, pórfido, cuarcita, gueiss y otras rocas de la Sierra Carpetana, cuyo 
tamaño llega a veces a igualar a el de la cabeza del hombre, mezclados con 

Fig. !4.—Corte de San Isidro levantado por el señor 
Rotondo (según J . Vilanova.) Véase la explicación en 

en el texto, pág. 41. 
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gravas, arena silícea y arcilla. Grueso sobre 2 metros; principal yacimiento' 
de las hachas de pedernal, que tanta importancia han dado a esta localidad, y 
de los cantos de cuarzo llamados por su transparencia y pureza diamantes 
de San Isidro. 

»11. Cayuela, nombre vulgar de la marga blanca terciaria que recibe 
en estratificación discordante los primeros materiales del terreno cuaternario». 

Los datos faunisticos dados p o r j . V i l a n o v a , son los ya referidos de 
C . de P r a d o . No sólo no añade nada nuevo sobre los restos humanos, sino 
que aumenta la confusión al decir que su hallazgo fué un pedazo de húmero, 
pues se olvida de que en 1869 decía referente al mismo un fémur et dautres 
ossernents hurnaines. Tamaña contradicción da lugar a suponer o una ligere-
za imperdonable o un error de determinación. 

En cuanto a la tipología paleolítica poco o nada dice V i l a n o v a en este 
articulo, siendo sólo interesante la comparación de las hachas de San Isidro 
con las encontradas en los clásicos y renombrados yacimientos franceses de 
Chelles, Saint-Acheul y Abbeville. 

En una minúscula nota (1) publicada cuatro aiios más tarde, añade haber 
encontrado «en el horizonte superior de San Isidro, llamado vulgarmente del 
gredón, algunos huesos de rumiantes, y encima de ellos hachas parecidas a 
las del horizonte del guijo». 

Nada nuevo añade en sus obras publicadas en 1871 (2), 1872 (3) y 1889 (4)' 
y en su obra en colaboración con D. Juan de D i o s de la Rada y De l -
g a d o (5), vuelve a repetir una vez más lo ya presentado al mundo sabio. 

Adoptan el corte de C . de P r a d o y omiten las razones por las que 
J . Vi lanova ha abandonado el corte de los hermanos R o t o n d o y e l suyo 
propio publicado en 1869 para aceptar uno, del que habia dicho en 1871 que 
no era la expresión de la verdad. 

Los referidos autores indican los mismos pisos arqueológicos que el men-
cionado ingeniero, y dicen de los paleolitos del piso superior que son poco 
numerosos y no tan característicos. 

Referente a la tipología, dentro de un estilo florido y pesado, dan algunos 
datos, si bien escasos y poco utilizables. 

Los hallazgos principales fueron, según ellos, hachas de sílex y alguna de 
cuarcita, del tipo Chelense de G . de Mor t i 11 e t , dentro de cuyo tipo inclu-
ye la encontrada por J . Qui r o g a . 

(1) i-VWano-^a.-Noticia de algunas particularidades del corte de San Isidro. Actas 
de la Sociedad Española de Historia Natural, tomo V, págs. 45-46. 1876. 

(2) J . Vilanova y F . M. Tubino.—Kto/c científico a Dinamarca y Suecia con motivo del 
Congreso Internacional Prehistórico celebrado en Copenhague en ¡869. Madrid, 1871, pági-
nas XXVII-XXVIII y pág. 59. 

(3) J . Vilanova.—Compenrfío de Geología. Madrid, 1872. 
(4i J . Vilanova.—£)/sc«rso leído en la Real Academia de la Historia. 1889, págs. 28-29,45, 

48. Contestación al anterior por A. Cánovas del Castillo, pág. ICO, etc. 
(5) J . Vilanova y J . de D. de la Rada y D e l g a d o . — y Proto/ustoria ibéricas. 

Madrid, 1891, págs. 418, 421, 422, 431-435, 444-145, 448. 
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Según ellos, la forma predominante de las hachas de San Isidro es la amig-
daloide apuntada. 

De la tipología pequeña, según ellos, aparecieron, de vez en cuando, ins-
trumentos que ofrecen el aspecto de cuchillos, sobre todo los pocos que se 
encontraron de cuarcita, percutores del mismo material y algunos raspadores. 
Hablando de estos últimos mencionan que un operario de los que explotan el 
guijo en la parte que da al camino de Carabanchel, les proporcionó varios 
útiles de piedra, entre los cuales figuraron algunos raspadores. Creemos 
oportuno advertir que J . V i l a n o v a y J . de D. de la Rada y D e l g a d o 
confundían las raederas con los raspadores, como puede verse en la nomen-
clatura de voces técnicas de protohistoria que figura al final de la obra. 

No cabe duda alguna que J. V i l a n o v a contribuyó, en cierto modo, en el 
estudio del yacimiento paleolítico de San Isidro, pero intervino de la misma 
manera que con la cueva de Altamira (Santander); esto es, propagando los 
descubrimientos en Congresos internacionales. Academias, Sociedades y Ate-
neos, o sea, popularizándolos, pero nunca les concedió la atención y asiduidad 
debida a la que estaba obligado, tanto por su cargo y aficiones como por las 
discusiones y controversias provocadas en las Sociedades científicas extran-
jeras. ¿Qué datos verdaderamente nuevos aportó J . V i l a n o v a al conoci-
miento del yacimiento de San Isidro? Parte de ellos habían sido emitidos 
antes de su estudio por C . de P r a d o , a quien no rindió la justicia debida. 

Contribuyó a embrollar la estratigrafía por la diversidad de cortes que 
aceptó. El corte de R o t o n d o adolece, entre otros defectos, de haberse esta-
blecido muchas divisiones, basándose para ello en caracteres secundarios y 
variables, en el aspecto y caracteres accidentales más que en efectivos argu-
mentos estratigráficos, haciendo imposible identificar sus estratos con los de 
los cortes de otros autores, incluso con el de V i l a n o v a . 

Respecto a la fauna son inutilizables para la Ciencia los restos humanos, 
por ser dudosa su situación estratigráfica, determinación e incluso su atribu-
ción anatómica. 

El exclusivo mérito de Vi l anova es seguir afirmando lo dicho por 
P r a d o , de que el nivel inferior o del guijo es el más fecundo en hallazgos de 
•ejemplares de la primitiva industria humana, aunque en el superior o de las 
arenas no dejen de presentarse. 

Referente a la sistemática y a las descripciones paleoergológicas son tan 
escasas sus indicaciones que no puede tomarse en consideración más que la 
atribución de la industria a la época Chelense de G . de M o r t i l l e t , y la 
existencia de hachas, cuchillos, lascas de desbastamiento, percutores y raede-
ras, resultados escasos por demás para veinticinco años de exploraciones y 
trabajos. 

Las opiniones de J. V i l a n o v a se reflejan en varias obras, entre las que 
citaremos la publicada por A. F. Si móes , intitulada Introducgao a Archeo-
logia da Península Ibérica. /." parte. Antiguldades prehistóricas. (Lis-
boa, 1878, págs. 32 y 33.) 

Nos corresponde ahora ocuparnos de un célebre geólogo, que en el estu-
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dio de la estación cuaternaria de San Isidro no estuvo a la altura de su fama. 
Nos referimos a D. F r a n c i s c o Q u i r o g a (1), el que, según él mismo nos 
indica, visitó los cortes de los areneros desde 1866, entonces bajo la direc-
ción de su padre D. J o s é Q u i r o g a G o n z á l e z , que en tiempos anteriores 
había acompañado al insigne D. C a s i a n o de P r a d o . Desde entonces fué 
coleccionando las hachas de piedra y otros útiles que aparecían, que, después 
de figurar en las colecciones de Paleontología del Museo Nacional de Cien-
cias Naturales, han pasado a enriquecer las del Museo Antropológico de 
Madrid (fig. 15). 

Fig. I.T.—Hacha de mano achelense de San Isidro (según H. Obermaier.) 

La Única publicación del referido autor sobre San Isidro es una nota breve 
dedicada más bien a la geología del yacimiento que no a los hallazgos arqueo-
lógicos del mismo, y en ella se observa un desconocimiento absoluto de la 
geografía física y geología del período cuaternario. 

Después de varias indicaciones sobre el terciario nos indica que el contac-
to de este terreno con el cuaternario, está entre 25-30 metros sobre el nivel 
del río Manzanares; nos describe los estratos de las arenas y del gredón, y 

(I) F. Quiroga.-B-rcursiones geológicas en los alrededores de Madrid. Bo'etm de la 
Institución libre de Enseñansa, tomo IX, año 1885, págs. 248-255 y 263-265. Madrid, 1886. 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



•dice del inferior o del guijo que en los diversos cortes que vió no recuerda 
haber visto estos niveles de una manera indudable, pero que no duda de su 
existencia, dado las autoridades que lo afirman, como, por ejemplo, D. Ca-
s iano de P r a d o . Sin embargo, el nombre de F . Q u i r o g a figura en mu-
chas visitas de sabios extranjeros al renombrado yacimiento, los que por cier-
to suelen negar la existencia de las gravas inferiores, y, por consiguiente, de 
que sean éstas el principal nivel arqueológico. 

Le llama la atención las irregularidades de su sedimentación y dice que es 
imposible explicarlas, si hubieran sido traídas y depositadas por grandes co-
rrientes de agua de la vecina sierra. 

En los cantos rodados encuentra una serie de caracteres suficiente a su 
juicio para afirmar que «los cerros de San Isidro deben su origen»... «a la mo-
rrena frontal de un glaciar que venía a terminar a un lago, formado por las 
aguas torrenciales que bajaban de la sierra a la par de los hielos, o que ha-
bían bajado antes que ellos». Para él la división inferior o del guijo, repre-
senta un periodo de aguas torrenciales; la del gredón se depositó en aguas 
más tranquilas y con mayor desarrollo glaciar, alcanzando el glaciarismo un 
gran desenvolvimiento en el último periodo, o de las arenas, «que fué más to-
rrencial que el del gredón, pero no tanto como el del guijo». Estas considera-
ciones revelan el desconocimiento absoluto de la geografía glaciar actual, y 
no puede invocarse que en su época, tales estudios no habían alcanzado un 
gran desarrollo, y que por estar todavía en embrión, no se puede pedir a los 
investigadores una interpretación acertada de lo que veían en el campo, cuan-
to que D. C a s i a n o de P r a d o , en 1864, y el profesor alemán A. P e n c k , 
en 1884 y 1894, localizaron los glaciares cuaternarios en el macizo de Peña-
lara, o sea la cumbre más elevada de la Sierra del Guadarrama. Los ríos de 
hielo, pues, no han podido bajar hasta los valles serranos, y mucho menos 
descender hasta la llanura. 

Además, F . Qu i roga , parece ignorar que el elefante recogido p o r G r a e -
11o y P rado , ha sido clasificado como Elephas africanas o E. antiquus y 
que, por lo tanto, documenta la existencia de un clima cálido o tropical. Este 
solo hecho, destruj'e todas las teorías de Qu i roga y prueba que hay que exa-
minar detenidamente los hechos antes de construir hipótesis atrevidas, y, por 
lo tanto, faltas de base. 

E. C a r t a i l h a c ha sido uno de los pocos autores que han acertado 
en el juicio crítico acerca del yacimiento de San Isidro, lo que se comprende 
por estar basado su trabajo (1) en las referencias de C . de P r a d o y L. Lar -
t e t . Del primero, reproduce algunos cortes, y en sus figuras se encuentra el 
hacha primeramente descubierta, una recogida por J . Q u i r o g a (fig. 15) y 
otra de la colección de J . V i l anova . 

Como documento original, figuran en su obra dos pequeñas piezas com-

(1) E. Cartailhac. Les âges préhistoriques de l'Espagne et du Porlugol.\i&6. pági-
n a s 24-28 y 35. 
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pradas a los obreros, como algunas otras, de las que no puede precisar su 
procedencia estratigráfica. Sin embargo, uno de los sílex estaba cubierto de 
arena roja y otro presentaba adherida a su superficie concreciones de color 
gris (figs. 16 y 17). 

E . C a r t a i l h a c , admite la existencia de la 
industria musteriense en San Isidro, y a ella cree 
que pertenecen, algunos sílex publicados en la 
obra de P r a d o . Estas indicaciones nos parecen 
aceptables, pues los sílex comprados por E. C a r -
t a i l h a c , parecen ser, efectivamente, puntas mus-
terienses. La presencia de concreciones y de are-
nas rojas permiten localizar esta industria en el 
estrato superior o de las arenas. El corte de los 
aluviones de San Isidro, levantado por el célebre 
investigador francés G . de M o r t i l l e t , coincide 
en buena parte con los resultados modernos. De 
abajo a arriba lo forman los estratos siguientes 
(fig. 18): 

M.—Margas ter-
ciarias. 

C.—Gravas che-
lenses. 

A.—Arcilla con 
lentejones. 

S.—Arenas con bandas y lentejones arcillo-
sos, musterienses. 

D.—Detritus guijosos, magdelenienses. 
T.—Tierra vegetal. 
La nota de los Sres. M. C a z u r r o y L. Ho-

yos (1) se refiere exclusivamente a la descripción 
de hachas compradas en San Isidro, teniendo el 
gran inconveniente de carecer de dibujos y foto-
grafías. Las descripciones son por demás defi-
cientes. 

El hacha que primeramente describen «está 
tallada en pedernal gris, notable por su tamaño, 
pues es la mayor de las hasta ahora encontra-
das (1889), como lo prueban las dimensiones si-
guientes: longitud, 23 centímetros; anchura 12, y 

•espesor, 5. Este bello ejemplar, de forma amigdaloide y perfectamente tallado, 
pertenece, como casi todas las armas de esta estación, al tipo Chelense... 

Fig. 16.—Puntas musterien-
ses de San Isidro (según 

E. Cartailliac.) 

Fig. 17.—Puntas musterien-
ses de San Isidro (según 

E. Cartailhac ) 

(1) M. Cazurro y L. Hoyos.—Acotos sobre hachas prehistóricas descubiertas en los alu-
viones de San Isidro (Madrid). Actas de la Sociedad Española de Historia Natural, tomo XVIII. 
.1889, págs. 91-96. 
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Fué adquirida, al precio de 4 pesetas, de un obrero que dijo haberla encon-
trado entre las arenas arcillosas y algo blanquecinas situadas encima de la 
grava menuda y arenas abigarradas, caprichosamente teiiidas por hierro y 
manganeso, y muy por encima de la capa de cantos rodados que reposa sobre 
el gredón». 

Es decir, se trata de un hacha amigdaliforme del tipo evolucionado del 
Paleolítico inferior y encontrada en el piso de las arenas. 

El segundo ejemplar es una nota-
ble hacha de 19 centímetros de longi-
tud, 14 de anchura y 4 de espesor, que 
ofrece la particularidad «de no estar 
tallada en pedernal, sino en cuarcita si-
lúrica, al parecer, y no tan acabada de 
labor como las demás». Los autores 
citados no hacen mención del nivel en 
que fué encontrada. 

Al Chelense atribuyen cinco ejem-
plares de hachas: una de forma amigda-
liforme y dos de labor tosca, y, por 
último, citan «una esquirla o casco sal-
tado al tallar las hachas» y repiten lo 
j'a dicho por V i l anova , de que pudie-
ran ser aprovechados primitivamente 
como cuchillos o raspadores. 

En una nota posterior, M. Cazu-
rro (1), describe «un hacha paleolítica 
de las del tipo Chelense, perfecta-
mente terminada, y cuyas dimensiones 

son 18 : 20 : 4; bonito ejemplar que no ofrecería nada de particular a no estar 
fabricado con un material con el cual, hasta ahora, no tengo noticia esté fabri-
cado ninguno de los instrumentos prehistóricos de dicha localidad... está traba-
jado en una roca granita bastante caolinizada, pero aun bastante dura y 
compacta». 

También cita dos mandíbulas inferiores con «repliegues de esmalte bien 
marcados y parecidos a los de un Hipparion, e indudablemente pertenecien-
tes a un équido», un molar de un équido perteneciente a género distinto que 
aquél y un metatarsiano de un perisodáctilo, procediendo todos estos restos 
de la «capa llamada del gredón, especie de arcilla gris muy compacta que 
forma allí (en San Isidro) las últimas capas del cuaternario». 

Mr. H. C. Merce r mandó en 1893 tres vistas fotográficas de las grave-
ras de San Isidro a la Escuela de Antropología de París, que fueron presenta-

Fig. IR. -Cor te del yacimiento de San 
Isidro levantado por G. de Mortillet (se-

gún F. Cartailhac.) 

(1) M. Cazurro.-Indicaciones sobre algunas hachas paleolíticas y oarios huesos fósiles-
hallado$ en San Isidro. Actas de la Sociedad Española de Historia Natural, tomo XIX. 1890,. 
págs. 42-43. 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



das por el célebre G. de Mor t l l l e t (1) a la Sociedad Antropológica de 
París, y comentó el hallazgo efectuado por aquél de un sílex de forma che-
lense a 2 metros de profundidad. 

Si recurrimos a esta noticia tan insignificante dada por G. de M o r t i l l e t 
y a otra sobre el mismo asunto de M. de N a d a i l h a c (2), es por no haber po-
dido consultar el trabajo original de M e r c e r . Recuerda M. de N a d a i l h a c 
que L. S i r e t había comprobado la existencia de formas chelenses, achelen-
ses y musterienses a 3 metros de la superficie, y que Mercer , a su vez, dice 
haber encontrado restos de cerámica en el mismo nivel y no lejos del sílex, 
pero que, sin duda, se habían deslizado desde la superficie mientras que el 
sílex se hallaría in sita, sin duda alguna. 

La sola recolección de un sílex y una pasajera visita a un yacimiento no 
autoriza la publicación de una nota de apariencia pretenciosa, que no prueba 
nada y que es insuficiente para controvertir lo ya establecido. 

Con L. S i r e t empieza una nueva era de opiniones subjetivas acerca de la 
situación exacta de los hallazgos paleolíticos en las canteras de San Isidro, y 
se robustecen afirmaciones que echan por tierra observaciones tan manifiestas 
y concienzudas como las de C . de P r a d o y otros autores. Una primera 
nota breve se ve en L'Anthropologie en 1893 que es un resumen previo de 
los resultados de los estudios efectuados por el afamado arqueólogo L. Si-
re t (3). En ella se dice que este autor tomó cortes geológicos y extrajo del 
terreno cierto número de sílex y cuarcitas in sítu. Afirma que no ha podido 
comprobar más que un nivel, superior, que contenga piedras talladas, aunque 
muy abundante en hallazgos, a 3 metros de la superficie, de formas chelenses, 
musterienses y solutrenses reunidas. En los depósitos profundos dice no haber 
recogido nada, sino unos sílex caídos de arriba, circunstancia a la que atribu-
ye las afirmaciones de los obreros que consideraban las gravas inferiores como 
el nivel principal arqueológico. 

La segunda publicación de L. S i r e t (4) referente a San Isidro, es más 
extensa, y, ante todo, profusamente adornada de grabados que representan 
cortes y objetos arqueológicos. 

En el texto, más bien sintético que descriptivo, tropezamos con dos afir-
maciones categóricas, cuales son la de que en Espafia la industria chelense no 
ha progresado hasta la decadencia del musteriense, y que del período solu-
trense se encuentran vestigios en el yacimiento de San Isidro. 

En cambio, hallamos todos los fundamentos de estas afirmaciones en las 

(1) G. (i&ÍAorü\\e.t.-fliotograpl¡ie des carrières de San Isidro Biilt. de laSoc Anthrop 
de Paris. 1893, páes . 351-2. 

(2) M. de Nadailhac referente sobre H. E. {A^xc&r.—Artificial flaked flint in lite quatei-
nanj gravels of San Isidro. Spain, Congrès Int. d'Anthrop et Archéol preliis. Chicago. 1893. 
L'Anthropologie, VI. ¡895, pág. 86. 

(3) L. S i re t . -Nouve l les campagne de recherches archéologique en Espagne. L'Anthro-
pologie. 1892, tomo 111, págs. 385-(403 H01. 

(4) h. L'Espagne préhistorique. Revue de Questions scientifiques. 2.° serie, 
tomo IV, págs. 489 [493-501] 562. 1893. 
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leyendas correspondientes a sus figuras 2-6, 12-18. A la figura 2 corres-
ponde una larga explicación, en la que interpreta el corte de la renombrada 
estación humana de San Isidro, y en ella fija gráficamente el lugar en que han 
sido efectuados los descubrimientos. 

Éstos, en el corte, aparecen en las arenas limosas superiores, y son, segiín 
su descubridor, de edad chelense y musteriense. Duda de la existencia de las 
gravas basales, las que al parecer no vió, al decir «que, según los autores 
espaiioles (por lo tanto parece ignorar lo publicado por autores franceses como 
L. L a r t e t y E. de Verneu i l ) , sería el principal nivel arqueológico, más 
sus observaciones son vagas y basadas sobre las indicaciones de los obreros; 
ellos no citan ningiín hecho preciso: hasta nueva orden para nosotros, es como 
si este nivel no existiera». Termina diciendo que posee una treintena de armas 
chelenses y una quincena de útiles musterienses, todos recogidos por él en los 
niveles respectivos o en los montones de la explotación de la grava superior; 
indica no tener de los obreros ni un sílex, ni una reseña, y termina comuni-
cando que en lo alto de la plataforma (plateau) recogió algunos sílex magda-
lenienses y aun más recientes. 

Entre las descripciones de las figuras entresacaremos algunas interesantes, 
como una cuarcita tallada, un núcleo discoidal, útiles pequeños y un raspador 
solutrense éncontrado en unión de los restantes artefactos en las arenas limo-
sas rabias. 

Su figura 3 representa una gran arma de sílex tallada sobre ambas caras, 
que fué descubierta en el punto marcado con la letra a en el corte y que con-
serva arena limosa roja característica del nivel superior. 

Desde luego, manifestaremos nuestro descontento por tales manifestacio-
nes de L. S i r e t , que, salvo el hecho de figurar piezas musterienses típicas 
como el núcleo discoidal, no hace otra cosa que embrollar y contradecir los 
resultados obtenidos. Por nuestra parte no vemos la razón de que niegue la 
existencia de las gravas inferiores y de su industria paleolítica por el hecho 
de no haberla visto en las visitas que hiciera al yacimiento, en el que no prac-
ticó una verdadera excavación. 

También no sabemos las razones por las cuales clasifica el raspador repre-
sentado en su figura 18 como solutrense. 

La influencia de L. S i re t se encuentra en el párrafo que el P. Eduard 
Cape l le (1) dedica al yacimiento de San Isidro en su trabajo sobre la famo-
sa cueva de Segobriga. En ella nos dice que visitó el yacimiento madrileño 
en unión de F. Qui roga «que le mostró muchos instrumentos que había re-
cogido por su mano de las arenas limosas rubias de la capa superior». Copia 
o parafrasea a L. S i r e t al decir que «Prado y Vi lanova pretenden 
haberlos encontrado en las gravas... Q u i r o g a , que ha seguido durante mu-
cho tiempo los progresos de la explotación, me ha afirmado que no ha cono-

t o E. Capelle.—//o/es sur quelques découvertes préhistoriques autour de Segobriga 
dans l'Espagne Centrale. Anales de la Sociedad Española de la Historia Natural, tomo XXIII. 
1894, págs. 140-11. 
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'cido nunca objetos de este género que hubieran sido retirados de estratos tan 
profundos». 

La única figura dedicada al yacimiento de San Isidro es el corte de 
L . S i r e t , publicado en 1893. 

El autor en quien se nota mejor la influencia de las afirmaciones y obser-
vaciones de L. S i r e t es el Barón de B a y e , que visitó el renombrado 
yacimiento madrileño en compañía de la condesa Uva ro f f y de F . Qu i ro -
ga en 1893. 

Así se deduce de sus dos publicaciones aparecidas en el Boletín de la 
Sociedad de Antropología de París, que fueron, una, producto de la breve 
excursión, y la segimda, de la discusión que produjo en la precitada Sociedad 
•científica. 

La primera demuestra, por sí sola, lo improcedente de esta clase de notas, 
pues en ella se afirman, basándose en las indicaciones de los obreros, que las 
industrias chelenses y musterienses han sido contemporáneas, y que en San 
Isidro se han encontrado en el mismo nivel una hacha chelense y un útil de 
tipo musteriense. Para reforzar su aserto se basa en la autoridad de S i r e t , 
el que no habiendo publicado su trabajo intitulado L'Espagne prehistorique 
le remitió dibujos y datos de los hallazgos practicados por él, como también 
:sus ideas personales. 

En la discusión que provocó esta nota, el célebre prehistoriador G . de 
M o r t i l l e t , fundador del estudio sistemático de la Prehistoria, insistió sobre 
la necesidad de ser circunspectos en lo concerniente a las indicaciones de los 
obreros, pues como éstos saben que los visitantes de los tejares y areneros 
buscan piedras talladas, procuran poseer un depósito para venderlas a buen 
precio, y a fin de dar más peso a sus afirmaciones dicen siempre que han apa-
recido en el nivel que explotan en aquel momento. 

Para el citado sabio, que consideraba la clasificación arqueológica como 
infalible y que puede rehacer la estratigrafía, la naturaleza de las rocas, las 
diferentes pátinas y forma de las tres piezas presentadas por J . de B a y e , 
le hace admitir que proceden de estratos diferentes. 

Una de las piezas es considerada por él como una raedera de edad inter-
media entre el Chelense y el Musteriense, esto es el Achelense. 

El instrumento más pequeño es interpretado como musteriense, y el ter-
cero un guijarro rodado de cuarcita, un hacha o coup-de-poing chelense. 

El cree que en San Isidro hay tres niveles paleolíticos. 
1. Nivel inferior cuaternario, generalmente compuesto de gravas, con 

instrumentos voluminosos y sílex de formas chelenses. 
2. Nivel superior del cuaternario, arenoso, con pequeñas raederas y pun-

tas de sílex francamente musterienses. 
3. Plataforma (plateau) que no ha sido recubierta por las aguas cuater-

narias con guijarros de cuarcita tallados en forma de hacha {coups-de-poing). 

(I) J . de Baye. - Contribution à l'étude du gisement paléolithique de San Isidro, près 
Madrid. Bull, de la Soc. d'Anthrop de Paris, tomo IV. 1893, págs. 274-283. 
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También intervino en la discusión G. d 'Au l t de Mesni l , que admite que 
los objetos musterienses aparecieran en el limo rojo. 

Sobre esta discusión el sabio profesor de Paleontología M. Aou le (1) 
hizo una ligera referencia que termina diciendo: «en casos como el de San 
Isidro, donde nadie presenta observaciones precisas y personales, lo más sen-
cillo sería no hablar». 

A consecuencia de la discusión, J . de B a y e (2) se encargó de reunir más 
documentos de tan notable estación humana, los que presentó en un trabajo 
ulterior a la misma sociedad científica, en el que volvemos a advertir que el 
tema ha sido conocido por el autor de un modo superficial. En él figuran foto-
grafías de hachas recogidas por L. L a r t e t en 1862 y j . Q u i r o g a , dibu-
jos de L . S i r e t y fotografías del yacimiento de F . Q u i r o g a , 

Llama la atención que se lamente de la negligencia en que han incurrido 
los paleontólogos al desatender el estudio paleontológico de San Isidro, y que 
conociendo las rarezas de los huesos fósiles en el cuaternario madrileño, de-
sea el Barón de B a y e que se recojan con igual cuidado que los vestigios 
de la industria humana. 

En cuanto a reseñas tipológicas, se limita más bien a la mención de «pie-
zas vistosas» como las hachas reseñadas de J . Qui roga y la primera recogida, 
que hoy se encuentra en las colecciones del Masee d'Antiquites nationales 
de Saint Germain (Francia). Más interesante es la cita de la existencia de 
nuevas hachas de cuarcita, y, sobre todo, de una de cuarzo blanco, y la afirma-
ción de que hasta 1893 se conocían tan sólo cuatro instrumentos de los indica-
dos elementos petrográficos, procedentes de la estación humana de San Isidro. 

En cuanto a la estratigrafía distingue dos niveles o más bien dos depósitos 
de aluviones: el superior, de 3'50 metros de espesor, con piedras talladas del 
tipo de Le Moustier y de Chelles, formado por arenas rojizas con gravas, y 
el inferior de 6 metros de grueso, compuesto de arenas arcillosas finas, de 
color claro, sin huellas de industria humana. 

El autor resume sus observaciones con las siguientes palabras: «Parece-
resultar de las últimas exploraciones y de las recientes comprobaciones hechas 
in sita, que contrariamente a la opinión antaño admitida, es el nivel superior 
de los aluviones quien presenta obras variadas del hombre paleolítico, mien-
tras que el inferior está totalmente desprovisto de ellas». Fácilmente deduci-
mos que el nivel inferior de las gravas se presentaría de un modo intermitente 
en el cerro de San Isidro, pues en determinadas épocas hay referencias de 
autores de verdadero crédito científico que las han reconocido, sincrónicas 
con otros que no las vieron, porque el día que efectuaron su excursión no apa-
recían al descubierto, pero no es prudente el negar su existencia, como tam-
poco los hallazgos efectuados en su seno. 

fl) M. Boule, ref sobre J. de Baye.-ContribnUon a l'étude... (L. Anthropologie IV. 1893,. 
págs. 965 y 466. 

(2) J . de Baye.—yVo/e sur le gisement paléolithique de San Isidro, près Madrid.—Bull de-
la Soc. d'Anthrop. Paris, I8â3, ser. IV, tomo IV, págs. 391 y 402. 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



Con frecuencia terció en las discusiones que sobre la estación humana de 
San Isidro, se desarrollaron en varios centros científicos franceses, el célebre 
Gabr i e l de Mor t i l l e t , en las que expuso sus ideas mejor que en las obras 
de conjunto que tanta fama le dieron. 

En efecto, los párrafos de su obra Le Prehistorique, dedicados al renom-
brado yacimiento madrileño, son demasiado pequeños y condensados, por lo 
que reseñaremos y haremos el estudio crítico de los argumentos sobre los que 
se basó este investigador para emitir su juicio sobre los diversos problemas 
del estudio de San Isidro. 

No creemos que los tres artefactos líticos, que presentó el Barón de 
Raye a la Sociedad Antrojjológica de París, hayan sido los únicos documen-
tos que conoció Q. Mor t i l l e t para afirmar la existencia de Chelense, Ache-
lense y Musteriense, pues él mismo indica haber visitado el yacimiento. Insis-
te sobre la existencia de sílex tallados en los estratos de las gravas inferiores. 
En cambio, no comprendemos su afirmación de que los terrenos terciarios ofre-
cen un aspecto análogo al cuaternario, pues no se han encontrado en San Isidro 
gravas y arenas terciarias, ni las arcillas permiten una comparación tan super-
ficial. Para el sabio francés existe en la base del cuaternario, niveles de gravas 
o guijo con industria chelense o achelense, y en la parte superior del mismo, 
apoyándose en las opiniones de L. S i r e t y el Barón de B a y e , otro nivel 
arqueológico de edad musteriense. Merece citarse su indicación de que la pátina 
de los pedernales de esta edad es más intensa que los de mayor antigüedad. 

En cambio, es completamente imaginaria la indicación de hallazgos de 
cuarcitas talladas, exclusivas de la superficie de una plataforma de materiales 
terciarios, que no fué recubierta por las aguas cuaternarias, pues además de 
no existir tal cosa, no hay argumento alguno en su favor, ni puede conside-
rarse como tal el que la cuarcita presentada por el Barón de Baye fuera 
encontrada en la parte superior de la explotación, y que conservara tierra en 
sus porciones cóncavas. 

La mención de hallazgos de cuarcitas trabajadas en forma de coups-de-
/>o//7g-sobre un plateau, perdura en G. de Mor t i l l e t , hasta en 1900, en 
•cuya fecha dice que «una de las terrazas del Manzanares, contiene hachas de 
mano talladas en guijarros de cuarcita, como la terraza del Santermo en Imola 
(Italia) y la de los alrededores de Tolosa (Francia)». 

En la obra anteriormente citada, dice que el Elephas africanus fué en-
contrado en unión de la industria chelense, deduciendo de este hecho paleon-
tológico, que la Península Ibérica estuvo unida a Marruecos en los primeros 
tiempos del Paleolítico inferior. 

Con el buen criterio de apoyarse exclusivamente sobre las observaciones 
de los descubridores de San Isidro, el insigne profesor alemán A. P e n c k (1), 

(1) A. P e n c k . - Stoaf/en über das Klima Span ens, während der Jüngeren Tertiärperiode und 
•des Diluvialperiode. (Zeitschrift des Gesellschaft ßr Erdkunde en Berlin, 1894, págs. 107 y Í4I.) 

Idem —Pyrenäenhalbinsel Reisebilder. (Schriften der Vereins sur Verbreitung naturwiss 
Kenntnisse. Wien, 1894, Band 34, pág. 14 y sigs.) 
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dedicó algunas líneas en dos de sus trabajos, sobre la estratigrafía del terreno-
cuaternario de la orilla derecha del Manzanares. De sus indicaciones se deduce-
que vió en los cortes de los tejares de San Isidro, un lirrto amarillento con arena 

gruesa arriba, arenas y detritus finos gra-
níticos debajo, con algunos lentejones de 
arcilla correosa y de color verde, y en la 
base, gravas toscas. No precisa el nivel 
en que se encontraron los restos faunísti-
cos y arqueológicos. 

De más importancia efectiva resulta 
una pequeña información del renombrado-
paleontólogo francés A l b e r t G a u d r y (1), 
que al visitar los cortes de los tejares de 
San Isidro, eti unión de los Sres. M. C a -
zu r ro y L. M a l l a d a , adquirió sílex talla-
dos. El estudio de los restos de elefante, 
llamados hasta entonces Elephas africa-
nas, le permitió afirmar que una buena 
parte pertenecen al Elephas antíqaas,. 
especialmente dos gruesos molares, y una 
defensa muy poco curva, de dos metros y 
medio de largo. 

En la famosa obra de D . M a r i a n o 
d e l a P a z Q r a e l l s , titulada Fauna Mas-
todológica Ibérica, que adolece de gran-
des defectos, se inserta un corte interesan-
tísimo del cerro de San Isidro, levantado, 
otra vez, por un insigne ingeniero, don. 
Danie l de C o r t á z a r , a quien tanto debe 
la geología española. 

Consta el mismo de los siguientes es-
tratos, que se suceden de arriba a abajo: 

«1. Tierra vegetal: espesor, unos 40' 
centímetros. 

»2. Arcilla arenosa parduzca; en un 
banco de 2'5 metros de espesor. Es mate-
rial que aprovechan los alfareros y que 

denominan canutillo por la tendencia que tiene la roca a dividirse natural-
mente en prismas largos, estrechos y de muchas caras. 

»3. Arena gruesa, anteada, con venas de greda azul; conjunto de 75 cen-
tímetros de espesor. 

Fig. 19. —Esquema de un corte del 
yacimiento de S a n Isidro (según 

H. Obermaier.) 

(1) A.Gandry. - Le gisement de San Isidro, près Madrid. (L'Antliropologie;totanVl,\^, 
pág. 615). 
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»4. Arenas amarillento-rojizas con frecuentes guijos, feldespáticas y 
cuarzosas y alguna mica, lo que demuestra claramente la procedencia graníti-
ca de los materiales. La masa general está cruzada por vetas arcillosas ne-
gruzcas y otras de elementos silíceos muy tenues, teñidos por óxidos de hierro 
y de manganeso. Este horizonte es el principal de la formación y el único que 
suele encontrarse en la izquierda del río, debajo de las casas de Madrid. Su 
espesor en San Isidro es de 5-6 metros. 

»5. Arenas arcillosas gruesas con cordones de guijarros poco volumino-
•sos, y, por regla general, apenas rodados. El conjunto tiene metro y medio 
próximamente de profundidad. 

»6. Banco de 3'25 metros de grueso, constituido por arenas gruesas, ro-
jizas, muy compactas. 

»7. Arcilla plástica y azulada, a la que denominan gredón los tejeros. El 
espesor de esta zona, aunque variable, puede fijarse como término medio 
en 85 centímetros. 

»8. Banco de 1 '60 metros de espesor formado exclusivamente por arenas 
blancas muy finas. En este horizonte y en el inmediato superior del gredón, 
es donde se han hallado en diversas épocas restos de paquidermos fósiles, lo 
que es fácil de entender, pues la misma clase de los materiales indica una se-
dimentación en agitas de muy escasa corriente, y en estas condiciones los 
restos de los organismos que allí inurieron se han podido conservar sin nota-
ble desperfecto, quedando envueltos por los materiales sedimentados. 

»9. Arenas y arcillas ferruginosas, con espesor de 90 centímetros. 
»10. Zona de r 5 0 metros de espesor constituido por gravas y arenas 

medianas, donde se señalan los horizontes de los distintos acarreos por el 
predominio de las piedras o de las arenas. 

»11. Horizonte de 2 metros de guijo o cantos rodados, de granito, pórfi-
do cuarcífero, cuarzo y feldespatos, envuelto por arenas gruesas y demos-
trando todo la procedencia de las rocas desde la sierra inmediata de donde 
ftteron transportados por corrientes de bastante velocidad, pues hay muchas 
piedras cuyo volumen alcanza a 10 decímetros cúbicos. Los alfareros clasifi-
can estos cantos rodados en tres clases distintas, dando el nombre de garban-
cillo a los que no pasan de 8 a 10 centímetros cúbicos, almendrilla a los que 
tienen de 3 a 4 centímetros de lado y guijarro a los de mayor grueso. Entre 
los materiales de este horizonte suelen encontrarse algunas guijas de cuarzo 
hialino (diamantes de San Isidro). También en esta zona es donde se descu-
brieron, aun no hace muchos años, los primeros vestigios del trabajo humano, 
revelados en las hachas de piedra, del tipo de Amiens y de Abbeville. 

»Debajo de todo lo anteriormente citado se encuentran las peñuelas ter-
ciarias, y en el contacto de las dos formaciones abundan las aguas, como se 
comprende fácilmente dada la permeabilidad de la zona del guijo y la imper-
meabilidad de la marga iniocena». 

Como habrá notado el lector, el corte presentado por D. Dan ie l de 
C o r t á z a r sintetiza de un modo fiel y magistral la estratigrafía del célebre 
cerro de San Isidro. 
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Es lástima que no explique siempre la causa que provocó la sedimentación 
de cada uno de los niveles, explicación que da únicamente para las formacio-

nes media (7-8) e inferior (11). 

Fig. 20. - H a c h a de mano chelense de San Isidro (según H. Obermaier.) 

Fig. 21.- Hacha de mano chelense de San Isidro tsegún H. Obermaier.) 

Nos creemos en el deber de llamar la atención sobre el hecho de que seña-
le la presencia de restos osteológicos en los estratos medios o del gredón y 
los hallazgos tipológicos en las gravas de la base. 
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En la obra de D. Mar iano de la P a z G r a e l l s (1) nos encontramos 
•que sin fundamento alguno, formó una nueva especie de elefante extinguido, 
que denomina Elephas platyrrhinchus, con los restos encontrados en San 
Isidro y, sus inmediaciones. Esta especie no ha prevalecido, pues su creación 
no se basaba en verdaderos argumentos científicos. 

Escaso es el criterio expuesto por D. Luis de H o y o s (2), quien a la 
vez manifiesta que no es absolutamente exacto la existencia de sílex tallados 
en el guijo de la base, pues su hallazgo se efectuaba a la sazón «en otros ni-
veles», y por otro menciona únicamenté las observaciones de P r a d o y Vi-
lanova de que «en la capa inferior yacen las hachas chelenses». L. de 
Hoyos parece basar sus primeras afirmaciones en «los testimonios de Qui-
roga , A n t ó n , M. Chapmann y otros buscadores». 

Por esta fecha se celebró la inauguración del Museo Protohistórico Ibérico 
fundado por E . Ro tondo y Nicolau (3), quien reunió numerosas hachas 
de piedra. Utiles de sílex y de hueso procedentes de San Isidro, pero de esta 
colección dice textualmente L. de H o y o s : «Sin embargo, la ausencia de 
clasificación científica disminuye el valor de una colección tan importante; 
clasificada con método pudiera ser de un gran auxilio para el estudio de la Pre-
historia ibérica». 

El mismo autor llama la atención sobre ima cuarcita ornada de dibujos 
hallada en la capa neolítica de San Isidro. 

De los útiles tallados toscamente en sílex de San Isidro expuestos en el 
Museo Británico, dice C h . H. Read (4) que proceden del nivel científica-
mente determinado de los aluviones que descansan en superposición directa 
sobre el terciario, lo que comprueba el aspecto primitivo del útil representado 
en su figura 26. Basándose seguramente en indicaciones bibliográficas men-
ciona la existencia de todas aquellas especies que no se han encontrado en el 
yacimiento madrileño; esto es: Elephas meridionalis, Hippopotamus y 
Rhinocéros. 

La parcialidad y la prevención de los autores del último decenio de este 
fin de siècle, respecto a los resultados obtenidos y el desconocimiento de 
nuevos estudios sobre la estratigrafía de los areneros famosos del cerro de 
San Isidro, fué la causa de la perdonable precipitación de M. H o e r n e s (5) 
al aplicar sin crítica alguna, pues lo hacía desde su gabinete de trabajo, las 
deducciones de L. S i r e t , J . de B a y e , etc., a favor de su tesis de ima 

(1) M. de la P. Graells.—/v7;raa Mastodológica ibérica. Memorias de ¡a Real Academia 
de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, tomo XVll, 1897. Madrid. 

(2) L Hoyos Sé.\nz.—L'Anthropologie et la prehistoric en Espagne et en Portugal en 1897-
L'Anthropologie. 1898, tomo IX, págs. 37-51. 

\á^m.—Etnogralia. Clasificaciones, prehistoria y rasas humanas. Tomo III d e l a s í p c -
ciones de Antropología, pág. 103.1900. Madrid. 

(3) E. Rotondo y Nicolau.—Cató/oá-o del Museo Protohistórico Ibérico. Madrid, 1897. 
(4) Ch. H. R e a d . — g u i d e to the antiquities of the Stone Age in the departement of Bri-

tish and mediaval antiquities, British Museum. London, 1902, págs. 32-33, f ig. 26. 
(5) M. H o e r n e s . - D e r diliwiale Mensch in Europa. Die Kulturstufen der älteren Steinzeit. 

Braunschweig, 19C3, pág. 18. 
Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



- s a -
fase única de la industria humana durante el Paleolítico antiguo, o sea, del; 
Cheleo-musteriense. Este ejemplo prueba una vez más la necesidad de una 
escrupulosa circunspección de los investigadores en el campo, a la vez que 
una buena preparación teórica y una sana crítica, pues de sus resultados de-
pende muchas veces la creación o modificación de una teoría científica. 

I~¡g. 22." Hacha de mano achólense de San Isidro (según H. Obermaier.) 

Por las indicaciones que sobre el yacimiento que nos ocupa da el Catedrá-
tico de la Universidad Central, D. F r a n c i s c o Vida l y C a r e t a (1), se ad-
vierte que con frecuencia lo visitó, y a pesar del resto de su artículo, que 
puede citarse como modelo de humorismo científico, hay que reconocer que 
transcribió al papel lo que vió sobre el terreno. De todos modos resulta su 
trabajo más positivo que la serie de consideraciones inutilizables con que 
hemos tropezado en nuestro acopio bibliográfico. 

Con el autor anteriormente mencionado, estuvo el geólogo y paleontólogo 
R. H o e r n e s (2) en los célebres tejares de San Isidro. En general comprobó 

(1) F. Vidal y Careta.—Bellezas Geológicas de España. Madrid en los tiempos prehis-
tóricos. Madrid, 1903, págs. 17-23. 

(2) R, Hoernes — Untersuchumgen áer jüngeren terbiärgebilde des westlichen Mittelmeer 
gebietes III Reise. Sitzungsberichte der KAkad der Wissen Schäften Mathemat. Naturioissens-
chaf. Klasse: Band CXIV, päg. 737 y sig?. Wien, :905. 

Idem.—£Vne geologische Relie durch Spanien. Mitteilungen des naturio für Steiermark^ 
IS05. págs. 318 (345, 317), 365. 
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la coincidencia del corte visitado, con la descripción de su estratigrafía efec-
tuada por G . de Mor t i l l e t , y no notó más diferencia que la arcilla margosa 
que separa los niveles de guijo de! nivel superior de las arenas, sufren, según 
R. H o e r n e s , desigualdades pronunciadas en su espesor. 

Atribuyó a las arenas superpuestas a dicha marga, un origen fluvial por la 
existencia de bolsones, y una formación de delta por su estratificación entre-
cruzada. Afirma que en las explotaciones extensas, hállanse de vez en cuan-
do, al descubierto, los niveles basales de guijo. Pudo levantar en siguiente 
corte de abajo a arriba: 

а) Arena inferior y grava. 
б) Nivel de margas de espesor variable, r 60 m. 
c) Porción inferior de las arenas superiores, mostrando en parte forma-

ción de bolsones y en parte formación entrecruzada. 

Fig. 23 . -Hacha de mano achelense de San Isidro (según H. Obermaier.) 

En cuanto a la totalidad del corte, dijo que «da la impresión de una for-
mación lacustre modificada por aportes fluviales». 

Con motivo del estudio de un sílex tallado recogido en los alrededores del 
pueblo de Fuenlabrada (provincia de Madrid) el Sr. D. L u c a s F e r n á n d e z 
N a v a r r o (1), catedrático de la Universidad Central, se deja seducir por 

(1) L. Fernández Navarro —Sobre un instrumento paleolitico de Fuenlabrada (Madrid) 
Boletín déla Real Sociedad Española de Historia Natural, tomo VIII, 19C8, págs. 117 a 121. 
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J . V i l a n o v a , referente al hallazgo de rascadores (raederas) en San Isidro. 
Insiste en que esta estación humana es «la única del cuaternario inmediato a 
Madrid» y repite mucho de lo dicho por J . V i l a n o v a sobre el mismo asunto. 

Antes de proceder al estudio de las últimas publicaciones sobre el renom-
brado yacimiento de San Isidro, advertiremos que sobre éste existen peque-
ñas citas en obras de los señores M. P e ñ a F e r n á n d e z (1), J . R. Mél i -
da(2) , R. Al tami ra (3), L. Ma l l ada (4), S. C a l d e r ó n (5), R. R. Sch-
midt.(6), M. M e n é n d e z P e l a y o (7), O . de Buen (8), J . C a b r é (9), 
E . H e r n á n d e z P a c h e c o (10) y A. B a l l e s t e r o s (11). 

Procederemos a ocuparnos primero del insigne profesor Dr. H u g o Ober -
ma ie r (12), que desde 1909 ha dedicado su atención hacia el célebre yaci-
miento madrileño. 

En la primera nota H. O b e r m a i e r cita la presencia de Rhinoce-
ros, Elephas, Bos, Equus, Cervus y otros géneros, pronunciándose por 
un Achelense antiguo en cuanto a la industria humana. Vemos ampliadas y 
rectificadas estas observaciones en su valiosa obra de conjunto (13) publica 
da dos años más tarde, cuando j'a había estado el autor en Madrid. La lista 
faunistica no contiene aquellos géneros y añade que de oisn, pudo comprobar 
en 1911 la existencia de un nivel chelense, y que a juzgar por los dibujos de 
C . de P r a d o , E . C a r t a i l h a c y L. S i r e t , existen en San Isidro niveles 
achelenses y musterienses. 

Sobre está última industria insistió algo E . C a r t a i l h a c (14), que admite 
la presencia de típicos instrumentos chelenses, achelenses y musterienses en 
sílex'y ,cuarcita, y compara la estratigrafía de los antiguos aluviones del Man-
zanares con los del valle del Somme, donde tan magníficos estudios ha efec-
tuado C o m m o n t , en las clásicas estaciones de Saint-Acheul, Montières, 

(1) M. de la Peña . - Manual de arqueología prehistórica. 1890, págs. 345 y 346. 
(2) J . R. lAéMàa.—Iberia arqueológica anterromana. Discurso de ingreso en la Real 

" Academia de la Historia, pág. 15. Madrid, 1906. 
(3) R. Altamira.—/ífsíor/a de España ij de la cioilizacion española, 2 ° edición, 1909, 

tomo I, pág. 39, Barcelona. 
(4) L. Mallada. - Explicación del Mapa Geológico de España, tomo VII. Memorias del 

Instituto Geológico de España. Madrid, 1911, págs. 307 a 312. 
(5) Calderón.—A'ueyos elementos de Historia Natural. Geología, pág. 219. Madrid, 1910. 
(6) R. R. Schmidt.—Zi/e Grundlageu fiir die diluviale chronologie und Paláethnologie 

^/esteuropas. Zeitschrift für Ethenologie. 1911, págs. 945-(955)-974. 
(7) M. Menéndez Pelayo. - Historia de los Heterodosos españoles, II edic. 1911, tomo I, 

págs. 77 y 79. 
(8) O. de Bu&n.-Nuevo resumen de geología general u de España. Madrid, 19!2, pág. 41!, 
(9. J . Cabré.—£•/ arte rupestre en España. Memoria número 1 de la Comisión de Inves. 

tigaciones Paleontológicas y Prehistóricas. Madrid, 1915, pág. 41. 
(10) E. Hernández Pacheco. A. Martínez y M. Cazurro .—Compendio de Historia Natu-

ral. Madrid, 1916. 
(11) A. Bal Ies teros . - / / í s fonarfe España y su influencia en la Historia Universal, tomo I 

Barcelona, 1918, pág. 14. 
(12) H. Obermaier.—Der diluviale Mensch in Spanien. Mitt Anthrop Ges. Wien, 19C9-10. 

págs. 32-4. 
(13) H. Obermaier.-Z5er Mensch der Vorzeit. Berlín, 1912, págs. 164 y 432. 
04) E. CartaWixac.-Lesgrottes de Grimaldi, tomo II, fase II, pág. 239. Mònaco, 1912. 
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Abbeville, etc. Apesar de esta diversidad de conjuntos tipológicos, consi-
dera una sola fauna hidrófila, como conviene a la latitud de Madrid, de lo cual 
no existe indicación alguna bibliográfica. Al mismo tiempo que E . Car t a i -
lhac reconoce que L. S i r e t comprobó la existencia del Musteriense, advier-
te lo injustificado de negar la existencia del Chelense en las capas inferiores,, 
donde no pudo recoger nada supuesto que no las vió. 

Fig. 24.—Hacha de mano achelenre de San Isidro (según H. Obermaier.) 

En un estudio de conjunto sobre la fauna cuaternaria de la Península Ibé-
rica, E . Har l é (1) indica haberse encontrado en San Isidro, restos de Ele-
phas antiquus, Equus caballus, un bovino y un ciervo de pequeña talla. 

En el corte, que el profesor H. O b e r m a i e r da en su valiosa obra Et 
Hombre Fósil (2), se nota cierto excepticismo producido sin duda por un. 
gran conocimiento del yacimiento, de las colecciones y de la bibliografía. 

De abajo a arriba, comprende (fig. 12): 
а) Base.—Niveles del Mioceno medio. 
б) Gravas, 3 metros. Elephas. Chelense (figs. 20 y 21). 
c) Arcilla de color gris azulado (0'3-3 metros), con lentejones de arena.. 

Elephas. 

(1 ) E. Viañé.—Ensayo de una lista de mamíferos y aves del cuaternario conocidos hasta 
ahora en la Peninsula ibérica. Bolelin del Instituto Geolósico de España, tomo XXXII. 1912, 
pág. 145. 

Idem.-^isa; d'une liste des mammiferes et oiseaux quaternaires connus jusqu'ici dans 
la péninsule ibérique. Communicacôes d. Serv. Geol. de Portugal, tomo VIII. Lisboa, 1912, pa-
ginas 74 y sig. 

(2) Memoria numero 9 de la Comisión de Investigaciones Paleontológicas y Prehistóri-
cas. Madrid, 191fì, págs. 157-158, 192-194. 
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d) Arenas de color gris rojizo (7-8 metros). 
En el nivel e, j' principalmente en el d, comprende el horizonte Ache-

lense inferior (figs. 15 y 22 a 25), Cervus elaphus, Boa, Equus caballas 
y un Elephas perteneciente al E. antiguas (Achelense superior?). 

e) Arena con arcilla y tierra vegetal (1-5 metros). 
Indica después que «no existen en San Isidro hallazgos ciertos del Muste-

riense o del Paleolitico superior^. 
En una nota marginal, dice: «No podemos evitar el hacer mención de que 

entre las series que se ven en el Museo Antropológico de Madrid, hay algu-
nas falsificaciones modernas». 

Estas indicaciones se completan con el siguiente párrafo de H. O b e r -
maie r y P . W e r n e r t (1) referente a la renombrada estación paleolitica de 
San Isidro. 

«Su corte, conocido 
hace muchos aiios, ence-
rraba un nivel Chelense 
bastante antiguo, una 
capa p e r t e n e c i e n t e al 
Achelense inferior y 
quizá también pequeños 
niveles del Achelense 
superior y del Muste-
riense. La fauna estaba 
representada por restos 
de Elephas antiguas, 
Cervus elaphus, Eguus 
y Bos. La estación de San 
Isidro no ha sido explora-
da, desgraciadamente, de 
un modo metódico, y 
hoy debe reputarse como 
agotada». 

Cierra esta serie de 
consideraciones críticas 
sobre el yacimiento cua-

ternario de San Isidro del Campo, el discurso que pronunció en el acto de su 
recepción en la Real Academia de la Historia (2) D. Manuel Antón y Fe-
r r a n d i s , ex catedrático de Antropología de la Universidad Central y actual 
director del Museo Antropológico de Madrid, que puede servir como prueba 
del resultado de todo trabajo basado en ideas preconcebidas. 

En efecto, el referido profesor, seducido por su entusiasmo «eolitófilo». 

Fig. 25. - Haclia de mano achelense de San Isidro (según 
H. Obermaier.) 

(1) H. Obermaier y P. Wernert—Yacimiento paleolítico de Las Delicias (Madrid). Memo-
rias de la Real Sociedad Española de Historia Natural, tomo XI. Madrid, 1918, págs. 1T35-(6)-

(2) M. Antón.—¿os orígenes de la hominación. M^tfrid, 1917, págs. 75, 81. 
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ha tornado la industria pequeña del pleistocene de San Isidro por eolitos, con-
siderando corno tales las piezas reproducidas en la lámina I de su trabajo, en 
la que figuran raspadores, raederas e incluso un hacha amigdaliforme. No 
comprendemos tan extraña mezcolanza de tipos, ni cómo la citada hacha pue-
de tener relaciones a la vez con «la factura a La Moustier», el «tipo strepyno 
de Ruto t , prechelense de Commont» y de los útiles de piedra de los tasma-
nios, cuya industria no tiene relaciones con los eolitos, sino con el Paleolítico. 
No indica la procedencia estratigráfica de dos piezas figuradas, y de las otras 
dice que fueron recogidas en la «base del gredón», «sobre la zona del gredón» 
y en «la base de la tierra roja areno-arcillosa con industria chelense típica:. 

Por demás curiosa es la estratigrafía ar-
queológica que da el referido catedrático de los 
cortes del cerro de San Isidro. Según M. An-
tón se presentan los eolitos «de las industrias 
reutelina, mesvina y strepyna de Ru to t , pro-
bablemente como únicas en los horizontes más 
inferiores hasta el presente explorados, inme-
diatamente sobre el terciario, todavía sin ex-
plorar; como predominantes en los de la arena 
de fundición, con restos de Elephas antiqinis 
y otros mamíferos cuaternarios y en los limos 
arcillosos llamados de gredón, que la cubren, 
y como accesorias en la base inmediatamente 
superior de la potente masa de tierra silícea 
arcillosa roja, donde en la superposición de sus 
distintos niveles se aloja la industria chelense 
en todos los aspectos de sus variadas formas: 
en todos los pisos por consiguiente de las for-
maciones cuaternarias». 

No comprendemos como al cabo de más 
de cincuenta años de estudios en San Isidro pue-
da aparecer un autor con resultados tan extra-
ños y tan en contradicción con los obtenidos 
hasta ahora sobre el terreno. 

No tenemos por qué manifestar que cree-
mos como causa de esto la falta de observacio-
nes de campo y principalmente las ideas pre-
concebidas. 

El estudio completo sobre este tema lo tiene reservado para el Congreso 
internacional de Antropología y Arqueología prehistóricas que debió haberse 
•celebrado en Madrid en 1915. 

Recientemente hemos publicado (1) una reseña histórica de los trabajos 

Fig. 26. Hoja niiisteriensc de 
San Isidro (según P. Wernert 

y J . P. de Barradas.) 

(1) P. W e r n e r t y J . Pérez de Barradas. —Kac/míen/os paleoliticos del oalle del Manza-
.nares [Madrid). Memoria mimero 33 de la Junta Superior de Antigüedades. Madrid, 1921. 
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realizados sobre el cuaternario del Manzanares, y, especialmente, sobre San: 
Isidro como prólogo al estudio de varios yacimientos paleolíticos de las inme-
diaciones de Madrid. 

Nosotros nos hemos ocupado de la célebre estación con motivo de haber 
pasado por nuestras manos un pequeño lote de sílex tallados procedentes de 
los areneros de San Isidro (1). 

Describimos el yacimiento ya como agotado e indicamos que el corte se 
encuentra cubierto de derrubios que enmascaran la estratigrafía y que en las. 
numerosas veces que lo hemos visitado, no encontramos a nadie trabajando' 
ni se nos ofreció ocasión de comprar objetos paleolíticos. 

El lote, hoy en las colecciones del Museo Nacional de Ciencias Naturales,, 
nos fué entregado por los obreros del yacimiento denominado El Sotillo, cuyo 
dueño adquirió gravas de San Isidro. 

Aunque ignoramos su nivel estratigráfico, por comparación los considera-
mos como procedentes de las arenas rojas limosas. 

Forman el lote cuatro lascas y fragmentos de desbastamiento y seis útiles; 
de ellos son muy notables un cuchillo de sílex, un cuchillo-raedera con carac-
teres típicos musterienses, como las dos hojas que ofrecen el plano de percu-
sión retocado, la base de la cara superior adelgazada y retoque marginal, 
como los instrumentos clásicos de tal edad (fig. 26). 

Por este hecho no dudamos de la existencia de industria musteriense en. 
San Isidro. 

RESUMEN 

A través de más de sesenta referencias, notas, estudios y descripciones 
acerca de ios cortes cuaternarios del cerro de San Isidro (Madrid), sólo pode-
mos deducir como seguros los resultados siguientes: 

d) Los aluviones pleistocenos descansan sobre margas terciarias, 
de edad sarmatiense, a juzgar por los hallazgos de restos fósiles de Ancíii-
therium y Mastodon angustidens. 

b) La altura del primer estrato cuaternario que yace sobre el tercia-
rio, sobre el nivel del rio Manzanares, es, por término medio, unos 30 
metros. 

c) El nivel inferior cuaternario está formado por gravas, con un 
espesor de 2-3 metros por término medio. 

Este piso fué reconocido por C. de P r a d o (1864), E. de Verneui l (1867) 

(1) P. W e r n e r t y J . Pérez de Barradas.-Conír/¿>«c/c5n o/ esíudio de los yacimientos pa-
¡eolíticos de Madrid. Coleccionismo, año IX. 1921, págs. 231-244. 
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J . V i l anova (1869, 1872 y 1889), J . V i l anova y J . de D. de la Rada 
y D e l g a d o (1894), G. de Mor t i l l e t (1886 y 1893), E. C a r t a i l h a c (1886) 
A. P e n c k (1894), D. de C o r t á z a r (1897), R. Hoernes(1905), H. O b e r -
maie r (1916). 

A intervalos dejaría de verse este piso inferior o del guijo, según los tes-
timonios de E. Verneui l y L. L a r t e t (1863), J . de Baye (1893), L. Si-
r e t (1893), A. Gaudry (1895) y E . C a r t a i l h a c (1912). 

cf) El piso medio (gredón de C . de Vraáo) está constituido por 
arcilla de color oerde, alternando con capas de arenas finas en un es-
pesor de 0'30-3 metros. 

e) El piso superior está formado por 6-8 metros de arenas colora-
das, cubiertas por 1'5 metros de arcillas de color gris oscuro y por 
tierra vegetal. 

El «canutillo» es una subdivisión superior del estrato arcilloso, y fué seña-
lado por C . de P r a d o , J . Vi lanova y D. de C o r t á z a r . 

f ) Respecto a restos óseos son seguras las indicaciones siguientes: 

Piso inferior. 

Bos, por C . de P rado . 

Piso medio. 

Elephas antiquus, por P r a d o y G r a e l l s . 
Bos, por Q u i r o g a . 
Cerous elaphus, por P r a d o . 
Equus, por P r a d o . 

Piso superior. , 

,Rumiantes indeterminados, por V i l a n o v a . 
Perisodáctilos indeterminados, por C a z u r r o . 
Equidos indeterminados, por C a z u r r o . 
Son inutilizables los géneros especies siguientes: 
Hippopotamus. (No procedente de San Isidro), 
Rhinoceros. (¿Terciario?) 
Elephas meridionalis. Hyaena vulgaris, Ursus, Sus scrofa y 

Homo. 
g) Todos los pisos cuaternarios contienen industria paleolítica, excep-

ción hecha del gredón puro del piso medio. 
li) Las gravas inferiores contienen industria cAe/e/zse, y según G. de 

Mor t i l l e t también achelense. Fuera de L. S i r e t , J . de B a y e , que no 
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admiten la existencia de paleolitos ni de gravas basales y de M. Antón que 
interpretan los hallazgos como eolitos, todos los demás autores están confor-
mes en este punto. 

/) La industria del piso medio pertenece al Achelense antiguo, según 
H. O b e r m a i e r (1916), y Achelense superior, según nosotros. 

y) La industria del piso superior de las arenas coloradas es musteriense 
como afirman G. de Mor t i l l e t , E . C a r t a i l h a c , P. W e r n e r t y J. P é -
rez de B a r r a d a s . Este nivel arqueológico ha sido considerado como che-
lense por Vi l anova , C a z u r r o , An tón , M e r c e r , Hoyos y G a u d r y ; 
como musteriense y chelense por J . de B a y e , y como chelense, musterien-
se y solutrense por L. S i r e t . 

k) La industria de la subdivisión superior del estrato arcilloso de las are-
nas coloradas es magdaleniense, según un corte de G. de Mor t i l l e t e 
indicaciones de L. S i r e t , y probablemente ^«n/zacíense según J . P é r e z 
de B a r r a d a s . 

i) Encima de estos estratos pleistocenos se han efectuado hallazgos neo-
líticos. 

Tal es la historia del yacimiento paleolítico más famoso de España, cuyo 
nombre ha figurado en multitud de libros, folletos y revistas que sobre Prehis-
toria, han sido publicados por autores nacionales y extranjeros. 

Sin embargo, es triste para el progreso científico español que, a partir del 
sabio geólogo D. C a s i a n o de P r a d o , no se haya estudiado San Isidro de 
un modo sistemático y positivo. 

Si esto se hubiera hecho, la época más antigua de la humanidad hubiera 
sido bautizada por el insigne fundador del estudio sistemático de las edades 
prehistóricas con el nombre de Matriteén o Isidreén en vez de Cheleen, y 
ahora se designaría a la industria chelense con el nombre de matritense o 
isidrense (1). 

El estudio de Chelles (Seine-et-Marne) es posterior al de San Isidro, por 
lo cual éste hubiera eclipsado el nombre de aquél en la nomenclatura prehistó-
rica si hubiera sido estudiado debidamente. Las investigaciones en él realiza-
das hubieran aportado valiosos datos concretos sobre la coexistencia de hachas 
de mano con la industria pequeña tallada sobre lascas que negaron G. y A. de 
Mor t i l l e t , para los que el coups-de-poing era el instrumento exclusivo del 
período chelense. 

(I) Siendo la nomenclatura d e G . d e M o r t i l l e t l a adoptada por 1 a Cienc'a internacional, 
resulta extemporánea la pretensión de algunos autores de cambiar los términos de las etapas 
paleolíticas por otros tomados de yacimientos españoles. Si realmente lo que se pretende es 
crear una Prehistoria española nos parece que el mejor camino para ello son concienzudas 
excavaciones y no simples cambios de nombres. 
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En San Isidro, donde aparecieron en el nivel chelense de las gravas ins-
trumentos pequeños sincrónicos de las hachas toscas, hubieran terminado las 
discusiones entre G. de Mor t i l l e t y d 'Acy , quien creía que las lascas de 
la capa inferior de Chelles eran de edad musteriense, lo que comprobaba su 
hipótesis de que durante el Paleolítico inferior hubo una sola industria que él 
bautizó con el nombre de Cheleo-Musteriense. 

Estas discusiones, basadas la mayor parte de las veces más en ideas pre-
concebidas que en un positivo trabajo de campo, terminaron en 1908 con el 
memorable trabajo del profesor Dr . Hugo O b e r m a i e r , titulado Die Sfein-
gerüte des französischen Alt-palceolithikuns. {Mitteilungen de prähisto-
rischen Kommission der Kais. Akademis der Wissenschaften. Wien II. 
1908), en el que establece de un modo definitivo la estratigrafía, tipotecnia y 
•evolución de las industrias del Paleolítico inferior. 

El estudio serio de San Isidro hubiera proporcionado numerosos documen-
tos para el conocimiento de la estratigrafía paleolítica, que en los alrededores 
de Madrid se presenta de un modo claro e indudable. 

Creemos, pues, haber puesto de manifiesto que si se hubiera estudiado 
debidamente la estación prehistórica de San Isidro, como también otros yaci-
mientos españoles, nos hubiéramos colocado a la cabeza de los nuevos estu-
dios, que por entonces comenzaron a desarrollarse. 

Téngase en cuenta que en 1863, o sea un año después del descubrimiento 
del Paleolítico de San Isidro, se publicó la primera obra general sobre el pro-
blema de la antigüedad geológica del hombre por C h . Lye l l , titulada The 
geological evidences of the antiquity of man, y en el mismo año en que 
apareció la memoria de C . de P r a d o fundó G. de Mor t i l l e t la primera 
revista de paleo-etnologia. Por ultimo, en 1869, o sea tres años después de la 
muerte de P r a d o , G. de Mor t i l l e t estableció los primeros fundamentos 
de la clasificación de los tiempos prehistóricos. 

Pero a pesar de los progresos que en el extranjero realizaban los sabios 
en el estudio de la historia primitiva del hombre, los investigadores madrile-
ños permanecieron sordos a las reiteradas quejas de varios autores, que llama-
ron la atención sobre la falta de una labor sistemática en la renombrada esta-
ción madrileña. 

Así, en 1886, E. C a r t a i l h a c dijo de San Isidro que no había sido objeto 
•de un estudio serio, y M. C a z u r r o y L. de H o y o s , en 1889, indicaron 
que «acudiendo con frecuencia a esta localidad fácil sería adquirir, por poco 
precio, de los obreros, gran número de ejemplares interesantes que permitirían 
hacer un detenido estudio de esta interesante estación, estudio que el señor 
C a r t a i l h a c lamenta no esté j'a hecho». 

L. H o y o s , en 1900, aludió al estudio somero del yacimiento, el que, 
segiín E. C a r t a i l h a c (1912), fué objeto de numerosas observaciones, todas 
rápidas, superficiales y llevadas sin esprit de suite. 

Y ya próximo a terminarse la explotación del yacimiento, H. O b e r -
maier (1912) se lamentó de la exploración poco sistemática del cerro de San 
Isidro, que había desaparecido entonces casi del todo. 
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Y ahora, al poner punto final a este trabajo, haremos constar nuestra satis-
facción, porque, si bien San Isidro no ha sido estudiado con la asiduidad y 
cuidado necesario, existen en los alrededores de Madrid una treintena de 
yacimientos prehistóricos que aportan numerosos datos para el conocimiento 
de las primeras edades de su historia. 

P A U L W E R N E R T Y J O S É P É R E Z D E B A R R A D A S . 
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ANTECEDENTES MADRILEÑOS 
DE LA 

CONFERENCIA DE SAN VICENTE DE PAÚL 

Si el nombre de las instituciones es accidental en ellas y constituyen la 
«senda de las mismas los ideales que las informan, la actuación que se propo-
nen y los estatutos por que se rigen, pláceme en alto grado la ocasión que la 
casualidad me depara de poner en claro los orígenes remotos de una asocia-
ción benemérita que, consagrada al ejercicio de la caridad, se ha extendido de 
un modo prodigioso por casi todos los estados europeos y aun por muchas re-
públicas americanas. 

Una lectura accidental me impuso, no hace mucho, en importantes deta-
lles de la fundación, me habló laudatoriamente de Federico Ozanan y me hizo 
•conocer el elogio que a la elocuencia de Lacordaire arrancó la transcendencia 
de la obra de aquel ilustre catedrático francés que a principios del siglo xix 
culminaba la organización de la primera Conferencia de San Vicente de Paúl 
para acudir en socorro de los enfermos, de los desheredados y de cuantos su-
fren los rigores de dolorosas miserias físicas y morales. 

Como sin rubor he de confesar que ignoraba la novedad de la empresa 
meritísima, causóme asombro, y no poco el auge y esplendor que en un no 
completo siglo lograra; rendí mi admiración a Federico Ozanan y comprendí, 
justificándola, la veneración que Francia siente hacia aquel hombre que, naci-
do en Milán en 1813, dejaba al morir en Marsella en 1853, un rastro luminoso 
de sabiduría y de virtudes. 

Poco tiempo después de tener conocimiento de estos interesantes detalles, 
.alguien me habló, dialogando sobre la fundación objeto de mi curiosidad, de 
la remota existencia de piadosas cofradías, amparadoras de menesterosos ver-
gonzantes, establecidas en alguna parroquia de Madrid y desde entonces, 
acuciado mi interés, busqué, revolví papeles viejos, visité Archivos, y un día, 
al fin, pude saciar mis afanes ante un voluminoso manuscrito, en cuyas toscas 
cubiertas de amarillento pergamino, se leía la siguiente inscripción: 

Libro Primero 
De Quentas Recivos y Acuerdos de la 
Hermandad de el Qloriofo Mártir S. Lorenzo 
Para la Limofna de los Pobres Vergonzantes de fu Pa 
rroquia de Sania Cruz Defde el año 1586 

hafta el de 1621. 
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Lo abrí inmediatamente, pasé y repasé una y otra vez sus hojas resecas 
y carcomidas por el uso y por la acción del tiempo, traté de descifrar con pro-
lijo cuidado su complicada y a ratos ilegible escritura y, tras ímprobo trabajo, 
pude traducir alguno de aquellos documentos, cuyo carácter de letra parece 
responder al del período de transición entre la cortesana y la procesal. 

Pero antes de entrar de lleno en el estudio y exposición de los principa-
les documentos que el infolio contiene, bueno será hacer una breve resefia his-
tórica de lo que era el templo parroquial de Santa Cruz, que, aún a principios 
del siglo xix, tenía por emplazamiento el ángulo de la manzana 203, dando 
vistas a la calle de Esparteros y plazas de Santa Cruz, Provincia y la que se 
llamó de la Leña (hoy calle de la Bolsa). 

La época cierta en que la iglesia de que nos ocupamos se fundara, apare-
ce envuelta en nebulosidades y contradicciones: Jerónimo de Quintana la atri-
buye una antigüedad mayor que a la de San Pedro y San Andrés, que parece 
ser del siglo vii; Mesonero Romanos, dice de ella tan sólo que era una de las 
más antiguas de Madrid, y Fausto Martínez de la Torre y José Asensio, en 
su plano de la Villa de Madrid, editado en la imprenta de José Doblado el. 
ano 1800, fijan la fecha de su edificación en el año 614. Sin precisar, pues,, 
este extremo, bien puede afirmarse (ya que en ello convienen casi todos los 
cronistas y lo confirman los documentos existentes en el Archivo de Villa), 
que la construcción de la fábrica era remotísima y fué en principios ermita en-
clavada extramuros de la población, iglesia muzárabe en tiempo de los moros 
y después, cuando la devoción a Nuestra Señora de Atocha, se extendió por-
la Villa y, rebasando su recinto, arraigó en las aldeas, poblados y granjas de 
los contornos, fué iniciativa de muchos fieles la de establecer sus viviendas 
agrupadas formando caserío alrededor de la ermita de Santa Cruz, con el fin 
de tener así más probabilidades y comodidad, por razón de cercanía, para 
rendir el homenaje de su devoción a la imagen venerada. 

Tanto llegó a crecer la vecindad en torno al sagrado recinto, que se hubo 
de pensar seriamente en sus necesidades espirituales, para lo cual se consti-
tuyó esta iglesia en beneficio rural, llegando a ser tan copiosos los emolumen-
tos que la piedad de los vecinos aportaba, que el cardenal Ximénez de Cis-
neros, al fundar la Universidad de Alcalá de Henares, vinculó a ella el 
beneficio referido, siendo facultad del rector y Claustro de la misma la de 
nombrar al beneficiado, el cual, percibiendo sólo los ingresos, llegaba a 
cobrar más de 400 ducados anuales. 

A este templo, convertido posteriormente en parroquia, acudía todos los 
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años el Concejo Madrileño para celebrar el Domingo de Ramos la procesión 
de palmas y a ella se trasladaron en 1580, con sus respectivas imágenes, las 
Cofradías de la Paz y Caridad, consagradas a prestar auxilios y consuelos a 
los reos condenados a muerte. 

En lo que a los detalles de su arquitectura, ornamentación y riqueza artís-
tica se refiere, dicese que su fachada era de buen gusto y su torre la más ele-
vada de la Corte, señalando su veleta la altura del cerrojo de la puerta de 
Santa Bárbara. Presidían sus altares muchas y valiosas tallas, entre ellas, una 
de Cristo Crucificado, debida a Juan de Mena, y otra de la Virgen de la Paz, 
prodigio de la inspiración, de Luis Salvador. En pinturas, y aparte una muy 
bella de José Martínez que exornaba el altar mayor, causaba admiración una 
pequeña pero suntuosa capilla dedicada a la Asunción de Nuestra Señora y 
vestida con pinturas de maravilla, de cuya fundación y adorno daba cuenta y 
detalle la inscripción siguiente que en ella se leía escrita en latín y que tradu-
cida al castellano de la época literalmente, se transcribe para mejor inteligen-
cia de los lectores. Decía así: 

Dedicó, adornó y dotó con la humildad pofible a la Affunción de la 
Virgen Maria Madre de Dios efta pequeña Capilla (o pequeño cielo) 
no ei que quifo, fino el que pudo, ajuftando a fus fuergas fus piadofos 
defeos Lorenzo Lopez del Caftillo, Regidor de Madrid y Secretario del 
muy poderofo Rey Filipo Quarto hijo de Juan Lopez del Caftillo y de 
Doña Ana de Valdemoro, para lof qualef, fus mayores y Doña Ifabel 
de Rueda, fu niuger, cuy of cuerpos con profundo filencio defcanfan en 
efta Capilla para fi y fus hijos y defcendientes, procuro a fu cofta 
(acordandofe que es mortal) leuantar efte fepulcro, año de mil feyf-
cientos y veinte y ocho. 

En el centro del templo aparecía también la sepultura del embajador ita-
liano, Hipólito Odiscalco Patricio, con la leyenda que sigue: 

Efte fepulcro fe erigió a Hipólito Odiscalco Natural y ciudadano 
de Nouoceno, de la boca del Emperador Roduifo, Capitan dieflro de la 
Efquadra de los Infubres para la Empreffa de Túnez, y la de los Bel-
gas, nacido para alcanzar inmortal gloria por fus hazañas a no auerle 
defpues de los primeros fueldos encargado de una legada de parte de 
los demás potentados acerca de la Majeftad Católica de Filipo fecun-
do paffando el eftrecho de Gibraltar a la Villa de Madrid, donde ape-
nas pufo los pies, cuando murió fin fazon y fuera de tiempo, auiendo 
puefto diligencia en recebir los Santos Sacramentos fegun el rito de la 
Santa Iglesia, en que dió infigne mueftra de fu natural piedad y deuo-
ción año de mil y quinientos ochenta y tres a diez y fiete de Dicziembre, 
y de fu edad al veinte y nueve.—En el entretanto Gerónimo Magno 
Caballo pufo efta memoria a fu buen ciudadano obligado del parentef-
co y amiftad que le tenia-
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En 1620 y 1763 dos terribles incendios destruyeron esta iglesia, que, re-
construida después, fué definitivamente demolida en 1868. 

En este templo madrileño, de tan remota historia, devoción tan acendrada 
y feligresía extensísima, fué donde, desde el siglo xvi, existía una cofradía 
que, por los mismos procedimientos de la actual Conferencia de San Vicente 
de Paúl, procuraba el socorro de los pobres vergonzantes. 

Según cuantas referencias y facturas que en el libro, fuente de estas in-
vestigaciones, aparecen, la piadosa entidad realizaba su misión caritativa con 
gran celo, pero sin atenerse a normas o reglamentos preestablecidos y debida-
mente aprobados por las autoridades correspondientes y ello motivó que, a 
primeros del siglo xvii, se reuniera la Hermandad o Cofradía, reunión a la que 
corresponde el acta que a continuación se transcribe, copiada del referido libro 
primero de la institución: 

«A 5 de febrero de 1C07. 
Dei Nomine amen.==En la Villa de madrid, diócesis de toledo a cinco dias 

deel mes de febrero, año deel nacimiento denuestro síñor Jesucristo de mil y 
seiscientos y siete años, estando en la iglesia de santa cruz desta dicha villa aii-
temí, el presentenotarlo etestigos infrascriptos juntos para el acto que despyes 
se hara minción el licenciido Juan Martin de .\ldama cura propio de la dicha 
iglesia de santa cruz, licenciado y beneficiado Pascual de Saladar y Francisco de 
Robles, diputados de la hermandad de parrochianos pobres bergonzantes de la 
dicha iglesia de la ynbocación deseñor sanlorenpo y Pedro de Rondeao y Pedro-
iiauarro hermanos de la dichaherniandad todos juntos por si y por los demás her-
manos que son y fueren porquien prestaron sanción de que estaran y pasaran 
porloque aqui fuere hordenado yacordado dixeron que para mejor gobierno y 
orden de la dicha hermandad y para que mejor se acuda al remedio de los pobres 
bergonzantes de la dicha parroquia de común acuerdo y consentimiento unánimes 
y conformes hacían los capítulos y acuerdos siguientes. 

« A C U E R D O S 

I 

»Primeramente es constitución que ha de haver en la Hermandad del Señor 
San Lorenzo, y Pobres Vergonzantes de la Parroquia que está en la Iglesia Pa-
rroquial de Santa Cru : de esta Villa de Madrid dos Diputados y un Thesorero, 
para que administren y gobiernen las cosas tocantes a la dicha Hermandad, y 
Pobres Vergonzantes de la dicha Parroquia, los quales han de tener 1H obligación 
de hacer, y cumplir todo lo que en estas Ordenanzas fuere declarado. 

II 

»Otrosí, que el día de San Lorenzo los dichos Diputados y Thesorero 
tengan la obligación a Hacer la fiesta del Señor San Lorenzo, con el mejor orna-
to, y solemnidad que ser pueda, conforme la posibilidad que tuviere la dicha 
Hermandad. 
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III 

»Otrosí, que el primer Domingo despues de pasado el dia de San Lorenzo, 
•se han de juntar en la Iglesia de Santa Cruz el Cura, Diputados, y Thesorero, y 
los demás Hermanos que se pudieren juntar, y haviendolos avisado los dichos Di-
putados para nombrar un Diputado, y Thesorero que sirvan el año siguiente la 
dicha Hermandad, estando presente al dicho nombramiento un Escribano, o Nota-
rio, ante quien se ha de hacer; y se declara, que de los dos Diputados que hayan 
servido en aquel año ha de quedar el más moderno, juntamente con el que se 
nombre por antiguo; y asimismo se ha de nombrar cada año un Thesorero; y si 
acaso fuere que el dicho Thesorero huviere servido un año, le quisieran bolver a 
reelegir, por ser conveniente para el dicho oficio, lo pueden reelegir; y despues 
de estar juntos toda la Hermandad, como aquí se refiere, los Diputados hati de 
ser obligados a llamar al Cura que ahora es, o fuere de la dicha Parroquia, para 
que se halle al dicho nombramiento; y si caso fuere que haviendo sido llamado el 

• dicho Cura para el dicho efecto tuviere algún impedimento, y no pudiere venir, 
estando junta toda la dicha Hermandad, como aquí se declara, pueden elegir, y 
nombrar los dichos oficiales, como si el dicho Cura estuviere presente; y si el 
dicho Cura estuviere fuera de esta Villa, han de llamar a su Tlieniente se halle 
al dicho nombramiento, y si no se pudiere hallar presente, la dicha Hermandad 
puede hacer todo lo que en esta Ordenanza se refiere. 

IV 

»Otrosí, que todos los Hermanos que recibieren en esta Hermandad no se 
les ha de pedir dinero alguno por la entrada. 

V 

»Otrosí, que ocho, o quince dias despues de hecho el dicho nombramiento, 
se hayan de jimtar en casa del Thesorero que haya sido este año, los Diputados 
que han sido y el que se nombrare, juntamente con el Thesorero que se nom-
brare, para tomar quentas al Thesorero que ha sido aquel año, estando presente 
a ello el dicho Thesorero, y ¡os Diputados llamen al dicho Cura que ahora es, o 
fuere adelante, para que se halle presente al tomar las dichas quentas al dicho 
Thesorero en presencia de un Escribano, o Notario, de manera que haga fee, sin 
•que el dicho Cura pueda impedir las dichas quentas. 

VI 

>:Otrosí, que despues de haver tomado las dichas quentas, como arriba va 
•declarado, si el Thesorero pasado fuere alcanzado en alguna cantidad de niara-
•vedís, tenga obligación de entregarlos al Thesorero que entrare en su lugar, 
dentro de dos meses, a lo mas largo, y no lo haciendo, pueda ser para ello com-
pelido por el dicho Thesorero, o Diputados; y si el dicho Thesorero alcanzare a 
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la dicha Hermandad en alguna cantidad de maravedís, el Thesorero que entrare 
tenga obligación a pagárselos del primer dinero que entrare en su poder, y para 
ello pueda ser compelido. 

VII 

»Otrosí, que el dicho Thesorero pasado entregue al Thesorero que entrare 
en su lugar todos los libros, escripturas de censos, y otros qualesquier papeles, 
y todas las demás cosas tocantes a la dicha Hermandail, como el lo tiene por su 
inventario, el dicho Thesorero nuevo lo ha de recibir asimismo por inventario 
ante Escribano, para que en todo tiempo haya claridad. 

VIII 

»Otrosí, que el dicho Thesorero que fuere de la dicha Hermandad tenga 
obligación de cobrar todos los maravedises que se debieren a la dicha Herman-
dad, por escripturas de censos, y las limosnas que dan algunos Hermanos por los 
meses del año y se haga cargo de todo ello en el libro de la cuenta, y razón, para 
que haya claridad; y asimismo ha de tener de acudir a la defensa de los pleytos 
que tocaren a dicha Hermandad. 

' IX 

»Otrosí, que el Thesorero no pueda distribuir, ni dar dinero alguno a limos-
nas para Pobres Vergonzantes, ni otra cosa ninguna, si no fuere con orden, y 
carta de pago de los dos Diputados, en su libro firmada de los susodichos; y si lo 
diere sin la orden, no se le reciba ni pase en quenta; solo ha de poder gastar sin 
la dicha orden en los pleytos, y cobranzas que se ofrecieren a la dicha Herman-
dad, y asentarlo en su libro, para que se le reciba y pase en quenta, porque para 
lo demás los dichos Diputados juntos han de dar las limosnas que se ofrecieren, 
y no de otra manera, sino es que alguno de ellos tenga impedimento, porque en 
tal caso el Thesorero sirva en su lugar. 

X 

»Otrosí, que las dos llaves del Cepo, que está en la iglesia de Santa Cruz, 
donde se echa la limosna de los Pobres Vergonzantes de la dicha Parroquia, ha 
de tener la una el Thesorero y la otra el Diputado mas antiguo; y todas las veces 
que se haya de abrir el dicho Cepo se hayan de hallar los Diputados y Thesorero 
todos tres juntos, si no es que alguno de ellos tenga algún impedimento, que te-
niéndolo, el Thesorero y un Diputado lo puedan hacer, y se ha de contar el dine-
ro que tuviere el dicho Cepo en presencia, y entregario al dicho Thesorero,. 
haciéndolo cargo en el día de la quenta, y razón, con día, mes y año. 

XI 

»Otrosí, que los Diputados han de ser obligados a acudir a las casas de los 
pobres enfermos, a informarse de la necesidad que tuvieren, para que conforme a 
ella, acudirles con Médico, y Botica y Barbero, y con alguna limosna de dineros. 
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conforme a la posibilidad de la dicha Hermandad, y para ello acudan al Thesorero,. 
para que les de lo que ellos ordenaren y quede asentado en su libron, firmado,de 
los dichos Diputados, con día, mes y año, para que en todo tiempo se halle la 
claridad, nombrando la persona a quien se da y donde vive. 

XII 

»Otrosí, que la dicha Hermandad tenga obligación a tener Médico, Botica-
rio y Barbero para curar las enfermedades de los dichos Pobres Vergonzantes, y 
no otra persona ninguna y para ello les nombren sus salarios con la mayor como-
didad que puedan para la dicha Hermandad. 

XIII 

»Otrosí, que los Diputados y Thesorero, y demás Hermanos tengan obliga-
ción a procurar que haya siempre mas Hermanos en dicha Hermandad para que 
sea mejor servida. 

XIV 

»Otrosí, que los Diputados y Thesorero tengan obligación cada Víspera de 
Pasqua, que es la de Navidad, Resurrección, y Espíritu Santo, que son las tres 
Pasquas en que la dicha Hermandad da la limosna de pan, y carne, y dineros a 
los Pobres Vergonzantes de la Dicha Parroquia todos tres juntos de prevenir, e 
comprar pan, e carne que se ha de dar aquella Pasqua. Y el dicho Thesorero ha 
de dar todo el dinero que fuere necesario para ello y para lo que se huviere de 
distribuir en dinero a los dichos Pobres Vergonzantes juntamente con el dicho-
pan, e carne, y de ello haga cargo a la dicha Hermandad para que se le pase en 
quenta. 

XV. 

»Otrosí, que el dicho pan, y carne, que aquí se declara, los dichos Diputa-
dos y Thesorero tengan obligación el primero dia de Pasqua, lo mas de mañana 
que pudieren, se lleve a la dicha Iglesia de Santa Cruz, y se ponga el pan en una 
mesa, y en costales como se suele hacer, y la carne colgada en sus excarpias, y 
esto ha de estar como dicho es en la puerta principal de la dicha Iglesia donde 
siempre se ha acostumbrado poner para que provoque a devoción a las personas 
piadosas que entraren en la Iglesia, teniendo puestas dos velas encendidas en el' 
.\ltar del Señor San Lorenzo, y otras dos en el retablo de Pedro de Cuenca, 
que está donde está e¡ pan, y la carne, y despues de dicha la Alisa Mayor se coja 
toda la dicha limosna, y se guarde para darla a la tarde a los dichos pobres. 

XVI 

»Otrosí, que los Diputados y Thesorero tengan obligación ocho dias antes 
de cada Pasqua visitar los Pobres Vergonzantes que huviere en la dicha Parro-
quia para darles las cédulas para la limosna que se les da las dichas Pasquas; y 
para ello han de llamar al Cura de la dicha Parroquia para si quisiere ir con ellos.. 
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XVII 

»Otrosí, que el Diputado mas antiguo liaya de tener obligación de íiacer im-
primir todas las cédulas de molde, que se han de dar en las dichas Pasquas a los 
•dichos Pobres Vergonzantes; y para que haya mejor cuenta, y razón, el dicho 
Diputado las ha de firmar, y no otro ninguno; y al repartirlas a los dichos pobres, 
las han de repartir los dichos Diputados, y Thesorero; y el si Cura quisiere ir con 
ellos, pueda; y asimismo, el dicho Diputado mas antiguo ha de firmar todas las 
recetas que el Dotor diere para los enfermos de la dicha Parroquia, y no otro 
alguno si no fuere que el dicho Diputado tenga algún Impedimento, porque en tal 
caso su companero lo ha de poder hacer. 

XVIll 

»Otrosí, que los dichos Diputados y Thesoreró tengan obligación de preve-
nir los Hermanos que pudieren, para que cada Víspera de Pasqua se pida la li-
mosna por la Parroquia en tres Quarteles, repartidos como es costumbre; y para 
que la limosna se pida con más veneración, los Diputados pidan al Cura los tres 
sacerdotes para que se repartan en los dichos tres Quarteles; y la limosna que se 
llegare en los dichos tres Quarteles, los dichos Diputados la entreguen al dicho 
Thesorero, haciéndole cargo en su libro, para que haya cuenta, y razón. 

XIX 

»Otrosí, que si el Cura, o Beneficiados de la dicha Iglesia de Santa Cruz u 
otras cualesquier personas supieren de algunos Pobres Vergonzantes de la dicha 
Parroquia, que no haya venido a noticia de los dichos Diputados, avisándoles, 
tengan obligación a llevarles las cédulas a sus casas, como a los demás, porque 
de otra manera no se ha de dar cédula ninguna. 

XX 

>:Otrosí, que la dicha Hermandad tengan obligación a tener quatro hachas de 
cera amarilla para enterrar los Pobres Vergonzantes de la dicha Parroquia; y los 
dichos Diputados, y Thesorero haviendo sido avisados, tengan obligación a acom-
pañar a los dichos Pobres en sus Entierros, con las dichas hachas, procurando 
llamar algunos Hermanos para el dicho efecto. 

XXI 

»Otrosí, que los Diputados, y Thesorero tengan obligación cada primer día 
•de Pasqua por la tarde a llevar la limosna a la hora que se acostumbra dar a los 
Pobres Vergonzantes, de pan, y carne, y los dineros, que por los dichos Diputa-
dos, y Thesorero fuere acordado se den en la Sacristía de la dicha Iglesia de 
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Santa Cruz, donde.se acostumbra a dar a los dichos- Pobres y para el dicho efec-
to han de llevar al dicho Cura, para que se halle presente, para ver dar la dicha 
limosna; y si caso fuere, que haviendole llamado no pudiere venir, por tener algún 
impedimento, el dicho Cura no pueda nombrar otra persona en su lugar; y los 
dichos Diputados con los demás Hermanos que se hallaren presentes, puedan dar 
la limosna a los dichos Pobres Vergonzantes, y sea de tanta fuerza, como si el 
dicho Cura se hallara presente y si caso fuere que el dicho Cura estuviere fuera 
de esta Villa, se le ha de hacer el mismo comedimiento a su Theniente, que al 
dicho Cura; y si caso fuere que el dicho Theniente tuviere algún impedimento,, 
los dichos Diputados, y Thesorero puedan hacer, como arriba se refiere, en dar 
la dicha limosna. 

XXII 

»Otrosí, que los dos Diputados har. de ser obligados a pedir todos los Sa-
bados en la tarde del año, la limosna que se acostumbra pedir para los Pobres 
Vergonzantes de la Parroquia, por sus dos Quarteles. 

XXIII 

»Otrosí, que por quanto nesta limosna que se pide todos lös Sabados del' 
año, se repartía el Domingo siguiente a los Pobres Vergonzantes de la Parroquia 
y al que más se le daba de ella era un real; y porque con esta limosna se puede 
hacer mucho mayor beneficio a los dichos Pobres Vergonzantes curándoles sus 
enfermedades con Médico, Botica, y Barbero, y socorriéndolos con algunos di-
neros durante su enfermedad, lo qual no se puede hacer, distribuyendo la dicha 
limosna en los dichos Pobres Vergonzantes que están buenos, y sanos, y porque 
la dicha Hermandad no tiene posibilidad, respecto de la poca renta que tiene, 
acordaron entre el Cura, Diputados, Thesorero, y demás Hermanos, de que la 
dicha limosna que se allegare en los dichos Sabados del año, no se distribuya en 
los dichos Pobres Vergonzantes como antes se solia hacer, sino que el Domingo 
luego siguiente de como se haya pedido se entregue al Thesorero de la dicha 
Hermandad haciéndolo cargo en su libro, con dia, mes, y año, como los mas ma-
ravedís que entraren en su poder, para que con ello se acuda a las necesidades 
arriba dichas, porque será de mayor servicio a nuestro Señor, y bien para los 
dichos Pobres. 

XXIV 

»Otrosí, es Ordenanza, que porque al tiempo, y quando se dan las limosnas 
de las dichas Pasquas en la Sacristía de la dicha Iglesia de Santa Cruz, suele 
haver grande desorden en el repartir la dicha limosna a los dichos Pobres Ver-
gonzantes, sobre querer algunas personas que se llegan al dar la dicha limosna, 
sin ser llamados para ello, que se den limosnas a personas que no son de la Pa-
rroquia, por lo qual, y por darse por favor de las tales personas, suele faltar para 
'os Pobres que tienen sus cédulas, qtie son de la dicha Parroquia, se ordena, que 
si esta desorden no diere lugar a que la dicha limosna se de con quietud a los 
Pobres de la dicha Parroquia, que han sido visitados por los Diputados, y Theso-
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•rero, y Cura, que tienen sus cédulas, que en tal caso haga fuerza la clausula del 
Testamento de Pedro de Cuenca, que fue xm Hermano de esta Hermandad, que 
dexó de su hacienda treinta y seis fanegas de trigo cada año para los dichos 
Pobres, y sesenta bulas que se diesen a los dichos Pobres en cada un año; y dice 
que no haviendo buefia comodidad para darse la dicha limosna en la Iglesia de 
Santa Cruz los Diputados y Thesorero que al presente fueren, puedan llevar la 
dicha limosna en casa del Capellan de esta Memoria, viviendo en la Parroquia, 
y si no viviere en ella se de en casa de uno de los Diputados y porque los Dipu-
tados puede ser no tengan casa tan comoda para el dicho efecto se ordena por la 
dicha Hermandad, que en tal caso se junten el Cura, Diputados y Thesorero para 
ver donde se podrá dar en la dicha parroquia como aquí se declara; y si sobre 
este caso hnviere alguna diferencia entre los que se hallaren presentes. Diputa-
dos, Thesorero y demás Hermanos, voten donde se ha de ir a dar la dicha limos-
na, para que sea dada con quietud como la obra lo requiere, no sacandola de la 
dicha Parroquia. 

»Las cuales dichas Ordenanzas y Capítulos de ellas hicieron, como de suso 
se contiene, y en ellas va declarado, las quales debaxo de la dicha caución se 
obligaron a estar, y pasar por ellas, y que se guardarán inviolablemente sin exce-
der de ellas en cosa alguna, y lo otorgaron así, y lo firmaron los que supieron, y 
por los demás un testigo; a todos los quales yo el dicho Escribano doy fee que 
conozco. 

»Otrosí, acordaron todos los susodichos debaxo de la dicha conformidad, que 
•en cada año perpetuamente, para siempre jamás, se diga ima Misa Cantada con 
su Vigilia y Responso, con su tumba y hachas por los Animas de los Pobres de la 
dicha Parroquia en esta dicha Iglesia, saliendo por el Cementerio en Procesión, 
pagando por ello la limosna acostumbrada; y así lo digeron y otorgaron en el 
dicho dia, mes, y año dichos. Siendo testigos. El Licenciado Antonio de Quadros, 
y el Licenciado Don Juan de Escobar, y e 1 Licenciado Francisco de Oliver Leu-
gos, Presbíteros, y residentes en esta Corte. El Licenciado Juan Martínez de 
Aldamii, Pasqual de Salazar, Gerónymo Gutierrez, Juan Bautista Ortiz, Gabriel 
Diaz, Diego Pardo Víllarro, el Luís Gómez del Espinar, Pedro Gómez Pondero 
Juan Niirena de Alarcon, Pedro del Moral, Diego Hernández de Paredes, Pedro 
Navarro de Lucuriaga; por testigo, Antonio de Quadros. Pasó ante mi. Antonio 
de Miranda. 

En el año 1615 el Cardenal Arzobispo de Toledo Don Bernardo de Sandoval 
y Rojas daba su aprobación a estas ordenanzas en virtud de auto del Vicario Ge-
neral de la Villa de Madrid que literalmente copiado dice así: 

En la Villa de Madrid a veinte y cinco dias del mes de Noviembre de mil y 
seiscientos y quince años el señor Dotor Gutierre de Cetina, Vicario General de 
la dicha Villa, Haviendo visto estas Ordenanzas de la Hermandad, y Cofradía de 
San Lorenzo, sita en la Iglesia de Santa Cruz de la dicha Villa por comisión del 
Consejo, del Cardenal mi señor, dixo, que no hay en ella cosa que enmendar; y le 
parece a su merced, que siendo su Señoria Ilustrísima, y señores de su Consejo 
servidos, podrán mandarlas aprobar, y confirmar y mandar se guarden, y cum-
plan para el buen gobierno de la dicha Hermandad, y Cofradía, y lo firmó de su 
nombre. El Dotor Cetina. Ante mí. Simon Ximenez, Notario.» 

Con creciente entusiasmo y ejemplar devoción continuó desde entonces 
ejerciendo caridades la Hermandad del glorioso mártir San Lorenzo, derra-
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mando el bien en torno suyo y siendo tan notorio su mérito, que, ciento cin-
cuenta años después de aprobadas las anteriores ordenanzas, merecía la apro-
bación de la Majestad Católica de las Españas, contenida elocuentemente en 
el decreto que sigue: 

«Don Carlos por la Gracia de Dios, Rey de Castilla, de León, de Aragón, 
•de las dos Siciiias, de Jerusalen, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valen-
cia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Cordova, de Córcega, 
de Murcia, de Jaén, Señor de Vizcaya, y Molina. 

»Por quanto por Don Francisco de Oleaga, Thesorero de la Hermandad del 
Glorioso Martyr San Lorenzo, establecida en la Iglesia Parroquial de Santa Cruz 
de esta Corte, para el socorro y curación de los Pobres Vergonzantes de su Pa-
rroquia, y compuesta de Sacerdotes, y de Seglares de distinción los más del Co-
mercio: Se hizo presente al nuestro Consejo, que en lo antiguo havia exercitado 
esta Hermandad su piadoso destino por sola devoción, hasta que en virtud de 
Ordenanzas aprobadas por el Consejo de la Gobernación del Cardenal Sando-
val, Arzobispo que fué de Toledo, su fecha tres de Diciembre de mil seiscientos 
quince, havia quedado con la obligación de cumplir su Instituto, como constaba 
•en la copia autorizada de las Ordenanzas de que hizo presentación: Que en ob-
servancia de los capítulos once, doce y veintitrés, havia mantenido desde enton-
ces y mantenía al presente Medicos, Cirujano y amplia Botica, para la curación 
de los Pobres Vergonzantes, familias que por su suerte havian caído en estrechez, 
evitando con este medio ser conducidos al Hospital, y reparando con el su mayor 
decadencia: Que los socorría también con limosnas en sus enfermedades, a pro-
porción de sus circunstancias: Que repartía asimismo otras limosnas por me.ses a 
Viudas y personas vergonzantes de su Parroquia: Que distribuía Cédulas de Pan, 
y Carne en las Pasquas de Navidad, y Resurrección (porque para la del Espíritu 
Santo, que igualmente prevenían las Ordenanzas, no alcanzaban sus rentas, y 
limosnas): Que daba anualmente Bulas de la Santa Cruzada a los proprios Pobres 
Vergonzantes y a los que al administrarles el Santísimo Viático se hallaban sin 
ella: Que para estos loables destinos tenia algunas rentas que la caridad, estimu-
lada de ellos, la havia franqueado; pero una de las principales era la limosna, que 
se recogía en el recinto de la Parroquia, y así por las Ordenanzas diez y ocho, y 
veinte y dos estaba obligada la Hermandad a pedir limosna, por inedio de sus Di-
putados, uno Eclesiástico, y otro Seglar en las Vísperas de Pasquas, y en todos 
los Sabados del año por los Quarteles en que se dividía la Parroquia, pues sin 
este sufragio no se podía hacer una mitad del beneficio, que experimentaban 
dichos Pobres Vergonzantes, que con publica notoriedad se aplaudía: Que en 
cumplimiento de lo mandado para todas las Congregaciones que no tenían Licen-
cia de nuestro Consejo, para pedir la limosna, havian suspendido incontinenti los 
Diputados de la citada Hermandad el pedirla; y siendo como era su destino nn 
ramo de Hospitalidad reservado para las pobres familias honradas, un socorro 
•oportuno para personas distinguidas y que en nada se mezclaba con la mendici-
dad, que por sus Ordenanzas y práctica, que en su cumplimiento se observaba, 
estaba excluida, recurría a la piedad del nuestro Consejo: Suplicando fuesemos 
servido concederle licencia a la citada Hermandad de San Lorenzo de la Parro-
quial de Santa Cruz para pedir en el circuito de ella la limosna para el socorro, 
y curación de sus Pobres Vergonzantes, que en conformidad de sus Ordenanzas 
.acostumbraba en los Sabados del año, y en las Vísperas de Pasquas, en que se 
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repartían las Cédulas de Pan, y Carne, para poder proseguir en su destino. Y 
vista esta Instancia por los del nuestro Consejo, con lo expuexto en el asunto por 
el nuestro Fiscal, por Decreto que proveyeron en veinte y siete de este mes, se 
acordó expedir esta nuestra Carta; por la cual, y en atención a lo piadoso del 
Instituto, concedemos licencia, y facultad a la expresada Hermandad de San Lo-
renzo Martyr, establecida en la Iglesia Parroquial de Santa Cruz de esta Villa 
para que sin incurrir en pena alguna pueda continuar, recaudando en el ámbito-
de la Parroquia las limosnas por medio de los dOs Congregantes Eclesiástico, y 
Secular, para el socorro y curación de los Pobres Vergonzantes de ella, en los: 
dias y forma que va expresado; con tal, que no se arriende la Demanda ni altere 
la forma con que actualmente questiía, y sin llevar jamás Imajen, ni tablilla, y de 
que los Seculares' inclusos en dicha Hermandad, ni sobre elección de Oficios, 
ajuste de Quentas, paga de alcances, u otras acciones puedan ser reconvenidos 
por otros Jueces que la Justicia Real Ordinaria; cuya declaración se hace anotar 
en las Ordenanzas originales, obtenidas por la misma Hermandad en tres de Di-
ciembre de mil seiscientos y quince las quales en el termino preciso de dos meses 
ha de solidar la referida Congregación su aprobación en el nuestro Consejo. 
Que así es nuestra voluntad. De lo qual mandamos dar, y dimos esta nuestra 
Carta, sellada con nuestro Sello y librada por los del nuestro Consejo, en Madrid 
a treinta de Octubre de mil setecientos sesenta y seis.=EI Conde de Aranda.= 
Don Jacinto deTudó.—Don Andrés Maraver y Vera.=Don Bernardo Cavallero.= 
Marqués de San Juan de Tassò.=Yo Don Ignacio Estevan de Igareda, Secretario-
de Camara del Rey nuestro Señor, la hice escribir por su mandado, con acuerdo-
de los de su Consejo.» 

Observante y escrupulosa la Congregación, y en cumplimiento de lo que 
se le ordenaba en la Real Carta recién transcrita, presentaba poco después a 
la aprobación del Consejo sus Ordenanzas acompañadas de la licencia del 
cardenal Sandoval, que dice así: 

•̂ Y así presentadas las dichas Ordenanzas, por vuestra parte, nos fué pedido,, 
y suplicado las mandásemos confirmar, y aprobar para que fuesen guardadas cum-
plidas y executadas o como bien visto nos fuese; y vistas por los del dicho nuestro 
Consejo, juntamente con la relación que nos embió el Doctor Gutierre de Cetina, 
a nuestro Vicario General de la nuestra Audiencia Arzobispal de la dicha Villa 
de Madrid, que así mismo vá inserto, y que por ellas consta, y parece ser justas 
y fechas para el servicio de Dios nuestro Señor, bien y utilidad de la dicha Co-
fradía, buen orden y concierto de ella, tuvimoslo por bien. Por tanto, por la pre-
sente confirmamos y aprobamos las dichas Ordenanzas de suso incorporadas, y 
os mandamos las guardéis y cumpláis, segiin, y como en ellas se contiene, so las 
penas en ellas contenidas, lo qual sea, y se entienda por el tiempo que fuere 
nuestra vokmtad, u de los del dicho nuestro Consejo. Otrosí, vos mandamos no 
uséis de otras algunas Ordenanzas, sin que primero sean vistas y aprobadas por 
los del dicho nuestro Consejo, so pena de Excomunión. Otrosí, os encargamos 
hagais poner y que se ponga por cabeza de estas Ordenanzas la Doctrina Cris-
tiana y la aprendais, y enseñeis a los de vuestras casas y familias. Dada en 
Toledo a tres dias del mes de Diciembre de mil y seiscientos y quince años. El 
Doctor Diego Tello Maldonado. El Licenciado Chritoval de Salinas Medinilla. 
El licenciado Don Juan Ortiz de Sotomayor. El Licenciado D. Francisco de Mei-

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



gosa. YO Benito Martínez, Notario Público, lo fice escribir. Por mandado de sii 
llustrisima.» 

Su Majestad refrendó las ordenanzas y la preinserta aprobación autori-
zando el funcionamiento de la Hermandad del glorioso mártir San Loren-
zo establecida en la Iglesia parroquial de Santa Cruz en los siguientes 
términos: 

«Y visto por los de'nuestro Consejo con lo expuesto por el nuestro Fiscal, 
por Decreto que proveyeron en diez y siete de Diciembre del año próximo, se 
acordó expedir esta nuestra Carta, por la qual, sin perjuicio de nuestro Real Pa-
trimonio, ni de otro tercero interesado, aprobamos y confirmamos las Ordenan-
zas, que van insertas, formadas para el régimen, y gobierno de la expresada 
Hermandad de San Lorenzo, con la calidad, que asi en lo que tratan de socorro 
de Pobres, como en la licencia para pedir limosna, ajuste de quentas, apremio de 
alcances de ellas, elección de Oficios y celebración de Juntas, esten sujetas como 
asunto temporal, a nuestra Real Jurisdicción, sin que se puedan los Individuos 
Seculares substraher de la Jurisdicción Real en estos asuntos, ni menos los bie-
nes que posea la citada Hermandad, o en adelante pudiese adquirir, ni mirarse en 
manera alguna como Eclesiásticos, ni sujetos a otro fuero que el Real; y respec-
to a ser tan piadoso su Instituto, y útil a la República (pues nuestras Leyes Rea-
les previenen haya Diputaciones de Parroquias, para socorro de los Pobres de 
su distrito) admitimos a la citada Congregación, baxo la Real autoridad, y pro-
tección del nuestro Consejo, quedando sujeta como va expresado, a las Justicias 
Reales, y en todo los demás temporal; que así es nuestra voluntad. De lo qual 
mandamos dar, y dimos esta nuestra Carta sellada con nuestro sello y librada por 
los del nuestro Consejo, en Madrid a veinte y uno de Enero de mil setecientos 
sesenta y siete.=E1 Conde de Aranda.=Don Andrés Maraver y Vera.=Don 
Francisco de la Mata Linares. = Don Jacinto de Tudó. = Don José Manuel 
Domingttez =YO Don Ignacio Estevan de Igareda, Secretario de Cámara del 
Rey nuestro Señor la hice escribir por su mandado, con acuerdo de los de su 
Consejo.» 

Tal es el brillante historial de la Hennandad del glorioso mártir San Lo-
renzo que subsistió hasta el siglo xix en cuya segunda mitad fué demolida la 
Iglesia parroquial de Santa Cruz, en la cual se hallaba, como se ha visto, de 
tiempo inmemorial establecida. Sus servicios y caridades fueron secularmente 
el alivio y amparo, no de los astrosos y despreocupados mendigos profesio-
nales que infestan nuestra época y son ludibrio de nuestro tan decantado 
como mentido progreso, sino de aquellos verdaderos desventurados a quienes 
vicisitudes de la vida llevaron por los derroteros de las privaciones y del 
abandono. 

Toda la actuación prevenida en sus Ordenanzas es la que hoy aspira a 
realizar la Conferencia de San Vicente de Paúl; los procedimientos, los 
mismos; la colecta piíblica que se hacía en el templo es la que hoy se lleva a 
efecto en las Juntas que la Conferencia celebra en su domicilio social; la visi-
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ta en sus casas a los enfermos, viudas, huérfanos y menesterosos, resulta 
idéntica a la que hoy se practica, pues si a ella no suelen concurrir los párro-
cos no es menos cierto que la obra caritativa se produce, previo el oportuno 
informe de la primera autoridad de la feligresía. Quizá la primitiva Cofradía 
de San Lorenzo estuvo acertada ai simplificar la limosna individual que con-
sideraba exigua para atender a la necesidad colectiva de disponer de médico, 
boticario y sangrador para el trance de enfermedad de sus parroquianos 
pobres, y es este un aspecto que pueden estudiar las personalidades que diri-
gen la moderna Congregación, que en realidad no ha cambiado más que de 
nombre y eso por abandono, por dejarnos llevar de un exotismo que nos hace 
con frecuencia olvidar nuestras propias glorias para admirar y dar carta de 
naturaleza a las ajenas. 

Existiendo como existía en Madrid durante el siglo xvi la visita domici-
liaria a los pobres y enfermos, habiendo continuado después ejerciendo su 
nobilísima misión sin solución de continuidad hasta la mitad del siglo xix, no 
puede atribuirse la iniciativa de esta laudable Asociación ni a San Vicente de 
Paúl ni mucho menos a Federico Ozanan. Esta manifestación podrá parecer 
muy atrevida, pero resulta por demás exacta e irrebatible, y si no ahí van las 
pruebas. 

El primer libro de acuerdos de la Congregación de San Lorenzo, estable-
cida en la Iglesia de Santa Cruz para el socorro de los parroquianos pobres, 
se refiere al año 1586, cuando San Vicente de Paúl que había nacido en 1576 
contaba sólo diez años de edad. Más adelante, siendo ya cura párroco de 
Clichy, se dedicó al ejercicio de la caridad y poco después fundaba en Cha-
tillón la Congregación de la Misión, y años más tarde establecía en Coigny 
una Cofradía de hombres para socorro y alivio de los pobres enfermos. ¿No 
sería que San Vicente de Paúl, que viajó por España como consejero, precep-
tor y persona de confianza de una de las primeras familias de la nobleza 
francesa, conociera la Hermandad que en este artículo traté de dar a conocer 
e influido por ella se decidiera a implantaría en su patria? 

Y si esto puede decirse del benemérito apóstol de la caridad ¿cómo atri-
buir la fundación de la Conferencia a Federico Ozanan que nació en 1813? 

Queda, pues, con esto bien probado que la primera institución para re-
caudar limosnas y distribuiriar periódicamente entre los pobres vergonzantes, 
atendiendo además a las necesidades de los enfermos, nació en Madrid y no 
en Francia; que en Francia lo que se hizo fué cambiaria de nombre, y que 
España pudiera enorgullecerse de haber dado hecha su Congregación a San 
Vicente de Paúl. 

J U A N V E R Q A R A S E G O V I A . 

Archivo de Villa. 
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CENTENARIO DEL AUTOR DE «PEPITA JIMÉNEZ» 

C A R T A S I N É D I T A S DE V A L E R A 
Como homenaje a la memoria del insigne novelista en el primer centenario 

de su nacimiento, publica la REVISTA DE LA BIBLIOTECA, ARCHIVO Y M U S E O del Ayun-
tamiento de Madrid las siguientes canas. Son éstas propiedad de la Biblioteca 
Nacional de Madrid, habiendo permanecido, hasta el presente, inéditas y aun 
desconocidas casi en absoluto. Escritas entre los años 1860-!904, fueron dirigi-
das, en su mayor parte, a D. Narciso Campillo, y otras, en muy corto número, a 
D. Francisco Asenjo Barbieri, D. Gaspar Nuñez de Arce, D. José del Castillo y 
Soriano, D. Angel Avilés y D. Francisco de Borja Pavón. Suman, en junto, 
142 cartas. 

Al sacar a luz tan interesante correspondencia me ha parecido que podía 
prescindirse, por ahora, de algunas cartas oficiales y de otras meramente formu-
larias, invitaciones, acuses de recibo, atención de recomendaciones, etc., las cua-
les, de momento, nada añaden a la personalidad literaria o a la fisonomía íntima 
del autor de Pepita Jiménez, ni a las de aquellas gentes a quienes dichas cartas 
se refieren o van dirigidas. No podría decirse lo mismo de las mutilaciones o sus-
tituciones que en diversas epístolas ha sido preciso realizar, impuestas, unas ve-
ces, por la acentuada fuerza expresiva de la locución, y otras veces, por la índole 
de determinadas alusiones y referencias concretas a personas y cosas demasiado 
cercanas al momento actual. 

Las características del género epistolar en D. Juan Valera han sido marca-
das por el ilustre Director de la Biblioteca Nacional, D. Francisco Rodríguez 
Marín, en conferencia recientemente leída en la Real Academia de la Lengua. 
tan docto y ameno trabajo (en el que se copian algunos fragmentos de cartas 
dirigidas a Campillo) habrán de acudir los que deseen conocer este importante 
aspecto del novelista. 

Por mi parte, me he limitado a dar la copia de las cartas con la mayor fideli-
dad posible, excepto en aquellas palabras, frases y aun párrafos, antes aludidos, 
que hubiera sido indiscreto e innecesario divulgar. En todo caso, señalo las 
supresiones por puntos suspensivos, y las sustituciones van entre corchetes. 

Muchas cartas no tienen fecha de año: Campillo la puso a algunas, y la de 
otras ha sido deducida por mí. Queda, con todo, un grupo sin indicación de año, 
que se publicará a continuación de las fechadas. 

J . DOMÍNGUEZ BORDONA 
Biblioteca Nacional. 

I 

Sr. D. Narciso Campillo. 
Muy estimado señor mío: Días ha que recibí la carta de usted con la ad-

junta para Laverde. Si antes no he contestado yo, ha sido por pereza y des-
cuido, y no por falta de buena voluntad. 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



Esta mañana me trajo Laverde sus poesías de usted, que he leído con 
mucho gusto, aunque no lo bastante para apfeciarlas como debo. Hará sólo 
tres o cuatro horas que las tengo en mi poder. 

Mis versos se los envío hoy a usted por el correo. Le suplico que me avise 
haberlos recibido. Tal vez el ejemplar que envío a usted sea el único que se 
lea en Sevilla. 

Ya habrá usted visto que ciertos versos suyos, sin más título que Poesía,. 
se han publicado en la Crónica de Ambos Mundos. Si usted tiene alguna 
otra composición inédita, me alegraré y le agradeceré que me la remita para 
su inserción en dicho periódico. Aunque en su administración nada puedo, 
procuraré que se le remitan a usted de ahora en adelante. Usted puede mandar 
lo que guste a su amigo y s. s. q. b. s. m., 

J. Valera. 
Madrid, 11 de octubre de 1860. 

11 

Madrid, 15 de diciembre [1861]. 
Mi estimado amigo: Anteayer recibí la carta de usted con el comunicado 

del Sr. Bueno, que inserté al punto en El Contemporáneo, como verá usted 
en el número que le remito. 

La gacetilla que ha dado lugar a esta rectificación ha sido tomada, según 
me ha dicho nuestro célebre gacetillero Correa, de un periódico de Sevilla, 
cuyo nombre no recordamos. 

Aguardo con impaciencia los artículos y composiciones de la tertulia del 
Sr. Bueno, colección que es de creer sea de mucho mérito, y de la cual se 
dará noticia y se harán elogios en nuestro diario. 

A pesar del mucho tiempo y espacio que nos ocupa la política, procura-
mos que salgan a menudo artículos literarios en nuestro periódico, y no soy 
yo el que menos escribo; pero mi colección de artículos no se hará por ahora, 
porque no tengo tiempo para reunidos. 

El Contemporáneo, abandonado por Salamanca, no tiene ya iqüien le 
guarde las espaldas, y sólo vive de suscripciones. Así, pues, ruego a usted 
que le busque algunas, recomendándole, favor que le agradeceré muy de veras. 
Las letras en España han menester de elogios y de socorros mutuos para 
prosperar. 

Canalejas y otros, en cuyo número me cuento, hemos empezado, dos 
meses ha, a publicar una Revista llamada Ibérica, que también recomiendo, 
así para suscripciones, cómo para que nos envíe usted algima composición o 
artículo para ella. 
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Por último, y aunque sea llenar la carta de noticias periodísticas, diré a 
lusted que también formo parte de la redacción de un periódico artístico, titu-
lado El Arte en España, que saldrá con grabados, litografías y otros primo-
res, desde 1." de enero. 

Adiós, amigo, consérvese bien, y créame suyo afmo., 

J. Valer a. 

III 

Doña Mencía, 18 de julio [1862]. 
Mi muy querido amigo: Pocos días ha que estoy en este pueblo, donde 

permaneceré algunas semanas. Antes de salir yo de Madrid, recibí una carta de 
Usted y un retrato. No he contestado antes a la carta y avisado el recibo del 
retrato, porque olvido pronto dónde viven las personas, y he tenido que pre-
guntar a Laverde las señas de su casa de usted. Ahora que las sé, le escribo 
y le remito otro retrato en cambio del suyo. 

Será portador de ésta un pariente mío de este lugar, que es clérigo y se 
llama D. Eduardo Muñoz. Si él va a ver a usted, me alegraré le atienda y 
procure serle útil, como de su bondad de usted me atrevo a esperarlo. 

El tomo de la tertulia literaria de Bueno me ha gustado bastante, y cuando 
esté de humor he de escribir un artículo crítico en su elogio. 

Tengo, además, una deuda con usted que deseo pagar de la mejor manera 
que pueda. Hablo de la contestación que quiero dar a los bellísimos y lisonje-
ros versos que usted me ha dirigido. Desgraciadamente, la musa se me fué 
-tiempo ha, y no se me ocurre un verso por nada del mundo. Allá veremos si 
la llamo de nuevo. 

He recibido un tomo de la Estafeta de Urganda, del Sr. Tubino, con 
una carta de dicho señor. Quisiera contestarle, y así suplico a usted me diga 
•cuando vuelva de Londres para hacerlo al punto. 

En este lugar tengo menos tiempo y reposo que en Madrid para ocuparme 
de re litteraria. Las visitas no me dejan. Aquí no es posible decir el seño-
rito no recibe o no está en casa; por manera que desde las ocho de la ma-
ñana estoy de conversación, hablando siempre de olivos, viñas, granos y otras 
•cosas por el estilo. 

Adiós. Consérvese usted bien. Escríbame, si gusta, a este lugar (provin-
•cia de Córdoba), y créame su afmo. amigo, 

J. Valer a. 

IV 

Doña Mencía, 26 de julio [1862]. 
Mi querido amigo: Anteayer recibí la carta de usted con el aviso de la 
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recepción de la mía y del retrato y la visita que le enviaba. Doy a usted mil 
gracias por los ofrecimientos que ha hecho y afabilidad con que ha tratado al 
Santo Padre, mi pariente. 

Siento que acuda usted tan tarde a visitar a mi hermano, que ahora no 
está en esa ciudad, sino en la de Málaga. Por fortuna, él volverá por ahí en 
octubre próximo y pasará en Sevilla todo el invierno; de modo que, si usted 
gusta, podrá conocerle y tratarle. 

Con el calor espantoso que hace en este lugar y con las enojosas y pro-
saicas ocupaciones de hacer cuentas y de ir al campo a ver las labores, se me 
ha espantado y fugado la musa y ni en verso ni en prosa acierto a escribir 
una palabra. Ahora, más que nunca, estoy convencido de que los poetas bu-
cólicos se han inspirado del recuerdo idealizado del campo y no de la presen-
cia del campo mismo, y de que la poesía de las églogas, sencilla, agreste y 
perfumada de tomillo y romero, ha nacido del contraste, en el seno de popu-
losas ciudades y en épocas de civilización refinada y de una vida en extremo 
artificial. Los poetas de las edades primitivas no soñaron jamás con esas ex-
quisitas sencilleces. Los rústicos no comprenden ni sospechan siquiera la her-
fnosura de la naturaleza. Sólo aprecian su utilidad. Un buen olivar cargado de 
aceitunas es más hermoso para ellos que los bosques de la Arcadia; un cochi-
no gordo, mil veces más interesante y simpático que las enamoradas palomas; 
una haza de garbanzos, de judías o de habas, mejor que la pradera esmalta-
da de florecillas. Horacio lo entendió al poner el elogio de la vida rústica en 
boca de Alfio el usurero. Teocrito describía las escenas de esta vida en la 
corte archiculta de los Ptolomeos; Virgilio, cuando compuso las Eglogas y las. 
Geórgicas, no veía más campo que los jardines artificiosos de Tibur. 

El campo en España es feísimo porque la civilización no ha sabido aún 
hermosearle y le ha despojado de su primitiva grandeza. El campo en España 
sólo puede inspirar al que le cante de buena fe y d'après nature, algo pare-
cido al Observatorio rústico de D. Gregorio de Salas. La poesía exige o 
un campo como el de Inglaterra, preparado a ella y hecho capaz de ella por 
el arte, la industria y los capitales invertidos en poetizarle, o un campo donde 
no ha tocado aún o ha tocado apenas la mano del hombre, como las vírgenes, 
florestas del Brasil o las pampas de Buenos Aires. 

Esta digresión sobre la fealdad del campo y lo reñido que está con la 
poesía me llevaría muy lejos y no es cosa de ponerme a disertar en vez de 
escribir a usted una carta. 

Si he de hablar a usted con franqueza no me parece tan mal como a 
usted el libro de Tubino sobre el Quijote, y eso que debiera yo estar resen-
tido y juzgarle con severidad, pues habiendo yo sostenido con Benjumea una 
larga polémica sobre el asunto, el Sr. Tubino no la recuerda ni la cita para 
nada. Mis observaciones han hecho, sin embargo, más impresión que el libro-
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del Sr. Tubino en el ánimo de Benjumea, a quien por no hacer interminable 
la disputa, no he replicado a los cinco o seis últimos artículos que insertó en 
El Contemporáneo, contestándome. 

No extrañe usted que alegue yo por pretexto de no haberle escrito el no 
saber las señas de su casa. Es una manía que tengo. Si estuviese yo en co-
rrespondencia con Napoleón 111 y olvidase si estaba en Saint-Cloud, en Vichy 
o en las Tullerías, puede que no le escribiese, temiendo no diesen con él los 
de! correo y la carta se extraviase. 

Escríbame usted cuando pueda y quiera. Yo tengo el mayor placer en reci-
bir cartas suyas, y si no las escribo más entretenidas y variadas e importantes, 
es porque en este lugar no ocurre ni acontece nada que importe un comino. 

Adiós y créame, su afmo. amigo, 
J. Valera. 

V 

Madrid, 18 de setiembre [1862]. 
Mi querido amigo Campillo: Recibí a su tiempo su última carta, y, aunque 

con rubor, he de confesar que no he contestado antes a ella por pereza. Verdad 
es que no tenía tampoco ninguna noticia bibliográfica recóndita sobre Orto-
grafía castellana. Yo, aunque Académico, he aprendido prácticamente la poca 
Ortografía que sé. Esto no se ha de extrañar, porque hay Académicos infinita-
mente más doctos y más famosos que yo, que no saben nada de la mencionada 
ciencia o arte, que no sé a punto fijo lo que es... 

Dos días ha, publiqué en El Contemporáneo un articulillo sobre la ter-
tulia literaria de Bueno. Sentiré que se ofendan conmigo los censurados. El 
artículo está escrito de primera, como [cuando hay falta de original, pero, en 
lo general, creo que soy justo. Dígame usted lo que le parece. 

Muchísimo agradecería yo a usted que escribiese algunas cartas a El 
Contemporáneo, donde describiese las magníficas fiestas que va a haber, o 
hay ya, para agasajar a S. M.; usted haría esto perfectamente y sin las hipér-
boles y ridículos encomios que usan los corresponsales de otros periódicos. 

Al amigo Laverde le veo a menudo y sigue tan bueno como siempre; tan 
bueno, en toda la extensión de la palabra. 

¿Por qué no escribe usted novelas o comedias en vez de escribir diserta-
ciones sobre Ortografía? Usted tiene una brillante imaginación y podría hacer 
cosas excelentes. 

Dé usted expresiones a su pariente el Sr. Ramírez de las Casas-Dexa, si 
aún está ahí, y envíeme esas descripciones de las fiestas, que serán aquí muy 
bien recibidas, agradecidas y celebradas. 
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Mi iiermano estará ya, probablemente, de vuelta en esa ciudad y ahora 
es la ocasión de que usted le visite, si aún sigue queriendo visitarle. 

Adiós y créame, su afmo. amigo, . _ . : 
-, : , J- Valera. ,. 

VI . 

Madrid, 8 de febrero [1863], 
Mi muy estimado amigo: Recibí a tiempo su carta de usted, a la que con-

testo que tendré el mayor gusto en presentar yo mismo su Memoria de usted 
en la Secretaría de la Academia. Envíemela, pues, y no se cure del modo en 
que ha de ser presentada, que esto ya lo arreglaremos. 

Con las tramoyas de la política, para nada he tenido tiempo en estos días. 
Ahora, a Dios gracias, me quedo libre, y podré dedicarme algo a la literatura. 

Como diputado fui suspendido ayer y tal vez mañana seré disuelto, y 
como periodista me he disuelto yo mismo retirándome de la redacción de El 
Contemporáneo, donde he hecho una campaña de dos años y meses. 

Felicito a usted por el nacimiento de su hija y siento no haberme hallado 
ahí para asistir al bautizo y beber un trago a la salud de la recién nacida. 
Mucho celebraré que la señora se restablezca pronto. 

Adiós y créame su amigo afmo., 
/. Valera. 

'.í 

VII : • • 

Madrid, 9 de febrero [1863]. 
Mi muy estimado amigo: Acabo de recibir su grata carta del 7, supongo, 

porque no trae fecha, y le agradezco en el alma su cordial enhorabuena por 
mi pobre discurso, que si algo vale es por la franqueza y lealtad con que mos-
tré en él mis opiniones. 

Me alegro que sea usted tan liberal como 3'0. Convenimos en esto, como 
en otras muchas cosas, lo cual es muy lisonjero para mí. 

Las cosas políticas andan más revueltas cada día, y me temo un desastre 
si sigue en el poder Vega Armijo. Su dominación es más ridicula que la de 
Godoy... Así es que no hay persona de algún valer que no rabie y se dispon-
ga a derribar la situación. Prim se une a los progresistas y halaga a los demó-
cratas. Los moderados que eran de la unión están en contra de la unión; a 
saber: Mayans, Armero, Mon, Cánovas, Bermúdez de Castro y otros... Los 
conservadores aguardan el refuerzo de D. Ramón Narváez, que llegará maña-
na, y los disidentes están más furiosos que nunca, empezando por Ríos Rosas. 

Se notan síntomas ominosos, y alguien hay que huele ya la pólvora. 
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Allende Salazar, el famoso emisario de Espartero en 1854, ha vuelto a apare-
cer en Madrid. El día en que se leyó el decreto de suspensión recibió el minis-
tro una silba estrepitosa. Dicen que se preparan banquetes políticos, como los 
que hubo en Francia antes de la revolución de febrero.de 1848. En suma, la 
agitación es grande, y fatales los indicios 

La tempestad, con todo, podrá conjurarse si la reina tiene prudencia y 
tino, como yo, que soy pacífico, lo deseo, pidiéndole a Dios que obre este 
raro milagro. 

Envíeme usted la Memoria y escríbame de vez en cuando, contándome, 
'COmo yo le cuento, aunque a escape, algo de por ahí. Soy su amigo afmo., 

J. Valera. 

VIH 

Madrid, 12 de mayo [1863]. 
Mi querido amigo: No me he llegado a enterar de si han presentado o no 

muchas memorias sobre Ortografía en la Academia, pero creo, no sé por qué, 
que se han presentado muchas, y que alguna ha de ser premiada. Ya me infor-
maré con exactitud y avisaré a usted lo que haya. 

Me alegro que tenga usted la pretensión de ser catedrático en la nueva 
Escuela o Liceo de Sevilla. Con esta fecha escribo a mi hermano, recomen-
dándole muy eficazmente que atienda y sirva a usted en lo que pueda. Vaj'a 
usted a verle, que él es muy franco y amable. 

A Laverde le hemos elegido académico correspondiente de la Española. 
Aun no he visto el Romancero español de Q. de Alba, ni menos escri-

to en él, aunque he prometido que escribiría. Ya le buscaré y leeré los versos 
de usted, que serán buenos, como cuantos usted escribe. 

Dispénseme que por hoy sea más lacónico de lo que quisiera y créame 
su afmo. amigo, 

J. Val era. 

Hoy ha salido en El Contemporáneo una crítica mía de La muerte de 
'César, de Vega. 

IX 

Madrid, 21 de abril [1864]. 
Mi querido amigo: Pido a usted mil y mil perdones de no haber contesta-

'do a tiempo a su última carta y de no haberle avisado el recibo de la Corona 
poética que me remitió. Con esta fecha remito yo a mi vez a usted un ejem-
plar del primer tomo de mis obrillas en prosa. Sale chapuceramente impreso. 
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pero esto se enmendará en el segundo tomo que ya está en prensa en casa 
de un impresor más decente. Entre tanto ruego a usted que hable benevola-
mente de mi publicación y excite a los aficionados a que la compren, pues no 
quisiera ser el sastre del pueblo que da a usted apellido. 

Dispense usted que sea tan lacónico y que escriba tan mal esta carta. No 
se como me compongo que nunca tengo tiempo para nada. 

Adiós. Si ve usted a Tubino dígale que mariana o pasado le enviaré tam-
bién un ejemplar de mi libro. Créame usted siempre su apasionado amigo, 

J, Valera. 

X 

Madrid, 27 de abril [1864]. 
Mi querido amigo: Con sumo placer he recibido la carta de usted del 23 

y le doy infinitas gracias por los elogios que hace de mis obrillas. Ya estoy 
imprimiendo el segundo tomo, que será el último por ahora, reservándome 
publicar otras cosas mías más adelante, bajo otro título y con otra forma. 

Soy bastante escéptico en filosofía, pero me diferencio mucho de usted, 
y le digo con franqueza que el juicio de usted sobre la filosofía me ha escan-
dalizado. En efecto, tiene usted razón en afirmar que la gente enclenque y 
escuchumizada tiene también raquítico o falso y extraviado el entendimiento. 
Juvenal lo ha dicho: mens sana in corpore sano. Mas por esto mismo me 
choca que usted, que es robusto de alma y de músculos y que tiene pensamien-
tos elevados, me salga con la vulgaridad de que la filosofía es un juego, como 
el del ajedrez, para gente ociosa. ¿Cómo desconocer la influencia poderosísima 
de la filosofía en las leyes, en las religiones, en las revoluciones, en toda la 
historia, en el progreso, en suma, de la Humanidad? Yo soy como usted en 
cuanto a no creer en la quaedam perennis philosophia con que Leibnitz 
soñaba. Por eso no estoy afiliado a ninguna escuela. No soy krausista, ni 
hegeliano, ni giobertino. Pero creo con todo en la filosofía y en su perenne 
influencia. « ¿Qué catedrales son esas, dice usted, que duran menos que sus-
arquitectos?» ¿Dónde está eso de que duran menos? ¿Qué catedral durará e 
influirá durando lo que Platón y Aristóteles? Todos o casi todos los Padres-
griegos son platónicos; el Renacimiento se hace bajo el influjo de Platón. El 
gran siglo de León X es platónico. En Platón se inspiran y a Platón adoran 
los grandes artistas, como Miguel Angel; los críticos, como Marsilio Fircino; 
los poetas, como Poliziano, y los mecenas, como Cosme de Medicis y Loren-
zo el Magnífico. Aristóteles impera en la Edad Media, con mero y mixto im-
perio. Por él juran y por él disputan y hasta se matan los árabes, como Ave-
rroes; los católicos, como Santo Tomás y Alberto Magno; en fin, todos. En 
el siglo xvi costó más trabajo vencer a Aristóteles que al Papa. A Ramus no 
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le mataron por hugonote, sino por antiaristotélico. Aristotélicos fueron nues-
tros mayores sabios: Sepúlveda, Foxo Morcillo, Suárez, Soto, etc., etc. Del 
influjo de Descartes sería interminable disertar. Del de la novísima filosofía 
alemana lo mismo. Crea usted que a Hegel, y a Krause y a Schelling se les-
han ocurrido infinitas cosas que no sólo no se le ocurren a todo el mundo, sino-
que aun son difíciles de entender para los que las estudian. 

Sería prolijo detenerse en esto, y yo siempre estoy de priesa. Usted, que 
tiene muy claro entendimiento, no debe decir esa vulgaridad contra la filosofía^ 
Lea usted algo de filosofía y estudíela, y ya verá como le sirve de mucho-
aunque permanezca indeciso y escéptico como yo. 

Dispense usted que hable con tanta franqueza. Ya otros días contestaré^ 
a tros puntos que toca su carta de usted. 

Mucho me alegro de que escriba usted unos romances sobre Colón. Usted 
debiera escribir un Romancero americano, donde se contasen las aventuras 
de aquellos heroicos tunantes que fueron a descubrir y a conquistar a América. 
El viaje de Orellana por el río de las Amazonas, La noche triste, La 
prisión de Atahualpa, Otumba, El descubrimiento del Pacífico por 
Balboa, etc., etc., están pidiendo a voces un cantor, y usted es capaz de 
serlo. Si lo llega usted a ser le doy un consejo. Sea el asunto del romance un 
hecho solo, más bien episódico, anecdótico, que histórico. La historia ha de 
servir sólo como de marco al cuadro. De otra suerte, perdone usted la des-
vergüenza, me [amolaría] el Romancero americano. Sería una mala y 
mezquina crónica rimada; sería la historia puesta en verso y no la poesía. 
Como escribo de priesa no se si acierto a explicar mi pensamiento. 

En resolución, usted debe escribir el Romancero americano, pero cuen-
ta con mi consejo. Busque usted lo episódico, lo singular, lo novelesco; la 
historia sea como el campo, como el espacio en que todo esto se coloque. La 
expedición de Orellana por el Amazonas es admirable asunto. Pero ¡hay tan-
tos así ! 

Escríbame y créame su afmo. amigo, 
/. Valer a. 

XI 

Madrid, 21 de marzo [1865]. 
Mi querido amigo: Dispense usted que le escriba tarde, mal y de priesa,, 

pero se me va el tiempo sin saber cómo y soy muy distraído. 
Ahora escribo a usted con un fin interesado y la carta no es de agradecer. 
Es el caso que la mayor parte de los poetas de la Corte y algunos de 

provincias, han compuesto ya o están componiendo sendas poesías en alaban-
za del rasgo. Anoche nos reunimos, y oí leer los versos de González de-
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Ayada, de Cervino, de Fernández y González y de otros ciento: algunos muy 
buenos. Yo entiendo que hasta demócrata se puede ser, y elogiar este arranque 
generoso de la reina. Aunque nunca he escrito versos a la reina esta vez los 
voy a escribir. Los otros poetas me han comprometido, y me han comprome-
tido, además, a que pida a usted, así como a Vega y a otros poetas ausentes, 
que concurran a hermosear y a autorizar el álbum con sus composiciones. 

Aun quedan seis o siete días para que se cumpla el plazo señalado. Mu-
cho agradeceré a usted que me envíe antes versos suyos, (^a va sans dire 
que la Corona poética se imprimirá. 

Adiós. Envíeme los versos, repito, y créame su amigo afmo., 

J. Valera. 

XII 

Madrid, 1 de abril [1865]. 
Mi querido amigo: Siento que no haga usted versos para celebrar el ras-

go. Yo no tenía ni humor ni gana de hacerlos, pero una serie de compromisos 
y el haber sido elegido, aunque indigno, presidente de la comisión, me han 
impulsado a poetizar y a exprimir mi pobre cerebro para sacar de él algún 
jugo. Por desgracia acaso, junta con la alabanza cortesana va en mis coplas 
una enorme ración de documentos y sentencias liberalotas y afilosofadas que 
braman de verse en el álbum, todo atiborrado de neocatolicismo y de monar-
quismo neto. Ya, mañana o pasado, procuraré hacer un poco de tiempo y co-
piaré y enviaré a usted los versos, a fin de que los juzgue y me diga su pa-
recer. 

Me alegro que escriba usted esos dos poemas de que me habla. Yo no he 
dicho jamás, sino en cierto sentido, que los poemas son anacrónicos. En mis 
artículos he tocado siempre por incidencia este asunto. Si alguna vez le toco 
de lleno, como deseo, ya me explicaré mejor. Entre tanto diré a usted, como 
noticia, que hay en el Brasil un poeta, el Sr. Araujo Porto Alegre, que escri-
be un poema de Colón. He leído algunos fragmentos de este poeta y tenía 
muy buenas cosas. Mucho me alegraré que me envíe usted algún fragmento 
de su Colón, que no dudo será mejor que el de Porto Alegre. 

Adiós y créame su afmo. amigo, 
Juan Valera. 

XIII 

Madrid, 4 de abril [1865]. 
Mi querido amigo: Ahí va la copia de los versos que prometí a usted. 

Dígame usted con franqueza, y, dado lo ingrato del asunto, lo que los versos 
Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



le parecen, y no.los divulgue ni dé traslado de ellos hasta que sepa usted por 
los periódicos que hemos entregado el álbum a la reina. 

No puedo ser más extenso. Soy de usted afmo. amigo, 

/. Valera. 

XIV 

Madrid, 21 de mayo [1865]. 
Mi querido amigo: Algunos jóvenes estudiosos de esta Corte, publican,, 

cuatro meses ha, un periodiquín literario y científico titulado El Progreso, y 
han llegado a reunir 300 suscriptores. Ya, en esta situación, han sentido el de-
seo de hacer de su periodiquin algo de más trascendencia y dimensiones, con-
virtiéndole en revista, y para ello han acudido a Segovia, a Patricio Escosu-
ra y a mi humilde persona. Nosotros hemos formado un triunvirato directivo' 
y la revista, con el mismo titulo de El Progreso, empezará a salir el 10 del 
próximo junio. Tendrá mucha lectura y procuraremos que sea buena. Ya en-
viaré a usted prospectos, a fin de que los reparta y busque suscripciones. En-
tre tanto, yo agradecería a usted que me enviase alguna composición de usted 
inédita o bien un fragmento del poema sobre Colón que tiene usted ahora en 
el telar. La revista se honraría mucho con insertar estas obras en sus co-
lumnas. 

No hablo a usted de política porque me da asco y porque ya sabrá todo 
por los periódicos. 

Laverde hizo una oda al rasgo, que entró en el certamen de la Acade-
mia. La de Fernández y González es la que obtuvo el primer premio; pero la 
de Laverde y otra han merecido que se haga de ellas mención honorífica y 
que a costa de la Academia se impriman. 

El álbum sobre el susodicho rasgo, en el que yo también puse mano, se 
está acabando de imprimir muy cucamente en casa de Rivadeneyra. Ya enviaré 
a usted un ejemplar, apenas esté lista la impresión. 

Adiós. RemRame los versos y créame su afmo. amigo, 

J. Valera. 

XV 

Madrid, 28 de mayo [1865]. 
Querido amigo Campillo: A pesar de mi actitud hostil al Gobierno, he 

hablado a Ochoa y volveré a hablarle con el mayoi" empeño para que logre 
usted la cátedra que desea y no le envíen a Canarias. 
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Yo sigo de vez en cuando escribiendo algunos artículos en El Contem-
poráneo. Hoy sale uno sobre la fiesta del Dante, con las iniciales E. A. de 
mi pseudónimo: Eleuterio Agoretes. Albareda ha hecho ésto, después de ro-
garme con las mayores instancias que escribiese el artículo, para no compro-
meter el periódico, dado que el artículo apareciese heterodoxo o duriúsculo. 
¡Qué tierra esta! 

Nuestra revista empezará a salir, como ya he dicho a usted, el 10 del 
próximo junio. Yo agradeceré a usted cualquiera cosa que me envíe; pero 
siempre he de preferir las que sean completamente inéditas. Apresúrese usted, 
pues, a enviarme algo. 

Adiós, y no dude que le quiere bien su amigo afmo., 

J. Valera. 

XVI 

Madrid, 20 de mayo [1867?] 
Mi querido amigo: No le tenía yo tan arrinconado como supone en los 

archivos de mi memoria. Estaba usted en uno de los más conspicuos lugares 
de ella y muy a la mano. Si no le había enviado mi libro, era por ignorar 
dónde paraba. Ya con esta fecha le envío un ejemplar por medio del señor 
Méndez Figueroa, oficial primero de esa sección de Fomento. 

Mucho agradeceré a usted me busque ahí algiín librero que me compre 
ejemplares. Como tome siquiera veinte, se los daré con un 25 por 100 de re-
baja, esto es, a nueve reales en vez de doce. 

Mucho gusto tendré en recibir y leer sus Nuevas Poesías, que no dudo 
serán tan elegantes, inspiradas y sentidas como las antiguas. 

Anuncie usted, si puede, mi libro en los periódicos de Cádiz. El tomo II 
saldrá en el próximo octubre. 

Adiós. Ya procuraré, otro día, tener más vagar para escribir a usted ex-
tensamente. Agradeceré a usted me dé opinión franca sobre mi traducción 
Soy de usted afmo. amigo, 

J. Valera. 

XVII 

Madrid, 29 de mayo [1867]. 
Mi querido amigo Campillo...: Supongo que habrá usted visto por ahí a 

nuestro amigo Correa, que se largó en busca de impresiones y distracciones. 
Laverde sigue con una lentitud de tortuga imprimiendo un tomo de artícu-

los y versos. Mi correspondencia con él, más o menos frecuente, no se corta 
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nunca. Es Laverde de lo más excelente que hay en el mundo y una de las per-
sonas que más quiero, entre cuantas literatean en España. 

No sé qué decir a usted que pueda interesarle. No quiero hablar de polí-
tica, y de literatura hay poco que decir. Al pobre Manolito Palacio le tienen 
en el Saladero por lín soneto muy salado, pero algo avinagrado también, que 
escribió y divulgó sobre los Belenes. 

Adiós, amigo mío, escríbame y créame suyo afmo., 

y. Valera. 

XVIIl 

Madrid, 27 de septiembre [1867?] 
Mi querido amigo Campillo. He pasado cerca de tres meses en Alema-

nia y Francia, y sólo a mi vuelta he podido recibir y leer con el mayor gusto 
su tomo de Nuevas Poesías. Me han parecido mejores que las antiguas, 
las cuales eran ya muy buenas y demostraban que es usted un excelente poe-
ta lírico. No me admira sólo en usted su indisputable ingenio, alta inspiración 
y viveza de fantasía, y la elegancia del decir, y lo sonoro de los versos, y lo 
castizo del lenguaje, sino que me admira asimismo la fe no vencida con que 
resiste usted a lo prosàico de este pueblo decaído y a su indeferencia para 
todo goce de poesía. Menester es que sea usted poeta de gana y empuje 
para ser poeta en España y en nuestra edad. 

Desde que llegué aquí, he estado muy afanado mudándome de casa. Aún 
estoy cansado de este jaleo. Otro día con más reposo, y si logro vencer mi 
pereza, escribiré a usted extensamente sobre sus versos. Ha tiempo que deseo 
contestar con una composición poética a la que usted me dedicó y donde me 
elogia como no merezco, merced a su mucha bondad y entusiasmo amistoso; 
pero el tesoro de mis gruesas perlas cayendo sobre láminas de plata, perlas 
falsas y huecas probablemente, y que no valían un pito, se agotó del todo. Un 
siglo ha que no logro componer una mala copla original: ya apenas lo intento. 
Veremos, con todo, si me vuelve una vez sola la potencia de hacer versos 
para escribir unos dirigidos a usted. 

De mi traducción de Poesía y Arte de los árabes, no he vuelto a hacer 
nada, pero no quiero dejar la obra sin concluir, y haciendo un esfuerzo, la 
terminaré, aunque tarde. 

Yo suelo fiarlo todo a la memoria y de nada guardo apuntes. La memoria 
me falta a veces y entonces ocurre lo que ahora, que tengo que preguntar: 
¿Envié yo o no algunos ejemplares del tomo 1 del Scliack, a Cádiz, a algún 
librero? Si no envié, quisiera enviar por medio de usted, ora me den por ellos 
las dos terceras partes del precio marcado, ora en comisión. Ruego a usted 
•que me conteste a esto. 
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Casi no me atrevo a aconsejar a nadie que trabaje siendo j'O tan flojo.. 
Sin embargo, creo que usted escribiría bien novelas y debiera intentarlo. Con 
esta clase de escritos se gana aquí más fama y dinero que con las poesías. 

Mi nueva casa, que ofrezco a usted, es Costanilla de los Ángeles, 13; 
cuarto tercero. 

Adiós, y créame su afmo. amigo, 
/. Valera. 

XIX 

Madrid, 4 de octubre [1867]. 
Mi querido amigo: Anteayer recibí su carta del 31, y le agradezco que 

haya hablado a un librero de esa ciudad para que venda en comisión mi libro 
Poesía y Arte de los árabes. Enviaré los 12 ejemplares de que me habla. 
La Comisión será un 25 por 100. Yo preferiría con todo, a fin de evitar con-
tarriiias, que el librero me comprase desde luego los ejemplares, para lo cual 
se los daría a ocho reales volumen, esto es, por la tercera parte del precio-
marcado. 

Dentro de dos o tres días salgo para Doña Mencía (provincia de Córdoba) 
a ver a mi madre que vive allí y a dar una vuelta a mi pobre caudalejo. 
Permaneceré allí un mes. 

He leído y releído sus Niieoas Poesías, que siguen gustándome en 
extremo. Lástima es que en esta época nadie, se interese en España por la 
poesía, y que el gusto esté tan viciado, que no se admire como se debe, lo 
que es bueno por el sentimiento y por ei arte. Repito que me pasma su 
decidida vocación de usted. Yo no acierto ya a escribir en verso. Desde la 
publicación de mi tomo apenas si habré hecho una docena de composiciones-
originales. Aunque han salido en periódicos, tal vez no las haya usted leído,, 
por lo cual voy a copiar aquí dos de las más cortas: 

SIN FORMA 

Nace del alma mía. 
Cuando tu voz simpática la hiere. 
Una amorosa y dulce melodía 
Que en ló profundo de mi pecho muere. 
La luz inmaterial de tu hermosura. 
Rayo de sol en tempestad oscura. 
Mi espíritu serena: 
Virtud y gozo y esperanza siento; 
Un incomunicable pensamiento 

De noble y alta inspiración me llena. 
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Si forma yo lograra 
Dar a la idea que de ti concibo, 
No tan sólo en mi canto fugitivo 
A ti la idea mistica llegara: 
Con raro hechizo, con perenne vida. 
Por números suaves detenida 
En mis versos viviera: 
Mas quiere el arte detenerla en vano. 
Idea y sentimiento sobrehumano 
Suben sin forma a la celeste esfera. 

ELISA DE PASEO 

Famosa por su despejo 

En zángano o en avispa. 

No hallo valederas las razones que da usted para no escribir novelas. La 
desidia es en usted, como en mí, la verdadera razón. Yo empecé a escribir y 
a publicar una novela. Mariquita y Antonio, y se quedó en la cuarta parte a 
lo más. Tengo in mente asunto para otras tres o cuatro. La verdad es que 
debiéramos animarnos y escribir. 

Adiós, y créame siempre su afmo. amigo y compaiiero, 

J. Valera. 

XX 

Doña Mencía, 11 de octubre [1867?]. 
Mi querido amigo: Aquí me tiene usted en este lugar, donde he venido 

a ver a mi madre y a dar una vuelta a los olivejos y las viñas que me dan la 
bucólica. Poco tiempo permaneceré aquí, porque me aburro soberanamente. 
Los primores de la bella Andalucía que con tanto entusiasmo y con tan rica 
y fecunda imaginación celebra usted en sus versos, me gustan mil veces más 
en sus versos de usted que en sí mismos. El reflejo, el trasunto, la copia, vale 
aquí, para mí al menos, un millón de veces más que el original. 

Además de la conclusión de la Poesía y Arte de los árabes, tengo 
10 o 12 proyectos literarios que me bullen en la cabeza; pero mi desidia y mis 
cuidados y distracciones no consentirán que se realicen. Daré a usted aquí, 
en confianza y muestra de fraternidad literaria, sin que se divulguen, los 
títulos de algunas de estas obras nonatas: Abu-Hafas o Andalucía y Creta 
hace mil arios, novela histórica; Hechos y dichos memorables de D. Ar-
turo Gómez de las Cuevas, filósofo desconocido, novela original; el 
Romancero peregrino, y las Meditaciones de amor. Sólo éstas están em-
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pezadas. Tendré escritas treinta cuartillas. En el Romancero peregrino, 
llamado así porque todo será de lances y sucesos raros acaecidos a españoles 
en la India, en América, en Flandes, Italia y Alemania, irá, si llega a escri-
birse y publicarse, un apéndice de poesías inéditas. 

Como todas estas cosas están en embrión, no quiero que hable usted de 
ellas a nadie. A usted hablo de ellas en un momento de expansión y como a 
un hermano en Apolo. Y cuente que esta hermandad o cofradía en Apolo la 
hago yo tan poco extensa, que me parezco a aquellos compadres que decían 
que ellos dos eran los únicos o punto menos. 

Adiós. Escríbame cuando guste, pero a Madrid, Costanilla de los Ánge-
les, 13, que es mi cuartel general. 

Soy de usted afmo. amigo, 
y. Valera. 

XXI 

Madrid, 4 de mayo [1868]. 
Mi querido amigo: Mi pereza y no pocas ocupaciones no me han dejado 

escribir a usted en mucho tiempo. Ahora lo hago para decirie que publicamos 
aquí un periódico, titulado Revista de España, donde me alegraría que se 
insertasen algunos versos inéditos de usted. Aunque no soy ni propietario ni 
director de la revista, le puedo casi asegurar que, si envía versos, se le man-
dará gratis dicho periódico, y, aún más adelante, si llega a haber bastantes 
suscriptores (y no deja haber de ello fundadas esperanzas), se pagarán hasta 
los versos, cosa inaudita en España, donde jamás, hasta el día, ha pagado un 
real a los poetas ningún periódico literario. 

Nunca me olvido de la deuda que tengo con usted, y tarde o temprano 
contestaré en verso a los tan bellos como lisonjeros que usted me dirigió tiempo 
ha, y que son una de las mayores satisfacciones que he tenido en mi vida. 

Sigo pausadamente haciendo la traducción del tomo II de Schack, y 
tengo otros proyectos entre manos, escribiendo, además, bastante para la 
mencionada revista. Vuelvo a rogar a usted me envíe versos para ella. Hasta 
hoy no ha publicado más que coplitas tontas, y yo deseo que vean la luz en 
ella algunos versos, páseme usted la palabra, [pistonudos]. 

Adiós. Soy de usted siempre afmo. amigo, 
J. Valera. 

XXII 

Madrid, 31 de mayo [1868]. 
Mi querido amigo: Aunque apenas tengo tiempo, escribo a usted para 

decirie que llegó a mi poder la narración El Bergantín Carità. Se la he leído 
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_a J . L. Albareda, que ha gustado mucho de ella. Hay plétora de original, pero 
yo haré porque dicha narración se publique cuanto antes, en la inteligencia y 
seguridad, que usted me dará, de que es inédita, pues no quiere el director 
reproducir en la Revista de España nada ya publicado, por bueno que sea. 

Recibí también a su tiempo unos versos de usted, que son bonitos, pero 
no he querido darlos a la Redacción, porque deseo que usted, que tan buen 
poeta es, se estrene en la revista, acreditándose en ella de tal con una com-
posición de más sustancia, extensión y mérito. 

Sobre pagar en la revista, hay aún sus dificultades. Veré con todo si 
algo puedo sacar para usted, si no por este primer artículo, por otro. Cánovas, 
Vahamonde, Llórente, Ulloa, Lorenzana, y hasta yo mismo, dando nuestros 
artículos de balde, nos hacemos un perjuicio y se le hacemos a otros literatos, 
acostumbrando a José Luis a tener gran copia de original sin que le cueste un 
ochavo. 

Adiós, amigo mío. Consérvese usted bueno y créame su afmo., 

/. Valera. 

XXIII 

18 de diciembre [1871]. 
Mi querido amigo: Agradezco a usted y al Sr. Moya la honra que me 

han hecho, y les aseguro que aceptaré gustoso el cargo que parece van a 
conferirme. 

Vivo en el barrio de Salamanca, calle de Claudio Coello, 3, principal, 
donde tiene usted la casa a su disposición. Pasado mañana o antes tendré 
ejemplares del tomo III de mi traducción de Schack, de los cuales ejemplares 
habrá uno para usted. 

Créame siempre su afmo. amigo, 
/. Valera. 

XXIV 

Excmo. Sr. D. Francisco Asenjo Barbieri. 
Dispense usted, mi querido amigo, que no haya contestado antes a su 

amabilísima carta del 22 del mes pasado, que tanto me lisonjea y alienta para 
proseguir en el empeño de ser novelista. Pocos devotos y aficionados de la 
fuerza y valer de usted me bastan para llenarme de animación y buen deseo y 
continuar escribiendo novelas, si Dios me da salud para ello. 

Vea usted hasta qué extremo tengo que agradecerle su carta, que ha de 
ser y es tan poderoso estímulo. 
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No impide esto el que persista yo en el propósito de escribir alguna zar-
zuela o cosa por el estilo, y aun ya estaría escrita si no fuese yo tan perezoso. 

Reitero a usted las gracias más encarecidas por sus elogios, nacidos en 
gran parte de su mucha benevolencia y del deseo patriótico de que volvamos 
a tener en España libros de entretenimiento un poco originales y no mero re-
medo de los franceses. 

Soy siempre de usted afmo. amigo y s. s. q. b. s. m., 

/. Valera. 
3 de julio de [1874]. 

XXV 

Excmo. Sr. D. Francisco Asenjo Barbieri. 
Muy estimado señor mío y amigo: Ya sabe usted por nuestro general San 

Román, que yo me alegraría de que una zarzuela que tengo escrita llevase 
música de usted. Se la di a Arrieta porque él me la había pedido con empeño 
cuando sólo estaba escrito el acto primero; Arrieta la ha tenido en su poder 
cerca de un año, aparentando o sintiendo un entusiasmo que yo no pedía ni creía 
merecer; pero, con todo su entusiasmo y con el propósito que me espantaba de 
ponerle todo o casi todo en solfa y de hacer mucho de sentimental y hasta de 
sublime, el Sr. Arrieta no ha hecho nada. Ultimamente salió con la idea de que 
necesitaba saber quiénes iban a ser los cantores para ajustar sus notas musicales 
a la garganta de cada uno de ellos. Con este fin me trajo a casa a Arderíus, 
quien oyó la zarzuela, leída por mí. Dicho señor imitó a Diego Moreno: no dijo 
ni malo ni bueno. Yo me guardé bien de preguntarle su opinión. No le he vuelto 
a ver después, y no sé lo que pensará. Tal vez mi zarzuela le hizo el mismo 
efecto que le hubiera hecho si estuviese escrita en griego. Yo, no obstante, 
persisto en creer que está en castellano, que no es logogrifo, y que no es tam-
poco una obra seria, como se me figura que entendió Arrieta, sino una bufo-
nada un poco menos chocarrera y tabernaria que lo que generalmente se estila. 
Mi intención fué la de imitar (no en una obra determinada, sino en el género) 
al veneciano Carlos Gozzi, componiendo algo parecido a lo que él llamó fiabe 
o sea cuentos de hadas o de viejas en acción. Su Princesa Turandot me 
excitaba a ello, considerando yo que no debió de parecer mal en su época 
cuando mereció que Schiller la tradujese en lengua alemana. 

Algo parecido, aunque con mi estilo propio, de que yo no acertaría a 
despojarme, y con las condiciones y carácter del tiempo en que vivimos, es 
Lo mejor del tesoro. ¿Quiere usted oirlo? En hora y media lo leemos, con 
entreactos de reposo. Si a usted le gusta, le puede poner música ligerita y 
alegre y todo lo picaresca que la música pueda ser; y si no le gusta, me lo 
dice con franqueza y quedamos tan amigos. 
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Salas me ha dirigido una circular invitándome a darle algo para el próximo 
invierno. Nada mejor que la fiabe, si a usted no le parece mal y le pone la 
música que baste, sin convertirla en ópera. 

¿Cuándo quiere usted que vaya a su casa para la lectura? 
De usted su afmo. amigo, 

I. Valera. 

[18 de julio 1877]. 
Claudio Coello, 3, principal. 

XXVI 

Excmo. Sr. D. Francisco Asenjo Barbieri. 
Muy estimado sefior mío y amigo: He tenido en estos días tal jaleo de 

ocupaciones entre mis manos que me ha faltado tiempo para contestar a su 
amable carta de usted. Espero de su bondad que me lo perdone. 

En cuanto a la zarzuela, diré a usted que yo no la escribí con el propósito 
de lucirme, ni mucho menos, sino con el fin práctico de ver si ganaba algunos 
ochavos, que siempre me hacen falta. Así, pues, no habiendo empresario que 
se decida a representarla, no necesito ni pido música. De lo que dudo aún es 
de si no sería mejor escribir la música y presentarla luego completa a Salas, 
que desea y pide novedades en su circular, y que ya con la música de usted 
¿cómo había de desdeiiamos? 

En fin, lo mejor es que hablemos y que usted oiga la zarzuelilla. Usted 
puede venir a mi casa cuando guste, pues yo tendré mucho placer en ello. 
Hasta las cuatro o las cinco de la tarde es casi seguro hallarme todos los días, 
más para que usted no se incomode dígame usted si estará mañana en su casa 
de dos a tres, e iré yo armado de mi manuscrito y se lo leeré todo. 

Soy de usted afmo. amigo s. s. q. b. s. m. 
/. Valera. 

25 de julio [1877]. 

XXVII 

Sr. D. Narciso Campillo. 
Amigo Campillo: Ahí va el prólogo. Dispénseme la pesadez. Para no ser 

pesado en todo, no he querido hacerle más extenso^ Mucho me alegraré que 
no le parezca a usted muy mal. 

Créame su afmo. 
J. Valera. 

[Mayo? de 18781. 
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XXVIII 

Villabermeja, 1 de abril [1878]. 
Mi querido amigo: Con mucho gusto y deleite he recibido y admirado^ 

ayer su grato caracolillo epistolar, sin fecha, al que me apresuro a contestarle. 
He estada en Cabra toda la Semana Santa, donde está todo ¡quantum 

mutatus ab ilio! El obispo Fray Ceferino González, a quien en son de mofa 
llaman por estos lugares el filósofo, ha prohibido el sacrificio de Abraham, lo 
de Longinos, el descendimiento y demás pasos. Es cierto que aún quedan 
soldados romanos de dos clases, muchos judíos y apóstoles y evangelistas con 
colas y carátulas, pero los primores más ricos de la Semana Santa no se gozan 
ya en Cabra. 

Desde ayer estoy en este lugar. No he tenido el gusto de ver a D. Juan 
Fresco, que sigue enojado conmigo porque le he hecho famoso, y . tal vez 
perdóneseme la jactancia, inmortal. Tan absurdos son los hombres de por aquí. 

Tengo aquí algunos quehaceres que me detendrán más de lo que yoi 
quisiera; pero del 10 al 12 del mes corriente espero hallarme de vuelta en los 
Madriles, y si mi mujer no se va a Pau, continuar las soirées clandestino-
literarias, las cuales, cuando mi mujer se vaya, se convertirán como lo fueron 
antes, en almuerzos dominicales. 

Adiós. Conservése usted bien de salud, escríbanos ese nuevo tomo de 
cuentos y hasta la vista; créame su amigo afmo., 

y. Valera. 

XXIX 

Doña Mencia, 19 de octubre [1878]. 
Mi querido D. Narciso: Con mucho placer he recibido la carta de usted 

del 15 con buenas noticias de su salud. La mía no está muy floreciente con 
estos guisotes de por acá, que me gustan pero que no son para gente 
enclenque y delicada. 

Mi estancia aquí, no es para traducir Dafnis y Cloe, sino para visitar 
mis pobres terrones que producen muy poco cuando el amo no los visita. 

No se opone esto a que, en efecto, traduzca yo la mencionada fábula 
pastoral. Ya llevo hecha más de la mitad de la traducción, y a pesar de la 
competencia que me hacen P. L. Couvier y Messire Jacques Amyat, no estoy 
descontento del todo. Mi traducción llevará menos floreos y se ceñirá más al 
original, que es cómico. 

Para arropar un poco la desnudez, entibiar la frescura y esfumar el 
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verdor subido de la obra, pienso ponerle una introducción sobre la novela en 
la antigüedad y singularmente sobre la que traduzco, y además notas críticas, 
mitológicas y filológicas. Sin embargo, ni aún así daré mi nombre oficial y 
paladinamente. La traducción se dirá en la portada que está hecha por un 
aprendiz de helenista. 

Soy siempre su afmo. amigo. 
J. Valera. 

XXX 

Excmo. Sr. D. Francisco Asenjo Barbieri. 
Mi querido amigo: Mucho me lisonjea la amabilísima carta de usted y la 

buena opinión que me dice en ella que tiene de mi traducción de Dafnis y 
Cloe. Estas espontáneas alabanzas de personas entendidas y de gusto como 
usted, son lo único que anima para los trabajos literarios, ingratos casi siem-
pre. Gracias mil por el consuelo y aliento que me envía. 

Si de mi traducción llegare a hacerse edición nueva, enmendaría yo, con 
auxilio y consejo de usted, el error en que puedo haber caído acerca de ins-
trumentos músicos. No poseo ya ejemplar alguno de mi traducción, pero 
acudo al original a ver qué palabra me movió a poner en su lugar clarinete, 
y veo que es donde dice: Piletas saùpios, zampoñeaba, Lampis aSXaos, trom-
peteaba, y Dryas y Lamon bailaban. Sin duda, yo tuve la tentación de tradu-
cir el aüXaos por tocaba el clarinete, sin caer en el anacronismo. Ahora bien: 
el verbo de donde aSXaos, viene de aOXòg, tibia en latín, y yo hubiera 
debido poner flauta en castellano; pero como yo había llamado tantas veces 
flauta a la oùptys, zampona, por variar puse clarinete, que trompeta hubiera 
sido mejor. 

En cuanto a la sodomía de Gnaton, si bien no pasó de conato, hay tales 
pormenores que no me conformo con lo que usted dice. No se sufre en España 
que Guatón pida a Astilo, que éste le entregue a Dafnis... y que Astilo le ría 
la gracia y le prometa entregarle al muchacho, como se lo hubiera entregado, 
si no se descubre tan a tiempo que es hermano suyo. Esto lo tradujo en Fran-
cia un obispo, pero un obispo del tiempo de los Valois... 

En fin, crea usted que no se pierde mucho con esta falta de fidelidad mía 
en la traducción. La intención moral que usted ve en el autor, yo no la noto, 
antes me inclino a recelar que nuestro hombre tenía todos los gustos... No 
quisiera yo calumniar al señor Longo, pero tal me lo parece. 

Y con esto no quiero ser más prolijo; repito a usted las gracias, y le rue-
go me crea su afmo. amigo y s. s. q. b. s. ni., 

/. Valera. 
3 de febrero [1880]. 
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XXXI 

Sr. D. Narciso Campillo. 
Mi querido amigo: Recibí a su tiempo la grata de usted del 25 del mes 

pasado, a la cual no he contestado antes por la desconsoladora pereza que me 
abruma, nacida del mal estado de la salud y del humor. 

Aquí estoy en una posición brillante. y todo lo que se quiera; pero esto 
no impide que yo me aburra y que halle a Lisboa de lo más triste, desierto y 
muerto que puede imaginarse. 

Lejos de la vida y movimiento intelectual de ahí, que a usted ahí le pare-
cerá pequeño, pero que, como todo es relativo, a mí desde aquí me parece 
extraordinario, no siento estímulo ninguno y nada escribo, y apenas si algo 
leo: me voy convirtiendo en ostra sin poderlo remediar. Verdad es que el 
trato de los diplomáticos convida a este tal ostracismo. Los diplomáticos 
son, por lo común, finísimos, pulcros y acicalados; pero se diría que expresa-
mente los eligen idiotas o poco menos en todos los países. Esto se lo digo a 
usted con el mayor sigilo y para desahogo. No lo divulgue, pues sentiría que 
se me atribuyera la mala calidad de murmurar de los colegas. 

La oración fúnebre que hace usted de Revilla me ha caído muy en gracia. 
Yo, en verdad, no estaba pagado para hacer de él más encomios... Aunque 
nunca tuve por él admiración, le apreciaba algo como orador; no le conside-
raba tampoco mal como prosista, aunque sí deplorabilísimo y desmayado co-
plero, y he sentido su muerte, no por las coplas, ya se entiende, sino por 
sus discursos y artículos que algo valían. En fin, Dios le haya perdonado. 

... Si se saca a oposición [su] cátedra ¿por qué no sale usted a la palestra? 
Si se saca a concurso y usted está en condiciones, pudiera yo hablar a los 
amigos, valiese por lo que valiese. En fin, usted dirá. 

Con mucho gusto recibiré y leeré esos Nuevos Cuentos de que usted 
me habla y que espero han de estar tan bien parlados como los antiguos. 

No crea usted que no desee yo vivamente volver por ahí, pero hay razo-
nes poderosísimas que me dificultan pedir licencia, ni siquiera para ir a tomar 
asiento en el Senado. En fin, allá veremos. 

Esta noche salgo para Cáceres con el rey de Portugal; pero pasado ma-
ñana estaré aquí de vuelta con dicho rey. 

Escríbame usted y cuénteme cosas de ahí. De aquí, ¿qué he de contar yo 
que a usted interese? 

Lo único literario que he escrito desde que estoy aquí es un estudio cri-
tico sobre Ventura de la Vega, que publicará, si ya no lo ha publicado, el 
Sr. Novo y Colson, en los Autores dramáticos contemporáneos. No hay 
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en este estudio, lo sé, primores de estilo ni muestra alguna de ingenio; pero, 
no obstante, celebraré que usted lo lea y me diga si lo halla imparcial y jui-
cioso, que es a lo único que aspiro. 

Ahora pienso escribir otro estudio sobre Echegaray. Aquí sí que puedo 
dar muestras de hábil. Allá veremos. Dios me ilumine. Yo mismo, que voy a 
juzgar, no sé muy a punto fijo lo que de Echegaray pienso: tan enmarañado, 
confuso y contradictorio es el concepto que tengo de él. 

Adiós. Consérvese usted bueno y mande a su afmo. amigo, 

J. Valera. 
Lisboa, 7 de octubre [1881]. 

XXXII 

Lisboa, 21 de marzo [1882]. 
Mi querido amigo: Acabo de recibir la carta de usted del 19. Mil gracias 

por las nuevas muestras que me da en ella del interés amistoso con que ha 
mirado siempre por mí. En efecto, he pasado las penas derramadas con todos 
estos males que en casa he tenido, o mejor diré, que tengo aún, pues son 
harto fastidiosos y graves para que se vayan tan pronto. 

Mi mujer y mi hija, ambas están ya fuera de peligro, pero extenuadas y 
nerviosas con las continuas y malignas calenturas que no las han dejado du-
rante tres o cuatro semanas. Figiírese usted la multitud de disgustos, inquie-
tudes y gastos que esto me ha ocasionado y sigue ocasionándome. 

Trato, no obstante, de imitar a usted, oponiendo, como dice usted, pecho 
duro a la corriente, sin consentir en que me lleve, sino tratando de vivir aún, 
siquiera una docena de años más, a ver si hago algo de provecho. 

Lo que es por lo pronto, confieso que jamás he estado más estéril. Nada 
se me ocurre y nada escribo. Sin embargo, ya que no en Espáña, fuera de 
España, veo en estos últimos tiempos muy lisonjeado mi amor propio de es-
critor. En Italia acaban de hacer una traducción de Doña Luz, que ha apare-
cido primero en La Perseveranza de Milán, y luego en tomo. En Alemania 
han salido dos traducciones de Pepita Jiménez, una en Leipzig, por el Doc-
tor Fastenrath, y otra en Berlín (editor Auerbach), por Paulina Schanz, con 
introducción de Hart. 

En Inglaterra no sé que hayan traducido aún nada mío, pero me han pedi-
do venia para traducir y algunos críticos me han elogiado mucho. En la Sa-
turday Review han dicho de Pepita Jiménez que es a perfect worìi of art. 

En Francia las traducciones de Doña Luz y de El Comendador Mendo-
za no han sido mal recibidas a pesar de la frialdad desdeñosa con que se mira 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



allá lo extranjero, y el crítico Brunetiére me ha escrito un artículo muy en-
comiástico en la Reoue deux mondes. Aquí me han elegido de la Academia 
Real de Ciencias, de Lisboa. Todos estos pequeños triunfos debieran estimu-
larme a trabajar, y con todo no me estimulan. No hago más que reimprimirme.. 
Hace poco los Alvarez de Sevilla han publicado en un tomito, con el título de 
Cuentos y diálogos, El pájaro verde, etc. 

Consérvese usted bien y créame su afmo. amigo, 

y, Valera. 

XXXIII 

Lisboa, 5 de junio [1882]. 
Mi muy querido amigo: Anteayer recibí la carta de usted del 31 con el' 

cacho de artículo que me juzga como novelista, y que he leído con interés,, 
proponiendo corregirme, si puedo, de los muchos defectos que el crítico halla 
en mí. 

No sé cómo diablos se me va el tiemno que nada hago por aquí de re lit-
teraria. Tengo multitud de proyectos, pero ninguno se realiza. Aquí voy 
conociendo a algunos autores y poetas. De estos últimos hay, en proporción, 
cinco veces más que en España. Ya tengo más de una docena de tomos de ver-
sos que me han regalado. 

Adiós. Créame usted su afmo. amigo, 
y. Valera. 

X X X I V 

Cintra, 27 de agosto de 1882. 
Mi querido amigo: El refrán que dice: «como no nos vemos no nos cono-

cemos», con que empieza usted su carta de 22, no pega ni con cola. Yo siem-
pre le conozco a usted y le quiero, sólo que estoy mal de salud y de un humor 
melancólico y para nada valgo: ni para escribir al público, ni para escribir a 
los amigos. 

Tengo mil compromisos con editores, y no saldré airoso de ninguno por 
culpa de éstas que se van haciendo invencible pereza e irremediable esterili-
dad. Envidio a usted que escribe cuentos, pero es envidia alegre; esto es, que 
no me pesa, sino que gusto de que los escriba. 

Aquí hay enjambres de poetas, pero no me agrada casi ninguno. También 
hav algunas damas aficionadas a versos y a oír recitar. Y si bien los portu-
gueses son presumidos y se creen superiores en cultura a nosotros, sienten,, 
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unos de un modo vago, otros por lo claro, que carecen de ser y consistencia,, 
que nada tienen de originales, que son un triste recuerdo de los franceses; y 
nuestra poesía, aunque la conocen poco, les pasma, porque ven en ella algo 
de peregrino, que no es ni su Musset, ni su Coppée, ni su Víctor Hugo, ni su 
Lamartine, traducidos al castellano. 

No pocas veces hubiera querido yo decir de memoria, o leer aquí, en una 
de estas tertulias, la leyenda de usted de La monja; pero ni la sé de memoria 
ni la tengo. Creo que haría aquí mucho efecto si yo la leyera. ¿No puede 
usted enviármela? 

Muchos libros de autores contemporáneos españoles hice yo venir por 
aquí, en un gran baúl, desde Madrid; pero, sin duda, creyeron (como los libros 
pesan mucho) que el baúl contenía cosas de oro y plata, y le robaron en la 
Mancha: hasta hoy. Buen chasco se llevarían los ladrones cuando se encon-
trasen, en vez de un tesoro, con obras, algimas en griego, como la versión 
de los Setenta, edición de Oxford, etc. 

Aunque no escribo nada, hago o me hacen nuevas ediciones. Alvarez, el 
de Sevilla, publicó, no muchos meses ha, un tomito, titulado Cuentos y diá-
logos, y ahora acaba de publicar otra edición, en dos tomitos, de Diserta-
ciones y juicios literarios. 

Adiós. Consérvese bueno. Envíeme La monja, y créame su afmo. amigo^ 

/. Valera. 

X X X V 

Cintra, 10 de septiembre de 1882. 
Mi querido amigo: Recibí, hace días, su carta del 1.° con La monja, El 

verano y demás versos que le había pedido. Usted sabe lo caprichosa, incon-
secuente e irracional que esta que llaman high Ufe es en todas partes. Ahora 
que tengo los versos y sigue la gana de leerlos, hasta con lo voz pitagórica 
y campanuda con que usted me aconseja que los lea, no se presenta la oca-
sión. Distraída la gente con el baile, con los amoríos y con los juegos de 
prendas y otros de agilidad, como las cuatro esquinas y «San Miguel por las 
ánimas vengo, no están aquí que están en el cielo», no se les ocurre desear 
lectura de poesía. Pero, en fin, ya llegará la ocasión y yo la aprovecharé y 
leeré La monja, por lo menos, con la cual pienso hacer muchísimo efecto. 

Estoy aburridísimo y de perverso humor por todos estilos y razones. Per-
done usted, pues, que sea lacónica y poco amena mi carta. 

Esto de ser aquí ministro de España es una engañifa. El Gobierno da 
menos de la mitad de lo que un ministro de España, si tiene familia y no e s 
un puerco, tiene que gastar aquí. Estoy, por consiguiente, más apurado aquí 
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'que de cesante y hasta que de estudiante. Añada usted a todo ello que me 
aburro, y ya comprenderá mi humor. 

Veremos si otro día, menos jorobado yo y más alegre, le escribo largo y 
tendido. Escríbame usted y créame su afmo. amigo, 

y. Valera. 

XXXVI 

Lisboa, 9 de octubre de 1882. 
Mi querido amigo: Esta mañana llegué aquí de vuelta de la ciudad de 

'Cabra, mi patria, donde he estado diez días con mis chicos. En aquel Instituto, 
que dirige y hace florecer nuestro amigo D. Luis de Herrera, se han exami-
nado mis chicos de Latín e Historia de España, y se han matriculado a las 
siguientes asignaturas: Historia Universal, Francés, Aritmética y Álgebra y 
Retórica y Poética. De todo esto (menos de francés, porque le saben ellos 
como treinta veces mejor que yo) pienso yo ser maestro de los chicos, por 
gusto y economía. 

La Retórica y la Poética, que allí se estudian, son las de usted. Perdó-
neme usted que sea pedigüeño, y pida a su vez lo que quiera. Mi petición es 
que me envíe usted dos ejemplares de su libro, con sendas dedicatorias a mis 
hijos D. Carlos y D. Luis. Ya ellos cuidarán los libros, sin mancharlos ni ras-
garlos, y los conservarán como recuerdo de la amistad de su padre con el 
autor. 

Adiós. Siempre su afmo. amigo, 
J. Valera. 

XXXVII 

Cintra, 18 de octubre de 1882. 
Mi muy querido amigo: Recibí a tiempo su grata carta de usted del 11 y 

los ejemplares de su Retórica y Poética y Programa, por lo cual le doy las 
gracias más encarecidas. Asimismo le ruego me perdone que antes no le haya 
contestado, acusado el recibo y mostrado mi gratitud. Ya he empezado a en-
señar a mis hijos, valiéndome del libro de usted. Les he explicado tres leccio-
nes, con todos los desenvolvimientos, comentarios y aclaraciones a que la 
•cosa se presta. Naturalmente, antes de empezar yo a explicar, he leído con 
atención y detenimiento el libro de usted, que me parece muy bien ordenado 
y escrito. Apruebo y aplaudo que componga usted ese Florilegio o colección 
-de modelos, que puede ser una buena cosa y que, sin duda, hace falta. 

Por más que hago buenos propósitos de escribir para el público, me 
Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



siento estérilísimo y fatigado y nada escribo. Esta esterilidad me tiene de-
pésimo humor, aunque no sea más que porque no cumplo con los editores y 
con los amigos, como deseo. 

Aquí, en medio de mis grandezas, que harto caras me cuestan, me hallo 
más aburrido cada día. Este país está muerto. Además, la gravedad y tiesura 
de los portugueses son prendas enteramente contrarias a la amenidad y rego-
cijo. Mi vida aquí es un bostezo, sin término y sin solución de continuidad. 

Sus versos realistas me han hecho sonreir, cosa rara por aquí, donde 
nadie se sonríe. Son muy graciosos y razonables a la vez. Fuera de las altas-
especulaciones científicas y filosóficas, y fuera del deleite, de que no gozo 
tiempo ha, de engendrar mentalmente, esto es, de producir obras literarias,, 
no hay más placer en el mundo que el [del amor]. 

Soy de usted afmo. amigo, 
/. Valera. 

Teoría: 
Los antiguos, griegos y romanos, dividieron toda la educación (enciclo-

pedia) en música y gimnástica. Música (de musas) eran los ejercicios de la 
mente; gimnasia, los del cuerpo. Poseían un arte central y combinado, donde 
música y gimnástica se unían y compenetraban: este arte era la danza. Apli-
cando esto a los goces o deleites, podemos decir que los hay músicos y gimnás-
ticos; estudiar, filosofar, por ejemplo, son deleites músicos; comer, c..., beber 
y fumar, son gimnásticos; pero hay también un deleite central y combinado-
que participa de ambas naturalezas, gimnástica y música, y es [el amor]. 

(Continuará.) 
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EL M A D R I D DE C A L D E R O N 

Tiene Madrid, como pocas ciudades del mundo, la inestimable 
prerrogativa de haber servido de escenario a una literatura tan amplia 
y de valor artístico tan subido como el de la literatura clásica espa-
ñola, la cual ha consagrado en versos y situaciones dramáticas inmor-
tales los nombres de sus calles y plazas, sus templos, fuentes, edifi-
cios, instituciones, festividades típicas y efemérides gloriosas. 

Este hecho culmina preferentemente en una rica y curiosa colec-
ción de piececillas teatrales, que tienen todo el mérito de los graba-
dos antiguos y cuyo poder evocador corre parejas con su valor de do-
cumentos históricos. Estas condiciones son las que abren las puertas 
de la REVISTA a la serie de loas, bailes, entremeses y saínetes que 
empezamos hoy a publicar. Unas de estas obrecillas son inéditas y 
•otras ven la luz pública después de dormir dos siglos en las hojas de 
libros hoy inasequibles. Todas ellas interesan sobremanera al madrile-
ñista, y no dejan de ser gratas a cuantos aman los estudios literarios. 

El título general de este trabajo está justificado por pertenecer 
todas las piezas que publicaremos a la época de Calderón, algunas a 
él mismo, y ser del Madrid de la segunda mitad del siglo xvii del que 
nos hablan. Empezaremos a mayor abundamiento con una Loa suya: 

Loa en metáfora de la piadosa Hermandad del Refugio, discu-
rriendo por calles y templos de Madrid. 

* !:= * 

Sobre el autor, la fecha, la ocasión y aun la misma interpreta-
ción de esta pieza se han estampado ciertas afirmaciones que ahora es 
conveniente rectificar. 

Cuando en 1911 publicó la Nueva Biblioteca de Autores Españo-
les el primer volumen la Colección de Entremeses, escribió el Sr. Co-
tarelo en su copioso prólogo estas líneas: 

«Entre estas loas es una de las más curiosas la que se refiere a 
las calles y templos de Madrid. En forma de personajes van saliendo 
•calles, templos, conventos, oratorios que entregan sus memoriales a 
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3a Caridad, en nombre de Adán y Eva (quienes, aunque habitaron 
primero la calle de los Jardines, se fueron a vivir;a la de la Amargu-
ra), y son la Magdalena, San Lázaro, las Descalzas; Dimas por la 
calle de las Tres Cruces, San Justo y Pástor, Juan de Dios, San Feli-
pe el Real, y por el estilo todos los demás, ya por su nombre directa-
mente o ya por alguna alusión más o menos recóndita. Es sacramen-
tal porque se representó con el auto de Siquis y Cupido. (Ms. 17.448 
de la Biblioteca Nacional). A imitación de esta loa compuso otra de 
Las Calles de Sevilla el famoso poeta y comediante Andrés de Cla-
ramonte, si no es que la madrileña sea imitación de la suya.» 

Aunque en este párrafo se da a entender que la Loa es anónima 
e inédita. Calderón la imprimió como propia en el único tomo de 
Autos Sacramentales que se publicó en vida'suya, en la imprenta de 
José Fernández de Buendía, año 1677. Y cuando en 1717 acometió 
Pando y Mier la publicación las seis Partes de los Autos calderonia-
nos, la Loa volvió a salir en la primera de dichas Partes, precedien-
do al del mismo Auto a que la antepuso Calderón. 

Entre el manuscrito citado por el Sr. Cotarelo y la Loa impresa 
hay una diferencia al final, de cuya comparación se deducen nuevas 
.rectificaciones. Dice así el impreso: 

F E . « Y O , como Fe, a este misterio 
has de ver que te apercibo 
devoto festín de un Auto 
que tenga por apellido: 
Las Ordenes Militares, 
en que pretendiente Cristo 
de Militar Cruz, segundo 
Adán, repare benigno 
villanías del primero. 

C A R I D A D . Y O el agasajo te admito 
porque se vea que hoy es 
devoción ei regocijo.» 

Tenemos, pues, que la Loa fué compuesta para el Auto Las 
Pruebas del segundo Adán que se hizo ei año 1662 (1), y que Cal-
derón insertó con el título Las Ordenes Militares en el volumen an-
tes referido. 

(!) Pérez Pastor, Documentos Cald., pág. 293. 
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Pero he aquí que la Loa del manuscrito sustituye los versos cita-
dos por estos otros: 

F E . « Y O , como Fe, a ese misterio 
has de ver que te apercibo 
devoto festín de un Auto. 

C A R I D A D . Yo el agasajo te estimo, 
porque se vea que hoy es 
devoción el regocijo. 

E S P E R A N Z A . ¿ Y qué título le das? 
F E . El de Síquis y Cupido.i> 

Esta modificación responde al encabezamiento del mismo manus-
crito que es así: «Loa en metáfora de la piadosa Hermandad del Re-
fugio, discurriendo por calles y calleguelas y templos de Madrid, para 
el auto de Siquis y de Cupido». 

Ahora bien: sabemos que el Siquis y Cupido, que Calderón hizo 
para el año 1665 (1), y que no se imprimió hasta después de su muer-
te, en la Primera Parte, de las seis publicadas por Pando y Mier, 
correspondiente a 1717, se volvió a representar en Madrid el 
año 1691 (2); y entonces fué cuando se modificaron los últimos ver-
sos de la Loa, al tenor del manuscrito citado. 

En cuanto a la interpretación que el Sr. Cotarelo da del meca-
nismo de esta obra, he de decir, con todo el respeto que la infatiga-
ble laboriosidad del ilustre académico me merece, que la acción pasa 
de muy distinta manera. No salen las calles de Madrid en forma de 
personajes, ni hablan en nombre de Adán y Eva; son la Fe y la Es-
peranza las que presentan a la Caridad los memoriales de los pobres 
demandantes; éstos son personajes bíblicos o históricos, que el poeta 
domicilia o sitúa en las calles y lugares de Madrid más acomodados a 
su carácter. La lectura somera de la Loa dará fe de ello. 

Las notas que acompañan al texto tienden, más que a explicarlo, 
a subrayar ese carácter de consagración literaria que nuestros auto-
res clásicos han otorgado a los lugares madrileños, engarzados como 
perlas en la rima de oro de Calderón. 

M . H E R R E R O - G A R C Í A . 
Instituto Escueta. 

(1) Pérez Pastor, Documentos Cald., pág. 313. 
(2) Según nota que lleva en la cubierta el Ms. de la Biblioteca Municipal. Vd. Pérez. 

Pastor, Documentos Cald., pág. 439. 
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LOA 
EN METÁFORA DE LA PIADOSA HERMANDAD DEL REFUGIO 

DISCURRIENDO POR CALLES Y TEMPLOS 
DE MADRID 

Interlocutores. 
F E . O T R O S PERSONAJES. 

ESPERANZA. MÚSICA. 

CARIDAD. 

Salen los músicos, y mientras se canta la primera copla, van saliendo los más que pue-
dan con memoriales, detrás la CARIDAD , enmedio de la FE , y la ESPERANZA ; y como los va reci-
biendo los va remitiendo, uno a una, y otro a otra. 

M Ú S I C A . Venid, mortales, venid, 
pues que todos sois mendigos 
de las limosnas de Dios. 
Venid, venid al abrigo, 
al amparo, al favor, al Refugio, 
con que hoy en Madrid, que es la Corte 

[del siglo, (1) 
la gran Caridad os ofrece su auxilio. 

U N O . Bella Caridad, a quien 
la Fe, y la Esperanza vimos 
asistir como a mayor 
virtud, por quien alguien dijo 
no sin misterio, que eres 
(siendo el Amor infinito 
de Dios) la que sola entra 
a gozarle en el Impireo: 
en fe de que ya no hay fe 
en quien se ve incircunscripto, 
ni esperanza en quien le goza: 

(1) Para inteligencia de esta metáfora basta saber que la Hermandad del 
Refugio, fundada en 1615, tiene por objeto socorrer las necesidades de aquellos 
menesterosos que acuden a ella con sus memoriales. Asimismo organizaba un 
servicio nocturno de rondas para recoger a los desgraciados que hallaban en 
portales y zaguanes, y trasladarlos en sillas de mano a los refugios de la Her-
mandad, donde pernoctaban y eran socorridos. También era de su instituto trans-
portar a los enfermos a los distintos hospitales de Madrid, según la dolencia que 
padecían. Todas estas ftmciones y otras que después diremos, las ejercita aún la 
Hermandad del Refugio, aunque modernizadas a tenor de las circunstancias. Esta 
institución tuvo desde su origen por patrona a la Purísima Concepción a la cual 
aluden algunos versos, atmque refiriéndose a hechos que no me ha sido posible 
descifrar. Calderón fué afiliado a esta caritativa institución en 4 de septiembre 
de 1666. 
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Ya que este noble edificio, 
discurriendo por las calles 
de la gran Corte, a quien hizo (1) 
de Ciencias madre, y Ciudad 
del Sol, su propio apellido; 
pues quien dijo Maredit, 
uno, y otro blasón dijo: 
Ya que este edificio noble 
(segunda vez lo repito) 

(1) El sentido es: la gran Corte a quien su propio apellido hizo madre de 
ciencias y ciudad del Sol. Alude a la fantástica etimología de la palabra Madrid 
que según López Tamarit significa madre del saber y a la tradicional idea de los 
muros de pedernal que cercaban antiguamente la villa, de los que ya dijo Juan 
de Mena: 

«En la su villa de fuego cercada» 
(Vd. D. Juan Antonio Pellicer, Discurso sobre varias antigüedades de Madrid, 1791, pá-

gina 14.) 

Calderón se mostró más de una vez enamorado de la tal etimología. En la 
Loa para el auto de A Dios por razón de estado, dice: 

«Hoy en la universidad 
del mundo, a quien aclamó 
Maredit, madre de ciencias 
la arábiga traducción, 
al viso de conclusiones 
sustenta un torneo, en razón 
de que la lid del ingenio 
se explique en la del valor.» 

Lo mismo vuelve a decir en la Loa que precede al auto intitulado El Samo 
Rey Don Fernando. Segunda parte: 

«Sale Madrid, dama coronada con la Real corona de oro.» 

«Supuesto que Corte soy 
del orbe. Madre de ciencias 
y católica Sión 
que esto incluye en Maredit 
la arábiga traducción.» 

De la creencia de que Madrid estaba edificado sobre el fuego de los peder-
nales, ya se burlaba Don Fernando de Zárate de este modo: 

«Es Madrid de pedernal; 
Empiézanse sobre un fuego 
Muchos edificios dél 
Y acábanse sobre un censo.» 

(D. Fernando de Zárate, Mudarse por Mejorarse. Act. II, Rivad., t. XLVII, pág. 543-c.) 
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de los Pobres en el sitio, 
que por la Puerta del Sol (1), 
sin duda te dio el Postigo 
de San Martin, que es quien parte 
la capa con el mendigo. 
Si ya la Puerta Cerrada (2) 
no fue, puesto que a ella miro 
de la Concepción la Imagen, (3) 
que a ti por las calles vino 
para Refugio has labrado 

(1) El sentido es éste: El Refugio estableció primeramente su casa en la 
•calle del Carmen, junto a la Puerta del Sol (1621); pero en 1628 se trasladó a la 
•calle del Postigo de San Alartín. Hay que entender, pues, así: en el sitio que en 
•vez de la Puerta del Sol te dió el Postigo de San Ma'-tin. 

(2) Así como el Postigo de San Martín simboliza la caridad, la Puerta Ce-
rrada es símbolo a su vez del vicio contrario, tal como se vé en este pasaje de 
Quiñones de Benavente: 

«En la Puerta Cerrada 
viven los pobres 
cuando piden y llaman 
y no respondes.» 

(Entremés de las Calles de Madrid, N. B. A. E., t. XVIII, pág. 749-a.) 

La Puerta Cerrada no existe desde 1569, pero existe la plaza de su nom-
bre que nos indica fehacientemente su posición. Su nombre de Cerrada no res-
pondía a nada objetivo; Lope de Vega ya paraba la atención en este paradójico 
¡nombre: 

PADILLA. «¿Cuál es (aquí la derriengo) 
Una puerta que, cerrada. 
Entran y salen, sin cuento. 
Cuantos quieren cada día? 

TEODOR. La misma que en ese pueblo 
Llaman la Puerta Cerrada.» 

(Lope, La Doncella Teodor, act. III. R. Acad., t. XIV, pág. 177-b.) 

Y Tirso, con más maliciosa intención: 

«Diz que hay ángeles en cinta 
En este lugar, señor. 
Como está Madrid sin cerca 
A todo gusto da entrada: 
Nombre hay de Puerta Cerrada 
Mas pásala quien se acerca.» 

(Tirso, La Muerta de Juan Fernández, act. I. Rivad., pág. 634.) 

(3) Sospecho que Calderón alude aquí a alguna procesión con la imagen de 
Ha Virgen de la cual no he logrado hallar señales en las actas del Refugio. 
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de la Luna, y del Espejo, (1) 
de la Palma, y del Olivo, 
al Caballero de Gracia, 
sin ver la de los Peligros. 
Este humilde memorial, 
que decretes te suplico 
de parte mía y de cuantos 
hoy a tu calle venimos 
desde los Desamparados (2) 

(1) De la calle del Espejo hay mención en el entremés de ¿as Letras^. 
(N. B. A. E., t. XVIIl, pág. 770-b) y en ella pusieron los hermanos Figtieroa. 

y Córdoba el domicilio del héroe de Mentir y Mudarse a un tiempo, trasunto de: 
La Verdad Sospechosa. 

(Rivad.,t. XLVII, pág. 409.) 

La calle del Olivo nos dice Castillo Solórzano en su entremés del Casamen-
tero que era sitio de fijar anuncios, y yo sospecho que esta calle es la misma que-. 
Lope llama de la Oliva en Las Ferias de Madrid, act. II. 

«Subiendo por la calle de la Oliva 
Columbré las linternas, y, de un vuelo 
Bájeme al Carmen y hacia el Carmen iba.» 

(Ed. R. Acad. Cotarelo, t. V, pág. 595-b.) 

En la calle de la Luna domicilia el autor de las Tardes Entretenidas a unai 
buena pieza de su repertorio: 

«Allá en la calle de Silva 
Diana fué el nombre propio, 
Proserpina en el Barranco 
Que es barrio de los demonios; 
De allí fuistes mejorada 
De nombre, de coche y toldo, 
Y a la calle de la Luna 
Distes epíteto honroso.» 

(2) Recogimiento de huérfanos fundado en la calle de Atocha bajo la advo-
cación de Nuestra Señora de los Desamparados, título por el cual fué nombrado 
vulgarmente. Calderón manda en su testamento que acompañen su entierro 12niños-
de la doctrina y 12 niños de los Desamparados, a los que se dará la limosna 
acostumbrada. 

(Pérez Pastor, Documentos Cald., pág. 376.) 

Estos Desamparados sacaban a veces los pies del plato, como se ve por esta 
noticia de Jerónimo de Barrionuevo: «El mismo día (7 de Diciembre) y a la misma 
hora (a las 9 de la mañana)... los Desamparados quitaron a pedradas a dos presos-
que llevaban unos alguaciles de villa Ello reina Marte, que influye bríos aiim 
en los niños de tierna edad». 

(Aoisos, ed. cit. t. III, pág. 114.) 
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por la de los Peregrinos. (1) 
• C A R I D A D . Y O le veré. 
S E G U N D O . Yo, Señora, 

lo propio en este te pido, 
añadiendo, por si acaso 
te compadezco, que vivo... 

• C A R I D A D . ¿Adónde? 
• S E G U N D O . A la Buena Dicha, (2) 

que de ti me dió el aviso. 
C A R I D A D . Está bien. 
T E R C E R O . En este yo 

también mis señas te digo, 
pues vivo al Humilladero, (3) 
donde la Humildad de Isidro (4) 
queda a la mano derecha, 
como se va a San Francisco. (5) 

C A R I D A D . Del suelo alzad. 
C U A R T O . Ten de mi piedad. 
C A R I D A D . Aquese es mi oficio; 

¿la casa? 
C U A R T O . A las Maravillas, (6) 

que de tus piedades fío 

(1) La calle de los Peregrinos es hoy la de Tetuán. El novelista Castillo 
Solórzano hace mención de tal calle en la Novela Tercera de Tiempo de Regocijo 
y Carnestolendas de Madrid, suponiendo que allí vivía un cofrero o constructor 
de baúles, que compraba pieles de caballo para forrar sus artefactos. La calle de 
los Cofreros mencionada por Gil Blas, estaba inmediata. 

(2) La Buena Dicha era el título de un pequeño hospital dependiente de la 
parroquia de San Martín, enclavada en la calle de Silva. 

(3) Este Humilladero de Santa María de Gracia debe ser el que había en 
la plaza de la Cebada, mencionado por Liñán y Verdugo en su citado libro y que 
dió nombre a la calle que aún se llama del Humilladero. 

(4) No se refiere a la catedral actual, sino a la humilde iglesia de San 
Andrés, donde por aquellas fechas reposaban los restos de San Isidro. 

(5) Este es el San Francisco llamado hoy el Grande, que por aquel entonces 
010 lo era, pero daban de comer a muchos pobres, como aquí dice Moreto: 

«Si por su honra una mujer 
vive a la Puerta Cerrada, 
por fuerza ha de ir la cuitada 
a San Francisco a comer.» 

(Moreto, La Fuerza de la Ley, act. II. Rivad., pág. 91-c.) 

(6) Maravillas se llamó a todo el barrio que rodeaba el convento de monjas 
•Carmelitas de Nuestra Señora de las Maravillas, próximo a la calle de la Palma 
Alta. D. Antonio de Solís, se hace eco de la popularidad de esta imagen entre los 
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C A R I D A D . Id todos con esperanzas 
de que a todos solicito 
favorecer; y así, en tanto, 
que estos acuerdos registro, 
id a esperar allá fuera. 

T O D . V MúSi. Sí haremos, diciendo a gritos: 
Venid mortales, venid, 
venid, venid al abrigo, 
al amparo, al favor, al Refugio, 
con que hoy en Madrid, que es la Corte 

[del Siglo, 
la gran Caridad os ofrece su auxilio. 

(Vanse.) 
C A R I D A D . Ya Esperanza, y Fe, que solas 

habéis quedado conmigo 
en junta particular, 
después de haber precedido 
la general (como en fin 
Consiliarias) leedme os digo (1) 
los memoriales; porque 
luego que los haya visto, 
los turnos repartan rondas, 
y visitas; pues es digno 
que Fe, y Esperanza a esto 
de la calle hayan venido 
del Amor de Dios, que yo (2) 
como Caridad les dicto; 
y vosotros porque confíen 

gitanos de Madrid,poniendo en boca de un legítimo sucesor de Monipodio, eshk 
arenga a su gente antes de entrar en las lides de Caco: 

«En primer lugar, encargo 
La devoción; el comienzo 
De la acción será rezar 
En las Maravillas, puesto 
Que tirando a la garganta 
El oficio, es buen acuerdo 
Negociar con una Sabe 
Que no se apresure el Credo.•>•> 

(D. Antonio de Solis, La últanilla de Madrid, act, III. Rivad,, t. XLVII, pág. 73.) 

(1) Alude a lo que disponen los Estatutos del Refugio sobre la celebración: 
de Juntas. 

(2) Calle del Amor de Dios existe aún entre las de Huertas y Atocha. 
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mis decretos, repetidlos (A la Música) 
en altas voces, que al Cielo 
enternezcan los oídos. 

F E . Este memorial. Señora, 
es el primero que vino. 

L E E . Adán y Eva, dos casados 
que en muchos bienes se han visto, 
por una deuda, a que fueron 
obligados, se han perdido. 
Están con necesidad 
ellos y todos sus hijos; 
y tanto, que les obliga, 
habiendo su albergue sido 
la calle de los Jardines (1) 
a irse a vivir a Afligidos. (2) 

C A R I D A D . ¿Dónde? 
F E . A la de la Amargura. ( 3 ) 

Y aunque tomaron oficio 
después en la de Hortaleza, 
lograr en él no han podido 
más que pan de dolor y agua 
de lágrimas y gemidos; 

(1) La calle de Jardines no es la primera vez que sonaba en las tablas del 
teatro clásico. Lope de Vega sitúa en esa calle a La Discreta Enamorada que da 
título a su comedia, y así lo dice el galán de la dama en estos versos: 

«Fenisa, señor, se llama; 
Esta quiero, ella me adora; 
La calle de los Jardines 
Es la esfera donde posa.» 

(La Discreta Enamorada, ed. R. Acad., t. XIV, pág. 423.) 

(2) Afligidos empezó llamándose una plazuela contigua a la Montaña del 
Príncipe Pío, en la que en 1635 se levantó el convento de San Joaquín, de donde 
el nombre de Afligidos pasó a todo el barrio colindante con la plazuela. 

(3) La calle,así llamada mereció también de Quiñones de Benavente, una 
mención honorífica en el entremés de las Calles de Madrid, donde un amante 
cuenta su manera de responder a la dama que le sale pedigüeña: 

<'Si el pedirme dineros es sin tasa 
en la calle del Sordo tomo casa; 
si se humana a pedirme confitura 
a la calle me voy de la Amargura.» 

(N. B. A. E . , t . XVIII, pág. 792.) 
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y aun ésta salobre, a causa (1) 
de que el cristal puro y limpio 
a ellos del Ave María 
está en barrio muy distinto. 

C A R I D A D . Pues mi Refugio les dé 
a su hambre y su sed alivio: 
y alivio en que se conozca, 
Fe, que por tu mano vino 
a la mía el memorial. 
Y así, el pósito del trigo (2) 
que labré a los Recoletos, (3) 
que es decir los escogidos 
dos veces, una al ser, y otra 
al ser herederos míos, 
a ellos y a sus hijos dé 
limosna de pan y vino. 

(1) Para entender estos versos conviene saber que en la calle de Hortaleza 
había un lavadero público, a cuya agua salobre se referirá el poeta, y en la calle 
del Ave María una fuente potable. Con estos datos materiales se ven claramente 
los conceptos teológicos a que alude Calderón. El Aoe María, primer acto de la 
redención, caía muy lejos para Adán y Eva, como Hortaleza cae lejos de los 
barrios bajos. 

(2) El Pósito del trigo venía a caer cerca de la Puerta de Alcalá. 
(3) El convento de Recoletos Agustinos erigido entre 1592 y 1595 acabó 

por dar nombre al Prado Alto, y así tuvo la fortuna de ser repetidamente citado 
en nuestro teatro. Tirso de Molina nos describe este sitio con las características 
de amenidad y recogimiento en estos versos: 

A. «Por lo ameno y por lo solo 
Hice elección de este sitio. 

B. ¿Y por qué no por lo santo. 
Si consagran este hospicio 
Para ejemplo de la Corte 
Recoletos Agustinos?» 

(Tirso, Bellaco sois, Gómez, act. II. N B. A. E., t. II, pág. 605-c.) 

Mas este alejamiento del lugar y esta amenidad fueron utilizados para fines 
no muy buenos, o sea, para desafíos y diversiones; Rojas Zorrilla nos ofrece un 
testimonio de lo primero: 

B. «Aquí al lado 
De los padres Recoletos, 
Pues quiere reñir, le aguardo. 

S. Picaro, yo nunca riño, 
Siendo Sancho, y siendo el Bravo, 
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- M Ú S I C A . Que está Adán remediado 
sepan los siglos, 
pues ya vino y pan tienen 
para sus hijos. 

• E S P E R A N Z A . Magdalena, Ilustre Dama, 
despojada de vestidos, 
adornos, galas y joyas, 
a tal miseria ha venido, 
que apenas un saco tiene 
con que reparar el frío; 
y de amor enferma yace 
alimentada a suspiros. 

C A R I D A D , ¿Dónde vive? 
E S P E R A N Z A . A Lava-Pies. ( 1 ) 
C A R I D A D . ¿Qué calle, que es grande el sitio? 

Ai lado de Recoletos 
Sino al lado de los Diablos.» 

(Rojas Zorrilla, Donde hay agravios no hay celos y Amo y Criado, act. I, Rivad , pági-
n a 148-c.) 

Calderón, igualmente, finge im desafío en el mismo lugar en su comedia Los 
Empeños de un acaso: 

«Y para ver si cumplís 
Aquella grande promesa 
De sustentarlo en el campo. 
Vengo a pediros que sea 
Detrás de los Recoletos.» 

(Calderón, Los Empeños de un acaso, act. II. Rivad , t. IX, pág. S04-c ) 

Castillo Solórzano pone allí la donosa burla del Culfo Graduado, apoteósis 
satírica de los gongorizantes sin ser Góngoras: 

«Señalaron el lugar en que había de ser un jardín, entre los muchos que están 
•en el Prado alto, cerca del monasterio de los Recoletos Agustinos.» 

(Castillo Solórzano, Tardes Entretenidas, novela V., Madrid, 1625.) 

(I) Aparece claro que Calderón alude aquí al episodio evangélico del 
ungimiento que María Magdalena hizo con los píes de Cristo, valiéndose de la 
situación de la iglesia de la Magdalena, cuyo emplazamiento nos consta por dos 
textos de muy distinta índole y muy concordes. Describe así Liñán y Verdugo el 
trayecto desde la calle de Atocha a la Plaza Mayor: «A pocos pasos, el Hospital 
General, y frontero a él las monjas Capuchinas, y a corto trecho de éstas, los 
Desamparados, el Hospital de Antón Martín, las niñas de Nuestra Señora de 
Loreto, las monjas de la Magdalena, la parroquia de San Sebastián, el monasterio 
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E S P E R A N Z A . En la calle del Calvario (1) 
que es en aquel barrio mismo. 

C A R I D A D . Puesto, Esperanza, que en ti 

de la Santísima Trinidad, el monasterio de los religiosos de Santo Domingo, que 
se llama el Colegio de Atocha, y la parroquia ce Santa Cruz». 

(Guia y Avisos de Forasteros. Madrid, IS23, pág. 304.) 

Quiñones de Benavente ha rimado el anterior párrafo con la sal propia de 
su musa: 

«Pues va de villancico: 
Que si lindo es el torongil 
harto mejor es Antón Martín, 
que tiene gozo infinito 
de vivir junto al Lorito; 
Y el Lorito está sin pena 
antes de la Magdalena; 
la Magdalena de San 
poco menos Sebastián; 
San Sebastián eii mitad 
mira hacia la Trinidad; 
y la Trinidad se abrocha 
con el Colegio de Atocha; 
el Colegio le hace el buz 
a Santa Cruz; 
y nada desto embaraza 
para ser ancha de plaza.» 

(Entremés del Retablo de las Mcravillas. N. B. A. E., t. XVIII, pág. 570-b.) 

Dicho convento de la Magdalena, que era de monjas Agustinas, no hay que 
confundirlo con otro del mismo nombre, pero de índole más consentànea con la 
idea vulgar de la Magdalena, que existía y existe en la calle de Hortaleza, al cual 
aluden los siguientes versos de la Loa en alabanza de la Vanidad. 

«Entrególe su persona, 
quedóse burlada y necia; 
para enmendar el avieso 
éntrase en la Magdalena, 
Y es hoy una monja Santa.» 

(N. B. A. E., t. XVIII, pág. 4S6 b.) 

(1) Efectivamente: en 16.54 escribía Jerónimo de Barrionuevo su dirección 
en esta forma: 

«Vivo en la calle Real de Lavapiés, esquina a la del Calvario.» 
(Barrionuevo, Avisos, t. I, págs. 137 y 228, Colección de Escritores Caítellanos, Ma-

drid, 1892.) 

Con el nombre de la calle jugó Quiñones de Benavente, con no mucha reve-
rencia: 

«Si me pelo en la tuición o en el sudario 
convalezco en la calle del Calvario.» 

(Quiñones de Benavente, entremés de £í7s Calles de Madrid, N. B. A. E . , t XVIII, pá-
gina 792.) 
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E S P E R A N Z A . 
C A R I D A D . 

M Ú S I C A . 

F E . 

C A R I D A D . 
F E . 

E S P E R A N Z A . 

C A R I D A D . 

poner la suya previno, 
logre la elección: dirás 
que la lleven mis Ministros. 
¿Dónde? 

A la Pasión, que es (1) 
de las mujeres Hospicio. 
A la Magdalena, decid, amigos, 
que en la Pasión tenga desde hoy su asilo. 
Un Paralítico yace 
en una cama tullido, 
sin tener en muchos años 
hombre que se haya movido 
a ayudarle. 

¿Dónde está? 
En la Piscina metido, 
de un carretón por la calle (2) 
hoy de las Carretas vino 
a la plazuela del Angel (3). 
Y otro mísero Mendigo 
llagado yace en la Cuesta 
de San Lázaro. (4) 

Preciso 
será llevar a los dos, 
luego dos hermanos míos, 
a quien hoy visita y silla (5) 

(!) La Pasión se denominó a un anejo para mujeres que a principios del' 
siglo XVII se levantó junto al Hospital General. 

(2) La calle de las Carretas sirvió a Tirso para situar la graciosa fábula de 
su comedia Por el sótano y el torno, y a Quevedo para fijar la casa de su gran 
Tacaño, cuando se fingió don Alvaro de Córdoba. 

(3) Esta plazuela del Angel, uno de los sitios donde se ponían los carteles 
de los teatros, sonó repetidas veces en la literatura del siglo xvii. En la plazuela 
del Angel se encontró Marcos de Obregón con aquel médico mata-sanos, que es-
tuvo a punto de echarlo al otro mundo, y Lope de Vega le dedica un recuerdo en 
el acto segundo de Los amantes sin amor. 

(Ed. R. Acad. Cotarelo, t. III, pág. 165.) 

(4) La Cuesta de San Lázaro .salía a la muy nombrada Cuesta de la Vega. 
(5) Estas sillas de que he hablado al principio, dejaron rastro en alguna 

escena teatral. Así, en la comedia de D. José de Figueroa y Córdoba, Mentir y 
mudarse a un tiempo, leemos estos versos: 

«Señor mío. 
Soy un pobre que llevaban 
Al hospital, y esta silla 
Es del Refugio.» 

(Rivad., 1.1, Dramat. post, a L. de V., pág 420-b.) 
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se les haya repartido, 
al Hospital General; (1) 
que aunque les parezca un limbo, 
en él podrán esperar 
la luz de sus beneficios. 

F E . ¿ Y en que han de ir? 
- C A R I D A D . Si el uno tiene 

portátil lecho, en el mismo 
podrá ir, aunque admire alguno 
el que le lleva consigo. 

Silla o litera de la Hermandad 
del Refugio. 

(1) Una novela de Castillo Solórzano hace perfectamente de guia para 
•saber el emplazamiento del Hospital General: 

«A los fines de la calle de Atocha, en esta insigne villa de Madrid, llegaba 
Aparicio de Santillana... cuando emparejado con el chafariz de la fuente vecina 
al Hospital General, el jumento en que volvía a su aldea se paró, sin ser posible... 
hacerle pasar adelante.» 

(Castillo Solórzano, Tiempo de Regocijo y Carnestolendas de Madrid, novela tercera, 
JVladrid, 1627.) 

Tirso de Molina saca a relucir el mismo hospital en María la Piadosa, en un 
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Y al otro puede llevar 
la silla, que perderjquiso 
el rico; pues a Obras Pías 
se aplican bienes perdidos. 

Í H Ú S I C A . Con su lecho a cuestas vaya el Tullido. 
y el Mendigo en la silla, que perdió el rico. 

E S P E R A N Z A . ¿Y dónde lob, que llagado 
yace en un estercolino 
irá? 

C A R I D A D . A la Convalecencia, (1) 
dando en su paciencia indicio, 
que ha de verse en los males que ha padecido, 
con doblados bienes convalecido. 

F E . Aquí una Samaritana 
dice que habiendo vivido 
libre, el mundo la ha dejado, 
siendo amante, y no marido, 
tan pobre, que en las Descalzas (2) 

pasaje que hace creer cuán frecuentado debió ser aquel sitio por las gentes cari-
tativas. Dice así: 

« D O N GOMES. H i j a , 
¿De donde vienes? 

D." M. Prolija 
Ha sido nuestra tarea: 
Del Hospital General 
Venimos, señor, las dos 
De ver los pobres de Dios 
Y dar alivio a su mal.» 

(Tirso, Marta la Piadosa, act. II, Rivad., pág. 450-c.) 

Francisco Santos, el Quevedo del reinado de Carlos 11, describe y elogia el' 
Hospital General en el Discurso XII del Día tj Noche de Madrid. 

(Rivad., t . XXXIII, pág. 421.) 

(1) Anejo al Hospital de Antón Martín, de que hablaremos después, estaba 
la Convalecencia, en una calle que entonces pasaba por bastante ancha, segiJn 
se lee en las Historias Peregrinas, de Céspedes y Meneses: 

«•Salieron en su compañía la vuelta de los Convalecientes, a cuya anchurosa 
calle... en un rincón o esgonce que hacía... tocaron un pequeño postigo.» 

(Céspedes y Meneses, Historias Peregrinas, Los dos Mendozas, cap. 102, Madrid, 1(323 ) 

(2) El convento de monjas Franciscanas, fundado en 1559 por Doña Juana 
de Austria, hija de Carlos V, dió nombre a la plazuela de las Descalzas, por ser 
aquellas religiosas llamadas vulgarmente Las Descalzas Reales, aunque D. Anto-
nio Liñán y Verdugo, en su Guía y Avisos de Forasteros que vienen a la corte 
(Madrid, 1620), dice que la llamaban «las Descalzas de la Emperatriz», nombre 
que no ha prevalecido. 
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la han puesto sus desvarios; 
ella lo anda, y tu consuelo 
pide. 

• C A R I D A D . ¿ Y dónde, si lo ha dicho, 
vive? 

F E . En la calle del Pozo. ( 1 ) 
E S P E R A N Z A . Otra, a quien también delitos 

de flaqueza han acusado, 
y aún pienso que convencido, 
sus culpas llora, pretende 
tu favor. 

¿Dónde ha asistido? 
La calle del Desengaño. (2) 
Pues a entrambas lleven digo. 
¿A dónde? 

A las Arrepentidas. (3) 
De esa suerte lo publico. 
A quien pobre y enferma dejan los vi-

[cios, 
den las Arrepentidas su domicilio. 
Dimas, un facineroso 
ladrón, se halla mal herido 
y acude al Refugio a que 
en sus últimos suspiros 
le favorezcas. 

C A R I D A D . ¿La calle? 
F E . A lo que el memorial dijo, 

la calle de las Tres Cruces. (4) 
C A R I D A D . Que le lleven determino 

C A R I D A D . 
E S P E R A N Z A . 
C A R I D A D . 
L A S D O S . 
C A R I D A D . 
L A S D O S . 
M Ú S I C A . 

E S P E R A N Z A . 

(1) La calle del Pozo, existe aún y bien céntrica. Calderón alude al pozo 
donde Cristo halló a la Samaritana; pero bien pudiera ser que no desdijera por 
entonces la calle del Pozo de albergar personas tales. Según Barrionuevo, allí se 
dió casa a un embajador negro que vino a la Corte el año 1658. 

(Avisos, ed. cit., t. IV, pág. 162.) 

(2) Desengaño es el nombre de una de las calles que más han pagado la 
necesidad del ensanche de la Gran Vía. 

(3) Las Arrepentidas se llamaba una pequeña capilla y una casa de reco-
gimiento para mujeres, establecida en la calle de San Leonardo: Liñán y Verdugo 
las denomina «las mujeres recogidas, que es el Hospital de los Peregrinos». 

(Obra cit., pág. 30).) 

(4) Calle de las Tres Cruces dice Mesonero Romanos que era llamada in-
distintamente la de la Cruz Verde, que va desde la de Luna a Fez. 

(Mesonero Romanos, Madrid Antiguo, t. II, pág. 138.) 
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• C A R I D A D . 
F E . 

C A R I D A D . 
F E . 

C A R I D A D . 

F E . 
C A R I D A D . 

al Hospital de la Corte, (1) 
donde hay curación de heridos: 
que aunque Hospital sea donde le envío, 
ha de hacérsele a Dimas un Paraíso. 

M Ú S I C A . (Repite.) 
F E . Un bizarro caballero, 

precipitado y altivo, 
cayó de un caballo, y fué 
tan grande su precipicio, 
que quedó ciego; por él 
yo. Señora, te suplico. 
¿Ttí, Fe? 

Sí, porque su vida 
me ha de ser de gran servicio. 
¿Dónde fué? 

En la Corredera 
de San Pablo. (2) 

Ya adivino 
sus señas; ¿no es en la Hebrea 
Lengua, el más Docto Rabino? 
Sí es. 

Pues vaya a la Latina 
no tanto porque haya sido 
Hospital de Sacerdotes, (3) 
cuanto porque traducido 
de la Hebrea a la Latina (4) 
cobre luz, vista y sentido. 

M Ú S I C A . Ya está Pablo a la vida restituido; 
y aunque ha visto, no sabe decir que ha 

[visto. (5) 

(1) Estaba en la Puerta del Sol el Hospital de la Corte «que dicen Nuestra 
Señora del Buen Suceso», segiín la Guia tj Avisos antes citada de Liñán y Ver-
dugo. Fué fundado para acoger los enfermos de la Casa Real. 

(2) San Pablo cayó del caballo, como es sabido, en el camino de Jerusalén a 
Damasco; de aqin que el poeta haya buscado la llamada Corredera de San Pablo 
para su objeto. 

(3) La célebre doña Beatriz Galindo, conocida por su mucho saber con el 
nombre de La Latina, dió el mismo título vulgar a su fundación de hospital, donde 
el Licenciado Jerónimo de Quintana fundó la venerable Congregación de Sacer-
dotes naturales de Madrid. Esto explica el pasaje de Calderón. 

(4) Alude a la conversión de San Pablo, que de judío pasó a predicador de 
los gentiles, representados por los latinos o romanos. 

(5) Alude al dicho del Apóstol en su Epístola Ad Corínt/üos, cap. XII, ver-
sículos 3-4: «Et scio inijusmodi homieeni (sive in corpore sioe extra corpus, nes-
cio. Deus scit), quoniam raptus est in paradisum: et audiuit arcana verba, quae 
non ticet hominis toqui». 
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E S P E R A N Z A . Huérfanos de padre, y madre 
la ronda encontró dos Niños 
en la calle de Alcalá, (1) 
tan extremadamente chicos 
que apenas en la cartilla 

Portada antigua de La Latina. 

(1) San Justo y Pástor, los niños mártires de Alcalá de Henares, explican-
este pasaje de la Loa. La calle de Alcalá es una de las que han sonado más en: 
nuestra literatura. D. Antonio Hurtado de Mendoza le echa estas flores: 

T. «Esta es la puerta de Alcalá que el nombre 
Se da a esa calle. ¡Qué explayada y bella! 
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saben más letra que el Christus: 
Pástor, y Justo se llaman; 
¿que hará de ellos? 

C A R I D A D . ¿ N O es preciso 
que Niños de la Doctrina 
vayan a su albergue mismo, 
que es a la Puerta de Moros? (1) 
y si pasaren martirio 

M. ¡Qué ancha que es de caderas! Tiene talle 
También de traer enaguas esta calle.» 

(Los Empeños del mentir, act. I, Rivad., t. XLV, pág. 437-a ) 

Omitiendo un sin número de textos parecidos, citaremos un lugar de Lope 
de Vega que nos informa del arraigo y antigüedad de esas paradas de coches 
para los pueblos circunvecinos que aun hoy día veremos: 

«En la calle de Alcalá 
Poso, de donde se parten 
Los carros.» 

(Lope. ¡Ay verdades que en amor...! Act. II. Ed. R. Acad. Cotarelo, t. III, pág. 517-b.) 

(1) Detrás de la Iglesia de San Andrés, hacia el sitio que se denominó des-
pués plazuela de los Carros, estaba la Puerta de Moros, que daba nombre a todo 
el contorno. En una calle próxima, la Carrera de San Francisco, tenía la Villa el 
asilo-escuela, de ordinario apellidado los Niños de la Doctrina, que tan amenudo 
encontramos en las descripciones de entierros de nuestra literatura clásica: oiga-
mos a Quevedo: «Venían envainados en unos sayos grandes de diferentes colo-
res unos picaros... seguían los muchachos de la doctrina, meninos de la muerte y 
lacayuelos del ataúd». 

(Los Sueños: Discurso ) 

Lope, o más bien un hijo de su imaginación, pide la muerte a su señor para 
ahorrar trámites, y dice. 

«Pues excusa la mochina 
De capuz, y convidar, 
Y otro día de pagar 
Los niños de la doctrina.» 

(Lope, La Paloma de Madrid, act. III, ed. R. Acad., t. X, pág. 242.) 

Otro dramático, ponderando las gracias matadoras del rostro de una mujer, 
llegaba a decir: 

í'Sus dientes, gente menuda. 
Son, cuando los labios abre. 
Los niños de la doctrina 
Que a enterrar galanes salen.» 

(D. Francisco de Leiva Ramírez de Arellano, El Socorro de los Mantos, act. I. Rivad., 
tomo XLVII, pág. 389-b.j 

El niño de la doctrina llegó a ser el tipo de la suma pobreza, y así pudo de-
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M Ú S I C A . En su Escuela digan esos dos Niños 
I que el más sabio con ellos no sabe el 

[Christus. 
F E . Enfermo está un hombre Docto 

de un contagio, que ha podido 
inficionarle. 

C A R I D A D . ¿Contagio? 
F E . S Í . 
C A R I D A D . ¿Y es su nombre? 
F E . Agustino. 
C A R I D A D . ¿Y dónde se halla? 
F E . En las Gradas ( 1 ) 

cir Estebanillo González: «que había salido de casa de su amo, como niño de doc-
trina, abofeteado y sin blanca-». 

(Rivad., t. II, pág. 296.) 

Y en la comedia Pobreza, Amor y Fortuna, de D. Diego y D. José de Figue-
roa, se alude en el acto II a este asilo, propio de los que no tenían donde caerse 
muertos: 

«Deja, por Dios, la mohina, 
Y pues de casa te arrojan 
Vamos a que nos recojan 
Los niños de la doctrina.» 

(Rivad., t.XLVII, pág. 432.) 

(1) Sobre este popularísimo sitio del Madrid de antaño, trazó Rodríguez 
Marín, en el primer número de la REVISTA, un bellísimo cuadro, al que todavía po-
dré yo añadir algunos borrones. 

Este convento de frailes Agustinos, fué erigido en 1574. Hay centenares de 
citas de San Felipe y sus Gradas, que lo ponen a la calle Mayor. Para formarse 
justa idea de la acera en que estaba y del lugar que por aquellos tiempos era la 
calle Mayor, citaré unas palabras de cierta carta de García Dovalle, manuscri-
to 260 del Catálogo de la Colección de Gayangos, en la Biblioteca Nacional; dice 
García Dovalle que le dirijan los cartas «en la calle de la Paz, a las espaldas de 
la sacristía de San Felipe». 

Cabrera de Córdoba nos entera del origen del título regio con que el con-
vento se arreaba; Felipe 11, dice, «hizo el cuarto de dormitorio y sacristía del mo-
nasterio de San Felipe de Madrid, por donde se llamó el Real, que tiene tres es-
cudos de sus armas (de Felipe II) a la parte de la calle de su Oriente». 

(Historia de felipe //, Madrid, 1876, t. II,.pág. 386). 

A las Gradas o lonja de San Felipe, como a sitio el más público y concurri-
do de Madrid, acudían a anunciarse los que llegaban a la Corte con ánimo de 
explotar alguna rara habilidad. Tal se desprende del pasaje siguiente de D. An-
tonio Hurtado de Mendoza: 

«Digo que ha puesto ahora en San Felipe 
un rótulo en que dice (a té ridiculo) • 
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j - de San Felipe imagino 
que asiste. 

C A R I D A D . Pues a curarle 
se acuda. 

que el licenciado Dieta, insigne médico, 
cura cualquier enfermedad de espíritu.» 

(Segunda parte del entremés de Miser Palomo tj Méaico ele Espirila. N. B. A. E . 
tomo XVII, pág. 327-b.) 

A la puerta de la iglesia de San Felipe no era raro ver un lacayo teniendo 
de la brida el caballo que su señor dejaba mientras oía misa, como lo describe 
Quevedo en la Vida del Buscón. (Cap. VII). 

Pero lo característico de aquel lugar, como Rodríguez Marín ha muy bien 
dicho, eran las reuniones de milites glorioso.% que mentían sin temor de Dios. 
Lope de Vega nos insinúa hacia qué hora empezaban a llegar los abonados: 

«LUPERCIO. ¿ A dónde bueno? 
LEANDRO. A palacio 

Para venir a las once 
A San Felipe, despacio, 
Donde está un hombre hecho un bronce 
leyendo su cartapacio; 
que en topando con amigos 
luego allí en discursos grandes 
contamos, como hay testigos, 
las cosas de Italia y Flandes.» 

(Lope. El Desposorio Encubierto, act. II, ed. Cotare'.o, t. IV, pág. 520-b.) 

Salas Barbadillo lleva allí a su Busca-oficios, el cual se hallaba en tal sitio 
como el pez en el agua: 

«Con los soldados académicos de la Lonja de San Felipe mido las fuerzas al 
Turco y a los demás monarcas y a los fieles o infieles.» 

(Salas Barbadillo, entremés de El Busca Oficios, N. B. A. E., t . XVII, pág. 244.) 

Según Quiñones de Benavente, las patrañas de las Gradas de San Felipe no 
pecaban de originales, sino que más bien eran refritos con tal cual variación del 
tema: 

«Este inventa en San Felipe 
una y otra novedad 
y aunque mil veces la cuenta 
nunca la topa cabal.» 

(Quiñones de Benavente, entremés de El Alcalde del Corral, N. B. A. E., t . XVIII, pági 
na 826.) • 

Por Último, Rojas Zorrilla, que en su comedia Sin Honra no hay amistad, 
llama al tal lugar «el militante colegio», nos dibuja así la figura de un capitán de 
su época: 

«Va a San Felipe a coger 
Mentiras para su año; 
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Como es capitan de iionor 
Le esciichan más aplaudido; 
Luego que bien ha mentido 
Se viene a comer mejor.» 

(Rojas Zorrilla. No hay amigo para amigo, act. I, Rivad., pág. 86-c.) 

Con razón aquel personaje de Lope llegó a preferir el martirio a los embus-
teros de San Felipe: 

«Si a San Felipe a parlar 
voy, por no ver sitiar 
cada día en relación. 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



F E . A mal tan nocivo, 
¿dónde la cura han de hacerle? 

• C A R I D A D , ¿Juan de Dios, ya no previno ( 1 ) 
un Hospital de contagios, 
adonde son admitidos 
enfermos de pegajosos 
males? 

F E . Si. 
C A R I D A D . Pues en él fío 

me iré primero al Japón 
a dejarme degollar.» 

(Lope, £n los Indicios la Culpa, act. II, ed. R. Acad. Cotarelo; t. V, pág. 270-b.) 

A pesar de tan asiduos concurrentes, había otros de distinta calidad que ha-
cían su agosto también en el mismo sitio. Dice así Jerónimo de Barrionuevo, re-
firiéndose al año 1658: «Vino... Pedro de Retana... que tenía unas alforjas muy 
grandes y llenas de mil curiosidades que por allí (Hungría) en todas partes había 
juntado, de valor de 500 ducados, y al entrar en Madrid, a los 28 del mes pasado 
(abril), al anochecer, en las gradas de San Felipe, se las quitaron, llevándoselas 
sin sentir, no pudiéndolas librar de aquel estrecho, habiéndolo hecho de tantos 
golfos por donde había pasado. Es cosa cierta». 

(Avisos, ed. cit., t. IV, pág. 137.) 

(1) El Hospital de San Juan de Dios es el que un discípulo de este Santo, 
llamado Antón Martín, fundó en el barrio que tomó su nombre para la curación 
de enfermedades venéreas. Lope de Vega nos ha dejado una comedia de Antón 
Martín, que es como la epopeya de los orígenes del hospital. En otra obra suya 
nos enumera las dolencias en que la casa de Antón Martin era especialista: 

«Tiña, lepra, lamparones, 
peste, tabardillo y los 
demás achaques que curan 
los hermanitos de Antón 
Martín, y no es maravilla 
ni te cause admiración 
que los celos me pegase 
quien el amor me pego. 

»Porque se pegan ios celos 
como sarna, sarampión.» 

(Lope. Enmendar un daño a otro, act, III, ed. Cotarelo, t. V, pág. 319-b.) 

Castillo Solórzano remacha la noticia con un calificativo indulgente y dis-
•culpador: 

«Tomó posada en los barrios 
Que llaman de Antón Martín 
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que se cure, pues en él 
Juan de Dios le dará aviso. 

F E Y M Ú S I C A . Donde Juan de Dios cura vaya Agustino: 
Pues que Juan de Dios sabe desde el prin-

E S P E R A N Z A . Ursola, de una tormenta [cipio.(l) 
que derrotó sus navios, 
dió en un puerto, cuyo prado 
habiéndose entonces visto 
lleno de vírgenes rosas, 
quedó de cárdenos lirios; 
con que afligidas de ver 
a la garganta el cuchillo, 
te piden, porque haya donde 
de los naufragios del siglo 
otras se amparen, sin dar 
en tormentosos bajíos: 

Por el hospital, que cura 
Todo desmán juvenil.» 

(Castillo Solórzano. Tardes Entretenidas, novela tercera, Madrid, 1623 ; 

Rojas Zorrilla no recata la idea en ios versos que siguen: 
«Pero del señor don Marcos 

Me dijo que estaba el tal 
Muy podrido, y que se fuese 
A Antón Martín a curar.» 

(Rojas Zorrilla, Lo que son mujeres, act. III, Rivad , pág. 200-c.) 

Del procedimiento de hacer sudar al pudente, propio de la época, tenemos 
esta jocosa y picante alusión en el campeón de los entremés: 

«Muj. Esta moza que ha servido 
con visitas, coches, huertas, 
franco estrado y libre silla, 
tomar estado quisiera. 

G R A C . Denle una cama de ropa 
para que casarse pueda. 

Muj. ¿Adónde? 
G R A C . En Antón Martín 

Se reparte esta prebenda.» 
(Quiñones de Benavente, entremés de Las Civilidades. N. B A. E., t. XVIII, pág. 503.) 

1 
1 

Nótese cómo Calderón ha eliminado el nombre de Antón Martín de su Loa 
sacramental, para no provocar,en el público las imágenes que á tal nombre iban 
ya anejas en sus días. > 

(1) Calderón hace un juego bastante gongorino con Juan de Dios que cura 
y Juan que sabe de Dios desde el principio: In principio erat Verbum... 
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que a tiernas Vírgenes des 
tu favor. 

C A R I D A D . Compadecido 
mi pecho de su dolor, 
y de su ruego movido, 
verá el mundo que un Colegio 
en que hallen puerto y abrigo 
desamparadas purezas 
en otro Prado fabrico. 
Y así, la calle del Prado (1) 
para su fábrica elijo, 
y no acaso. 

E S P E R A N Z A . Claro está, 
mas ¿por qué, Señora, dinos? 

C A R I D A D . Porque estén guarecidas de aires impíos, 
tiernas flores, a vista del Buen Retiro. (2) 

M Ú S I C A . (Repite). 
F E . Para aqueste memorial, 

Señora, atención te pido: 

(1) La Hermandad del Refugio estableció en 1651 un colegio de huérfanas 
en la calle del Rubio, y en 1659 se trasladó el colegio a la calle del Prado, a lo 
cual alude Calderón. Haré notar en gracia de esta mención de la calle del Prado, 
que así fué llamada, según Lope de Vega, todo lo que hoy es Carrera de San Je-
rónimo, o sea, desde la Puerta del Sol hasta la plaza de las Cortes: 

«Desde la calle Mayor • 
o la Vitoria, lo menos, 
llaman la calle del Prado.» 

(Lope. El Castigo del discreto, act. I, ed. Cotarelo, t. IV, pág. 184-b ) 

En el entremés de La Hechicera, no sabemos de quien, pero que Menéndez 
Pelayo dice no es imposible que sea de Lope, hay una nota descriptiva de dicha 
calle en el siglo xvii: 

«Y en la calle del Prado, vuelva el rostro 
Y verá que es aquel el monasterio 
De las monjas, y luego más abajo 
Los Capuchinos y Menores Clérigos.» 

(Obras de Lope de Vega, ed. R. Acad., t . II, pág. 252-b > 

(2) Del Buen Retiro hay una literatura copiosa. Sólo diré que su nombre 
vulgar fué primero el gallinero, por la monumental jaula que allí se instaló para 
pájaros exóticos, y que, como se ve, impresionó más la fantasía popular que las 
maravillosas pinturas que allá se acumularon de excelsos maestros. Fué menester 
una Real orden que diera el título de Buen Retiro a la nueva residencia de 
Felipe IV. 
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A María, de José, 
viuda, y pobre, ha muerto un Hijo 
injusta justicia, pues 
fué por ajeno delito; 
y con tres necesidades 
llorando está el homicidio. 
Una, que a sus brazos no hay 
quien le baje del suplicio; 
otra, que si no es su toca, 
no tiene otro cendal limpio 
en que amortajarlo; y otra, 
faltarle sepulcro digno 
en que a virgen tierra vuelva 
quien en virgen tierra vino. 

C A R I D A D . ¿Dónde Madre e Hijo se halla? 
F E . El yerto cadaver frío 

está en Santa Cruz, bien como (1) 
difunto no conocido; 
con quien la Misericordia 

(1) En Santa Cruz eran depositados los cadáveres de los que morían por 
algún accidente, a fin de que fueran identificados o reclamados por sus familias. 
Así dice Barrionuevo en 1655: 

«Domingo, se fué una mujer casada a la Casa de Campo y se echó en el 
estanque. Vila en Santa Cruz, Miércoles, para que la reconociesen.» 

(Barrionuevo. Aoisos, t. I, pág. 320, ed. cit.) 

De este hecho hay huellas en dos comedias de Lope. En El Castigo del dis-
creto, dice así: 

«Vos, Alvarez, iréis, y con recato 
Mirad de Santa Cruz los escritorios. 
Sabed si acaso está depositada. 
Sabed si ponen pleito.» 

(Lope. El Castigo del discreto, act. III, ed. Cotarelo, t. IV, pág. 217 ) 

Y el gracioso de ¡Ay, verdades, que en amor...!, se expresa en estos tér-
minos: 

«Pues si no fuera por mi 
¿mi amo ya no estuviera 
en Santa Cruz, en las andas, 
adonde, quién fuere sea 
en tanto que se averigua, 
le ponen a la vergüenza?» 

(Lope. ¡Ay, verdades, que en amor...!, act. I, ed. Cotarelo, t. III, pág. 507.; 
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pedir suele en aquel sitio; 
y ella en la Soledad. (1) 

• C A R I D A D . Pues 
siendo como es ejercicio, 
por estatuto en la casa (2) 
de mi segundo Francisco 
(que por blasón a las puertas 
tiene Caridad escrito) 
enterrar a justiciados; 
¿cómo han tardado remisos 
sus Congregantes? Dirás, 
que entreguen al improviso 
el cuerpo a su Madre, y sea 
el sepulcro que dedico... 

(1) Se refiere a la capilla renombrada de la iglesia de la Victoria de que 
:haremos nota más abajo. He aquí cómo Tirso de Molina se hace eco de la popu-
laridad de la capilla de la Soledad en La Celosa de si misma: 

D. M. ¿No has oído misa tú? 
V. ¿Soy yo turco siendo hoy fiesta? 
D. M. ¿Donde la vistes? 
V. A la puerUi 

Desta devota capilla 
De la Soledad, y en ella 
A un fraile, que esgrimidor 
Juntó el pomo a la contera. 

D. M. ¡Ay, Venturilla, cúal salgo! 
V. Saldrás con el alma llena 

De devoción de esta imagen, 
Que enternece su tristeza. 
Es de las más celebradas 
De la corte. 

D. M. ¡Ojalá fuera 
Divina mi devoción 
Y la imagen causa della! 

(Tirso. La Celosa de si misma, act. I, Rivad., pág 129-c.j 

Jerónimo de Barrionuevo da noticia de que en 16.55, por el mes de octubre, 
:se labraba el cimborrio de la capilla de la Soledad, y refiere que desde lo alt 
<'cayó un maestro boca abajo entre algunos maderos, y se halló en pie en el suelo, 
sin lesión alguna». 

(Aoisos, t. III, pág. 153, ed. cit.) 

(2) Alude a la Hermandad de la Paz y Caridad, establecida en una capilla 
•de Santa Cruz, y que desde 1421, en que fué fundada por el Rey Juan II con el 
exclusivo fin de asistir a los reos de muerte, recoger sus cuerpos y darles sepul-
tura, lleva desempeñada su caritativa misión con 1.016 ajusticiados, según consta 
•en sus libros de actas. 
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Los D O S . ¿Adónde, di? 
C A R I D A D . En Corpus Ciiristi, (1) 

que a San Salvador vecino, (2) 
no solo allí cerca tiene 

(1) «Corpus Christi, que es monasterio de monjas Jerónimas Descalzas'), 
dice Liñán y Verdugo en su citado libro. Son las monjas llamadas las Carbone/asr 
y existen en la plazuela del Conde de Miranda desde principios del siglo xvii. 

(2) La parroquia de San Salvador, primitiva tiunba de Calderón, se levan-
taba donde hoy cae el número 76 de la calle Mayor. A su torre llevó el Diablo 
cojuelo a Don Cleofás para enseñarle la villa de Madrid a vista de pájaro. Por 
eso cuando el Dr. Sagredo propuso a Doña Mergelina que se sangrase para pre-
venir los males de la caída, prorrumpió Marcos de Obregón: «¿Pues cayó de la 
torre de San Salvador para que se saque la sangre?» Delante de la iglesia se 
hacía una plazoletilla, al decir de Salas Barbadillo en su entremés de las Aventu-
ras de la corte, habitada principalmente de escribanos. Desde esa plazoleta a San 
Felipe era el tráfago de las mujerzuelas busconas y los caballeros galantes, segúm 
noticias del poeta secretario de Felipe IV. 

-Desde San Salvador a San Felipe 
Tendrás horca y cuchillo en cualquier tienda, 
En joyas, en vestidos, en tocados. 
Bien re[ci]bidos, pero mal pagados.» 

(Antonio Hurtado de Mendoza, Famoso entremés de Getafe, N. B. A. E., t. XVII.) 

Quevedo pone en la puerta de San Salvador el donairoso lance del fingido-
alférez Juan de Lorenzana {Vida del Buscón, 1. II, cap. I), y Lope, en su comedia 
La juventud de San Isidro, finge en la misma parroquia aquel sermón del cura tan-
donosamente interpretado por un labriego en perjuicio de las mujeres: 

«Predicaba el otro día 
El cura en San Salvador 
Que dió a Adán nuestro Señor 
La mujer por compañía. 
Y no sé qué de adjutorio 
Dijo en latín: verdad sea 
Que mujer o necia o fea 
Mas parece purgatorio.» 

(Lope. Laju.entud de San Isidro, R. Acad , t . IV, pág. 545, act. I. 

El año 1842 fué demolido este templo, dando fin a una gloriosa tradición de 
constantes alusiones. Ya no podrán resonar como antaño aquellas lindas coplas-
del Baile del Sotillo de Manzanares: 

«Tocaban las campanillas 
De señor San Salvador, 
Dia de San Pedro al alba 
Antes que saliese el Sol.» 

^N. B. A. E., t. XVIIl, pág 481.) 
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e! Sacramento Divino; (1) 
pero también la Almudena, (2) 
que como Casa de Trigo 
dé la ofrenda del entierro. 
Con que volviendo al principio 
la vista, si al primero 
Adán se dió Pan y Vino, 
viendo que se da al segundo 
Vino, y Pan, era preciso 
que pasando de cruento 
a incruento Sacrificio, 
en la Victoria (de que es (3) 
el Buen Suceso testigo) (4) 
se transubstancie de suerte 
su Sangre, y su Cuerpo mismo 
que en Vino y Pan le adoremos 
glorioso, triunfante y vivo. 

FE. YO como Fe a ese Misterio 
has de ver que te apercibo 

(!) Es actualmente, la iglesia parroquial de Santa María, frente al núme-
ro 80 de la calle Mayor. La restauración, relativamente moderna del templo, ape-
nas deja trazas de la fundación conventual del Duque de Uceda en los primeros 
años del siglo xvii. 

(2) La etimología de Almud áaúíí al título de Almudena que lleva la antigua 
imagen de la Virgen madrileña, arranca ya del maestro de Cervantes López de 
Hoyos, y la trae Vera Tasis, y Pellicer, que yo sepa, entre los historiadores que 
tratan de Madrid, 

(3) La Victoria, sita en la Puerta del Sol, fué la iglesia de moda en el sigici 
de Calderón. Citaré solamente un texto acreditativo de Tirso de Molina: 

«D. M. ¿Qué iglesia es esta? 
V. Se llama 

La Vitoria, y toda dama 
De silla, coche y estrado 
La cursa. 

D. M. (Bravas personas! (Entran.) 
V. Todos son galanes 

Espolines, gorgoranes 
Y mazas de aquestas monas. 

D. J. Es esta iglesia una gloria 
De belleza. 

D. S. Y la Vitoria 
La parroquia de las damas.» ' ' 

(Tirso. La Celosa de sí misma, act. I, Rivad., págs. 128-c. y 29-c. ) 

(4) Del Buen Suceso, cuyo sitio queda determinado en notas anteriores, 
sólo diré que era la iglesia donde acudían las criadas del servicio a buscar acó-
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C A R I D A D . 

E S P E R A N Z A . 
U N O . 

F E . 

T O D . Y M Ú S . 

C A R I D A D . 

T O D O S . 

devoto festín de un Auto, 
que tenga por apellido: 
Las Ordenes Militares, 
en que pretendiente Christo 
de Militar Cruz, segundo 
Adán, repare benigno 
villanías del primero. 
Yo el agasajo te admito; 
porque se vea que hoy es 
devoción el regocijo. 
Yo ayudar en él ofrezco. 
Y todos agradecidos (Saiea todos.) 
la ayudaremos. 

Pues sea, 
remitiendo lo prolijo 
de otras Loas, desta el fin 
lo que se cantó al principio. 
Venid mortales, venid 
pues que todos sois mendigos 
de las limosnas de Dios: 
Venid, venid al abrigo 
al amparo, al favor, al Refugio 
con que hoy en Madrid, que es la Corte 

[del siglo, 
la gran Caridad os ofrece su auxilio. 
Y con que el deseo de los que os servimos 
merezca el perdón, no quiero mas victor. 
Y con que el deseo & c. 

F I N 

modo, no obstante los agentes, padres de mozas, que había en Madrid. He aquí 
un texto de Moreto, puesto en boca de una criada: 

. «Acabóse, habrá expulsión. 
Ya imagino en ama nueva; 
A Buen Suceso mañana 
Voy al Hermano a dar señas.» 

(Moreto. Yo por oos y vos por otro, act. II, Rivad., pág. 383-b.) 

Francisco Santos, en su Dia y hoche de Madrid, Discurso IX, describe los 
dares y tomares de un hermano del Buen Suceso con las mozas de servir que él 
acomodaba. 

(Rivad., t . XXXIII, pág. «0-b.) 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



PI Y MARGALL CATOLICO Y MONARQUICO^ 
s u PRIMER LIBRO (¡842-184Ü) 

I 

Suma extrañeza producirá a casi todos, si no a la totalidad de los lectores, el' 
título y el contenido de esta Critica Literaria. 

¡Pi y Margall tradicionalista! Tan desconocido es como Pi y Margall anar-
quista, declarado por él mismo sin ambajes desde su obra La Reacción y la Reoo-
íución (donde hizo a la vez sus primeras declaraciones federales, en 1854) hasta 
su obra pòstuma Cartas íntimas, donde hay un extenso párrafo profético de la 
Revolución Rusa actual, con anterioridad al fin del siglo xix. 

Resulta lastimoso el hecho de que, si en Espaiia se escribe poco, aún se lee 
menos. Y también es lastimosísimo el que si un hombre de talento y de instrucción 
superiores los demuestra con escritos y se convierte luego en personaje político 
de primera fila, quede para siempre prisionero de sus correligionarios y desapa-
rezca su labor intelectual desinteresada, literaria o científica. ¡Lo mejor! 

Para los correligionarios, el político es todo; sus tareas de índole predomi-
nantemente intelectiva y cultural son a modo de las llamadas labores de adorno 
en los Colegios de señoritas: obra de ganchillo, recamos inocentes, mala randa 
de bolillos y nada más. 

Sin ánimo de ofender a nadie que se dedique a politiquear, puesto que he te-
nido buenos amigos particulares en todas las banderías, pero sin pertenecer yo 
nunca a ninguna, diré que me faltaron y faltan estas aficiones, vocación o cuali-
dades (sean éstas las que fueren) para dedicarme jamás a político. De extrema 
derecha a extrema izquierda, pasando por todos los matices intermedios, cuantos 
se dan a esos afanes, que no siento ni sentí, me tienen sin cuidado como tales-
hombres públicos. Amigos, bien; correligionarios, no. 

Esto equivale a exponer que, para juzgar en la pobreza de mi criterio las-
obras literarias de Pi y Margall, no me importa lo más mínimo el que éste llegara 
a ser jefe de un partido y jefe de un Gobierno. Para mí, como si no fuese ni lo-
uno ni lo otro: me da igual, no me interesa. 

II 

Nacido Pi Margall el 29 de abril de 1824 y muerto el 29 de noviembre de 1901, 
publicó su primera obra en Barcelona, siendo estudiante universitario en la Fa-
cultad de Derecho. Comenzóla el año 1842 y se concluyó de publicar en 1846, o-
sea entre las edades de diez y ocho y veintidós años. ¡Un adolescente! 

¿Cómo tan jovenzuelo se le confió por unos editores (no sabemos cuáles) la. 
magna empresa de recorrer toda España, en compañía de insignes dibujantes,. 
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•daguerrotipistas y grabadores en acero? ¿Quiénes tuvieron fe, no ya en su ta-
lento y laboriosidad, en su buena preparación literaria, científica y artística, sino, 
lo que es más, en su honradez de trabajador concienzudo y en su futura formali-
dad de conducta, tratándose de mozo de tan pocos años y que iba a estrenarse 
haciendo para rumbosos editores obras de todo lujo? ¡Ya es fe, y bien puesta! 

No defraudó las esperanzas que en él fiaban los que en tan inexpertas manos 
ponían una empresa importante y exponían un capital cuantioso para realizarla. 
Lástima grande que no se hiciese sino un solo tomo, a Cataluña dedicado. 

Pero el gran Parcerisa (Francisco Javier, 1803 a 1875, 27 de marzo), pintor, 
dibujante y litógrafo sin par, editor por vez primera desde poco antes, con enor-
mes condiciones para dirigir, entre ellas la de saber elegir los hombres de mérito 
eminente ¡cuando empezaban!, Parcerisa se fijó en el joven Pi y Margall para sus-
tituir al malogrado Piferrer, Pablo (11 de diciembre de 1818 a 25 de julio de 1848) 
en la continuación y conclusión del tomo II de Cataluña para los monumentales 
Recuerdos y bellezas de España. Y en tal obra excelsa entró a colaborar el juve-
nil estudiante barcelonés a los veinticuatro años de edad, por virtud del mérito 
probado de éste en su primera obra (Cataluña, tomo único) con que se iniciaba la 
publicación de E S P A S A , obra pintoresca. ¡Su primer libro! 

III 

Es de advertir que en Recuerdos y bellezas de España, Piferrer había escrito 
y Parcerisa ilustrado y publicado el primer tomo del Principado de Cataluña 
(marzo de 1839 a noviembre de 1841). 

A éste siguió otro de Piferrer, en la misma colección, sobre el Reino de Ma-
llorca (marzo de 1842 a junio de 1844). 

Tras este tomo, Pablo Piferrer hizo el segundo tomo de Cataluña (septiem-
bre de 1844 al 25 de julio de 1848, en que murió); desde la página 215 empieza Pi 
y Margall, en reemplazo de su joven y paisano antecesor, terminándose de publi-
car el tomo en febrero de 1850. 

Dichos tres primeros tomos de la obra del insigne Parcerisa Recuerdos y 
bellezas de España (11 tomos, en 12 volúmenes), que honraría al mayor Mecenas, 
fueron publicados en Barcelona, ciudad gloriosa de que se enorgullece España 
y donde nacieron el artista editor y ambos escritores castellanos. 

Cuando comienzo a escribir esta Critica literaria ingresa en la Real Acade; 
mia Española, D. José Martínez Ruiz «Azorín». En su discurso (26 de octubre 
de 1924), tan gallardamente escrito como todas sus producciones, hay una breve 
referencia al trabajo de Parcerisa y sus colaboradores, memorables como él. Me 
apresuro a transcribirla, sabiéndome a poco y relamiéndome mucho: 

«Como es ahora precisamente, dicho sea de pasada, pero con pertinencia, 
cuando España adquiere la conciencia plena de su espléndida belleza, y la inicia-
ción de este conocimiento —y el descubrimiento de Castilla— se debe, como tan-
tas otras cosas, a los catalanes, a Parcerisa y sus amigos». (Pág. 92.) 

Esos catalanes amigos de Parcerisa fueron Piferrer, Pi y Margall y Quadra-
do, José María (14 de junio de 1819 a 6 de julio de 1896), también de lengua ver-
nácula lemosina, nacido en Menorca y que vivió en Mallorca. 

•Además de estos tres admirables escritores, de habla catalana materna, pero. 
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-eminentes literatos castellanos,, colaboró también otro famoso escritor, nacido 
per accidens en Roma y recria.do en Madrid: Madrazo y Kuntz, Pedro (11 de octu-
bre de 1816 a 20 de agosto de 1898). 

Había comenzado Pi y Margall a escribir para Parcerisa un tomo que trataría 
•acerca de Sevilla, Córdoba y Cádiz, como anuncian la página primera y la Intro-
ducción. En ía página 65, al fin del primer párrafo, hay una nota ad calcen que 
dice así: 

«Comienza desde aquí su tarea D. Pedro de Madrazo, encargado de susti-
tuir al Sr. Pi y Margall en la narración histórica y descriptiva correspondiente a 
este tomo.» 

Madrazo terminó ese volumen que, por su extensión, sólo pudo referirse a 
Córdobai\ün\o de 1852 a mayo de ¡855). Hizo también el de Sevilla y Cádiz (fe-
torero de 1856 a marzo de 1863). 

Con anterioridad a su relevo por Madrazo, había publicado Pi y Margall en 
la obra de Parcerisa un tomo referente al Reino de Granada (febrero de 1850 a 
febrero de 1852). 

¿Por qué causa tuvo que cesar Pi y Margall en su colaboración? 
Recuerdos y bellezas de España estaban subvencionados por los Reyes, con 

•el importe de 200 ejemplares por 6 efectivos de cada tomo, o sean 194 suscrip-
ciones más de las recibidas en la Intendencia del Real Palacio. 

Acababa de publicar el editor Manini, de Madrid, el tomo 1 y único de una 
Historia de la Pintura, cuyo autor era Pi y Margall, quien por entonces vivía ya 
en la corte. Uno de los capítulos trataba de la Edad Media en términos hetero-
doxos; dicho capítulo se publicó luego, más de una vez, con el título de Estudios 
sobre la Edad Media. 

El Episcopado Español fulminó contra esa Historia de la Pintura condena-
toria censura eclesiástica. El Gobierno moderado, presidido por Bravo Murillo. 
prohibió la venta de ese libro y no secuestró la edición. En 1854, habiendo triun-
fado un movimiento militar liberal, el editor Manini la puso al despacho con una 
hoja prospecto en que decía falsamente que era nueva edición; la segunda verda-
dera no ha salido aún, que yo sepa, si bien se anunciaba como próxima a publi-
carse en la cubierta de la obra postuma Cartas intimas (Madrid, 1911, Sucesores 
de Hernando). 

El editor Parcerisa tuvo que dar el cese por hereje a Pi y Margall, a causa 
de estar su empresa subvencionada por los Reyes. En la cubierta del tomo de 
Córdoba ya no aparece el nombre de Pi, sino sólo el de Madrazo. Y así terminó 
•en definitiva su colaboración en la memorable obra de «Parcerisa y sus amigos». 

Puesto que he reseñado los trábajos de Piferrer, Pi y iVíargall y Madrazo, 
justo es que también haga el señalamiento de la labor del célebre balear D. José 
María Quadrado y Nieto. 

Escribió éste el tomo Castilla la Nueva, que por su grande extensión se en-
cuaderna en dos volúmenes (mayo de 1848 a noviembre de 1853).—Luego hizo el 
de Asturias y León (mayo de 1855 a julio de 1859).—A continuación.escribió el de 
Valladolid, Falencia y Zamora (mayo de 1861 a noviembre de 1865).—Redactó, 
por último, el tomo XI, volumen 12, sobre Salamanca, Avila y Segovia (diciembre 
de 1865 a junio de 1872). Aún lleva la portada la referencia a la protección regia: 
•el tomo tardó siete años en publicarse y no cobrarían nada el editor y artista en 
la Intendencia de la Real Casa, porque reinaba D. Amadeo de Saboya; doña Isa-
bel II había sido destronada casi cuatro años antes de concluirse la publicación 
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del referido tomo, último de la serie celebérrima. Casi a los tres años de ello-
moría el egregio artista y patricio Javier Parcerisa. 

Hubo luego inteligentísimo editor eri Barcelona, D. Daniel Cortezo, que re-
produjo en 12 tomos esos doce volúmenes, pero sin las litografías de Parcerisa, 
aunque con ilustraciones hechas de nuevo. Además, encargó y publicó en su co-
lección los libros siguientes: 

Aíaua, Guipúzcoa y Vizcaya, por Antonio Vírala.—Navarra y Logroño, por 
Pedro Madrazo, 3 tomos.—Cuèfl, Puerto Rico y Filipinas, por W. Jiménez Ro-
m e r a . — p o r Nicolás Díaz Pér&z.—Valencia, por Teodoro Llórente, 
2 tomos.—^Hr^'os, por Rodrigo Amador de los Ríos —Murcia, por el mismo.— 
Soria, por Rabal.—GO/ÍC/O, por Manuel Murguía.—//WE/Í)C, por Rodrigo Amador 
dé los Rios.—Santander, por el mismo.—/s/as Baleares, por Piferrer (difunto 
desde el año 1848) y Quadrado. 

Es de advertir que en la publicación del editor Daniel Cortezo, Castilla la 
Nueva consta de 3 vohímenes, por el que agregó el Catedrático y Académico ara-
gonés D. Vicente de la Fuente, Rector de la Universidad Central. 

Los 27 tomos de estabella colección publicáronse en Barcelona, de 1884 
a 1891, con el titulo general de España. Sus monumentos y artes. Su naturaleza 
e historia-, resulta una obra tan digna de aplauso como la de Parcerisa. 

IV 

¡Glorioso grupo romántico el de Parcerisa y sus colaboradores literarios,, 
los Piferrer, los Pi y Margall, los Quadrado, los Madrazo, salve! La magna em-
presa por aquél realizada, con su empuje directivo y económico de editor, con su 
lápiz maravilloso, con su buril que admirablemente transportaba al mármol lito-
gráfico los hechiceros dibujos por nadie igualados antes ni después, con su acti-
vidad como viajero acompañante de cada uno de aquellos pasmosos escritores por 
él mismo escogidos, esa romántica hazaña artística es la mayor que se acometie-
ra jamás en España, sin ruidosos estrépitos de barraca ferial. 

Y sólo otro editor barcelonés, de grandes arrestos fué capaz de reproducir 
y continuar obra de ese empuje: D. Daniel Cortezo. Fuera de él y de lectores 
muy selectos, ¿quiénes en nuestra patria han saboreado esos nutritivos y sabro-
sísimos frutos de los volúmenes parcerisianos y cortezianos? Yo no sé de nadie 
que haya hecho serio y amante estudio crítico de tal obra insigne. Y, a fe, que 
bien lo merecía y aún merece y merecerá. Es de las labores imperecederas, de las 
que nunca pasan, de las pocas de perenne actualidad. 

En la Biblioteca Municipal, rica ya en exquisiteces literarias, hay alguno 
que otro tomo de ella; en la Nacional está íntegra. Con los de mi modesta libre-
ría privada he de completar desde hoy la colección, o séanse los once tomos em 
doce volúmenes. 

Fueron «Parcerisa y sus amigos» unos descubridores de España, peregrinos 
en pos de lo ideal en la realidad perpetuamente viva de la naturaleza y del arte, 
de la historia y de la leyenda; aventureros de lo bello hispánico, armados de plu-
ma, lápiz y buril; espléndidos en rica fantasía y en imaginación entusiasta; ca-
balleros andantes de la tradición medioeval y la renacentista; conquistadores 
incruentos del territorio español, enamorados de lo pretérito racial, ancestral,. 
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hereditario, castizo; autores inmortales de galanos libros de andar y oer, de soñar 
y sentir, de contar y cantar. 

Ese. andar y ver m era jineteando al Clavileño ni al Pegaso, sino míseros 
Rocinantes que llevaban a lomo a unos Quijotes del patriotismo y de la belleza. 

Sean éstas mis pobres líneas tributo de admiración a sus merecimientos in-
marcesibles y de gratitud humanista por sus actividades generosas. ¡Beneméritos 
patricios de habla catalana, gala y prez de la lengua de Castilla, salud eterna! 

Todo lo antedicho es un preliminar necesario de cuanto voy a decir ahora. 
La obra de P¡ y Margall que trato de presentar y exponer, su primer libro, el más 
elocuente que hizo en su larga vida literaria, es también hermosísima obra de 
andar y ver, de sentir y pensar, producida en castellano por un estudiante barce-
lonés, entre las edades de los diez y ocho y los veintidós años. 

Este elocuente y poético libro es tan desconocido como pudiera serlo un raro 
incunable que hoy apareciese por casualidad, siendo a la vez que una obra linda-
mente editada, un trabajo de mérito eminente en lo literario y artístico. He aquí 
su título y demás circunstancias bibliográficas: 

ESPAÑA. | Obra pintoresca 1 en láminas \ ya sacadas con el daguerrotipo, 
ya dibujadas del natural \ grabadas en acero y en boj | por los señores | don 
Luis Rigali, D. ¡osé Puiggarí, D. Antonio Roca, \ D. Ramón Aíabern, D. Ramón 
Sáes, etc. J y acompañadas con texto \ por | D. FRANCISCO Pi y MARGALL. | C A T A -

LUÑA. I Blasón de Cataluña | sacado del que existe en las Casas Consistoriales de 
Barcelona. | BARCELONA; | imprenta de Juan Roger, calie de la Unión \ 1842. 

Mide este libro 298 x 200 milímetros y consta de 280 páginas, incluyendo la 
hoja portada; les precede otra de anteportada, fuera de foliación, que en el an-
verso dice ESPAÑA y en el reverso: Es propiedad de los editores. Al final hay una 
plana de Indice, otra de Erratas más notables, otra de Pauta para la colocación 
de tas láminas, y una en blanco. 

La Portada está admirablemente abierta en una sola plancha de acero, y el 
Blasón de Cataluña puesto en la misma, tiene al pie, con letra muy menuda, la 
siguiente leyenda en tres trozos grabados en itálica minúscula (imitando a ma-
nuscrito): «sacada con el daguerrotipo \ primer grabado de esta ciase hecho en 
España \ Antonio Roca, ft.-^, todo en una misma línea y con separaciones. 

Las láminas sueltas, grabadas en acero y sin llevar numeración, aunque sí 
rotuladas, son cincuenta y siete, que comprenden setenta y ocho asuntos. De ellas 
«e/nte í///«fl están tomadas al daguerrotipo; la última es un Mapa de Cataluña, 
levantado por Charle. Barcelona, 1846, también grabado en acero exprofeso para 
este libro, pues figura su nombre al final de la pauta de láminas y está fechada. 

De las restantes, unas cuantas no llevan firma ninguna; pero la mayori i están 
firmadas por los dibujantes y grabadores Rigaít, Roca y Falcó: las deguerrotípi-
cas tienen firma de su grabador. Los artistas Rigaít y Roca son asombrosos, ver-
daderamente geniales. 

Los grabados en madera son pocos (27) y malos, van sin pie ni número; el 
postrero figura en la página 111; indudablemente los editores, con muy buen 
acuerdo, tomaron la determinación de prescindir de tan pésimos xilograbados en 
el resto de tan exquisito libro. 
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Las láminas en acero son primorosas, merecen el calificativo de obras maes-
tras en ese arte. Las que tienen dos asuntos, sobre todo, están hechas con tanta 
franqueza de toque y tamaño vigor, que parecen valientes y personalisimas agua-
fuertes. Nada igual ni parecido he logrado ver en los grabadores ingleses, maes-
tros en esta rama del arte de grabar, los cuales (en mi sentir) son generalmente 
harto lamidos, cuasi miniadores. Los nuestros tienen más espontaneidad y bravu-
ra; tratan la plancha de acero como si fuese cobre mordido por el ácido, a trozos 
con sombras transparentes cual de aguatinta y trazos hechos a la punta seca. No 
cabe ya más. 

De esta primera y admirable producción, desconocida o poco menos, de Pi 
y Margall, poseo dos ejemplares buceados por mí tras largos años de búsquedas 
de libros notables en los baratillos y carillos establecimientos de los libreros de 
ocasión y tenderetes callejeros o de ferias. Mi particular amigo y compañero don 
Joaquín Pi y Arsuaga me aseguró que ni él ni su difuiito hermano IJ. Francisco, 
ni su señO'a hermana lograron jamás cimiplir sus deseos de leer la obra, pues no 
tenía ?u padre ningún ejemplar ni halló entre sus amigos o correligionarios quien 
la tuviera, y, por consiguiente, se la prestase. Ahora podrá leerla en las Bibliote-
cas Nacional y Municipal, a las cuales destino en donación los ejemplares que 
poseo. 

También pasa a poder de la segunda otra obra, que, al parecer mío, serviría 
de modelo para la presentación editorial de la proyectada y realizada por el joven 
estudiante legista barcelonés, futuro jefe del partido republicano federal por él 
fundado en España. He aquí el señalamiento bibliográfico y las características de 
ese bellísimo libro: 

La Grèce pittoresque et historique, par le Dr. Christopher Wordsworth. Tra-
duite par E. RegnauH. [Vignettes. Sources de Castalie]. París: L. Curmer, rue 
de Richelieu, N.° 49. En W. S. Orr & C." Paternoster Row. London (s. a.) Esta 
portada está grabada en una plancha de acero.—Y sigúese una segunda portada 
tipográfica, en los siguientes términos compuesta: 

La Grèce pittoresque et historique par le Dr. C. Wordsworth, traduction de 
AI. E. Regnault, auocat à la Cour royal de Paris. Illustrations sur acier et sur 
bois par les premiers artistes de Paris et de Londres. [Escudete con las iniciales 
del editor.] Paris: L. Curmer, Editeur 49, rue de Richelieu au premier, 1841.—Un 
tomo de 372 páginas, sin contar en la foliación la anteportada y las dos portadas, 
pero contando en ella las tres tablas: Table des matières. Liste des gravures sur 
acier avec les noms des artistes, Liste des gravures sur bois avec les noms des 
ar//s/es.—Dimensiones: 283 x 183 milímetros. 

Creo que la presentación editorial de este libro serviría de modelo a los in-
cógnitos editores del de Pi y Margall, por estas razones: 1.°, porque aquél tiene de 
fecha un año antes que éste; 2.°, porque ambos son libros de andar y ver; 3.°, por-
que uno y otro llevan portada en acero; 4.°, porque los dos son portadores en ella 
de una artística viñeta; 5.°, porque los títulos guardan completo paralelismo en lo 
fundamental, (¿a Grèce pittoresque et historique.—España. Obra pintoresca en 
láminas... grabadas en acero yen boj), y 6.°, por engalanarse con hermosas 
planchas de ac6ro la obra española y la extranjera, así como xilografías inter-
caladas. 

De ahí el que simultáneamente haga de esos hechiceros libros donación a la 
Biblioteca Municipal de Madrid, conmemorando a la vez el centenario del naci-
miento de Pi y Margall en Barcelona a 29 de abril de 1824 y el aniversario del 
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'mío en esta Corte, donde nací hace hoy mismo setenta y tres años, en 12 de no-
viembre de 1851, de padre aragonés y madre navarra. 

Las planchas en acero de la obra anglofrancesa son exquisitas, pero sin el 
brío de nuestros insignes maestros catalanes Antonio Roca y Luis Rigalt. En 
cambio, los grabados en madera, ingleses y franceses, intercalados en el texto, 
son tan bellos como feos los grabados en boj españoles. Perdiendo tanto en la 
comparación, obraron muy cuerdamente los desconocidos editores barceloneses 
al no proseguirlos hasta el fin de la obra. 

En el libro español hay dos grabados en acero interesantísimos por el pro-
cedimiento, y en los que deben fijarse los inteligentes: el Blasón de Cataluña (por-
tada) y el Sarcófago romano en casa del arcediano (Barcelona); el segundo está 
frente a la página 112 y tiene al pie esta indicación: <¡.sacado con el daguerrotipo. 
A. Roca lo g."'-). 

Las líneas no se cortan entre sí, ni hay puntos que sombreen; van todas de 
arriba a bajo, independientes una de otra, juntándose más a menos para sombrear, 
separándose con bien estudiadas ondulaciones desiguales para marcar superficies 
de luz, con lo que resulta un perfecto modelado en claroscuro, señalando el relie-
ve de la composición. jY todo hecho a mano, de ninguna manera a máquina! 

Si en otras disciplinas nos igualan y superan los extraños, en asuntos de 
Arte nadie vence a nuestros compatriotas cuando son geniales: en este caso, los 
•catalanes Roca y Rigalt. 

V I 

Pasma el pensar que un jovenzuelo estudiante inspirase tal fe, no ya en su 
talento y cultura, sino en su laboriosidad, constancia y serio comportamiento 
para que se fundase una importante empresa editorial, con el ánimo de competir 
con Parcerisa y sus colaboradores literarios, confiando al adolescente escritor 
novel e inédito la ejecución de ima proyectada serie completa de libros de andar 
y ver, con el título de ESPAÑA, Obra pintoresca 

Ese talentoso mancebo, acompañado de un artista eminente en cada viaje, 
había de recorrer todo nuestro territorio nacional, cuando los medios de viajar 
eran lentos pero a propósito por ende para la contemplación despaciosa de las 
bellezas naturales y artísticas. Hoy se haría tal peregrinación artística en rápido 
automóvil, monstruo no imaginado antes por nadie, al igual del submarino que 
viaja por el seno de los mares, del dirigible menos pesado que el aire y del avión 
(más pesado que este fliíido), que, tomando pie en la superficie de la tierra o del 
agua o en la cubierta poderosa de una nave, se lanza al seno de la atmósfera y 
la recorre con raudo vuelo. 

Pi y Margall habla en su real y fantástico libro de su cabalgadura, que dice 
ser una alimaña (textual). ¿Qué monstruo sería la tal desconocida alimaña? ¿Es-

finge, hipócrifo, hidra, grifo, quimera, unicornio, hipocampo, cudriagoP ¿Qué era 
la alimaña? ¡Tal vez la famosa Caraba! {^o está en las citas.) 

No. Yo creo que la Alimaña Pimargalliana no era nada de eso; ni menos el 
manchego Rocinante quijotesco, aunque eran aventuras de andante caballería ro-
mántica las del nuevo hidalgo compatriota de Roque Guinart; ni menos el apaci-
ble Rucio sanchopancesco, tan manchego cual el otro solípedo; ni siquiera el 
•Caballo de Troya, relleno de guerreros griegos; ni el ducal Clavileño el Aligero, 
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embutido de pólvora; ni aun el no menos alígero Pegaso donde montaron Perseo 
y Belerofonte para socorrer caballerosa y quijotilmente a unas gentiles doncellas 
desdoncelladas, Andromeda y Ariadna. No sabemos cuál fué la cabalgadura del 
fazañero Hércules, el de las doce descomunales aventuras. Ni me parece que la 
Alimaña el diabólico dragón del arcángel San Miguel, ni el alado león del 
evangelista San Marcos. 

Creo a pies juntillas que la Alimaña era un dragón, quizá el Dragón de San 
Jorge, patrón de Cataluña (el santo, no el diabólico endriago). El glorioso y bien-
aventurado caballero del Paraíso Celestial iría de previsor guía espiritual, porque 
no se desmandase la vencida cabalgadura demoniaca, rebelde antaño, dócil 
hogaño. 

¿Y cómo cabalgaba en la Alimaña el caballero efebo barcinonense, a quienes 
unos editores de su patria Barcino dieron el espaldarazo y lanzaron a correr a 
campo traviesa no vislumbradas aventuras estéticas por toda la haz de la patria 
española? 

Para mí es muy sencillo problema ecuestre, a ojos vistas: el romántico jinete 
montó en la Alimona al revés de como se monta por los paladines corrientes 
fogoso corcel, vuelto fiada atrás, a la Edad Media mirando, deteniéndose donde 
era menester, sin derramar la vista adelante, a lo incierto futuro, a lo nonnato, a 
lo aún falto del más pequeño prestigio. En aventuras de andar y ver espiritual-
mente no hay otro modo de echarse al campo un andante caballero cristiano y 
español. 

Ayudaban al aventurero de arte, para ahondar en sus visiones retrospecti-
vas, la introspección de su robusta conciencia religiosa y patriótica, la presbicia 
de la imaginación calenturienta, la larga vista de la fantasía brillante, la clara luz 
de su fe tradicionalista, católica, monárquica, sacerdotal, nobiliaria; la fe de un-
sincero creyente en las virtudes y bellezas sublimes de la cristiana Edad Media 
espafiola, cuando los reyes juraban cumplir las constituciones populares, los fue-
ros de los reinos, las cartas pueblas municipales, confirmando unos y otra^, con 
nuevas mercedes, franquezas y libertades. 

¡Qué bien veía y sentía el novel caballero del ideal cristiano español aquellos 
tiempos pretéritos, que, por desgracia, habían dejado de ser presentes! Junto al 
doncel caballero barcelonés iría de noble escudero de su misma tierra un artista 
genial, romántico él también, montado en algtin jamelgo matalón y mirando atrás, 
a los lados y aun adelante por si topaba con venta o mesón donde hallar yacija y 
yantares. Tras él, como espolique suyo, iría fiel mozo con fuerte mula portadora 
de buena provisión de papeles y lápices, la máquina del daguerrotipo, los chirim-
bolos y menjurges necesarios para la utilización de ella cuando fuere menester. 

Y además, una vistosa, recia alforja, muy amplia y capaz, con chorizos y 
salchichones, algiin pemil sabroso bien curado al humo, panzuda bota de boca 
chiquita, alternativamente vacía y llena con los varios vinos de la tierra, duros 
quesos, hogazas de pan, nueces, avellanas, hisos secos y uvas-pasas. Con tales 
provisiones para no desfallecer en las aventuras y en los caminos, más el agua 
clara manantial de rumorosos arroyos que abtmdan en la feraz Catalaunia, 
¿quién dijo penas entre jóvenes poetas y artistas en periplo romántico, cual el de 
nuestros romeros bienandantes? 

Tengo por seguro que, en estos prosaicos tiempos de incredulidad, extrañará 
muchísimo el título de esta Critica Literaria, como cuanto llevo dicho acerca del 
incógnito Pi y Margall, tradicionalista, amador de la Edad Media y sus creencias 
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•e instituciones, usos y costumbres, odiador itiexorable de la Revolución española 
anticristiana y antipatriótica, que despobló cenobios, iglesias y conventos, ase-
sinó frailes, dispersó a las esposas del Señor y quiso acabar con toda la antigua 
España veneranda, en lo material y en lo espiritual. No se creería, si no fuesen 
al fin de este modesto trabajo expositivo y crítico varias pruebas textuales (con 
señalamiento de las respectivas páginas) de que Pi v JVIARGALL, romántico, empezó 
p o r TRADICIONALISTA. 

Antes de cederle la palabra, voy a decir lo que atañe al elemento literario 
formal, a la frasis, a la estilística pimargalliana juvenil, ya que ha quedado mani-
fiesto el ideario del joven pensador y escritor. 

El primer libro de Pi es el primero y principal de todos sus libros, tan nume-
rosos y opuestos en el sentir y el pensar al que es objeto de este breve estudio, 
que temo parezca largo. 

Vil 

Dicho queda el ideario tradicionalista, neocatólico, ultramontano, medieval, 
retrógrado, antidemócrata, clerical, reaccionario, antiliberal, contrarrevolucio-
nario, casi carlista (creo que no se me quede en el tintero ningún calificativo en 
uso contra lo católico-monárquico) del joven escritor D. Francisco Pi y Margall, 
futuro librepensador durante medio siglo, hasta su muerte, ateo y anarquista, 
proudhoniano declarado, republicano demócrata federal, pactista, sinalagmático, 
conmutativo, bilateral, jefe de partido izquierdista avanzado, Presidente in par-
ítbus inftdelium de la malograda República española de 1873, hija de la ex-gloriosa 
Revolución de 1868. 

Queda por decir lo que atañe al valor literario formal de su primera obra, del 
mimerò de sus libros: el de 184'2 a 1846. 

Ante todo, Pi se manifiesta allí un romántico de lo más característico en 
aquella época aún culminante del romanticismo. Tiene todas las de la ley. 

El romanticismo es tan viejo como la poesía lírica, por más que se presente 
asimismo en la dramática, a veces hasta en la épica y aun en la prosa artística. 
Sin retroceder a Grecia, en Roma, ¿qué eran sino unos románticos de marca 
mayor Ovidio con sus Heroidas y sus Tristes y muchos pasos de sus Metamorfó-
seos, los Catulo, Tíbulo y todos los elegiacos? ¿Qué era sino casi un melenudo 
vate el pío Eneas, lloriqueando siempre; y qué, la viuda alegre Dido, Elisa, tan 
suicida como la Safo lèsbica, la del salto de Léucade, si es la misma poetisa y 
música eòlica de Mitilene? 

No data de Dante, ni Petrarca (1); no de Rousseau, de Chateaubriand o de 
Víctor Hugo, como quieren los franceses. Y tampoco de Lord Byron. ¿No fué 
romántico el teatro español de Lope, Tirso, Moreto, Alarcón, Rojas y Guillén de 

(!) Véase B. Sanvisenti, I primi influssi di Dante, del Petrarca e del Boccacio sulla 
Let'.eratura spagnuola, con appendici di documenti inediti —Ulrico Hoepli, editore, Milano, 
1902, 190). Páginas XVI 4- 464. 

Arturo Farinelli, Dante in Spagna-Francia-Inghilterra-Germania (Dante e Goethe). Tori-
•no. Fratelli Bocca, editori, via Carlo Alberto, 3, 1922.- Pp. IX -f 506: Dante in /spagna, páginas 
29 a 195. 
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Castro? ¿No lo fué tampoco el de nuestro inmortal Calderón de la Barca, sacer-
dote y poeta católico, que entusiasmó a los románticos alemanes y tan copiosa 
bibliografía sigue aún teniendo en Alemania? (1) 

¿Qué otra cosa sino el arquetipo del héroe romántico es Don Quijote de la 
Mancha, y un héroe romántico también el Ingenioso hidalgo D. Miguel de Cer-
vantes, como escribió Navarro Ledesma en su admirable biografía del manco 
sano, única artística y séntida, verdadera novela histórica de sabor deliciosa-
mente romántico? 

Empero, donde se sistematizó principalmente, y desde allí se extendió cual 
pandemia literaria y artística, fué en Francia, desde la Restauración hasta Luis 
Felipe y la Revolución de 1848, poco más o menos. 

Una palabra médica he empleado sin querer en esta Critica Literaria, en la 
cual debiera olvidar que ejercí la profesión y cubro mi calvicana cabeza con la 
amarilla borla doctoral desde 1872. 

Pero, ya queriendo, añadiré que el romanticismo acaso fuese moda o tal 
vez un morbo individual y social, el contagio imitativo de una psiconeurosis esté-
tica, algo como una deprimente neurastenia, un exaltado histerismo, una histero-
epilepsia o una epilepsia larvada en que los versos o los párrafos son el sustitu-
tivo sintomático de las convulsiones, los espumarajos, el envaramiento catalépti-
co y los ojos en blanco. Pero no es asunto médico sino literario y artístico; aquí 
lo patológico es ampliamente espiritual en el sentido de la etimología griega, y 
no equivale al restricto significado médico de morboso. Sin embargo, el mayor 
héroe del romanticismo, el hidalgo de la Mancha, el ingenioso caballero, fué es-
tudiado por un insigne médico psiquiatra barcelonés, el Doctor Pi y Molist, en 
su libro Primores del Quijote, joya esplendorosa del habla castellana como quizá 
ninguna otra cervantista. 

Mas como este mi trabajo no sea ninguna monografía patológica ni morbosa, 
diré mi propio pensamiento en forma muy diferente. 

Cada romántico tiene su individual romanticismo, y éste lo conceptúo el es-
tado lirico del alma-, lirismo inconsciente o consciente, verdadero o falso, en 
prosa, en verso, en pintura, en música; todo ello puro lirismo emocional, en que 
lo objetivo se subjetiva, lo subjetivo se objetiva, lo real se torna ideal, lo ideal 
se vuelve real, mezclándose íntimamente lo icástico y lo fantástico. El hecho es 
psíquico, normal, y aun la grey vulgar canta romanzas sin palabras y sin notas, 
que sólo escucha en el fondo palpitante de su corazón al emocionarse su alma. 
Un lirismo sin lira, pero con estado lírico; el encanto de un alma que canta sin 
sonidos, pero con emoción. 

Lirismo es el romanticismo del prosista Pi y Margall en su obra más antigua 
y menos conocida, cuasi desconocida y no sospechada siquiera: ESPA5ÍA, Catalu-
ña, 1842 a 1846. Su lirismo es tal, que todo ese grandilocuente libro está in liym-
nis et cantici . Por tanto, tiene los defectos y las bellezas inherentes a ese modo 
de vibrar citarédico, siempre en el trípode, prorrumpiendo de continuo en odas, 
trenos y ditirambos, mas no en epinicios: él se cuenta entre los derrotados por la 

(1) Arturo Farinelli, La Vita è nn Sogno, 2 tomos, de XI + 326 pp. el 1.°, y 457 pp. el 2.°— 
Torino, Fratelli Bocca, editori, 19:6, en lf>.°—El sabio y elocuentísimo hispanista italiano dedi-
có el segundo volumen de esta magnífica obra a tres literatos españoles, a la cabeza de los. 
cuales figura el erudito D. Francisco Rodríguez Marín, Director de la Biblioteca Nacional 
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Revolución y no puede ni quiere cantar nefandas hazañas de los sacrilegos ven-
cedores. 

Las influencias románticas francesas son las predominantes en Pi y Margall, 
sobre todo Chateaubriand (pp. 165 y 167, notas, 217, nota) y Víctor Hugo («con 
el siglo XV feneció la arquitectura gótica: el libro mató al edificio», p. 63 y otros 
lugares). 

Así como las impresiones digitales son lo más personal y empero las clasifi-
ca la dactiloscopia en grupos para la identificación individual, el subjetivismo ro-
mántico individualista se divide en grupos. Nuestro joven Pi era del grupo cató-
lico, monárquico, nacionalista, tradicionalista, entusiasta de la Edad Media. Otros 
románticos entran en otros grupos que no es del caso mentar siquiera. Con un 
entusiasmo al estilo del Genio dd Cristianismo y de Los Mártires, el alumno uni-
versitario barcelonés canta en castellano con algunos defectos e incorrecciones, 
pero con muchísimas grandes bellezas de pensamiento y de dicción. Entre una 
obra bella incorrecta o un escrito insignificante y correcto (de los que toman el 
castellano por una lensua muerta desde el siglo xvii, recién llegada a la virili-
dad, y la imitan cual un latinizante a un romano del tiempo de Augusto) me quedo 
con lo bello maculado y desecho lo ramplón sin mácula. Mejor sería reunirlo 
todo a la vez. 

Un francés irreverente llamaría con el feo nombre de moscas (mouches) a 
esos lunares; y otro francés galante daría a esas pecas y efélides, en un rostro 
apolíneo y en un torso venusino, la denominación de granos de belleza (grains 
de beauté). Yo no digo ni lo uno ni lo otro: se trata de ligerísimas imperfeccio-
nes de lenguaje, muy fáciles de corregir y subsanar. 

Frecuentes impropiedades, frecuentísima elisión de artículos y preposicio-
nes, neologismos y arcaísmos poco felices, latinismos de sintaxis: eso es lo prin-
cipal, aparte de una rara ortografía {je, ji, \¡orge gi; ze, s/'por ce, ci). Total, nada 
si se compara con la enorme elocuencia castellana del joven estudiante catalán. 
¿Qué importa que escriba cimborio y ápside, rábidos y sulco, fertileza y proven-
íala, coluna, sufocada y platicara, folrado y dende, esbelteza y retortijada, pe-
nachudo y despavorizó, etc., etc., si con eso expresa en bellas frases altos pen-
samientos?—Un poco de «magüerismo» de época, de escuela y de juventud: 
pecadillos veniales. Algo más importa el exceso en adjetivos, epítetos y calificati-
vos; en resumen, sobra de colorismo. En fin, nada, menos que nada. 

De estilística pimaigallianaá& por aquel entonces darán alguna idea lo 
párrafos que a continuación irán transcritos como documentos comprobantes del 
ideario del joven Pi; en este último sentido es como los hago valer. Si de esiilts-
tica pura o predominante se tratara, hubiera de haber dado aquí un par de mué 
tras, poniendo íntegra la nota que va al pie de las páginas 94 y 95, e igual-
mente toda la fantasía sobre motivos del Monasterio de Pöblet (pp. 235 a 248), 
de lo más elocuente y poético que se ha escrito jamás en español. No son esos 
dos los únicos trozos dignos de una antología de prosistas; abundan en toda la 
obra. 

Los defectillos de estilo, fáciles de suprimir en una reimpresión cuidadosa, 
vienen a ser no más que las rebabas y asperezas de una genial escultura broncí-
nea, hecha a ceras perdidas y no retocada en el taller del escultor que la fundie-
ra: trabajo de operario artesano y no de un artista, mera labor material de lima 
que respeta la obra del artista y contribuye a su lucimiento. En cambio, las ga-
llardías de pluma de la antedicha Nota y la sublimidad fraseológica del trozo 
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fantástico de Pöblet, eso es lo que avalora la bella labor de aquel juvenil prosista 
maravilloso. 

Para concluir. El editor que reimprimiese con buena presentación la prime-
ra obra de Pi y Margall acometería una empresa digna de loa, y a la vez que ese 
mérito en pro de nuestra bella literatura, tengo por seguro que haría buen nego-
cio, eütorialmente hablando. 

Pudieran hacerse dos ediciones: económica y de lujo: la primera, sin lámi-
nas; la segunda, con ellas (suprimiendo los feísimos bojes). 

Las láminas en acero pueden muy bien reproducirse, sin reducción, por me-
dio del heliograbado o fototipia (nunca del fotograbado). Abrirlas de nuevo sería 
imposible, no por caras, sino por falta de grabadores fuera del admirable don 
Bartolomé Maura: ese arte bellísimo se ha perdido para siempre, como el graba-
do en madera; sólo hay tentativas aisladas del aguafuerte, pero no del grabado 
en cobre o en dulce. 

La edición barcelonesa Cp//mera y única) tiene las láminas en excelente pa-
pel muy blanco y limpio (ni siquiera la más pequeña mancha de agua) con una 
tinta negrísima, lo cual facilita en alto grado su reproducción fototípica o helio-
gráfica. Tampoco aconsejo el huecograbado. 

La obra es del dominio público y puede reimprimirla quien quiera. Si halla 
quien la edite hoy (y debe hallarlo) yo le ofrezco a manera de prólogo esta Criti-
ca Literaria, a falta de otra cosa mejor. Y convendría mucho que llevara la 
Licencia de la Autoridad Eclesiástica al frente. Además haría yo concienzuda-
mente, con amor, la obra de lima de un artesano literario viejo, ya que no de 
maestro. 

En cuanto a los textos que cito, como el estilo de Pi no es cortado sino pe-
riódico, cuasi castelarino, no he podido multiplicarlos harto; antes hube de pres-
cindir de algunos preciosos como documentos comprobatorios y prosa muy selec-
ta. Por otra parte, y mientras no se haga nueva edición, lo mejor es leer la obra 
entera en los ejemplares por mí donados a las Bibliotecas Municipal y Naciomil. 

Castelar escribía oratoriamente y fué E L ORADOR romántico por excelencia. 
Tuvo las dos fundamentales bases del romanticismo: la emoción y la fantasía. 
Hizo un libro de andar y oer, los dos poéticos tomos Recuerdos de Italia, editados 
por Abelardo de Carlos, las más brillantes prosas castelarinas. (La de Pi y Mar-
gall, en ESPAÑA, Cataluña, puede parangonársele.) Existe ejemplar, artísticamente 
encuadernado, en la Biblioteca Municipal, donación de su Director. 

D R . LUIS M A R C O . 

Del ideario y la estilistica Pimargalliartos en su primera obra 
(1842-1846) 

Fuéranos ahora lícito después de tan encumbrada gloria (la guerra de la in-
dependencia española) correr un velo a la funesta revolución que cubrió de luto 
nuestra patria, y aún la augura quizá escenas de mayor espanto. No que no reco-
nozcamos gloria en muchos de sus períodos: pero nuestra pluma tiembla al abar-
car época tan fecunda en hechos, que mal podríamos juzgar con imparcialidad 
entre los ruidosos choques de los partidos en lucha. Hijos de España, nos estre-
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•mecemos al describir sus ruinas; y, cuando al contemplarlas pretendemos salir de 
nuestro abatimiento, nos queda el único consuelo de apelar a lo que fuimos. 

¿Qué se hizo aquella Espaila vencedora, al esplendor de cuyo cetro humilla-
ba [la] mitad del orbe su cabeza? ¿Qué aquellos bravos adalides, que, aun oprimi-
dos por el peso de las ruinas, levantaron arrogantes sobre sus fornidos hombros 
la decaída monarquía? Tan desgraciada Castilla no hallará los guerreros de otras 
edades, que, cubiertos de férreas armaduras, la restituyan a su anterior pujanza? 
No: que, relajados sus hijos por los vicios de nuestra época, desprecian ya de sus 
mayores aquel aire marcial que les señoreaba, débiles sus nnembros para soste-
ner lijeras sedas, cuanto más para fatigosos coseletes, burlan de la lealtad que 
les arrebataba a acometer atrevidos hechos de armas, asombro de nuestra imaji-
nación mezquina, escarnecen la austeridad que guardaron en medio de los opulen-
tos tesoros que de sus combates recojían. España avezada a tinieblas desdeña la 
luz que doró en otros tiempos de ventura su dilatado continente; diremos mejor, 
no la conoce. ¿Quién pudiera con bien tajada pluma llevar a los ojos de imperita 
muchedumbre tántos ejemplos de heroísmo, de amor a la patria, de zelo por la 
independencia, de caballerosa hidalguía, que no valiera esperanzarse frutos de tan 
arduo empeño? Perdónesenos si, lisonjeados de tamañas esperanzas, acometemos 
tan atrevida empresa, que tal vez aventaje [a] nuestras fuerzas; españoles, no 
sabemos mirar con indiferencia nuestras ruinas. Estas tienen para nosotros algo 
de sublime: miembros de un pueblo que antes fué, nos revelarán quizá el heroís-
mo de nobles ciudadanos que buscaron la muerte bajo el derruido techo de sus 
hogares, p-ara no humillar su frente a espadas enemigas, tal vez el furor brutal de 
huestes vencedoras, que pretendieron vengarse de un fatigoso y dilatado cerco 
•con la perpetua caida de un pueblo: miembros de un antiguo edificio; nos retrata-
rán con exactitud el jenio, las costumbres y la relijión también de sus zelosos 
fundadores, nos trazarán su gusto en bellas artes (pp. 8 y 9, Introduccióri). 

— Late de patriotismo nuestro pecho, cuando al pisar anchos ^ espaciosos 
salones, en que celebraron cortes o concilios nuestros antepasados, se nos figura 
que se alzan de su asiento varones de arrogante talla, que ofrecen a cual "más 
caballerosos sus haciendas y su misma sangre en defensa de su patria, ya que 
no ínclitos prelados ansiosos de que brille en Cataluña la paz de Jesucristo. Nos 
sorprende ver al lado de célebres guerreros, montados sobre gallardos alazanes 
venerables arzobispos, trocada su mitra en celada, su rozagante vestidura en 
robusto coselete, su cayado en formidable espada: todos eran catalanes en los 
campos de batalla. Nuestra mente se complace con tan ricas ilusiones: lastima no 
corran aquellos tiempos de veiitura, en que Cataluña independiente amoldaba sus 
leyes a su propia bienandanza. Acabó la revolución con su antiguo gobierno, se 
ofuscó el esplendor de sus armas, cayó su orgulloso imperio. (Pp. 15 y 16.) 

— No podemos, con todo, guardar silencio acerca [de] lo mucho que nos 
maravillan en la historia de Aragón las costumbres de sus reyes. ¿Cómo tan sen-
cillas y populares pudieron granjearles tal respeto, que tal vez hubieran ahogado 
sus vasallos con el cuento de su lanza la menor blasfemia contra sus soberanos 
en la garganta del que osara proferirla? ¿Cómo conciliar la grandeza de sus ar-
mas con la humildad de sus usanzas? Cosa fuera ciertamente a que no llegarían 
nuestros alcances, si no viéramos a los pueblos encaprichados con razón por mo-
narcas que, únicamfnte zelosos del bienestar de sus vasallos, nunca pretendían 
amoldarse al fausto y a la pompa de otros reyes. Más entusiastas por el cuento 
de su lanza o la bien templada hoja de su espada que por su corona, sólo soña-
ban en los campos de batalla, en poder sobrepujar en hazañas al más atrevido 
soldado que avanza intrépido contra el muro entre mil instrumentos de matanza; 
y si, cuando vencedores, entraban en su corte en hombros de la muchedumbre 
que elevaba sus vítores al cielo, parecía con su humildad que hacían partícipe de 
su gloria al más ínfimo vasallo. Recibían graciosamente a quien viniese en su de-
manda; queja no oían que no acallaran con presteza; pobre no veían a quien no 
hiciesen limosna y aconsejasen con ternura. Animaban con su presencia danzas, 
festines y bodas de sus vasallos; platicaban, comían y dormían con ellos; dábanse 
por gozosos y contentos si [la] muchedumbre acompañaba sus fiestas: eran caba-
lleros, y el orgullo no cabe en pecho hidalgo. 

Costumbres puras, que bien debieran comunicarse a los reyes de Castilla, 
•cuando por el feliz enlace de su augusta princesa Doña Isabel con D. Fernando 11 
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de Aragón se unieron ambas coronas. Nos late de placer el pecho al considerar 
que nuestros reyes de España descienden del ilustre tronco de nuestros condes: 
y no se lleve a mal nuestro amor a la provincia que tan bondadosa nos recibió 
del seno de nuestra madre 

iMentar ahora los claros hechos de los monarcas castellanos, que dende Fe r -
nando el Católico hasta nuestros reyes ilustraron su patria con su acero o con su 
pluma, fuera, sobre desconocer su grandeza, oscurecer el brillo con que nos los 
[iresentaron ilustres escritores. La toma de Granada por D. Fernando no halla 
pluma que a tan sublime empresa corresponda; colíjase por ello cuán aventurado 
sería recorrer las glorias de Carlos V, Felipe II, Carlos III y otros tantos monar-
cas de cuantía. Sobre que Cataluña no es tan pobre en hazañas, que debamos-
mezclarlas con hechos de otros pueblos. (Pp. 20 a 22.) 

— Por otra parte, había ya llegado la Edad Media, llena de encantos, de ilu-
siones, con sus torneos, sus festines, sus trovas, sus delicados amoríos, sus gala-
nas costumbres, su caballería: ya no hay joven que no vista acerada cota de 
malla, no hay pecho que tras robusto coselete no lata entusiasta por vistosa dama, 
no hay quien de hida go blasone que tema los botes de bien templada lanza. Ora 
marchan con suave contoneo a la estacada sobre briosos brutos andaluces a cual 
más ricamente enjaezados, gallardos, arrogantes y bien enhiestos jinetes, luciente 
armadura ajustada n su cuerpo, muelle penacho que ondula sobre su yelmo, ojos-
vivaces echando ardientes miradas por entre su calada visera a la ventana do 
piensan brillará su estrella: ora vuelve de reñido desafío, rayo en su carrera, un-
ardiente caballero que apeándose con maravillosa presteza, dobla su rodilla y 
ofrece su espada tinta en la sangre de su rival a una señora de bellísimas formas,, 
ataviada de sutiles aderezos con larga, estrecha y acamuzada vestidura: ora un 
delicado trovador adormece los cuidados y fatigas de los nobles y monarcas con 
los quejidos de su laúd o con los delicados romances que le inspiró su fantasía: 
ora un miserable espadachín, de estraño y ridículo traje, cuenta en medio de or-
gulloso corro festivas y graciosas fábulas, llenas de maligna sátira, con que hará 
quizá brotar la risa en los labios de discreta dama, soltar la carcajada a sus jene-
rosos dueños, respirar fuego de los ojos del caballero que zahirió diestramente. 
l-;stas costumbres, estos vestidos, las ropas talares de los majistrados llenas de 
menudos pliegues, las puntiagudas letras de los libros de coro, la rareza de los 
muebles y alhajas que adornaban los salones de aquellos tiempos, ¿no fueron 
quienes inspiraron a los artistas las bellezas, los caprichos, lo atrevido, lo mara-
villoso, la profusión de adornos, la delicadeza de nuestras catedrales? Echad una 
rápida ojeadH por tantos estribos, arbotanies, almenas, merloncillos y lanceras; 
he aqui el tipo de los castillos y alcázares de oriente: ved sus colunas, sus nuiros, 
sus ojivas, sus bóvedas, sus torres; esta es la grandeza de su siglo: pasead vues-
iras miradas por entre sus torrecillas, sus agujas, sus arabescos, sus cenefas, sus-
follajes, sus entalladuras; es la edad de la caballería. Las costumbres son leyes 
para las artes, y las artes retratan las costumbres.—¿Dónde, en qué pájinas de 
nuestra literatura se halla consignada la Edad Media con todos sus encantos y sus 
glorias? En las de nuestros antiguos romanceros (Pp. 34 y 35.) 

— Llegando al siglo xix, recuerdo una noche oscura del año 1835 en que el 
cielo ardía, cien campanas se desgajaban de lo alto de sus torres sembrando por 
el espacio arrebatados y plañideros sonidos, Barcelona temblaba entre la terri-
ble confusión de vencedores y vencidos, entre los ruegos y plegarias d? éstos, 
entre los vítores de los que dejaban colgar la espada para empuñar la tea, la 
hacha ardiendo: — esta confusión de techos resplandecería como iluminada por 
la encarnada llama del infierno. (P. 65.) 

— Aquella rojiza superficie, que presentaba el horizonte como un manto con-
que debía abrasarse la ciudad, veíase de vez en cuando interrumpida por inmen-
sas masas de negro humo, que, tocadas lijeramente por alguna atrevida llama, 
pareceríanse a las negras columnas de un templo iluminado por la luz del rayo. El 
incendio crecía, y de repente sonaba donde quiera un horroroso estruendo como-
el de un volcán que esplotaba: eran techos que se derrumbaban a porfía sobre el 
mar de fuego que socavaba sus cimienios. Tiendo ahora la visia- y cuando busco-
aquellos lugares que ardían, descubro sólo plazas yermas y despobladas: las 
llamas consumieron galanos edificios que alzaban en ellas su sobei bia mole. Des. 
apareció aquella atrevida aguja que erguía hasta las nubes el precioso conven. 
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to de Santa Catalina; junto a la muralla del mar divisanse sólo cuatro bajos y 
desmoronados paredones, cerco de lo que fué grandioso templo de S. Francisco:, 
pulula infinita jente en una ancha plaza de la Rambla, hoy plaza del mercado, 
antes del año 1835 iglesia de S. José; la Universidad recoje las ruinas del con-
vento del Carmen, para sentarse sobre ellas con nueva lozanía. (Pp. 65, 66.) 

— La revolución, rompiendo por tercera vez su valla, empezó por los tem-
plos que hundió entre los furores de un incendio: la revolución es siempre osada, 
es el Etna que esplota, el río que rompe su cauce, el mar que salta sus orillas. 
(P. 66.) 

— ¡Desgraciada suerte a que condenó a la mayor parte de nuestros monu-
mentos religiosos la revolución del siglo! Y dichosos atín, si el egoísmo y barba-
rie de los que tantos templos destrozaron no acaban de cebar su brutal sai'a en' 
los que resistieron al embate de tantas revueltas y peligros. Nuestros escritores 
contemporáneos deberían fijar sus nombres en la Historia, para que la ¡ra y la 
maldición de cien siglos venideros cayese sólo sobre sus cenizas. La revolución, 
siempre ciega cuando en el colmo de su furor, complacióse en derribar parte de 
nuestros monumentos: pero sólo algunos hombres que osaron llamarse hijos de 
ella llevaron a cabo en su nombre la completa ruina de tanta belleza. (P. 97 ) 

—; los hombres del año 1823 derribaron el templo de Santiago para hacer 
esta plaza (la de òan Jaime), triste campo de batalla desde muchos años acá para 
la revolución del siglo, funesta cindadela del pueblo contra la cindadela de sus 
reyes. (P. 98.) 

— No cause maravilla que brote malicia y sarcasmo nuestra pluma. ¿No bas-
taba para destrozar cuanto bello había en nuestro suelo el furor de nuestras re-
vueltas civiles, la ciega saña de ambiciosos mandarines, la ignorancia y estupi-
dez de ciertos hombres que osan llamarse hijos de la revolución, que hasta 
nobles varones que blasonan de artistas debían conspirar para tamaña ruina? 
¡Bravo! que ayuden los hombres a destruir lo que no pudo el tiempo ni las revo-
luciones, que se eche abajo la galería del Concejo, que se hunda en el polvo el 
salón de Ciento, ya que no lo alcanzó el desgraciado bombardeo de 1842: ¿qué-
importa? la faz de los monumentos debe cambiar ermo la faz de los siglos. 
(Pp. 101 y 102.) 

— Las fatales revueltas de Setiembre del año 1843 afearon el conjunto de 
esta magnífica plaza (la del Rey), en cuyos suntuosos edificios permanecerán in-
debles las cicatrices que abrieron en sus paredones los balazos de la cindade-
la. (P. 112.) 

— Bajo esta claridad de vida crece el interés de los sepulcros. iVías la sole-
dad del santuario, el silencio de estas lumbas, los vivísimos colores de los cristales 
que centellean con los rayos del sol como puros arroyuelos, el trémulo resplandor 
de las lámparas, todo inspira ya cierto respeto religioso que el monótono y acom-
pasado ruido de la péndula del reloj, los quejidos del viento y el canto de las aves 
convierten en cierta lucha entre el alma y las pasiones. Suenan pasos silenciosos, 
y tras la barandilla del coro superior aparecen bultos parecidos a las vírgenes 
que Dante en sus visiones viera: a poco rato puros acentos retumban por las bó-
vedas del templo, himnos sagrados en gloria del Dios de Israel. La religión lucha 
con el pensamiento del hombre, triunfa en su corazón. Vi y salí al campo: ofre-
ciéronseme entre confusa bruma montes, mares y ciudades, sobre ellos un manto 
azul de cuyo estremo parecía descolgarse el sol, fuente de vida: vi y creí ser todo 
el mundo un templo. Los hombres hicieron de él un campo de batalla. (P. 115.) 

— En nuestro siglo sólo se destroza. Entre el agreste verdor de este mismo 
monte blanquean los escombros del monasterio de San Gerónimo, que con voz 
liígubre y misteriosa parecen decirnos «aquí fui: el tiempo rodó sobre mí y me 
respetó; las tempestades rugieron sobre mí y me respetaron; la revolución estalló 
bajo mis plantas y a su furor sobreviví; sólo en nombre suyo vinieron hombres 
desconocidos y me hundieron entre ruinas». El viento, que primeramente suena 
quejtmibroso entre los arranques de sus desmoronados paredones, parece luego 
que se derrumba embravecido sobre el valle, y va clamando «venganza». (Pági-
nas 121 y 122.) 

— Ciertamente es en el seno de los montes donde nuestra fantasía, rasgando 
la nube que la oscurece, penetra más allá del firmamento y concibe osada el trono-
del cielo resplandeciente sobre las tinieblas del mundo: es sólo en el seno de estas 
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•masas jigantescas donde cabe concebir al Eterno cuando creó la tierra y pudo 
arrojarla en la inmensidad del espacio, e hizola rodar en él y vistióla y poblóla y 
le dió vida y luz y aguas que la cercaran: porque es sólo en la grandeza de los 
cuadros donde se refleja la grandeza de Dios. (Cuando el huracán ruja tronchando 
ramas de estas tropas de pinos que descienden de la cumbre al valle, no parecerá 
sino el soplo del Dios de Israel destrozando los ejércitos enemigos de su pueblo: 
cuando la tempestad que se ajita sobre su cumbre ilumine con la luz del rayo la 
bruma que crece en torno suyo, y conmueva sus cimientos con el eco del trueno, 
será la voz del Dios de Moisés que habla en la cumbre del Sinai: cuando tras la 
tempestad retumbe el murmullo de los torrentes, será la plegaria de los israelitas 
al Dios de su caudillo. (P. 122.) 

¿Cómo de tal grandeza vino hoy día a tanto abatimiento (San Cucufale det 
VaHés), que no parece sino un pueblo donde no ha llegado todaví. la espada de 
un conquistador? Esta grandeza ¿túvola algún día? La villa, nunca: su monasterio 
de Benedictinos. Este lleva orijen de remotos siglos. Sabido es que en la Ediid 
Media la sociedad era o guerrera o religiosa, escojía el campo de batalla o el 
claustro, la espada o el libro: que los conventos eran siempre el templo de Jesu-
cristo y también el santuario de las ciencias: que si los nombres de los héroes dt 
Grecia y de Roma, de sus poetas, de sus oradores, de sus filósofos renacieron de 
entre las ruinas en que Atila los hundiera, agradecerlo hemos a los monjes, únicos 
•que alzando una val a entre los furores de su siglo pudieron preparar lentamente 
la revolución que tras aquel espíritu de guerra sobrevino. Los conventos fueron 
lo que los palacios de un conquistador en una nación salvaje: fueron verdadera-
mente ateneos donde se evocaban las sombras de los antiguos para recordar a los 
jueblos su degeneración y su barbarie. Inútil sería describir cuán solícitos anda-
jan aquellos varones en recorrer los lugares de antiguos combates, donde pudie-
sen recojer los despojos literarios que con desprecio habría arrojado la lanza del 
soldado. (P. 124.) 

— En verdad, atendiendo al carácter puramente agrícola del país, no habrá 
para qué tomar como hijo de la fantasía lo que hasta ahora referí: mas lo que cau-
sará estrañeza [es] que le hayan alcanzado primero las ideas de la revolución que 
las de la civilización del siglo Suelen ser los colonos gentes sin doblez, en quie-
nes no cabe respeto sino para las costumbres, reliiión e ideas de sus antepasados, 
hombres en quienes hallamos vivas aún las más añejas tradiciones, y de cuya sola 
boca oiremos referirlas sin aquella sonrisa de desprecio con que cuenta creencias 
de otros siglos el hombre de las ciudades, hombres esclavos de los pensamientos 
de sus mayores. La civilización podrá romper esta servidumbre en pro suya; mas 
la revolución que a destruirla alcanze les dejará sólamente su existencia material. 

Las revoluciones políticas siempre estallaron sobre las sociales, y en Espa-
ña en que la social no existía, cuando quisieron que la política alzara ya su fren-
te; la revolución no fué revolución, fué remedo, parodia de revolución. Abierto 
sin embargo campo para ésta, debía empezar la lucha con una sociedad altamen-
te relijiosa y puramente monárquica: las armas no bastaban para ello; las armas 
destruyen a los hombres, mas no las creencias del hombre. Hay revoluciones que 
son impotentes para abrir brecha contra las sociedades: podrán socavarlas los ci-
mientos, abrirlas sorda y oculta mina, nunca acometerlas en buena ley de guerra. 

Empezóse la socavación. En las ciudades y sobre todo en las ciudades po-
pulosas e industriales, grandes elementos: en ellas se abrigan turbas de hombres 
ignorantes, sin creencias fijas, sin opinión propia, que se ajitarán en confuso bor-
botón y seguirán ciegamente al que se les apellide hombre del pueblo y sepa tra-
zarles un porvenir lisonjero, cuya ilusión apenas conciba su menguada frente. 
Mas, ¿cómo alcanzarlo en un pueblo de colonos, como en San Cucufate? En ellos 
creencias fijas y arraigadas, falta de sociedad. 

Cuando la revolución quiso personificarse en Doña Isabel, las primeras 
huestes enemigas suyas que tomaron las armas en pro de Don Carlos eran hues-
tes de labradores que acababan de soltar el arado para empuñar una mala cara-
bina o un mohoso sable. La sorda y confusa voz de la revolución fué lo que les 
llamó a las armas en pro de sus creencias amenazadas. Y en verdad que si así no 
aconteció con los de esta villa, bien podrá atribuirse al influjo de los demás pue-
blos comarcanos, en los cuales, como brote la industria, no había menos elemen-
tos para la revolución que en las ciudades. La mano de los colonos de San Cucu 
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fate temblaba al empuñar la tea con que debían convertir en hoguera a su anti-
guo monasterio; y sólo los desaforados gritos de hombres venidos de otros 
pueblos pudieron robustecer sus brazos para llevar a cabo su completa ruina. 

Cuando un pueblo rasga las creencias de sus mayoi es en que se apoyaba 
únicamente su existencia moral, debe entregarse forzosamente al desenfreno, 
debe desbordarse fácilmente como río a quien se rompió su dique. Tal fué San 
Cucufate. Mas afortunadamente nuestra revolución, siempre impotente a pesar 
de sus esfuerzos, dió muchas lanzadas en blanco no pudiendo las más certeras 
dar en el mismo corazón de la sociedad antigua; razón por la que vese constante-
mente la marcada tendencia a lo mismo que al parecer se derribara. (Pp. 125 y 126). 

— ¡Pobre claustro! \_El del convento de San Cucufate, o Cutgat, del Vallés\. 
Hoy está ya solo, desierto, falto de aquel espíritu de vida que le darían los mon-
jes de S. Benito con sus conversaciones místicas, con sus disputas relijiosas, con 
sus sazonadas pláticas sobre la filosofía; falto de la amenidad y frescura que co-
braría ya con las flores que perfumaban el aire de su patio, ya con el agua que 
la ancha pila despedía. Perdiólo enteramente desde el aciago día en que la luz de-
las hachas confundía el blanquizco resplandor de la luna, la cual envuelta en ro-
jizas nubes asomaba entre el arco de las plenas cimbras, como ansiosa de acechar 
desde la mitad del horizonte a los que estaban derribando el monasterio. El claus-
tro, como que se estremeciera a la ruina de la fábrica inmediata, parecía afian-
zarse de nuevo en sus estribos preparándose contra el furor de la destrucción 
que animaba a los que bullían en torno suyo. Y ahora deberá tal vez mirar den-
tro [de] poco cómo desmoronan con la mayor frialdad una a una sus antiguas 
piedras! (Pp. 130 y 131.) 

— Quedó del convento (Cartuja de Valparaíso en Tarrasa) una galería cua-
drada compuesta de veinte toscas ojivas apoyadas sobre columnas de iguales 
bases (sic) y capiteles, los cuatro paredones del santuario, alguna ventana góti-
ca y la clave de un arco que yace allí mal derribada. ¡El cielo libre del furor de 
destrucción de nuestro siglo al antiguo monumento! ¡Que la antigua fortaleza, 
sita orillas del valle del Paraíso como león que fija sus uñas sobre el borde del 
abismo por no perecer en él, se conserve para memoria de los hechos de los 
caballeros godos! ¡Que quede en pié el antiguo convento, para recuerdo de la li-
beralidad de doña Blanca. (P. 140.) 

— Dirigime a la catedral (la de Vicli). K corto trecho di con su plazuela, en 
mitad de la cual vi alzarse un pequeño templete erigido por orden del Supremo 
Consejo de Castilla en aquel mismo lugar donde había existido la Rotunda desde 
los primeros siglos de la Iglesia. Cuando la construcción de la nueva catedral 
creyóse indispensable el derribo de este antiguo templo; y para su memoria man-
dóse construir este gracioso monumento, que no ha muchos años cobijaba una 
imagen de la Virgen, bella y de muy buen gusto al decir de los artistas. Hombres 
frenéticos, que acababan de empuñar las armas, tras las sangrientas escenas del 
año 18.35, vinieron a est?, ciudad para defenderla contra los ataques de las hues-
tes de D. Carlos; y sobre otras barbaridades de cuantía cometieron la de ensogar 
la Virgen y llevarla arrastrando por las calles como si fuera su más bárbaro ene-
migo. Tiembla la pimna al escribir esta escena, a cuyo recuerdo se estremecen 
aún los que la vieron; quise, sin embargo, consignarla ya como egemplo del des-
enfreno que llevan tras sí las revoluciones, ya como prueba de là estúpida igno-
rancia de estos seres abrutados, en cuyos labios sonaba tan a menudo la civiliza-
ción del siglo XIX. ¡Raro modo de civilizar a los pueblos! (P. 161.) 

— Apenas llegu j a la puerta (del monasterio de Pöblet), a la sazón cerrada, 
vi que venía hacia mí caballero en una mula a un hombre como de treinta años, 
cuyas miradas divagaban impacientes por entre el almenage de la muralla. Alle-
góse a una fuente que está a la entrada del monasterio, apeóse, abrevó su alima-
ña, la condujo al primer árbol que halló a mano, y como la tuvo arrendada, corrió 
para la puerta que en vano pretendió abrir descargando sobre ella todo el peso 
de su cuerpo. Dejóse caer en un asiento de piedra que junto a sí tenía, arrojó un 
profundo suspiro y fijó los ojos en el suelo. Admiróme la resolución y gallardía 
ele este hombre, alto de cuerpo, largo y enjuto de rostro, ancho de frente, cerra-
do de cejas, de ojos hundidos, nariz recta, boca estrecha sin oer desproporciona-
da; subiendo de punto mi admiración y rayando casi en maravilla, cuando ya. 
abierta la puerta, le vi de pié en el umbral recorriendo de sólo ima ojeada cuanto-
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una vasta plaza le ofrecía; y luego noté que se le contraían las facciones, y roda-
ban gruesas lágrimas de sus ojos. No podía apartar los míos de él ni un solo 
punto: apoyóse en el jamoaje, luego dobló como mal de su grado las rodillas, fijo 
frente en la tierra y estendió sus brazos a la manera de quien pretende estrechar 
entre ellos al objeto de su carino. Ya que hubo levantado la cabeza, ^aseó sus 
miradas en torno suyo, y luego con voz muy grave y conmovida dijo: Cirande es 
el furor y la barbarie de las revoluciones: bien hice en luchar contra ellas con las 
armas en la mano. Gracias os sean dadas. Señor del mundo que tan jenerosa idea 
inspirásteis a esta desdichada criatura, y tanto aliento la infundisteis en los cam-
pos de batalla. Los que han roto de esta suerte las casas de asilo para los que-
brantados de corazón bien son merecedores de vuestra maldición y de la ira de 
los hombres.—¿Qué debo hacer ahora, Señor del mundo? Mis banderas han sido 
vencidas y pisoteadas bárbaramente por el vencedor. El estruendo de la guerra 
fortaleció mi espíritu: ¿qué haré ahora en la paz? Yo desfallezco, Señor, y nada 
hay ya en el mundo que pueda levantarme de mi abatimiento. Donde antes hallé 
ventura, hoy hallo escombros hacinados por manos de mis enemigos. ¡Oh, Señor, 
Señor! ¿Por qué no permitisteis que muriese al pié de mi estandarte? (Pp. '235 
y 236.) 

— Junto a este patio (el del monasterio de Montserrat) di con un atrio en cu-
yos lados se distinguían también restos de grandiosos sepulcros. Cerca de ellos 
había, a cierta altura de la pared, dos lápidas de mármol. En la una se recordaba 
que fué en el antiguo templo de este monasterio donde san Pedro Nolasco recibió 
inspiraciones para la creación de su orden; en la otra, que fué en el mismo templo 
donde san Ignacio do Loyola, vuelto de sus espediciones, depuso su espada a los 
piés de la Virgen y empezó a concebir la fundación de su celébre Compañía de 
Jesiis, hoy día tan ardientemente encomiada como combatida. (P. 255.) 

— Es Manresa una ciudad agrupada en torno de una colina cuya cumbre ocu-
pa un templo. Esta situación es muy bella a los ojos del viajero; recuerda algo 
de estas antiguas ciudades homéricas que estaban replegadas en lo más elevado 
de las montañas de la Grecia, en torno del templo de los dioses, y sólo iban des-
cendiendo hacía la llanura cuando, multiplicadas las casas con el aumento de po-
blación, iban rompiendo sus fajas de murallas. Hay además algo significativo en 
esta situación pintoresca. La iglesia puesta en la cumbre parece el símbolo de la 
unidad religiosa que reina en todo el pueblo; la ciudad presenta un solo cuerpo 
cuya cabeza es el templo, los ciudadanos un solo cuerpo cuya cabeza es Dios. 
(P. 258.) 

— Imponente y magestuosa sería en otros tiempos la fachada de esta catedral 
(antigua de Lérida), inmensa ojiva en degradación sentada entre pilares de cres-
tería, corrida de figuras, apoyada en haces de columnitas entreocupados por It.s 
colosales estatuas de los apóstoles. Cubierta de imágenes, de nichos, de pedes-
tales, de doseles, se nos presentaría opaca e impenetrable como el velo que 
oculta el porvenir del hombre, misteriosa y severa como la m sma religión cris-
tiana que tiene por término lo infinito, por dogma la caída, la redención, el juicio 
final del género humano. (P. 278.) 
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LE «MANUAL DE MADRID«, DE MESONERO 
ROMANOS 

Le Manual de Madrid a été éclipsé par les Escenas matritenses. 
•Quand il parut, il eut pourtant un vii succès qu'enregistrèrent le journal, El 
Correo, et la revue. Cartas españolas (1). Bien que cet ouvrage fût un 
simple guide de Madrid, et ne renfermât aucune considération subversive, po-
litique ou religieuse, il connut un temps les rigueurs de la Censure. Son appa-
rition fut retardée. Nous voudrions, grâce à quelques pièces d'archives, retra-
cer l'histoire des ennuis qu'éprouva son auteur (2). 

Au mois de décembre 1830 (3), Mesonero Romanos sollicita du Conseil 
de Castille l'autorisation d'imprimer un manuscrit qu'il venait de terminer, le 
Manual de Madrid, Descripción de la Corte y de ta Villa. La section com-
pétente du Conseil décida, le 10, de faire examiner ce travail par le biblioteca-
rio mayor, D. Francisco Sáenz y Gonzalez. Celui-ci, quelques jours après (4), 
donnait un avis défavorable, nous verrons pourquoi tout à l'heure. Le 16, le 
•Conseil refusa à Mesonero Romanos la permission demandée. 

Une telle résolution surprit désagréablement l'auteur du Manual qui, au 
•début de janvier 1831, adressa au Conseil la lettre suivante: 

«D.Ramón de Mesonero y Romanos, vecino de esta Corte, anteV. A. como 
mejor proceda, se presenta y dice; que guiado del buen deseo de ser útil a 
sus semejantes, concibió el proyecto de redactar una obrita que con el título 
de Manual de Madrid, encerrase en pequeño volumen lo substancial de 
cuanto se ha escrito en infinidad de obras, respecto á la descripción de los 
establecimientos que encierra la Corte; todo con el fin de proporcionar á los 
forasteros ó curiosos un conductor que les guíe á conocer los diversos objetos 
que aquélla contiene. Cuatro años de prolijos trabajos en combinar y extractar 
todas las obras más acreditadas en la materia; en rectificar sus noticias y ad-
quirir otras nuevas; el fruto de la observación de un hombre aplicado, celoso 

(1) El Correo, 19 octobre 1831. Carlas españolas, 25 septembre 1831. 11 faut d'ailleurs 
remarquer, pour apprécier exactement la valeur des éloges décernés au Manual, que Meso-
nero Romanos collaborait au Correo (il avait, au numéro 299, signalé lui-même qu'il préparait 
une description de la Villa y Corte), et que, ami de José Maria de Carnerero, directeur des 
Cartas, il allait en 1832, publier dans cet te revue les premiers articles des Escenas matritenses. 

•(Voir nota 1.°, p. 231 a. ed. de Esc. Mat, Gaspar y Roig, Madrid, 1851). 
La première'édtion fut 'épuisée en six mois (Manual, ed. 1833. p. III). 
(2) Cons. de Cast. 5370-67. (Arch. Hist. Madrid). 
(3) Les lettres ne sont pas datées. 
(4J Les lettres ne sont pas datées. 
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ds su opinión y versado toda su vida en los negocios y cosas de la Corte; una^ 
extensión de relaciones poco común con todas las clases de ella, que le ha me-
recido ei que personas respetables de oficinas y establecimientos le hayan dis-
pensado sus notas; un desinterés sin límites para sufrir gastos de gran conside-
ración en adquirirse otras, descripciones artísticas, manuscritos raros y demás;, 
el deseo y la protección de algunos sujetos de carácter, la opinión respetable 
de otros; tales fueron los medios con que contó para su proyecto. No se crea,. 
Señor, que una mera especulación mercantil pudo decidirle a ello; por fortuna, 
su posición social le pone al abrigo de miras ambiciosas. Antes bien, deséoso-
de dar á su obrita la posible perfección, aunque con sacrificios de sus intere-
ses, ha mandado abrir láminas y un plano en cuyo coste se halla ya compro-
metido; pues su deseo de merecer la estimación de sus trabajos era bastante á 
hacerle arrostrar por todo. Escrita ya la obra y animado siempre de la justa 
desconfianza que no debe abandonar al hombre, la consultó con multitud de 
personas de la mayor opinión y de todas clases, como eclesiásticos, abogados, 
literatos, artistas, entre los cuales podría citar hombres de los más apreciados-
en la Corte, y habiendo merecido su aprobación y encomios, se determinó a 
solicitar la licencia para poder imprimir el libro, y así lo verificó presentándole 
á V. A. Pero, Señor ¡cuál ha sido su sorpresa cuando á los cinco ó seis días-
se le manifiesta la negativa que ha recaído a su solicitud, á consecuencia sin 
duda de la censura que se haya dado! El exponente. Señor, venera como debe 
las providencias del Consejo Supremo; pero su confusión es igual á su dolor, 
pues, por más que cabila, no acierta descubrir la causa que haya podido dar 
para merecer tan rápida prohibición de una obra que limitada toda á hechos-
históricos ó materiales y descripciones topográficas y artísticas está sujeta á 
comprobación en todos los muchos artículos que contiene y cuando por otro 
lado ha procurado cuidadosamente que en toda ella no se encierre una sola 
palabra que pueda ofender a nuestra santa religión, á la moral ó á la política. 
Sin embargo. Señor, el recurrente es hombre, y, como tal, sujeto al error; co-
noce además lo difícil que es llegar a la perfección en obras de esta especie,. 
y está persuadido á que la suya contendrá aún algunas inexactitudes, á pesar 
de haber puesto todos los medios que están al alcance humano para evitarlas. 
Pero deseoso de reconocerlos y de no dejar comprometida su opinión y aban-
donada una obra que tan útil puede ser y que tantos trabajos y sacrificios le ha 
costado, se atreve a esperar de la bondad y sabia protección del Consejo que, 
tomando en consideración todo lo expuesto, se digne concederle el que se le 
entregue la obra con un traslado de la censura, en la forma que estime, a fin 
de que hecho cargo de lo que en aquella se diga, pueda rectificar los errores, 
suprimir ó variar aquello que fuere necesario para poderla presentar de nuevo-
digna de la sabia aprobación de V. A. y del público. En esta atención, a V. A. 
suplica se sirva proveer y determinar según queda solicitado, pues así parece 
de justicia, y en ello recibirá especial merced, 

R. de Mesonero Romanos. 
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Touché par cette réclamation, le Conseil décida, le 10 janvier 1831, de 
soumettre le manuscrit de Mesonero à la censure de la municipalité de Madrid. 
Deux membres de l'Ayuntamiento examinèrent l'ouvrage, et leur jugement, 
ratifié par leurs collègues, fut communiqué, le 13 avril, au Conseil royal. Cette 
fois le Manual était apprécié très favorablement. L'Ayuntamiento «en el cita-
do libro encuentra reunidas las cualidades necesarias para que se considere 
esta obra digna del público, y acreedor su autor a la gratitud que merece su 
ímprobo y dispendioso trabajo, por contener el Manual de que se trata cuan-
tas noticias e instrucciones puedan apetecerse para conocer la populosa Corte 
de Madrid, y cuanto en ella se contiene. Satisface la curiosidad con la ilustra-
ción que presta la minuciosa explicación no sólo de los objetos principales, 
sino de los que parecen más indiferentes, en términos de que el forastero ha-
llará ima guía perfecta para conducirse, y el residente, cuanto necesita para 
saber cuanto existe en la población que vive, siendo esta obra única en su 
clase, deseada de todos, y desempeñada con esmero por su autor, pues en su 
mismo contenido, ofrece la prueba más evidente de su celo en obsequio de su 
pueblo que le vió nacer». Rien n'était contraire à la Religion, ni au Gouverne-
ment de S. M. 

Quelles raisons avaient donc excité, quelques mois plus tôt, la sévérité du 
bibliotecario mayor contre le Manual, couvert d'éloges maintenant? Le has-
ard avait voulu que ce bibliothécaire ait été pendant dix-sept ans recteur de 
l'Hôpital de la Conception. Dès qu'il reçut le manuscrit de Mesonero, il le 
parcourut «y tropezando con la descripción que hace del Hospital de la Con-
cepción, llamado comunmente de la Latina, del que he sido Rector por espa-
cio de diez y siete años, hallo que tiene los errores siguientes: en 1497 ya 
estaba abierto para el público y no se le daba principio, como se asegu-
ra. Dice que había doce camas para Sacerdotes y personas decentes", 
es verdad que eran doce, pero ni en los estatutos consta, ni en la práctica se 
ha exigido jamás la calidad del sacerdocio, ni otra clase, sino de pobres. 
Añade que sus rentas han venido a menos; es cierto, en parte, pero está muy 
subsanado por la beneficencia del Rey nuestro Señor. Expresa que sólo se 
reciben personas que pueden pagar una retribución-, es falso y falsísimo, 
pues desde el año de 1814 hasta el actual a nadie se ha cobrado un maravedí...» 

Erreur plus grave: «Continúa que la dirección de este Santo Hospital 
está a cargo del Capellán mayor de los religiosos de la misma casa: 
hay, y ha habido siempre, un Rector que cuida del establecimiento bajo la di-
rección de un Patronato y nunca ha podido gobernarie ningún Capellán mayor 
de las monjas, pues nunca le han tenido sino en el tiempo de la extinción de 
los regulares por el Gobierno intruso...» 

Ainsi Mesonero ignorait qu'il y avait un recteur à l'Hôpital de la Latina 
et que D. Francisco, le bibliothécaire, avait occupé ces hautes fonctions pen-
dant de longues années! le Manual était un livre bien mal informé! 

«Al considerar los errores y equivocaciones de este solo artículo ¿quién 
podría tener alientos y ánimo para entrar con buena disposición al reconoci-
miento de los demás? Así que no puedo menos de devolver la adjunta obra 
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para que otro sujeto más desocupado y que pueda rectificar las noticias, se 
dedique y consagre a prestar este obsequio...» 

L'Ayuntamiento, nous venons de le voir, fit preuve de plus de compréhen-
sion que le bibliothécaire méticuleux. Grâce à son avis favorable, le Conseil 
royal accorda, le 15 avril, le permis d'imprimer. Mais il demanda à Mesonero 
de tenir compte des observations faites par D. Francisco (1). On remit à Me-
sonero, avec son manuscrit, une copie de la censure (sans le nom de son 
auteur) (2). Le 2 avril 1831, l'auteur du Manual versa les soixante réaux de 
vellón, montant des droits du permis d'imprimer. 

Quand le livre eut enfin paru, au début d'octobre (3), Mesonero Romanos 
voulut se protéger contre les imitateurs et les plagiaires. Il adressa une requête 
au roi, le priant de «conceder al exponente vuestro Real permiso y privile-
gio exclusivo para formar y publicar en adelante con las correcciones, adicio-
nes y mejoras que el tiempo y su diligencia procurarán y con el intérvalo de 
tiempo que la necesidad exija, la obra que ha escrito y publicado con el titulo 
de Manual de Madrid, Descripción de la Corte y de la Villa; prohibiendo 
especialmente que ninguna otra persona pueda hacerlo, con pretexto de ano-
tarla o variar algo aunque sea bajo distinto titulo, siempre que por su forma 
manual, reunión de materias y objeto de guiar al forastero en la Corte, sea en 
el fondo la misma, con cuya seguridad podrá el suplicante continuar sus peno-
sas indagaciones » (4). 

La demande de Mesonero fut transmise le 23 novembre au Conseil royal 
qui, le 2 décembre, sollicita l'avis de l'Ayuntamiento, cette fois encore très fa-
vorable (28 décembre), et, le 31, celui du fiscal. Le magistrat s'adressa au juez 
de imprenta y de librerías qui, le 25 janvier, fit connaître son opinion. La pré-
tention de Mesonero lui semblait excessive. 

«Aunque el Manual.... fuese una producción original y no una colección 
de noticias sacadas de historiadores muy conocidos de las cosas de Madrid, y 
aún de la Guía de forasteros, chocaría con la justa libertad que todos tienen 
de ilustrar al público con sus obras.» 

Le juge était d'avis d'accorder simplement à Mesonero le privilège ordi-
naire. Ses conclusions furent défendues par le fiscal devant le Conseil qui dè-

ci) Mesonero n'y manqua pas: 
« le dotaron [este hospital] de todo lo necesario, liallándose ya abierto para el público 

en 1499. Manteníanse en él doce camas, y a pesar de haber venido sus rentas muy amenos, se 
halla en el día subsanado por la beneficencia del Rey, nuestro Señor, teniendo siempre corrien-
tes ocho o diez camas en beneficio de los infelices. El cuidado del establecimiento está a cargo 
del Rector, bajo la dirección de un patronato.> 

(Manual, ed. 1831. p. 182-3.) 

(2) Le 16, Mesonero signa un reçu en échange de son manuscrit. 
(3) «En el mes de octubre del año pasado de 1831, vió la luz pública el presente Manual... • 

(ed. 1833, p. III). 
Les Cartas españolas du 25 septembre annoncent déjà le Manual. (Voir note 1 p. 1.) 
(4) Nous n'avons pas recopié cette longue lettre qui est analogue à celle du début di> 

janvier 1831 (utilité du livre; travail formidable qu'il exige.) 
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•cida, le 28 février, de les soumettre au roi. Le 6 mai, Ferdinand Vil accordait 
à Mesonero le privilège habituel d'une durée de dix ans. 

L'histoire que nous venons de raconter est sans doute un nouveau témoi-
gnage de la sévérité, un peu déconcertante, des censeurs sous le règne de 
Ferdinand Vil. Elle nous renseigne aussi sur la façon sérieuse dont Mesonero 
avait préparé son Manual. Mais ce n'est pas là son principal intérêt. Il réside, 
pensons-nous, —Mesonero nous ayant conté l'affaire de son livre— (3) dans 
,Ia comparaison des documents et du récit fait par le principal intéressé. Nous 
connaisons la prose officielle des documents. Lisons le récit de Mesonero: 

«Esta obrilla, [El manual] fruto de sus primeros años juveniles, estaba ya 
para darse a la estampa en fines de 1830, y presentada al efecto en la escribanía 
del Gobierno del Consejo de Castilla, en los primeros días de enero de 1831, 
pasó a la censura reservada que prevenían las leyes, y a los pocos días, cuando 
fué el autor a saber lo que había recaído, se halló sorprendido con una rotunda 
negativa de la licencia de impresión. 

»Cualquiera puede figurarse el efecto que semejante injusticia haría en un 
joven autor que después de haber trabajado con entusiasmo en lo que creía 
hacer un servicio público, y en que fiaba algún título al aprecio de sus conve-
cinos, se le negase ahora la publicidad para la cual tenía hechos además los gas-
tos de láminas e imprenta, no pudiendo siquiera sospechar que ofreciese el 
menor inconveniente una obrilla tan inofensiva y ajena de las materias políti-
cas o religiosas; y que se le negase, en fin, pura y simplemente sin decirle 
las razones, más o menos fundadas de semejante crueldad. 

»Por los pocos días que habían transcurrido, se conocía claramente que 
motivos de animosidad personal, más bien que causas suficientes en la misma 
obra (que no había habido siquiera tiempo de leer), ocasionaban aquella ne-
.gativa. Pero por otro lado, ¿qué enemistad podía tener un joven, hasta enton-
ces no conocido en las letras ni en la política, aunque bien relacionado por su 
familia / s u posición acomodada e independiente? Por fortuna no se desalen-
tó ni detuvo mucho en cálculos y consideraciones; antes bien, dando por su-
puesta cualquier intriga de escalera abajo, resolvió valerse de todas sus rela-
ciones, de toda su actividad juvenil, para descubrirla y desbaratarla.—En con-
secuencia de ello, visitó uno por uno a todos los consejeros de Castilla, desde 
el señor Puig Samper, Gobernador del Consejo, hasta el señor Pérez Juana, 
Fiscal; desde el Juez de imprentas, señor Hevia y Noriega, hasta el Relator 
señor Fernández Llamazares; y haciéndoles una relación verídica y enérgica 
del caso, y una indicación del objeto y medios de la obra reprobada, vino a 
saber confidencialmente de aquellos señores, que ni tal censura, ni tal repulsa, 
habían sido cosas del Consejo, el cual ni siquiera había visto la obrita; ni dá-
dose cuenta de ella por el escribano de Cámara y de Gobierno.—En obsequio 
a la verdad, debe consignarse aquí el autor que mereció de todos aquellos 
respetables magistrados la más benévola acogida, especialmente del ilustrado 

(3) Nota 16. Esc. Matr. ed. cit. pág. 239 a-b. 
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y severo gobernador señor Puig de Samper, el cual llevó su complacencia 
hasta el estremo de pedirle el borrador y leerle todo, y después de mil con-
gratulaciones y espresiones lisonjeras para el autor, trazarle la marcha que 
debía seguir para pedir la revisión por el Consejo, suponiendo la primera ne-
gativa, para no dejar en descubierto a los subalternos que habían intervenido 
en ella.—Aparapetado, pues, con esta protección, se presentó al siguiente día 
con su alegato al escribano de Cámara, el cual afectó admirarse dé la osadía 
de un joven que se atrevía a reclamar contra las decisiones del Supremo Con-
sejo de Castilla, y se propuso sin duda contestar con un Visto a tan inaudita 
pretensión. Pero debió de ser grande su asombro, cuando acabado el despacho 
general de aquel día, el mismo Presidente le preguntó:—«Si tenía para dar 
cuenta de un pedimento del autor del Manual de Madridi>\—& lo que hubo 
de responder, no sin confusión: «que lo había dejado en la escribanía».— 
«Hágalo recoger y dé cuenta al Consejo inmediatamente»—dijo el Gobema-
nador;—y mientras el escribano salía a cumplir lo mandado, hizo aquel recto 
magistrado una breve reseña de la obra que había leído, a sus compañeros, y 
de la superchería de que había sido víctima el autor; con que, y en vista del 
pedimento, y previa una buena reprimenda al Secretario, se acordó pasar la 
obra con tres luegos, en aquel mismo día a censura del Ayuntamiento de 
iHadrid; el cual la dió tan cumplida, que el Consejo acordó insertarla en la 
real cédula de licencia de impresión con otras expresiones altamente lisonjeras 
para el autor.—Pero en todo esto pasaron algunos meses y la obra no pudo 
ver la luz pública hasta fines de 1831». 

Ainsi le récit de JHesonero Romanos est dans son ensemble conforme aux 
documents. JVlais il ajoute quelques détails et quelques scènes, racontées avec 
vivacité, qui, naturellement, nepouvaient pas trouver place dans/'experf/e/z/e 
des Archives nationales. 

J E A N S A R R A I L H . 

Ecole de Htes Etudes Hispaniques. 
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MADRID Y EL POETA GABRIEL Y GALÁN 
Van transcurridos más de treinta y seis años desde aquella mañana del 

17 de septiembre de 1888, en que por primera vez suena en la Escuela Nor-
mal Central de Maestros, y seguramente en Madrid, el nombre, tan oscuro 
entonces como glorioso trece años después, de José María Gabriel y Galán. 

Un mandatario suyo, D. Eduardo Hernández, fiel al encargo recibido, 
solicitó en la citada fecha de la Dirección de aquel Centro docente, que se 
admitiera a la matrícula del cuarto año—grado normal—, a su representado, 
regente a la sazón de la escuela de niños de Guijuelo, escondida y gárrula 
aldea del partido de Alba de Tormes. El hijo de Frades de la Sierra, tenía 
diez y ocho años de edad y estaba en posesión de los títulos de maestro ele-
mental y superior, obtenidos con notoria brillantez en la Normal salman-
tina (1). 

Durante el último curso que estudió en ella hizo unas oposiciones, en 
las que tras de ocupar el primer puesto, ganó la nombrada escuela de Guijuelo, 
con dotación de 825 pesetas anuales, cargo que no desempeñó hasta el si-
guiente año escolar, o sea el de 1889-90, por impedírselo el curso académico 
que siguió en la Normal de Madrid, debidamente autorizado para ello en 27 de 
septiembre, por el rector de la Universidad Literaria de Salamanca, D. Mamés 
Esperabé y Lozano. 

Cuatro eran las asignaturas que constituían el cuarto y último año de la 
carrera del Magisterio: Retórica y Poética, Pedagogía, Legislación de prime-
ra enseñanza y Religión y Moral, y en ellas quedó matriculado quien «si por 
su silueta elegantísima y lo bien modelado de sus facciones, era un tipo de 
varonil belleza, mucho mayor belleza se notaba en lo que hervía bajo aquel 
pecho levantado y aquella frente noble y despejada, asomándose en el azul de 
sus ojos, en la expresión inefable de sus labios, y en la gracia natural de to-
das sus frases y movimientos. Galán tenía una figura hermosa; pero tenía un 
alma mucho más hermosa» (2). Alto, delgado, esbelto, muy erguido, la cabeza 
levantada, daba la impresión, en la calle o donde él no estuviese con completa 

(1) Comenzó la carrera del Magisterio en el curso de !SS5 a 8S. El primer año mereció 
cinco sobresalientes; nueve — igual al número de asignaturas — en el segundo, e idéntica cali-
ficación en los ejercicios de reválida de maestro elemental que practicó en los dias 25 y 27 de 
iunio de 1887. Con esta justa fama de buen estudiante, matriculóse en el tercer año, a fin de 
obtener el título de maestro superior, logrando de tal suerte llamar 1« atención de sus profe-
sores y merecer su noble estimación, que al terminar el curso consiguió once sobresalientes, 
también como el anterior, tantos como asignaturas, y, asimismo, sobresaliente en todos los 
ejercicios de reválida que verificó el "ii de junio de 1888. Consta que al terminar los ejercicios, 
el presidente del tribunal, D. Gonzalo Sanz, felicitó efusivamente al notabilísimo estudiante. 

(2) Casto Blanco Cabeza. Cartas y poesías inéditas de Gabriel y Galán, págs. 12 y 13. 
Madrid, 1919. 
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confianza de un hombre demasiado serio y acaso demasiadamente empinado.... 
Pero en la intimidad era la sencillez misma; casi podría decirse la informali-
dad misma, pues tenía la inquietud y la movilidad de un niño (1). 

Antes de comenzar el curso, Gabriel y Galán instalóse en Madríd en el 
cuarto principal izquierda de la casa número 7 de la calle de Campomanes. 

¿Qué impresión le causó la Villa y Corte? ¿Qué concepto le mereció? Si 
nos atenemos a las cartas que dirigió a sus amigos desde Guijuelo, después-
de terminados sus estudios, y luego desde Guijo de Granadilla (Cáceres), ni 
la impresión ni el concepto ñieron del todo favorables. El poeta, pensaba 
sin duda con el clásico autor del Menosprecio de Corte y alabanza de 
aldea... «No tiene poca bienaventuranza — dice fray Antonio de Guevara—el 
que vive contento en el aldea; porque vive más quieto y menos importunado, 
vive en provecho suyo y no en daño de otro, vive como es obligado y no como 
es inclinado, vive conforme a razón y no según opinión, vive con lo que gana y 
no con lo que roba, vive como quien teme morir y no como quien espera siem-
pre vivir... Para todo hay en ella tiempo cuando el tiempo es bien repartido; 
y paresce esto ser verdad en que hay tiempo para leer un libro, para rezar en. 
unas horas, para oir misa en la iglesia, para ir a visitar a los enfermos, para 
irse a caza a los campos, para holgarse con los amigos, para pasearse por las-
eras, para ir a ver el ganado, para comer si quisieren temprano, para jugar un 
rato al triunfo, para dormir la siesta y aun para jugar a la ballesta. No gozan 
de este privilegio los que en las cortes andan y en los grandes pueblos viven; 
porque allí lo más del tiempo se les pasa en visitar, en pleitear, en negociar, 
en trampear, y aun a las veces en sospirar...» 

Escribía Gabriel y Galán... (2) «no he maldecido ya la capital francesa, 
porque no maldije a la española, donde tuve la desdicha de consumir un año-
de mi vida. Y es hoy tal el odio, la repugnancia, que me inspira todo lo que 
huela a populosas ciudades (3), que deseaba que volvieses pronto a tu 
patria y a tu casa. No sé en qué consiste esto. ¿Será que en mi alma no cabe-
ya más felicidad que la que contiene, y por eso desprecia con indiferencia y 
frialdad todo lo grande, que al lado de esa felicidad le parece tan ruin, tan 
pobre, tan mezquino? Ya lo he dicho: no lo sé. Lo que si sé y puedo decirte 
es que aquí tienes, no al pobre maestro de escuela, sino al poeta que sueña 
en regiones infinitamente más elevadas que la cúspide de la torre Eiffel...» 

Además de esta carta figuran en los epistolarios de José JVlaría Gabriel 
y Galán, hasta el presente publicados, otras tres que hacen referencia a 
Madrid. De ellas, por riguroso orden de fechas, creemos oportuno dar una 
ligera noticia. 

El 17 de septiembre, escribía a su entrañable condiscípulo, hoy sapientí-

(1) Son palabras de su ilustre hermano, D. Baldomero Gabriel y Galán, pág. 33 del libro 
de Alberto y Arturo García Carraffa, Españoles ilustres. Gabriel y Galán. Madrid. 1918. 

(2) Carta dirigida a D. Antonio García Ramírez desde Guijuelo, fecha 8 de septiembre,, 
págs. 97 y 93 del libro ya citado de D. Casto Blanco Cabeza. 

(3) ¿No parece adivinarse aquí su magnífica poesía Regreso.."i 
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simo catedrático de la Escuela Normal de Maestros de Madrid, y Consejero 
de Instrucción pública, D. Casto Blanco Cabeza (1): «Sólo puedo decir que 
si antes pensaba, hoy sueño; que si antes quise hacerme filósofo, ahora quiero 
ser un poeta. Y puesto que pensar y ser poeta, y soñar queriendo ser un filó-
sofo, no puede ser en mf concepto, soñaré como sueño: como un poeta; y así 
le daré a mi alma lo que buscaba y a mi corazón lo que necesita... Yo, por 
aquí, retirado del mundanal ruido—escribe desde Guijuelo —, como un 
monje, paso perfectamente la vida. Tan contento, que nimca me pude figurar 
tal cosa. Aún hay insensatos que me dicen que debo acordarme mucho de 
Madrid. Por ninguna parte faltan imbéciles. Voy crej'endo que acaso será 
monomanía la aversión, o, como dice un criado de mi casa, la inquinia que 
me ha dado en inspirar Madrid. Y como un insecto no puede vengarse formal-
mente de un elefante, yo, el insecto, me deleito en repetir aquello de la céle-
bre sátira del marqués de Villamediana, que decía: 

Llego a Madrid, y no conozco el Prado, 
y no lo desconozco por olvido, 
sino porque me consta que es pisado 
por muchos que debiera ser pacido...» 

Y sin embargo de la ojeriza y de la animosidad que le inspiró Madrid, 
fué en él donde, sin ruido, como cantaleando, dejó esparcidas a voleo en grata 
sementera, flores nacidas de un alma plena de ternura y caridad. La bohardilla 
misérrima de un viejo y ruinoso caserón de la calle del Tesoro fué el lugar 

• que la desgracia señaló, fatalmente, para que aquel jovenzuelo estudiante de 
la Normal Central de Maestros mostrase toda la grandeza de su corazón 
y todo su heroísmo, que esta es la palabra con que califica el acto realizado 
el único testigo que lo presenció (2). 

Las dos últimas cartas que en los epistolarios de Gabriel y Galán hacen 
alusión a Madrid, pertenecen a lo que pudiéramos con acierto denominar se-
gunda época de su noble vida. El poeta, el cantor que anhelaban Castilla y 
Extremadura (3) había surgido, magníficamente, y estaba consagrado por la 

(i; Carta octava, págs. 103 a 110 del libro citado. 
(2) Blanco Cabeza, pags. 13 y siguientes de su obra ya citada. 
(3) ¡Con cuánta pena y desilusión leímos, a raíz de publicarse el libro Ripios geográficos, 

(Antonio de Balbuena -Miguel de Escalada-. Madrid, 1905), estos injustos conceptos!: • . . . Se 
convocaba estrepitosamente a los periodistas, literatos y poetas de las provincias castella-
nas. .. para hacer la glorificación del recién fallecido poeta castellano Gabriel y Galán . . . Que 
tampoco era castellano, ni poeta. No era castellano porque había nacido en la provincia de 
Salamanca o en la de Cáceres, habia vivido entre las dos y murió en la ultima; y ni una ni otra 
son más castellanas que Gerona o Lugo. . . Lo de qua tampoco era poeta no es de este lugar 
el demostrarlo; ya se presentará ocasión oportuna. Pero no se pierde nada con anticipar que 
el autor de la mamarrachada aquella de El Crista benditii, en la que se destroza neciamente el 
habla castellana, no sentía la belleza, ni podía ser poeta castellano, aunque hubiera nacido en 
Castilla." ¡No comentamos esta diatriba! Nos llevaría muy lejos de los propósitos que nos ani-
man al escribir este sencillo y somero estudio. 
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fama. Ya ha dejado sus escuelas de Guijuelo y Piedrahita (1), vive en Guijo 
de Granadilla, y sólo es poeta y labrador, pero poeta, poeta ante todo y 
sobre todo. 

Las dos epístolas están dirigidas a su antiguo y querido discípulo D. Ma-
riano de Santiago Cividanes. 

El primero de estos auténticos documentos lleva la fecha del 1 de febre-
ro de 1902, y es más halagador para Madrid. «...Te gustará mucho esavida, 
aunque yo no sé qué vida es; pero lo creo. ¿Qué voy a hacer sino creerlo?... 
A mí también me fué muy bien en Madrid, porque en Madrid hay para todos 
los gustos, y para todas las fortunas, y para todas las tendencias. Yo no sé 
si podremos vernos por ahí algún día. Creo que no, porque ni yo tengo gran-
des deseos de ver por ahora a la gran ciudad, ni los pocos asuntos que tengo 
y tendré en ella me obligarán a visitarla, porque podré resolverlos sin mover-
me de mi puesto. Tengo ahí algunos amigos y de ellos me valdré para dar so-
lución a mis pequeños negocios» (2). 

En la segunda carta, que lleva fecha de 5 de julio de 1903, exprésase Ga-
lán de esta manera: «Yo tendré, mientras viva, un recuerdo de amor para la 
casa en que me crié, pobre y humilde; pero no puedo tenerlo para otras casas 
donde he vivido entre relativo lujo... En ese mismo Madrid, por ejemplo, tan 
magnífico y brillante, me ha sido siempre imposible sentir una emoción pura, 
de las que quedan. Nos pagamos con la misma moneda, que es brillante, pero 
es falsa. Me muestra él grandezas inmensas y yo se las contemplo con inmen-
sas admiraciones... de la propia clase que sus grandezas. Así se explica que 
en medio de Madrid recuerde con ansia el pueblo y no me acuerde de Madrid 
en la tremenda monotonía del lugar. No son estas cosas, cosas de tempera-
mentos, sino más bien estados de alma. Supongo que si yo viviera veinte 
años consecutivos en Madrid, me la pondría la gran ciudad de tal manera, 
que acabaría tal vez por no comprender otra vida mejor que la de la corte. 
Ya ves que hasta los venenos llegan a hacérsenos deliciosos. Lo cual no quita 
para que digamos que los venenos no deben ser cosa buena... De cualquier 
modo es honrado, para el que no es hijo de la ciudad, recordar con amor y 
simpatía las cosas y las personas que en su corazón produjeron las primeras 
emociones. Al menos yo opino así, y me parecen antipáticos desertores u 
hombres atolondrados e ingratos los que obran de otra manera... Y ten muy 
presente que yo, que no quiero ni bien ni mal a la ciudad, estoy soñando con 
ella y no por mí ciertamente. Tengo ya tres hijos varones, y tiemblo de pies 
a cabeza cuando me pongo a pensar en estas dos negaciones: que en el pueblo 
no me es posible educarlos, o mejor dicho, instruirlos cual yo quisiera, y a la 

(1) Volvió a hacer oposiciones en Salamanca, allá por el mes de noviembre de 1891, 
obteniendo el número 1 entre los 68 aspirantes que se presentaron a ellas... • Elegí la villa, o la 
ciudad, o lo que sea, de Piedrahita, en la provincia de Avila. . » El día 19 de abril de )892 se 
posesionó de esta escuela. 

(2) Epistolario de Gabriel y Galán, seleccionado por Mariano de Santiago Cividanes, 
págs. 105 y 1C6. 
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•ciudad no he de poderlos enviar por falta de dinero para en ella proporcio-
narles lo que más arriba digo...» (1). 

Gabriel y Galán fué un poeta campesino y cristiano que amaba al terru-
ño que le vió nacer y al adoptivo de Extremadura con ansias infinitas de ideal; 
y poeta porque Dios quiso que lo fuese, cantó con voz y ritmo tan adecuados 
a cada tema, que hizo que el prologuista de su segundo libro Castellanas 
(que para el público fué el primero) (2), dijera que «durante largo tiempo, la 
lira que pulsaron Fray Luis de León, Fray Diego González, Iglesias de las 
Casas y Meléndez Valdés, colgaba silensiosa de no sé qué árbol olvidado de 
ribera del Tormes. Un nuevo poeta la descolgaba ahora y la hacia vibrar con 
peregrinas cadencias». Y Juan Maragall, acertado y cumplido prologista de 
Extremeñas (3), señalaba que todo el libro era poesía... «Todo el libro es 
así, vivo; todo el escrito en ese lenguaje desarrapado, es decir, vivo: escrito 
en dialecto, como la ¡liada y la Divina Comedia', porque no son las len-
guas las que hacen las obras, sino las obras las que hacen las lenguas. Y 
la poesía grande, la viva, la única, gusta mucho de brotar en dialectos; 
y te diré por qué... Dialecto, según el clásico sentir, es la corrupción de una 
lengua; pero si bien lo piensas, dialecto es la constante germinación de las 
lenguas en boca del pueblo, que es como si dijéramos, la madre tierra de 
las palabras: todas salen de ella y todas vuelven a ella; allí nacen, allí mueren, 
allí se transforman, se modulan, se combinan y renacen y se mueven, en fin, 
•en toda la libertad de su naturaleza. El pueblo siempre habla en dialecto, es 
decir, en libertad, en perpetuo movimiento; y cuando una lengua quiere defi-
nirse en una fijeza de perfección y deshecha la compenetración con sus dialec-
tos, con el pueblo, aquella lengua muere momificada en su perfección. Pues 
bien, la poesía no es otra cosa que la palabra viva, la palabra palpitando to-
davía el misterioso ritmo de su origen divino en la boca del pueblo, que es su 
madre tierra. ¿Qué irá a buscar el poeta en las hojas de herbario de un Dic-
cionario de Academia? ¿Flores secas bien clasificadas? No; el poeta va a la 
vivacidad de los campos, a la boca del pueblo, a su dialecto, rural o ciudada-
no, porque la vivacidad de éste es la condición de la verdadera poesía, de la 
palabra palpitante de sentido.» 

iQué contraste entre estos juicios y los emitidos tan temeraria como apa-
sionadamente por el malhumorado Antonio de Valbuena! Cierto que la fama 
del poeta es cada día mayor y que el prejuicio apuntado vienen a echarlo por 
tierra opiniones tan autorizadas - además de las expuestas—, como las de los 
Padres Cámara, Muiños y Herrera, infanta Paz de Borbón, condesa de Par-
do Bazán, Unamuno, Cejador, Berrueta, Maldonado, Sánchez Rojas, entre 
otros muchos. Algún sutil rayo del genio de Fray Luis de León—según ha es-

ci) Epistolario antes citado, pág. 72 y siguiente. Madrid, 1918. 
(2) Zeda (Francisco Fernández Villegas). Salamanca, 1902. 
(3) Obras completas de José María Gabriel y Galán, t. 11, Extremeñas, tercera edición. 

Salamanca, 1905. 
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crito Fitzmaurice-Kelly—, bajó hasta el solitario artista Gabriel y Galán, ele;-
vándole sobre el nivel de la poesía regional (1). 

Día llegará en que una crítica docta, amplia, serena y grave, estudie y 
analice en su totalidad la obra de este gran español. Aun en los tiempos-
modernos — según las palabras de Shelley—«ningún poeta ha llegado en vida 
a la plenitud de su fama: el jurado que asiente juicio sobre un poeta, perte-
neciendo él como pertenece a todos los tiempos, debe estar constituido por 
sus iguales: y ha de ser elegido por el Tiempo de entre los más selectos 
de los sabios de muchas generaciones. Un poeta es un ruiseñor, que perma-
nece en la oscuridad y canta para alegrar su propia soledad con dulces sones; 
sus oyentes son como hombres arrebatados por la melodía de un músico no 
visto, y se sienten conmovidos y enternecidos sin saber desde dónde ni por 
quién...» (2). 

* * * 

La Escuela Normal de Maestros de Madrid, hallábase establecida el 
año 1888, en el mismo edificio que actualmente ocupa en la calle de San Ber-
nardo, número 80, casa que si bien fué del conde de Colomera, y con ante-
rioridad del duque de Abrantes, convenientemente transformada sirvió muy 
luego de convento a las religiosas franciscas de Santa Clara, en la última dé-
cada del reinado de Fernando VII (3). 

Allí, en el extremo del corredor menos frecuentado, en aquella especie 
de Tebaida —refiere Blanco Cabeza—encontré otros dos solitarios, dos sal-
mantinos: el buen Santiago Ribero y el dulcísimo José María Gabriel y 
Galán. 

De las cuatro asignaturas del curso, dos. Pedagogía superior y Retórica 
y Poética, las explicaba un mismo profesor: el director de la Escuela, D. Ja-
cinto Sarrasi, sabio y venerable maestro, discípulo de D. Alberto Lista... «Un 
abuelo parecía, en todo, aquel bondadoso y docto anciano, con su cabeza en-
teramente calva, su rostro bien rasurado, sus ojillos llenos de arrugas, pero 
aún muy vivos, su boca algo hundida, y su pasito corto, un poco vacilante, a 
pesar del inseparable bastón antiguo de bola de marfil... Sabía enseñar prác-
ticamente las cosas. Después de explicarnos un género literario, por ejem-
plo, la égloga, nos mandaba dar lectura ante él a un modelo, y nos iba hacien-
do notar las bellezas de expresión conforme iban apareciendo. A veces su co-
razoncito de artista y de lírico ternísimo, se conmovía tanto, en los pasajes-
de gran efecto, que no podía contener las lágrimas, y limpiándose los marchi-
tos ojos con el pañuelo, y oprimiéndose el pecho con la otra mano decía tem-

ei) Historia de ta Literatura Española Madrid, 1918. 
(2; Defensa de la Poesia y otros ensayos. Shelley. Madrid, 1904. 
(3) Mesonero Romanos, jWarf/irf, t . 11, pág. 147 Madrid, 1881. 
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blorosamente al alumno, en un sollozo: —¡Más despacio...! ¡Más despacio...!' 
Y los alumnos llorábamos a veces también con él...» (1). 

En más de una ocasión, Gabriel y Galán, explicó la cátedra de Litera-
tura en sustitución de su maestro que se hallaba enfermo. 

Los demás profesores eran: D. Joaquín Palacio, «un docto fraile exclaus-
trado, hombre suspicaz y mal humorado siempre con los alumnos, que tenía la 
clase a las siete y media de la mañana»; y D. José María Llinás, «un sabio y 
magnífico señor de patillas blancas, que iba a clase en coche, y era lo más 
fino, severo e imponente que se puede decir. Exigía al pie de la letra los 
preámbulos y articulado de todas las leyes, decretos, reglamentos y reales-
órdenes, vigentes y pretéritas, dictadas en materia de Instrucción pública». 

Cincuenta a lumnos oficiales 
cursaron en 1888-89 el grado de 
maestro normal. De ellos, únicamen-
te dos, José María Gabriel y Galán 
y Casto Blanco Cabeza, eran maes-
tros por oposición. Con licencia de 
sus respectivos rectores universita-
rios habían venido a Madrid para 
ampliar sus estudios... «Nos mori-
ríamos de vergüenza si perdiésemos 
curso, pues sabíamos que el direc-
tor de la Normal Central tenia que 
comunicar oficialmente a nuestros 
superiores las notas que obtuviése-
mos. Nuestro punto más flojo era la 
asignatura de Legislación. Jamás 
habíamos podido echar de encima el 
pánico que nos inspiraba aquel pro-
fesor tan severo...» 

¡De los cincuenta alumnos, sólo 
nueve aprobaron el grado de maes-
tro normal! Gabriel y Galán obtuvo 
notable en Pedagogía, y aprobado en Legislación, Retórica y Religión. 

Después, y durante los días 11 y 12 de aquel mes de junio de 1889, prac-
ticó los ejercicios escritos de la reválida y el 17 y el 18 los orales, merecien-
do, el último de estos días, la aprobación del Tribunal, compuesto de D. José 
María Llinás, como presidente, D. Agustín Sardá, vocal y D. Joaquín Palacio, 
secretario (2). 

¿ o... 

.1, • •'^•.^TA' A.- •...'...'I.... 1 

(1) Blanco Cabeza, págs. 9 y 10 de su citada obra. 
(2) Con verdadera complacencia consignamos nuestra gratitud a los ilustres profesores 

D. Manuel Fernández Navamuel y D. Emilio Mendoza, director y secretario de la Normal de 
Maestros, por las extraordinarias facilidades que nos lian dado para llevar a término nuestra 
investigación. 
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Por estimarlo interesante, daremos algunas noticias acerca de los temas 
•que brindó la suerte en los ejercicios escritos al futuro gran poeta de Castilla. 

De tres, había que decidirse por 

\ 

í.rZ -ti;..«;. ^^^ 

/ 

uno. En Pedagogía los temas, 9, 
14 y 30. Eligió el primero, cuj'o 
texto era el siguiente: «Funcio-
nes vegetativas de la piel.—Ne-
cesidad de la limpieza del cuerpo 
y de los vestidos.—Solícito cui-
dado para que los niños se acos-
tumbren al aseo de sú persona.— 
Condiciones higiénicas del ves-
tido para los niños» (1). 

Y los temas, 7, 9 y 26 en 
Legislación de primera enseñan-
za. También eligió el 9, o sea: 
« Enseñanza obligatoria. — San-
ción penal a los que faltan a este 
precepto de la ley. — Medios di-
rectos e indirectos que pueden 
emplearse para c o n s e g u i r la 
enseñanza obligatoria: recientes 
disposiciones sobre este particu-
lar.— Enseñanza gratuita y retri-
buida: juicio crítico.—Para quié-
nes d e b e se r gratuita. —Por 

quién debe hacerse esta declaración y señalar la cuota que deben pagar los 
niños pobres» (2). 

„ A^ÍJU, 

C. ^ ¿.-A 

(1) Los otros dos temas rezaban de es ta suer te . Bl 14: «Doctrina de los f i lósofos y fisió-
logos acerca de los tem.peramentos.-Clasif icación de los temperamentos y cuanto influj'en en 
lai« funciones del cuerpo y del espíritu.—Modificaciones que la educación puede en ellos pro-
ducir. —Medios morales y fisiológicos que para es te fin podemos adoptar». El tema 30: «Sobre 
la voluntad y objeto formal de esta f acu l t ad . -Espon tane idad , necesidad y libertad.—Móviles 
y motivos que solicitan su acción.—Firmeza y energía en sus resoluciones y fortaleza para 
resist ir a los ha lagos de pasiones maléficas o bastardos intereses . - P o d e r y fuerza del hábito 
una vez arraigado.—Virtudes morales que se adquieren en la escuela.—Defectos y vicios que 
prevalecen en la niñez.—Aplicaciones a la educación-. 

(2) Los temas 7 y £6 de Legislación escolar se referían: El 7\ «Inspectores provinciales 
de primera enseñanza: Su número y do tac ión . -Requ is i tos para aspirar a es te cargo.—Su nom-
bramiento e incompat ib i l idad . -Sus deberes y atribuciones.—Inspectores provinciales de las 
escuelas públicas de M a d r i d . - É p o c a en que los inspectores provinciales deben verificar sus 
"Visitas ordinarias a las escuelas.—Itinerario.—Modo de proceder el inspector en las visi tas — 
Docume.ntos y es tado que los maestros deben presentar al inspector en el acto de la visita.— 
Visitas extraordinarias.—Visitas a los establecimientos privados o l i b r e s . -Memor i a de visi-
tas». K e / t ó m a refer íase a los siguientes puntos: «Principio y duración del curso.—Días de 
asueto y vacaciones.—Libertad de los alumnos con respecto a la asistencia a clase.—Juicio 
crítico acerca de esta d ispos ic ión . -Exámenes de prueba de curso, y época en que se verifican. 
Modo de proceder en estos e x á m e n e s . - C a l i f i c a c i o n e s . - P é r d i d a del curso». 

Ayuntamiento de Madrid 
www.memoriademadrid.es



Con preciosa, admirable letra española, sin la menor vacilación, ni aum 
en los borradores, que se conservan en su expediente académico y no tienen, 
tachadura ni enmienda, desarrolló Gabriel y Galán los temas elegidos, hábil, 
sencilla, justamente. 

El curso había temiinado. Gabriel y Galán era maestro normal. Un 
viaje a Galicia, invitado por su condiscípulo Blanco Cabeza, y otra vez a la 
escondida y gárrula aldea donde labraba la hermosa obra de su feli-
cidad. 

El día 4 de abril de 1895 le fué expedido el título de maestro normal, 
previo abono, el 6 de febrero, de los derechos de canje del título de elemen-
tal. El 22 del mismo mes, lo remitió a la Escuela Normal Central el entonces 
rector de la Universidad de Madrid, D. Francisco de la Pisa y Pajares. El 
título, que está aún sin recoger por el interesado, estimamos que debería 
honrar la escuela de Guijuelo. 

Sabemos que nadie, solicitándolo debidamente, se opondría a esta de-
cisión. 

J O S É R I N C Ó N L A Z C A N O . 

(Biblioteca Municipal.) 
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o o x ^ B O O i ó i s r 

D E 

UIITIIS REALES QUE SE [OIISEHVIIII Eli LA BlIOTEU llinL 

(Conclusión.) 

150. Aranjuez, 10 de abril de 1625. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, ordenando la organización de la 

milicia general del reino en todas las ciudades, villas y lugares, así realengos 
como de seilorío. 

151. Madrid, 17 de diciembre de 1625. 
Carta de Felipe IV convocando a Cortes de Aragón en la ciudad de Bar-

bastro. Dirigida a D. Manuel de Bolea. 

152. Madrid, 19 de octubre de 1629. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, participándole el nacimiento del 

Príncipe Baltasar Carlos. 

153. Madrid, 18 de agosto de 1631. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, conmutándole la obligación de 

servir con veinte lanzas, por la del pago de cinco soldados, durante seis años, 
por creerlo más útil y conveniente. 

154. Madrid, 14 de febrero de 1632. 
Carta de Felipe IV al Conde de Aflover, ordenándole asista al juramento 

•del Príncipe Baltasar Carlos. 

155. Madrid, 14 de febrero de 1632. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, con igual motivo que la anterior. 

156. Madrid, 4 de abril de 1632. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, ordenando tome juramento a don 

Luis de Ulloa, Marqués de la Mota, reconociendo como Príncipe a D. Balta-
sar Carios. 

157. Madrid, 5 de junio de 1632. 
Carta de Felipe IV, convocando a Cortes generales de Aragón en la ciu-

dad de Teruel. Dirigida a D. Pedro de Bolea. 

158. Madrid, 2 de septiembre de 1632. 
Carta de Felipe IV, convocando a Cortes generales de Aragón en la ciu-

dad de Teruel. EHrigida a D. Pedro de Bolea. 
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159. Madrid, 8 de enero de 1633. 
Carta de Felipe IV, convocando a Cortes generales de Aragón en la ciu-

dad de Teruel. Dirigida a D. Manuel Bolea. 
160. Madrid, 25 de septiembre de 1634. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, pidiéndole preste su ayuda a la 

:guerra que ha de hacerse contra los enemigos de Espafía. 
161. Madrid, 4 de enero de 1635. 
Carta de Felipe IV a D. Martin de Bardaxi, con igual motivo que la an-

terior. 
162. Madrid, 3 de julio de 1638. 
Carta de Felipe IV a D. Pedro de Bolea, participándole esté prevenido 

para acudir a la parte que más convenga, por intentar el ejército francés inva-
dir el reino de Navarra. 

163. Madrid, 9 de noviembre de 1638. 
Carta de Felipe IV a D. Martín Bermiidez, extrañando se excuse de pagar 

el subsidio que le corresponde. 
164. Madrid, 1 de diciembre de 1638. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, ordenándole le sirva con la gente 

•de a pie y a caballo que le corresponde, para el ejército que ha de formarse en 
Burgos, según le tiene prevenido. 

165. Madrid, 28 de abril de 1639. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, ordenando continúe por otros seis 

•años más, la obligación de pagar cinco soldados a razón de sesenta reales al 
mes cada uno, obligándole, por la situación en que se halla la Hacienda, a 
servir con el número de lanzas que por razón de su cargo le corresponden, a 
pesar de haberte sido subrogada esta obligación. 

166. Madrid, 23 de julio de 1639. 
Carta de Felipe IV a D. Martín de Bardaxi, obligándole a retirar la firma 

•de la petición que le hizo para no pagar el subsidio que le corresponde. 
167. Madrid, 15 de noviembre de 1639. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, participándole los intentos de 

invasión francesa y ordenando, con este motivo, el envío de 100 soldados so-
corridos por termino de seis meses, por el citado Duque. 

168. Madrid, 28 de enero de 1640. 
Carta de Felipe IV convocando a Cortes generales de Aragón en la ciu-

dad de Daroca. Dirigida al Conde de Sástago. 
169. Madrid, 28 de enero de 1640. 
Carta de Felipe IV convocando a Cortes generales en la ciudad de Daro-

ca.. Dirigida a D. Manuel de Bolea. 
170. Madrid, 17 de agosto de 1640. 
Carta de Felipe IV convocando a Cortes de Aragón en la villa de Alca-

fiiz. Dirigida a D. Martín Bermúdez de Castro. 
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171. Madrid, 17 de agosto de 1640. 
Carta de Felipe IV convocando a Cortes de Aragón en la villa de Alca-

fiiz. Dirigida a D. Félix Palafox. 

172. Madrid, 17 de agosto de 1640. 
Carta de Felipe IV convocando a Cortes de Aragón en la villa de Alca-

fiiz. Dirigida a D. Fedro de Bolea. 
173. Madrid, 17 de agosto de 1640. 
Carta de Felipe IV convocando a Cortes de Aragón en la villa de Aica-

ñiz. Dirigida a D. Manuel de Bolea. 

174. Madrid, 23 de agosto de 1640. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, participándole la resolución de ir 

en persona a celebrar Cortes en los reinos de Aragón y Valencia, interesando 
le acompañe. 

175. Madrid, 21 de septiembre de 1640. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, recordándole lo que le tiene dicho-

en la carta anterior. 
176. Madrid, 21 de septiembre de 1640. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, con igual motivo que la anterior.. 

177. Madrid, 24 de noviembre de 1640. 
Carta de Felipe IV convocando a Cortes de Aragón en la ciudad de Ca-

latayud. Dirigida a D. Manuel de Bolea. 

178. Madrid, 3 de mayo de 1643. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, participándole su partida a los-

reinos de Aragón y Valencia para ponerse en contacto con dichos reinos, pre-
viniéndose de los franceses. 

179. Madrid, 15 de mayo de 1643. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, excusándole de venir a acompa-

ñarle en el viaje que hace a Aragón para la defensa de este reino. 

180. Madrid, 15 de enero de 1644. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, participándole su viaje a Zarago-

za, confiando ha de agregarse a su comitiva al primer aviso que reciba. 

181. Fraga, 18 de junio de 1644. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, ordenándole no se traslade a unir-

se al ejército por evitarle el gasto que había de hacer en su jornada, encomen-
dándole, en cambio, la vigilancia de la frontera vecina [de Portugal]. 

182. Lérida, 18 de agosto de 1644. 
Carta de Felipe IV a D. Martín de Bardaxí, dándole las gracias por la 

ayuda prestada en la campaña para la recuperación de la ciudad de Lérida. 

183. El Pardo, 11 de octubre de 1644. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, comunicándole el fallecimiento de 

la Reina Doña Isabel. 
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184. Madrid, 10 de diciembre de 1644. 
Carta de Felipe IV a D. Martin Bermüdez de Castro y Bardaxi, manifes-

tándole la continuación de la reducción de Catalufia, prorrogándose por este 
motivo el impuesto de sisas. 

185. Zaragoza, 15 de abril de 1645. 
Carta de Felipe IV al Marqués de San Felices, manifestándole esté pron-

ta para partir la gente de sus vasallos, en la campana que se sostiene contra 
ios enemigos de España. 

186. Madrid, 11 de agosto de 1645. 
Carta de Felipe IV convocando a Cortes de Aragón en la ciudad de Za-

ragoza. Dirigida a D. Juan de Moncayo. 

187. Madrid, 30 de diciembre de 1645. 
Carta de Felipe IV a D. Martin de Bardaxi Bermiidez de Castro, comu-

nicándole la visita del Obispo de Málaga para la dirección de algunos de los 
asuntos que han de tratarse en las Cortes de Aragón. 

188. Zaragoza, 14 de octubre de 1646. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, comunicándole el fallecimiento 

del Principe D. Baltasar Carlos. 

189. Madrid, 11 de agosto de 1647. 
Carta de Felipe IV al Conde de Arcos, participándole su casamiento con 

la Archiduquesa Mariana de Austria. 

190. Madrid, 5 de octubre de 1650. 
Carta de Felipe IV al Marqués de Cañizar, participándole la publicación 

de la Bula, ordenando sea recibida con la mayor veneración y solemnidad en 
los lugares del dicho Marqués. 

191. Madrid, 15 de octubre de 1653. 
Carta de Felipe IV al Marqués de San Felices, con igual motivo que la 

anterior. 

192. Madrid, 7 de diciembre de 1657. 
Carta de Felipe IV al Marqués de San Felices, comunicándole el naci-

miento del Infante D. Felipe Próspero. 

193. Madrid, 9 de agosto de 1658. 
Carta de Felipe IV a D. Juan de Austria, recomendándole a doña Fran-

cisca María de Lima en atención a los servicios prestados en los estados de 
Flandes por su padre y hermanos. 

194. Madrid, 2 de septiembre de 1659. 
Cédula de Felipe IV eximiendo del servicio de lanzas, mientras dure la 

rebelión de Portugal, al Conde de Arcos. 

195. Madrid, 10 de noviembre de 1662. 
Carta de la Reina Mariana de Austria al Marqués de Cañizar, con igual 

motivo que la n.° 186. 
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196. Madrid, 2 de junio de 1663. 
Carta de la Reina Mariana de Austria al Conde de Arcos, solicitando 

preste su ayuda en la campaila que ha de hacerse en los Países Bajos. 

197. Madrid, 25 de noviembre de 1665. 
Carta de la Reina Mariana de Austria al Marqués de Cañizar, con igual 

motivo que la n.° 186. 

198. Madrid, 26 de noviembre de 1670. 
Carta de Mariana de Austria a D. Iñigo de Moncayo, nombrándole lugar-

teniente extraordinario del justicia de Aragón en la causa que se sigue contra 
D. José Francisco Moles. 

199. Madrid, 31 de diciembre de 1670. 
Carta de Mariana de Austria al Cardenal Altieri, interesando de Su San-

tidad el nombramiento de Cardenal para Juan Everardo Nithard. 

200. Madrid, 17 de diciembre de 1672. 
Cédula de Mariana de Austria nombrando Capitán de infantería de la 

guarnición de Ciudad Rodrigo al Alférez Domingo Grandal. 

201. Madrid, 10 de abril de 1677. 
Carta de Carlos II convocando a Cortes de Aragón en la ciudad de Ca-

latayud. Dirigida al Marqués de Cañizar. 

202. San Ildefonso, 27 de julio de 1740. 
Carta de Felipe V al Marqués de Lazán, comunicándole el fallecimiento 

de la Reina Mariana Ana de Neoburgo. 

203. Buen Retiro [Madrid], 7 de julio de 1746. 
Carta de Fernando VI al Marqués de Lazán, participándole el falleci-

miento de Felipe V. 

204. Aranjuez, 28 de abril de 1750. 
Carta de Fernando VI al Marqués de Lazán, comunicándole el casamien-

to de la Infanta Doña María Antonia con el Duque de Saboya. 

205. Buen Retiro [Madrid], 7 de marzo de 1761. 
Carta de Carlos III al Marqués de Lazán, ordenándole preste juramento 

reconociendo como Príncipe a D. Carlos Antonio. 

206. San Lorenzo, 26 de septiembre de 1771. 
Carta de Carlos III al Marqués de Lazán, participándole el nacimiento de 

su nieto el Infante D. Carlos Clemente Antonio. 

207. San Ildefonso, 23 de septiembre de 1777. 
Carta de Carlos III al Marqués de Lazán, comunicándole el nacimiento 

de sii nieta la Infanta Doña María Luisa. 

208. El Pardo, 11 de febrero de 1779. 
Carta de Carlos III al Marqués de Lazán, participándole el nacimiento de 

su nieta la Infanta Doña María Amalia. 
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209. San Ildefonso, 16 de julio de 1782. 
Carta de Carlos III al Marqués de Lazán, comunicándole el nacirniento de 

su nieta la Infanta Doña Maria Luisa. 

210. San Ildefonso, 10 de septiembre de 1783. 
Carta de Carlos III al Marqués de Lazán, participándole el nacimiento de 

sus nietos los Infantes D. Fernando Carlos y D. Felipe. 

211. Madrid, 27 de enero de 1790. 
Carta de Carios IV al Marqués de Lazán, ordenándole preste juramento 

ante el Arzobispo de Zaragoza, reconociendo como Principe a su hijo D. Fer-
nando. 

212. Palacio [Madrid], 14 de septiembre de 1816. 
Carta de Fernando VII al Marqués de Lazán, participándole su casamien-

to con la Infanta de Portugal, María Isabel Francisca de Asís y el de la Infan-
ta Doña María Francisca de Asís con el Infante D. Carlos María, su hermano. 

213. Aranjuez, 18 de mayo de 1829. 
Carta de Fernando VII al Marqués de Lazán, comunicándole el falleci-

miento de la Reina Doña María Josefa Amalia de Sajonia. 
214. San Lorenzo, 30 de septiembre de 1829. 
Carta de Fernando VII al Marqués de Lazán, participándole su matrimo-

nio con la Princesa Doña María Cristina de Borbón. 

215. Palacio [Madrid], 10 de octubre de 1830. 
Carta de Fernando VII al Marqués de Lazán, comunicándole el nacimien-

to de la Infanta Doña Isabel. 

216. San Ildefonso, 6 de septiembre de 1831. 
Carta de Fernando VII al Marqués de Lazán, comunicándole haber entra-

do la Reina en el quinto mes de su embarazo. 
217. Palacio [Madrid], 1 de enero de 1832. 
Carta de Fernando VII al Marqués de Lazán, comunicándole haber entra-

do la Reina en el noveno mes de su embarazo. 

218. Palacio [Madrid], 31 de enero de 1832. 
Carta de Fernando VII al Marqués de Lazán, participándole el nacimien-

to de la Infanta María Luisa Fernanda. 

219. Palacio [Madrid], 20 de septiembre de 1833. 
Carta de Femando VII al Marqués de Lazán, participándole haber desig-

nado al Arzobispo de Zaragoza para que le tome juramento reconociendo a la 
Princesa Doña María Isabel como heredera del reino. 

220. Palacio [Madrid], 15 de enero de 1834.. 
Carta de la Reina Doña María Cristina al Marqués de Lazán, participán-

dole el fallecimiento del Rey D. Fernando VII. 
A N G E L A N D A R Í A S . 

Biblioteca Municipal. 
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V A R I E D A D E S 

Sobre el origen de la iglesia de San Marcos 

La pequeña iglesia de San Marcos, en la calle de San Leonardo, tiene un 
interés especial en la historia de la arquitectura madrileña. Su planta está forma-
da por la compenetración de tres elipses. Por todas partes resbala la vista sobre 
curvas que se interrumpen para dar nacimiento a otras curvas. Los elementos 
arquitectónicos que modulan el espacio son elegantes y bien proporcionados. La 
movilidad de la línea barroca se tiempla con una reserva sobria que anuncia el 
advenimiento del neoclasicismo sin perderse en la sequedad de las fórmulas más 
rigurosas. 

La iglesia de San Marcos es, en efecto, la primera obra de D. Ventura Ro-
dríguez, el gran arquitecto español del siglo xviii, nacido en Ciempozuelos y for-
mado en el movimiento de renovación arquitectónica impreso por los primeros 
Borbones. En la iglesia de San Marcos, el joven D. Ventura no ha podido pres-
cindir de las seducciones inquietas que le ofrecía la tradición barroca. Mucho 
más tarde, cuando su gusto se había ido depurando en las severidades del estilo 
neoclásico, parece que hubo de exclamar ante esta creación de sus años juveni-
les: Ahora debía yo empezar a trabajar. La gracia vivaz de San Marcos resulta-
ba entonces para él un remordimiento. Si queréis saber cómo entendía D. Ventu-
ra el estilo arquitectónico en la madurez de su talento, no necesitáis alejaros 
nmcho de la iglesia de San Marcos. El palacio de Liria, al comienzo de la calle 
de la Princesa, se nos presenta con la desnudez noble que exigía el nuevo rigo-
rismo. La iglesia de San Marcos fué comenzada a construir en 1749, cuando don 
Ventura contaba veintinueve años. La intervención del arquitecto madrileño en 
la construcción del palacio de Liria ocurrió hacia 1770 ó 1773. 

Los remordimientos de D. Ventura ante la inquieta movilidad de San Mar-
cos nos parecen hoy un tanto excesivos. La evolución del gusto ha vuelto a po-
ner valor en los caprichos pintorescos del estilo barroco. La ortodoxia neoclásica 
no ha podido seguir imponiendo su intransigencia. Con este cambio del gusto, la 
diminuta iglesia de la calle de San Leonardo ha venido a cobrar una importancia 
que para su mismo autor hubiese resultado injustificada. Otto Schubert, el nota-
ble historiador del barroco en España, cuya obra acaba de publicarse en nuestra 
lengua, la considera con más detenimiento que ninguna otra obra de D. Ventura 
Rodríguez. Cuatro ilustraciones acompañan al texto y el comentario no puede 
ser más entusiasta. Este grandioso trabajo de juventud, le llama. Y añade des-
pués de referir el arrepentimiento de D. Ventura Rodríguez: fué precisamente 
este edificio una de las creaciones más ingeniosas y originales de toda su vida. 

La importancia artística que Schubert dió a la iglesia de San Marcos le 
llevó, sin duda, a recibir limpia de comprobantes, una tradición sobre el origen de 
la iglesia que aparece por vez primera en su Historia del Barroco en España. 
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Según Schubert la iglesia de San Marcos fué erigida para conmemorar la batalla 
de Almansa. Y en el artículo sobre Madrid, de la Enciclopedia Espasa, nos encon-
tramos de nuevo con esta afirmación recogida, indudablemente, en la obra del 
autor alemán. Resultaría, pues, la linda iglesia desempeñando el papel de una 
especie de Escorial borbónico en que la exigüidad de las dimensiones se hubiese 
•compensado con la calidad estética exquisita. 

Por circunstancias especiales tuve necesidad de comprobar esta afirmación 
del Espasa. En la iglesia mism.a no se encuentra inscripción alguna que atestigüe 
su carácter conmemorativo. Tampoco fué posible encontrar en el archivo de la 
parroquia, que hoy radica en San Marcos, ningún documento que diese un punto 
de apoyo. Pero hay un detalle que podría considerarse como indicio. La bóveda 
está adornada con unas pinturas muy deterioradas que fueron hechas, según pa-
rece, por D. Luis González Velázquez. Por lo que puede adivinarse deben repre-
sentar hechos notables de la vida del Evangelista. En una de estas pinturas, la 
mejor conservada, aparece un guerrero con indumentaria del siglo xviii, jinete en 
caballo blanco, que pisotea a los caídos enemigos, mientras su dueño blande la es-
pada con ademán sanguinario. Detrás se ven unas banderas y por entre las nubes 
surge la figura de San Marcos en actitud protectora. 

Indudablemente se trata de la batalla de Almansa, y en el guerrero victorioso 
está representado el Mariscal Duque de Berwick, caudillo de las tropas de Feli-
pe V en el célebre encuentro. El 25 de abril de 1707, día del Evangelista, se 
^anó la batalla. Era, pues, natural la idea de que el santo hubiese prestado su 
cooperación a las armas borbónicas. Y, en efecto, si se interroga a los sacerdo-
tes de la iglesia, todos coinciden en afirmar que fué levantada para conmemo-
rar la batalla y que su construcción se debe a un voto hecho por Felipe V a 
San Marcos. 

Lo malo es, que cuando uno pretende encontrar los fundamentos concretos 
de esta tradición, se encuentra con la vaguedad incomprobable. Parece extraño 
que una iglesia proyectada para conmemorar la batalla de Almansa se comenzase 
a construir cuarenta y dos años después del acontecimiento, cuando ya no reina-
ba el monarca en cuyo nombre se había obtenido el triunfo. También sorprende 
que esta conmemoración se redujese a las diminutas proporciones de San Mar-
cos. El gusto moderno ha podido descubrir en esta iglesia cualidades primorosas. 
Pero no hay indicios de que en su tienipo se la considerase como obra de empeño 
en que un interés especial la destinase a ser testimonio perdurable de una gran 
jornada histórica. 

La cronología de las obras de D. Ventura Rodríguez nos revela el verdadero 
carácter de la iglesia de San Marcos. Es el primer edificio completo proyectado 
y dirigido por el admirable arquitecto que no contaba entonces más de veintinueve 
años. Se trata, pues, de un trabajo de principiante. Acaso gran parte del atrac-
tivo de la obra consiste en esa espontaneidad de un artista abandonado sin resis-
tencias al gusto barroco que le rodeaba y sin pretensiones de someter a una disci-
plina violenta los impulsos de su personalidad para conseguir efectos nuevos. 

Claro que todas estas consideraciones serían vanas si un testimonio conchi-
yente viniese a corroborar la pretendida conmemoración. Pero, precisamente, 
este testimonio es el que no he podido hallar en ninguna parte. Los escritores de 
la época D. Antonio Ponz, D. Juan Agustín Cean Bermúdez, en los Apéndices de 
Llaguno y D. José Albarez Baena, en el Compendio Histórico de las Grandezas 
de la coronada Villa de Madrid, no dicen palabra, de ello al tratar de la iglesia de 
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San Marcos. Es imposible que si el templo hubiese tenido significación tan con-
creta y saliente, no llegara a oídos de estos escritores. La suposición es del todo 
inverosímil en el caso de Cean, que procura por todos los medios realzar la 
personalidad de D. Ventura. Las páginas de Cean forman una excelente monogra-
fía del gran arquitecto que hasta ahora no ha sido superada. De haber recibido 
D. Ventura Rodríguez del rey el encargo de construir una iglesia votiva y por 
motivo histórico tan importante como la batalla de Almansa, Cean hubiese 
acentuado convenientemente el honor que de ello resultaba para su biografiado, 
entonces en los comienzos de la carrera. Véase cómo no deja de notar la cir-
cunstancia de que sea San Marcos la tínica iglesia que D. Ventura construyera 
en Madrid. «Fué sepultado, dice, en la iglesia de San Marcos, la única que la 
envidia le permitió construir en Madrid». Puede advertirse, además, que esta 
envidia o incomprensión resulta inexplicable en el caso de haber sido consolidada 
la reputación del joven arquitecto por la preferencia oficial con el encargo de una 
iglesia conmemorativd. 

Este silencio de los contemporáneos continúa en los escritores que después 
han venido ocupándose de los monumentos madrileños. Mesonero Romanos igno-
ra esta significación de la iglesia. Amador de los Ríos, en sus disertaciones histó-
ricas con pretexto de Madrid, tampoco indica nada al hablar de la batalla de 
Almansa. Cambronero e Hilario Peñasco no parecen haberse encontrado con el 
propósito votivo. Madoz describe con detención la iglesia y al señalar el hecho 
de que en su cúpula aparezca pintada la batalla de Almansa, lo explica por la 
coincidencia de haberse ganado esta victoria el día del Evangelista. 

¿Cuándo, pues, ha surgido la suposición de que entre el proyecto de la igle-
sia de San Marcos y el éxito de la célebre batalla hubiese una relación necesaria? 
Creo que se trata de una leyenda formada en el ambiente de la misma iglesia. La 
existencia de la pintura que representa la batalla de Almansa, el hecho de que 
esta batalla se ganase el día del Evangelista y hasta la sugestión de El Escorial,, 
erigido para conmemorar otra batalla, se fueron condensando en una explicación 
que acrecentaba la importancia del templo. La suposición de un espíritu ingenioso 
fué consolidándose en afirmación indubitable cuyo origen nadie investigó. Al 
venir Otto Schubert a España encontróse con la leyenda ya constituida. Del 
estudio paciente y detenido que hizo del templo, son testimonio el plano y los 
alzados que figuran en su libro. En el curso de estos trabajos y en las investiga-
ciones con que procurase completarlos llegaría a sus oídos el pretendido origen 
conmemorativo de la iglesia. Como la cosa tenía apariencias verosímiles apuntó 
el dato sin más averiguaciones. Del libro de Schubert pasó la afirmación al 
artículo Madrid del Espasa que ha tomado, además, algunos gráficos al autor 
alemán. Y desde las columnas divulgadoras de la nueva Enciclopedia, la leyenda 
sigue su camino y concreta su interpretación. En una publicación reciente se dice 
ya que Felipe V encargó a D. Ventura Rodríguez la construcción de la iglesia en 
conmemoración de la batalla. La versión que por la iglesia corre, precisa que 
este encargo fué consecuencia de un ooto hecho por el monarca, detalle que pa-
rece ignorar todavía Schubert. La leyenda va especificándose según una tenden-
cia explicativa irrefrenable. 

El punto de partida de todo ello es la pintura de la batalla. Para explicarla 
se imagina el propósito conmemorativo. Hoy la batalla de Almansa es un hecho 
lejano que sacude muy débilmente nuestra sensibilidad. Pero a mediados del 
siglo xvni ocurría de otro modo. Era un recuerdo fresco: iba unido al arraigo de 
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la nueva dinastía aun no bien identificada con el pueblo que regía. Acaso se fes-
tejase su aniversario. AI levantar el templo a San ¡Vlarcos surgía en asociación 
forzosa el recuerdo de la batalla por la coincidencia de la fecha. Y una tendencia 
piadosa llevaba a dar por descontada la intervención benévola del santo en el 
éxito de la lucha, intervención que no podía menos de halagar a los Borbones rei-
nantes. Era natural que la imagen de la batalla fuese una de las ilustraciones del 
nuevo templo. Y acaso el recuerdo del hecho pudo influir en la preferencia por la 
advocación de San Marcos sin necesidad de un decidido propósito conmemora-
tivo. De esta manera la leyenda puede tener un sentido exacto. La fecha en que 
se ganó la batalla de Almansa ha podido sugerir la idea de consagrar a San Mar-
cos un templo que se tenía intención de construir. 

Pero no creo que pueda ser más estrecha la relación entre la linda iglesita 
de la calle de San Leonardo y la célebre batalla en que ganó sus más gloriosos 
laureles el Mariscal Duque de Berwick. 

ANGEL SÁNCHEZ R IVERO. 
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R E S E Ñ A S 

O S T R I A G U T I É R R E Z , A L B E R T O . — Z , A Casa de la Abuela (Impresiones de 
Madrid). Madrid, Renacimiento, Imprenta Artística, 1924, 250 pá-
ginas, 8.° 

Siempre que abrimos un nuevo libro, nuestra curiosidad aseméjase a la de 
un niño. ¿Qué tendrán sus páginas...? ¿Qué verdades sutilísimas nos impondrá...? 
¿Qué sentimientos, qué recuerdos, qué ideas, qué bellas emociones...? Y si el 
libro se contrae a Madrid, donde nacimos, o a la parte de la Vieja Castilla que 
diputamos maternal y dilecta, nuestro más vehemente deseo se reduce a lo míni-
mo: ¡que acierte en lo menos aunque yerre en lo más! 

El de Alberto Ostria —con preciosa portada de la Casa Panadería, debida 
al pincel de Pedrero—, no nns ha defraudado. Unas nobles y sencillas palabras 
explican el porqué de su título...: «¿La casa de la madre...? ¡No! La casa de la 
abuela. Porque eso es España para los americanos, que en el nuevo continente 
dejamos la casa de nuestra madre... ¡Y es Madrid, el corazón de la casa de la 
abuela!» 

Treinta artículos—preciosas acuarelas—, forman el volumen, sin contar la 
romántica y dulce exaltación preliminar en la que se contienen estos párrafos de 
lirismo y de encomio...: «Ciegos son los que ven a Madrid sólo con los ojos del 
rostro. A Madrid hay que verle con los ojos del alma. Además, para conocerle, 
para comprenderle, para quererle, hay que vivir en él largo tiempo: meses, años, 
hasta impregnarse de su «ambiente deleitoso», que dijera Maragall... En nada se 
asemeja Madrid a otras capitales europeas. Muchas de ellas le aventajan, quizá, 
en belleza material; más en gracia, en simpatía, en alma, no hay ninguna que la 
iguale siquiera. ¡Madrid: Villa del Oso —del buen oso danzarín— y del Madroño 
— del madroño eternamente florido—; «Princesa de las Españas», que otrora 
cantaron el melancólico Musset y el divino Theo; orgullosa corte de reyes y, al 
mismo tiempo, refugio de picaros y mendigos; ciudad del ingenio, de la alegría; 
ciudad única...!» Y, en general, así es todo el libro: una sentida y clara poesía 
lírica dedicada a Madrid. 

El autor no se ha limitado en esta obra a reflejar sus impresiones de la Villa 
y Corte de una manera personalísima, que acaso le hubiera llevado más allá de 
lo que él se proponía. Antes bien; queriéndose documentar acabadamente, ha 
leído con detención, si no lo más viejo, al menos, lo que han escrito plumas tan 
autorizadas como las de nuestro maestro Carlos Cambronero, Chaulié, Mesonero 
Romanos, Peñasco, Sepúlveda, Ortega y Rubio; y entre los modernos, Castro-
vido —también notabilísimo maestro—, Répide, Ramírez Angel, Gómez de la 
Serna, D'Ors..., sin que nos detengamos en más alusiones que aquellas que le 
imponen Lope de Vega, Góngora, Quevedo, Villamediana, Serra... 
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Nos sería difícil señalar el capítulo de este volumen que es más de nuestro 
¿agrado: El alma de las calles, El barrio de Lavapiés, El Rastro, La plaza de la 
Villa, El barrio del Parnaso, Toros, Verbenas, Nochebuena... Todas estas breves, 
sencillísimas impresiones de la Villa y Corte, por no citar todo el contenido de la 
•obra, son admirables. 

Bien merece nuestro elogio el autor, que, entusiasta apasionado de iVíadrid, 
sabe escribir acerca de su escudo estas palabras: «Color plata en el fondo. Luego 
un madroño frutecido de rojo. Un oso empeñado en trepar por el tronco del ma-
droño. Siete estrellas en una orla azul. Encima de todo la corona real... ¿Sabéis 
la significación del escudo madrileño...? Mirad al cielo. ¿Verdad que de pronto, 
vuestros ojos han tropezado con la figura de un carro dibujada por siete estre-
llas? Pues a ese carro le llaman los astrónomos la constelación Bootes, y sus siete 
estrellas son las que aparecen en la orla azul... ¿Y qué hace el oso junto al tronco 
del madroño...? Una vez pelearon el Concejo y el Cabildo eclesiástico de Madrid; 
•de una y otra parte invocábanse derechos sobre ciertos montes y pastos. Feliz-
mente, las partes llegaron a un acuerdo, y quedó establecido que al Ayuntamiento 
pertenecieran los árboles y al Cabildo los bosques. El oso de la Villa apareció 
desde entonces empinado a las ramas del madroño. En cambio, fué pintado el oso 
del Cabildo paciendo la hierba...» 

El libro de Ostria Gutiérrez, ligero, alado, parece que—rebosante de cari-
ño—, lleva dentro uno de esos picaros gurriatos de nuestras plazuelas soleadas; 
uno de esos gorriones callejeros que saben mucho del pan de la mesa del pobre 
y chían saltarines en las verdes praderas que rodean los macizos de flores, como 
si quisieran dar principio a un canto de gloria y de alegría para Madrid. 

Este libro merece nuestra alabanza. 
J . RINCÓN LAZCANO. 

P R O U , ÍAkm\CE.—Manuel de paléographie latine et française... 4.E édi-
tion refondue avec la collaboration de Alain de Boiiard... Accompagnée 
d'un album de 24 planches. Paris, Auguste Picard, 1924, XII + 512 pá-
ginas, in 4.° 

Comparada la última edición del ¡Manual de Paleografía de Prou, libro ya 
•clásico en Francia y fuera de ella, con la anterior, observamos importantes modi-
ficaciones, lo mismo en los grabados que acompañan al texto, que en el modo de 
tratar algunos de los problemas más delicados y oscuros de la historia de la es-
critura latina. Mantiene el autor (pág. 39 y siguientes) la distinción, establecida 
por los paleógrafos alemanes, entre cursiva antigua o mayúscula (siglos i-iv) y 
cursiva minúscula (usada a partir del siglo iv) y considera acertadamente el papi-
ro de Actium (31 a. de J. C.-79 de J. C.), no como ejemplo de escritura capital 
rústica, sino como muestra de un período de transición de la capital caligráfica a 
la cursiva. 

Los capítulos III y IV que tratan respectivamente, de la escritura minúscula 
•cursiva y.de la redonda o sentada, son, sin duda, los de más interés y novedad. 
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Según se advierte en el Avant-propos (pág. VII!), iVlr. Alain de Boüard, profesor-
de Paleografía en la École des Chartes de Paris, «a établi avec plus de précision 
la filiation des diverses espèces d'ecriture latine et proposé un nouveau classe-
ment des écritures antérieures à la minuscule caroline, comme aussi il a mieux 
démêlé les origines de celle-ci». El contenido de dichos capítulos se reparte en' 
forma original y clarísima:—a) Escritura minúscula cursiva antigua, principalmen-
te representada por los papiros de Rávena de los siglos v y vi. Al tratar de ellos, 
se acepta (pág. 63) que los fragmentos de rescriptos imperiales de París y Leyden 
fueron dirigidos al prefecto de Egipto, y no se menciona la opinión de Qelzer 
(Cfr. Studien zur byz. Verwaltung Aegyptens (págs. 15-16), que identificaba al 
destinatario con el comes et dux Thebaidos.— ti) Escrituras nacionales (longobar-
da, merovingia y visigótica). Capítulo IV.—a) Escritura semi-uncial o minúscula 
caligráfica primitiva.—h) Escrituras irlandesa y anglo-sa/ona.— c) Escritura 
carolingia. 

En el capítulo II (párrafo tercero, pág. 38), se atribuye al Vergilius Romanas 
(Vat. lat. 3867), la fecha que desde 1900 le asignó Traube. A la bibliografía refe-
rente al Vergilius Vaticanas del siglo iv (Ibid. pág. 36, nota 4) puede añadirse el 
artículo de R. Sabbadini: II codice Vergiliano F. publicado en Rivista di filologia 
e di istruzione classica. Torino, XLVI (1918), 397-410, favorable a la hipótesis 
del origen hispánico del famoso manuscrito. (Cfr. Butlleti de la Biblioteca de Ca-
talunya, 1918-1919, 221). Echamos de menos en las páginas 50-58, consagradas a 
la escritura uncial, un resumen de los diversos criterios propuestos para determi-
nar la fecha de los manuscritos que exhiben dicho tipo de letra. Se trata de uno 
de los problemas más delicados de la paleografía latina y no hubiera estado de 
más consignar las conclusiones de Zangemeíster-Wattenbach, de Châtelain, y, 
sobre todo, de Traube, expuestas estas últimas en el Prefacio al tomo I de la 
segunda serie de Codices graeci et latini photographice depicti de Du Rieu y 
Vries (Hieronymi chronicorum codicis Floriacensis fragmenta Leidensia, Parisi-
na, Vaticana. Leyden, 1902), y en el estudio titulado Bamberger Fragmente der 
vierten Dekade des Livius que forma parte de los Abhandlungen der Kgl. Bayeris-
che Akademie der Wiss. Bd. XXIV, Abt. 1, págs. 1-44. München, 1906. 

El Manual de Prou, recibido con aplauso por la crítica desde su aparición, 
seguirá siendo el preferido de los estudiosos por la claridad del método adoptado 
y por la abundancia de su información bibliográfica. 

AQUSTIN MILLARES C A R L O . 

D E L G A D O Y G A R C Í A , W E N C E S L A O . — £ " / pequeño ahorro. Madrid. Impren-
ta de los Hijos de M. G. Hernández, 1924, 389 págs., 8.° 

Coincidió la publicación de este buen libro con las sesiones que en noviem-
bre último celebraba en Milán el primer Congreso internacional del ahorro en el-
mundo. 

El éxito de esta Asamblea fué tan conocido como indiscutible. Concurrieron, 
a ella unos trescientos delegados representando a veintisiete naciones. 
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Y este fué, según hemos dicho, el primer Congreso internacional del ahorro. 
Sin embargo; en España, mejor en Sevilla, y sin que muchos lo dieran la 

menor importancia, habíase celebrado en cambio meses antes, el 12 de marzo, 
el cuarto Certamen nacional del ahorro. 

En el Congreso de Milán, rindiéndose los asambleístas a la evidencia, pro-
clamaron con todo entusiasmo su admiración a España, cuya selecta, fecunda y 
bienhechora labor procurarían imitar en lo futuro. Quedó, pues, sentado en tan 
benemérito Congreso que nuestra Patria es la nación más noblemente dispuesta 
y educada para el ahorro, siguiéndonos—según noticias veraces—los Estados 
Unidos. 

Nuestros representantes, Sres. D. Carlos Prast, D. Carlos Caamaño y don 
Enrique García Martín, al llegar a España, refirieron el hecho breve, sucinta-
mente. 

Es cierto: el Estado español se ha preocupado como ninguno de fomentar la 
virtud del ahorro... «La estadística, gran maestra de la vida, que muestra des-
carnadamente en cifras las realidades —con conceptos de la conferencia pronun-
ciada en Sevilla por el autor de este libro —sabe que allí donde el ahorro tiene 
arraigo disminuye la criminalidad; la mendicidad es menor; se reducen considera-
blemente los casos de alcoholismo, y se observa que es menos necesaria la bene-
ficencia del Estadc, porque el ahorro labra a los individuos una situación de co-
modidad y de independencia que los dignifica.» 

Ajena al Congreso de Milán fué la sesión solemnísima que en Madrid se ce-
lebró algún tiempo después por una previsora institución, para el pago de sus 
primeras pensiones. 

El trabajo de Wenceslao Delgado ostenta al principio de cada uno de los 
capítulos que contiene, una máxima que no es seguramente de lo menos certero 
y cuidado de su obra, cuyos 167 títulos de materias agotan el tema. Pero donde 
el autor nos cautiva y deleita es en los capítulos dedicados al valor social del 
ahorro, y al ahorro según el lenguaje popular, pues si en aquél [muéstrase como 
sociólogo pleno de doctrina, aparece en éste como paremiólogo entusiasta de las 
«sentencias breves sacadas de la luenga y discreta experiencia», conocedor de 
los Hernán Núñez, Malara, Vallés, Timoneda, Santillana, Gracián... 

En resumen: una obra madurada, de aplicación y de consulta, que debiera 
ser conocida de muchos. 

J . RINCÓN LAZCANO. 

ScHiAPPARELLi, LuiGi.—Raccolta di documenti latini. I. Documenti roma-
ni. Como, Tipografia editrice Ostinelli di Cesare Nani, 1923. XVI + 160 
páginas 8." (número 2 de la serie titulada Auxilia, ad. res. itaticas. 
medii-cevi exquirendas. in. usum. scholarum. instructa et cotlecta). 

LOS textos editados en este libro por el profesor Schiapparelli se hallaban 
dispersos en multitud de publicaciones que el colector indica puntualmente en las 
notas bibliográficas que preceden a cada documento. La colección ofrece extra-
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•ordinario interés para los cultivadores de la historia del Derecho romano y de la 
diplomática. En ella figuran las tabletas de cera de Pompeya y Transilvania y 
algunos ejemplares menos conocidos del Museo de El Cairo, así como los papiros 
de más señalado valor jurídico y paleogràfico. El volumen se reparte en dos sec-
ciones: Acta et documenta (compra-ventas, testamentos, cauciones, tutelas, epís-
tolas, manumisiones, etc.) y Diplomata, seguidas de un apéndice rotulado Gesta 
Municipalia. 

La colección Auxilia, iniciada en 1921, obedece al intento expresado por sus 
editores «di fornire nuovi sussidi seriamente scientifici adatti ad agevolare e a 
coadiuvare nelle Scuole Universitarie l'insegnamento delle Scienze Storiche e 
Filologiche con particolare riguardo all'Italia nel medio evo e nell'età Umanistica, 
e insieme col proposito di offrire guide sicure ai giovani che si accingono allo 
studio critico delle Fonti della Storia d'Italia». Hasta la fecha—-que sepamos — 
han visto la luz dos volúmenes de la serie, debidos ambos al profesor Schiappá-
relli: el que analizamos en estas líneas y el titulado La scrittura latina nell'età 
romana (Note paleografiche). Avviamento allo studio della scrittura latina nel 
medio evo. Como, 1921. 8.° Puede decirse que el distinguido erudito italiano ha 
renovado con este último libro —fruto de análisis paciente y agudísimo —la his-
toria de la escritura romana, proponiendo clasificaciones nuevas y puntos de 
vista de originalidad indiscutible. Así lo ha reconocido la crítica por boca de un 
paleógrafo de tanta autoridad como E. Rostagno, y es de esperar que tales inno-
vaciones se abran camino entre los especialistas. 

AGUSTÍN MILLARES C A R L O . 

E S C R I B A N O I G L E S I A S , A N T O N I O . — G u e r r a Junqueiro. Madrid, Imprenta de 
«La Enseñanza». 1924, 57 págs., 8.° 

Entre el selecto grupo de estudiosos que con su asistencia honra a diario la 
Biblioteca Municipal de Madrid, figura desde hace algún tiempo, un insaciable 
lector de quien precisamente por esto, puede decirse no obstante su mocedad, 
que ya está en el secreto de las amarguras y las mieles de muchos libros. 

De él no sabíamos más, sino que era doctor en Letras y maestro normal. 
Y un día nos anunció que estaba escribiendo un sencillo estudio crítico-biográfi-
co acerca del portugués Guerra Junqueiro, «el gran poeta, el sublime cantor de la 
•Naturaleza, de alma noble, apasionada y mística, de espíritu inquieto e indómito, 
de carácter varonil, recto y libre...; del lírico asombroso, que, al cantar sus ver-
sos, parece rezar...; del épico, cuyos trenos agudos, descarnados, parecen gritos 
ingentes de coraje, de rabia, de desesperación, y es un satírico tan punzante, que 
asombra por sus atrevimientos...» Y así fué en efecto. 

La vida y las obras del gran poeta lusitano, nacido en Freixo de Espa-
da-o-Cintra, el 17 de septiembre de 1850, estúdialas Antonio Escribano en su bella 
monografía con firme trazo y certera visión crítica. Con emoción, con arte ver-
dadero, presenta y sigue las huellas de Guerra Junqueiro desde que es colegial 
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en Oporto y Coimbra—donde según Eíja de Queiroz aprendieron a detestar a Ios-
tiranos y a hermanarse como esclavos ante el poder sin límites de la Universidad, 
con su rector a la cabeza—, hasta su muerte acaecida el 7 de julio de 1923. 

La muerte de Don Juan, La Vejez del Padre Eterno, Los Simples, Finis Pa-
tries y Patria, son las obras que estudia Antonio Escribano, sin perjuicio de ex-
tenderse en atinados juicios acerca de Guerra Junqueiro como prosista. 

En resumen: un precioso trabajo de divulgación que estimarán mucho quie-
nes no conozcan fundamentalmente a este poeta, que al morir «rechazó la com-
pañía de las flores para que no perecieran con él». 

J . RINCÓN LAZCANO. 
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ria, 1923, 8.° 

288. Pitollet, C.—E/i lisant «Ariel ou la vie de Shelley». Notes en marge 
de livre por un hispanisant. Rev. de l'Enseign. des Langues vivantes, 1924, 212-217 
[Influencia de Calderón en Shelley]. 

289. Gómez de Saquero, E.—Moratín y su teatro, en El Sol, 28 de septiem-
bre, 1924. 

290. Quevedo, Francisco áe.—Obras satíricas y festivas. Prólogo y notas-
de J. M. Salaverría. Madrid, La Lectura, 1824, 258 págs., 8.° (Clásicos Castella-
nos, vol. 56.) 

291. Répide, Pedro á&.—Fatalidad. (Historias de tristes mujeres). Madrid. 
Biblioteca de La Libertad, 1924, 207 págs., 8.° 

292. Rivera Manescau, S.—Et modelo del «Licenciado Vidriera», en Revis-
ta Hist. Vali., 1924, II, 39-43. 

293. Rogers Paul Patrick.—TTíe forms of Adreress in the. Novelas ejempla-
res of Cervantes, en The Romanic /?m<?£i> (New-York), vol. XV, núms. 1-2, enero-
jnnio, 1924, págs. 105-120. 

294. Ruiz Moncuende, Federico.—yliora//«, dibujante, en R E V . DE LA B I B L I O -

TECA, ARCH, Y M U S E O , A.yuntamiento de Madrid, I, págs. 528-530. 
295. San José, r)\2go.—Madrid fernandino. Novela original. Madrid. Nove-

las de Publicidad Artistica, S. A., 1924, 219 págs., 8." 
296. San José, D i e g o . — p i c a en Flandes... Madrid. Editora Internacio-

nal, 1924, 287 págs. 2 hojas, 8.° 
297. Storkie, '^.— Gregorio Martinez Sierra, and the Modem Spanish 

Drama, en Contemporary Review, 6 y 8, págs. 198-205. 
298. Tirso de Molina.—£•/ Burlador de Sevilla y Convidado de piedra. Ber-

lin, Ed. Internacional, 1924, 165 págs., 8." 
299. Tirso de Molina. — ylía/to la piadosa. Berlin, Editora Internacio-

nal, 1924, 17! págs., 8." 
.300. Vega, Lope de.—La stella di Siviglia. Traduzione col testo a fronte,, 

introduzione e note a cura di A. Giannini. Firenze, G. C. Sansoni, 1924, 16, 
XXVII, 186 págs. (Bibl. Sansoniana Stramera, voi. 31.) 

301. Zalba, i.—Dos escritores navarros inspiradores de Lope de Vega y de 
•Shakspeare, en BoL de la Com. Prov. de Navarra, 1924, XV, 215-219. [Sobre la 
comedia de Lope Lo que ha de ser]. 

Archivos, Librerías, Bibliotecas e Imprentas 

302. Andarías, Angel.—Cató/oo-o de los manuscritos de la Biblioteca mu-
nicipal de Madrid, en R E V , DE LA B I B L . , ARCH. Y M U S E O , Ayuntamiento de Ma-
drid, I, págs. 548-553. 

303. Andarías, Angel.—Co/ecc/o« de cartas reates que se consetvan en ta 
Biblioteca municipal, en R E V . DE LA BIBL. , ARCH. Y M U S E O , Ayuntamiento de Ma-
drid, I, págs. 514-527. 
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304. Millares Carlo, Agustín.—£•/ Archivo Municipal de Madrid, en La Na-
ción (Buenos Aires) 14 septiembre, 1924 [con grabados]. 

305. Molina Navarro, Qahr\Q\.—lS74-W24. Libretos y editores de Madrid 
durante cincuenta años. Madrid, Estanislao Maestre, 1924, 1 lám. + 49 págs., 8.° 

Bellas Artes, Artistas, Monumentos y Museos 

306. Beruete y Moret, A úq.—Conferencias de arte. Madrid, Blas, 1924. 
XV + 409 págs. + 2 hojas + 120 reproducciones en fototipia, 4.° [Tirada de 350 
ejemplares no destinados a la venta]. 

307. Ezquerra del Bayo, Joaquín.—¿a quinta de Goya, en REV. DE LA BI-
BLIOTECA, ARCH, Y M U S E O , Ayuntamiento de Madrid, I, págs. 424-430J 

308. Ferrándiz, José.—5an Francisco el Grande, en R E V . DE LA B I B L . , A R -

CHIVO V M U S E O , Ayuntamiento de Madrid, I, págs. 431-441. 
309. ¿Los frescos de Goya son del Estado?, en El Sol, 28 diciembre, 1924 
310. Sánchez Cantón, J. Carta de Pons sobre un revoco de la fachada 

de la Cárcel de Cotte, en R E V . DE LA B I B L . , .^RCH. Y M U S E O , Ayuntamiento de Ma-
drid, I, págs. 531-532. 

Administración municipal, Instituciones y Servicios municipales 

311. López Baeza, A.—Problemas de la ciudad. La obra del Ayuntamiento 
en cuestión de enseñanza, en La Voz, 26 de diciembre, 1924. 

312. Llopis, Rodolfo.—¿os bienes de las Escuelas de Aguirrre, en El Sol, 
18, 19 y 21 de diciembre, 1924. 

Instituciones nacionales en Madrid 

313. Carmona Victoria, }.—El Instituto Nacional de Sordomudos y Ciegos, 
en .4 5 C, 2 de noviembre, 1924. 

314. Mitústerio de Instrucción Pública y Bellas Artes. Universidad de Ma-
drid. Memoria Estadística correspondiente al curso de 1922 a 1923. [Madrid, 1924. 
Artes gráficas «Plus Ultra»], 53 págs., 4.° 

315. Sáinz Rodríguez, Pedro.—[£bo/i/c/on de las ideas sobre la decadencia 
españolci\. Discurso leído en la... inauguración del curso... de 1924 a 1925. Uni-
versidad Central. Madrid. Imprenta Colonial, 1924, 75 págs., 4.° 

Obras y Proyectos, Planos y Guías 

316. Martínez de la Riva, R.—Z)e/ Madrid de ayer al de hoy. La monumen-
tal Gran Vía, feria de varUdades, en A B C, 26 de octubre, 1924. 

317. Ramírez Angel, E.—^ vista de pájaro. La transformación... de la Villa 
y Corte, en A B C, 28 de diciembre, 1924 (.con fotografías.) 

318. Ramírez Angel, E.—¿a prolongación del paseo de la Castellana, en 
A B C , U de diciembre, 1924. 

319. Ramírez Tomé, k.—La nueva «City» de Madrid. Un proyecto de refor-
ma de la Puerta del Sol, en A B C, 2 áe noviembre, 1924. 
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C R O N I C A 

M R . A L F R E D M O R E L - F A T I O 

En Versalles ha fallecido, en el pasado mes de octubre, Mr. Alfred Morel-
Fatio, figura insigne del hispanismo universal, por la fecunda copiosidad de su 
obra, que abarca medio siglo casi de producción, y por la magistral calidad de 
su erudición y su crítica. 

En la Sección de Manuscritos de la Biblioteca Nacional de París y en diver-
sas cátedras después, hasta llegar a la de Filología románica del Colegio de 
Francia, Mr. Morel-Fatio pudo desarrollar con ejemplar constancia y entusiasmo 
su vocación inequívoca de investigador, logrando adquirir una autoridad indiscuti-
da en el mundo de los estudios románicos. 

La Historia de España, y especialmente la de nuestra literatura, fué el objeto 
predilecto de la actividad crítica y erudita de Mr. Morel-Fatio, y la certera fe-
cundidad de su labor queda atestiguada por el número elevadísimo de descubri-
mientos de textos y nuevas orientaciones críticas que ha aportado a la filología 
española. 

Las épocas y los temas más diversos de nuestra literatura, desde los remo-
tos orígenes de la poesía lírica hasta el albor de la novela realista moderna, 
deben a la laboriosidad y a la sagacidad de juicio de Mr. Alfred Morel-Fatio, algún 
dato, algún punto de vista nuevo. Basta recordar al acaso los títulos de algunas 
publicaciones suyas para evidenciarlo: Textes Castillans Inédites du XIII<^ siècle; 
Recherches sur le texte et les sources du «Libro de Alexatuire»; Notes sur la 
langue des «Farsas t/ Egloglas», de Lacas Fernández; La «Farsa llamada Salman-
tina», de Bartolomé Palou; Quelques remarques sur la Guerre de Grenade...; 
Nouvelles études sur Sainte Thérèse; La «Comedia» espagnole du XVIIe siècle; 
Études sur le théâtre de Tirso de Molina; Gracián interprété par Schopenhauer; 
La «Satire» de looellanos contre la mauvaise éducation de la noblesse; «Fernán 
Caballero», etc., etc. 

Fueron muchas de estas monografías y opúsculos, publicados en el Bulletin 
Hispanique, la magnífica revista de que fué uno de los fundadores, y en Romania. 
Como folletos sueltos o en la serie de publicaciones de la École pratique des 
Hautes Études, aparecieron otros. 

Los tres volúmenes de Études sur l'Espagne y el de L'Espagne au XVIe et 
au XVIIe siècle, contienen muchos de sus mejores trabajos; pero no se completa, 
ni mucho menos, con lo mencionado, la multiplicidad de sus producciones. Ni hace 
falta enumerarlas porque están necesariamente en la memoria y en las manos de 
cuantos se dedican al estudio de la literatura y la historia españolas. 

La edad avanzada (había nacido en Estrasburgo en 1850) no había entorpe-
cido en nada la infatigable actividad de Mr. Morel-Fatio. En los números más 
recientes del Bulletin Hispanique pueden aun verse trabajos del insigne crítico, y 
nuestra REVISTA se enorgullece de haber publicado en su número de octubre, en 
los mismos días en que ocurrió su muerte, el último artículo del hispanista insigne: 
La Puetta de Guadalaiara en Madrid. 
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Ningún rasgo puede dar más clara idea del juvenil y generoso entusiasmo 
•que Mr. Morel-Fatio ponía en su labor de hispanófilo, que el de haber brindado 
espontáneamente a esta REVISTA, apenas el primer numero llegó a sus manos, su 
honrosísima colaboración magistral. Aparte el citado, nuestra REVISTA ha publi-
•cado también en su tercer cuaderno, un trabajo interesantísimo de Mr. Morel-
Fatio, Memorial de Pedro Tamayo, muy importante para la historia de las cos-
tumbres madrileñas del siglo de oro, y, por consiguiente, para sus manifestaciones 
literarias. 

La ingente labor de Mr. Alfred Morel-Fatio, el fervor cordial de su hispanis-
mo, le aseguran un recuerdo perdurable como historiador y enamorado de las 
glorias de España. 

R A Y M U N D O D E L L O R E N S 

En lo mejor de la vida y en la plenitud de su actividad y de sus excelentísi-
mas cualidades de estudioso y de trabajador entusiasta por la cultura y por las 
Letras, ha muerto Raymundo de Llorens, nuestro compañero queridísimo, nues-
tro valioso colaborador. 

Era Raymundo de Llorens uno de los más prestigiosos individuos del Cuer-
po facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos del Estado, con des-
tino en la Biblioteca Nacional, al frente de la Sección de Varios, en la que hizo 
una constante y notable labor de catalogación y estudio de las piezas bibliográfi-
cas encomendadas a su custodia. 

Pertenecía también a la plantilla del Archivo Municipal, que le tenía por uno 
de sus más inteligentes y útiles empleados, merced a su gran conocimiento de los 
documentos antiguos y a su notable saber paleogràfico, al que se debe la trans-
cripción y análisis de numerosos diplomas y manuscritos viejos de verdadera 
importancia. 

A pesar de la terrible enfermedad que ha malogrado su vida y que se acen-
tuó en los últimos meses, Raymundo de Llorens figura en los índices de nuestra 
REVISTA con algún trabajo de investigación de gran interés. 

D. Luís MA R C O 

Otro distinguido colaborador de la REVISTA, el Doctor D. Luis Marco, ha 
fallecido en el Instituto Cervantes, el día primero del año actual. Falta de espa-
cio y tiempo nos impiden dedicarle, por ahora, la conmemoración que su valía 
merece. 

El ejercicio de la Medicina le dió en el último tercio del siglo pasado un bri-
llante renombre profesional. Compañero y amigo íntimo del Doctor D. Federico 
Rubio, fué uno de los fundadores del Instituto que lleva el nombre de este famoso 
cirujano. En los ifltimos años, el Doctor Marco se había visto obligado a aban-
donar su profesión por un defecto total de oído. 

Nunca fué, sin embargo, la Medicina, vocación absorbente del Doctor Marco. 
Humanista competentísimo, de tipo clásico, los estudios históricos y literarios 
fueron cultivados po'- él con amorosa constancia. Más de ciento setenta obras, 
•entre originales y traducciones de lenguas clásicas y modernas, completan la 
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enorme producción del Doctor Marco. Durante seis años dirigió la Reoista ibero-
americana de Ciencias médicas. 

Nuestra REVISTA se honra en este número con un notable trabajo del Doctor 
Marco, a quien la muerte ha sorprendido en incansable actividad. 

R I C A R D O F U E N T E 

Ya terminado y a punto de cerrar este numero, nos sorprende el doloroso 
acontecimiento de la muerte de nuestro director, nuestro colaborador, nuestro 
amigo entrañable. 

Gran escritor, gran periodista, bibliólogo insigne, fundador de la primera 
Hemeroteca española, del Instituto Bibliográfico, de las Bibliotecas madrileñas 
Circulantes y de los Parques y Jardines, espléndido donante de su magnífica 
biblioteca a la del Ayuntamiento de Madrid; España, y Madrid muy en particular^ 
han perdido en Ricardo Fuente uno de sus hijos más ilustres, el Ayuntamiento 
uno de sus jefes más prestigiosos al frente de sus Centros culturales, la REVISTA 

un colaborador insustituible y nosotros un maestro y un amigo inolvidable. 
En el próximo número daremos una crónica circunstanciada de esta vida 

admirable, generosamente dedicada al trabajo, que merece ser conocida por 
ejemplar y recordada perdurablemente por los nobles servicios que ha prestado 
a su patria. 

E N H O N O R D E C A M O E N S . 

Organizada por el Cuerpo facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Ar-
queólogos, se inauguró el 13 de diciembre próximo pasado la Exposición de 
Camoens, en el Palacio de la Biblioteca Nacional. 

acto de la inauguración, que fué brillantísimo, asistió la familia real acom-
pañada de ilustres personalidades. 

Pronunciaron discursos S. M. el Rey; el Sr. Rodríguez Marín, Director de 
la Biblioteca Nacional, y el Excmo. Sr. D. Leonardo Coimbra, por los comisiona-
dos portugueses; en ellos se enalteció la figura del poeta portugués y se hicieron 
fervientes votos por la aproximación hispanoportuguesa. 

Figuraron en la exposición preciosos ejemplares de múltiples ediciones de las 
obras de Camoens, grabados interesantísimos, mapas de los viajes marítimos con 
la ruta seguida por el autor de Os Luisiadas en sus navegaciones, y una abun-
dante colección de monedas de la época. 

La exposición, muy bien instalada, ha sido visitada por numeroso público. 
El 15 del mismo mes, el culto Bibliotecario Sr. Rodríguez Pascual, dió una 

erudita conferencia, copiosa en datos inéditos, sobre Os Luisiadas. 
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De las publicaciones de que se remita dos ejemplares a la Biblioteca 
Municipal, plaza del Dos de Mayo, 2 , se dará cuenta en esta REVISTA, 
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