

SEMANARIO
 POLITICA, LETRAS, ARTE
 ECONOMIA, DEPORTE, HUMOR
Año I Núm. 6
 MADRID, 6 DE JULIO DE 1940

TAJO



20 PAGINAS — 50 CENTIMOS
PRECIOS DE SUSCRIPCION
 Un trimestre 5,75 ptas.
 Un semestre 11,50 —
 Un año 22,50 —
 Redacción y Administración: Juan de Mena, 19

EUROPA Y EL DIABLO

Por FRANCISCO JAVIER CONDE

EN estos días en que las menores fracciones de tiempo cobran inmensa profundidad histórica hacia el futuro, se cierne sobre toda Europa un clima espiritual propicio al pronóstico y a la profecía. Y en verdad que no es fácil ahuyentar la tentación de hacer augurios sobre el tiempo nuevo cuando aun los ojos menos abiertos han tenido que asistir a la descomposición fulminante de una constelación de fuerzas que muchos reputaban y deseaban eternas. A todos nos parece como si la vivencia de esa derrota vertiginosa del ayer nos hubiese confiado el secreto del mañana. Tarea grata al hombre—ser utópico por excelencia—dejar galopar la imaginación hacia los campos del porvenir risueño y bien soleado. Ocupación atractiva, sin duda, para los españoles de hoy, vencedores en cruenta contienda del ayer mezquino, ganadores de un presente más limpio y mejor, esperanzados luchadores de un futuro acontecer español ancho y glorioso.

De ello dan prueba cotidiana los innumerables y halagüeños pronósticos que aparecen constantemente en nuestros periódicos, trazados por plumas más o menos conocidas, más o menos retóricas y más o menos spenglerianas. En veloz tropel desfilan ante los ojos del bien dispuesto lector cuadros del mañana europeo pintados de mano a veces maestra. Son, por lo común, amables bosquejos del tiempo venidero, en que hasta los vencidos se sientan en primera fila a cuenta de su contribución al acervo común de la cultura y de la recientísima capa de hidalgüía que un noble caballero de la espada, hoy de la política, ha echado sobre los hombros canerosos de la derrota. Alguna vez, en la esquina del riente bosquejo, asoma una punta de congoja que se aquietta en el sueño panglosiano, nostálgico acaso, de alianzas y amistades sinceras: ¡Qué sería de Europa sin una Francia fuerte!...

CONFIESEO que la lectura de tales lucubraciones y conjeturas sobre el porvenir sería para los españoles ameno pasatiempo si en las encantadoras alamedas del pronóstico no se ocultasen tremendos peligros. El primero, el más grave, es que con ello se enturbia la lúcida conciencia histórica que los españoles han ganado a precio de sangre. Otro, no menos grave, es que con tales anticipaciones e hipótesis de los sucesos venideros se tuerce hacia metas confusas el cauce abierto a la acción histórica de los españoles, cuyo rumbo está imperativamente marcado por el sentido de la guerra civil española y por la doctrina del Movimiento. El tercero, harto grave también, es que al plantear la cuestión en aquella forma se escamotea el planteamiento de los verdaderos problemas que el español actual tiene que encarar resueltamente en el plano de la meditación y en el de la acción.

OCUPEMONOS hoy del primero de estos males y dejemos para otra ocasión lo demás. Se ha dicho muchas veces, se nos ha enseñado desde muy alta cátedra política que la juventud española ha logrado forjar un nuevo entendimiento de la Historia. ¿Qué significa esta afirmación sino que, por obra y gracia de la sangre vertida, la juventud española posee cabal entendimiento de la coyuntura histórica presente? Hacia el ayer y hacia el mañana tornóse lúcida la mirada del español por el glorioso sacrificio de la sangre joven. La heroica generación, señora del tiempo venidero, ve el pasado desde una perspectiva nueva, ha aprendido también a discernir certeramente el amigo y el enemigo. Sabe muy bien quién es y dónde está el enemigo, dentro y fuera. No ignora que el entendimiento de la actual situación histórica—compleja y fina urdimbre—impone la renuncia a esquemas fáciles y sugestivos que reducen el tremendo desorden presente y el cosmos recién amanecido sobre recientes ruinas al simple choque de dos fuerzas antagónicas: comunismo y fascismo, Estados democráticos y Estados totalitarios, y otros dualismos por el estilo.

ES verdad que los españoles somos muy aficionados a ver el mundo histórico escindido en dos partes contrarias. La idea religiosa y metafísica de la lucha entre el Bien y el Mal es un esquema predilecto de muchos españoles para la interpretación cotidiana de las cosas buenas y malas que pasan en este mundo de Dios,

(Continúa en tercera página)



Hitler, con su Estado Mayor, recorre las calles de París. Los uniformes del Alto Mando alemán ponen sobre la torre Eiffel, centro y corazón de un mundo en buena hora derrotado, el más exacto punto final a la Historia de dos siglos de Europa.

LEA USTED

FRANCO PAOLINI

"LA VIDA DE ITALO BALBO CONTADA POR UN PERIODISTA ITALIANO". (Página 4.)

ISMAEL HERRAIZ

"UN EJERCITO INVISIBLE". Crónica de Berlín. (Pág. 5.)

JOSE M. MUGURUZA
 OTAÑO

"ARQUITECTURA, ARTE SOCIAL". (Pág. 6.)

CARLOS PEREYRA

"LA PSICOSIS BELICA DE LOS ESTADOS UNIDOS". (Página 7.)

JOSE MARIA ALFARO

"EN LA POETICA DE MANUEL MACHADO". (Página 8.)

CARLOS DE MIGUEL

"LAS ARTES DECORATIVAS EN LA VII TRIENAL DE MILAN". (Pág. 9)

J. A. ZUNZUNEGUI

"HISTORIA PACIFICA DE UN HOMBRE GORDO". Cuento de humor. (Pág. 12)

SIGNO DE LA SEMANA

LOS QUE LLEGAN TARDE

Una serie ininterrumpida de lamentaciones hemos visto desfilarse en los días de la semana que concluye. Desde Mr. Stimpson al señor Argetoianu—ministro aquél de Estados Unidos y de Rumania éste—, pasando por los medios responsables ingleses, todos han entonado su amarga queja: "Llegamos demasiado tarde".

Desde hace años, éste ha sido el pecado mayor—mejor diríamos el gran error—de las democracias: a todas partes llegaban tarde. La vida corría demasiado de prisa.

TEMEMOS que a la hora de la paz nos salga una "buena Inglaterra", gemela de la "buena Francia", invocando sus Santos, su movimiento de Oxford, su entrañable amor por los perros falderos y echándole la culpa a "la otra". Pero estamos también seguros de que los Imperios coloniales no se salvan con juegos de palabras cruzadas, ni con juegos de barcos cruzados, ni con el contrabando de las súbitas enemistades.

para sus mentes envejecidas; se habían detenido en un internacionalismo estéril, en un absurdo respeto a verdades políticas, ya caducadas, y no veían que manos audaces y cerebros jóvenes arrancaban de sus manos el timón director.

Nada más real que esa lamentación en bocas rumanas.

Pero en política no se puede llegar tarde. El renunciar a la garantía unilateral inglesa en julio de 1940 no es, precisamente, una muestra de gran perspectiva histórica. A última hora, el Rey quiso tocar a rebato, echó mano de los "supervivientes" de la Guardia de Hierro, y se gritó a los cuatro puntos cardinales que Rumania se había convertido en Estado totalitario; pero era demasiado tarde. Las tropas rusas acampaban ya en las fronteras y en el interior se producían disturbios sociales que un régimen, en constante cambio, es incapaz de evitar; el Rey hubiera podido repetir las frases del mariscal: "Teníamos muy pocos amigos, muy pocos aliados". ¡No siempre ha de resultar ganancioso quien juega a los dos paños!

La enseñanza rumana es manifiesta; vivimos días de posturas claras, de decisiones tajantes; las potencias en lucha dividen el mundo en dos grupos: los que es-

(Continúa en tercera página)

CINE AL DIA



PRIMEROS PLANOS



Luis Peña, protagonista del film español "Boy"



Hilde Krühl, estrella de "El Predilecto"



Charles Vanel, compañero de Danielle Darrieux en "Abuso de Confianza"



Alberto Mutterstock, galán de "Corazón Inmortal"



alemana Cristina Soderbaum, creadora de "Corazón Inmortal"

PROGRAMAS DE ESTRENO

Como en la anterior temporada, el Palacio de la Música continúa durante el presente verano sus programas de grandes estrenos. El lunes próximo presenta una divertida y original película, titulada "El predilecto", cuyas escenas culminantes se desarrollan sobre el "ring", en un emocionante combate de boxeo.

El film, dirigido por Lloyd Bacon e interpretado por Olivia de Havilland y Pat O'Brien, es un estreno de plena temporada que podrá admirarse en el salón mejor refrigerado de Madrid.



ASUNTOS CORTOS

Cifesa, que ha producido últimamente varios "films" de corto metraje, entre los que figuran "Noche de San Juan", "No te mires en el río", "Inspiración", "¡Quién supiera escribir!" y "No fumadores", rueda actualmente "Viejos palacios", estampa romántica de la que es autor y director Carlos Arévalo. Intervienen como intérpretes Nelly Morgan y Francisco Muñoz.



"BOY"

Ha dado comienzo el rodaje, en los Estudios Cea, de la Ciudad Lineal, del film "Boy", que edita Cifesa. Actúa como director de la nueva adaptación de la novela del Padre Coloma, Antonio Calvache. Figuran a la cabeza del reparto, Antonio Vico, Luis Peña y Mariemma.

PALACIO DE LA MUSICA REFRIGERADO

Lunes, un gran estreno de la marca Warner Bros

EL PREDILECTO

por OLIVIA DE HAVILLAND y PAT O'BRIEN

LA PRENSA Y EL FILM "ROBERTO KOCH"

"Il Giornale d'Italia" ha dicho: "Una película extraordinaria que renuncia a cualquier efectismo. Una gran película en la que hay momentos plenos de una extraordinaria belleza dramática. Emil Jáninis, que encarna la figura de Roberto Koch, logra una de sus creaciones más impresionantes; Werner Kraus, en el papel de Virchow, está admirable."



REESTRENOS, EN CAPITOL

El cine Capitol ha inaugurado una gran temporada de reestrenos con la proyección de "Quesos y besos", el más divertido film de la popular pareja bufa Laurel-Hardy, que se exhibe en sesión continua de cuatro de la tarde a una de la madrugada, a precios reducidos.

Es de esperar que el éxito ininterrumpido logrado por el Capitol durante la pasada temporada continúe durante los meses de verano merced a la magnífica programación que hará desfilar por su pantalla los mejores films del año.



TEMPORADA DE VERANO EXITO ENORME



Directores JOHN G. BLYSTONE

Apta para menores



FILMOFONO

¿Conoce usted, señor empresario, estos títulos de la primera lista de material de las sensacionales superproducciones FILMOFONO-ORO FILMS:

ABUSO DE CONFIANZA

por DANIELLE DARRIEUX

EL PATRIOTA

por HARRY BAUR

Condesa por una noche

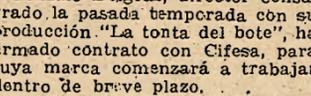
por DANIELLE DARRIEUX

Amor inmortal

por LILIAN HARWEY

Las perlas de la corona

por SACHA GUITRY



EL DIRECTOR DELGRAS

Gonzalo Delgrás, director consagrado la pasada temporada con su producción "La tonta del bote", ha firmado contrato con Cifesa, para cuya marca comenzará a trabajar dentro de breve plazo.

De 11 a 6, LA GUERRA AL DIA: Llegada de las tropas alemanas a la frontera francoespañola.—La Aviación del Reich aniquila, por tierra, mar y aire, cuanto se opone a la toma de Dunkerque.—El Führer en el frente.—Cómo se pasó el Somme.

"BAUTISMO DE FUEGO"

Con riesgo de sus vidas, ha sido creada esta película por los operadores de las Compañías de Información del Cuerpo de Aviación y de la Central Superior del Film

ALCAZAR TERCERA SEMANA DE MICKEY ROONEY

en EL JUEZ HARVEY Y SUS HIJOS La película de la simpatía arrebatadora Film Metro-Goldwyn-Mayer en castellano

del Ministerio del Aire alemán. En su realización cayeron por el Führer y por su Patria los siguientes operadores y ayudantes: capitán Erchs Uffeld, teniente Otto Pixper, capitán Dick Weston, suboficial Paul Thiel, suboficial Werner

CINEMA BILBAO Desde el lunes 8 A ESPALDAS DE LA PISTA

por ALBERTO MATTEROCK y ANA LUISA VELIC Un film Hispania-Tobis dinámico, espectacular y emocionante.

Y ACTUALIDADES UFA, con la toma de Dunkerque y reanudación de la ofensiva, con el "paso del Somme."

Boldt, cabo Willy Gerlach y el radiotelegrafista Heinz Freyer.

En esta película, documento histórico de inapreciable valor, podrán admirar las generaciones futuras las hazañas bélicas de un ejército de hombres mecanizados dirigidos por los mejores estrategas de la época.

Lo que vemos

Lo que vemos—que es lo que creemos—. O sea lo de Madrid. De sábado a sábado, dos fiestas mayores la que San Pedro y la del jueves; la mirrada y la corrida de la Prensa. Dos fiestas bien distintas, puesto que la primera fué de toros de los que nadie quiere, y de toreros de los que todo lo quieren con tal de torear, y la segunda fué de ases más escrupulosos y ganado selecto.

Acabaron con los mirras Pepe Amorós, que está queriendo reponerse del olvido en que se le tiene; Madrileño, que tras la confirmación reciente de su ya antigua y repetida alternativa, busca sitio para acomodarse en el escalafón taurino, y Diego Gómez Laine, el chico de Huelva, que confirmó en la tarde de San Pedro su tampoco reciente doctorado: de 21 de septiembre de 1934, en Ecija. La referida tarde del 29 en Madrid no fué muy afortunada que digamos para las aspiraciones de la terna, sobre todo para los dos más veteranos. Concurrían demasiados factores adversos—desentrenamiento, ganado menos fúci; que otros, rigor del público a quien las cosas de entre bastidores de la fiesta le llegan y le tocan—, y sólo se salvó de la catástrofe el canbense, el cual salió del paso con fortuna. Fortuna hasta en el lote de sus toros, en el que apareó un miura con un coquillo bueno, y en su actuación los aplausos de la gente.

Por cierto, repetimos, el público estuvo excesivo con Amorós y con Madrileño, a quienes se debe dar en Madrid otra ocasión más clara de desquite.

No digamos que del lujo, pero sí por ejemplo del ganado de la corrida de la Prensa.

Esta, que año a año suele ser el éxito de la temporada—recuérdese la del 1939, dada en dos veces y a cual mejor—, anteaer resultó si no memorable, de conjunto "apañado". Las reses de D. Antonio Pérez, aunque sin grandes alegrías, facilitaron el toreo de los "ases"; no diremos el lucimiento, que es punto más arriba, porque éste no lo obtuvo, en realidad, más que uno de ellos: Rafaelillo. Buena tarde, de oreja, la del levantino, que alternó con Juanito Belmonte, el cual estuvo trabajador y valiente, aun cuando deslucido con el estoque. Los otros dos alternantes, Ortega y Manolete, hay que decir que estuvieron bien; o que no estuvieron mal, si ustedes quieren matizar.

Sin embargo, la pareja que centra, por cien causas, la atención de la temporada, no acaba de "imprenderse" en Madrid, y a pesar de que son ya varias las tardes que llevan dadas ambos diestros en Las Ventas no han logrado cuajar la del triunfo.

El triunfo de la semana, indiscutiblemente, ha sido de un novillero. De Pedro Barrera, el murciano, que el domingo alternó aquí con Parrao y Siro Rea, lidiando reses de García de la Peña. Los compañeros, bien. Pero el joven de Caravaca alborotó el cotarro de Madrid, de tal forma que, además, de oreja y vuelta, consiguió nada menos que firmar para mañana: ¿Con quién dirán ustedes? Pues nada más que con dos punteros: Pepe Luis y Gallito.

Como la cosa fué de estrépito y ello sirve de enlace de semana a semana, en otro lugar de esta sección damos la ficha del triunfador.

El verano que empieza tiene abierta la ruletilla de las Fiestas del Norte. Se van a dar rachas y repeticiones de plenos. Adelante.

CARTEL

Para la semana de San Fermín, segunda de julio, están anunciados los siguientes carteles:

TOROS

DOMINGO 7.—Barcelona: Marcial, Barrera y Vllatta, con reses de Antonio Pérez, de San Fernando.

Pamplona, primera de feria: Curro Caro, Juanito Belmonte y Manolete, con ganado de Murube.

Toruel: Pericás, único espada, con cuatro de Ciafroc (suplizada al 217).

LUNES 8.—Pamplona, segunda: Ortega, El Estudiante, y Curro Caro, con toros de Fabio Romero.

MARTES 9.—Pamplona, tercera, Ortega, Bienvenida y Manolete, con reses de Villamarta.

MIÉRCOLES 10.—Pamplona, cuarta: Ortega, Juanito Belmonte y Manolete, con ganado de Arturo Sánchez Cobaleda.

NOVILLADAS

SABADO 6.—Barcelona: Nocturna, La Pantalla.

Madrid, primera nocturna: El Embujo Musical.

DOMINGO 7.—Madrid: Pedro Barrera, Pepe Luis Vázquez y Gallito, con toros de Argimiro P. Taberner.

Palma de Mallorca: Paquito Casado y Martín Bilbao (?), con ganado del conde de la Corte.

Valladolid: Julio Cático, Paquito Cuadrado y R. Martín Vázquez, con reses de Carreño.

JUEVES 11.—Madrid: Los Dominiquin (?).

Adelante.

La vida de Italo Balbo contada por un periodista italiano



Italo Balbo

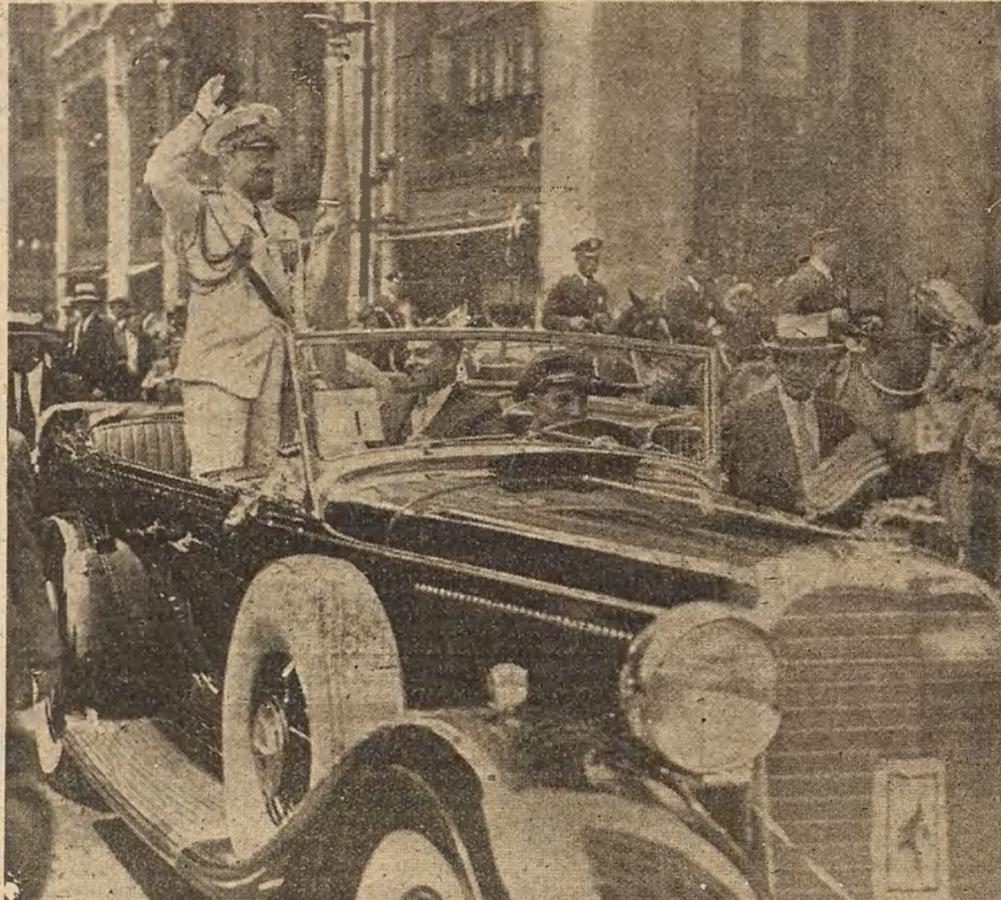
EL HEROE

BALBO ha dado la juventud y la vida en una campaña deslumbrante y en el cielo de la lucha. Ha sido envuelto por la llama vehemente que devoraba el aparato; se ha precipitado, ardiendo entre truenos y explosiones, sobre la costa africana. Todo su destino se revela con el signo de la guerra: la guerra le dio nervio y poder, y, después de veintidós años, lo ha vuelto a conquistar. La hora heroica duró para él, constante e inexorable, tanto como duró su existencia. El riesgo mortal lo persiguió, paso a paso, desde el principio hasta el fin. Su voluntad intrépida recorrió todo este cielo como una flecha violenta y veloz. Su recuerdo está presente en nuestra angustia con aspectos diversos y casi contradictorios: volvemos a verlo como un guerrero de épocas lejanas, héroe de empresas legendarias, capitán aventurero y romántico; y a la vez reconocemos en él los caracteres más profundos de nuestro tiempo, el espíritu atrevido, voluntarioso y valiente de la generación mussoliniana, la intención firme, escueta y concreta del realizador y del constructor. Tuvo siempre vivo el instinto de la lucha, la palpación de la poesía, el ardor del trabajo. Pasó por la vida igual que murió: en una llama gloriosa.

Llegará a "cuadraviro" y miembro del Gobierno fascista, pero no se cansará jamás de escapar a todo el terreno oficial para tentar a la suerte en la fascinante atmósfera de las batallas y del riesgo. Piloto y organizador de las alas tricolores, concebirá el vuelo intercontinental, y sobre los océanos, como un cántico sublime del poema heroico de la italianidad: al llegar prodigiosamente en vuelo a América buscará, con sentimiento de hermano, a las colonias italianas para avivar en su corazón el amor y la fe. La guerra lo ha apesadumbrado. Su muerte es una incitación sobrehumana a los combatientes que defienden la bandera de Italia contra el egoísmo británico, y su recuerdo se graba en el alma de la nación enlutada como compromiso sagrado de victoria.

VOCACION DE SOLDADO

Italo Balbo era un soldado, un soldado de raza, uno de esos hombres para quienes el combate es razón de vida, actitud del espíritu, manifestación del pensamiento, ideal, voluntad: fe. En él todo tomaba formas de lucha; todo acto, toda idea, toda palabra se modelaba en empuje impetuoso de un dinamismo indomable, de una actividad prodigiosa y batalladora para concretarse en actos a los que su inagotable vitalidad de combatiente y de animador arrastraba a amigos, seguidores y multitudes, hacia la seguridad de una meta arriesgada. Esta fue la nota dominante de su carácter



Chicago recibe a Italo Balbo a raíz de su triunfal vuelo atlántico

ter y de su personalidad: él mismo lo confesó en el prólogo al "Diario 1922", cuando escribió que "en el empuje rápido y progresivo del Destino, que me sacaba de mi ciudad provincial para capitanear las fuerzas revolucionarias de las provincias vecinas y más tarde a mandar las secciones nacionales, yo me ocupé con mayor pasión de las formaciones militares del movimiento fascista. Mi vocación era y seguía siendo la de soldado. Instintivamente me sucedía anteponer a toda cuestión política la de la eficacia ofensiva y defensiva de las escuadras de acción, y Mussolini y los grandes jefes del Movimiento veían en mí un combatiente habituado al dominio de los hombres por temperamento instintivo, y de lo más resuelto por mis singulares experiencias de guerra."

EL INTERVENCIONISTA DE DIEZ Y SIETE AÑOS

A los diez y siete años, y habiéndose conquistado entre los estudiantes el prestigio de un jefe, se aprovechó de él para pagar la llama irredentista, y con la ayuda de los amigos fundó "La Voce Mazziniana", en la que escribió sus primeros artículos de lucha.

Poco después fundó otro periódico, "Vere Novo", esta vez literario y de tendencias d'annunzianas. Las vísperas de la guerra son meses de una actividad incansable; a pie y en bicicleta anduvo por su provincia de Ferrara, de ciudad en ciudad y de pueblo en pueblo, donde le esperaban compañeros, amigos, hermanos. Pronunció discursos, distribuyó manifiestos, escribió artículos en los periódicos, colaboró en "Il Popolo d'Italia", y, finalmente, al llegar la guerra se inscribió entre los primeros voluntarios.

PERIODISTA DE LA VANGUARDIA

Alférez de los "alpinos", ascendido por méritos de guerra, obtuvo el mando de una sección de "arditi", y con ellos luchó hasta el día de la victoria, mereciendo tres medallas al valor. Después del armisticio fundó y dirigió en Udine su tercer periódico, "L'Alpino", en cuyas co-

lumnas atacó violentamente a los gobernantes de entonces. En este nuevo período de batalla, y alternando los actos políticos con los actos públicos, Balbo se doctoró en Ciencias Sociales en Florencia.

ESCUADRISTA DE LA REVOLUCION

Así, de etapa en etapa, Italo Balbo ayudaba con devota e infatigable dedicación a la gran obra creadora de Mussolini. Y helo aquí, finalmente, en las primeras filas del fascismo: escuadrista animador de la "ris-cossa ferrarese", jefe de las escuadras de acción del valle del Pó, "cuadraviro" de la Marcha sobre Roma, siempre fiel intérprete y ejecutor de las normas del Duce, su obra y su actividad se mezclan y confunden con la historia misma de Italia.

HOMBRE DE GOBIERNO Y VIAJERO DE OCEANOS

Para un hombre como Balbo, nacido para la batalla y entregado a la batalla hasta su muerte, no podía haber detenciones: combatir es algo que puede hacerse en todo momento, que debe hacerse en todo instante. Y combatió todos los días. Comandante general de la Milicia, subsecretario de Economía Nacional, no conoció tregua ni reposo; los momentos libres los empleó para fundar, dirigir y afirmar "Il Corriere Padano", que fue y sigue siendo un periódico de combate. Pero su verdadero puesto de lucha lo encontró en 1926 con el nombramiento de subsecretario de Aeronáutica. Su misión era grave: colaborar con el Duce para la reconstrucción de la Armada aérea italiana. A ello se aplicó Balbo con la energía y el entusiasmo que ponía en todas las cosas.

Nombrado en 1928 general de escuadra aérea, y en 1929 ministro del Aire, Balbo, que usó siempre al método, la audacia; a la organización, el valor; a la preparación científica y la experiencia gradual, la tenacidad, guió personalmente los vuelos en masa de sesenta y un hidroaviones en el Mediterráneo, de veinticuatro aeroplanos de caza en la Europa septentrional, de treinta y seis hidros de bombardeo en el Mar Negro. Estas fueron

las primeras y brillantes victorias que afirmaron su concepto de la aviación de masa.

Los dos grandes cruceros atlánticos, el primero en 1931 y el segundo en 1933, dieron la sen-



Italo Balbo en Libia

sación del millagro, e Italia tributó honores triunfales a Italo Balbo y a sus compañeros.

EL COLONIZADOR DE LIBIA

En enero de 1934, el mariscal Balbo fue nombrado gobernador general de Libia, donde demostró raras cualidades de colonizador y de organizador sagaz y de visión. En los seis años de su Gobierno, Libia ha adquirido un incremento social, político, agrícola y económico que difícilmente puede valorarse en una nota rápida y resumida como ésta. El Gobierno de Italo Balbo se caracteriza por sus grandiosas empresas y sus grandiosas afirmaciones.

Soldado y poeta al mismo tiempo, hombre de armas y de cultura, Italo Balbo era, indudablemente, una de las más acusadas personalidades de la Italia fascista. A su memoria, que permanecerá indeleble en el corazón de todo italiano, se dirige, reverente y dolorido, el saludo de la Patria.

FRANCO PAOLINI

La cuestión de Siria y los problemas del Oriente Próximo

Desde que Francia obtuvo de la Sociedad de las Naciones el mandato de Siria hasta la creación del Ejército de Oriente y la actual tensión anglofrancesa, los problemas del Oriente Próximo han pasado por tres fases del máximo interés. Ciertamente, un mandato de la Sociedad de las Naciones jamás debió haber sido utilizado como base de posibles operaciones contra un adversario cualesquiera, ya que a los países mandatarios solo compete la administración y el mantenimiento del orden interior. Pero en este problema, como en tantos otros, la Sociedad de Ginebra sólo ha realizado un juego—poco claro por la postergación de los intereses italianos—en favor de Francia y de Inglaterra. Para esta última potencia, Palestina significó el control absoluto de Suez, de donde fue alejada toda amenaza; y para Francia, Siria fue la realización del anhelo, sentido desde los tiempos de San Luis, de llevar su dominio al Oriente Próximo.

DOS EJERCITOS EN PRESENCIA

"La famosa "Armée d'Orient" no ha superado nunca, según datos bien fidedignos, la cifra de doscientos mil hombres. Desde su creación, se contó con una seguridad que hoy está en el orden de lo lejanamente problemático: el apoyo de Turquía. Sin este requisito indispensable, los dos ejércitos, frances e inglés, bajo el mando de Mitchellhauser y de Sir Archibaldo Wavell, se convierten en pura presencia de fantasmas. Por su propia fuerza, estas unidades de Oriente no podrán realizar ninguna acción eficaz.

Desde el comienzo de las hostilidades, Inglaterra ha dispuesto en Oriente no solamente de sus propias fuerzas—que eran pocas porque bien conocida es la práctica inglesa de defender sus intereses con sangre ajena—, sino de las del Irak, formadas por tres divisiones, las de Egipto, con 35.000 hombres, y las de Palestina, integradas por dos divisiones metropolitanas y de los dominios, más las unidades au-

xillares voluntarias, reclutadas entre la población hebrea. En total, unos 75.000 hombres de buenas unidades; pero desperdigados por un territorio cuya superficie es superior a cinco veces la de España entera.

En cuanto a las fuerzas francesas, las más importantes, su número no es conocido aunque se las supone formadas por 125.000 hombres de unidades coloniales. Hay, pues, en Siria batallones senegaleses, marroquíes y hasta albanesas. Su valor táctico es muy superior al de las tropas inglesas, ya que dependen de un mando único, y no están mediatizados sus movimientos por ningún gobierno, como ocurre con las unidades británicas dependientes del Irán o de Egipto.

LA INCOGNITA TURCA

Antes de la firma del armisticio, la gran incógnita del Ejército de Oriente radicaba en la posibilidad del auxilio de Turquía. Las divisiones turcas habían de conferir a las francoinglesas un sentido de conjunto, que permitiese atacar lo que durante mucho tiempo fue considerado como flanco alemán: la retaguardia rusa.

Pero esta incógnita ha desaparecido después de la conclusión de la guerra entre Alemania y Francia. Turquía, que se unió al juego inglés con la posible esperanza de infligir un rudo golpe a Rusia, su enemiga tradicional, ve totalmente destruidos los fundamentos de su política de un año. El pacto francoangloturco ha dejado de tener existencia real desde el momento mismo en que Francia dejó de ser potencia beligerante.

LA RIVALIDAD FRANCOBRITANICA

Pero todos estos problemas entran en una fase crítica desde el instante en que Francia e Inglaterra rompen las relaciones diplomáticas, y a consecuencia del brutal ataque de Orán las dos potencias se hallan en un virtual estado de guerra.

LA PSICOSIS BÉLICA DE LOS ESTADOS UNIDOS

Por CARLOS PEREYRA

El eminente publicista argentino, de incisiva pluma, escribió hace aproximadamente cien años que el peligro de América está en América. Ese peligro es mayor, sin duda, en nuestros días que en los de Alberdi. Entonces los Estados Unidos tenían ambiciones limitadas de expansión territorial; hoy las tienen ilimitadas, no sólo de dominación política, sino de predominio espiritual sobre todo el continente. Apenas si les interesa cambiar postes fronterizos. Humillados en su orgullo, por carecer de barcos y de ejércitos que les permitan intervenir en las contiendas de Europa como superbélicos, asumiendo el protectorado que solicita Inglaterra y que implora el deshecho Frente Popular francés, los Estados Unidos buscan la compensación de su carencia actual girando letras sobre el porvenir, con proyectos de flotas navales superiores a toda combinación enemiga, de una aviación que extiende sus alas sobre todos los continentes y de ejércitos para todos los campos de batalla posibles. Los millares de millones de dólares que vota el Congreso día por día son la expresión de los gigantescos designios. Esto ha nacido a la sombra de una psicosis, en el último cuarto de hora de una presidencia que agoniza en unos Estados Unidos más desunidos que nunca. Pero sobre las divergencias políticas existentes dentro y fuera de los grupos que preparan la contienda electoral hay una conformidad manifiesta entre todos los ciudadanos, que es lo que nos importa. La gasconada de los Ejércitos y de la Marina quedará reducida a la mitad, y aun a la mitad de la mitad, cuando ceda la fiebre. Pero, en todo caso, los Estados Unidos se armarán suficientemente para recibir los dominios, las colonias y las zonas de influencia que les correspondan en la desintegración del Imperio británico. La nueva extensión de sus posibilidades les llevará a proponerse un afianzamiento de la supremacía que ejercen sobre el continente americano.

Esta situación preponderante ha sido desproporcionada para sus limitadísimos medios de acción bélica en cantidad y en calidad. Los Estados Unidos cuentan con tres fuerzas, superiores a las de mar, aire y tierra, que pueden organizar. Una es el mito de Monroe; otra, la ficción del panamericanismo; la tercera, su fetiche constitucional. Aun el imperio invisible del oro ha sido menos eficaz en la América española que estas tres manifestaciones de un poderío incontestable.

Hace más de cien años que los pueblos americanos, ignorantes de los antecedentes históricos de la doctrina de Monroe, cuyo texto es vagamente conocido, creen que la conservación de su independencia se debe a la magia de una protección generosa de los Estados Unidos, sin la cual Europa los habría devorado. Nadie puede señalar el momento en que haya obrado este talismán, ni los peligros de que librara a las Repúblicas preservadas por la virtud monroista.

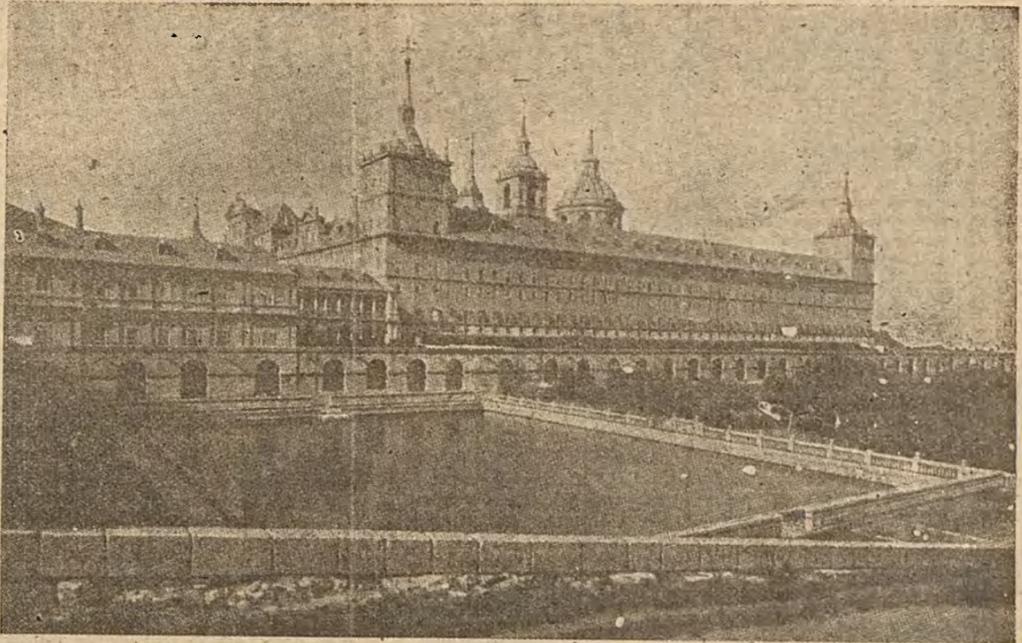
El panamericanismo es un her-

moso palacio que se levanta en la capital de los Estados Unidos, cerca del río Potomac, y es una serie de conferencias celebradas en Washington, Méjico, Río de Janeiro, Buenos Aires, Santiago de Chile, La Habana, Montevideo y Lima. Falta una historia crítica de estas reuniones. Pero bastaría con enterarse de lo que dijo el delegado argentino en la primera conferencia, D. Roque Sáenz Peña, para conocer el espíritu de la institución, invariable desde 1890. En uno de estos días el presidente de los Estados Unidos, que recibía a todas horas los más vigorosos ataques de sus compatriotas, creyó, sin embargo, que podía dirigirse al mundo, hablando, no sólo en nombre del desunido pueblo que rige, sino de todas las Repúblicas americanas. El hecho indica a la vez lo que hay de ficticio y de poderoso en el supuesto panamericanismo. ¿Cómo se permite el presidente de los Estados Unidos, o cómo se le permite dar un carácter de liga militante a lo que, en último término, sólo encierra la falsa emoción del continentalismo? Limitado así, el panamericanismo es una de tantas formas de perder el tiempo y de lucir el mal gusto. Pero siempre el mito de Monroe y el panamericanismo han explotado la pretensión de una virtud americana de mundo virgen, contra un viejo mundo corrompido, destructor de la libertad y belicoso.

Los Estados Unidos son los emancipadores de América por las excelencias de su Constitución presidencialista, que todos siguen, con el aditamento federalista si es posible. En ciertos casos la infracción al dogma, por parte de algún país americano se sanciona con la intervención armada de los Estados Unidos o con su protección a alguna de las facciones. Ya vimos cómo los rojos españoles, consus "checas" y sus latrocinios, fueron Gobierno legítimo para los Estados Unidos, por tener nominalmente un régimen que, sin ser el de los Estados Unidos, se acomodaba al tipo de las democracias occidentales en la nomenclatura de sus representantes.

No niego la perfección lograda por la Constitución de los Estados Unidos para el país que la acata. Hay quienes la creen maravillosamente adecuada a un sistema plutocrático, en tanto que otros la encomian como medio de realizar el gobierno del pueblo por el pueblo y para el pueblo. No es el momento de discutir. Me limito a considerar absurdo que veinte naciones independientes hagan cuestión de dogma la legislación política de un pueblo con tradiciones diferentes. Durante lo que llevan de vivir por sí mismas algunas de estas naciones han estado esforzándose por vivir de espaldas a su propia historia. El pasado no basta, es verdad. Pero, precisamente por eso, las instituciones políticas de los Estados Unidos, que datan del siglo XVIII y son anteriores a la Revolución francesa, tienen ya un aspecto anacrónico que nos las recomienda para modelo, aparte de que todo lo hecho por imitación es malo, venga de donde viniere. Cuando los Estados Unidos hayan puesto a flote el número de cru-

ESTILO DE ESPAÑA



El Monasterio de El Escorial viene hoy a nuestro "Estilo de España" como contraste victorioso del Capitolio blanco de Washington. Clave de nuestro gran arco histórico, todo en él, desde la intención conmemorativa hasta la entera presencia de su severidad, desde el cimborrio coronado de ángeles, de veletas y de cruces, hasta la raíz de sus piedras, hundida entre los huesos de los Emperadores cristianos, está diciendo al mundo clamorosamente la lección de la unidad verdadera, eternamente lograda por el ardor religioso y militar del genio español.



A la invicta memoria de don Ramón Bonifaz, primer almirante de Castilla

Inaugurando mar verde y morada,
ola a ola de triunfo mariner,
al remo ordena y al delfín ligero
un capitán de sangre alborotada.

Castilla, a un mar de sueños asomada,
vela el afán de su perfil Guerrero
y su estandarte quiere ser austero
hábito y flor de la región salada.

Almirante de Dios, por tu bandera
corre, aún joven, el sol para que asombre
en su cenil, más tarde, a Moctezuma.

Se te entregó Sevilla en Primavera,
rúbrica diste al Belis con tu nombre
y al ansia de Castilla diste espuma.

DIEGO NAVARRO

ceros que sueñan serán más poderosas las razones que existan para que conservemos puro nuestro idioma, para que amemos nuestra común tradición y para que busquemos todos los contactos civilizadores sin someterlos a la revisión aduanera del supremo rector americano.

Quienes hayan visitado el Archivo de Indias habrán visto montado allí, a todo costé, un servicio de fotocopias que parece un homenaje a España, pero que lleva las investigaciones al plano de interpretación, muchas

veces aberrante, que cuadra a determinados fines, y sólo por excepción rarísima plenamente comprensivo. Esto que pasa en el propósito de monopolizar con dinero los documentos del pasado histórico aparece en todos los órdenes con la mira de cortar por un patrón de traza anglosajona las múltiples manifestaciones de la vida de nuestros países, desde la escuela primaria hasta las diversiones. Reconozcamos la penetración de Alberdi con su enorme fuerza de expresión. El peligro de América está en América.

El mundo no se divide por continentes, sino por ideales. Los Estados Unidos siempre han pretendido formar un bloque de naciones americanas contra el continente europeo, y ahora contra el Japón. Acentúan su enemistad, declarando fuera de la comunidad civilizada, que ellos creen representar, la concepción totalitaria y cualquiera otra concepción que se aparte de las vías de su fetiche constitucional.

La lucha que está planteada es una contienda entre pueblos regidos por grandes hombres y pueblos sin hombres que los guíen. Washington y Londres tienen sombras chinas. El caso de Francia es ejemplar. Su infortunio pedía un hombre. El hombre apareció para redimir al país, víctima de los errores y los crímenes de un régimen abyecto que los Estados Unidos veían como consustancial de Francia. Esperemos que a los ochenta y cinco años el mariscal Pétain coadyuve para la reorganización de Europa y la desmonetización de los mitos y fetiches americanos.

Nuestra América tiene que mirar hacia Europa, y hoy más que nunca hacia esta España que nos ama y nos comprende porque somos alma de su alma.

Tajos

Si no lo impidiera el respeto que inspiran los difuntos, escribiríamos una Historia de la "Troisième République" a través de los acordeones de Radio Toulouse. La Francia chovinista, barata, bailando en camiseta, ha estado manchando con aguardentosas vaharadas de polka los cielos de Europa, hasta que una buena patada ha despanzurado para siempre los acordeones apaches.

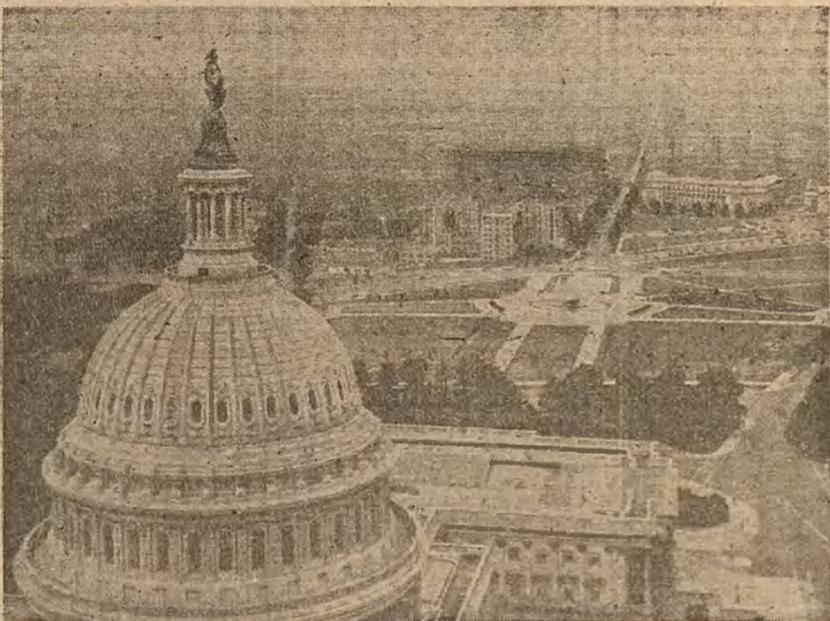
Daladier, Delbos y Mandel, a pesar de ser antiwagnerianos, han dado con sus huesos en las sentinas de esa especie de "buque fantasma" que los serenos sanitarios de los puertos mediterráneos se niegan a recibir, por temor a la peste amarilla.

Comprendemos la miopía de un "reporter" bienintencionado. Creemos que ningún "reporter" español puede entregar su gentileza a madeleine Carroll. Y nos parece intolerable que en la Prensa de la España de Franco se levanten alturas a la protagonista de "Bloqueo", la película calunniosa e infame que financió el marxismo y editó Warner Bros para manchar en las pantallas de todo el mundo la gloria de nuestros muertos.

Algunas veces se oye decir por ahí que debemos sentirnos orgullosos de ser españoles, porque la cosecha de cañeal es muy buena en Mansilla de las Mulas. Hay quien no ve el Imperio más allá de las hogazas. Hay quien cree que la gloria se sirve a mesa y mantel y se come a dos carrillos.

Eso de "siéntate a la puerta de tu tienda y verás pasar el cadáver de tu enemigo" se llama en castellano abdicación, gubiana y avitaminosis del honor. Entre otros riesgos tiene el de que nos vean tan sentados que nos tomen por muertos y nos lleven a enterrar en el mismo ataúd de nuestro enemigo.

Cuando José Antonio dijo que "la suprema jerarquía de los valores no reside precisamente en la amabilidad", estaba pensando, sin duda, que las coyunturas históricas no se pueden coger con dos dedos. La Historia sólo se deja domesticar a mano llena y por las malas. Lo demás es puro "rendez-vous".



Washington desde la cúpula del Capitolio

CUADROS NUEVOS EN EL MUSEO del PRADO



"Bodegón", de Zurbarán, donado al Museo del Prado.

En el artículo anterior reseñábamos algunos rasgos de mecenazgo con los que el Prado se ha visto enriquecido después de la liberación. Ciertamente que estos legados y donaciones, nunca demasiado numerosos, no han faltado en estos últimos años, e incluso algunos patronos han dejado memoria de su paso por el organismo que ha presidido la gestión de nuestro primer Museo Nacional. Añadiremos aquí a lo anteriormente dicho algunas otras y estimabilísimas donaciones recientes.

BODEGÓN DE ZURBARÁN.—Encima de una tabla, y sobre fondo oscuro, se destacan, de izquierda a derecha: una copa de cobre dorada, con labores, en una bandeja de metal blanco y tres ánforas, si tan ilustre nombre conviene a tan humildes cacharros populares; la primera, blanca y de gólete agallonado; roja la segunda y de larguísimo cuello, y la tercera blanca, de ancha boca y panza estriada, en una bandeja igual a la que soporta la copa. Con elementos tales, y dispuestos sin el menor artificio, Zurbarán, mediante agudeza de observación y maestría técnica, ha logrado un cuadro que admira, emociona y adoctrina. Los cuatro vasos están individualizados con fuerza y carácter; una vez vistos no se olvidan; poder obsesivo del arte, que con las más simples formas, horas de significado y de halago sensual, crea obras hermosas; lección siempre renovada de que para un artista con sensibilidad y oficio el tema es secundario, aunque no sea indiferente.

La atribución a Zurbarán de este magnífico lienzo, es segura para quien escribe estos párrafos. Se conocen dos bodegones por él firmados—el de la colección Contini Benuscorsi, fechado en 1633, y el que perteneció a la Khanenko de San Petersburgo—y en varios cuadros suyos aparecen platos con frutas, cantarillas, etc., que suministran datos sobrados para robustecer la opinión. Entre el fechado y el nuestro los paralelismos de concepto y factura son notorios, sin parar mientes en la repetición de la bandeja, que asimismo se encuentra en el de Khanenko y en cuatro o cinco cuadros del pintor; ni insistir siquiera en la extraña coincidencia de que tanto el de la colección Contini como el del Prado tengan puntualísimas repeticiones (éste en el ejemplar también propiedad del Sr. Cambó, y aquél en el de la colección tangerina de Maxwell

Blak), que parecen probar un sistema habitual en el taller. A todos conviene las certeras frases que Roger Fry dedicó al último: "Mientras cada objeto se representa en completo relieve por el sutil modelado, a fuerte luz y sombra, y un peculiar 'sfumato' sugiere vigorosamente la atmósfera, hay completa separación entre ellos por el efecto aislante del fondo oscuro y plano"; y señala como paradójico la mezcla de primitivismo y modernismo en la técnica de Zurbarán en estos cuadros de costás. No precisa entrar en el examen del colorido, en particular de los blancos tan típicos, ni en el modo de tratar el plato de metal, en absoluto coincidente con el de los demás esparcidos en las pinturas del autor. El lienzo que ha sido regalado al Museo, pertenecía en 1926 a la riquísima colección de Nemes.

LA MONSTRU DESNUDA, de Carreño.—En la primera entrega de "Correo erudito" he dedicado unas páginas al hallazgo de este lienzo, perdido hace largo tiempo y donado al Museo en el pasado septiembre por D. José González de la Peña, barón de Forma, distinguido pintor español residente en Anglet. Retrátase en él desnuda (figurando a Bacó para aminorar lo monstruoso) a la niña-fenómeno que en el reinado de Carlos II, hacia 1680, se trajo a la corte. Es un excelente trozo de pintura madrileña posterior a Velázquez, tan poco abundante en asuntos mitológicos y, menos, en desnudos.

OTROS LEGADOS.—Han de mencionarse tres muestras más de patriotismo: El último duque de Lerma, asesinado en Madrid en 1936, legó sus cuadros a España—entre ellos la famosa BARBUDA DE LOS ABRUZOS, de Ribera—. Doña Cecilia Barinaga dejó al Prado el retrato de su abuela, mujer de atractivo rostro, pintado hacia 1840 por D. Bernardo López (1801-1874), por más que la tradición familiar lo atribuyese a su padre, D. Vicente; y, por fin, el Sr. Tierno y Sanz dispuso en su testamento la entrega al Prado de cierto lienzo que creía de Goya y que tenía guardado en una caja de seguridad del Banco de España; cuando llegó el momento de abrir el saco en donde venía, de Figueras, lo que en ella se había custodiado, han aparecido informes e inservibles pedazos del cuadro; un renglón más para la brillante hoja de servicios de los "salvadores" del Tesoro artístico nacional durante los "tres PEOR llamados años".

F. J. SANCHEZ CANTON

La VII Trienal de Artes Decorativas de Milán

En el programa anual de certámenes y exposiciones, que con tanta profusión como éxito lleva a cabo el régimen fascista, ha correspondido este año la celebración de la Trienal de Artes Decorativas en la ciudad de Milán; séptima vez que se convoca desde su inicio en la villa real de Monza.

La sistemática periodicidad en las exposiciones, característica de las italianas, las quita el inútil carácter exhibicionista que prácticamente tienen en otro caso, para convertirlas en una disciplina sana de estudio y renovación.

La Italia fascista aborda el problema de las Artes Decorativas, con toda la seriedad que sujeto y objeto se deben y merecen. Y empieza por considerar que no se trata de un tema frívolo que pueda dejarse en cualquiera mano y resolverse de una vez para todas. Las Artes Decorativas, o artificios que el hombre inventa para dar decoro a su vida, tienen una función social, educadora y económica de la mayor importancia en la vida del país.

Un Arte Decorativa digna a la nación que la posee unos buenos ejemplares, útiles y bellos, de todas esas pequeñas naderías que rodean la vida del hombre y que por su constante uso constituyen una lección diaria de decoro o de cochambre. Por otro lado, la función económica que las Artes Decorativas tienen en la vida de las naciones es esencial. El precio de sus productos, descompuesto en materia prima y mano de obra, está, en general, en la proporción de 98 por 100 de trabajo y 2 por 100 de materia. Lo que las intranscendentes modas francesas, con

Otro punto interesante que se trata es el del mosaico, que aunque no numeroso, tiene gran calidad con el mosaico de Campigli, de valor decorativo exquisito.

La Escultura tiene expresión en distintas obras, que debidamente emplazadas en salas, grandes vestíbulos, jardines, logran el efecto estético buscado por su autor.

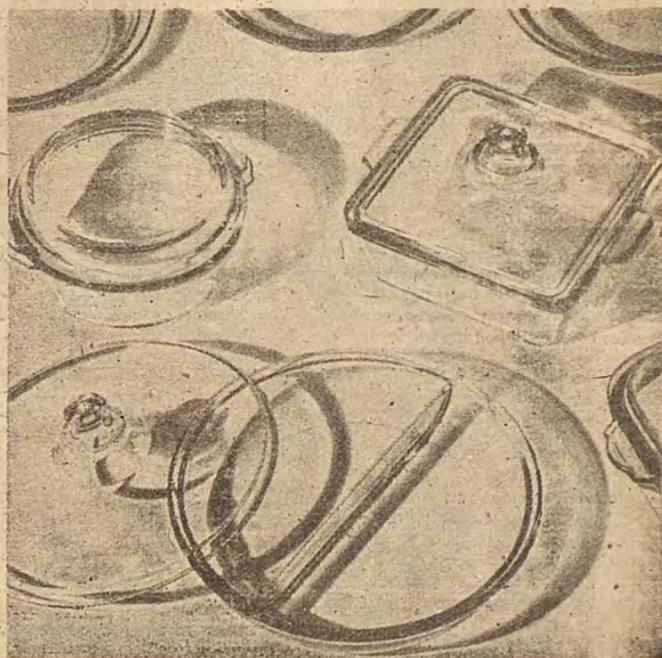
Hay una sala dedicada a la Escuela de Arte, en la que se aprecia la formación del artista en un perfecto adiestramiento técnico.

Finalmente, se saca a la calle el problema del Arte Sacro. En Italia, como en todos los demás países, existe un arte sacro que es, por no llamarle de otro modo, profundamente irreverente. En esta Trienal se han hecho bien intencionadas tentativas para dar solución al problema.

c) Materiales humildes elevados a obra de arte.

Interesantísimas muestras de la colaboración del técnico y del artesano italiano, implantada por el fascismo hace veinte años, con cada vez mejores resultados. Y no puede ser de otro modo, porque el trabajo en común tiene su fuerza, no sólo por la razón artística o técnica, sino por aquellas profundas razones sociales y morales de la unión vertical, entre las clases dirigentes y las trabajadoras.

Es preciso destacar una cosa, advertida también en la Feria de Artesanado de Florencia: la utilidad de los objetos expuestos. Todo lo que se muestra cumple una necesidad y tiende a hacerlo con la mayor sencillez, gracia y dignidad. No hay "arte" hecho en serie, ni inútiles labores al modo de Lagartera, hechas a mano sobre modelos fuera de uso tradicional-



Trabajos artísticos en vidrio en la VII trienal de Milán

todos sus derivados suponen a este efecto en la economía del país vecino, no es necesario encerrarlo.

El Estado italiano, atento a todos estos aspectos, ha creado las Trienales de Artes Decorativas, cuya misión no se limita a la preparación de exposiciones, sino que sirve, con sus archivos, ficheros y personal a la orientación de la Arquitectura, Arte Decorativo, Arte Industrial y Artesanado.

La Séptima que comentamos consta de interesantísimas secciones, entre las que destacan:

a) La estética monumental en la Muestra de la Arquitectura. La Italia fascista devuelve a la Arquitectura su tradición "áulica", que había perdido en estos años de construcción "racionalista". El hombre halla una casa y trabaja en una oficina o en un taller; pero, además, y esto se había olvidado, el hombre glorifica la patria, el genio, las nobles memorias antiguas. Desde hace dos siglos y medio, la Arquitectura clásica, interpretada en varios estilos, ha dado distinción y autoridad a las altas jerarquías sociales.

En esta Muestra de Arquitectura, seguramente la más importante de la Trienal, se exponen las tendencias de la nueva Arquitectura italiana entroncada con el clasicismo.

b) Gran pintura y escultura. Escuela de Arte y Arte Sacro.

Fué en las Trienales precedentes donde se promovió la viva discusión del asunto a la pared. En esta Séptima, aceptada pública y pacíficamente la pintura mural, se plantea sólo el problema del acuerdo plástico y formal de la pintura con el ambiente en que vive.

La máquina y el arte italiano están dirigidos por arquitectos, pintores y escultores, que trabajan íntimamente, con apasionada voluntad de renovación y perfección, sin olvidar de medir su obra con el metro de la más alta y más cuidadosa tradición. Se ha conseguido así hacer que los productos artesanos e industriales tengan la utilidad y la gracia que hace de ellos mercancía fácilmente vendible dentro y fuera, constituyendo nobilísimas aportaciones a la cultura mundial y a la economía interna.

El Artesanado español, organizado en la C. N. S., ha de cuidar el peligro del falso arte popular, que no sólo acabará por corromper el gusto público alentando con el calor oficial esas angulosas producciones, sino que, además, nos pondrá fuera de liza, pues que el resto del mundo educa y dirige su artesanía con técnicos competentes.

Que bajo el Gobierno prudente de nuestro Caudillo consigamos, por organizaciones semejantes, llevar a nuestro arte decorativo al lugar preeminente en el que tiene derecho y capacidad para sostenerse.

Carlos DE MIGUEL

El día 3 se ha inaugurado el Museo del Pueblo Español en el antiguo edificio del ministerio de Marina. El nuevo Museo ofrece como primera muestra de lo que ha de ser en el futuro una exposición de vestidos, amuletos, maderas, etcétera. Se reúnen más de ciento setenta trajes, ceñidos, instrumentos de música, etc.

El Patronato se propone levantar el Pueblo Español en la quinta de los Pinos, en donde cada región tendrá una casa con las notas típicas y los objetos usados.

Urgía, en efecto, una acción que pusiera en contacto a las gentes urbanas con nuestro folklore. Ya se habían dado pasos en favor de esto. Pero en Madrid faltaba todo propósito, salvo en el campo de la música.

Porque la guerra ha curado a muchos habitantes de los grandes centros de población del desprecio al aldeano, a las gentes humildes, a sus costumbres y a sus errores. La guerra ha hecho vivir a muchos en esos pueblos perdidos, en esas capitales de provincia cuyas horas parecen transcurrir calladas y sin color. Ahora esa vuelta a la auténtica cultura campesina será más completa, aunque es necesario que no se quede en un mero sentimiento de curiosa admiración.

Porque esa sensación de curiosidad, esa tendencia a la búsqueda de lo típico, ha sido una casi constante deformación de la visión que de nuestra Patria han tenido viaje-

El Museo del Pueblo Español

ros y escritores. No solamente en un fin literario, sino también científico. Recordemos de pasada los laudables esfuerzos de los filósofos del Seminario Románico de Hamburgo, que han explorado exhaustivamente algunas regiones: los Pirineos, la sierra de Gata, etc.

Lo que querríamos que se obtuviese de la existencia de este nuevo Museo es un auténtico deseo de

hermandad con los que visten esos trajes o usan esos curiosos enseres. Que no se vaya al Museo como puedan ir los turistas o los investigadores del folklore. Que haya un sentimiento de hermandad de campo y ciudad (en vías de logro por otras instituciones), y que, sin menospreciar a la corte, haya en cada uno de los visitantes una alabanza a la vida sencilla, pero ruda—geográfica, no bucólica—de nuestras aldeas perdidas en los páramos adustos, hundidas en valles de ensueño, o reverberantes de blancura al sol del Sur.

Y así será la hermandad de los españoles, y el Museo del Pueblo Español no será arqueología, sino vida nacional.

M. M. C.



EL LORO

(Sección dedicada a explicar bien cómo es el loro)

El loro es un bicho de la misma especie que el león, pero de una especie distinta, y con una piel mucho más cursi y un sombrero fícticio.

Hay dos clases de loros: el loro de verdad, que es esa señora de la cual se dice que es un loro, y el loro de mentira, que es una especie de gallina pintada de verde, que está siempre dentro de una jaula mirándonos mucho y pensando en Colón, que fué ese señor que lo descubrió.

Al loro de mentira es muy fácil quitárselo de encima dándole un tiro con disimulo, o un poquito de perejil. Pero, en cambio, al loro de verdad no se le puede quitar uno de encima dándole perejil o un tiro, y eso es lo malo que tienen esos bichos y el motivo de que se los encuentre uno en todas partes, incluso en la propia casa de uno.

Los loros de verdad se suelen criar en las compañías de ópera, en los vestíbulos de los grandes hoteles europeos y en los asientos



El distinguido loro, Miss Peterson, interpretando una de sus canciones.

de los tranvías. Generalmente los buenos loros de raza se llaman miss Peterson, y son de Londres, y se alimentan del té de las cinco y de vasos de leche merengada con barquillos.

Los loros de verdad casi siempre andan sueltos, por ahí, ellos solos, o acompañados de una doncella, que es la que tiene cuidado de que no se escarben y de que no se suban a los árboles. Únicamente por las tardes los loros se reúnen con otros loros como ellos, y se dedican a jugar al "bridge" y a decirse impertinencias unos a otros.

Lo que más les gusta a los loros es cantar, y en cuanto hay una fiesta se suben encima del piano, y allí se ponen a dar gritos con su voz de loro, para fastidiar a la gente que está en la fiesta y que casi siempre ha olvidado llevarse la escopeta.

Los loros de verdad tienen sesenta y cinco años desde que nacieron y se pueden casar de dos maneras: con liga y sin liga. Y con camión y sin camión. EME



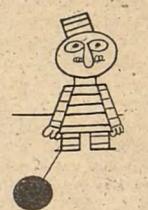
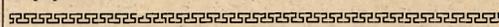
TONERIA

—Es tan bien educado, que cada vez que va a poner un huevo dice que va a hablar por teléfono.

DIALOGOS ESTUPIDOS



—Señor emperador: Cuando se haya quitado el corset dejeme usted un poquito.



La Geografía en Francia

Nada menos que en "Le Journal" de París, leímos hace poco tiempo—antes de la guerra, desde luego—la noticia de un crimen, bajo el siguiente título: "El peluquero chileno fué asesinado, sin duda, por su compatriota español."

Naturalmente, a la hora de decir tonterías, la cosa es decir tonterías.

Teatro tonto



La escena representa unos cincuenta años.

DON ANTONIO, el PELUQUERO y EL OTRO. PELUQUERO.—Qué, D. Antonio, ¿fué usted ayer a los toros?

DON ANTONIO.—No. ¿Y usted?

PELUQUERO.—Yo tampoco pude, porque no había corrido de toros; pero de algo hemos de hablar.

DON ANTONIO.—Llévase usted razón. A usted, ¿qué le gusta más, los toros o el fútbol?

PELUQUERO.—Sí, señor.

DON ANTONIO.—A mí también.

PELUQUERO.—¿Le corto un poco más de oreja?

DON ANTONIO.—Yo creo que está bien así. Este año se llevan las orejas más largas.

PELUQUERO.—¿Qué D. Antonio está?

DON ANTONIO.—Y este señor, ¿se va a cortar algo?

PELUQUERO.—No. Este señor está esperando que acabe, porque está usted sentado encima de su sombrero.

DON ANTONIO.—¿Qué D. Antonio está?

PELUQUERO.—¿Qué D. Antonio está?

EL OTRO.—¿Qué D. Antonio está?

UN POQUITO DE TELON.

La Ametralladora

LA VIDA VISTA POR UN TIO TONTO

HOLLYWOOD

Es nuestro propósito abordar todos los temas que interesan al público en general y a usted en particular, y por esta razón tocamos hoy el tema de los artistas cinematográficos en vez de tocar otra cosa.

Diana Durbin es hoy día una de las estrellas más populares, y por ello vamos a hablar de su vida un poquito.

Diana Durbin tiene sesenta años; pero debido a un maravilloso maquillaje, que sólo ella usa, no representa en la pantalla más de cincuenta y siete.



Antes de dedicarse al cine, no se dedicaba al cine.

Hace una vida sencilla. Por la mañana se levanta y borda en cañamazo; por la tarde no se levanta y borda en cañamazo, y por la noche, ni se levanta ni borda en cañamazo, ni qué niño muerto.

Es muy amante de los animales, y por esta razón las animalas le tienen mucha rabia. Tiene una anchoa a la que quiere mucho y que la acompaña a todas partes.

Aprendió a cantar en su casa mientras se afeitaba, y desde entonces no ha dejado de cantar hasta que ha habido algún enfermo.

Es una niña muy mimada, y sus tres padres todos los días le compran cacahuètes; pero ella es tan buena, que no se come las cáscaras, para dárselas a su anchoa.

Le gustan mucho los deportes, sobre todo cuando son altos y morenos.

Es una niña muy mujer de su casa y sabe hacer unos flanes riquísimos sin necesidad de echar huevos, ni carne, ni nada de eso.

Su pasión favorita son las flores y posee una. Es muy caritativa y tiene un pobre para ella sola, al cual le da todos los días medio pedazo de pan.

El dinero que gana en el cine se lo entrega a sus padres, quedándose ella con un poco por ciento para fumar.

Ni está casada, ni está soltera, ni está nada. Sólo piensa en cantar desde que se acuesta hasta que se levanta. ¡Es más rica!

TONO

NOTAS DE SOCIEDAD



No han contraído matrimonio la señorita Chuchita Pérez y el no me nombrado juez de primera instancia, despedido por su bondadosa señora, Don Margarito Pozo, que ha sido Ha salido a tomar aguas el curioso de nuestro compañero nacido industrial D. Lilo del Buen, de Redacción Sr. Regaléz.



Se ha suspendido el té organizado por la señora de nuestro compañero

Se encuentra entre nosotros el

Vida y aventuras del inventor señor Damián



Cuando los países se declaraban en guerra llamaban inmediatamente al Sr. Damián, como se llama al médico, y le pedían inventos sorprendentes para derrotar al enemigo. El señor Damián anotaba los encargos que le hacían, volvía a su casa y se dedicaba a inventar casi todas las tardes. Luego entregaba lo que había inventado, pasaba la cuenta y muy pocas veces le pagaban, con pretexto de que sus inventos no resultaban prácticos.

Esto fué lo que le ocurrió, por ejemplo, cuando descubrió el "damiantereo". El famoso gas que adormece. El gas humanitario. El "damiantereo" inmoviliza a un gran ejército, sumiéndole en una siesta profunda de doce horas, durante las cuales el ejército adversario—el que actúa con "damiantereo"—se encuentra de improviso sin resistencia y puede avanzar sin otra preocupación ni otra alarma que la de ir separando los cuerpos de los durmientes. El "damiantereo", sin embargo, tiene un defecto: y es que debe ser aplicado con frasco. Cada soldado saca su frasco y trata de que lo huela el soldado enemigo. Como el soldado enemigo se resiste a esta operación, se arman verdaderas batallas con tal causa, y el ejército que actúa con "damiantereo" sufre muchas bajas.

Otro de los inventos de guerra del Sr. Damián es el "tanque gramofónico". Es un tanque que, en lugar de avanzar disparando balas de cañón y de ametralladora, difunde por las posiciones contrarias canciones de Raquel Meller y la colección completa de los mejores discursos pronunciados por los oradores republicanos españoles. La mayoría de los combatientes enemigos se suicidan y otros acaban por errar a través de los campos, pronunciando palabras incoherentes. Pero pronto se copian en estos tanques en todos los países y hasta se mejoraron mucho; los que emiten hoy canciones de Chevalier y discursos del señor Churchill hacen verdaderos estragos en las filas enemigas.

Las mujeres le deben al Sr. Damián un producto de belleza imponente y todavía no le han hecho justicia. Se trata del líquido que borra la tinta y mediante el cual es posible cambiar el número de años que se consigna en una fe de bautismo o en una cédula personal. Es asombroso. Por una pequeñísima cantidad, y sin molestias de ningún género, una señora puede tener veintidós años toda la vida.

El Sr. Damián no se hizo rico nunca porque eran pocos los que le pagaban las facturas; pero su nombre fué pronunciado con admiración y respeto en todas partes. De todas partes, además, le enviaban medallas y revistas científicas. Las medallas se las ponía todas. Las revistas, no. Iba a visitar a su amada con las condecoraciones; pero no conseguía nada. Aquella dama era insensible a todo y le despreciaba mucho. Solía llevarla inventos particulares que inventaba para ella sola; pero ni aun así alcanzaba el éxito amoroso que anhelaba tanto.

Y un día se murió. Hay quien dice que su muerte fué voluntaria porque no podía resistir tantos desdenes; y hay quien lo niega. Este punto fundamental de la vida y aventuras del Sr. Damián no se ha aclarado ni se aclarará nunca.

El Sr. Damián fué víctima de su genio creador y de su pasión prematura, en todo caso. Murió a los doce años. Ni se le enviaron coronas al entierro, ni nadie le guardó leño, por voluntad expresa del finado.

Era un carácter.

J. M.

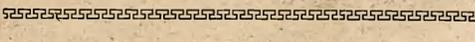
DIALOGOS ESTUPIDOS

EL BUZO

(Sección dedicada a explicar bien cómo es el buzo)



Inventores franceses tratando de inventar el ascensor.



DIALOGOS DE AMOR



—Vámonos, señora; déjese de majaderías y dígame dónde tiene guardado el jamón.

—¿Pero es que no le gusta pasear por el parque?

—Sí. Pero me gusta más pasear por el jamón.

—Bueno. ¿Pero usted a qué le llama jamón?

—Yo le llamo jamón a usted, pero también le llamo jamón al jamón.

—Muchas gracias; pero usted le llama jamón a todo.

—A todo menos al jamón.

—Bueno. ¿Pero usted se va a casar conmigo o no se va a casar conmigo?

—No. Yo no me voy a casar conmigo.

—No digo que se case usted con usted, sino que se case usted conmigo.

—Es lo mismo, porque no me voy a casar de todos modos.

—Entonces ¿por qué me tiene usted cogida una mano?

—No querrá usted que le tenga cogido un pie.

—Pues tengo tres, y bien bonitos.

—Aunque tuviera media docena no me casaba con usted.

—En ese caso dejaré estas flores en la cocina y sacaré el jamón.

—Eso es. Así daremos una vuelta por el jamón, aprovechando que hace una tarde tan maravillosa.

—¡Eso! ¡Eso! ¡Qué ganas tenía yo también de sacar el jamón!...

MIHURA

DIALOGOS ESTUPIDOS



¡¡Pum!!



El sabroso buzo, Pepe Ramirez, antes de ser servido con mayonesa.

sa en un carro, y allí se pela bien, lo afeita, le quita el reloj y lo lleva a vender en una cervetería, donde lo preparan como mayonesa.

La mejor manera de servir un buzo es poniéndolo extendido en una fuente, sobre una hoja de lechuga y con un pañuelito al lado. Así, la gente que ha pedido el buzo como mayonesa puede ir picando del buzo con los pañillos y pasar una buena tarde.

Los buzos, como todos los demás mariscos, son unos maniáticos tremendos, y a lo mejor, después que se les ha sacado del agua, empiezan a decir que ellos no son unos mariscos, sino que son unos padres de familia y que se llaman Pepe Ramirez. Pero eso lo dicen todos y no hay que hacerles caso. Por lo tanto, lo mejor es lavarlos bien y ponerlos en segundita a cocer en agua caliente, antes que digan otra vez que se llaman Pepe Ramirez, que es una lata.

Es muy conveniente para la salud comerse un buzo diario, porque los buzos tienen mucho hierro. Por el mismo motivo también es muy sano comerse un balcón, siempre que sea un balcón que dé a la calle de la Montera o a la calle de Leganitos.

Hay mucha gente que se cree que un buzo es un cangrejo, y empieza a chuparle las patas, que hace tan feo. Pero un buzo no es un cangrejo, porque si lo fuese, lo diría, y no lo dice nunca.

MIHURA





PENAS desplacerado, usaba adiposas rosquillas en bracitos y piernas. Ya cuando su mamá le llevó a hacer la primera comunión su cabeza era una bola de sebo, y su cuerpo, un cilindro de grasa.

Luisito, que así se llamaba el niño, solía llorar las rabietas de esta forma:

—Yo no quiero ser tan gordo! ¿Qué he dicho que yo no quiero ser tan gordo!

Su mamá, que era una cocelente y cariñosa señora, le hacía consideraciones de este tipo:

—Luisito, hijo; acepta tu gordura como castigo por tus faltas, y ofrécesela al Señor... No te quejes, hijo; no sea que algún día te depare un mal mayor.

Luisito refunfuñaba y seguía protestando, y lo peor de todo era que las protestas le sentaban muy bien.

La grasa le iba avanzando por el cuerpo como una marea equinoccial.

Tuvieron que irse a habitar una planta baja, pues en la casa donde vivían, el portero terminaba siempre echando la culpa a Luisito de los desarreglos del ascensor.

Al terminar el bachillerato, sostuvieron verdaderas batallas, hasta decidir lo que Luisito había de estudiar.

El padre deseaba que fuese ingeniero de minas.

—En una región minera como la nuestra—sostenía—es una carrera de gran porvenir.

—¡Pobre chico!—exclamaba su madre—; le veo subir y bajar, meterse en las galerías, descender a los pozos... ¿Tú quieres que nuestro hijo reviente, o qué?

—Precisamente por ser una carrera movida y al aire libre me parece la más apropiada para él. Convéncete que lo que Luisito necesita es ejercicio.

—Tú déjame a mí, que yo sé lo que el chico ha de estudiar.

—¿Y médico? ¿No estaría bien Luisito de médico?

—¡Qué horror! Hay que subir y bajar muchas escaleras.

—¿Y abogado?

—Tienen que hablar mucho.

—En fin, puesto que ha de ser lo que tú quieras, tú decidirás.

—Boticario. Es una carrera cortita y reposada.

—No creas; si acredita la botica, va a tener que estar mucho tiempo de pie.

—Se toma un mancebo.

—¿Y si la clientela es mucha?

—Se toman dos o tres.

Cuando el matrimonio terminó de discutir, Luisito, que hasta entonces asistiera silencioso, habló así:

—No estoy conforme... Yo necesito algo de más reposo, algo que vaya bien con... con mi gordura; yo quiero ser sabio.

—¿Qué dices, hijo?

—Que quiero seguir la carrera de sabio.

—Pero, ¿sabio de qué?—inquirió su padre.

—Pues sabio, sabio.

—¡Ah, sí! Sabio—aprobó, comprensiva, su madre.

—Y para serlo—continuó Luisito—necesito en seguida dos cosas fundamentales.

—¿El que, hijo? Dinoslo, que al instante se te proporcionarán.

—Me son necesarias una butaca y un batín... Lo de las zapatillas no es tan esencial... Se puede llegar a sabio sin buenas zapatillas.

—¡Ah, claro!—aduló su padre.

—No es tan claro—cortó Luisito mientras se enjugaba con una toalla el sudor del rostro.

—Muy bien; tu madre, que se encargue del batín, y nosotros podemos salir esta tarde a comprar la butaca.

—Poco a poco... Esta adquisición no es una cosa que se pueda hacer así, a tontas y a locas...; es preciso ir con calma.

Y se volvió a enjugar con la toalla el rostro.

La adquisición del batín no tuvo gran dificultad. Era un batín de lana de los Pirineos, oscuro y largo. Los bordes, relingados por un cordón de seda, remataban en las mangas y en la tabla de los bolsillos en un complicado dibujo trébol. Tenía el cuello y los puños de un gris torvo. Y un grueso cordón terminado en dos hisorriadas borlas lo ceñía a guisa de cinturón.

Historia apacible de un hombre gordo.

Por JUAN ANTONIO ZUNZUNEGUI

—¿Qué te parece?—le dijo su madre.

—Bien; está bien... No hay duda que forrado en él se puede llegar a sabio—opinó Luisito.

—Anda, pruébatelo.

Se introdujo en él, y se encontró tan ricamente.

—La gente no se da cuenta de que para llegar a la sabiduría, como a tantas cosas, se necesita "comfort". Y hasta ahora nada se ha descubierto tan cariñoso como la lana—confirmó Luisito pasando sus manitas golosas por el batín.

La madre y el padre lo contemplaron con un deleitoso arrobo.

Fué un momento emocionante.

Se pesó con batín. Se pesó sin él. Se sentó con batín. Se sentó sin él.

ten o no me gusten; es que ninguna me está bien.

—Pues es todo lo que hay en Bilbao como butacas—confesó el padre, ya enfadado.

—¿Y qué queréis que le haga yo?

—No, no; si después de todo, tú no tienes la culpa—contemporizó la madre, que era la que abrigaba más ilusión por tener un hijo sabio.

Se pidieron butacas a Barcelona y a Madrid; pero todo lo que mandaban era "una birria".

—¿Ya las has probado?—preguntó su madre con entusiasmo.

—Sí.

—¿Y qué?

—Con ninguna se puede hacer nada de provecho. Están todas

posar la ginebra. Y esta otomana, para reposar el "pipermint".

Y las fué dando a todas el terroncito de una caricia.

—¿Qué pena; si yo fuera para borracho en vez de ir para sabio, me quedaría con ellas.

—Se quedaría con ellas—hizo eco la madre.

—Se quedaría con ellas—hizo eco el padre.

III

Se levantó muy temprano, para continuar el diálogo del hombre que va para sabio.

—Lo esencial de una butaca—continuó—es su ángulo de reposo. Cada persona tiene el suyo. El ángulo de reposo lo forman la espalda con las posaderas en el mo-



sin él. Dió unos pasitos con batín. Dió unos pasitos sin él. Abrió un libro con batín. Lo cerró sin él.

—Bueno, hijo; ahora, a ser sabio—le animó su madre, al mismo tiempo que le estampaba un beso en la frente.

—Luisito—le recordó conmovido su padre—; no olvides que todos los buenos de batín te contemplan.

—Un poco de calma, un poco de calma—adujo Lukato—; falta lo principal: la butaca.

—Es verdad—asintieron el padre y la madre.

—El afán por verte ya instalado en la sabiduría nos ha hecho olvidar—disculpó el padre.

—Es tanta la prisa por tener un hijo sabio...—alegró la madre.

Se dieron a la busca de la butaca toda la familia. Más tarde intervinieron también los amigos.

Por último, toda la población. La gente se tropezaba en la calle así:

—¿Qué hay, qué es eso, dónde va usted?

—Llevo mucha prisa; voy a ver si encuentro una butaca para Luisito el gordo, que va para sabio.

Probó docenas de butacas, sin dar con ninguna que le viniese bien.

Hubo un momento en que la madre y el padre desesperaron, por miedo a no tener un hijo sabio.

—¿Pero es que ninguna te gusta?—inquirió acogojada la madre.

—Si no se trata de que me gus-

confeccionadas por tapiceros sin talento.

La pobre madre creyó que se le paraba el corazón.

Andaba ya el padre por los rincones pensativo, cuando llegó aquella remesa de butacas de Sevilla.

Las enviaba un saldistista que se había quedado con la casa de un inglés, muerto en olor de alcohol, en la ciudad de María Santísima, a los noventa y un años.

Sólo verlas Luisito exclamó:

—Esto ya es otra cosa.

—Esto ya es otra cosa—repitió su madre.

—Esto ya es otra cosa—repitió su padre.

—Pero no quiere decir que me estén a mí bien...; no nos adelantemos.

En seguida se acercó a ellas; las miró; las palpó; y las sentó con una suficiencia de anezado.

—¿Qué tal, eh? ¿Bien, eh; bien?

—Buenas butacas, excelentes butacas...; pero conviene hacer una advertencia: que no son butacas de sabio, sino de bebedor.

—Butacas de bebedor—repitió la madre.

—Butacas de bebedor—repitió el padre.

A continuación se alejó un poquito de ellas y las contempló con una embaidora ternura:

—Esta es una butaca para reposar la manzanilla. Esta, para reposar el "wiski". Esta, para re-

posar el "wiski" de "estar estando". Butaca que no dé el ángulo de reposo preciso de cada persona es butaca perdida, como zapato demasiado ajustado o excesivamente holgado.

—Estás butacas—y las volvió a dar el terroncito de otra caricia—están expresamente dibujadas para un bebedor.

El "wisky" deja una rigidez de espada dentro del cuerpo de quien lo trágica. Los buenos bebedores de "wisky" llegan siempre a la borrachera erguidos. Por eso los ingleses usan tanto camisa planchada.

Su ángulo de reposo es de 53 grados. Es decir que necesitan butaca de ángulo recto.

La ginebra es una bebida fundamental y marinera, que hay que reposarla mirando al cielo estrellado desde el puente en las húmedas y heladas noches de guardia.

La ginebra va dejando en la sangre del que la bebe una dulzura sabrosa que habla de la novia distante o de la patria.

Por consiguiente, hay que reposarla con la cabeza levantada buscando las constelaciones cuyo nombre nunca acertaremos a dar.

Su ángulo es de 120 grados.

El "pipermint" es una bebida de retazo inmediato, con otomana y en compañía. No se recomienda beberlo nunca solo.

Su ángulo es de 180 grados.

Una admiración creciente saltaba de los ojos de la madre a los del padre.

"¿Qué sabiduría la de este hijo nuestro"—pensaron los dos—, "y lo curioso es que no ha bebido nunca más que agua filtrada."

A esta altura, Luisito calló un momento.

Estrenaban el aire las primeras gavotas y el paisaje se daba a la luz de abril con tal irreprimible franqueza, que al pie de él se hubiera podido firmar:

GUIRLANDAHIO

—Se acercó a la ventana abierta.

—¡Por Dios, hijo; no te vayas a resfriar, que estás sudando!—temió la madre, solícita.

—Sería espantoso que, cuando no nos falta más que la butaca para tener el hijo sabio, se nos muriera de una pulmonía", pensó el padre.

—¡Esa butaca! ¡Esa butaca!—suspiró la madre—, ¿dónde daremos con ella, aunque sea pagando lo que fuese?

—No voy a tener más remedio que hacérmela a la medida.

—¿A la medida?—aspiró la madre.

—¿A la medida?—aspiró el padre.

—Sí, sí; a la medida. ¿No se hace uno a la medida los trajes y los zapatos?; pues, ¿por qué no también las butacas?

—Tienes razón—apoyaron a la vez la madre y el padre.

—Ahora el secreto está en acertar con el tapicero.

—Eso es.

—Los de España no me inspiran ninguna confianza. Ya habéis podido ver el género que confeccionan. Habrá que buscarlo en el extranjero; por ejemplo, en Londres.

—Eso es, en Londres—palmoteó la madre.

El padre se puso melancólico pensando en la cuenta. Pero, en fin; no había que escatimar ningún sacrificio para que el hijo llegase a sabio, y aceptó.

—¿Trás a Londres a que te tomen las medidas?

—Eso sí que no—intervino la madre—; lo natural es que se moleste el tapicero en venir aquí.

—Subirá mucho el precio.

—No importa.

El padre lamentó el instante en que al hijo le dió por la sedente sabiduría.

—Luisito ir hasta Londres: pobre hijo, lo que había de sudar—, presumió la madre.

Luisito aceptó resignado.

La sabiduría es una cosa muy seria y exige duros sacrificios.

Suspiró con aegana.

Era el primer suspiro de sabio, de auténtico sabio, el que exhalaba.

IV

En cuanto se pidió a Londres el mejor tapicero, éste se puso en camino. Llegó en su yate al Abra de Bilbao, y allí desembarcó. Era un hombre elegante, de gardenia en el ojal. Acudía al nombre de mister Darlington.

Luisito y sus papás le esperaban ya en el muelle. Todos los diarios locales dieron su retrato.

Cuando se sosegó la Prensa, mister Darlington fué a casa de Luisito y le tomó las medidas. Estaban presentes su papá, su mamá, el presidente del Ateneo y el director del Instituto.

—¡Tómeselas usted bien, ¡por Dios!—, suspiró su mamá.

—Descuide, señora.

—Butaca de sabio, ¿eh?; no se vaya a confundir usted y se la hagan de rentista—acclaró el presidente del Ateneo.

—No tengan miedo—tranquilizó mister Darlington—.

—Mucho ojo con los grados del ángulo... Se equivoca usted en uno y le sale de pescador de caña—terció el director del Instituto.

—No hay peligro—aseguró, flemático, el inglés.

Le tomó toda clase de medidas.

Al medirle las cañeras le aplicó, cariñoso, una palmadita en la grupa.

—Está usted muy rollizo.

—Porque se puede—le contestó Luisito, pues lo de la palmadita en la grupa le había disgustado.

Mister Darlington no volvió a insistir.

Se fué al día siguiente en su yate, prometiendo enviar la butaca en término de dos semanas.

Cuando se encontraron solos con Luisito, su papá y su mamá le abrazaron enternecidos.

—Por Dios, hijo, no olvides que

(Continúa en la pág. 19.)

CELULOIDE OLVIDADO



Greta Garbo en "La mujer divina"

Nadie podrá discutir que Greta Garbo es la "estrella" más famosa del mundo, y sus películas las que más fácilmente alcanzan la popularidad. El hecho—aunque no sea realmente justo—no deja de ser irrefutable. Sin embargo, la biografía de la "estrella" sueca está llena de títulos olvidados, perdidos en el transcurrir del tiempo y del éxito, sobre todo durante sus primeros años de actuación en Hollywood. Un ejemplo de ello tenemos en esta vieja imagen de "La mujer divina", tercer film interpretado por Greta en Norteamérica a principios de 1928. La película, en aquella fecha se esperaba con emoción. En ella se

reunían nada menos que tres artistas suecos, pues también el director—Victor Sjöström—y el intérprete masculino—Lars Hanson—eran de esa nacionalidad. Sin embargo, el film fracasó. Su conflicto era demasiado melodramático para emocionar a un público que ya conocía la sencillez exquisita de "Varicé", "Y el mundo marcha..." "El demonio y la carne" y otros muchos films mudos de la época. Lo más curioso de este fracaso fue que algunos comentaristas cinematográficos de la época vaticinaron la rápida desaparición de la popularidad de Greta Garbo. Según su clarividencia, el éxito de "El demonio y la

El cine que nació dos veces

LEVABAN muchos años haciéndose películas en Alemania—tanto como en Norteamérica, Francia e Italia—cuando Robert Wiene grabó en la pantalla unas palabras que, desde entonces, parecen tener el legendario valor de una invocación mágica: "El gabinete del Dr. Caligari". Al conjuro de su historia obsesionante de locos y de monstruos, nació el cine germano que, con anterioridad, sólo había sido un juego grotesco o melodramático de imágenes planas en movimiento. Lo que a partir de aquel instante fue, resulta ya muy fácil de evocar...

Ernest Lubitsch creaba un mundo de sutilezas y matices, que iba desde la comedia irónica—"La princesa de las ostras"—al drama histórico de precisa fidelidad—"Madame Du Barry"—; Friedrich W. Murnau rimaba las imágenes con sensibilidad de poeta, alcanzando en "El último" y "Fausto" una belleza plástica que aun no se ha logrado superar; Fritz Lang cabalgaba infatigable sobre los sueños de su imaginación desbordada: unas veces era la evocación heroica de "Los Nibelungos", y otras la pesadilla mecánica y deshumanizada de "Metrópolis"; más tarde, aun habían de llegar Joe May con "Retorno al hogar" y "Asfalto"; Hans Schwarz con "Las mentiras de Nina Petrovna" y "Melodía del corazón"; G. W. Pabst con "Cuatro de infantería", "Carbón" y tantos otros films de realización cruda y desconcertante. Esta era la ruta del cine alemán al llegar a la fecha de 1933. ¿Qué más podía desearse? Si había un cine artísticamente perfecto, era el que se realizaba en los estudios de Berlín. Sin embargo...

Litier estaba ya al frente de los destinos de su nación. Y pidió al cine lo que todo gran jefe sabe pedir a sus soldados en el momento decisivo: morir. El cine alemán tenía que morir para que naciera otro nuevo. En el mismo trance de vida y muerte se vieron entonces otras muchas cosas. La hora que Alemania vivía, reclamaba un cine hecho exclusivamente por alemanes para cantar a la patria, a la lucha y al trabajo. Y nada de esto podían hacer los viejos artifices de la luz y de las sombras, porque todos, absolutamente todos, eran judíos.

Indudablemente debe ser triste tener que destruir un arte cuando éste ha alcanzado su máximo esplendor. Y mucho más aun ver marchar al extranjero a sus creadores, para ahí ponerse abiertamente al servicio de los enemigos. Pero todas estas desesperanzas deben quedar compensadas con largueza cuando se tiene fe ciega en poder crear otro arte nuevo, digno de la magnificencia de una patria rescatada.

Todo esto que tan claramente veían y comprendían en Alemania, nadie acertó a ver ni a comprender en el mundo. La impresión general era la de que el cine alemán se hundía en la frivolidad de las operetas de príncipes y campesinas y en el malabarismo vodevilístico de las operetas. Solo Gustav Uchty—"Crepúsculo rojo", "Fugitivos"—parecía luchar como un titán por adaptar la vieja escuela cinematográfica germana a las teorías nacionalsocialistas. Pero esto no pasaba de ser un esfuerzo aislado. Para el mundo, el cine alemán se moría, porque sus películas, sus directores y sus estrellas eran realmente vulgares. Sin embargo, era entonces, justamente entonces, cuando el cine alemán nacía por segunda vez. Aquellas operetas banales y aquellos vodeviles intrascendentes—que entonces casi llegaron a indignarnos—eran la escuela mecánica, el ejercicio diario de los nuevos técnicos y directores, a los que se les había dado la gran consigna de que el cine alemán volviese a existir.

Y el cine alemán existe. Sin Lubitsch, sin Pabst, sin Joe May, sin Fritz Lang; pero existe. Ahora hay otros nombres, porque también es otro el espíritu de sus películas, y éste solo pueden darle las conciencias humanas. Estamos en la época de Carl Froelich, de Willy Forst, de Lutz Trenker, de Karl Ritter, de Veit Harlan... De unos hombres siempre jóvenes de espíritu, y la mayoría de las veces también de años, que hacen un cine heroico, rotundo y deslumbrador. En él se escalta lo eterno: a Dios, a la Patria, a la disciplina y al deber, a la amistad y al amor. Por eso sus imágenes son siempre alegres como una canción de juventud, pues tienen la virilidad y la nobleza de lo que es puro y digno.

RAFAEL GIL

Indigenes

LO QUE VEREMOS LA TEMPORADA PROXIMA

Iniciamos hoy la publicación de las listas del material cinematográfico que las más importantes casas distribuidoras proyectarán en España durante la próxima temporada. La primera de estas relaciones es la de la "Columbia Pictures":

- "Vive como quieras", Jean Arthur, James Stewart y Lionel Barrymore. Director, Frank Capra.
- "La pícara puritana", Irene Dunne, Gary Grant y Ralph Bellamy. Director, Leo Mac Carey.
- "Vivir para gozar", Katharine Hepburn, Gary Grant y Lew Ayres. Director, George Cukor.
- "La mujer sin alma", John Boles, Rosalind Russell y Th. Mitchell. Director, Dorothy Arzner.
- "Escuela de secretarias", Jean Arthur, George Brent y Reginald Denney. Director, Alfred Green.
- "La vuelta del ruiseñor", Grace Moore y Melvyn Douglas. Director, Edward H. Griffith.
- "Yo soy la ley", Edward G. Robinson y Bárbara O'Neill. Director, Alexander Hall.
- "Antes de medianoche", Jean Arthur y Joe Mac Creal. Director, Edward Ludwig.
- "Siempre hay una mujer", Joan Brondeil, Melvyn Douglas y Mary Astor. Director, Alexander Hall.
- "El hombre que vivió dos veces", Ralph Bellamy, Marian Marsh e Isabel Jewell. Director, Harry Lachman.

películas nuevas

VIVA LA MARINA! (P. de la Música). Film norteamericano de Frank Borzage, con Ruby Keeler, Dick Powell, Lewis Stone y Ross Alexander.

Si hay un poeta en el cine, es indudablemente Frank Borzage. Muerto Murnau, nadie como él ha conseguido imprimir a las imágenes cinematográficas una emoción subjetiva tan bella y lírica. "El séptimo cielo", "Liliom", "Adiós a las armas", "Fueros humanos"... son ya películas históricas que han dejado en todas las pantallas del mundo la huella honda y magnífica de un patetismo paradójicamente desgarrador y fragante. Por eso, cada film de Borzage se espera siempre con una ansiedad y una ilusión que raramente suelen defraudarnos. Sin embargo, esta vez ha sido una de ellas. "Viva la marina!" es una película anti-Borzage, a pesar de figurar en ella el nombre del gran realizador. Imposible encontrar un tema tan banal, superficial y fácil como el de esta producción. Sus imágenes no encierran ni una sola sensación emotiva. Todo resulta de una superficialidad insultante. Se ve que el director no ha ido más allá de la simple función mecánica, sin duda disgustado por la mediocridad del tema que le tocó para su desgracia. Los intérpretes están flojissimos. Ruby casi no baila, y Dick sólo canta en un par de ocasiones. Y como ni la una ni el otro

son, en definitiva, actores, su labor naufraga en la mediocridad. Unicamente Lewis Stone acierta a matizar con fortuna el gesto en su corta intervención.

REGINA DE LA SCALA (Palacio de la Prensa). Film italiano de Guido Salvini y Camilo Maestrottingue, con Margarita Carosio, Nives Poli, Galiano Mastini y Mario Ferrari.

Acometer la gigantesca empresa de trasladar al celuloide, en una hora de proyección, la historia del teatro de la Scala, de Milán, es una tarea que sólo puede ser asequible a un director de la categoría y el talento creador de Van Dyke o Murnau. Pero aunque en esta ocasión los dos directores italianos que han acometido la difícil tarea no han triunfado plenamente, hay que decir, en honor de ellos, que tiene innegables aciertos y escenas de una perfecta visión cinematográfica, que compensan en parte los desaciertos que se notan en otros momentos. Pero la cinta, en general, carece del apasionante interés que la mayoría de las películas musicales han desperdiciado en estos últimos tiempos. La actuación de la Orquesta de la Scala—dirigida por el maestro Mascagni—y unos magníficos decorados, son lo más sobresaliente de toda la película. Un poco oscura, aunque buena, la fotografía; algo deficiente el sonido y prudente la labor de los personajes.

TAJO Nos parece muy mal que se "doblen" tantas películas; pero aun nos parece peor que se "doble" el precio de las localidades en muchos cines, con relación a las cifras que estaban en vigor en 1938.

Primer PLANO

LOS ACTORES

También en España ha surgido el problema de los actores y actrices de máximo prestigio y fama que prefieren trabajar en estudios extranjeros mejor que en su Patria. Si esta actitud la juzgamos desde un punto de vista puramente económico, veremos que tiene una defensa razonable y lógica. Mientras aquí se les ofrece un sueldo pequeño y una enorme cantidad de horas de trabajo, en un estudio extranjero—Cinecittá, por ejemplo, que es el sitio que ahora atrae a nuestros actores—tienen menos trabajo, a pesar de ser más intenso, y un sueldo, por lo menos doble, del que se les ofrece aquí. No obstante, si a esos actores con preocupaciones cosmopolitas se les diera una cantidad prudente, estamos convencidos de que casi todos preferirían trabajar en España. ¿Por qué, pues, no se hace así? Pero si esta misma manera de obrar la enfocamos bajo un prisma solamente nacional, entonces la postura es absurda e intolerable. Casi tan inaguantable como la forma de pensar y expresarse cierta primerísima figura del cine español, que cree a España insignificante y pequeña para su arte. Pronto ha olvidado que todo lo que es se lo debe a este cine que ahora desdén. Lá ofrecemos dos caminos: amoldarse y enmendar pasados errores, o marcharse. Todo menos desalentar. En estos momentos decisivos, lo que necesitamos es colaboración y estímulo, no censuras.

TAJO

"Margarita Gantier", el film de Greta Garbo, que fue aprobado por los censores del Estado y estrenado en Madrid, ha sido prohibido en algunas capitales de provincias. No nos vamos a batir por la obra del mulatillo romántico. Sin embargo, hemos de expresar nuestra extrañeza por que exista una moral oficial para Madrid y otra para Bilbao.



Allene Mae Mahon, una auténtica actriz dentro del mundo de falsas estrellas de Hollywood. En sus películas "Vampiros 1933", "Viaje de ida", "Ayer como hoy"... nunca es la protagonista, pero sí la intérprete que consigue el gesto más certero y la situación más feliz.

Deportes

Boxeo

EL DEPORTE ESPAÑOL Y LA FINAL DE FUTBOL

La final del Campeonato de España de fútbol ha sido una final clásica. Porque el juego que se hizo allí no fué exageradamente bueno, que es lo que hay que pedirle a estos partidos, y, en cambio, la lucha resultó emocionante hasta en los últimos minutos. Y fué una final clásica también porque los dos equipos eran dignos el uno del otro y dignos del acontecimiento, y porque los 25.000 espectadores que presenciaron la batalla llevaron al campo todos los nervios que se precisan para que una de estas contiendas alcance el tono solemne y angustioso que merece.

A estas alturas—cuando ya han pasado varios días desde que terminó la lucha, bajo un solazo berberisco—no hemos de penetrar en el detalle de lo que sucedió en Vallecas; pero sí hay que decir que el encuentro fué recio y noble, que los dos bandos jugaron con el brio que es menester en luchas tan definitivas y que la victoria fué para el cuadro que, dentro de la atmósfera especialísima de una final, pudo llevar al tono general de la batalla una táctica mejor y más cantidad de juego...

El episodio de la final, con sus crías anecdóticas, ha de ser considerado, por otra parte, desde otras alturas. Es la primera final de la paz y subraya la buena labor que se ha realizado para restaurar el fútbol español y conducirlo de nuevo al nivel—no poco elevado—que alcanzó en los últimos años que precedieron a la guerra. No sé si la muchedumbre que asistió al partido se hizo esta consideración o se dejó arrastrar exclusivamente por el interés inmediato de lo que sucedía sobre el terreno. En la duda, conviene recordar que el balance de la temporada de fútbol, entre nosotros, es alentador y que se va mucho más rápidamente de lo que podría esperarse a un resurgimiento absoluto en este deporte.

Para que esto pueda ser y para que otras actividades deportivas menos populares hayan emprendido a estas horas la misma ruta, la disciplina era imprescindible. Y con la disciplina, la adhesión leal y entusiasta a las normas que se trazan desde arriba. No se hubiera conseguido nada de esto, o se hubiera conseguido muy poco, y, sobre todo, no se conseguiría nada en el futuro, de haberse emprendido el camino del mínimo esfuerzo. El camino del mínimo esfuerzo era el de antes: el de los traspasos de jugadores sin otra norma ni otra caballerosidad que la de la eficacia de su juego; el de las Juntas directivas "diabólicas"; el de los públicos volcánicos, con sus bandas de aulladores, a los que se enardecía desde algunos rincones de la Prensa... Se ha tenido buen cuidado de ir contra todo esto y de insistir en el procedimiento, a pesar de la gran batalla librada por los que necesitan otro "clima" para seguir viviendo.

Volvemos a los días grandes del fútbol español, y pronto será posible presentar un "once" internacional que termine con la melancolía de los impacientes. Los impacientes hubieran empleado otros sistemas—porque son oportunistas—de habérselos dejado. Y a estas horas nadie hubiese adelantado nada.

Lo mismo ocurre y ha de ocurrir con el boxeo, con el ciclismo, con el atletismo, etc., en cuyas zonas brota lo nuevo y lo limpio y la esperanza. Demos tiempo al tiempo imprescindible y esperemos el fruto. Hay gentes que trabajan sin descanso para que el deporte español arranque de nuevas raíces y se dé a la fronda con la pureza y el honor que nos exige el país en su nuevo rumbo.

J. MIQUELARENA

¿Cuándo se celebra el Sangchilli-Librero?

Estamos asombrados por la lentitud con que se está llevando la organización de este combate para el título español de los "gallos". Todo lo que se ha dicho hasta ahora es que Valencia será el escenario de esta pelea. Sangchilli es, por lo visto, el Marcel Thill español, que no quiere ooxear más que en su tierra y ante su público. Dícese que lo que ocurre es que no hay nadie que se atreva a montar la pelea, porque el negocio es ruinoso, ya que Sangchilli aspira a unas 12.000 pesetas, y Librero, a unas 4.000. Los españoles hemos sido siempre muy extremistas para todo; no admitimos términos medios; o nos pegamos por 2,50 pesetas una serie de bofetadas que enciende el pelo, o nos descólgamos pidiendo la luna, que luna y llena es cobrar 12.000 pesetas. El caso es que la pelea tiene que celebrarse, porque el plazo termina el día 19. Se rumorea que, al fin, el día 14 se celebrará el combate en Valencia, y en la plaza de toros. Desde luego, Sangchilli ha pisado ese ruedo más veces que Domingo Ortega, por lo que esperamos que su actuación será regular. Ahora bien: ¿quién vencerá? Dejaremos el pronóstico para mejor ocasión, ya que tenemos tiempo.

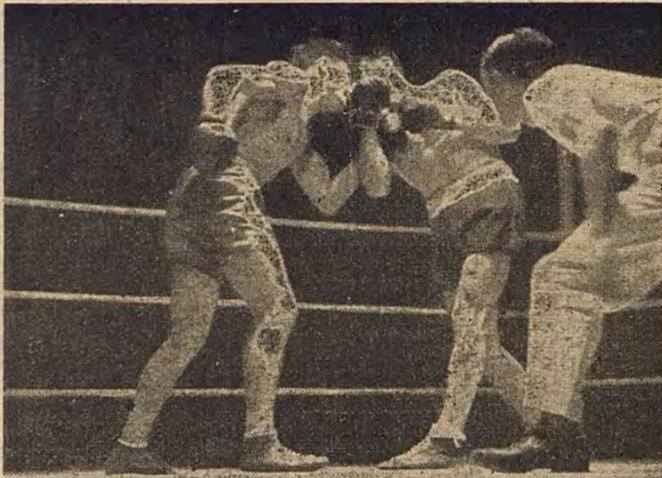
GASCÓN LUCHARA CONTRA PEDRO ROS ESTA NOCHE, EN VALENCIA

Segunda edición, corregida y aumentada, del combate celebrado no ha muchos días en la Gimnástica Madrileña, y que ganó nuestro campeón de los semimedios con gran facilidad. Pedro Ros rehuyó la lucha con habilidad, porque a sus oídos había llegado la noticia de que Gascón pegaba fuerte y preciso, cosa que Zúñiga no sabía en aquellos tiempos, y después pudo comprobar. Hoy Gascón repite la pelea en distinto escenario, pero el resultado debe ser el mismo, aunque sus nervios se exciten un poco más por ese concepto de la responsabilidad que debe tener todo campeón. Si Gascón tuviera una mala actuación, Pedro Ros una buena actuación, y los jueces una regular actuación, pudiera darse el milagro de un combate nulo. Pero nos parece demasiado inverosímil. Justo Gascón sabrá vencer.

LA VELADA DE MAÑANA EN LA FERROVIARIA

Primera de la temporada de verano. Bien, muy bien, están los torneos patrocinados por "Informaciones" y "El Alcázar" en las categorías de ligeros y plumas, porque darán un interés tan grande como el de cualquier campeonato; pero a nosotros nos interesa más que nada el campeonato de Castilla "amateur". Ahí está todo el futuro pugilístico de España, y hay que cuidarlo con más cariño que el que hasta la fecha se ha prodigado a estas luchas. Muchachos que empiezan por amor al arte, merecen el aliento y el consejo certero, no el halago engañoso, porque podría perjudicarles.

Lucha fuerte la de Calleja y Tino. Pegadores los dos, Tino con la derecha y Calleja con las dos manos, no nos extrañaría nada ver un final rápido, inclinándonos por Calleja. Tino ya no es ningún niño...



Las clases modestas, con las veladas de la Ferroviaria, populares, económica y deportivamente, pueden volver a presenciar su deporte favorito. No olvidemos que el boxeo y el ciclismo son las dos ramas del deporte de más brillante y rápido porvenir

Cosas que unos no saben y otros han olvidado...

Son los «récorde» de España en atletismo

Creemos de sumo interés recordar los mejores tiempos nacionales, ya que empezando hoy los campeonatos de Castilla y dentro de pocos días los de España, los aficionados podrán establecer la comparación entre los "recordmen" y los nuevos valores, formándose una idea exacta del estado actual del atletismo castellano:

- 100 m. (10" 9/10), Luis Sereix (Cataluña).
- 200 m. (22" 7/10), Miguel Arévalo (Cataluña).
- 400 m. (50" 1/5), Joaquín Miguel (Cataluña).
- 800 m. (1'58" 4/10), Joaquín Miguel y Luis Bratmarsó (Cat).
- 1.000 m. (2'36" 1/5), Enrique Piferrer (Cataluña).
- 1.500 m. (4'02"), Jaime Angel (Cataluña).
- 2.000 m. (5'52" 4/5), Jaime Angel (Cataluña).
- 5.000 m. (15'23" 4/5), Jesús Oyarbide (Vizcaya).
- 10.000 m. (32'51"), Jesús Diéguez (Cataluña).
- 1 hora (11.698 kms.), Pedro Prat (Cataluña).
- 4 x 100 (47'7"), equipo regional de Cataluña.
- 4 x 200 (1'38"), equipo regional de Cataluña.
- 4 x 400 (3'31" 6/10), equipo regional de Cataluña.
- 4 x 1.500 (17'53" 4/5), equipo regional de Cataluña.
- Altura (1.820 m.), José Lacomba (Valencia).
- Longitud (7.215 m.), Luis Altafulla (Cataluña).
- Pértiga (3.740 m.), José Culi (Cataluña).
- Triple salto (14.070 m.), José Lacomba (Valencia).
- Peso (13.900 m.), Félix Erauzquin (Guipúzcoa).
- Disco (43.330 m.), Carlos Duran (Castilla).
- Jabalina (54.450 m.), Luis Agosti (Castilla).
- Martillo (43.230 m.), García Doctor (Castilla).
- 110 m. vallas (16"), Ignacio Sánchez Arana (Guipúzcoa).
- 200 m. vallas (20" 8/10), Joaquín Roca (Cataluña).
- 400 m. vallas (57" 8/10), Joaquín Roca (Cataluña).
- "Decathlon" (5.748, 780 p.), Celso Mariño (Galicia).

BILLAR

Oro, campeón de Castilla al cuadro

No es bala, aunque de billar se trate. Han terminado los campeonatos regionales de 1.ª y 2.ª categoría a libre y al cuadro de 45/2. Oro, el gran jugador madrileño, en la especialidad de cuadro ha tomado una justa revancha sobre Sevilla, campeón a libre. Preciso partido el jugado en Bellas Artes entre estos dos eternos rivales castellanos. La ventaja adquirida por Oro en la primera sesión, cerca de 200 carambolas, fué reducida por Sevilla en la segunda, llegando igualados a la final, venciendo Oro por 70 carambolas, con un promedio de 9,75 y 118 de serie mayor, y Sevilla con 9,41 de promedio y 65 de serie.

En segunda categoría libre, Barba y Quintana han quedado campeón y subcampeón, respectivamente, con 9,19 y 8,37 de promedios y 70 y 82 de series mayores.

En la misma categoría al cuadro, Barba ha sido nuevamente campeón con gran facilidad, haciendo un promedio general de 5,18 y 44 de serie menor. El subcampeón se ha clasificado Morquillas, con 4,64 de promedio y 30 de serie menor.

En resumen, unas jornadas triunfales para el billar castellano, que nos permiten confiar fundamentalmente en las futuras luchas para el campeonato de España.



¿Cuántas carreras de vallas en estos campeonatos de Castilla? Hace unos días se decía que no, por la sencilla razón de que no las había. Los rojos no dejaron ni una astilla, y las vallas han sido siempre de madera. ¡Lástima grande, porque constituyen una de las pruebas más bellas y de mayor emoción.



Peter Wick, el nadador más rápido del mundo, en una de sus brazadas características, donde se ven claramente sus portentosas facultades y un estilo recio, intermedio entre el medio cuerpo fuera del agua, clásico de Weismuller, y la horizontalidad de los japoneses

Natación

Hoy se corre en el Canoe el VI Trofeo Masses

DESPUES de tres años de forzada inactividad vuelve a celebrarse en el Canoe el trofeo fundado por el entusiasta deportista para los nadadores especialistas de velocidad. Se corrió por primera vez en el año 1932, siendo ganado por José Guillén, haciendo los 100 metros libres en 1 m., 21 s.; en el año 1933 resultó vencedor Manuel Valdés, en 1 m., 7 s.; en el 34, Ruiz Vilar, en 1 m., 5 s.; en el 35, el mismo Ruiz Vilar, en 1 m., 5 s., 7/10, y en el 36, Carlos Piernavieja, en 1 m., 5 s., 6/10.

¿Quién lo ganará este año? En primer lugar, nuestros nadadores no han adquirido aún la forma. En el último festival, en noble lucha con los portugueses, hicieron tiempos excesivos. Ruiz Vilar, triunfador de este Trofeo dos años seguidos, hizo en su última actuación pública 1 m., 10 s., siendo batido por Hoffman, el nadador que pasa por el mejor momento. Es de suponer, sin embargo, que la enorme clase de Ruiz Vilar pueda neu-

tralizar los tres segundos de ventaja que le sacó Hoffman, con el entrenamiento efectuado en estos días. Vemos, pues, una lucha difícil entre estos dos nadadores, con un tiempo que nos hará retroceder al año 1933...

No sabemos si Manolo Martínez y Carlos Piernavieja participarán. Es probable que lo hagan, porque su afición y deportividad es capaz de eso y de mucho más. Ninguno de los dos está lo suficientemente entrenado para arrebatar el triunfo a aquéllos pero por valores auténticos, su actuación sería brillante y daría a la prueba un interés mayor. El relevo de Piernavieja, en lucha emocionante con el gran portugués Mario Simas, dice más que nada.

Con esto, el pronóstico queda hecho. Si hubiera quinielas, como en los frontones, nosotros jugaríamos a Hoffman ganador, y Ruiz Vilar colocado. Ah, y viceversa. Algo así como el 1-3, 3-1.

JOYAS

NI la gravedad de los momentos por los que atraviesa el mundo, ni las dificultades del tiempo presente han podido conseguir que la mujer prescindiera de sus joyas.

En todas las épocas y en todas las latitudes han sentido las mujeres esa coquetería innata que las impulsa a realizar sus cualidades físicas con adornos de valor.

Entre los restos prehistóricos aparecen, junto con las armas y utensilios de guerra, que los hombres se apresuraron a construir para demostrar sus cualidades bélicas, los primeros broches y anillos, toscos residuos de la coquetería de nuestras antepasadas.

Desde entonces han sufrido las joyas numerosas transformaciones, sin apartarse, a pesar de todo, de su forma y aplicaciones primitivas: Usamos anillos, pendientes, pulseras y agujeros, igual que las mujeres de hace miles de años; a pesar de todos los adelantos de la civilización no hemos sido capaces de idear una forma original de adorno, ateniéndonos siempre a los primitivos, quizá porque son los más naturales y adecuados.

Los mismos materiales empleados para la fabricación de joyas —oro, plata, piedras preciosas— podrían hoy día ser ventajosamente sustituidos por otros, más al alcance de todas las fortunas y no menos vistosos. Los laboratorios modernos pueden conseguir otras materias, y las han conseguido, en efecto. Hemos visto ponerse de moda pendientes y broches, y hasta brasaletes y anillos de pasta y cristal, con artísticas combinaciones de colores.

Pero estas modas pasan rápidamente, y volvemos siempre a los metales preciosos y a las piedras de valor, despreciando todos los demás productos que el modernismo ha querido gentilmente ofrecernos, y que están destinados a terminar su corta existencia enterrados entre el polvo de un escaparate de bisutería.

Hoy día no se ven esos atavíos femeninos recargados de joyas. Resultaría de mal gusto que una dama se colgase todas las alhajas que hubiera podido salvar de la ruina marxista. Pero una joya de valor, anillo, pulsera, "clip", es siempre indispensable para completar una "toilette" elegante.

Con el fin de conocer las orientaciones de la moda y los detalles originales de las joyas modernas, hemos ido a visitar a los señores de Sanz en su elegante establecimiento de la Gran Vía.

Nos han mostrado lo más nuevo de su colección y han contestado amablemente a nuestras preguntas.

Se observa una TENDENCIA muy marcada a emplear oro y platino. El platino es más difícil de conseguir, y, por lo tanto, se emplea el oro con preferencia.

—ANTIGUAMENTE se montaban las joyas siempre en oro. Hace unos veinte años comenzó a predominar el platino, pero en la actualidad es el oro el metal más usado.

—Igual que los muebles y los vestidos, las joyas modernas se inspiran en los estilos antiguos. Las que hacemos hoy están inspiradas en el estilo isabelino español. Hay broches y "clips" para orejas, que imitan canastillos de flores, hojas, luzos y otras formas graciosas y asimétricas.

—Para los conjuntos de tarde se llevan BROCHES montados en oro con topacios o brillantes. Los broches para los vestidos de noche son de platino y brillantes, y tienen forma de doble "clip", que puede colocarse a ambos lados del escote o formando un solo broche unido.

—Para las orejas se llevan CLIPS de brillantes imitando flores, o de oro, de líneas sobrias y elegantes.

—En las SORTIJAS de señora aparece una forma muy nueva y curiosa: Las llamadas "Chevalier", verdaderas sortijas de caballero, con una voluminosa montura de oro y dos grandes piedras. Brillante y rubí, o brillante y esmeralda.

—Ya no se estilán las PULSERAS rígidas de una pieza; todas

son articuladas, llamadas de cinta, de oro, para llevar por la mañana y por la tarde, y de brillantes para la noche.

—La fabricación de joyas en España ha sufrido siempre una influencia extranjera. Pero, después de estos años de guerra, se ha creado un estilo nacional que, como hemos dicho, se inspira en el estilo isabelino español.

—La principal dificultad con que se tropieza para la fabricación de joyas es la imposibilidad de importar los metales y las piedras preciosas que no produce nuestra Patria. Resolvemos esta dificultad transfiriendo y tallando de nuevo las joyas y las piedras antiguas.

—La tendencia actual es el empleo del oro y el rubí. La moda en joyería evoluciona con mucha mayor lentitud que la de vestidos, y creemos, por lo tanto, que durante algún tiempo serán estas materias las empleadas para fabricar joyas, especialmente las destinadas a usarse durante el día.

MODAS Y SOCIEDAD

CAMPO Y PLAYA



CAPA ESTAMPADA, PARA PLAYA

Una de las novedades más originales para playa consiste en vestidos largos con mucho vuelo, que vienen a sustituir a los antiguos albornoces, tan faltos de gracia. Estos vestidos pueden ser confeccionados con los más variados tejidos y las formas más diversas. Los hay de hilo o piqué blanco, en forma de abrigos entallados, cuya falda descende en pliegues amplios hasta el suelo.

Otros tienen faldas cortas, abiertas por delante, que dejan ver los pantalones "short", del mismo tejido. Hay graciosas falditas fruncidas, sujetas por tirantes, cuyo color armoniza con el del traje de baño. Estas faldas, prácticas para tomar baños de sol, pueden combinarse con boleros de la misma tela.

Una casa italiana de modas ha ideado un modelo original y gracioso; consiste en un vestido de organdi o vuela estampada, compuesto por un cuerpo ceñido con tirantes fruncidos y una falda muy amplia y larga que se pone encima del traje de baño sin viso de ninguna especie.

Este modelo no deja de ser artístico; y si nuestras muchachas lo aceptan, las veremos formar grupos encantadores de gracia y color a la orilla del mar. Ciertamente no deben de resultar muy prácticos unos vestidos de materia tan delicada expuestos a la acción destructora del agua y del sol. Pero serán infinitamente más femeninos, y favorecedores, con sus amplias faldas transparentes, que esos pantalones largos que a tan pocas mujeres sientan bien.

Para defenderse del sol se llevan, como el año pasado, pañuelos de colores y sombreros de paja adornados con lazos alegres. Las sandalias de playa tienen generalmente grandes suelas de corcho, y van anudadas con tiras de lana o



CAPA DE ORGANDI, LARGA, PARA PLAYA

lazos de tela de colores, en combinación con los vestidos.

Los trajes para campo son siempre de colores alegres: cretonas, hilos, vichy, con flores, lunares o rayas. Vuelo amplio y bolsillos de las formas más variadas constituyen las características principales de los vestidos veraniegos.

Una crónica de París de 13 de noviembre de 1913

Exhumamos hoy una crónica de modas y sociedad de hace veintisiete años. Firmada por una escritora que durante mucho tiempo hizo las delicias de nuestro "mundo social", aparece esta crónica—cogida al azar en una vieja colección—como el testimonio más elocuente de la mudanza de los tiempos.

Hoy, que ya no pasean por París los condes franceses ni las yanquis elegantes, ni se llevan "bichos de cuatro patas" en los sombreros de las señoras, la presente referencia mundana, lejos de merecernos una melancólica conmiseración, nos mueve a insolente carcajada.

El artículo que a continuación transcribimos nos enseña a despreciar el aspecto banal de la vida.

Lo que un día nos atrajo a la vuelta de unos años nos parece ridículo e incomprensible. Sólo lo auténticamente serio, queda.

No demos, pues, excesiva importancia a la pequeña vanidad diaria de la "crónica social", aunque no sea más que pensam-

do en que dentro de veintisiete años alguien nos puede volver a leer.

"Continuando la tarea empezada en mis anteriores crónicas, hoy nos ocuparemos de los sombreros, que, hablando en verdad, son la mayoría monisimos, pero vemos algunos que hacen temblar al buen gusto.

La moda actual es atrevida y necesita un arte exquisito para no caer en amaneramientos o exageraciones de un efecto deplorable.

Hace algunos días paseaban por el "Bois" el conde de M. y Mr de la R., y su conversación basaba sobre la belleza de dos distinguidas americanas recién llegadas a París. El conde sostenía que la de los ojos negros era mucho más perfecta que la rubia, y su amigo afirmaba que había oído asegurar lo contrario, pero que él no las conocía. A unos cuantos metros más allá paró un automóvil, del que bajaron dos señoras; el conde exclamó: "Míralas, ¿cómo son?" Y detuvo el paso para cruzarse con ellas muy despacio. Pero... ¡qué decepción! Mr. de la R. hizo todos los esfuerzos imaginables para verlas; empeño inútil. Sus sombreros, encajados en la frente y con un ala "cloche" que había hasta la altura de la nariz, hacían imposible admirar su belleza.

Casos como éste he oído muchísimo, y realmente es una lástima que las caras bonitas pasen inadvertidas por seguir una moda que seguramente (ahora que no me oyen) inventó alguna fea.

Las "toques" de piel son deliciosamente elegantes, como también los chambreros de nutria, levantados por el lado izquierdo con una pluma de faisán.

Los sombreros de fieltro peludo son los más a propósito para diario. Se adornan muy poco, con un pájaro o solamente con un lazo de "liberty".

Para "toilette" de visita o recepción, como siempre, siguen imperando las plumas, pues aunque alguien se ha empeñado en relegarlas a un segundo lugar, creo que no llegará a conseguirlo y que las plumas serán siempre el adorno predilecto de los sombreros para las grandes solemnidades.

Entre los más originales se puede citar el de forma "níniche", con "calotte drapéé" de terciopelo, un cascabele gordo en forma de banda y "cocarde" de seda sobre el lado iz-

quierdo. También ha tenido gran aceptación otro modelo, con el ala de terciopelo y la "calotte" cubierta por completo con tres o cuatro arañones enteros con cabezas y patas.

La piel de un bicho cualquiera, en su forma natural, con patas, cola y cabeza, caídos como llevados de cielo sobre un sombrero de fieltro o terciopelo, es la última palabra de la moda, procuramos que los colores del uno y el otro sean lo más parecidos posible, si no son exactos; exceptuando el contraste favorito del momento: el blanco y negro. Por ejemplo: "skung" sobre fondo blanco y armano sobre negro.

Para esta clase de sombreros hay que adoptar peinados sumamente "poco", pero como a todas las fisionomías no les van bien esas severidades, es muy conveniente tener unos cuantos grupos de recios dispuestos sobre el tocador, y al volver a casa y quitarse el sombrero, en un momento se puede transformar la cabeza. Por cierto que, afortunadamente, tienen a reauirse, conservando sus proporciones naturales, en vez de aquellos monumentales peinados tan poco artísticos.

CONDESA D'ARMONVILLE

Niños

Los niños de nuestros días se han librado definitivamente del disfraz de marinerito.

Sin embargo, las madres conservan su afición a considerar a sus pequeños un poco como si fueran muñecos, y vemos, especialmente en las revistas alemanas, graciosos vestidos inspirados en los trajes regionales de Tirol. Los de las niñas consisten generalmente en una falda con mucha forma y un cuerpecito con tirantes, y son de telas lavables con flores o cuadritos. Llevan una blusa blanca de organdí, bordada en el cuello y las mangas con sedas de colores. A estos vestidos acompaña generalmente un delantalito de batista blanca, que contribuye a dar al conjunto una nota de sencillez y originalidad. Pueden aplicarse a estos delantalitos unos bolsillos de paño de tonos vivos, en forma de corazones, hojas o flores.

Los trajes de verano para los niños pequeños resultan también muy graciosos y prácticos, sujetando los pantalones con



tirantes, que dejan ver las blusitas blancas.

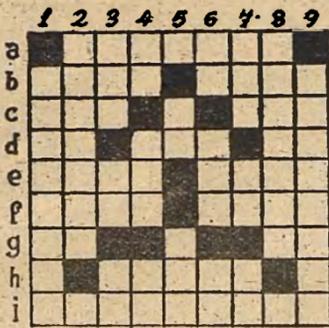
Al preparar los equipos de verano de los pequeños, piénsese que resultarán más prácticos unos cuantos vestiditos de telas lavables y formas sencillas que esos otros trajes de tejidos caros con los que los pobres pequeños se encuentran siempre cohibidos.



LA MODA EN EL DEPORTE

El marqués de Cabriñana y el Sr. Larios en el gimnasio (Grabado de la revista ilustrada de "sports" "Gran Vida", Febrero de 1905.)

Crucigrama núm. 11



REFERENCIA

Horizontales.—a: Pertenciente a la Confederación. b: Punta o aguijón. Prenombre demostrativo (plural). c: Letra. Consonante. Sujeto. d: Letra. Al revés, catedral. Al revés, letra. e: Repeticiones de sonido. Al revés, arquitecónica usada en elecciones. f: Agradable. Envuelven. g: Letras de "oro". Oxígeno. Letras de "lado". h: Azufre. Se dice de la tela gastada por el uso. Vocal. i: Que agarra.

Verticales.—1: Desconfiada. 2: Sumbir. Consonante. 3: Línea que divide por mitad el ancho de una calle, camino, etc. Al revés, adverbio. Nota. 4: Nota. Intenté. En verbos de primera conjugación. 5: Vocal. Variante de pronombre. Percibir. 6: Nota. Garbo. Dona. 7: Jugo de plantas umbelíferas. Niquel. Preposición inseparable. 8: Que está al lado de una cosa. Vocal. 9: Favorecer, ayudar.

(La solución en el próximo número.)

Charadas

Antonino está todo porque prima-cuartá-tres primera-segunda-tercia y ella no le quiere a él.

(La solución en el próximo número.)

Un animal es el todo; una-cuarta es capital; figura de nubes una-tres y dos-primeras es llano, igual

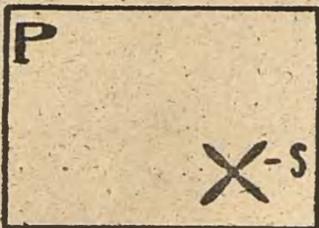
(La solución en el próximo número.)

Villa toledana es todo, y un pueblo prima-tres, forma animal prima-dos y emplea pescando la dos-tres.

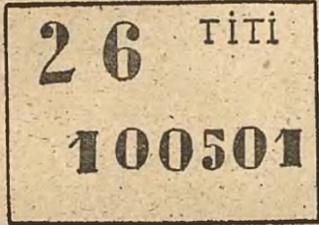
(La solución en el próximo número.)

Cicio Desatento

JEROGLIFICOS



Formar un melismo

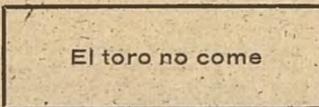


¿Qué enfermedad tienes?



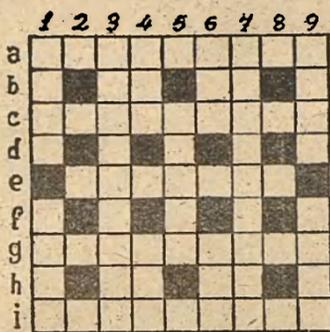
Por su buen comportamiento

Tarjeta anagrama



(La solución en el próximo número.)

Crucigrama núm. 12



REFERENCIA

Horizontales.—a: Resignados. b: Vocal. Letras de "moro". Final de verbo. Vocal. c: Jaula para criar clase de pájaro muy estimada. d: Vocal. Azufre. Vocal. Consonante. Consonante. e: Molusco cefalópodo oval. f: Consonante. Consonante. Consonante. Consonante. g: Ferropista. h: Consonante. Nota. Al revés, dona. Consonante. i: Pretendiente a una prebenda (feminino).

Verticales.—1: Mancha pequeña y parda en el cuello. Agua rodeada de tierra. 2: Vocal. Vocal. Consonante. Consonante. Consonante. 3: Coste de que ya se ha tratado. 4: Partido político extranjero. Consonante. Isla del Dodecaneso. 5: Vocal. Inundación. Vocal. 6: Letras de "peine". Consonante. Al revés, igual, semejante. 7: Horadado el cráneo. 8: Vocal. Consonante. Consonante. Consonante. Consonante. 9: Estado de Asia meridional. Río de Noruega.

(La solución en el próximo número.)

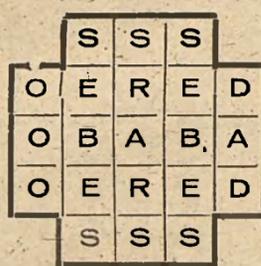
Rompecabezas

Contar mil sed n 1512312126421

Con las anteriores palabras, utilizando cada letra tantas veces como indica la cifra colocada debajo, formar un crociado refrán.

(La solución en el próximo número.)

Mosaico



Conservando la misma disposición, combinar las letras de modo que verticalmente se lean cinco palabras, es decir, una en cada renglón, y las mismas palabras en sentido horizontal. (La solución en el próximo número.)

Soluciones a los problemas del número anterior

A los jeroglíficos

Me compré.—Un sobretodo. Avanzaban las tropas.—Bajo el fuego del cañón. Recibió la visita.—De un pariente cercano.

Al rompecabezas

El bien suena y el mal vuela.

A las charadas

Casaca y Milano.

Teléfono de TAJO 21826

A la tarjeta anagrama

Athlétic-Aviación.

Al mosaico

A S A A B O N O S O L I S A N I M O S O

Al triángulo

C A R A Ñ I N A A P E N A D A R E T O C A A N O T A B A C A I D A N A

Al acróstico ciclista

c a r r e t e r o d e r m i t e z q u e r r a s o e n a g a a b a d i a m a r t i ñ

Damas

Blancas.—Primera jugada peón 15 a la casilla 19. Negras.—Primera jugada peón 23 a la casilla 6 o bien p. 24 a 6. Blancas.—Segunda jugada dama 6 a la casilla 2. Negras.—Segunda jugada peón 23 a la casilla 15 o bien p. 24 a 15. Blancas.—Tercera jugada dama 2 a la casilla 21, matando los 3 peones y la dama del contrario.

Al problema de ajedrez

T 2 R T 3 D C 6 A mató 1 2 3 A. t. T. R. 6 A. t. T.

Al crucigrama núm. 9

Horizontales.—a: Eg. Apj. Ir. b: Carmelina. c: C. Ari. V. d: Ate. I. Ofr. e: Argumento. f: Ria. E. Paq. g: T. Eta. N. h: Libertado. i: As. Lon. Os. Verticales.—1: Ec. Aaar. La. 2: Gas-tritis. 3: Ega. B. 4: Ama. U. Eel. 5: Pó-rímetro. 6: Ill. E. Ata. 7: I. Anp. A. 8: Invitando. 9: Ita. Ron. Os.

Al crucigrama núm. 10

Horizontales.—a: Salamanca. b: Us. Ser. Ep. c: Tlron. A. d: E. E. E. I. E. e: Demoniaca. f: A. E. D. T. g: N. Roela. O. h: Eo. Ira. Es. i: Ojimoreno. Verticales.—1: Sucedáneo. 2: As. B. Oj. 3: L. Temer. I. 4: Asf. O. Olm. B. Merendero. 6: Aro. I. Lar. 7: N. Nlaré. E. 8: Le. C. En. 9: Aparatoso.

HISTORIA APACIBLE DE UN HOMBRE GORDO

(Viene de la pág. 12.)

la vida es corta, y la sabiduría, larga; o ahora o nunca—decidió su madre tajantemente.

—Piensa en el sacrificio que hemos hecho por ti y cómo es tu obligación rendirnoslo en gloria—le recordó el padre.

Luisito encajó las advertencias como el que está muy seguro de sí; luego abrió la ventana del cuarto y permaneció contemplando el mar.

"Tengo que ser tenaz como él", pensó mientras el sol espoleaba su enorme espalda.

A los trece días anunció mister Darlington el envío de la butaca. Vendría embarcada. Los padres de Luisito telegrafiaron a Londres asegurasen su viaje contra todo riesgo.

En Bilbao se supo la salida de la butaca por las carteleras de los periódicos.

Ya a la altura de Brest, el capitán del barco mandó el siguiente radiograma:

"Navegamos con tiempo favorable; la butaca de Luisito el gordo va muy bien, y muy contenta. El capitán, Parker."

Se cerraron todos los comercios y dieron suelta a la gente en fábricas y oficinas para recibir a la butaca de Luisito.

Llegó sin marearse. Los viejos de noventa años no recordaban otra acogida igual.

Al fin la butaca consiguió entrar en casa de Luisito. Nuestro hombre avanzó hasta ella. Le pasó la mano cariñosa por el respaldo, luego la dió unas palmaditas en el asiento, a ver cómo respondía. En seguida pidió un libro. Le pareció que nada más propio que la compañía de un libro para estrenar una butaca de sabio. Pero en toda la casa no había ninguno.

—Lo malo es que en el barrio no lee nadie—aseguró el padre de Luisito.

Entonces se pusieron a pensar todos quién podía prestárselo. Y así les tomó la noche.

En seguida se dió cuenta que había nacido para aquella butaca, y la butaca para él. Desde que la sentó, su misma piel fué cobrando el color de la piel de la butaca, y sus músculos esa blandura propia de lo muelles de las butacas.

En cuanto se unió a ella, pues el día que la sentó fué de verdadero matrimonio, la grasa estacionada empezó a ganar nuevos territorios. Hay quien sostiene que la que engordó fué la butaca, pero lo más probable es que enjoradaran los dos. Hubo un momento de pleno amoldamiento. Por la noche, cuando se desca-saba de ella, lo hacía quirúrgicamente. A la mañana volvía a poseerla con calzador.

Llegará un día en que no podrá separarse de ella, como el caracol de su finca—pensó la madre, y se empapó de pena. Seguía exigiendo cada vez más espacio vital. Esta perspectiva alarmó a sus padres, y hasta el pueblo se echó a temblar.

Esta butaca le sienta a Luisito mejor que el aceite de hígado de bacalao—dijo el marido a la mujer.

—¿Y qué hacemos?

—No sé. Prescindir de la butaca es torcer al chico la vocación. Y eso, nunca. El há querido ser sabio, y sabio será... De otra parte, el que la butaca le sienta tan bien... es peligroso.

—La sabiduría, exige sacrificios, lo comprendo—se con-dolía la madre. Una noche no le pudieron des-gajar ya de la butaca.

Llamaron al médico, asustados: —Hay que quitarle la carne, las féculas, el pan y el azúcar... y que beba lo menos posible—ordenó el doctor...—y guárdenme la

orina de esta noche y de mañana a la mañana para hacerla un análisis.

Marchándose: —Dieta, mucha dieta... Para naturalidades así es el mejor remedio.

—Pero si últimamente no se alimentaba más que de butaca—confesó su madre.

—Nada de grasas en las comidas; nada de grasas. ¡Ah!, y no le vendría nada mal la gimnasia sueca.

—Ya oyes—le dijo la mujer al marido—, compra para el chico, en seguida, antes de que sea tarde, gimnasia sueca.

Detrás del médico salió el padre, y poco después volvía a casa con todos los libros que encontró sobre gimnasia.

La madre se los arrojó a Luisito sobre las rodillas:

—¡Toma, hijo! ¡Y a ver si esto detiene tu desenfrenada gordura!

Luisito se los tragó con una fe de pildoras.

Pero seguía en su pingüe carrera.

—Este chico, en vez de hacerse sabio, no hace más que engordar!...—gritó malhumorado su padre—, ¿Y para esto hemos hecho tantos sacrificios?

La madre le contempla usudada.

—Tiene más abundancia pectoral que una niña de Bermeo... No sé dónde va a ir a parar este hijo. Empezaron a nacerle michelines en el colodrillo. Fué ésta una novedad entre los gordos más gordos de España.

—¡Dios mío! ¡Esto no es un hijo! ¡Esto es un témpano de grasa a la deriva—quejábuse su pobre padre.

Ahora, francamente, empezó a engordar también la butaca. Toda ella se curvó y redondeó, y como se habían ya consustanciado, no se sabía dónde terminaba la butaca y empezaba Luisito y dónde daba fin Luisito y comenzaba el mueble.

—¡Llevaba o no razón yo cuando propuse que el chico fuera ingeniero de minas?... ¡Otro hubiera sido su estado ahora!—se dolía el padre.

—Con estos hijos no sabe una cómo acertar!—compungió la madre.

El padre tomó los libros y los echó una ojeadita.

Blakie: "Para ser fuertes". (Métodos de gimnasia e higiene prácticas.)

Atkinson y Beals: "El poder del ejercicio". (Educación física.)

Boigey: "Fisiología de la cultura física de los deportes".

Henslowe: "Fuerza, belleza y salud para todos".

Montefiore: "La gimnasia recreativa". (Normas, ritmos, música.)

Ranacharaka: "Ciencia hindú. Jogi de la respiración". (Manual completo de la filosofía oriental de la respiración—sobre el desarrollo físico, mental, psíquico y espiritual.)

Riffier: "Seamos fuertes". Sloveque: "Seamos esbeltos".

Zar-Aúsht-Hanis - Maráznai: "Ciencia de la respiración y clavé de la salud".

—Pues es ésta la única vez que la gimnasia no ha dado resultado—confesó el padre mirando el bulto descomunal que componían Luisito y la butaca.

La madre, ingenuamente, tomó los libros y se acercó al chico:

—¡Anda, hijo, vuelve a leerlos, a ver si enflaqueces!

Luisito, resignado, los abrió por centésima vez; luego un suspiro hondo delató que en aquel pleonismo de grasa se había avicinado la desesperación.

Llegó a tal punto, que de un momento a otro el médico temió el estallido.

—Han fallado todos los planes.—añesó.

El padre y la madre andaban ya por los rincones llorando.

Entonces una lucecita de fe se encendió en el espíritu de Luisito. Cogió uno de los libros y leyó en voz alta como una recomendación del cuerpo para la otra vida.

EFFECTOS INMEDIATOS DE LA GIMNASIA RACIONAL

"Después de algunas semanas de trabajo se notará con alegría y sorpresa que la grasa acumulada sobre el vientre y alrededor de la cintura comienza a ceder su sitio a músculos sólidos; luego se asistirá poco a poco a la formación de lo que llamo "corsé de músculos", el cual es para el hombre la condición esencial de un cuerpo sano y robusto, en tanto que para la mujer un corsé de este género presagia, a más de partos fáciles, muchas otras ventajas. Lo que esta gimnasia de vientre ase-

gura en gran parte a los que se dedican a ella es un buen corsé, una espalda recta y elasticidad de sutura en todos los movimientos del trenco."

—¡Eso, hijo, eso! ¡Vuelvelo a leer!—alegró la madre.

Fueron unas últimas semanas que dedicó a la gimnasia en marchas forzadas.

Ya cuando casi no le quedaba más que un hilito de aliento, llamó a su madre:

—Apriétame, sí, sobre la pedvis. ¿Qué? ¿No notas nada?

—Nada. —¿Nada, nada? —Nada.

—Pues ya debía estar ahí el "corsé de músculos".

—Tal vez venga con retraso. Volvió a leer el libro de J. E. Muller por última vez.

—¿Nada? —Nada.

—Pues si no llega pronto moriré.

—¡Ay! ¡Dichoso corsé!

Fueron momentos de delirio. Se pasaba el día maullando, pues casi no le quedaba voz, que el "Quijote" lo descubrió Miguel Servet y que la circulación de la sangre la escribió Miguel de Cervantes Saavedra.

—¡Gástese usted luego el dinero en adquirir para el chico una butaca de sabio!—gruñía el padre.— ¡Cuartos peor empleados...!

—Estas cosas que aulla el niño, que no las sepa nadie—confidenció a su mujer—; por lo menos que muera con aureola de sabiduría.

Como no llegaba el corsé de músculos, se murió.

Dejó de existir de un estallido. No se supo si el que estalló fué él o la butaca.

Desapareció por exceso de espacio vital.

Hizo el último viaje con el batin puesto, como había vivido.

Con él se fué la última posibilidad de sabio que diera Bilbao en los últimos cincuenta años.

La muerte de Luisito tiene su moraleja; siempre es más divertido que en vez del autor lo saque el lector.

Juan Antonio ZUNZUNEGUI

HECHOS Y FIGURAS DEL MUNDO



CONVERSATION DE M. PAUL REYNAUD AVEC M. SUMNER WELLES AU MINISTÈRE DES FINANCES
(au fond, de face, M. Murphy, chargé d'affaires des Etats-Unis)

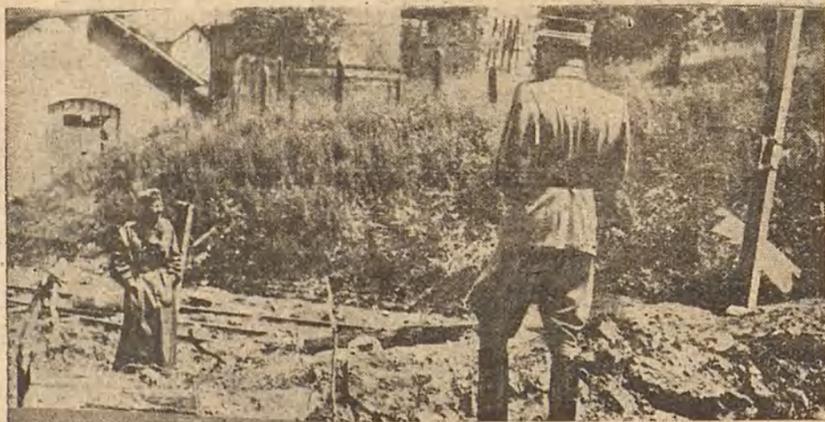
DANS CE NUMÉRO :

Reproducimos hoy la famosa portada de "L'illustration", que muestra los planes franceses de guerra, confirmados por la documentación que ha caído recientemente en manos de los alemanes.



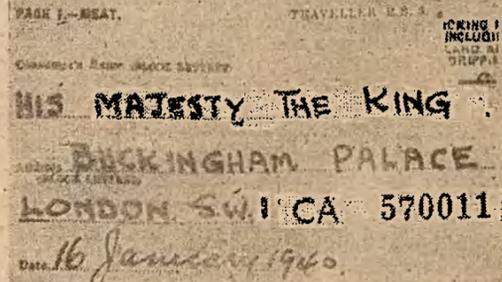
El general De Gaulle, procesado por delito de traición por el Gobierno francés, en Downing Street.

22 MEAT	22 T	17 MEAT	17 T	DAIRY FATS INCLUDING LARD AND DRIPPING	12	COOKING FATS INCLUDING LARD AND DRIPPING	7	COOKING FATS INCLUDING LARD AND DRIPPING	1
23 MEAT	23 T	18 MEAT	18 T	13	13	8	2		
24 MEAT	24 T	19 MEAT	19 T	14	14	9	3		
25 MEAT	25 T	20 MEAT	20 T	15	15	10	4		
26 MEAT	26 T	21 MEAT	21 T	16	16	11	5		

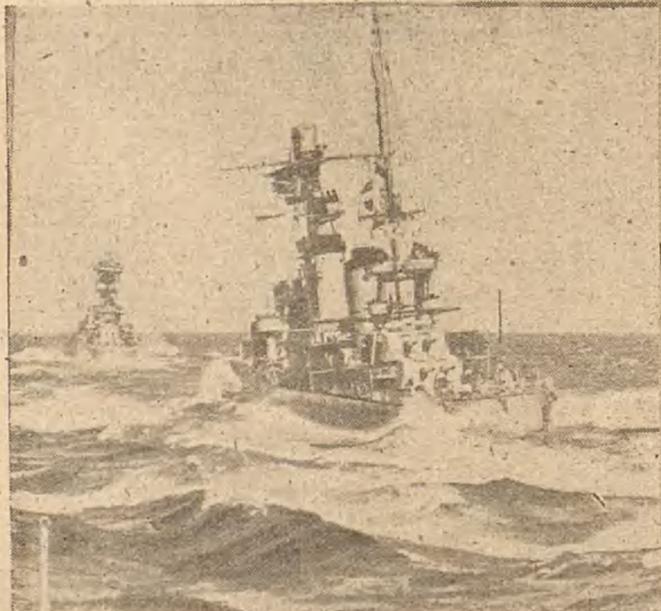


Las vanguardias alemanas han llegado a la frontera francosuiza. Un oficial del Reich y otro de la Confederación Helvética, en Jura.

TAJO El rey de Inglaterra añ... dirá en estos días un título más a sus por ahora innumerables títulos: el de rey de Judea. Con este motivo se creará una Sociedad financiera angloisraelita. Nosotros creemos que el Imperio de Su Majestad era, ya de antiguo, esto precisamente: una gran Sociedad financiera bastante angloisraelita.



El rey de Inglaterra se halla sujeto a las restricciones de abastecimiento dictadas en Londres. Esta es su cartilla de racionamiento de carne, fechada en 16 de enero de 1940.



Dos buques franceses, el "Foch" y el "Duplex", patrullan en aguas del Mediterráneo, cerca de las costas de Africa.



El Peñón de Gibraltar, que ha sido bombardeado por aviones desconocidos.