BUEN HUMOR 40 cEnTIMOS

Dib. TO VAR.— Madrid.
iAhi va esa noscal A/untamlento de Madrid .



RECONSTI-
T UY ENTE

Es un preparado uUnico, con propiedades ma-
ravillosamente curativas y reconstituyentes.
La epidermis lo absorbe como las plantas el
riego. Alimenta los tejidos y aumenta su elas-
ticidad; limpia los poros de toda impureza y
materia exterior nociva; blanquea y conserva
el cutis; borra paulatinamente las arrugas, sur-
cos y depresiones faciales, aplicandola en la
direccion que en el dibujo marcan las flechas,
y devuelve al rostro su tersura y lozania

DEPOSITARIO
RQUIOLA. — MAYOR
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SECCIOn RECREATIVA

BUEN™

9.—Rombo.

Substituir punios
por ieirfls; las pala-
bras que resulten
habran ds ser fgua-
les lefdag horizon-
fai y verticalmente;
fodas lian de princi-
piar y terminar con
[a misma lefra y la
linea TTiayor ssra el
nombre de una po-
blacién espafiola.

10.—Una ciudad mal escrita.

11.—Cadeneta (léase horizontal
y verticalmente).

Para los nifos,
Rio.

Piedra,

Animal.
Chiquitin.
Tralamiento,
Ciudad.

Famoeo geMli fraés.
Para loa nifios.

12.—Propio de andaluces.

oo 1oo

por DIEGO MARSILLA

SOMBREROS

BRAVE

6 “MONTERA <6

13,—Comprimido (de higiene
popular).

14.—Da celos.

TINTURA PARA EL PELO
Con nna aoUt aplicacion m«logtaa
m atice! permanentoa —

CORTES, HERHANOS.-BARCELONA
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16.—Charada,
~N¢Primera tercera son loa rae)ores tejidos
para el verano? .
— Los SQ”undB tercera,
—1Y la parte mas ancha de los cabalios?
— Las todo.

17.—Para las elegantes.

18.—Principio de un libro.

b Q
Pronombre Nombre
Negaciorv Amo

RESOLVERME...-

CINCO CASAS

Qpo\ nim 2
gne deber4 acompafar a
toda solncién que se nos
remita con destino a nues-
tro CONCURSO DE PA-
SATIEMPOS del mea de

Julio.
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Deje usted que transcurra el
tiempo con esa tranquilidad y
ya vera coOmo tiene que arre-
pentirse.

Las pocas hebras de pelo que diariamente
Se le quedan en cl peine acabaran por dejarle la cabeza completa-
mente pelada. Padece usted hipersecrecion sebacea, y nunca como
en esos momentos esta mas indicado el uso del

Regenerador “pAZ” dal Cabdllo |

Una buena friccién todas las mafianas produce un efecto ma-
ravilloso. El exceso de grasa desaparece at poco tiempo, y notara
usted que el pelo no sélo deja de caerse, sino que adquiere un vi-
gor extraordinario. La calvicie total se combate radicalmente con

este conocido producto, que ha merecido

GREN PIiEMIO OE HONOR Y MEDALLA DE DRD GRAtl DOPA DE HONOR Y MEDALLA OE ORO
en la Exposicion de Milan, 1921 en l« ExpoBid6én de Amberes 1923

Qoitstfike gratis al aster, BEGO PAZ, c3lle D IKeaso |, nim 36 - ZAKAGOZA
Frasco: 15 ptas. en Espafa; 20 ptas. en el Extranjero

t’idalo en l;is nncjores drogiierinj y perfumerias- Si no lo halla
d™nde reside, pidalo al autor reinitiendo el iinportt |x)r fjiro postal
REPRESENTANTES:

£ii Bncaot Aire«: Enrignc Coromittas, Ach»T»l, 633.
En Cuba; Sr**. Pineda y Cvcia, Afituar, 107, H.iban*.
En Nneva York: Zoilo Uqgnicrdo, J.SOS Broadway,

En Mijlco: Serijo Bobet, Avenida Cincode Mayo, 11 bii.
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CUADRO UNICO

A accion se desarrolla en
la Puerla del Sol, un dia
de otofio, a las seis de la
larde. Personajes: El
padre, la madre y el hto
(vecinos de Quismondo)
y una sefora.

La madre.“ IAdiés, hijo mfo!

El hijo.—iMadrel...

La madre.—IlAnda, besa a lu padre,
abrazale!

El padre.—iHijol...

(Le besan, le abrazan. La madre llo-
ra copiosamente. El padre comienza
a golear y hace esfuemos,
que se traducen en guifios,
para no imitar a la cényuge).

La madre.—(EI cielo te ben-
diga y proiejal ;Cual es tu
lillima voluntad?

El hijo.—liMadrelt

La madre.—;Quiés algun
recao pa la Ouatava?

El padre,—iNo seas bruta,
Barbara, que lo asustas!

El hijo.—No, padre. Si ya
me tengo yo mu requelesabio
que es dificil volver. La dicen
uslés que me he acordao mum
cho de ella y que no se eche
de novio al Rehdllete.

—La madre.—Descuida.

El hijo.—y con las perras
que tengo en el bolso la mer-
can ustés cuaiusquier chuche-
da y se la llevan uslés.

El padre.—Téo0 se hard a lu
gusto, si hay ocasién pa ha-
cerlo.

El hijo.—Pues adids.

El padre.—Adi6s hijo, has-
ta la vuelta.

La madre.—Bésale otra
vez. Anastasio, que pué que
sea la ultima.

El hijo.—jjMadre!!

FlI padre.—jy dale, bolo!
iQue te se ha meti6 en la se-
rrinera que no va a volver el
chicol

El hijo. — Pué que lenga
razén madre, padre. Ah, y Dib.

SEUANANRiIiO 5AT1DICO

Madrid, 12 de Julio de 1925.

tengan ustés las perras; mejor sera.
Asi cuando mé registren el bolso, no
nre encontrardan mas que la pelusilla.

La madre.—jHijol

Una sefiora (que escuchd).—No se
acongoje asi, buena mujer.

La madre.—Es que usté no sabe...

La sefiora. — Comprendo, aunque
por fortuna o desgracia, no tengo mas
familia ni mas compafiia que un perro
chiquitfn.

El padre.— jHay que ser valientes!
Tal vez no le pase na. ;No es verda,
sefiora?

La sefiora.—Seguramente. Muchos
vuelven incélumes.

Sileno.—Madrid.
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DESPEDIDA

La madre.—;Como dice usté que
vuelven?

La sefiora.— Tal y como se fueron.

La madre,—jAh!... Pero eso seria un
milagro de Dios. No hay mas que leer
los papeles, Toos los dias uno o dos
muertos y varios tullidos.

El hijo,—ijjijMadreluI™

El padre.—ijy dale! No lo asustes,
mujer, que no es pa tanto!

La madre,—;Que no es pa tanto?
(Por qué no vas lG en lugar del chico?
La sefiora,—El sefior ya es viejo.

El padre.—Si, sefiora. Porque tengo
jas piernas flojas y no podria huir.
La sefiora.—jAve Maria! ¢Huir anie
el enemigo?

El hijo.—iNo, que se va
uno a estar quieto pa que lo
arrollen!

La madre.-Di que si, hijo;
corre, que téo es preferible
a que te traigan hecho un
rompecaezas.

El padre.—Pues no haber
venio a Madriz, que bien de
veces que te lo repeti; pero
como eres mas bruta que yo
—ijycuidao!—, te encerrastes
en tus veintitrés y aqui esta-
mos.

La sefiora,—ijValor, rusti-
cos campesinos! jLa patria lo
ordena!

La madre.—;La patria?

El padre.—;Qué dice esta
mujer?

La sefiora,—5f, doloridos
paletos. EI moro acabara do-
blegandose ante e! empuje es-
pafol.

El hijo.—Pero, (se pué sa-
ber de qué habla usté?

La madre.—Eso,
mos...

La sefiora,—De qué he de
hablar. ;No va su hijo a Ma-
rruecos?

El hijo,—No, sefiora. jSi es
que voy a atravesar la plaza!

TELON
Pablo TORREMOCHA

sepa-
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PORQIII: ABANDONO LA ESCENA
-~ DARIO PITTITE : =-

(Traducciéon Ubre de vn fragmento de
jas "Memorias dei insigne tragico"
que no se escribieron jamas),

—Que pase esa especie de imbécil—
dije.

DIb."CASEEO.-Madrid.

y fue por esto que mi criado de ca-
mara hizo pasar a mi despacho al visi-
tante que preguntaba por mf y que
hacia él el trigésimo de los que
eran llegados a verme aquella ma-
fiana.

—No se dan a respetar Agapito: Antes esta-

bamos jas mujeres, mejor miradas que ahora.
NilQue te crees tu esoll...
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Mi criado de camara le hizo pasar y
salio.

Enlonces levanié los ojos y vf ante
mf a un viejo hombre, todo él no mal
veslido, que me miraba con fijeza a mis
dos QIOS.

—¢Quién es usted?—Ile pregunté a él.

—.,0 h, Eercr!—se gril6—pero esto
r.o liene ello una gran importancia. Yo
soy Agaiiion Malaeliieibas, rentista de
Villateca Eobre liEdano, un muy gran-
de ac'miredor de lodos los grandes
trigicos, que nunca pude ser venido a
Paris. Cucndo pude ser llegado la vis-
pera de ayer, yo fui sabido con un muy
grande desconsuelo que e! grande
hcmbre tragico, sefior Dario Pilute, se
estaba enfermo de calenturas...

—Pero, querido sefior...

—Yo no pcdfa ser regresado a Villa-
seca' sobre Rédano sin ver al grande
hombre Irégico de jos gestos espan-
lables sobre la escena,,.

-Yo o0s soy verdaderamente reco-
nocido de ledas mis fuerzas, sefior
Agathén Maleshierbas de Villaseca so-
bre litidano, pero yo os suplico,..

— |Ah, pero no, eefior Pilutel
que yo soy crelino!

—Yo no soy llegado a vuestra casa
solamente por eslo. Yo tengo un gran-
de secrelo que deciros...

—¢Un grande secrelo?

—iAh, pero si! Un grande, un lerri-
fiante secrelo.

—Enlonces, ¢usled puede decirmelo
ya mismo?

—Voluntario, sefior.

—Ya escucho,

—Vueslra esposa os engafa. Ella
liene un amante.

Yo miré a sus dos ojos el sefior
Agathoén Malashierbas deVillaseca so-
bre Rédano. Ellos eslaban fijos en mf
con toda de lo ansiedad. Yo com-
prendi todo a la hora. Yo lenfa de-
lante de mf un pobre cabitero loco,
escapado, es posible, de una casa de
salud.

—vY bien, caballero, (Mi espose,ella,
me engafia?

—Pero, ccn ensafiamiento,
¢(No se esta usled estremecido?

—Pero si, caballero. Yo me soy to-
talmente estremecido.

—Todavia él le hay otra mas fuerlc
cosa —afiadio él.

—¢Cual?

—Que el amanle de vuestra esposa
es él..., es él...

—Veamos, sefior; ;quién es él?

—ijijVuestro propio hermano menor]!

—iPobre caballero loco! ;Dénde se-
ria él ido a parar con sus muy absur-
das revelaciones?

I0h,

sefior.
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Dlb. BBHO9THON-—Parla.

—Es bien desagradable, sefior, esto
que usted me dice.

—;Ah; pero usied no se liene el as-
pecto de espantarse..,!

—iOh, pero afl Yo estoy extraordi-
nariamente espantado. Posiblemente la
costumb.-e de la escena hace ella que
usted no lo comprenda completamen-
le; pero yo estoy muy grandemente es-
pantado.

—5in embargo, es terrtfiante esto
que yo dice, sefior. Es ella, vuestra es-
posa, quien os engafia con vuestro
propio hermano m2nor... ;Compren-
déis?

—Si, yo com;jrendo bien del todo,

—Y aun hay mas todavia.

—iMas? ¢

—ijAh, pero sil jBs vuestra madre,
vuestra anciana y toda ella venerable
madre quien proteje ella estos inces-
tuosos amores de todos los dos....

Yo Fuicomenzado a ser inquieto. EI

caballero loco, se acomparfiaba sus re-
velaciones de gestos terrifiantes; sus
dos ojos se tefiian ellos de rojo de san-
gre, ..

—Y bien, sefior. Yo 0os soy muy re-
conocido por vuestra revelacién. Y yo
os agradeceria profundamente que me
fueseis dejado solo unospequefios ins-
tantes. Yo siento la necesidad de refle-
xionar sobre este caso espantable que
usted me revela...

El pobre sefior, loco, botd,

"iOh, como es inauditol —se grit6
él—, iComo yo he sido engafado!

—Pero, justed también, sefior?

—Pero, no; pero no... Yo he sido en-
gafiado todo. Yo era creido de que us-
ted se estaba un muy eminente tragico,
de que todos sus gestos de espanto, de
terror™ de venganza se estaban terri-
bles.,. Pero yo no pude verle al teatro
nunca, Y es por esto que vine a su
casa por hacerle estas ierriflantemente
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—ijiBueno, bueno, sefioritatt
iiNo grite usted inasj que ya

me entregolj

mrBuaaaiaaamaaHa

espantosas revelaciones, todas ellas
falsas, por verle el gesto suyo del tea-
tro...

iEs ello verdaderamente inaudito..,!
iEl grande hombre tragico ha perdido
él su gesto espantable.,,1 IOh, como
yo he sido fracasado...!

Ento ices yo cogi un pequefio busfo
de bronce, que él representaba la ale-
gria de vivir y se lo arrojé con lodas
mis fuerzas a su idiota cabeza.

El sefior Agath6n Malashierbas de
Villaseca sobre Rédano, tumbd él con
el craneo partido.

El tribunal me condendé a trabajos
forzados a perpetuidad.

Y fue por ésto, que tuve que negar-
me a cumplir mis contratos con los
grandes empresarios que me asedia-
ban lodos elios...

Por \atraduccion,

Francisco RAMOS DE CASTRO
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iPobres mujeres! [Cuanlo padecenl
Dignas son todas de ccmpasion.
Son desgraciadas desde que nacen;
y hasta aue mueren victimes son,
Mal recibidas generalmente
son, a! principio, por sus papas;
pues, ya se sabe, los malrimonios
quieren un chico para empezar.

y el padre suena cuando jo encarga,
conque el mufieco que ha de venir
serd un Gayarre, o un Cario Magno,
0 un Benavente o un VanderviHe;
sin darse cuenla de que si es hembra,
nada hay que impida que pueda ser

SEXO

una Teresa, o0 una Agustina,
0 una Guerrero o una Valhbre.

Como decimos, nacen las pobres
y el sin entrafias del comadrén,
al poco ralo, les atraviesa
las orejitas con un punzoén. _
Suplicio estéril Necio atavismo,
que en la temprana rosa carnal
inicia el lujo de unos pendientes
que luego cuestan un dineral.

Pasan los anos para las nenas;
se hacen mujeres; gozan su amaor;
son, alfin, madres ; iTres cosas

[santas

Dib, QauiNi>,— Madrid.

—ijCaramba! jUn trébol de cuatro hojas! jAhora si que me ha caido la

suerte encima!
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Por fin se casan, si tienen gancho
y de trapero saben actuar......
y, en represalias, luego el esposo
igual que a un trapo las da en tratar.
Enamoradas de su persona,
sufren la angustia de los corsés;
y a tirén limpio, las lindas cejas
se arrancan luego, no sé por qué.
En las pestafias se ponen rimmer,
y en la carita ca! y carmin.
Y, es claro, aun siendomuy elegantes...
como paletas quedan a! fin. _
Les gusta un hombre, y ja qué con-
[tarles?.....
Ni se lo pueden comunicar;
ni aun desde el beso que entre loa la-
[bios
de muchas de ellas se ve' temblar.....
y si se escurren... jHorror de horro-
resl—
Somos los hombres de condicion,
que, casi siempre, por divertirnos,
les destrozamos el corazon....

¢(Que las hay roncas y bigotudas?
(Que hay cada harpia que hace tem-
[blar?
;Que existen hembras depelo en pecho
que a Dios le tumban de una gaanta?
;Que hoy los destinos son para ellas?
¢;Que un truco es eso de su endeblez?
;Que son ministras y concejaias
y seran pronto cuanto hay que ser?
;Que lo que un hombre no logra a
[veces,
ellas lo alcanzan con un mohin?
¢;Que ni torean, ni llevan cofres,
ni gastan porra, ni van al fiiff?
Todo eso es cierto; pero con ellas
¢quién ser galante no tiene a honor?
y aun cuando alguna pegue a su
[esposo,
como la suegra de un servidor;
como aseguran que manos blancas
no ofenden nunca, lo natural
es dar las gracias cuando nos parten,
a pufietazos, un parietal.
y ni el recurso, lectores, queda,
cuando de espaldas uno las Vé,
de sacudirlas, puesto q” e espaldas
tampoco tienen, no sé por qué.

So6lo hay un medio de reducirlas
que e todas horas debéis usar.
Cuando se enojan; cuando se encres-

[pan;
cuando los pialos van a volar;
hincdos de hinojos a los pies suyos;
piropeadlas con ilusién;
dadlas un beso de esos que salen
de los redafios del corazon.....

y yo, lectores, os garantizo
que aunque sea un tigre vuestra mujer,
en vuestros brazos, hecha jalea,
ni dos minutos tarda en caer,

Javleb DIl BURGOS
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ARREPENT I

El hombre, miserable gusano, escla-
vo de sus indignas pasiones, es el més
ruin ser de la creacion. Dominarlas,
debe ser su principal propésito, sino
quiere verse arrastrado ala mas es-
pantosa de las degradaciones, durante
su transi‘o por esta vida terrenal y fu-
gaz Seguid este desinteresado conse-
jo que os da una criaiura contrita y
apenada. No me deis las gracias. No
las merezco.

Me basta con mi intima satisfaccion
y ya me parece que despuis de este

desahogo mi animo se desinquiete y la
luz vuelve a mi atribulado espfrilu.

Pero no basta, no. Para mi mayor
sonrojo y para ejemplo de los demas,
he de contaros como sucedirt aquello,
aquello gue estuvo a punto de hacer
zozobrar mi ser en el proceloso piéla-
go de la mas negra de las abyecciones.

Yo vivia feliz. Mis més tiernos afec-
tos se repartian por igual enire FG y
Mambru. Era correspondido.

FG era un gatazo blanco, runrunea-
dor y zalamero siempre, de finoy tu-

pido pelo. No voy a cansaros con la
descripcion de un gato, pero si he de
sefialaros las especiales dotes de mi
Borado Fu, tan tibio y tan sabroso.

Mambrd era un bull dog de la mas

M 1

rancia prosapia, siete medallas de ver-
mei! en exposiciones nacionales y ex-
tranjeras. Simpatico Mambru, le ofren-
do este recuerdo a lu afable caracter.

iras la méascara de ferocidad mas le-
rrorfflca que ningun bull dog ha pasea-
do por las calles de esta Corte. Tam-
poco he de cansaros con la descripcion
de Mambrui, Todos le recordais cuan-
do, zambeando con su tristeza de fiera
domesticada, me seguia en mis coti-
dianos paseos de exploraciones urba-
nas. Era docil y casto, si bien algo tar-
do de oido.

FU y Mambri convivian en mi com
pafila como buenos camaradas. Sus
deberes y atribuciones estaban bien
delimitadas y cada uno vivia contento
y feliz.

No podria ciertamente explicaros
cémo surgié en mi mente aquella idea,
que habia de ser luego la causa de toda
nuestra desgracia. No me lo he expli-
cado nunca.

Ello fué que un dia sali acomparfiado
de Fu, dejando en casa a Mambru. Fué
de ver aquel galazo blanco siguiendo
décilmente a su amo por las calles,
plazas, plazuelas y callejuelas que tie-
ne Madrid,
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Al volver a casa la tempestad se cer-
nia sobre nuestras cabezas.

Mambru, triste y vejado, se ocultaba
de nosotros, dirigiéndonos a hurtadi-
llas miradas centelleantes de odio. Un
rictus de amargura y desengafio se di-
bujaba en su hocico. Se negé a admi-
tir alimentos y comprendi su propoésito
de hacerse morir de hambre.

No podia consentir yo aquello. Hice
todo género de esfuerzos para conven-
cer a Mambrd de mi sinceré arrepen-
timiento, pero no acertaba con el géne-

ro de reparacion que la delicadeza de
Mambra exigia. Por fin, decidido a re-
cobrar su afecto a toda costa, a con-
servarle la vida y a devolverle el hu-
mor perdido, tomé una resolucién he-
réica. Desprenderme de Fu.

Nadie sabe bien con qué dolor de
corazoén llegué a acostumbrarme a la
idea de desprenderme def~i. Deseché
en principio toda idea de separacién
temporal, que pugna con mis principios
de la relatividad de lo absoluto. No ha-
bia mas remedio que decidirse por la

muerte de FU, Decidime, ya que ade-
mas me reportaria ello dos no despre-
ciables ventajas; una gastronémica y
la olra la de aprovechar su piel para
un cuello de abrigo, convenientemente



tefiida de marrén” oscuro, cual magni-
fica marta.

Por fin, apreciando esta prueba de
afecto, mi fiel Mambrd en un par de
d'aa recobré los 750 gramos que habia
perdido de su peso y volvié a ser el

que antes era, acompafidndome, sicm'’
pre alfgre, con su terrorifica y afable
figura, en mis reanudados paseos de
exploracion ciudadana.

XINA DESILUSION,

El frio de invierno comenzaba ya a
aterir nuestros miseros miembros.
Aquella tarde, —aun la recuerdo con
horror—, se habian dado cita en mi
casa mis amigos, para leer versos del
Don Juan Tenorio al amor de la lumbre
de unos rugrosos lefios que ardian pe-
rezosamenie en ja chimenea de mi des-
pacho.

Mambru, cual castellano lebrel, ja-
deaba destacando su tendida silueta
sobre el resplandor délas mortecinas
llamas.

Mi criado entré a avisarme que el
sastre enviaba el magnifico gaban nue-
vo, con cuello de piel de marta. Vani-
doso, hice que lo entraran. Ojald no lo
hubiera hecho: no estaria mi espiritu
sumido hoy en las tinieblas del remor-
dimiento.

Apenas entré6 mi criado trayendo el
gaban, comenz6é Mambni a lanzar sor-
dos grufiidos que pronto se convirtie-
ron en roncos ladridos, A la piel de
marta se le erizaron los pelos. Mis ami-
gos se miraron sonriendo ir6bnicamen-
te. La sombra de FU pasoé por la estan-
cia como rafaga de silencio pesado e
inquietante, sélo interrumpido por los
isécronos y roncos ladridos de Mam-
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bru. Acabé por Invadirnos una espe-
cial molestia, _
Mis amigos, uno a uno y silenciosa-
men e, se fueron saliendo de mi casa,
despidiéndose con marcada frialdad.

Al dia siguiente, me mande hacer dos
pares de guantes con la piel de Mambru.

FhanciscO RAMIREZ MONTESINOS

UNA GRAMATICA

' Y UN DICCIONARIO

Hojeando estos dias, por mera cu-
riosidad, el texto de Gramatica espa-
fiola de uno de mis chicos, he hecho un
descubrimiento verdaderamente sensa-
cional: he descubierto que no sé gra-
matica.

Tratdndose de un escritor, esto no
tendria nada de particular, si nj hubie-
ra yo venido creyendo lo contrario
desde hace treinta afos. jTreinta afios
en el errori jEs espantosol ;Coémo he
podido vivir tanto tiempo sin saber
gramética? No me lo explico.

Si hace quince dias me hubieran im-
puesto como castigo que conjugase un
verbo cualquiera, hubiese creido salir
del paso diciendo cuatro vulgaridades
acerca del indicativo, del subjuntivo,
del futuro imperfecto y de esa cosa
descomunal y apocaliptica que se lla-
ma pretérito pluscuamperf.;cto. Todo
esto me era en cierto mado familiar.
Pero si me hubiesen mandado que con-
jugase el compuesto o perfecto dei
modo potencial, me hubiese quedado
como quien ve visiones. Esas pala-
bras juntas y formando un sélo térmi-
no. no las habia oido jamas. Sospecho
que en mi época de estudiante no se
habia llegado aun al grado de perfec-
cién,’que supone, el poder hablar de
este modO.”; potencial. ;Con qué se
comera eso”™- =

En olro pasaje del libro y en la pin-
toresca forma de preguntas y respues-
tas, tan usual en los textos elementales,
se dice lo siguiente:

tP, — ¢(Pueden establecerse reglas
genirales para la formacién de los
tiempos di los verbos irregulares de la
quinta clase?

[2—3i, sefior; 1.“ La primara perso-
na del presente de indicativo forma
iodo el presente de subjuntivo- 2,“ La
tercera del plurol del pretérito indefini-
do de indicativo, forma el pretérito y
futuro imperfectos de subjuntivo; y
5.” La primera persona del futuro im-
perfecto de indicativo, forma las de las
terminaciones rfd del mDdo potencial
simple. *

Confieso noblemente que no tenia la
menor noticia de estas interesantisi-
mis reglas. Pero, ;en qué estaba yo
pensando? ;Cémo he podido vivir
tranquilo desconociendo que la tercera
persona del plural del pretérito indefi-
nido de indicativo forma el pretérito y
futuro imperfectos de subjuntivo en los
verbos irregulares de la quinta clase?
No tengo perddn de Dios.

En mis tiempos de joven, en esa
edad florida, iconoclasta e idiota de
los veinte afios, cuando el que mas y
el que menos habla despectivamente de
Cervantes, de Shakespeare y de Anto-

nio Gfilo, y va por calles y plazas es-
cogiendo sitio adecuado para su futu-
ra estatua, mi ilusién, mi gran ilusién
era llegar a Académico de la Espafio-
la... Hoy, después de cerciorarme de
que no sé uia palabra de gramética, no
puedo ya seguir alimentando ese dul-
cisimo suefio. Para ser Académico de
la Espafiola, hay que saber gramatica
de un modo absoluto e irreprochable,
cono la sabe don Antonio Mjura, cu-
yos discursos son un modelo de clari-
dad lingiistica; como la sabe don Mi-
gue! Echegaray, que vé «cerrillos don-
de se alzan palacios con cien salones
de mucho espacio»; como la sabe Azo-
rfn, que ha escrito ariiculos sobre
Sinta Teresa delesus, y como la sa-
ben don Pedro de Novo y Colson, por
el hecho de ser marino; don |uan Vaz-
quez de Milla, por el hecho de ser car-
lista, y don Juan Armada y Losada,
porelhscho de ser... el Marqués de
Figueroa-

jEstos sefiores si que saben grama-
tical |Y si no que lo diga ese'magniB-
co diccionario que acaban de poner a
la venta al modestisimo precio de die;
duros, con la sana intencié.i di que no
pueda leerlo nadie! '

M ahclano zurita

Ayuntamiento de Madrid
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El sereno de mi calle.
Lucas Moreno y Lasallc,
es. cuando presta servicio,
tan cumplidor de su oficio
que ahf va el siguiente detalle:
Si un amigo malo o bueno
de noche a au lado llega
y comunica a Moreno
que su mujer se la pega,
iél se queda tan sereno!...

Pepa, la muj'er de Chopa,
que ha poco regres6 a Europa
en vapor y por el mar.
ha dicho al desembarcar
que el viaje fue viento en popa.

Pero yo. que sé por Frias
que el r*storan varios dias,
sin que el motivo se sepa,
sirvié en el mend ju ifas,
digo que fué viento en Pepa...

Mozo de cuerda es Facundo
y. al cargarse un baul ayer,
enfermd. Y al parecer
hoy se encuentra moribundo,
iCarayl [Tendria que ver
que se fuese al otro mundol...

Toribio Pérez, el reo
del crimen de Valquemado,’
por su delito tan feo
a muerte fué condenado.
y el periodisia Blas Mengua
escribié con candidez:
=Mafana saca la lengua
Toribio la dltima vez.>

Es tan pudorosa Amada,
tan timida y vergonzosa
que se pone colorada
por la maa sencilla cosa,
lo que se dice por nada.
Un décimo la ofrecio
el jueves un pobre sordo,
pero eila lo rechazé
solamente porque no
la llegue a locar el gordo...

;Sera bruto Macarroén,
sera Mazarrén idiola
que escribe siempre Arajon
s6lo porque dice Andlén
que en Aragén siempre hay jola?

Néstob O. LOPE

Dib. MoM=>uAGOfj,-"Biircelona.

BN EL CINE
1L.—iQiiftese i/s/et/ el sombrero!

\—I!iQueae quiieustedelsombrero!!

X>—mQue se pele con e! cero!!!

n BUENn HUMOR

A LOS SENORES SNSCGII>TOR23
QUE SE AUSENTEN DE MADRIO
DURANTE EL VERAMO. SE SE-
QLIIRA SII2VIENOO MUESTRO SE-
MANARIO, SIN SOBREPRECIO AU-
CUNO, CON SOLO INDICARNOS

LA NUEVA DIRECCION

Ayuntamiento de Madrid

EL DISCUTIBLE
= REALISMO E

Un hombre que observa mucho,
mi amigo don Nicanor,
sostiene que los poeias,
aun con el soplo de Dios,
si a su trabajo han de darle
la necesaria expresion,
*deben sentir lo que escriben
cuanto méaa hondo, mejor*.

Nadie escribird poemas
a las plantas del Mogol
ni al piano de Rubinsiein
ni al buen anfs de Chinchén
con mas fey con mas acierto
que el que aquellas plantas vié
u oyo tocar al famoso
pianista, o el buen sabor
del calmante chinchofiero
con frecuencia disfruto.

Esto, al parecer, no tiene
vuelta de hoja; no, sefior.
Uice mi amigo que el que ama
con verdadera pasion
tiene mucho adelantado

fi~blar sobre el amor.
No hay quien describa los bailes
de la gente comTi'Ufant
como el que todas las noches
va de salon en salén...

Mas un dfa, por capricho,
quise describir (jqué horrorl)
lo que es un dolor de muelas;
pero me dije; —Ahora, no;
cuando me duelan. Entonces,
segun mi don Nicanor,
podré imprimir a la Idea
la necesaria expresion—.

Anoche, precisamente
(después de estar con Mufioz
en un hotel granviario
y eti el teatro Pavéon
y en casa de la Chupttos
sentien la boca dolor,
lomé cuartillas y pluma

— ijBuena ocasion!
[Ahora me van a salir
unos versos... de misté!—

y entre enjuagues y quejidos
que inspiraban compasion,
quise expresar .. jPero, sil...
lun demonio expresé yo!
;Sabéis lo que hice? Tirar
la pluma por el balcén.

Y no me tiré a la calle

yo mismo, por el temor

a romperme cualquier hueso
y a ensuciarme el pantalén.

Pero quedé meditando
(pese a! tal don Nicanor)
que no siempre los poetas,
aun con el soplo de Dios,
si han de imprimir a sus obras
la necesaria expresion,
»deben sentir lo que escriben,
cuanto mas hondo, mejor*.

:UAN PEREZ 2UNIGA
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El Teatro de la Natu-
raleza en Pardinas.

Lo dicho: género de verano.

E! Coliseo de Pardinas se estrend
con La Smperatriz MesaUna (ipica-
mos altoH de los amigos Luis Qabal-
doén VGuliérrez Roig, musica de! rnaes-
tro Faixa.

Género completamente de verario:
calido y fresco, al mismo tiempo,
como las americanas de puntn. Lo pro-
pio de la estacién. La estacion de las
Delicias. Y, en efecto, hay delicias su-
ficientes para estacionarse allf. La se-
fiorita Lopelegui se encarga del papel
de Mesalina, y, por lo que se puede
ver, era cosa de que tomara el papel
en serioy a lo vivo. La férmula del
arte por el arte quedaria en este caso
anulada por la otra cincuenta y cinco
veces preferible, del arte aplicado. El
agradecinniento de los subditos seria
tan grande que llenaria el Coliseo de
Pardinas, por colosal que sea, durante
roda la temporada de verano. Sin lle-
gar a esa «aplicacién» y a esas buenas
obras de la Emperatriz altruista, la
obra de los 5res. Gabaidén y Roig
parece que se basta para llenar el fla-
mante teatro de esta sucursal del
Chamberi, casticista, que es el barrio
dePardifias Torriios y alrededores.

Pedro Barrefo es el Emperador Clau-

dio de este Imperio. Hasta el empera- .

dor, como se vé—por lo Claudio— es
fruto de verano.

Todos, sin embargo, son dignos de
la fama de Roma.

Incluso las romanas que no llegan a
emperitrices rednen, sin embargo,
unas condiciones corpo6reas corno
para que mesalineen con e! regocijo
genera de los agraciados.

Esto es, sefiores, el verdadero y ad-
mirable Teatro de la Naturaleza de que
habran oido ustedes hablar. El otro
Teatro de la Naturaleza es una cursile-
ria rebuscada que hace bostezar aJove
y a sus secuaces, lus [ovenes. E| Tea-
tro de la Natu aleza solia consistir en
una procés 6n, a! aire libre, de sefiores
y sefioras vestidos con toda la ropa
sucia de la guardarropia que al aire
libre y a la luz del sol parece rnas
guardarropia que nunca. El primer ac-
tor se ponia casi siempre unas sanda-
lias, pues era, indefectiblemente, helé-
nico, o romano cuando menos; ¥ pri-—-
mera actriz hacia de ninfa y las demas

A B LAS YTRA

hacian, ya de chivo loco, ya de Pan, ya
de zoquete. El espectaculo era helénico
y un poco mitolégico, y estaba muy
bien: se veia enieramente. En cuanto
una sefiora sale con dos o tres vendas
por la cabeza ya se sabe que pertenece
a la mitologia. Eso esta claro. Pero no
esta claro que sea latural. Lo natural
no estd en que la mujer se ate el
pelo, sino en que se suelte e! pelo.
Y lo nalural no es la procesion df
gentes cubiertas con trajes romanos.

t,A SEfflOHITA LOPETEGUI,
en La Emperathz Mes"Una.

. i T O f

lo natural es la procesién quc va por
dentro, por dentro de los trajes. Asi
que para hacer Teatro de la Naturaleza
no hay mas que ir derechoi al teatro
de verdad de la Vtrdad, con espejo
0 sin espejo, pero sin mMas... ni mas.
Ese es el verdadero teatro de arle; so-
bra el apuntador, sobra el decorado,
sobra tolo. Menos la actriz, por su-
puesto. Ya lo dijo el clasico; «Donde
esté una mujer, [que se quite tod il»
Conformisimos. Unamuno proclamé
las excelencias de la dramética desnu-
da; nosotros tamijién; y afiadimos; no
s6lo la dramaética sino la cémica: la
comica desnuda también... Ni mas.,, ni
menos.

La actualidaoi

Ni en broma debe 8 uen Humor deiar
pasar en silencio la muerte de un co-
mediante como Luciano Ouitry. No se
alarme nadie, sin embargo; no vamos
a establecer comparaciones. Ni siquie-
ra vamos a soltar el grifo de las lagri-
mas y el torrente de ia elocuencia ne-
crolégica. Pero vamos, en cambio, a
contribuir en lo posible a que se le
conozca mejor. Hay espiritus para
quienes el elogio mayor consisie en
presentarlos y decir: «Miren: asi
era*.

Lucien Guitry se nos ha presenta-
do mas aln después de muerlo, 5u
hiio Sacha — el actor y dibujante y
autor—, habia insrado a su padre para
que escribiese sus Memorias, y el pa-
dre habia comenzado a emborronar un
cuaderno consignando recuerdos, di-
chos, reflexiones. Ese cuaderno, igno-
rado por lodos, ha sido ahora, des-
pués de su muerte, hallado en la mesa
de su cuarto del teatro, donde Luciano
Guitry escribia aprovechando los des
cansos, y gracias a ello puede el aclor
mostrarsenos confidencialmenle y no
quedar todavia perdido del todo. Po-
demos todavfa oirle hablar, verle pen
sar y sentir, [Bello espectaculo!

Pocas seran las frases que cite-
mos; pocas las que conocemos hasta
ahora. Son. sin embargo, sabrosas.
En la escuela de buenas costumbres
que debiera ser el teatro, Guitry se
nos aparece como un maestro que
cumple con su deber... jParece men-
tiral,.

Véase una reflexion que se hacia a
si mismo cuando estaba preparatjdose
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Ninéntropo, de

'Si llego a represenlarlo-se decia -
lengo que representarlo tan bien tan
bien... que quiera todo el mundo que
se represente a diario... Tengo que
conseguir que se represente lodos los
dias, en erecto... y conseguir que ven-
ga a yerto todo el mundo... que venga
a verlo t™nta gente como si setralara
(r;((j)Sldigo de una porqueria, pero casi

N —
(YJ'Fr, maestro!..

Las gentes me (laman maestro. A mi
no me hace la menor gracia.

—iOh, maestro!

-Yo no soy -maestro., sefiora

-Uh. maestro, tiene usted demasia-
da modestia.

iDemasiada modestia, yo"*

Pero tiene razun. Tengo, modes-
lia, sX pero ella no sospecha en lo que
consiste. La lengo ruando esioy a so-

con fanio vig'or.

Lo d”~isivo en escena es el magne-
lismo. Es el todo de la emocién- es el
nimbo gne aureola al ador. [En la de-
cision es el relampago’ Stiio él trasmi-
te la emocién a fondo y honradamente

.A veces vosotros, actores, estais sa-
tj~feclioa porque notéis que, gracias a
ese magneli“mo, se ha emocionado
con vosotros la muliijud aunque vos-
otros la habéis hccho.creer que era de
ley el oro falso qug je disteis.. jMal
negocio, entoneesl jSucio negocio,
entonces! Puede que el comprador se
haya quedado satisfecho del..cambio;
pero ;y tu? (Tu tambie'n has creido
saldar satisfactoriamente la cuenta?

~Y__por ultimo, esta anécdota fini-
flina.

Se estaba representando en La_ Por-
te damt-Martin, una obra suya, AAue-
j0, y un actor estaba intercalando en
su papel sandeces de su cosecha Lu-
cien Guitry le dijo;

—Es curiosisimoque se le haya ocu-
rrido a usled esas frases porque tam-
bién se me habfan ocurrido a mi. Pero
me parecieron vulgares y las corté

¢(Por que no hace usted lo mismo?

La mdasica de Falla.

En la Opera de Paris se han pro-
mieato estrenar obras de extranjeros y
las primeras obras escogidas para el
préximo ano son del maestro Falla-
pertenece al re-

L NArkiorbruj'o
c ! retabio (fe Pecﬁrgk yoy

nerr

Anies, en estos casos—dice el peri6-
Qico francés donde leemos la roticia®
soliamos volver siempre los ojos a Ira-

justo es que ya volvamos también
los OJOS a la otra hermana [atina Un
0"0 para cada una y asf todos eonten-

Con la musica a otra parte.

_Por cierto que, al dar la noticia aiite-
fior, dan-otra y dicen:

Acaso sea el afio MNjue vierrc-el-iaiimo
que tengamos a.Falla mezclado en
esta nuestra vida.Parece que el maes-
tro tiene propésitos de retirarse a un
claustro.

Dib, L inaje.—Madrid,

Ayuntamiento de Madrid

Dicen que cuando cantan mal, va a
lover, y que ciertos barémetros se ca-
lan la capucha de fraile cuando hay
amenazas de luvia,

Puede que el maestro Falla tenga
aptitudes barométricas y, como habra
oido cantar mal tantas vecesen la vida
tenga ya tal habito de calarse la capu-
ctia del mismo que no pueda ya pres-
cindir. Enhorabuena de nuestra parte,
pues calarse esas capuchas siempre es
un indicio de que guarda el interesado
ﬁ!:%una cuerda/eensible, oculta y profé-

ABRIL

Manuel

—iNo corra usted, hombre!
—;Por qué. seforito?
—Porque un hombre que corre con

una navaja en ja mano es un solemne
cobarde.
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BUEN HOMOR

EN PARIS

CRONICAS ABSOLUTAMENTE VERACES DE UN VIAJERO REGOCIJADO

XCVI

Tantisimas veces lo he dicho en es-
tas columnas, que me figuro que les
constard a ustedes de un modo indu-
dable que. desde que terminé la guerra
con la victoria de los franceses, en Pa-
ris se come de un modo gne es un re-
verendo asco. No sé lo que hubiese
sucedido si los nobles galos, en lugar
de ganar la guerra, la llegan a perder,
aunque juro por !a salud de una gallina
parisiense (que no espero poderme

conoce que se estiman como un vene-
no, dado el tiento con gne se echan al
puchero los poquisimos gramos, cen-
tigramos y miligramos de los escasos
ingredientes que los forman. Uno de
los miinjares mas admitido por la bue-
na sociedad parisiense y extraniera
son los callos, que aqui se denominan
invariablemente tripes é ja mode de
Caen. Pues bien, este pialo que no
tiene nada de versallesco, cuesta aqui
una de francos que, sin hacer chistes
que con el hambre no salen bien, re-

BL FAMOSO y EMI"INGOROTADO ~LOUVRE”

Presento a ustedes el Lolivre,
etfenomsnal Museo”
{fue todos los éfas ouvre
eiportero segln creo.
Pmsume ds competircon nuestro Museo dei Prado tn pfrTfurfftPéro esas son "snas de pin-

taria que tienen lGs franceses.

trajelar, y por eso lo juro por su sa-
lud) que es materialmente Imposible
que se hubiera llegado a un extremo de
gazuza insatisfecha, mayor que la que
padecemos en estos ambitos eleganti-
simos los cuatro chiflados que nos es-
tamos dejando aqui el dinero y los
cuatro millones de infelices que pro-
curan repartirselo, a pesar de la poca
parte alicuota que le corresponde a
cada uno. Conste, pues, que les cons-
ta a ustedes que esfo, a las horas de
comer, es an tragico sarcasmo, y lo
peor es qu2 me consta a mi, que soy
quizas la victima méas inocente de este
intolerable régimen alimenticio. Ade-
mas, hay que pasar por el precio abu-
sivo de ciertas viandas y por la dosifi-
cacion verdaderamente farmacéutica
de determinados platos, los cuales se

sulla que al preguntar lo que se debe
por los callos, hay que exclamar; jca-
racolesl, en cuanto se sepa un poco de
castellano. No repetiré yo aqui las bar-
baridades que he exclamado por no
conformarme con los caracoles suso-
dichos y lai vez por saber un castella-
no mucho mas explosivo y rico en in-
terjecciones que el usual entre perso-
nas decentes, pero sirvame de discul-
pa el que las tripes h la repetida mode
de Caen eran tan escasas siempre,
que no habia manera de hacer de M~
pea corazoén y callarse resignadamen-
te. Es maés, una de las veces que las
comi (0o que me figuré que comflas)
hube de increpar al camarero diciéndo-
le que era un ludibrio servirle a uno
tan minima porcién con la frase de
itome usted tripes!, cuando lo Unico

que se le podia decir al parroquiano
era jtoma tripital, y aun eso resultaba
un choteo hiperbdélico y una exagera-
cion intolerable. Resimen de la cues-
tién; que aqui los callos cuestan mas
que un par de bolas, con el inconve-
niente de que usted compra las botas
y tiene usled botas, pero hace usled lo
mismo con los callos y no tiem" usted
cal os, y ustedes perdonen la villana
insistencia con que estoy tratando el
asunto.

Ya calcularan ustedes, por el deplo-
rable parrafo anterior, la imposibilidad
verdaderamente matematica en que tie-
ne que encontrarse un cronista de mi
clase para deglutir cosas de algo mas
de importancia que la porqueria que
acabo de nombrar. Anteayer mismo re-
nuncié a comer un pie de cordero a la
bretona, pensando cuerdamente que en
un restaurante donde se arruina uno
por unos cuantos callos, pedir que le
sirvan un pie entero es condenarse a
implorar la caridad en plazo breve y
perentorio. No hablemos de cosas ya
cercanas al mito griego, como los ca-
pones de Bayona, las langostas a la
marinera y las sardinas en aceite. Us
ted pide en Paris que le den un capén,
y es mejor que le den un liro; la lan-
gosta le sume a usled en la miseria
mucho mas pronto que a los viticulto
res de Valdepefias, y si ordena usted
que le abran una lata de sardinas, no
falta un garcon que le pregunie si quie-
re usted musica para el aclo de la
apertura, dado lo solemne, anémalo y
excepcional del caso.

Menos mal que aqui tienen los pla-
tos unos nombres tan sonoros que el
estdmago se entreliene a costa de lite-
ratura culinaria y de perifrasis armo-
niosas; en Paris, a dos tronchos de le-
chuga y a unas cuantas hoias verdes
que amablemente les aiiaden, se les
llama salade romaine; a una especie
de horchata, confeccionada con unos
almendrucos machacados y un poco
de hielo del que sobra en las pescade-
rias, se le denomina bombe praliné.
y alo que en Madrid calificamos, qui-
zas duramente, dz jpatatas asaas, ca-
iientes, que van lJiimeandoi, le dan es-
tos socios la siguiente tonteria de
nombre; gritiade aux pommes, Y no
quiero pasar en silencio el protervo
proceder de los duefios de restauran-
tes que anuncian cubiertos a precio fljo.
En Paris hay un centenar de estableci-
mientos donde actualmente se sirven
cubiertos a doce francos. Usted pene-
tra (0 mejor dicho, usted no penetre, y
yo se lo aconsejo porque le quiero mu-
cho) én uno de esos fantaslicos luga-
res de esparcimiento estomacal y pide
ia lista de los platos, de la que previa-
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menle le han dicho que puede usted es-
coger loa tres que mas le agraden y
un postre. Demuestra usted su prefe-
rencia por un filete de vaca con salsa
de trufas, por un lenguado frito o aris-
tocraticamente gratlnado, por un mus-
lo de pollo a la inglesa y por una ra-
cion de queso de Brie, y al pedirselo
al camarero cree usted fundadamente
no haber exigido mas de lo que ofrecen
por loa doce francos, jError eraao y
li~et &menle supinol Si se molesta us-
ted en volver a mirar la lista, observa-
rd que al lado del filete de vaca con
salsa de (rufas hay una pequefia rota
que dice: un franco de suplemento; ae
filard en que junto al jenguado gratina-
do figura otra nota que reza: suplemen-
to, un franco cincuenta; vera, ya con
espanto catastrofico, que a la vera del
muslo de pollo, la noiita hace aaber
que el suplemento es de dos francoa,
y, finalmente, acabara de ponerle mos-
ca la advertencia de que el queso de
Brie no a( sirve sino con un plus de
cincuenta y cinco céntimos.

_Claro es que usted puede, envengan-
za, pedir trea platoa y un postre ae los
que no estén gravados con esaa ex-
orbiiantes cantidades snplemeniarias,
pero esos platos suelen ser siempre
loa que ya ae han acabado o los que
el mozo no le recomienda, diciéndole
confidencialmente que son una birria y
que se expone uaied a ir al sepulcro
con un dolor de barriga persistente,
épico e inmarcesible.

Ayer mafiana, por excepcién, me en-
contré yo con un mozo que NO me
puso inconveniente ninguno para ser-
virme por lo menos un plato de los
que no pagaban esa eapecie de impues
to de inquilinato. La vianda indicada
era nada menos que conejo a a caza-
dora, pero una inspiracién divina me
detuvo al borde del mortifero abismo,
y a ella tal vez debo el no estar eacri-
biendo esta cronica al lado del glorio-
so apdstol San Pedro.

El caso es que el ~ari“on me dijo,
con ligero temblor de voz que me soné
a complicidad delictiva;

—jHay, si el sefior quiere, conejo ca-
zado en el dial

y yo contesté al mozo;

—IIMiaul!

y en la cara de terror que dibulé
concienzudamente el inclito famulo, vi'
una cosa asf como un jéste fo sebe’, y
hasta podria Jurar que de la cocina
vino un eco lastimero que acabd6 de
convencerme de que, aino habia gato
encerrado, le faltaba muy poco.

Podra eato ser una exageraciéon de
mi mente exaltada, pero no me arre-
piento de mi negativa a comerme una
cosa que quizas envolvia algin tene-
broso misterio.

Aparte de giie iehgo una suprema ra-
z6n para no devorar carne de anima-
ka con los cuales no haya adquirido
la familiaridad consiguiente; y es que
en Paris he comido carne de caballo y

desde ese dfa ando algo fastidiado y lal
vez un poco mas depriaa a ciertas ho'
raa de lo que conviene a un hombre
prudentey de historia honesta y lim-
pia.

y €S gue ae conoce gue era un caba-
llo de carreras y, ni aun después de
fallecido, tiene la calma necesaria para
estarse quieto ni dos minutos,

y esta es la fiora en que no puedo
decir si yo soy el que estoy e- un po-
tro o si es un potro el que estd en mf.

Terrible duda que me tiene disgusta-
disimo.

XCVi!

Queridas lectoras,.,
Ebte capitulo es s6lo para solteras.

acuerdo aapientisimo de salir encue-
ros a ejecutar aus artisticos trabajos,
A mf desd. luego el traje me parece, a
méas de econdémico, de una elegancia
fastuosa, y ni que decir tiene que la
lela me seduce y hasta seria capaz de
abrigarme con ella y puede que de su-
dar Inclusive, pero eato no es Obice
para que yo me crea en el deber inelu-
dible de aconsejar a mis lectoras que
no paguen altos precios por los vesti-
dos que se encarguen a Paris, pues en
virtud de que aqui nadie o casi nadie
los usa, hay un sobrante tan conside-
rable que la baja tiene que ser un he
cho antes de quince dias.

A mi ya me lo ha dicho un modisto,

—jEstoy a punto de arruinarme, por-

LA ESTACION DEL ~QUAI DORSAY~

P/iesen/o a ustedes también
la estacion de! quii d'Oraay,
en dondeyo tomo el tren.
Aunque ustedes diran bien

sime dicen: ;y a mi,

quay?

Na ite desp~han billeteade andén, lo cua! no creo tampoco que fes preocupe a ustedes

jjasta el extremo de hacerles perder el apetito.

casadas, viudas y etc., a todas laa cua-
lea me veo en el caso de dirigirlas un
aviso para que no se dejen engafar
miserablemente, .

Si algln periédico de modas les dice
a ustedes que loa trajea que ae llevan
cata temporada son modelos de Parfa,
no hagan ustedes caso; y, hasta si
tienen mal genio (que no lo creo, por-
que ya me habrian agredido alguna
vez), protesten enérgicamente.

En Paris las modas, como ustedes
aaben, se lanzan por laa artistas de gé-
nero galante y. desde lo profundo de
loa escenarios. Pues bien, no fie con-
seguido ver, en todo lo que va de afio,
un sola traje que valga la pena, por la
elocuente razén de que lodas estas
amablefi sefioritas han tomado el

que tengo un stock de mas de quinien-
tos irajes que no hay socia que se loé
quiera poner! jPero, como Paris ofre-
ce siempre compensaciones al negb™
ciante, yo que pierdo dinero como mo-
dislo, lo pipnso ganar fabricando pas-
tillas para la tos!

Ese modisto ea un sabio, porque,
en efecto, desde la implantacién de la
nueva moda, hay cada catarro femeni-
no que canta el credo.

Aunqgue yo venderia preferenlemenfe
digital para los caballeros,

E rnesto POLO

Rap|5.—PS tisseric Chlho usl,—Iullo.
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EL “CASO” DE

La historia de mi amig-o Horacio Ba-
rrinarriaga no ha sido llevada al tea-
tro, porque, desgraciadamenle. en la
época en que vivimos nadie sabe pul-

sar el'pcripaiemesdn de*la lira de la'

Trave'diiT

Quiero decirrtiias'claramente, y'de
un mctder vulgar,"quc Esquilo o SOTo-
clenS'haffffan'encontrado un gran argu-
mento para sus tragicas rbras en la
vida de Horacio Barrinarriaga, y no
cito a Euripides porque todo el mundo
sabe que fue en su tiempo un corruptor
déla Tragedia, y porque, aunque le ci-
tase, no vendria.

La exisfencia de Barrinarrlag-a esfa
llena y rebosante de episodios incon-
cebibles dignos de ser canta,dos por un
Homero o por una Raquel Meller,

'Voy a trasladarles —ahora que ten-
go poco que hacer— uno de esos epi-
sbdios. Atiendan, pues, y si alguno de

—Para ir siempre (ﬂ)ueI quiera a visitar Reales Cai}ajierizas acabo de fon,—
al. yu ue

seg=jir un permiso ver
—;A ver; enséfiamelo!

s £t o r i a s

BUEN HUMOR

a j e n a s

HORACIO BARRIN ARRIAGA

ustedes quiere aprovecharlo para ha-
cer un cinedrama, ruego que se pasen
por mi domicilio y discutan conmigo
el tanto por ciento en pesetas de la Re-
publica que piensan sacudirme por la-
revelaciéon del episodio,

Horacio Barrinarriaga fué siempre
un muchacho sin imaginaciéon. Sus
charlas estaban plagadas de lamenta-
bles silencios. Por ejemplo, Horacio
entraba en un teatro en el que habia
poca gente e iniciaba una opinién:
Esto estd mas solo que,.,,, que... y se
callaba, porque nunca brotaba en su
cerebro el término de comparacion an-
siado, E! hilo de su discurso se com-
ponia de una larga serie de pues claro,
y entoncf-ay faé y vino. etc., etc., con
lo cual el lecior comprendera que escu-
charle no constituia un placer demasia-
do grande.

Sus adjetivos eran vulgarisimos y el

Dib. Del Rfo.

uti

dia que le acudié a la mente por prime-
ra vez el epiteto demoniaco, fué el mas
feliz de sus dias.

Horarcio Barrinarriitca conocié a
Meiy-B-erfanzos en una funcién de la
AgTUfTadon-Artistica «Los Afectisitilos
Am)gos'7 'Seguros Servidores de Ta-
ifa», En reatrdad, Mely no se llamaba
Mely: agueilo constituia el diminutivo
de Lorenza, para lograr el cual casi tu-
vieron que destilar el verdadero nom-
bre de la nifa.

No podia decirse sin quebrantar el
octavo mandamiento que Mely fuese
muy bonita: tenia la mirada ligeramen-
te'esffica y la n”rlz recordaba la be-
lia nariz de Cyrano en combinacion fi-
sioldégica con la del ministro Godoy,
que sigijn jura el padre'Mariana,"era
una co.a seria. Por lo demaés, y pres-
cindiendo de lo desproporcionado de
su figura, Mely resultaba aceptable
para un hombre que hubiere vivido
toda su exisfencia entre las tribus ho-
tentotes del Africa meridional.

Horacio no vivié nLnca en aquellas
refinadas regiones, y, sin embargo, se
enamor6 de Mely con el mismo entu-
siasmo con que el Casal Catald ento-
naba la sardana conocida por B! En-
terro.

AdelantaiiS uti detalle importantisi-
mo: Merv',‘4 falta de' otras cualidades,
lenfa una imaginacién que la de Du-
mas padre a su lado s.e convertia en’un
caso de torpeza mental con bodoques
de depresion progresiva. V para ella
no habia otro idolo que el hombre que
la aVentatade en aquella rama del des-
envolvimiento humano.

Se comprendera que fas" Tuerzas cie-
gaiS'tie la Nafiiraleza chocaron ruda-
mente ante Mely'v Horacio,'

;Cémo habia de conseguir él aFfior
ansiado de la nififl un individuo que te-
nia menos imaginacion cjue un pelfca-
no? Cuando Horacio se enterd de las
preferencias de Mely se perturbé de tal
manera que estuvo muchos meses ase-
gurando que en ia Direccidon de la Deu-
da se trabajaba intensamente.

Por fin, gracias al caldo Maggi, reac-
cioné vy, siempre decidido a lograr el
amor de Mely, se lanzé a buscar en los
desvanes de su iniefecio y en una co-
leccion encuadernada de Le Journal
épatant un piropo lo suficientemente
original y aplasfante para lanzarselo a
su adorada como un pedrusco que la
desgarrase el endocardio en toda su
extension.

Lo hallé por fini era algo maravillo-
M, pero como lodas las obras gcnfa-
fea —se ha perdido y no podra ser ad-
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miﬁado por las fuluras generacio-

Con el piropo en los labios, Horacio
fué a casa de Mely. Llegé, subid, lla-
mo, esperd, entrd, saludé, se sentd y
se Iciiizo.

Por desgracia familiar, Mely n) se
dié cuenla de que Horacio iba a decir
algo definitivo, y le interrumpié para
contarle el argumento de un cuadro de
la Exposicion de Artistas Ibéricos.

La entrevista duré6 mas que un ca-
lendario de piedra pomez y durante
ella Horacio procuré colocarle a Mely
el piropo con un fracaso cada vez més
rudo y desesperante. Abrié la boca in-
rmitas veces para pronunciar las pala-
bras que habfan de rendir como una
caminala el albedrfo de su idolo, pero
otras tantas veces advirtié cortado su
propésito por el verbo abundante de
Mely. Todos sabéis cual era el verbo
abundante de Mely: el verbo «charlar
por los codos*.

Anochecia. Los faroleros comenza-

ron a hacerse la ilusién de que alum-
braban las calles y Horacio segui'a con
el piropo embotellado, como el cofiac
de »Ti%%es cepas».
“ Nadie puede calcular las lormenlo-
sas ideas que cruzaban el cerebro de
Horacio. Un pesimismo hiperbdlico le
bailaba en el corazén con la misma fu-
ria con que el hombre de Cro Magnhon
bailaba la danza phalica o ritual de Co-
gul. Pensé en la muerte como en una
liberacién y se siniié capaz de todos
los disparales, incluso de elogiar el
orquestén del lieal Cinema, cosa que
no le ha pasado a nadie por la mente
méas que hallandose bajo el influjo de
una droga maléfica.

Se acerc6é la hora de comer; una
doncella finisima de San Sebastian de
los Monarcas anuncié a la Mely que
ila sefiorita podia ir a la mesa cuando
le dieee la gana». Horacio tuvo que re-
lirarse, siempre con el piropo inédito.

No podia mas. Le ardian las sienes
y leni'a el corazén hecho un velocipedo.
Ya en la escalera pensé escribir el pi-
ropo y deslizar el papel por debajo de
la puerta, Pero su stilografica carecia
de tinla y de plumilla y su lapiz de
plata—igual que Marruecos—no tenia
una mina que valiese la pena.

Fué entonces cuando Horacio Barri-
narriaga saco el revélver y se engomé
un liro en la cabeza, Seg”uramente ha-
bn'a cai'do muerto alli mismo, de no
darse la rara casualidad de que la bala
se limit6é a atravesarle el craneo, empo-
irandose después en un muro.

De modo que Horacio siguié vivien-
do, pero se le olvidé para siempre el
piropo genial a consecuencia del trau-
matismo.

Eslo tal vez no lo entienda el lector,
pero puede preguntarmelo a mf, que no
lo enriendo tampoco.

E nhiqu.: IARDIEL PONCELA

Oib. Me1.— Madrid.

LA OCASION LA PINTAN... CON MANGA

—: Me haria us(e.d el favor de llenarme este botijo"?

HAY QUE TENER

—Adi6s, til.

—iMi madre, Claudio! Pero, chico;
quien te iba a conocer, si hasta llevas
camisa con cuello,

—Es que he raciocinao y he com-
prendié que a mi nombre le correspon-
dia eso y que todo ei mundo me lo de-
cia «Claudio, cuello»,

—Oye. (No es Coello?

—Eso, los de form? pajarita.

—De modo que te has afinao.

—Mas que un piano. Anda, te con-
vido a lomar un coke-taile.

Ayuntamiento de Madrid

FINURA

—Qué nombre le dan ahora a los vi-
nos,..
—No seas ordinario, Mondragén, El
coke taile es un abritivo del apetito que
estd de moda entre la buena sociedad.
Se le echa de todo. Tu quieres hacer
un coke taile superyie echas ron, mos-
taza, zumo de limén, raspaduras de
pimiento, mas ron y otra porcién de
cosas.

—vy lo dltimo que echo ;qué es?

—La papilla; porque no estas acos-
tumbrado a estas bebidas Anas,
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—No, yo me purgo con ri-
cino.

—Bueno, vamos a Jomar
lo que quieras. ;Te gusta el
roquefor?

—Prefiero Valdepefias. Es

. que me has dejao mas asom-
* brao que aj mi casero me re-
baja el pi.so. Tu, que eras
mas ordinario que un seroén,
y que los serones perdonen,
le veo ahora corno para con
currir ala tpeiuse» de las ca-

rreras. .

—Anda y concurro; pero
antes me quilo la peluse con
un cepillo, porque no esta
bien presentarse ante la genle
como si acabara de hacer un
desestero. Ahora saludo fina-
mente, pregunto por la salud
de ja sefiora, de los nifios y
de los generales del directo-
rio, y al despedirme digo.—
De usted atento y seguro ser-
vidor que le ve ja eme.

—iAtiza! Y le echas al co-
rreo. Gastaras un dineral en
sellos si llenes muchas amis-
tades.

—Todo es cuestion de prin-
cipios.

—Va, ya. El principio ail-

'na, mientras que el cocido
hace ordinario al que le usa
a diario. Estamos, no s6lo de
acuerdo, si no de acordeén.
Y la chica?

—¢Lulii? Buena, gracias.

—No, hombre. Te pregunto
por la Felipa, tu vastaga.

—Es que ahora se lla.Tia
Luld.

—iSu madre!

—No; esta sigue llaméando-
se Jenara, porque, mira,Mon-
dragén, no hay quien la ce-
pille manque sea oficial de
carpintero. Pues la chica, la
Lult, como se llama ahora,
es la causa de esta transfor-
macioén a la vista del publico.
Yo, como tu sabes, lenfa el
cochino oficio de poner la-
drillos en fila para la cons-
truccién de viviendas.

—Vulgo albaiil,

—Completamente vulgo y
completamente albafil, sin
ver mas alla de la llana y por
eso metia la pata.

—Claro, tg, a la pala ala
liana.

—Hasta que un dia en que
me quedé en casa por culpa
de la enfermedad que me en-
tro,,.

—¢Una enfermedad?

—fiepugnancia al trabajo; ofi
cantar a la Celipa y me alonté.

—Tanto gritaba?

—Me quedé tonto de gus-
to. iQué voz\ Riete de la que

Dtb, Piquin.— Madrid.

—Y que tengo que subir ai alio de! Guadarrama... Ale

Ae comprometido y jnada! iNo hay escape!

A C L A R E

el color de su ca-

bello, sin tedirlo,

y déle los tonos

caoba claro vy

castafio que tanto

favorecen. Use para ello la
famosa sustancia de manzanilla

GonaniULA"ANTtXMNéi

De venia en perfumerias y droguerias.

BUEN HUMOff ]

se publica por las noches en
Madrid. Era una vos como
para arrobar.

—Para robar. (EIl qué?

—EIl dinero. Para hacer
una fortuna.

—¢Vendiendo décimos?

—iVendiendo narices! La
animé para que se dedicase
al teaira, y ella que estaba
deseando soltar el estropajo
doméstico, me dijo:—IAy, pa-
dre! me ha dado usted el ser.
Yo la repliqué que en cola-
boracién con su madre, pero
afiadi6: — El ser cupletista,
gi'e era todo mi suefio dora-
do a fuego. Con que la lava-
mos, como no teniamos pol-
vos para la cara, sacudi mi
blusa sobre ella y nos fui-
mos a casa de un maestro de
musica que la probé...

—¢Como se hace con las
salsas para ver si estan sala-
das?

—Una cosa asi porque ya
comprenderas que las cuple-
tistas también tienen que ser
saladas. Y nos lanzamos.

—Tu, también?

YO a presenlar la dimisién
de mi cargo de hacer titeres
por los andamies y ella se
dedic6 a los cupleies. Apren-
di6é unos cuantos y salio al
escenario. [Vaya éxito1lTu
has oido el cuplet que dice *A
que te doy un palo en el co-
gote»? Pues, creacién suya,
y el otro de »Tengo un nifio
chulap6n*? Pues, también es
de mi hija.

—¢El nifio?

—El arzobispo metropoli-
tano! Como tengo que acom-
pafarla al leairo, a los cafés
y demas sitios de concurren-
cia, porque su madre dice que
no va a ninguna parte si liene
que quitarse las alpargalasde
casa, me veo precisado a al-
ternar y a tener hechuras,
porque no sé si es por la chi-
ca O es por mi, pero nos reu-
nimos con una porciéon de
condeses y duqueses que da
miedo y tengo que ser fino,
usar corbata, lavarme todos
los dias y acostumbrarme a
no sacudir la ceniza del ciga-
rro contra la suela de la bota.

—Pero, ¢llevas botas a dia-
rio?

—Todos los dias. Es un
sacrificio que me impongo
pormi hija, aunque padezgan
los callos. No le creas que el
ser fino es comodo ni mucho
menos. A mi, por lo menos,
me cuesta cada sudor...

A. R. BONNAT
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GUIA DEL FORASTERO

Cualquiera de las calles, plazasy plazuelas que tiene Madrid.

Dib.ASAMA.— Madrid.
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INTERVIU CON LA PEBETA

= T>RT ARRABAL, ==/

Su infancia.—Lo del fango.—EI caba-
ret.—Su amistad con ~La Provinciani-
ta>—La coc6.—La vicja.

Cuando supe que !a pebeia Margari-
ta estaba en Europa comprendi que
debi'a procurarme una entrevista con
ella, ya que tan conocida es entre nos-
otros. Con tristisimas musicas nos
han contado siempre sus aventuras.

Sabiamos detalles importantisimos
de su vida, conociamos, por ejemplo,
sus desgraciados accidentes en el fan-

E1.—jQaé manera de comer, esfa
mujer! {Bs una carabina que\se carga
por la boca/

go del arrabal. Méas larde, supimos de
ella cuando triunfaba en el cabaret. Pa-
rec2 ser que por entonces las drogas,
y muy especialmente la cocd, llegaron
a dominarla. Varias veces se ha dado
por cierta la noticia de su muerte. Lo
mas corriente era hacerla morir en un
hospital.

Era necesario poner en claro lodo
esto. Fuf al hotel donde se alojaba.

—¢La sefiorita Margarita?—pregun-
té en la direccién del hotel.

—Margarita,,, (qué? — me respon-
dieron.

Dib* L6pcz HEY.— Madrid,

Ayuntamiento de Madrid

No acerté a contestar. Los biégrafos
de la joven del arrabal se han olvidado
siempre de mencionar su apellido.

No tuve Tias remedio que aclarar:

—La sefiorita Margarita, una joveti
argentina, muy triste...

—jAh, sil-dijo el empleado. —Aho-
ra la llaman Margol. _

Hice que le pasaran mi tarjeta.

Ella me esperaba en la puerta de su
habilacién.

—Pase--me dijo.

En jas paredes de aquel cuarto habia
numerosisimas fotografias de sus pa-
trios lares, como tambie'n de sus més-
intimos amigos: el huerfanilo, el pri-
sionero, Milonguila; lodos con dedica-
torias muy expresivas,

—Cuenteme algo de su vida—Ile ro-
gué—. Nos interesa tanto. ..

Margo! tuvo una sonrisa.

—Es usted demasiado amable. Mi
vida es una vida corriente.

—Sin embargo... —insistimos.

—Le contaré lo que recuerde. Yo
naci, como usted sabe, en un con-
ventillo del arrabal. Un conventillo e
una casa de vecirdad. Si le he de ser
franca, he de decirle que mi aparicién
en este mundo no conmovié en lo maa
minimo ai barrio. Vivi feliz; mis viejos
me adoraban y mi infancia transcurrié
como un suefio.Sélo recuerdo de aque-
lla época el deslizarme por la barandi-
lla de la escalera de casa. Creci sin
darme cuenta.

—¢y como fué para usted el sentirse
mujer?

—Una tarde que yo estaba en élpor-
toén del conventillo pasé un malevo y
me dijo una ordinariez. En aquel mo-
mento, instintivamenic, me arreglé el
peinado por la parle de las orejas. Ya
estaba. Ya era mujer, A los pocos dias-
me escapaba con el malevo. Habia llo-
vido, y al salir de casa luve la mala
suerte de resbalar y cai al fango,

-Aqui se dijo también que usled ha-
bia rodado.

—Desmiéntalo, desmiéntalo. Mecree-
ran tonta. ;Cémo me iba yo a entre-
tener manchandome la ropa? Me levan-
té en seguida,

—¢Entonces fue cuando comenzé
usted a frecuentar el cabaret?

—Si, por aquella época.

—Y, digame, ¢qué hay de cierto en
lo que aqui se afirmaba? Parece ser
que entre un tango y un fox-trot...

—Nada, no ocurria nada. Entre un
tango y un fox-Irol se descansa. [Pues
estaria una buenal

—Alguien dijo que si rodé usled alli
también.,.

—[Ahi, eso fué «La Provincionita».
que es una chica que anda mal de los

%
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fobillda y se cay6 porJas escaleras del
Maipu, Habia bebido,"y la eMilonga»
la arrastr6. Esta era una compafiera
del cabaret.

—¢Qué concepto tiene usted de la
amistad?

—No me gustan los amigos. Vienen
de visita, encienden unos pitillos, y
como son unos pelmazos, se ponen a
recordar y le llenan a una la casa de
hamo azul... Ademés, en cuanto vuelve
usled la espalda ctmienzan a criticar.
Dijeron de mf que estaba loca. jComo
yo me entere de quie'n ha sido!

—¢y del iTaita»? ;Conocid usted al
«Taita»?

—Eramos vecinos. El pobre era un
cursi atroz. Uso6 corbatita y cuello, y
ibailaba el tango a la Francesa! Ese iué
quien dijo que yo echaba de menos el
traje de percal,.,

—¢Y no es cierto?

—No, sefior. Nada de eso. jCoémo
voy a echar de (nenos el iraje de per-
cal! Preiiero e'sie que llevo; fijese qué
seda...

y me hacia probar la finura de la tela
que llevaba puesla.

S6lo quedaban por abordar dos
cuestiones, acaso !as mas dificiles. Me
decidi por fin.

—Digame, ;es cierto que se dedico
usted a la coco?

La pebeia bajé los oios, y su rostro
se ensombrecid. Después, con voz opa-
ca, dijo:

—No puedo negar que hubo un tiem-
po en que la probé. Pero tuve que de-
jarla: me engordaba de un modo alroz.

—Pero cémo; (ecaso no le producia
un eieclo deprimente?

—No, sefior. Me sentaba muy bien y
me daba muy buenos colores.
~Antes de abandonarla le hice la al-
tima pregunta:

—Y la vieja?

—¢La vieja?—repitié extrafada.

—Si, la vieja, su mama. Esa sefiora
que se pasa la vida llorando y lavando
la ropa en el conventillo.

La joven se echo a reir.

—Le llamamos vieja como nombre
carifioso. No es que lo sea. Yo no he
cumplido los veinticinco anos, y alli la
gente se casa muy joven. Tiene unos
cuarenta y dos.

—No, pero los disgustos,.,

—No tiene el menor disgusto. Ella
lavaba en el conventillo cuando yo
mo ganaba un peso, Pero, después.,.
Cuando amase' un plata!, gracias a los
otarios, dejo de lavar, y esia muy con-
tenta del rumbo de mi vida. Si no hu-
biera sido por eso, aun estariamos en
el arrabal pasando fatigas.

—¢Se ha quedado en Buenos Aires?

—No, sefior. Esta en el cuarto de al
lado con su manicura.

Me despedi de la pebeta y sali lle-
vando una idea exacta de su tan can-
tada existencia.

Edoak NEVILLE Li

+9
LIA CASA DEL GRAN LITERATO

(LA INTERVTfIU ILUSTRADA)

Bl célebre escritor Sr. Cutli Cart en su despacho.

En el taller donde de.”plega sus aflcionts de
carpintero

En la biblioteca. En la sala de billar.

y, finalmente, esfe el salén donde ae han toiruido fodga laa fotografias anteriora: s.

(De Puncfj™ Londres)«

Ayuntamiento de Madrid
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r'Escoublac convida a su amigo
Champlitle a comer en el reslauranfe
<La Galia Gastron6émica», célebre por
sn cocina francesa.

Escoublac (entrando en el restauran-
le).—Vas a apreciar ahora, mi querido
amigo, esta cocina Unica en el mundo...

Champlitte.—Ya sé que tu conoces
los buenos sitios...

Escoublac.—Tengo un olfato para
eso... 5é que «La Galia Gastronémica»
ha cambiado de duefio; pero de segu-
ro que el nuevo amo seguira flcimenle
las aniiguas tradiciones de !a casa.

ChampUfte.— [Nos vamos a dar un
banqueiazo!...

Escoublac.—No lo dudes. Todos los
platos tipicos de Francia entera, hasta
los mas refinados, propios para hala-
gar el gusto mas delicado, los puedes
pedir aqui.

Champlite.— Tanto mejor, porque
tengo el estémago algo delicado y no
puedo comer sino ciertos cosas exqui-
sitas.

EL BUEM
JEno

N A

IPor Charles Quinel.

Escoublac.—No hemos'podido ele-
gir mejor. Ahora veras, jCamarero!

El camarero (accrcandos con el lapiz
y el block de notas en la mano),—;Qué
desean los sefiores?

Escoublac.*—Puesto que nos halla-
mos en el templo de la antigua cocina
francesa, dadnos gran sacerdote del
arte de bien comer, una idea...

El camarero (menlalmenle). — ;Qué
dice este idiota? (Alio.) La casa, sefio-
res, se debe a su repulacién. Pueden
tomar los sefiores la sopa Chicago,
para empezar.

Chamijlitte,—;No es muy pesada?

El camarero,—No, sefior. Es caldo
con puré de tomates y perlas del Ja-
poén. Después pueden tomar el canapé
a la Leczinisky.

Escoublac,—;Leczinisky?.,.
polaco... .

El camarero.—Mas bien son sardi-
nas sobre migas de pan. asadas y ser-
vidas sobre una servilleta. Aconsejo a
los sefiores que tomen también las

Eso es

(Oe (ont/on Aia//. Londres.)

—¢,Q”"é raro, que siendo td tan rubia
tenga tu ftermano elpelo tan negro?
—Ea que cuando naciélMIguei, mi

madre se tenia,
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[FRANCESA

croquetas de ternera a la italiana; vaca
ahumada a la noruega y huevos con
queso de Parma.

Champlitte (timidamente). — Sardi-
nas en servillela, vaca ahumada... TG
crees que..,

Escoublac.— Calla, no le interrum-
pas.

El camarero.—Después ird muy bien
pollo a la Albufera, foigras trufado,
salsa suprema y legumbres a la rusa
con arroz blanco.

Champlitte.—;Trufas y foigras para
mi piloro?,., _

Escoublac,— Espera. Continle us-
ted, camarero.

El camarero.—Y terminaremos por
una ensalada sueca con mayonesa; le-
gumbres variadas, setas y colas de
cangrejos del Volga; frutas 5ir Henry
Layard, heladas y servidas sobre ga-
lletas de Saboya con unas gotas de
kirsci} y un poco de cherry brandy.
Por ultimo, Chester y una cosa delicio-
sa: higos de Esmirna en confitura.

Escoublac.—¢;Nada mas?

El camarero. — Estas son las espe-
cialidades de la casa, los platos refina-
dos de «La Galia Gastronémica».

Escoublac.—Enlonces, ;llama usled
cocina francesa a la sopa americana,
las sardinas polacas, las croquetas ita-
lianas, el pjllo espafol, la ensalada
sueca, las frutas escocesas, el chester
inglés y los higos turcos?

El camarero.—Es lo que come la
genie bien.

Escoublac,—Pues, sabe usted lo que
le digo, que la gente bien, puede co-
mer todo eso, pero a mf no me da la
gana de comer esas porquerias. (Le-
vantandose), iVamos Champlitte! (Al
camarero). Cuando un restaurante
anuncia que sirve cocina francesa, ten-
go derecho a exigir sopa de patatas,
voi au vent, tortilla de tocino, lengua-
do normando y buen queso de bric.

El camarero, —Muy bien; pero todo
eso lo encuentra el sefior de seguro
ahi enfrente.

Escoublac,—;Dénde?

El camarero. — En el restaurante
chino.

O. P,

uti
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CPRRESPoONOENCI/

MUY PARTIC

No se devuelven los origiziBJes
bl fia mantiene otfa correspon-
dencia gne la de esta seccién.

lottala conespondencla arfretta
er, ttterartay adtninfstraiha dibt
tMYlarse a lamano a nueeiree af-
titaa, o por corieo,precleen:inft
(m tata forma;

BUEN HUMOR

APARTAOO la.Ma

MADRID

A. A. E, Modrid.
Sus versos se lijulan
Café con feche,
Y nosotros decimos:
ique le Bproveche!...
Pues da la frisfe casualidad de que
3 noaolros no nos aprovecha para
nadQ,

Anteo. Madrid.—]Al cesto,,, y
van quinientos sesenta ‘f tres]..,
;Y los que Iran iLdavfa, por dtsfrn-
i;lal.,,

C. A.B. Sevilla.

Eldrama de ta cojita
llene muy mala patlla.

Desde que Cfumm
los corsis Casa de Presa
ha aumentado su ventura,
porque su marido es presa
de su magica hermosura.

Puencsrral, 72, Tel. 48-00 M.

u n F H Mnitriii .. N
modelo de crCnicas, que usted ha
lanzado sobre nosotros a una velo-
cidad prohibida por el excelentisimo
Ayuntamiento, llegé bien, pero des-
pués de haber atropellcdo o dcHa
Gramaéatica y adon Sentido Comun,
iluelga decir que hemos reilrado el
carnet al chauffeur y que prolesla-
mos con teda nuestra enerj™a del
espachurramlento de las desgracia-
das victimas referidas, aparte de
estar decididos aentablar la accion
correspondiente site los Tribcna-
les.

Donoso. Zaragoza.—Su seudo6-
nimo es Donoso, pero su articulo es
de lo menos donoso que ha caido

cnsn zA/~ORTFI

Pritnera en libros y materia!
de ensetianza,
Plaza Mayor, 11. —MADRID

U

en nuestras pecadorEs mares y tr
nuestro InocenttsirnQ ctsio,

Rlp-nip. Madrid.—

Nos rcanda usted una coEa
que NoO es verso y que nNo es prcea.
Ael es que henees dicho; ;eiil
iRtsulla que eslo ro es nal...

V en efecto, ceo prEciEttren’ees
Jo que es.

H. M. A. Madrid.—La leira ts
maenlflcEmente rccendills, el pepel
suevlElInramente satinado, la tinta
brillantemcnle negra y la iittra ele-
gantemente Eobria. Lo malo es el
arllculo, que es reiraledEmenle es-
laptdo, Pero, jcaray!, no todo ilia a
jer bueno, y ncsolrcs no Ecn-cs
tan exigentes ccmo para reclamar
par ese modesto detalle, Supene-
mos, pues, que habra usttd queda-
do ccnlento y satit fecho. (A que si?

HIO CE F. OfZ PillPEIIfiS

Posla’EB y abanicos, Pcpelttia

objetos de escrltoiio.
Magdalena, 33. Ttl. 54-33 M.

M, V. F. L.veda,—Desgraclada-
menle, no resulta Lllllzeble cu en-
vio. Pero, para consuelo de usttd.
pasa con Cfsi ledos los envies de
los d( mis, Esta la juventud lileia-
ria espafiola que es una ruina, Y
ccmo'a vejez es otra tuina, lefe-
mos que Espafia es un indecente
montén de escombres, ,Qué pera;

B, Alicante,- Les pits rtsullar
un poco ancianetes, pero, en ccnsl-
deraddén a que los dlbtlcs sen algo
mas luveniles, prccurarimis apro-
vechar alguno. Le reccmcndarros,

G N
Orlcpidico del Hospllal Militar

y del Instituto Rubio.

Talleresprcplos. Prraoe cco-
/iiimjccff,

Fu«(icarral, 104, Tel, 405,

Ito cbittnle, que culce les chisies,
pues a veces se rEliesa la publica-
cibn de un fiirono por eso: porque
nosotros lenerrcs que Elitorarel
chiste y unas veces j:or clrcs, cisi
nunca nos cege con gana,., Y ei
llempo pasa y d p'anela gira en su
oOrbita y las razas van desapare-
ciendo y el I Ibu)fnte se haria de es-

perar, (Esla tslo tnltndldo ja?

ARRAIO »RCCRIND

Almacén ae famones, tocinog y man-
tecas. Exportacién a provtitciaa,
AtachB, 75 y 77. TeléfoLo 920 M

K. D. T. Segovia.- Le rogamos
encarecldan”enie que nos remita el
libro ccmpleto, o sea todas las Idio-
teces juritas. Asi podriamos esco-
ger las que ros parecieran. Las que
nos manda, no es que no sean idlo-

Quitin el Licor del Polo
siempre consime,
fli respirar exhala
rico perfume«

e

teces (lo son y gordts) pero puede
muy bien haber otras que lo sean
mas, lo que es casi segruro. Y como
ya hemos convenido en que somos
aqui tamblin unes idiotas, ea preci-
so que usted demuestre que es un
digno compiiiero. Confiamos en
que lo demoslrara usted de sobra y
por eso nos Elrevemts a dirigirle la
stplica que le hemos dtri{rido,
P* B, T. Tctuan.—No sirve.
Dor Gonzalo. Sevilla.
CQU1U, paioso y ma:o

ifalberto ruiz
JOTIhl4a,— CilHIIBTAa. 7
Fvliuai da pmOMmM.

A la frocDlaeioD tiu ftn o-
«>UHCncaiK 0l tu WAT WUp

su arllculo jAquientoy yol...
Es lastimr, pero no
nre hocéis reir, Don Gonzalo,,,

A. Quirtfn.—De les dibujos que
uslea dice que envié anlertormente,
no sabemos aqui ni una dulce pala-
bra, Por tanto, no nos extrafiarla
que fuese LSted ese Quintin
gao que tanto se mcncionapor ahf.
En compensacion, tenemos el pla-
cery la comodidad de aceptar uno
de los que ahora ncs ha enviado en
un'én desu grata, efusiva ypattitica
carta.

Cflsllarl.—Es de una gracia muy
burda, Y nosotros somos tan finos,
que todo el mundo sabe que preferi-
mos ir a Valledoild setenta veces
(aunque no tengamos nada que ha-
cer alllj a hablar una sola vez con
el ordinario.

Varela.—Los pies de los dibujos
licnfn nrcha grec-'a ks lies,pero
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lo3 dibulos estan un poquito verdes.
Por ahora no se ve en ellos méas
que una loable aficion. Loémosla,
por tanto, y usted procuri trae me-
jorando a ver si podamos llegara
entendernos alguna vez.

Non capjsco. Madrid .— Tiene
usted una letrila, amigo, que noso-
tros cs/j/scamos todavia menos que
usted. Méndelo escrito a maquina,
y procuraremos entenderlo, si tene-
mos tiempo.

F.R.M. Madrld.-

Es Los juanetes ¢e! .Chafo™

un cuento tan vitlecilio
que, aunque nos le de barato,
no echamos mano ai bolsillo.

A M ADOR
FOrOttRAFO —
PUERTA DELSOL.I3

IAhl Y no venga usted con la acla-
racion de que nos lo cede gratis,
porque tampoco nos conviene. Hay
que hacer cosas relativamente ori-
ginales, aunque resulten algo me-
nos mailcas.

El carpintero. Madrid, —Se le
conoce a usted el oficio sn el ligero
serrin que se ie escapa de la cabeza
de vez en cuando, o melor dicho,
siempre

VendS CRUZ, 18

Alhajas” retcnNjea» mjquinaj de escri-
bir y fots>~"aficas, piatios, eacopc-
etc.

lltofrfo. Barcelona,—Su artfcuio
fllulado ni i*os3ifo, después de
echarnoa nuestras cucnlaa» resulta
que nos seria oneroso publicaHe,

M. R. C, Madrid. —Admitido au
humorisilcad desahogo. |Es usled
un hachd y le esperan grandes
triunfos en esia su casal

CUPON

correspondiente al nim, 1S9 de
BUEN HUMOR

oue deberd acompafar a
lodo trabajo que se nos
remila para el Concurso
permanente de chistes o
como colaboracion es-
pontéanea.
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3U5N ffiUMO Q

EL BUEN HUMOR
PUBLICO

"Corcederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los

TavV ¢ " r o r i"

aaMaaMHiiBaaHmMiBnHaaa«*"***""**

Elpremio del namero anterior ha correspondido j

si siguiente chiste:

Escena familiar.

Ella.— MdAaita hace veinte afios que nos casamos,

Luis, ¢quieres que matemos el pollo?
g] —¢Y qué culpa liene el pobre animal de la tonle- m

ria que cometimos hace veinte afios?

José Ca/zatfo—Benkarrik. S

—Si me muriera, ;qué harias?—
nreauntaba su mujer a QOedeiin,
ProbsblementelomisTiogtietu.
—;Ah canalla, sinvergUenzat |Ya
me lo figuraba!
Naropey,—San S;baslian.

EIl nqtario a au cliente, .

—¢COomo dejar a su servicio los
duros, si no los liene?

—No sea usted jnocente... y el
pisto queme daré cuando lo publi-
quen tos periédicos.

-Paco- (el Figaro),
San Sebastian.

—¢Quién es el que tiene mas pro-
babilidad de ganar los concursos de
chistes de Bubn Humor? .

—pPaulino Uzcudun, porque liene
muy buenos golpes.

Luis liodriguez Fernandez.
Santander.

Cierto ricachén mandé a un cria-
do suyo a un tealro de ta corle para
oue ie traiera dos sillones de plalea.
Al cabo de dos horas regreso el
criado, y como el ricach6n viera que
no ie daba ninguna solucién, le pre-
gunto: ,
—Pero, y los sillones, ;no los

traf%":afior, mzha sido de totlo pun-
to imposible, pues estén todos cia-
vados.

Santiago Sanlacreu.—Madrid.

—¢Por qué Barcelona es ciudad
fuerte? i

—Porque liene muchos muelles y
no se le va ninguno.

Caza Res.—Barcelona,

En un dia de lluvia.

—¢(Me permite usted, sefiorita,
que le ofrezca mi paraguas?

—No.

— jCaramba! iNo crefa que una

sefiorita tan mojada diera una con-
testacion ion secai

un aspirante al, ..—Almeria.

Por no quererse purgar
la difi6 el pobre Liborio,
y, como era di espirar,
fué su anima al purgalorio,

Leandro Reyes Santa-Faz,

—¢Y como le hadado ahora por
el boxeo?

—Pues porque me dito Paco el
otro dia que yo no valdria para esas
cosas y estoy aprendiendo nada
mas que para darle en la cabeza.

Periquin.

—¢Por qJé me has traido de Ve-
necia el espejo estilo Luis XV y no
Luis XVI como te encargué?

—Mujer, por ahorrarme un *Luls>.

Piedad.

Por teléfono,

— Central, con elX S, haga el fa-
vor.

—¢(En casa del sefior Temprano?

—B51, seifior.

—tlaga el favor de decirle se pon-
ga al aparato.

—E| sefior esla en ia cama, diga-
me loque desea que yo se lo haré
prisente,

—Es necesario que se ponga el
sefior Temprano al aparato.

—¢Quién es?

—¢(Bs Temprino?

—Si, seifior,

—Pues ya llamaré mas tarde...
F. E,

—iChico, es asombrosa esta noti-
cial

—¢Cual? .

—Pues que en el Medilerraneo ha
Ido a pique un barco y sélo se ha
salvado un cura que quedé encima

publtcndos en cada numero.

s:nXTs.bie.lo,

del agua sin hundirse. Es un mila-
gro, jverdad?

—iQuli, no lo creas! IEl cura no
se hundié porque cayé encima de
un pulpito...

Pidro Vizcaino.—Mclllla.

—De parle de mi madre que me
usted el vestido claro.

—Pues dlle a tu madre que no me
da la gana, Yque silo quiere mas
claro.

F. B.—Logrofo.

En una feria habla una barracay
en la puirta de ella un hombre con
un gorro colorado y una campanilla
en una mano, que decia a gritos:

—iPasen, sefores, pasen adelan-
iel Por veinticinco céntimos verfin
ustedes la muler finébmeno, liene
seis pies y dos bocas. jPasen... pa-
senl —entraba mucha gente y se en-
contraban con una enana vestida de
oda Isca. subida en una mesa, y al
lado, el que lo exhibia, que decia:

—¢Ven ustedes, sefiores? jEsta
muier llene s:ls pies, dos que ia
soslienen y cualro de eslature, y
dos bocas, una en la cara y ia otra
en el estémagoi

Pedro Soria .—Madrid.

Examenes. ) i
Profesor,—;Qué se nec;sita para
abrir una casa sillada por elljuz-
ado?
Discipulo.—La llave de la puerla.

p. P.—Paiencia,

Fua llamado por sus superiores
el director de un Manicomio por ha-
ber sido acusado de tratar mal a los
locos.

Al preguntarle que por qué hacia
eso, respondig!

—Les advierto a ustedes que esto
que se me acusa es Incierto; los lo-
cos se quejan sin razén.

F. G. G.-Ceuta.

—¢(Qué dimension
los carros?
—Los carros, por lo general, he-
nen dos varas.
Eseesede.—Madrid,

suelen tener

—¢(Qué cosa da mis guslo a las
mujeres?

—La pulga, porque antes de co-
gerla se chupan el dedo.

De Teyas.—Valdepeifias,

En el cementerio.
-Digame, sefior; ;podria yo reti-
rar el cadaver di un pariente mloT

Ayuntamiento de Madrid

fl.ura. C3.0 au.ores delos .Is.0»

El empleado.—S(, sefior. ;Podria
decirme si el difunto tenia alguna
sefial parlicular?

—SI, sefiar; era tartamudo.

M.y Vo.

En un examen de Historia,
—jQuedléa Coldn Isabel la Ca-
tolica para el descubrimiento de
América?
—Sus alhajas, porque no tenia
dinero. ) o .
]y POr qué No ffinia dinero't
—Porque estarida lilllmosde mea,
C. Porrillo.

HERNIAS
Bragviero* cien
iIBcamente,

J C»mpo8
Unico MEDICO
ORTOPEDIC»

de MADRID

icaerea S

El colmo de un tocador de guita-
rra.

Entrar a comprar una guitarra a
una perfumeria, pjr haber leido,
gran aurlido en objetos para toca-
dor.

Clak.-Madrid.

Un engoiio.

—Ose hombrees un canalla, me
dijo que me Iba a dar dos bofetadas
y me engafié miserablemente.

—Pues que, (no se las ha dado?

—No, sefior; me ha dado cinco.

H T L

A un boticario se le ha muido ei
padre y un vecino del pueblo manda
a su hijo <que era tonto) a que de el
pésame al hijJ del difunto, y le dice;

—Ove. Pedro, de parle de mi pa-
dre pésame,

—iPues sube a la bascuial

Felipe Nowa.—Bilbao.

En un restaurante barato.

Ei parroquiano, que es muy calvo,
se encuenlra un pelo en la sopay
llama ai camarero

Este dice; *No le Imporle a usted,
porque de lo que se come se cria.

Rosita de la Riva.—Madrid.

iIEtTBS DB LA ILUSTBACtOIf

Provisiones, 12



La maquina de escribir CONTINENTAL es la
predilecta.

Pidanla a prueba a los concesionarios de Espa-
fia, Portugal y Marruecos.

MADRID.-Hortaleza, 17. Tel, 44-58 M.
BARCELONA-Claris, S.
VALENCIA-Mar, 8.

BILBAO.-Ledesnta, 18.

u m ! (S nJ PALMA DE MALLORCA.-Qaint, 7.
SEVILLA.-Rivera, 7.
TOLEDO.-Comercio, 14.

Procedenles de cambios por la sin par

maquina de escribir CONTINENTAL, se

venden maquinas de ocasién de todos Jos
sistemas, en buenas condiciones.

E1 invitado.—Ka estara la casa lien i de imbéciles, ¢ Verdad?

[LIVILER CE MIDUIMS IKESORISS PilBfl TS LGB SisiifillS _
LrA DONCELLA.—170, scfiort Usted es elptimero que ileffs.

L O S

F'A IVIO S O S

POLVOS mSECTICIbfIS

DB

DELICIOSO ES AFEITARSE COM

L atherl”™eem s o 1sT

SIN 3ROCHA TAZA NI JABON
Infalibles para la destruccion de

Tubo, torro» 7 ptaj,

CDrossiorsiiic. PEse0 SUREB.-SiEllia, Zg BASLLC )

Ayuntamiento de Madrid
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ALHAJAS

Se compran para casa extranjera, pagrando’as esplén-
didamenie. Puerta del Sol. 11 y 12, segundo derecha.

Hay ascensor.

—Aqui tiene usted an violin antiguo; un Sfradivarius.
—No. Afortunadamente nuestros medios nos permi-
ten comprar uno moderno.

fDe ExceSsior, Paris.)

PARI5 y BERLIN
Gran premio

e RF

Dyalatoio Bllea n
que quita en eleclo el yeilo y pelo de ja cara, bra-
zos, etc,, matando la raiz Bin molestia ni pcrlulclo
para el cutis. Resultados préaclicos y riptdos. Uotco
gae ha obtenido Oran Premio.
~ UtinlAP Basta unasotaspltcaciAn pora

11U ia nilllQ I que desaparezcan laa canoa.
Sirve para el cal>ella, tiirba o bigote. Do mattcea per-
fcctomente naturales e inalterables. Pidanla negro,
eastaCo oscuro, castafio natural, eastoflo claro,
roblo. Ea la mejor, méa prictlca y mis econimtca.
KnrHtlinal Puli* LIQUIDO (blanco Orosado). Estepro-
AngoilCal vUU$ ducto, completamente tnotenslvo. oa ai
cotia Mancara filay finura earidlablea, slit necesidad de em-
Blear polvos. Su accién es tanica, y con su uso desaparecen

a Irapaifecclones del rostro frolecea, manchas, raatroa gra-
elenfoa, etc.), dando
peremo.

Egm’\'lrf’ Bengn Vizorua el cab”o vy lo tiace renarer a los
t | ld caFvos, por rebelde (ue tea la calvicie.
I nnfAn Raollava Con perfume de frescas flores, Bs el 83-
LUDIUiIl DUMo¢d creto de la niuj®y del hotnbre para

iuveit&cersa cufis* Secobran lo» rostros ro”rchitoa o envete*
eidos lozanfay Juventud, Especialmente preparada y de gran

cutis belleza. disttucléD y delicado

1

BUIEN HUMOR

INORA PERLA

LA CfiSA nAS SURTIGTI

AL TObO DE OCASION

FUENCARRAL, 45

FABRICA DE LUNAS

Y ALMACEN DE CRISTALES
BISELADO. GRABADO Y DECORADO

F. FERNANDEZ

FLORIDA, NUM. 10 M ADRID TELEFONO 28-90

ARTISTICO

CA3A VIfGUILLAS yV¥%''ta

La que mas paga las papeletas del Monte, alhajas, ma-

quinas de escribir y fotograficas. Pianos, Pianolas,

Objetos de arte. Mantones de Manila y mantillas de
encaje.

Leganifos, i y Torija, 3. Sucursal: Infantas, 26.

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE
VIUDA DE CELESTINO SOLANO

Prim «iM marCA mnMdl«l LOGKOSO

No dejarse enganar,

y «citan siempre es-

ta mArca y nombre
BELLEZA

F7 A

poder reconocido pafa tiacer desaparecer taa ~rru-
fas, granos, barros, as”™m aa, etc. Do lirmeia y
esarrolk> a los pectios de ta mujer, Absolutamente
Inofensiva, pueaaunque M hirodincs eo loa uioa o
en la boca nopuede pcrludtcar)
AnarddnaBdleaiiii?*Vv
la* m tnas. Complacea la persona maa exigente. Re-
laventee, embeiiecey coaaerva etroai'nj, y. en ce-
oerat, todo el cutis de manera admirable, en seguida
de usarla se notan sus tieneflctosos resutladoa, obte-
niendo el cntla sran Saaru. hermosura y juventud.
La CREMA ALMENDBOLINA, marca BELLCZA, goran-
fliamos estar exeota de p-asas y demas sustancias que puedan
I"udlcaral cutis. Reda? las condiciones mAKImas de pureza,
V es completamente Inofensiva, Preparada a base de Halsima
pasta de atraendras y lugo de rosas. Delicioso perfume.

E3 EL IDEAL Rhum Bslleza fuera canas

A base de nocal. Bastan unas gotas durante aeis dias Mra
Que desaparezcan las csnas, devolviéndoles su color primi-
tivo con extraordinaria perfeccion. Usandolo una o dos ve-
ces por semana, se evitan los cabeUos blancos, pues, aln fC~
a/rios, lea do colory vida, tis Inofensivo hasta para los tier-
paticos. No mancba, no ensucia ul eagrosa. 3« usa lo mismo
(rae el ron quina.

DB VENTA en las principales pcrfiunerias, dirogueriasy farmacias de Espaflay América,—Canarias: droguadaa
de A. Espinoso.— Kabatia: drogneria de Sarrd, Teniente Rey, 41.
Pabricantes: ARQENTE. HERMANOS. Badalona (Espafia)

~ T
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SEMANARIO SATIRICO

PRECIOS DE SUSCRIPCION

(PAGO ADELANTADO)

MADRID y PtiOVINCIAS EXTRANIJERO
Trimeslre (15 NUMeros)..........cc...... &.20 pesetas Union Postal
Semesire (26 — ) e e 10.40 — TriMeESTC oo 9 pesetas
Afio (52 — e, 20 — SCMESIM@ i _
ATIO oo 2
PORTUGAL, AMERICA Y FILIPINAS AI;GC.NTIN.A (buenos Aires)
Trimestre (15 NUMEros)........ccc.uuvuees 6.20 pcscU.s Agrencia exclusiva; m anzan.wa, INdependencia, 656
. _ - SEMESIIE.ceuiiiiiiiie e 8 6,50
Semcslre (26 Do 12,20 AATIO v eeeeeeeeesseeeeeeneeoeeeeeeemeoeeeeeeenee g 12
Afio B3 = e a - . N1 HiCro SUEIlO. ..o 2a centavos

REDACCION y AD>"N:3 TriACION:

Plaza del Angc!, 5.—MADRID

APARTADO 12.142

LA PAQUITA

NUEVA FABIiilCA DE PAPEL CONTINUO

BALBINO CERRADA

- , A-ISTTOINTIO 31-.C>r» E :

TELEFONO 23-33 M.
(A CINCO MINUTOS DEL PUENTE DE TOLEDO)

— M ADRID -

5E FABRICA TODA CLASE DE PAPELES DE EDICION, SATINADOS FINOS,
DIBUJOS, ESCRIBIR, ETC.

ALMACEN: Plaza del Matute, 6. Teléfono 50-05 M

Ayuntamiento de Madrid
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