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PREMIO Y CASTIGO 
(HEGUNDA PARTE DE .OLIVKRIO TWIST») 

ejro. 

CAPITULO PRIMERO 

DE LA FELIZ, BXíSTENCIA DE OUVKKIW EN CABA 
ni: 8U3 NUEVOS AMIGOS 

ixiB aufrimientoa de Oliverio no fuerou cortos ni 
l'K'ia; además de los punzantes dolores que le pro-
"Mia 8u brazo roto, había adquirido, por su exposi
ción al fxio y la hunaedad, una dolencia que le ori-
Ki"Oagudísima fiebre, que no le abandonó durante 
^wias semanas y que minó su ya débil organismo, 
ot ña comenzó á restablecerse lentamente y pudo 
P̂i'PBar, mezclando lágrimas y palabras, cuan con-

''"'vido y agradecido estaba por las bondades de que 
™'inaban aquellas excelentes señoras, y con qué 
"f dc'üaba estar bueno para poder con sus servi-

'™ '^sümouiar su n;Cü no cimiento á la Sra. Maylie 
J'^su angelical sobrina. Anhelaba hacer algo para 
I ""'alarles ei amor y la gratitud que de su corazón 

TOaba; algo que lu^ probase que su meritisima 
"u no había sido ¡)erdidi!, y que el pobre niño" 

ú d 1 ^ '"^ i^aridaii había tido salvado de la miseria 
lí'üerte deseaba vivamente, con todos los ira-

pulsos de su alma y de su corazón, pagar de algún 
modo la deuda contraída con ellas. 

—¡Pobre muchacho ¡^exclamó Rosa un día en. 
que Oliverio había articulado débilmente palabras 
de agradecimiento que se escapaban de sus pálidos 
labios,—Ya tendrás muchas ocasiones de servirnos, 
si así lo deseas."Vamos á ir al campo, y mi tía tiene 
el propósito de llevarte con nosotras. La tranquilidail 
del sitio, los aires puros y todos los encantos de la 
primavera te restablecerán por completo en pocos 
días, y ya tendremos oportunidad de emplearte de 
cien maneras, cuando te halles en estado de ser 
ütil. 

—¡Ser ütil I—exclamó Oliverio.—[Ah, querida se
ñora! ¡Solamente con poder ayudar á usted me ten
dría por dichosol \ Qué no daría yo por poder aunque 
no fuera más que regar sus plantas y cuidar sus pa-
j arillos I,.. 

—No tendrás que dar nada absolutamente—dijo 
sonriendo la Srta. Maylie;—porque, como te he di 
cho, te ocuparemos en mil cusas, ya verás; y con que 
te tomes la mitad de las molestias que prometes para 
satisfacernos, me harás completamente íeliz. 
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6 CARLOS DICKENS 

—|Feliz, señüral—repitió Oliverio. — |Oii, qué 
bondadosa ea ustedl 

—]SÍ, s(, feliz; más feliz de !o que podría decirl — 
inBieüó Rosa.—Sólo pensar que mi tía ha podido 
subettaerte á esa vida de horrores y miserias de que 
nos has hablado, constituye para mí ua inex presable 
sentimiento de júbilo; pero si además me convenzo 
de que el objeto que ha atraído su compasión y sus 
bondades es digno de merecerlas, las agradece since
ramente y demuestra su afecto y abnt^gación, la di
cha que experimenta será imposible para mí expre
sarla... ¿Me comprendes bien?—iuterrugó observan
do el rostro reflexivo de Oliverio. 

—]Si¡ sí, señoral—repuso éste con viveza.^Pero-
pensaba que ahora soy ingrato. 

—¿Ingrato?, ¿Con quién? 
—Con el excelente caballero y la buena anciana 

que tanto me cuidaron—replicó Oliverio.—Estoy se
guro de que , si supieran lo feliz que soy, tendrían 
gran placer. 

—Yo también lo creo—repuso la bienhechora de 
Oliverio.—Y el Sr. Losberne ha tenido la bondad de 
prometernos que, en cuanto estés lo suñcientemente 
bueno para poder ir, te llevará á verlos. 

—¿Me va á llevar?—exclamó el niño radiante de 
alegría.—]Qué dicha ver la sorpresa y el jubilo re
tratados en BUS bondadosas facciones cuando yo me 
presente á ellosl... 

En poco tiempo Oliverio estuvo suficientemente 
restablecido para soportar ia marcha, y cierta maña
na se metió con el doctor en un cochecito pertene
ciente á la Sra, Maylie. Al llegar á Oliertaey Bridge, 
Oliverio se puso muy pálido y lanzó una esclamai 
ción de espanto. 

—¿Qué le pasaá este chico?—preguntó el médico 
con su habitual brusquedad,—¿Has visto algo, has 
oído algo, has olido algo?... 

—] Ahll |Esol ]Esa casa!—repuso el niño señalán
dola con el dedo. 

—Sí, sí; pero ¿qué?.. . |Pára, cocherol.,. ¡Bueno, 
hombre, habla I ¿Qué tenemos con esa casa? 

—I Los ladronesl Es la casa adonde me llevaron— 
suspiró Oliverio. 

—]Demoniol„. ]Hola, abre la porteauelal 
Pero antea que se la abrieran saltó al suelo, y em 

pezó á llamar como vm loco á la puerta de la aislada 
casa, 

— íHolal — exclamó un h o r r i b l e jorobadillo, 
abriendo la puerta tan repentinamente que por poco 
cae al suelo el doctor, impulsado por su ardor im
petuoso.—¿De qué se trata? 

—¿De qué se trata?—replicó el médico cogiéiidole 
por el cueUo de la chaqueta sin reflexionar.—¿De 
qué se trata?... Por lo prouto, de robos... 

—|Pues cuidado no se trate de asesinatos tam

bién—dijo fríamente el jorobado—BÍ no me suelii 
usted inmediatamente! ¿Me ha oído? 

—Si, sí; oigo—continuó el doctor, zarandeando al 
port&ro.—¿Dónde está?... ¡el Infierno le confunda!,,, 
¿Dónde está?... Ya no me acuerdo de ese condenado 
nombre... lAh, Sikes! Eso es. ¿Dónde está Sikee, 
ladrón? 

El jorobado, manifestando el mayor asombro i 
indignación, se soltó diestramente de la mano de! 
médico y dio dos pasos hacia adentro; pero antea de 
que pudiera cerrar la puerta, el Sr. Losberne le si 
guió, sin pronunciar una palabra, hasta llegar ¿una 
estancia desamueblada. Miró con inquietud en to 
no suyo; pero no había indicio de iiiquilinos ni de 
nada que se asemejase á la descripción hecha por 
Oliverio. 

—Ahora—añadió el jorobado, que no le había per
dido de vista,—¿qué se ba propuesto al entrar con 
esa violencia en mi casa? ¿Quiere usted robarme, ó 
asesinarme, ó qué? 

—¿Has visto alguna vez, ridículo vampiro, qne 
vayan á robar á nadie en un coche con dos caba" 
líos?—preguntó el irritable doctor. 

—¿Qué quiere usted entonces?—preguntó i m 
vez el jorobado.—¿Va usted á largarse de aquí in
mediatamente, antes de que haga yo alguna barba
ridad? ¡Maldito sea ustedl... 

—iSaldré cuando me dé la gana!—dijo el médico 
examinando otra pieza que tampoco se acomodaba 
al relato de Oliverio.—¡Ya nos veremos las caras, 

amigo I 
— [Cuando qu i e r a l -g ruñó el personaje.—Si mt 

necesita usted algún día, aquí me hallará. He vivido 
en esta casa enfermo y solo durante veinticinco aÉW, 
y no va usted á ser quien me asuste. |Me vengare, 
me vengaré!... 

Y así diciendo, el horrible diablo se puso áp» 
tear el suelo aullando de cólera. 

—Esto es completamente e s túp ido - se dijo pan 
sí mismo el doctor,—El chico debe de haberse en 
ganado.—Toma; guárdate eso y vuelve á encerratl* 
en tu pocilga. 

Y dándole una moneda, subió al coche. 
El jorobado siguió al médico hasta la portezuela 

del carruaje, profiriendo imprecaciones y maldici'' 
nes; pero cuando el Sr. Losberne se volvió para dai 
órdenes al cochero, miró al interior del cocbecilw 
y lanzó á Oliverio una mirada tal de ferocidad)' 
venganza, que ei pobre niño, ni dormido ni de8pi« 
to, pudo olvidarla durante varios meses. 

Continuaba sus furiosas imprecaciones, cuan* 
echó á rodar el vehículo, y por algún tiempo puií'̂  
ron verle pateando el suelo y mesándose los ca 
líos ante la puerta, en Un acceso de locura rabiosa-
real ó fingida. 
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—|Soy un borricol—exclamó el doctor trae TID lar
go tí!litiicio.—¿SabfM eso, Oliverio?... 

—No, señor. 
—Bueno; pues no lo olvides en adelante. ¡Un 

sano I—repitió el doctor trae otro silencio de algunos 
laioutos.—Aunque hubiera sido ésa la casa y hubie
ran estado en ella esos individuoa, ¿qué podía haber 
hecho con las manos vacias? Y, aun habiendo te-
,nido ayuda, ¿qué podía haber resultado ?... Lo di
cho: soy un borrico... Podía haberme costado cara 
mi impremeditación y ligereza; pero me hubiese es. 
lado bien, para enseñarme á no fiarme ciegamente 
del primer impulso sin reflesionai. Sí, me hubiera 
ettado bien. 

Lo cierto del hecho es que el excelente médico no 
h:il»ia obrado nunca máe que impetuosamente, de
jándose llevar del primer pronto; y lo que resultaba 
demostración palmaria de que sus impulsos eran 
escelentes es que , lejos de haberse acarreado por 
tal modo de obrar disgustos y sinsabores, se había 
atraído el respeto y la estimación de cuantos le 
conocían. 

Si ha de decirse la verdad, durante un par de mi
nutos estuvo el Sr. Losberne un poco fuera de sí al 
ver que se le habla escapado una prueba de la vera
cidad del relato de Oliverio, la primera que había 
tenido ocasión de adquirir; pero pronto, satisfecho 
por las francas y netas respuestas del muchacho, da
das con sinceridad, resolvió fiarse de él. 

Como conocía ei nombre de la calle en que vivía 
«18r. Browulow, pudieron dirigirse allí desde luego, 
Al doblar la esquina de la misma, el corazón del 
ni&o palpitó con tal violencia que parecía iba á sal
társele del pecho, 

—Bueno; ¿qué casa es?—preguntó el Br. Los
berne, 

- I Ésa , ésal—contestó Oliverio vivamente.—j Esa 
casa blancal—|Me parece que me voy á morir! |0h, 
Tamos I 

—[Vaya, vaya, tranquilízate! Vas ¿verlos en bre-
w, y se regocijarán de hallarte sano y salvo. 

—|0h, asi lo creol ¡Fueron tan buenos amigosl... 
lían sumamente buenosl 

El coche se detuvo á poco. No; se había equivo-
'^do: era en la casa próxima. Oliverio miró la ven
óla con ojos nublados por lágrimas de risueña espe-
''Día. ]AyI[Lacasa blanca estaba vacía 1 En los bal-
""nea había papelea, y en uno de ellos se veían dos 

; Se alquila. 
í-ílamemos en la casa vecina—dijo el doctor, pa-

el brazo del muchacho por entre el suyo y eí 

«ado para que se apoyara, emocionadísimo como 
«aba.—¿Puerte usted decirnos—preguntó á una sir-

''="011! que salió á abrir—qué ha sido del ,Sr. Browu-
«'»-. ese caballero que vivía ahí al lado? 

La interrogada no lo sabía; pero entró á infonuar-
se y volvió diciendo que lo habla vendido todo y se 
había marchado á las Indias Occidentales hacía seis 
semanas. Oliverio se retorció las manos y estuvo á 
punto de caer de espaldas. 

—¿Partió también con él el ama de gobierno?— 
preguntó el doctor después de una pausa. 

—ñ% fué también—contestó la criada. —El ancia
no caballero, su ama de llaves, y un amigo del se
ñor Browulow. 

—Bueno, gracias... |A casal—ordenó al cochero. — 
Y üo te apures porque se cansen los caballos antes 
que salgamos de este maldito Londres. 

—¿Y el librero, señor?—dijo Oliverio.—Yo sé 
dónde tiene el puesto, ¿No quiere usted que le vea
mos?... I Vamos, señorl 

—No, no, mi pobre niño; bastantes emociones he
mos tenido hoy. Si vamos al puesto del librero, nos 
dirán sin duda que ha muerto, ó que se le ha que
mado la casa, ó que se ha dado á la fuga... |No, no! 
|Á casal 

Y, de acuerdo con el primer impulso del doctor, 
volvieron á casa de la Sra. Maylie. 

Esta amarga decepción causó viva pena á, Olive
rio, aun en medio de su dicha, porque había sufrido 
mucho durante su enfermedad al pensar en todo lo 
que el Sr, Browulow y la Sra. Bedwin le dirían al 
verle, y en el placer que tendría al contarles cuánto 
se había preocupado de ellos en aquellos largos días 
y tristes noches de su cautiverio en la madriguera 
de Fagin. La esperanza de llegar un día á explicarse 
con ellos, contarles cómo fué secuestrado y cuánto 
había sufrido, habíale animado y sostenido en sus 
últiraa.=i pruebas. ]Y ahora, el pensamiento de que 
habían partido tan lejos, llevándose de él la opinión 
de que era un impostor y un granujilla, sin poder 
ya desengañarlos... le abrumaba y oprimía su cora-
zoncitol 

Sin embargo, este hecho no alteró en nada los bue
nos sentimientos de sus generosas protectoras para 
con él. Al cabo de una quincena, cuando el tiempo 
principió á mostrarse hermoso y templado; cuando 
los árboles comenzaban á vestirse de hojas, y las flo
res desplegaban el encanto de su aroma y el brillo 
de BUS matices, las señoras se prepararon á dejar por 
algunos meses su residencia de Chertsey, enviaron 
á casa de un banquero el servicio de mesa, de plata, 
que tanta codicia despertó en ei alma del judio, de
jaron encargado á Giles, con otro criado, de la cus
todia de la casa, y se fueron al campo, llevándose á 
Oliverio. 

I Quién podría describir ei placer, la delicia, la fe
licidad que inundaron de paz y alegría el alma del 
convaleciente niño en medio de aquellas verdes co
linas, respirando aquel aire puro y aromatizado, pro-
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8 CARLOS DlUKEJSa 

xLrao á una frondosa selva, en aquella hermosísima 
residencia de veranol... 

¿Quién podrá decir hasta qué punto eetas escenas 
de paz, de calma y tranquiUdad se graban en la men-
le de los acostumbrados á arrastrar su vida en medio 
(!̂ 1 buUicio malsano de las ciudades, y cuánto pene 
tra por todos sus sentidos esa atmósfera saludable y 
oonfortadora I |Á cuántos hombres encerrados en el 
limite de miserables viviendas, casi mazmorras, en 
calles mezquinas, estrechas, antihigiénicas, h a d e -
vuelto la salud, el vigor, la santa alegría de la vida, 
ía breve permanencia de una primavera ó un verano 
en pleno campo, en constante comunicación con la 
radiante, benéfica, reconstituyente y maternal Na
turaleza I... 

La residencia campestre de la Sra. May lie era en
cantadora, y Oliverio, que había vivido hasta enton
ces entre seres degradados, en medio del escándalo 
y las reyertas, con sobresaltos, creyó entrar en una 
nueva existencia. Rosas y madreselvas trepaban por 
las vallas de la quinta; la hiedra crecía enroscándo
se en los troncos de los árboles, y las flores perfu
maban el ambiente con sus deliciosos y exquisitos 
aromas. Cerca de la preciosa casita habla un peque
ño cementerio católico, no lleno de artlatioos pan-

^ leones y mausoleos pétreos, sino de modestas sepul
turas, bajo la tierra cubierta de musgo y césped, y 
en las cuales dormían en paz los viejos de la aldea. 

Oliverio solía ir allí á pasear, y al pensar en la 
miserable sepultura en que descansaban los restos 
de su madre, sollozaba apesadumbrado sin ser visto 
de sus bienhechoras; pero sucedía que al levantar 
los ojos al firmamento se consolaba creyendo que no 
era bajo tierra donde estaba su madre, y el llanto 
que vertía tornábase más dulce y menos triste. 

Fué una época feliz. Loa días de Oliverio transcu
rrían apacibles y serenos, y las noches no le llevaban 
temores ni cuidados; nada de languidecer en una 
prisión ni de estar asociado por la fuerza á misera
bles bandidos; nada más que pensamientos felices, 
agradables y risueños. 

Todas las mañanas iba á casa de un caballero de 
cabellos blancos, que habitaba cerca de la pequeña 
iglesia y que le enseñó á leer mejor y k escribir, ha-
blándole con tan paternal afecto, y tomándose tanto 
interés por él, que Oliverio se desvivía por agradarle 
y complacerle. Luego se paseaba con la Sra. Maylie 
y la Srta. Rosa, oyéndoles hablar de libros, y á veces, 
sentándose cerca de ellas, en algún plácido sitio, 
bajo la sombra de tupidos árboles que los preser
vaban de los rayos del Sol, oía leer encantado á la 
hermosa joven, hasta que la obscuridad proyectada 
por las ramas hacia imposible continuar la lectura 
en aquel paraje. 

Después tenia que estudiar sus lecciones para el 

aiguient-i día, y en esto ponía ei mayor ardor, has
ta que por fin aprendidas, acompañaba á las datnaj 
á nuevo paseo, escuchando con placer cuanto ellau 
decían, feliz cuando deseaban que les cogiera una Hor 
ó cuando habían olvidado algo .̂ n la quinta, para 
correr á llevarlo. Ya de noche, obscuro, regresaban i 
casa y, tras de cenar, la joven solía sentarse al piano 
y tocar alguna pieza sentimental ó cantar alguna 
canción antigua, que l a t í a manifestaba deseos de 
volver á oir. En estas veladas no se encendían las 
bujías, y Oliverio, sentado cerca del balcón, escu-
chaba con deleite la hermosa música, bañadas sus 
mejillas por llanto de felicidad. 

Y, cuando llegaban los domingos, |qué felices, (̂ ué 
distintos de los que jamás había soñado, transcu
rrían para éll... Iban por la mañana al templo, pe 
queño y alegre, rodeado de árboles, cuyas verdea ra
mas acariciaban las ventanas del edificio; los pája
ros cantaban en torno de la iglesia y las florea em 
balsamaban el ambiente. Los pobres aldeanos, endo 
mingados, se arrodillaban con tal fervor que pareóla 
que el placer y no el deber los congregaba allj; y %orr 
aunque los cantos eran rudos, parecían á los oidus ' ' - -
de Oliverio más armoniosos y dulces que todos cuan
tos hasta entonces había oído en la iglesia. 

Luego paseábanse como de costumbre; visitaban á 
muchos labradores y jornaleros en sus limpias casi
tas, y á la noche Oliverio tenia que leer un par de 
capítulos de la Biblia (que había estado estudiaiiilo 
toda la semana), y cumplía este deber con más satis
facción y orgullo que si faera el propio pastor. 

A las seis de la mañana ya estaba en pie, y salía 
J e casa en busca de flores silvestres, con las cualts 
formaba muchos ramos para adornar por sí mieow 
artísticamente la mesa durante el almuerzo. Lleva Juisa 
ba también hierba cana para decorar las jaulaa df 
las aves de la señorita, según las instrucciones ád 
pastor, esmerándose en hacerlo con el más exquiíi 
to gusto. Una vez los pájaros engalanados para todo 
el día, W)lían encargarle de alguna comisión carite 
tiva en la aldea, ó, cuando no tenia encargos de esta 
naturaleza, jugaba tal cual partida de cricket, ó bien 
lo más frecuente era que se dedicase á inspeccionst 
y cuidar el jardín (habiendo estudiado este arte con 
el mismo maestro, el ministro evangélico, que ew 
un peritísimo jardinero de afición) hasta que, apli
cado con todo ardor y entusiasmo á esta faena, 1* 
sorprendía la llegada de Rosa ai jardín, y sus eun Jworr 
piimientos y felicitaciones por todo lo que había li* 
cho inundaban de felicidad y gratitud el alma áfi 
pobre niño. 

Así transcurrieron tres meses; tres meses cjueei' 
la vida del má- liendito y favoreci<lo de los niortalf* 
no hubieran sidu de completa dicha, pero que pal' 
Oliverio lo fueron indudablemente. La más pucSi 
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]a más amable generosiiíad de una parte; la más sin
cera, la más abnegada y ardiente gratitud por otra, 
inoes extraño que fundieran loa corazones de aque 

i tres dignos aeres y que en breve Oliverio gozase 
ie la intimidad completa de la anciana y su sobrina, 
y que !a ferviente adoración que les consagraba su 
adolescente corazón, tan sencillo y tan noble, fuese 
para ellas motivo de satisfacción y orgullo, lo cual 
(wastituia la mejor reeonapensa para el muchacho. 

CAPITULO II 

EN q u e L i FKLICIDAO DE OLIVEKIO Y SUS AMIGOS 
.SUFRE REPKNTINO GOLPE 

Deslizóse rápidamente la primavera y comenzó el 
verano. Si la comarca estaba hermosa al principio, 
bailábase al comenzar el estío en todo el esplendor 
de 8U belleaa. Los grandes Arboles, tanto tiempo des
nudos, habían recobrado todas sus galas y mostrá
banse radiantes, estendiendo sus verdes ramas en 
irno para proteger de los ardientes rayos del Sol á 

paseantes, ofreciéndoles agradables parajes fres
cos, desde donde se podía contemplai la campiña 
dorada por los rayos del astro-rey, y tapizada de su 

n 1 7erde alfombra aromática. Era el momento culmi
nante de la juventud del año, y todo era alegría y 

• de encanto para los sentidos. 

iido Loa habitantes de la quinta Maylie h a d a n el 
itií miemo género de vida que en un principio. Oliverio 

habla recobrado las fuerzas y la salud, pero sus sen-
iilií ümientos continuaban siendo los mismos para con 
ate ÍI18 bienhechoras, cosa que muchas gentes no hu 
•mv bieran sido capaces de comprender. Era todavía la 
;v« misma gentil , afectuosa y agradecida criatura que 
i de eiiando los sufrimientos hablan minado su consti-
del luciún, y tan atento como antet! á procurar cuanto 
jisi pudiera agradar á laa damas. 

iidij Una hermosa noche prolongaron su paseo más 
-iií- lUe de costumbre, conducidos por Rosa. El día habla 
esls ¡iiloexcepcionalmente caluroso; la Luna brillaba ra-
m iiaote, y se habla levantado una brisa ligera y £res-
mat s. Rosa se habla manifestado satisfecha y alegre, 
con ícharlaba con animación, con más animación que de 
ers Jfdinario. La Sra. Maylie parecía cansada, y regre 

ijili- !fon lentamente á la quinta. Una vez en casa, la 
., lí '«iliicera joven sentóse al piano, y después de haber 
ara Korrido distraídamente el teclado con los dedos, 
be "¡ptzó á ejecutar una pieza de ritmo lento y solem-
del le. Mientras tocaba, oyeron !a dama y el niño 

'mo Un ahogado sollozo. 
íen ^[Querida Rosal—exclamó la dama. 
aln U Señorita no respondió; tocó un poco más viva-
lars i*nte, como si ia voz de su tía la hubiese arrancado 
lira, ralgún penoso pensamiento, y eso fué todo. 

—]Rosa, amor mío!—insistió ia Sra. Maylie, le
vantándose presurosa, acercándose á la joven é in
clinándose hacia ella para verle el rostro.—¿Qué es 
eso? ¿Qué tienes? ¿Lloras? ¿Qué te pasa, hija mía? 

—Nada; no es nada , t ía—contestó ía sobrina.— 
No sé lo que me pasa... no podría explicarlo,., pero 
tengo... una opresión... un.., 

—¿No estarás enferma, amor mió?—preguntó so
licita la dama, 

—No, no; no estoy enferma—dijo estremeciendo 
se, como si hubiera sufrido un escalofrío mientras 
hablaba.—Ya estoy mejor... Pero cerrad esa venta
na , ]por favorl 

Oliverio se apresuró á satisfacer tal deseo. La joven 
hiüo un visible esfuerzo para recobrar su alegría; co
menzó á ejecutar müsica más alegre; pero de pronto 
sus manos cayeron sin fuerza sobre las teclas; Rosa 
ocultó con ellas su roatro, se cebó sobre un sofá y dio 
rienda suelta al llanto que era incapaz de contener. 

—¡Hi jamia l—exclamóla anciana estrechándola 
entre sus brazos.^] Hija querida I.. ¡Nunca te he 
visto así! 

—He tratado de contenerme para no inquietarte... 
pero no he podido... Perdóname. Creo que estoy en
ferma. 

Así era en efecto. Cuando llevaron luces se vio que 
en el corto tieiupo transcurrido desde el regreso á la 
quinta, sus mejillas habían palidecido extraordina
riamente y se había empañado el brillo de sus ojos. 
De pronto su rostro pasó del color blanco marmóreo 
al púrpura fuerte, y en su dulce mirada se reflejó 
cierto extravio; pero en breve desapareció, como 
nube inflamada por eí Sol que aleja el viento, lo ro
jizo de su tez y volvió á presentarse el rostro pálido, 
casi cadavérico. 

Oliverio, que observaba á la anciana con inquie
tud , notó la alarma que le producían tales síntomas 
y se alarmó también; pero, al ver que la dama apa
rentaba no darles importancia, trató de hacer lo mis
mo, lográndolo ambos tan bien que animaron á la 
enferma,y la convencieron para que se acostara. Al ir 
Rosa á hacerlo, expresó su confianza de que á la ma
ñana siguiente se levantaría ya buena y á la hora de 
costumbre. 

—Confío, señora—dijo Oliverio,—en que no será 
nada grave lo de la señorita Rosa; no parecía hallar
se muy bien esta noche; pero... 

Lft dama le hÍKO seña de que no hablara, y se sen
tó en el fondo de la sala, permaneciendo en silencio 
por espacio de un buen rato. Al fin, con temblorosa 
voz exclamó: 

—No lo espero, Oliverio. | He sido tan dichosa con 
ella durante íántíis años!... demasiado feliz quizás.., 
que presiento llegado el raomcntii de sufrir. I'ero efi. 
pero que eso no, ¡Dios míyl 
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—íQué?—preguntó vivamente Oliverio. 
—El terrible goJpe de perder para siempre á la 

adorada niña que ha sido tanto tiempo mi consuelo' 
—¡Ahí... ¡No lo quiera Dios! 
—[Aménl—dijóla anciana juntando las manos. 
— Indudablemente no hay que temer una desgra

cia tan espantosa. No: hace dos horas — prosiguió el 
niño—¡estaba tan bien!... 

—[Pues ahora está muy mal!... Y estará peor aiin, 
estoy cierta... ¡Ah, Rosa, mi querida, mi adorada 
Kosal ¿Qué haría yo sin ella? 

La pobre señora se dejó arrastrar por su ilolor, y 
Oliverio, reprimiendo su propia emudón, se apresu
ró á calmarla y hacerle prudentes consideraciones, 
suplicándole encarecidamente, por amor mismo de 
la querida enferma, que se tranquilizase. 

—Considere usted, señora—agrogó Oliverio, cuyas 
ingrimas brotaban de sus ojos k pesar de los esfuer
zos que hacia para contenerlas;—considere usted 
que siendo como es joven y buena, esparciendo en 
torno suyo tantos consuelos y tantas alegrias; consi
dere usted que por ella, por usted misma, que tan 
buena es también, por todos á quienes hace tan fe
lices la señorita... estoy convencido... estoy seguro... 
completamente seguro de que Dios no permitirá que 
muera. ¡No; no lo permitirá! 

—¡ Chist [ —repuso la bondadosa dama pasando su 
mano acariciadora por la cabeza de Oliverio.^Razo
nas como un niño, ¡pobrecitol... pero de todo^í mo
dos me has recordado mi deber, que habia olvidado 
por un momento, y lo cual espero que me perdone 
el Señor. ¡Ay! Soy bastante vieja para saber cuánto 
dolor se experimenta á la separación terrible y abso
luta de los seres á quienes amamos. ¡ Ayl.., l i e vivi
do lo bastante para saber que no son siempre los 
más jóvenes y los mejores los que se conservan cer
ca de las persona'? queridas.,. Pero eso mismo debe 
servirnos de consuelo, porque Dios es justo y ta
les dolores nos muestran sin género alguno de duda 
que hay otra vida mejor que ésta y que los caminos 
que á ella conducen son breves. ¡ Hágase la voluntad 
del Señorl... ¡Pero la amo, la amo, y sólo Dios sabe 
con cuánta ternura! 

Sorprendióse Oliverio de que al terminar estas 
palabras cesaran como por ensalmo lágrimas y la
mentaciones, serenándose las facciones de la dama, 
que recobró su tranquila dulzura. Y más se asom
bró al ver que perseveró en esta actitud y que, due
ña de i-i misma, en medio de las preocupaciones y 
cuidados subsiguientes, la Sra. Maylie cumplía sus 
<lebereB sin debilidad y aun con cierto aspecto de 
alegría. Era muy niño é ignoraba de lo que son ca 
paces las almas fuertes. No es extraño, pues suele 
suceder i[Ue los mismos que poseen ese temple de 
¡lima ignoran que lo tienen, 

La noche fué de grandes ansiedades, y i i, j 
guíente mañana los vaticinios de la Sra. Majlieai 
confirmaron. Rosa tenia una alta ñebre. 

—Debemos ser activos. Oliverio, y no dejan» 
arrastrar por un dolor estéri l^dijo la dama mirsi 
do fijamente al niño.—Hay que enviar esta can 
con toda urgencia al Sr, Loaberne. Es preciso üevt 
la al pueblo, que está á cuatro millas de aquí pott 
camino de travesía, y buscar en la posada quiens 
encargue de llevarla á caballo á Chertsey. Allíliji 
siempre quien se encargue de estas comisiones. Coj 
fío en ti para que te encargues de buscar quien vava 

Oliverio no tuvo fuerzas para contestar por efwo 
de la emoción que le embargaba; pero mostró aosit 
dad por partir inmediatamente. 

—Esta otra carta—continuó la señora, deteniéí 
dosepara reflexionar un momento,—riosé silaeotÍ! 
ahora ó aguarde á saber lo que tiene Rosa. No la M 
viaría sino en el caso peor. 

—¿Para Chertsey también, señora?—interrog! 
Oliverio, impaciente por ejecutar su comisión y lai 
diendo la mano temblorosa para coger la carta. 

—No—replicó la anciana, dándosela maquinsl 
mente. 

Ohverio lanzó una ojeada al sobre. La carta d 
taba dirigida á D, Enrique Maylie, en la caaa é 
canapo de un lord. 

—¿La llevo, señora?—preguntó impaciente. 
—No, no—replicó la dama, recogiéndola,—Aguai 

daremos hasta mañana para enviar esta carta. 
Y diciendo esto dio á Oliverio un bolsillo y lods 

pidió. El muchacho partió todo lo á prisa que padí 
á través de los campos por senderos de travesía, hi: 
ta que la fatiga le obligó á detenerse para tomn 
aliento. Bañado en sudor y cubierto de polvo, 
á la plaza del mercado del pueblo. 

Alii se detuvo y buscó con la vista la posada; vi) 
una casa de banca pintada de blanco, una cerveff 
ria pintada de rojo; la casa Ayuntamiento pinW 
de amarillo, y al lado una gran casa da peraian* 
verdes con un rótulo que decía; cPosada lie &" 
Jorge» , hacia la cual se dirigió desde luego. 

Oliverio expuso su propósito á un poBtiiión ij"' 
estaba en la puerta, y éste, después de haberse en" 
rado, lo dirigió á un palafrenero, el cual, despuéso' 
haberse enterado a su vez, lo dirigió al dueño * 
casa, que era un hombre alto, con corbata azul, B"̂  
brero blanco y un limpiadientes de plata en la '>*' 

El posadero, enterado de lo que deseaba el ">'•" 
chacho, pasó al escritorio ¡lara hacer el recibo; OF 
ración en la que tardó un buen rato. Cobrado y 
recibo, fué preciso ensillai' el caballo y dar üemp' 
ai msnsajero para prepararse, lo que hiao P^ • • 
davia otros diez minutos. Por ñu el mensajero | i ^ ' ^ qi 
tió á galope con la carta. Oliverio, que habla 
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iran derroche de paciencia, reapiró con aatiñfac-
¿ón al c''-'̂ ''- ^'^ íiabia perdido el tiempo, y habla 
^io partir á escape al portador de la carta en que 
ge pedían los auxilios de la ciencia para la eeño-
ritaRosa- Oliverio salla ya d é l a posada más tran
quilo, y á sn puerta chocó con un hombre de alta es
tatura y envuelto en una capa, que entraba en aquel 
jnoinentü. 

-[Ahí—exclamó ei hombre mirando fijamente 
al ciño y retrocediendo dos pasos,—¿qué diablos es 
esto? 

—Diepense usted, caballero; tenía prisa de volver 
á casa y no le vi venir—dijo Oliverio. 

—iCondenaciónl—rugió el hombre como para sí 
jlauíandu al niño siniestras miradas.—¡Condena-
dÓQl... ¡Quién lo hubiera creídoI... 8e le reducirá á 
cuniías y resurgirá de ellas para interponerse en mi 
liamino, 

—Siento mucho, señor—continuó Oliverio intimi
dado por la mhada feroz del desconocido,—siento 
mucfiü lo ocurrido y espero que no le habré hecho 
|á usted nial. 

-jMaldiciónl—miu-muró el individuo, rechinan
do loe dientes y presa de un violento acceso de do
lor.—Con sólo haber tenido el valor de pronunciar 
una palabra, aquella noche me hubiera desembara-
¡üAo de éFpara siempre... [Muerte y condenación so
bre til ¿Qué haces aquí? 

Pronunciadas entre dientes tan incoherentes fra
ses, adelantó hacia Oliverio, furioso, como dispuesto 
i derribarle de un golpe; pero fué él quien cayó, 
fictima de un ataque epiléptico. 

El muohachü contempló un instante las horribles 
rontoraioiies de aquel loco (por tai le tenía), a m ó á 
1^ de la posada paxa que le socorriesen, y cuando 
VIO que le transportaban dentro echó á correr hacia 
=í6a para recobrar el tiempo perdido, pensando con 
"na mezcla de asombro y de terror en la extraña fiso 
iom¡;i de aquel sujeto. 

Sm embargo, este incidente no le preocupó mu-
™,pues ai Uegai á la quinta halló uevos motivos 
e preocupaciones, que desterraron de su mente 

™a idea personal, 

^̂  estado de Rosa Maylie fué muy pronto grave, 
cas^i ™ '̂ ^̂  ^"^^•' ^^ asií^tia sin separarse de la 
Sra* M '^ .^""^^^^ •̂ ^ '̂̂ ^ ^^^^^ llevado aparte á la 
Sravla ^^''^ P»J« declararle que !a enferma estaba 

jma y que era preciso casi un milagro para 

d der ̂ ' '^"'*^ "̂̂  ̂ " ™^^'^ """^^^ ^^ ^^^^^ declarado 

OliveTÍ "^"^ durante aquella noche se levantó 
•̂ ealfira **" *''""^' ^^ ^^^^^'^ '^'^ puutUlas hacia la 
¡oq y ^gizó el oído para percibir el menor rui-

i ee esT "̂ "̂  '^""*'* '^'^ '^ enferma! ¡Cuántas ve-
wetaeció y sinüó correr por su frente frío 

sudor si algún repentino ruido iba k herir su oído, 
haciéndole temer alguna desgracia I... El fervor de 
todos los ruegos que habla dirigido al Cielo no era 
comparable al «̂ ue puso en sus plegarias angustio
sas aquella noche para que el Todopoderoso conser
vara la vida de la amable joven. 

Llegó la mañana, y todo en la casa era tristeza y 
silencio... Se hablaba con susurros, como en secreto; 
mujeres y niños llegaban á la puerta, interrogaban, y 
alejábanse otra vez con lágrimas en los ojos. Olive
rio se pasó el día y parte de la noche vagando 
lentamente por el jardín, alzando de vez en cuan
do los ojos al Cielo y sin perder de vista un momen
to la luz del cuarto de la enferma, que temía ver 
apagar como consecuencia del fatal desenlace temi
do. Á hora avanzada de la noche llegó el señor Los-
berne. 

—Es cruel—dijo el buen doctor, después de exa-
tainarla.—]Tan joven, tan amadal Pero hay pocas 
esperanzas. 

Á la otra mañana, el Sol apareció radiante; todo 
respiraba vida, salud, alegría, felicidad, mientras 
la hermosa criatura yacía en brazos de la muerte, 
que se apresuraba á arrebatarla á ios que ia ama
ban. Oliverio se arrastró hasta el cementerio vecino, 
y , sentado en una fosa, lloró en silencio Pero, al 
alzar los ojos un instante, vio tanta alegría, placi
dez y encanto en la Naturaleza; cantaban tan ar
moniosa y regocijadamente los pájaros, que pensó 
que aquél no era tiempo propicio para morir, pues 
la muerte era más propia del invierno que del vera
no risueño y perfumado. 

Á punió estaba de declarar que sólo los viejos mo
rían, cuando oyó doblar á muerto la campana de la 
iglesia, y un instante después varios aldeanos fran
quearon el umbral del cementerio, llevando una 
caja adornada con cintas blancas; era una joven la 
muerta, y fjntre las que lloraban estaba una madre. 
]Una madre que ya no lo eral... Y el Sol seguía bri--
llando radiante y los pájaros continuaban sus trinos 
y gorjeos. 

Oliverio regresó á la quinta pensando en lo buena 
qne había sido para él la que quizá estaba ya agoni
zando, y haciendo votos por tener todavía ocasión 
de demostrarle su cariño y agradecimiento. No tenía 
que reprocharse olvido ó negligencia; pero, sin em
bargo, recordaba de pronto mil circunstancias en 
que podía haber demostrado mayor celo y ardor en 
su servicio, y entonces lamentaba sinceramente no 
haberlo hecho así. Deberíamos ser más solícitos, ca
riñosos y atentos con los que nos rodean, porque 
cada muerte hace surgir en el pequeño círculo de 
los que sobreviven pensamientos de omisiones, ne 
gligencias y descuidos cuyo recuerdo nos [)crsigue 
¿olorosamente. No hay remordimientos más crueles 
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que éetofi, que son inútüt;e; y PÍ queremos evitarlos, 
recordémosloa á tiempo. 

Cuando entró en la caaa, halló á la Sra. Maylie 
sentada en el pequeño recihimientii. Oliverio se so
bresaltó al verla, pues no abandonaba un instante 
la cabecera de la cama de su sobrina, temiendo al 
gún desenlace fatal. Supo que Rosa estaba sumida 
en un profundo ííueño, del cual no saldría sino para 
restablecerse ó para des pedí rué del mundo. 

Estuvieron ambos durante horas enteras escu 
chando,sin atreverse á hablar; sirviéronles la cena, 
que DO probaron ni uno ni otra; con mirada distraí
da contemplaban la puesta del Sol, sin fijarse ape 
ñas en los brillantes colores que matizaban el firma
mento; atentos al menor ruido, percibieron pasos 
de alguien que se acercaba, y, movidos del mismo 
impulso, ambos se lanzaron instintivamente hacia 
la puerta, llegando á ella al tiempo que entraba en 
la reducida estancia el 8r, Losberne. 

—¿Qué hay de Rosa, doctor?—exclamó la dama. 
Dígamelo de una vez. No tengo valor para soportar 
la incertidumbre... ] 0 h , dígamelo, dígamelo en 
nombre del Cielol... 

—Cálmese us t ed - repuso el doctor, sosteniéndola 
ea sus brazos.-Tranquilícese. ¡Calma, calma, queri
da señora! 

—¡Déjeme usted ir en nombre de Diosl ¡Hija, 
hija míal ¡Muerta, muertal... 

— No, no—interrumpió eldoctorvivamente.—¡Al 
contrariol Dios es bueno y misericordioso. ¡Vive, 
vive y vivirá aún mucho tiempo para hacer felices á 
ios que amal 

La dama cayó de rodillas; trató de juntar las ma
nos y elevar al Cielo una plegaria en acción de gra 
cias; iiero la energía que la había sostenido tanto 
tiempo se desvaneció y voló como incienso al trono 
del Todopoderoso, A falta de las palabras que no pu
dieron articular sus labios. Hubiera caído á tierra, á 
no interponerse entre su cuerpo y el suelo los brazos 
de! doctor, 

CAPITULO I l i 

t iUE COKTIENE ALGUNOS PORMENOBES ACBBCA I>E UN 
JOVEN CABALLERO ÍJUG SE PRESENTA POR PEIMEKA 

VKZ EN NUESTRA ESCENA 

Casi era demasiada aquella felicidad. Oliverio 
j^uedó e.-tnpef^icto, sobrecogido ante tan inesperada 
jiueva. No pod(a hablar, ni llorar, ni estarse quieto, 
y salió de la casa á respirar el aire puro de la noche. 
Al cabo, después de un buen paseo, sus nervios se 
«dmaroi i y el llanto bienbechnr acudió á sus i>joB y 
bañó duicemenLe sus mejillas. Sentíale cada vez 
auíts aliviado del enorme peso que oprimía su co-
ícaaón. 
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Y a e ra b ien e n t r a d a la noche c u a n d o emprendió 

el regreso á l a q u i n t a , ca rgado d e flores q u e habla 

recogido con pa r t i cu l a r c u i d a d o p a r a a d o r n a r la ci-

mará de la enferma. De pronto oyó á sus espalcj^j 
el ruido de un carruaje que SB acercaba ligero; vol 
vióse y vio que era una silla de posta lanzada á tod;, 
velocidad. Como los caballos iban al galope y el cii-
mino era estrecho, se echó á un lado para dejar pj 
sai el vehículo. 

Por más á prisa que pasara por su lado, OliveriiF 
tuvo tiempo de entrever un individuo con gorro de 
algodón, que le pareció no serle desconocido, pero 
no tuvo tiempo de recordarlo. Un segundo dej 
pues, el gorro de algodón asomábase á la ventanilla 
y una voz estentórea ordenaba parar al postillón, ¡u 
que no SI verificó inmediatamente, pues tardó niá̂  
de un minuto el cochero en contener á ios iuiiina 
Íes. Entonces, la misma voz llanaó al niño por en 
nombre. 

^ ] A q u i , maese Oliverio; aquí!,. ¿Qué noticias 
hay de la señorita?... 

—¿Bs usted Giles? —exclamó el muchacho co-^par 
rriendo hacia él. 

Giles exhibió de nuevo su gorro de dormir é ik 
fí responder, cuando fué bruscamente retirado atrif 
por un joven que viajaba con él y que le exigió vi 
vamente noticias de la enferma, 

—En una palabra: ¿está mejor ó peor?—dijo. 
—Mejor; mucho mejor—se apresuró á contesta 

Oliverio. 
—I Alabado sea Dios!,.. ¿Es seguro? 
—¡Ya lo creo!... La mejoría se ha declarado liaft 

muy pocas horas, y el 8r. Losberne ha dicho qw 
había cesado tod{) peligro. 

E l caballero no dijo una palabra; pero abrienJ" 
la portezuela saltó á tierra, y cogiendo á Oliveriopüi 
el brazo le atrajo hacia ei. 

—¿Es com))letamenté seguro?... ¿No padeoerif 
algún error? ¿Es tal como dices?—pregunté con I* 
muía voz el joven.—No me hagas concebir esperan 
zas que no hayan de realizarse. 

— Por nada del mundo , señor: las palabras i'' 
doctor han sido que vivirá nmchos aftos para 
mar de felicidad á las personas que ama. Asimifn"̂  
lo escuché de sua labios. 

Las lágrimas acudían á los ojos de Oliverio al i* 
cordar la escena que tanto júbilo le había producid' 
el joven volvió la cabeza y guardó por algunos 0 
mentos silencio. Oliverio notó que ahogaba ra&i 
un sollozo el desconocido caballero; pero cieyeD* 
importunarle con sus palabras (adivinando sue *'' 
timientos), permaneció silencioso fingiendo ocuf 
se de su ramillete. 

Durante este tiempo, el lar. Giles, siempre I:M-' 
gorro blanco de dormir, había permanecido seQ' 
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en el Pi'triho del carruaje y enjugándose Inp ojos con 
su pañuelo. La emoción del digno servidor no era 
ngida, como lo demostró la expresión de sus ojos 

al mirar al joven caballero caando éste se volvió lia-
cía él para hablarle. 

—Creo que debe usted seguir en ia posta, Giles, 
para prevenir á mi madre; en cuanto á mí , prefiero 
ir i pie deflde aqui, y aai podré serenarme antes de 
verla, Digale que llego en seguida—es el amó el Jo 
ven con dulzura. 

—Dispénseme usted, se lo ruego, Srto. E n r i q u e -
repuso Giles dando un frote final á su cara con el 
pañuelo;—pero sería mejor que el postülón auun-
dara su llegada... y yo se lo agradecería á usted mu
cho; no es conveniente que la servidumbre me vea 
en tal estado; perdería toda mi fuerza moral. 

—Bueno—contestó el 8rto. Enrique, sonriendo.— 
Haga usted lo que quiera. Que vaya delante con el 
equipaje, y venga usted con nosotros si así lo desea. 
Sólo que necesita usted cambiarse ese gorro de dor
mir y cubrirse ia cabeza con algo más apropiado, 

'•"jpara que no nos tomen por locos. 

El 8r. Giles, acordándose de su extraño tocado, 
sequiló el gorro, lo dobló, se lo metió en el bolsillo 
y lo substituyó por un sombrero de grandes y sober
bias alas, qué sacó de la silla de posta. Hecho esto, 
el postillón partió y los tres emprendieron su viaje 
i pie sin apresurarse. 

Mientras andaban, Oliverio lanzaba miradas cu
riosas sobre el desconocido, que parecía tener-unos 
veinticinco años y era de mediana estatura, de fiso
nomía correcta y franca, y de aspecto agradable y 
simpático. Á pesar de la diferencia entre la juventud 
y la edad madura, se parecía extraordinariamente A 

miivy la Sra, Mayüe, y Oliverio comprendió desde luego su 
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parentesco, aun antes que hablara de au madre. 
I-̂ a dama estaba ^^siofla de ver á su hijo, cuando 

í!l« llegó á la quinta, y la entrevista se efectuó con 
Etan emoción de ambos. 

—jMadre mfal—suspiró el joven.—¿Por qué no 
lie has escrito antes? 

—Va lo hice en el primer momento; pero refle-
íiocé, y no quise avisarte hasta conocer la opinión 
''̂ 1 Sr. Losberne. 

—Pero ¿por qué?—replicó el joven;—¿por qué 
"ioner el riesgo de que sucediera lo que tan cerca ha 
salado de sucederí* 8i Rosa hubiera... no me atrevo 
"• pronunciar la palabra... Si esta enfermedad hubie-
^ tenido desenlace distinto... jamás hubiera podido 
J^™ar esta dilación en avisarme... [Nunca ya hu-
W conocido la díchal... 

—Si hubiera llegado ese caso—rephcó la dama,— 
"vengo en que tu felicidad hubiera sufrido un gran 

^"fibranto... y tu ¡legada aqui un día antes ó un dia 
^Puéa bahria tenido muy poca importancia. 

—¿Por qué un gran quehranto? No un gran que. 
branto, madre; hubiera sido un golpe irreparable; lú 
lo sabes, madre; tú debes saberlo, 

—Sé que ella merece el mejor y más puro amor 
que pueda ofrecer el corazón de un honabre; sé que su 
carácter tierno y cariñoso requiere un amor profun
do é inquebrantable; sí no lo pensara asi y no estu
viese cierta, además, de que un desengaño amoroso le 
destrozaría ej corazón, no creería mi misión tan es 
pinosa y no hubiera necesitado de tanta fuerza de 
voluntad para seguir la conducta que me he impues
to, y que sigo por estricto deber. 

—Mal hecho, madre mía. ¿Me juzgas tan simple 
que no sepa á qué atenerme respecto á mis propios 
sentimientos? ¿Crees que puede engañarme mi co
razón? 

—Creo, mi querido hijo—replicó la dama posando 
una de sus manos en el hombro del caballero,—que 
la juventud tiene muchos generosos y nobles impul
sos que no perduran, y que hay muchos jóvenes que 
después de conseguir lo que anhelan, se desencan
tan y hastían pronto. Y sobre todo creo—conti
nuó la madre mirando escrutadoramente los ojos 
del hijo,—que si un joven entusiasta, arrebatado y 
ambicioso se casa con una mujer cuyo nombre tiene 
una tacha, no por culpa de ella, pero al fin una de 
esas manchas que el vulgo grosero reprocha á padres 
é hijos indistintamente, f a l t a q u e se le reprochará 
tanto más cuanto más alto suba; creo que puede su
ceder que este hombre llegue un dia á arrepentirse 
de loa lazos forjados en su juventud, por buena y 
generosa índole que tenga, y que au esposa sufra et 
horroroso suplicio de advertir su arrepentimiento. 

—-Madre mía—exclamó el joven vivamente, ^ el 
hombre que así procediera sería un egoísta, un 
bruto, indigno dei nombre de racional é indigno so
bre todo de la mujer á quien aludes. 

—-Ahora piensas asi. 
. —Ahora y siempre, madre. Las agonías que he 

padecido durante loa doa días últimos constituyen 
la mejor prueba de lo sincero de esta pasión que tú 
Sabes que no es de ayer, y que no es puro capri
cho. Rosa, esa dulce, gentil y encantadora criatu
ra , es la depositaría de mi corazón, el arbitro de 
mi vida, tan completa y enteramente como mujer 
alguna en el mundo haya podido poseer el corazón 
de un hombre. No tengo penaamiento, proyecto ni 
esperanza fuera de ella; y si le opones á mi deaeo, 
haz cuenta que me arrancas el corazón á pedazos. 
Piensa en ello, madre mía, compadécete de mi y pro
cura por mi felicidad en este mundo. 

—Enrique: porque conozco lo que valen los cora
zones ardientes y sensibles, quisiera evitarles todo 
dolor,,, Pero, en fin, ya hemos hablado bastante, y 
acaso demasiado, de ese asunto por ahora. 
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—[Qué Kosa decidal —reupoudió Enrique.—No 
estarás tan aferrada á tu opinión pata poner obs
táculos en mi camino. 

—No; sólo deseo que reflexiones, 
—Ya he reflexionado—replicó vivamente el jo 

ven,—Desde que he podido reflexionar seriamente, 
vengo haciéndolo años y años, y mis sentimientos 
no han cambiado, como no cambiarán jamás. ¿Para 
qué diferir pues, el momento anhelado?... ¡No, no; 
antas de que me vaya, es preciso que Rosa me 
escuche I 

—Te escuchará. 
^ H a y en el tono con que me hablas algo que pa

rece implicar la afirmación de que me escuchará 
fríamente, madre. 

—No; muy lejos de ello. 
—jCómol... ¿Amará á otro? 
—¡No, hombre, nol Digo eso porque,ai no me en 

gaño, posees una gran parte de su afecto. Pero lo que 
yo deseo es que antes de correr ese riesgo, antes de 
dejarte llevar de la esperanza, reflexiones cinco mi
nutos en la historia de Rosa, y consideres ei efecto 
que pueda causar su misterioso nacimiento en su 
decisión, atendidos su abnegación y el gran cariño 
que nos profesa. 

—¿Qué quieres decir? 
—Te dejo el cuidado de descifrarlo. Me voy con 

ella. ¡Que el Señor te inspirel 
—¿Te veré esta noche?—preguntóle el joven con 

cariño. 
^AJgi in instante... Cuando pueda dejar á Rosa. 
—¿Le dirás que he venido? 
—Por supuesto. 
—Y dile lo ansioso que estaba, lo que he sufrido, 

y cuánto anhelo verla... ¿No me rehusarás eso, ma
dre mia? 

—No; se lo diré todo. 
Y estrechándole cariñosamentj la mano, salió de 

la estancia. 
El médico y Oliverio habían permanecido en el 

otro extremo de la estancia durante el anterior diálo
go. Al irse la madre, ei doctor se acercó al hijo, ten
diéndole la mano y saludándole cordialmente. En
rique le devolvió sus saludos con no menos cordiali
dad y le preguntó por la enferma, confirmándole ei 
médico las buenas noticias y explicándole minucio
sa y técnicamente la dolencia. Giles, fingiendo cui-
d:iree de los equipajes, no perdía una palabra de lo 
que decía el doctor. 

—¿Ha hecho usted algán otro buen tiro, Giles?— 
le preguntó el médico cuando acabó la explicación 
patológica. 

— No, señor—repuso el administrador ruborizán
dose. 

—¿Ni ha echado usted mano á ningún otro la

drón, ni comprübadu líi iduiiLÍii:id di; ningún maibe. 
chor? 

—No, señor^reapondió gravemente aquél 
—¡ Pues es una lástima, porque se pinta ustei 

solo para eso!,,. ¿Y cómo está Britles? 
—El inuchacbo está bien, señor, y me encargl 

que le saludase á usted respetuosamente. 
—Muchas gracias. Y ahora que me acuerdo, señor 

Giles... La víspera del día en que ful llamado aquí 
tan bruscamente, me había encargado, de parte de 
su buena dueña, de una comisión para usted. Vengí 
usted conmigo un momento y la cumpliré. 

El Sr. Giles se acercó al doctor, que se había reti
rado á un extremo del salón, y después de oírle al
gunas palabras hizo varias profundas reverencias y 
se retiró, con un aire aún más grave y majestuoso 
que el que tomaba en las grandes ocasiones. No se 
habló del asunto de la conferencia en el salón, pera 
fué ampliamente explanado en la cocina, porque al 
señor Giles le faltó tiempo para llegar á ella y anun
ciar á sus subordinados, con un tono soberbio y ra
diante, que la señora, en consideración á su valerosí 
conducta cuando la tentativa de robo, se había dig
nado depositar en la Caja de Ahorros veinticinco li
bras esterlinas á nombre de Giles, Las dos sirden-
tas alzaron loa ojos al Cielo y dijeron que el faíore-
cido por pemejante distinción, henchido de orgallo, 
iba á ser inaccesible para sus inferiores. 

—No, no—repuso vivamente el buen hombre, acá 
riciándose la chorrera;—y si observáis en mi la mfr 
ñor altanería para con cualquiera de mis inferiores, 
JO quisiera que me lo dijerais. 

Y prosiguió haciendo otraa mucliaa observAfiio 
nes no menos expresivas de su humildad, que fwe 
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ron recibidas con igual favor y aplauso, por ser tan J^""' 
espontáneas y originales como todas las del inismo 
género que se leen ordinariamente en las vidas de 
los grandes hombres. 

El resto de la velada se pasó más alegremeiit*. 
gracias á las excelentes ocurrencias del doctor, quf 
estaba de vena, y que logró regocijar por fin á En
rique, aunque se hallaba intranquilo y penaativo-
Tenia el médico réplicas tan felices, contaba ISB 
chistosos chascarrillos y relataba con tal gracia la» 
cosas más insignificantes, que obligó desde el prín 
cipio á Oliverio á prorrumpir en francas y alegra-
carcajadas, con gran satisfacción del doctor, que se 
contagiaba con la hilaridad-del niño; lo que también 
sucedió á Enrique Maylie, vencido por el buen íi"' 
mor de Losberne. Pasaron, pues, todo lo regocijada
mente compatible con aquellas circunstancias la ve
lada, y ya era tarde cuando se retiraron á descansai 

Á la mañana siguiente, de mejor temple, Oliverio 
evacuó sua ocupacionea ordinarias con el placer y 1" 
satisfacción que días ha le faltaban. Recogió laíi t(íi-
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¡jeiiiiosaií llores que pudo hallar, é hizo con ellas un 
nrecioso ramo para recrear á Rosa. La tristeza y me-
jaocolla que á loa ojos de¡ niño parecían haber to
mado todos loa objetos, habla desaparecido como 
por encanto. Parecíale que el roció brillaba más en 
las verdes hojas, que el viento las agitaba máa armo
niosamente, y que el Cielo mismo era más aaul y 
jató puro.-- ¡tal es la inñuencia que ejerce el estado 
de nuestro ánimo sobre la apariencia de los obje-
tosí Los verdaderos matices de las cosas requieren, 
para eer percibidos, una visión límpida y clara. 

Es de rigor observar, y Oliverio, por su parte. Jo 
notó en seguida, que desde aquella mañana ya no 
volvió i hacer solo el niño sus expediciones. Á la 
vista del ramo cogido por el muchacho deapertáron-
se eo Enrique Maylie las aficiones á los paseos ma-
linslefl y á las fl'iri>.=, las que disponía con tai gusto, 
que pronto dejó atrás á Oliverio en su arreglo. Pero 
en cambio el muchaeho sabia dónde habla máJ be
llas flores, y todas las mañanas recorrían ambos el 
lampo, para volver con sendos ramilletes. En el bal

cón de la enferma, que entonces estaba mucho tiem-
lO abierto para que la paciente respirase el aire puro 

esüval, habla siempre un jarro con agua, lleno de 
ñores que se renovaban diariamente. Oliverio obser
vó que no se tiraban nunca las iiores marchitas, y 
que el doctor, cada vez que entraba en el jardín, mi
raba al balcón, se fijaba en ellas y movía la cabeza. 
Mientras tanto, la enferma ae restablecía rápida-
raentó. 

Oliverio no hallaba el tiempo íargo, aunque la jo 
Ku aun no abandonaba en cámara y él se veía pri
mado de sus excursiones vespertinas, salvo alguna 
que ntra hecha con el joven Maylie. En cambio es-

5"'''3'>a con redoblado brío, y él mismo se admiraba 
de la rapidez de sus progresos. En medio de sus es
fuerzos docentes fué sorprendido por un suceso in
esperado. 

í™ cuarto de estudio estaba en el piso bajo y daba 
«espaldas de la casa: su ventana hallábase rodeada 
•le madreselvas y hiedra. 

Kstaba próxima á un prado, y era la única esta.n-
"l̂ que tenia vistas á aquella parte. Oliverio estaba 
•̂ srla tarde, ya en el crepúsculo, abismado en su 
ecíura cerca de la ventana, y como el día había sido 
"í caluroso, poco ¿ poco fué quedándose ador

mecido. 
* î8te unft clase de sueño, una especie de sopor, 

" * Qo permite á nuestra mente perder del todo la 
•̂ í") de los objetos que nos rodean, por más que 
f̂Qerpo quede inerte; ei como una pesantez agobia-

II. , l"̂ ^ nos impide todo movimiento corporal y 
•i" ff.^^'i'embargo, hasta cuando soñamos, nos per-
li ^ percibir palabras y ruidos, dejándonos la con-

'«a de lo que en torno nuestro acaece, 
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Tal era el osLado de Oliverio. Sabía perfectamente 
que estaba en su cuarto, que tenía delante los libros 
sobre la mesa y que el viento de la noche soplaba 
suavemente, meciendo las plantas trepadoras que 
rodeaban la ventana á cuyo lado hallábase sentado. 
De pronto cambió la escena; el aire se enrareció y 
creyó hallarse otra vez encerrado en la madriguera 
de! judío, asaltándole un sentimiento de terror. Con
templó al asqueroso viejo sentado en su acostumbra
do rincón, apuntándole con el dedo y murmurando 

La visión sólo duró un instaiite... 

aígo á un hombre cuyo roatro no pudo ver el niño, 
por presentarse de espaldas. 

— ¡Chist, querido!—pensó que oía decir al ju
dío.—]Es él, no cabedudal | VamonosI... 

—-lÉII,.. [Ya lo creo!—le pareció que contestaba 
el otro.—¿Cree usted que podía yo equivocarme?... 
Si una multitud de aparecidos se reunieran ante mí, 
en plena sombra, y él estuviera entre ellos, hay algo 
que me lo haría reconocer al instante. Si lo enterra
se usted á cincuenta pies de profundidad, y me acer
case al lugar de su tumba, aunque no hubiera sobre 
ella señal ó marca alguna que lo indicase, imagino 
que acertaría sin vacilación el sitio exacto donde 
se hallara sepultado. 
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El miserable parecía dicir esto con tan terrible 
odio, que el temor despertó á Oliverio, obligándole A 
ponerse en pie de un salto. 

¡Santo Cielol ¿Qué era aquello que hacía afluir 
toda su sangre al corazón y le privaba de voz y nao-
vimiento?.,. Allí... allí... muy cerca... tan cerca que 
podía casi tocarlo con sólo dar dos pasos, escudri
ñando el cuarto con aus ojos de serpiente... estaba el 
judío en cuerpo y alma; y á su lado, pálido da rabia 
ó de terror, ó de ambas cosas á la vez... un individuo 
que le miraba amenazadora mente y que no era otro 
que aquel con quien había tropezado en el patio de 
la posada de San Jorge. 

La vigi6n sólo duró un instante, un relámpago; 
desaparecieron; pero le habían reconocido, y él tam
bién á ellos,,. y sus miradas se hablan davado con tal 
fuerza en su memoria corao si laa hubiera estado so
portando desde el dia de su nacimiento. Quedó un 
momento petrificado; luego, saltando por la ventana, 
entró en el jardín, pidiendo socorro á voz en grito. 

CAPÍTULO IV 

DONDE BE VEBÁ E L FIN INFRUCTUOSO DE LA AVEN
TURA DE OLIVERIO Y SE ASISTE Á UN COLOQUIO IM

PORTANTE ENTRE ENRIQUE Y ROSA 

Cuando las gentes de la casa, atraídas por los gri
tos de Oliverio, acudieron á su lado, le hallaron páli
do y sobrexcitado, señalando con el dedo el prado 
y el bosque de ia parte atrás de la quinta, y sin po
der articular más palabras que 

—]E1 judíol... el judlol... 
El Sr. Giles no podía atinar con el sentido de esas 

frases, por más que se devanaba los sesos; pero En
rique Maylie, más perspicaz y conociendo la histo
ria de Oliverio por habérsela contado su madre, cayó 
inmediatamente en la cuenta. 

—¿Qué dirección tonió?^dijo armándose de un 
garrote que vio en un rincón. 

- É s a —repuso Oliverio, señalándola con el brazo 
extendido.—Acabo de perderlos de vista. 

—Entonces, están en la zanja. Sigúeme tan de 
cerca como puedas, y trata de no separarte de mí. 

Y esto diciendo saltó la cerca y echó á correr con 
tal rapidez, que Giles y Oliverio le seguían con im
probo trabajo. Minutos después, el 8r, Losberne, que 
regresaba de dar una vuelta, saltaba asimismo la 
cerca y, con más agilidad de la que hubiera podi
do suporéreele, corrió tras ellos, preguntándoles á 
voces de qué se trataba. 

Sin detenerse prosiguieron todos su veloz carrera 
hasta llegar á unos matorrales que se detuvo Enri
que á registrar, dando tiempo á los otros para que 
se le reunieran y á Oliverio para contar rápidamen
te BU aventura al doctor. 
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Las investigaciones fueron inútilus. Ni siqíiiĵ  
encontraron huellas de pasos. Hallábanse en la ciim 
de una pequeña colina, y distinguían una extensün' 
de tres ó cuatro millas ala redonda. Ala izquierda 
taba el pueblo; pero para llegar á él, de acuerdo ( 
las indicaciones de Oliverio, tenían que atravtsj, 
un llano de bastante extensión para que no ae \ 
viera aún. Por otro lado bordeaba el prado un 
bosque, pero tampoco podían haber tenido tietapu 
de alcanzarlo. 

—Debes haber soñado, Oliverio —Ip dijo EnriqíK, 
—|0h, no, señor; le aseguro que no!—replica Olí. 

verio estremeciéndose al recuerdo de ia faz del jn. 
dio,—Los he visto á los dos como los veo á UBtedfe, 

—¿Quién era el otro?—preguntaron á la vez En
rique y Losberne. 

—El mismo liombre de que hablé á ustedes y wt 
quien me tropecé tan de improviso en el zaguán de 
la posada. Nos miramos muy bien uno á otro, jp» 
dría jurar que era él. 

—¿Y estás seguro de que tomaron esta direcl'̂ "^ 
cióü?—continuó preguntando Enrique, ^ ^ 

—Como de que estaban junto á la ventana—res^ 
pendió el niño; y señalando con e¡ dedo la cerca i 
In quinta, prosiguió:—El alto la franqueó precias 
mente por allá; el judío dio algunos pasos á la ilerí 
cha, y se deslizó por aquella abertura. 

Los dos caballeros examinaban la faz de Oliverio 
en la que brillaba la sinceridad, y se miraron satií 
fechos do la precisión de los pormenores que daba, 
Sin embargo, no sabían qué hacer; la hierba alta n; 
presentaba huellas de haber sido pisoteada, ealr 
en algunos sitios por donde habían pasado ello» ei 
su persecueión; las orillas de la zanja eran arcillosu 
y blandas, pero no presentaban tampoco marcas(1*. r° 
calzado alguno. 

—En verdad que es asombroso—dijo Enrique. 
—lExtrañol—asintió el médico.—]>os mm-' 

Blathers y Duff se quedarían in albis. 
lío obstante la evidente inutilidad de la ínvesH 

gación continuaron sus pesquisas hasta que la 
las hizo imposible; y aun entonces sólo renuncíaW" 
á la fuerza. Giles fué enviado á diversas tabemae 
pueblo, pertrechado de todos los datos que pudo ^ 
Oliverio acerca del vestido y aspecto de los dos 
rasteros. El judio, sobre todo, era bastante fácil 
reconocer, suponiendo que le viera en algÚQ 
pero volvió sin ninguna noticia que pudiera 
ó esclarecer el misterio. 

Al dia siguiente, nuevas informaciones, nueva W-
ca inútil; al otro. Oliverio y Enrique Maylie sel' 
garon al mercado del pueblo próximo, ^ '* P , 
donde se hallaba la posada, con la esperaníŝ ^ 
averiguar algún indicio que les puaera sobre ^ 
pista de loa dos hombres; pero su pasw fué ÍEÜ^ 
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moBO y si cabo de algunos díaa comenzó á olvidar-
el suceso, como sucede siempre que naevos he 

choG no excitan la curiosidad, y por consiguiente el 

¡Dterés. 
Mientras tanto, Rosa se restableció rápidamente; 

habia abandonado el lecho, pudo salir al jardín y 
reanudó su vida habitual de familia, llevando el jú
bilo á todos los corazones. 

Pero aunque este feliz cambio produjo visible efec
to en el ch^culo en que se movía ía joven; aunque las 
jigaBvlas alegres charlas se escuchasen de nuevo en 
el hotel, parecía verse á veces como una nube sobre 
algunos de los iiiquilinos, y aun sobre la misma Ro" 
ga, que Oliverio no pudo menos de observar. La se
ñora Maylie sostenía de vez en cuando secretas y lar-
oaeconferencias con su hijo, y en más de una oca-
gÓQ viéronse en el rostro de Rosa huellas de lágri 
mas. Cuando el Sr. Losberne designó e! día de su 
parada á Ghertsey aumentaron dichos sintonías y se 
evidenció que algo afectaba á la tranquilidad de la 
señorita... y de algún otro también. 

Una mañana en que Rosa quedó Bola en el come
dor, Enrique Maylie entró y, algo turbado, le pidió 
que le oyera durante algunos minutos. 

—Pocos, muy pocos bastarán, Rosa—di jo el joven 
acercando BU silla á la de la doncella.—Lo que tengo 
que decirte, tú ya lo sabes. No ignoras en qué se ci
fran mis más caras esperanaas, aunque hasta, ahora 
Qo lo hayas oído de mis labios, 

Rosa se habla puesto muy pálida desde el momen
to en que él entró; pero Enrique pudo creer que era 
4 causa de su convalecencia. Tal vez por eso se con
tenió con hacer una inclinación de cabeza y acercar 
felá al ramo de flores, aguardando que el joven pro-

^¡^figniese, 

—Creo.., creo,,, que debía de haberme ido. 
—81, BÍ—replicó ella vivamente;—perdona que 

te lo diga; pero hubiese querido que te fueras, 
—Fui arrastrado aquí por la más terrible y avasa-

liadota de todas laa inquietudes — prosiguió Enri-
IQe;—el temor de perder a! ser querido en quien se 
oincentía toda mi dicha. Estabas moribunda,,, osci
lando entre el Cielo y la Tierra. Es sabido que cuan
t í a juventud, la virtud y la belleza caen bajo los 
flores de la enfermedad, las almas inmaculadas de 
te que padecen pugnan por volver á la resplande-

'^^lie morada de reposo eterno de donde proceden. 
I.,. que lo mejor y más puro del linaje hu-

eiégase en flor. 
^ oir estas palabras, las lágrimas brotaron de los 

"i™ déla doncella: una de ellas cayó sobre el ra-
'̂ ™te y brilló en su cáliz, embelleciéndolo como 

de roclo matinal; gota de roclo de un corazón 
l̂ '̂ n y puro. 

-^a aer—prosiguió el joven apasionadamente,— 
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un ser tan puro, inocente y bello como los ángeles 
del Señor, Ouctuando entre ¡a vida y la muerte... 
¡Oh! ¿Quién podía esperar que volviera á este mun
do de tristezas y calamidades cuando tenía ante ella 
para recibirle ese mundo lejano de venturas y ale
grías de donde él procede?... Rosa, Rosa... E l pen
samiento de que Ibas á desaparecer como una som
bra, como un fuego fatuo de entre nosotros... de 
que perteneces á esa esfera luminosa hacia la cual 
tienden su temprano vuelo tantas criaturas en la in
fancia y la juventud.., son torturas demasiado crue
les para las fuerzas humanas,., Y ésas laa he pade
cido noche y día, con el temor inexplicable y egoís
ta de que pudieras morir sin saber á lo meno's cuán
to te adoraba,.. [Oh!,.. ¡Hay para perder el juíciol Te 
restableciste. Día por día, y casi hora por hora, vas 
recobrando las fuerzas y la salud que se te escapaban, 
y te he visto pasar casi de la muerte á la vida con 
ojos que obscurecían las lágrimas,., (No me digas, no 
me digas que desearlas que me hubiera ido, porque 
esta ruda prueba por la cual he pasado me ha he
cho mejor! 

—No quise decir eso—contestó Rosa, bañado en 
.¿grimas su rostro.—Lo que desearía es que te fue
ras... que te hubieras ido ahora.,, para continuar tu 
lucha por la conquista de un ideal noble y grande... 
un ideal digno de ti, 

^ N o hay ideal más digno de mí, ni más digno de 
cualquier hombre, por grande y encumbrado que 
pueda estar, que el de luchar para merecer un cora
zón como el tuyo—dijo el joven cogiéndole una 
mano,—Rosa, mi querida Rosa, hace años, muchos 
años que te amo; y si lucho por la gloria, es sólo 
para volar á tu lado y poder, rindiéndola á tus 
pies, demostrar que sólo la he perseguido para com
partirla contigo. ; Cuántas veces he soñado despierto 
con todo lo que te diría en aquel feliz momento, re
cordándote todas las pruebas de cariño, de amor que 
te he dado desde mi infancia, y en qué términos re
clamarla tu mano de esposa, como la confirmación 
de un convenio tácito entre nuestras almasl... El 
momento no ha llegado aún; pero, aun sin haber con
quistado la gloria ni realizado mis ideales juveniles, 
ttí ofrezco el corazón que desde hace tanto tiempo te 
pertenece por completo, y pongo mi suerte entre tus 
manos. 

—^Has sido siempre bueno y noble—repuso Rosa 
dominando su emoción.—En cuanto á m i , ya sabes 
que no soy ni insensible ni ingrata; así, pties,jni res
puesta es,., 

—Es... que debo tratar de merecerte—interrumpió 
vivamente Enrique.—¿No es verdad, querida Rosa? 

—Es...—replicó Rosa—que debes tratar de olvi
darme; no con el afecto profundo y fraternal que 
nos profesamos desde niños , porqse eso me causa-
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ría mucha pena; muoha pena, Enrique... Bino como... 
como enamorado... Vuelve loi ojos al mundo y verás 
cuántos nobles corazones hay en él y de cuya con
quista podrías envanecerte. Cambia de afecto hacia 
mi, y seré la más verdadera, la más ferviente y la 
más ieal amiga tuya. 

Prodújose un momento de silencio, durante el 
cual Rosa, que había cubierto con una mano sus 
ojos, dio rienda suelta á las lágrimas. Enrique con
servaba la otra mano de la joven entre las suyas. 

—¿En qué razones fundas tu decisión. Rosa?—pre
guntó al ñn en voa baja.—¿Qué razones tienes?... 
¿Puedo saberlas? 

—Tienes derecho k ello—replicó Rosa.—Nada pue
des decirme que altere mi resolución. Es un deber 
que debo cumplir; un deber para contigo, para con 
los demás y para conmigo misma. 

—¿Para contigo misma?,,. 
—SI, Enrique; para conmigo misma, muchacha 

sin amigos, sin fortuna, con un nombre manchado.,. 
No debo dar ocasión al mundo para que suponga 
que me he aprovechado sórdidamente de tu primer 
amor irreflexivo para adquirir un nombre honrado 
y una posición brillante y gloriosa que compartir; y 
tengo el deber para contigo y ante tus parientes de 
impedir que en un arranque de generosidad te crees 
un obstáculo para tus progresos en la escala de la 
sociedad, 

—Si tus inclinaciones se hallan de acuerdo con 
tus sentimientos del deber...—principió á decir En
rique. 

—No, n o ^ s e apresuró á interrumpirle Rosa. 
—Entonces, ¿compartes mi amor? Dimelo; díme 

sólo eso, querida Rosa, para dulcificar la amargura 
de tan rudo trance. 

—Si pudiera hacerlo sin perjudicar á aquel á 
quien amo, habría, , .^balbuceó Rosa. 

—Habrías recibido esta declaración de un modo 
muy distinto, ¿no es asi?—interrumpió vivamente 
el joven completando la frase. 

^Acaso—suspiró Rosa.—[Bastal—añadió, retiran
do su mano de entre las del joven.—¿Para qué pro
longar esta penosa entrevista? Más peno?a aún para 
mi, á pesar de lo grato que ha de serme su recuerdo 
pensando en el tiempo que he ocupado tu corazón; 
recuerdo que se agrandará á medida que tenga la 
noticia de cada uno de tus triunfos en la vida... 
¡Adiós, Enrique I Como hemos hablado hoy, ya no 
volveremos á hablar; pero ¡ojalá que en otro orden 
de relaciones podamos entendernos muchas vecesl... 
1Y ojalá también que los fervientes ruegos de un co-
raEÓn recto y sincero sean oídos de El que es ¡origen 
de toda rectitud y sinceridad, para tu prosperidad y 
tu dicha! 

—Una palabra todavía, Uoaa... Ten la bondad de 

expresarme tus razones con tus propias palabras; p^. 
míteme que las oiga de tus propios labios. 

—Tienes un porvenir brillante — contestó R-„¡t 
con firmeza.—Todos los honores que pueden altan. 
zarse en la vida pública con grandes talentos y p̂^ 
derosos protectores, te están reservados. Pero esa 
protectores son orgullosos, y no frecuentaré jau]^ 
las relaciones sociales con los que desprecien S 
mi madre, ni llevaré la desgracia ó los obstáculos a] 
hijo de la que me ha servido de madre. En una pa
labra—agregó la joven, volviendo la cabeza porque 
sentía que le abandonaban las fuerzas para luchar 
contra su amor,—hay una mancha sobre mi nonj. 
bre, de ésas que el mundo hace recaer sobre cabezst 
inocentes, y no quiero compartirla con nadie, pata 
que nadie más qus yo pueda sufrir por ella repto, 
ches, 

—Otra palabra más, Rosa, queridísima Rosa; otii 
palabra más—exclamó Enrique, arrodillándose ante 
ella.— Si yo hubiera sido menos.,, menos afortunado 
como dicen en el mundo... si llevara una existencii 
apacible y obscura... si fuera pobre, enfermizo, m 
protectores,., ¿te hubieras alejado de mí? ¿Reehais-^ 
rías mi amor? ¿Es acaso la perspectiva de las iiqu& 
zas y honores que me están reservados, la causa it 
que te asalten esos escrúpulos acerca de tu nad 
miento?... 

—No me obligues á contestarte á eso—balbuoeí 
Rosa .—LB cuestión es otra, y las hipótesis... serii 
desleal... casi inhumano obligarme á responderte. 

—Si la respuesta es la que rae atrevo á esperac-
replieó Enrique,—hará lucir sobre mi vida un xa.fi 
de dicha inmensa y pura... ¡Cuesta tan poco hacer 
bien, cuando se puede hacer sólo con algunas pala
bras á la persona que nos quiere con toda ia" 
alma],,. ¡Oh, Rosal Por mi amor ardiente y apasin 
nado, por todo lo que he sufrido por ti , por todo lo 
que me condenas á sufrir, contesta á mi pregunte! 

—Pues bien; |si tu destino hubiera sido diferer. 
te—repuso Rosa;—si estuvieses algo, pero no mn 
eho, por sobre mi; si yo pudiera servirte de ajudaj 
consuelo, en humilde escenario tranquilo y retiradí, 
y no en medio de las pompas y esplendores del 
mundo... no me hubiera condenado á esta ptuei^ 
Tengo varias razones para ser feliz ahora; pero (!•-
tonces,., entonces, confieso que hubiera sido aúc 
más dichosa. 

Multitud de recuerdos de antiguas ilusiones flCí 
riciadas durante mucho tíempo acudieron en früpc 
á la imaginación de Rosa mientras hacía esta comi
sión; pero acudieron envueltos en lágrimas de eíi' 
que hacen brotar siempre las ilusiones desvanecia'^i 
y las lágrimas la aliviaron y consolaron algo, 

—No he podido vencer esta debilidad — agr^ 

Eosa, tendiéndole la mano;—pero esto hace tais i"' 
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Quebrantable mi reBolución. Ahora... separémonoB. 
_Te suplico que me prometas una cosa —dijo 

kg^rique.—Una sola; una vez más, sólo otra vez, den
tro de un año, ó acaso antea, te hablaré todavía de 
este asunto... por liltima vez. 

—lío trates de cambiar mi resolución—replicó 
Roea sonriendo melancólicamente,—Sería inútil. 

—No—contestó Enrique.—Sólo quiero que me la 
confirmes, sí así lo deseas; oirte pronunciar el fallo 
0Ü& vez de un modo definitivo. Pondré á tus pies 
de nuevo la posición y la fortuna que pueda tener; 
y BÍ continúas pensando áei mismo modo, no trataré 
ni eoo palabras ni con actos de hacerte variar. 

—[Entonces, sea I—dijo la joven.^Será una prue
ba más; y para entonces tal vez esté en condiciones 
de verte con más tranquilidad. 

Dicho esto, le tendió de nuevo la mano; pero el 
joven la estrechó entre sus brazos, é imprimiendo un 
bfiSü en su casta frente, salió del comedor. 

. CAPÍTULO V 

QUE PARECERÁ Q U I K Í COlíTO Y D E POCA IMPORTAN
CIA, PPRO (¡UE HAY líTJE LEER COMO CONTINUACIÓN 
DEL ANTERIOR Y PHECEDENTE DE OTRO QUE SE 

LEERÁ Á SV TIEMPO 

—¿Está usted resuelto á ser mi compañerb de 
viaje esta mañana?—preguntó el doctor á Enrique 
cuando éste se reunió en el comedor con el médico 
y Oliverio,—¡Pero usted muda de pensamiento y de 
propósito cada hora I 

—No dirá usted eso de mi uno de estos dias—eon-
.estú Enrique, enrojeciendo sia razón aparente, 

—Será que tendré buenas razones para ello, aun
que confieso que no lo creo mucho—replicó el aeiíor 
Losberne,—Ayer por la mañana tenía uatcd el pro 
P*6Íto de permanecer aquí y acompañar á su señora 
madre, como hijo, cariñoso, á los baños de mar; á 
medio día me anuncia usted au proyecto de hacer
me el honor de acompañarme hasta Chertsey, de re 

Londres; y a la noche viene usted miste-
nosamente á pedirme que adelantemos varias horas 
lueetro viaje y que partamos ant«s de que las seño-
'asesten levantadafi... Consecuencia de lo -cua!, ahí 
•̂SHe usted al joven Oliverio entregado á la tarea de 

uoarse en vez de correr por los campos á la 
y captura de todas las maravillas botánicas á 

1"̂  se muestra tan aficionado. Está mal hecho; ¿es 
'«^ad, Oliverio? 

"̂ Hubiera sentido mucho no hallarme en casa 
^̂ sndo usted y el señorito Enrique se hubieran ido— 
•"'"'ondióelniño. 

lEato es lo que se llama un buen muchacho!— 
ó el doctor.—Pero, hablando seriamente. 

Enrique, ¿tierie usted alguna comunicación délos 
grandes bonetes que le obligue á partir precipitada
mente? 

—Los grandes bonetes (bajo cuya denominación 
presumo que incluye usted á mi muy ilustre tío), no 
se.iían comunicado conmigo desde que estoy aquí, 
ni en esta época del año puede verosímilmente ocu
rrir nada que pueda hacerles desear mi regreso é. su 
lado. 

—Bueno—añadió el doctor;—es usted un excelen
te mozo, y me explicaría que quisieran hacerlo 
miembro del Parlamento en las elecciones de antea 
de Navidad, y que efios repentinos cambios de opi
nión obedecieran á un ensayo previo de iniciación 
en la vida parlamentaria. Ya es sabido que el mudar 
de pensamiento, de ideas, y hasta de casaca, es con
dición muy necesaria y estimable en la vida públi
co... ei se quiere medrar. Siempre es conveniente es
tar preparado cuando se aspira á ganar una carrera, 
consista el premio en una copa ó en una gruesa suma. 

Enrique Maylie mirábale como si le escuchara 
atentamente, y pareció que iba á hacerle dos ó tres 
observaciones, que no hubieran cambiado por otra 
parte en lo más mínimo la opinión del doctor; pero 
se contentó con exclamar; 

—Veremos. —Y no insistió más. 
La silia de posta llegó en breva ante la puerta de 

la caaa. Giles fué á ocuparse de loa equipajes, y el 
buen doctor salió también para activar los prepara
tivos de marcha. 

— Oliverio — dijo Enrique en voz baja, cuando 
quedaron solos en el comedor,—tengo que decirte 
dos palabras. 

El muchacho se aproximó á la ventana, junto á 
la cual se hallaba el Sr. Maylie haciéndole señas de 
que se le acercara, y se sorprendió de la emocióri me-
lancólica que revelaba el joven caballero. 

—¿Sabes ya escribir bien?—le preguntó apoyan
do la mano sobre el hombro del niño. 

—Así lo creo, señor—contestó Oliverio. 
^ N o volveré á casa quizá en mucho tiempo, y 

deseo que me escribas; ¿oyes?... una vez cada quince 
días á la Lista de Correos á Londres. ¿Quieres? 

^¡Ohl jYa lo creo, señor I Con mucho gusto y sa
tisfacción—repuso Oliverio gratamente envanecido 
con aquella comisión. 

—Deseo tener noticias de... de mi madre y de la 
Srta. Maylie, y tú puedes dármelas muy extensas de 
sus paseos, de sus conversaciones, de su aspecto... 
dieiéndome si ella, si ellas quise decir, parecen feli
ces y se hallan bien de salud,.. ¿Me entiendes?... 

—Perfectamente, señor. 
—Preferiría que no les hablaras de esto. Oliverio— 

agregó Enrique acentuando estas palabras,—porque 
mi madre querría entonces escribirme más á menú-

Ayuntamiento de Madrid



20 CARLOS DICKEN8 

do, lo que constituiría una moleatia y una preocupa
ción para ella, que quiero evitarle... Que aea, puee, 
esto un secreto entre tú y yo. Acuérdate bien de todo 
para contármelo, ¿eh?... Cuento contigo. 

Oliverio, encantado y orgulloso por la importan
cia del papel que le diacernian, prometió ser discreto 
y explícito en sus comunicaciones, y el Sr. Maylie ee 
despidió de él, asegurándole cordialmente su afecto 
y protección. 

El doctor estaba ya en la silla de posta; Giles, que 
hablan dispuesto se quedase en la quinta , tenia la 
mano en la puertecilla del carruaje para mantenerla 
abierta; las sirvientes miraban desde el jaidin los 
preparativos de marcha. Enrique lanzó una rápida 
mirada á la ventana que le interesaba y saltó dentro 
del vehículo. 

^ E n marcha!—jDe prisa, á escape, á todo galo-
peí... Solamente yendo á rienda suelta estaré satisfe
cho hoy, 

—[ Hola 1—exclamó el médico, bajando precipita
damente el cristal del frente delantero para dirigirse 
al postillón.—Solamente á rienda suelta, ¿eh? Con 
cuidado y un galope prudente, estaré yo satisfecho; 
¿has oído? 

El postillón hirió el aire con la fusta; el coche par
tió ruidosamente y desapareció en breve, tras una 
nube de polvo. A lo largo del camino, ora aparecía, 
ora se le perdía de vista, según las ondulaciones del 
terreno. Sólo cuando la nube de polvo se perdió 
completamente en el horizonte se dispersaron los 
que la seguían con los ojos. 

Una persona, sin embargo, seguía mirando inmó-
vü y con los ojos fijos en el punto por donde el ca
rruaje desapareció, y cuando éste ya hubo recorri
do muchas leguas. Tras la cortina blanca que la ha
bla ocultado á las miradas de Enr ique, cuando éste 
alzó loa ojos hacia la ventana, hallábase Rosa. 

—Parece alegre y feliz—dijo por fin.—Me temí 
mucho que asi no fuera... Me alegro de haberme en
gañado; me alegro mucho... mucho... muchísimo... 

Hay lágrimas de alegría y de dolor; pero las que 
bañaron el rostro de RoSa, sentada siempre tras de 
la ventana y mirando pensativa y melancólica en la 
misma dirección, parecían más dolorosas que alegres 
y regocijadas. 

CAPÍTULO VI 

EN QUE ASISTIRÁ EL LECTOR Á UNA ESCENA MATRIMO

NIAL DE LAS QUE PUEDEN CONSIDERARSE 0RDINAKIA8 

El Sr. Bumble estaba sentado en el locutorio del 
Asilo, con la vista fija en la chimenea, de la que no 
sallan más resplandores, á causa de estar en verano, 
que algunos rayos de sol pálidamente reflejados en 

el pulido acero. De vez en cuando dirigía la mirada 
á las tiras de papel que en el techo de la estancia ha. 
bía, como lazo pérfido tendido á las inocentes mos.. 
cas, y contemplaba preocupado cuál revoloteaban 
torno de aquel señuelo que las atraía y aprisionaba. 

De pronto el Sr. Bumble lanzó un hondo suepiro 
y una nube sombría veló sus expresivas faccionee; 
disponíase á reflexionar. Acaso la vista de loa inca¿ 
tos insectos, atraídos por el brillante lazo pendientf 
del techo, le recordaba algún penoso suceso de «Q 
propia vida pública ó privada. 

No era sólo el aspecto sombrío del Sr. Bujnble b 
que hubiera despertado melancólica conmiseraeidn 
en algún observador curioso; otros indicios no me
nos elocuentes que se notaban en su persona anuo, 
ciaban un gran cambio en su posición. ¿Qué se ha
bían hecho su casaca galoneada y su ñamante tri
cornio? Llevaba todavía calzón corto y medias Dê  
gras, es cierto; pero no eran aquéllos sus calzones; 
llevaba una especie de levita , pero sin los antiguos 
galones y lazos en las mangas; y el imponente tri
cornio había sido remplazado por un modesto aom. 
brero redondo. El Sr. Bumble ya no era muñidor. 

Hay posiciones sociales que, independientemente 
de las ventajas pecuniarias que ofrezcan, adquier?ii 
extraordinario valor, realce y dignidad por la indu
mentaria especial que las caracteriza. Un capitán ge
neral-tiene su uniforme; un obispo, sus manteos mo
rados y su imprescindible pectoral; un magistrado, 
su toga; un muñidor, su casaca y su sombrero de 
tres picos. Quitad los entorchados al capitán general 
y lo convertiréis en un cadete; quitad los manteí 
al obispo, la casaca y el tricornio al muñidor y ¿qnt 
será de ellos? ¿En qué quedarán convertidos?... En 
hombres, en simples mortales. La dignidad y el man-J 
do son mera cuestión de traje, aunque asi no lo creao 
muchos. 

El tíi, Bumble se había casado con la Sra. Cornej 
y se había convertido en administrador del Aflilo; 
otro muñidor habia entrado en funciones y 
heredado conjuntamente su sombrero de tres 
BU casaca galoneada y su bastón, símbolos de 
tas é importantes funciones ^ue desempeñaba suíi 
choso poseedor. 

—IY pensar que mañana hará dos meses!—mnf' 
muró con un suspiro lastimero el ex-muñÍdor.—: 
han parecido siglos!... 

Estas palabras podían hacer suponer que nuestr" 
personaje habia concentrado una larga esistencia* 
fehcidad en el corto espacio de ocho semanas; peW 
aquel suspiro... aquel suspiro era expresivo como nni 
fe de erratas. 

—Me he vendido—prosiguió abismado en susí» 
flexiones—por media docena de cucharillas "^'^ 
un par de tenacillas de azúcar y una jarrita de 1̂  
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j¡,e.. todo eeto de buena plata, y además por unoa 
cu'i"tos muebles usados y veinte libras esterlinas 

Éen oro..- En verdad que fui muy razonable, muy 
lUOiieBto; m^ vendi barato— sumamente barato. 

„rBarato?—repitió una voz acre á su oído,—Ha-
brias sidü caro á cualquier precio, querido; y dema
siado caro te he pagado; Dios lo sabe. 

El Sr. Bumble volvió la cabeza y reconoció á eii 
interesante mitad, que, habiendo oído al entrar la^ 
ülfimaa palabras de su lamentación, le replicaba por 
no perder la costumbre. 

^Señora — exclamó el marido con sentimental 

severidad. 
—¿Qué hay?—replicó ella. 
—Tenga usted la bondad de mirarme—dijo Bum

ble clavando, en elJa eua oj'os.^Si sostiene una mi
rada como la mía—se dijo á si mismo el adminis
trador,—ya puede decir que puede sostenerlo todo, 
Ea una mirada que nunca me ha fallado con los 
mendigos... Si no Burte efeofo con ella, puedo despe
dirme de mi autoridad marital, 

j ^ Acaso una mirada de cólera ordinaria y vulgar 
basta y sobra para intimidar á ios pobres, que, como 
flon gente mal aHmentada, no suelen tener grandes 
ánimos; acaso también la Sra. Corney era personal
mente invulnerable á las miradas de águila,., ambas 
opiniones son verosímiles y discutibles; pero lo cier
to es que, lejos de intimidarse la matrona ante la 
atroí mirada y el tétrico fruncimiento de cejas del 
respetable Sr. Bumbie , le contempló un momento 
<ton aire por demás desdeñoso y soltó una carcajada 
qae tenia todas las apariencias de franca, espontá
nea y natural. 

Al oir aquellos tan inesperados sonidos, el señor 
Bumble pareció primero incrédulo y luego estupe
facto... Entonces cayó en su anterior estado de me-
Isncólica y dolorosa reflexión, hasta que le sacó de 
faabstracüión la voz de su costilla que le dijo con su 
apacibilidad habitual : 

—Pero ¿es que vas á estar roncando todo el día, 
«lúpido? 

—¡Senura!^protestó con dignidad el Sr. Bum-
"Ifi-—iSeñora!.,, Estaré aquí todo el tiempo que m'; 
parezca,., Y aunque no roncaba, debo prevenirla que 
™ncaré, bailaré, estornudaré, reiré, cantaré ó haré 
"''lue crea más conveniente ó me dé más gusto, se-
""'», porque ésas son mis prerrogativas. 

~iTua prerrogativas?—preguntó la matrona con 
'"«presable desdén, 

^Si, ruis prerrogativas, mis pre-rro ga-tivae... La 
prerrogativa del hombre es el mando. 

"i^ cuál es, en nombre del Cielo, la prerrogativa 
'»mujer? de] 

fimto 
La obtídieucia, señora—tronó Bumble,—Su di-

ssposo el Sr. Corney hubiera debido enseñár

selo á usted.,, y si ío hubiera hecho, acaso estaría aun 
vivo, ] Cuánto me alegraría que viviese aón ei pobre 
hombre I 

La Sra. Bumble , juzgando oportuno el momento 
para asegurar su dominación , no bien oyó la alusión 
á su difunto esposo, se desplomó sobre una silla y se 
fundió en lágrimas y sollozos desgarradores, llaman
do á su actual marido bruto, desentrañado, cora
zón de piedra berroqueña y otros calificativos esco
gidos. 

Pero las lágrimas no producían efecto en el ex
muñidor, quien tenía el corazón invulnerable. Como 
los sombreros de castor á prueba de agua, él estaba 
á prueba de ¡lauto, j las lágrimas y sollozos sólo 
hacían vigorizar y fortalecer sus nervios. No vio en 

ellos otra cosa que un síntoma de debilidad y el re 
conocimiento tácito de su autoridad marital, lo cual 
le agradó sobremanera, y, mirando á su cónyuge 
con satisfacción, la invitó á que siguiera llorando 
hasta desahogarse, pues las lágrimas eran conside
radas por la Facultad como muy saludables y bene
ficiosas, 

—El llanto ensancha los pulmones, lava el rostro, 
limpia la vista y refresca loe ojos, y dulcifica el 
carácter. Así, pues, opino que llores hasta que no 
puedas más, 

Y satisfecho de su ocurrencia, el Sr, Bumble co
gió el sombrero de la percha, se lo encasquetó con 
aire marcial, muy contento de haber asegurado de 
una vez su conyugal dominio, y, después de mirar 
un instante con sorna á la víctima, se metió las ma
nos en loa bolsillos y se dirigió hacia la puerta con 
aspecto de perdonavidas. 

Ahora bien: la matrona, que había recurrido á las 
lágrimas por repugnarle echar mano desde luego de 
las l lamadas vías de hecho, estaba resuelta á conse
guir sus propósitos aunque fuera por procedimien 
tos manua les ; y no tardó mucho en tener la más 
amplia prueba de ello el Sr. Bumble, 

El primer indicio que tuvo fué un ruido sordo, se
guido inmediatamente de la caída de su sombrero, 
que fué á volar al otro es t remo del locutorio. Este 
procedimiento preliminar puso al descubierto su ca
beza, y la hábil dama le echó la mano al pescuezo y 
comenzó con la otra á madurarle el casco con un vi
gor y una destreza notabilísimos. Una vez llevada á 
cabo esta segunda operación, cambió un poco sus 
distracciones, comenzando á dibujarle en el rostro 
con las uñas todo un plano hidrográfico de la región; 
después se dedicó á estirarle el pelo y las orejas, y al 
fin, calculando que el castigo compensaba bastante 
la culpa, le Rempujó, derribándole sobre una silla 
que se halló afortunadamente entre el cuerpo del 
administrador y el suelo, y le prohibió que volviera 
á mentarle más en su vida esa enojosa cuejtión de 
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las pretTogativaa entre dos personaB que, ai estar ca
sadas, no formaban sino una. 

— [Alza y largol — dijo por último con voz de 
mando.—Y no me obligues á que pierda la pa
ciencia. 

El 8r. Bumble se levantó con aire contrito, no ex
plicándose qué baria eu esposa si perdía la pacien
cia. Recogió BU sombrero, lo limpió con la manga, 
se lo puso y miró tímidamente hacia la puerta. 

—¿Te vas á ir ya?—preguntó la Sra. Bumble. 
—Ciertamente, querida, ciertamente—repuso el 

administrador haciendo un vivo movimiento hacia 
la puerta.—No tuve la intención de... Ya me voy, 
querida. Eres tan irascible que... francamente... no... 

En aquel instante la Sra. Bumble le volvió la es
palda para arreglar el tapete de la mesa, que se ha
bía inclinado mucbo por un lado al apoyarse en ella 
el ex-muñidor, y ést« aprovechó la oportunidad para 
escapar sin concluir la frase, dejando á, la viuda 
Corney en completa posesión del campo. 

El Sr. Bumble estaba muy sorprendido y muy 
golpeado; tenía decidida propensión á bravuquear; 
gozaba oprimiendo y vejando con pequeñas cruel
dades; y por consecuencia (y no hay necesidad de 
decirlo), era cobarde, No se hace esta observación 
para macularle; muchos personajes oficiales á quie
nes se rodea de alto respeto y consideración, son 
víctimas de parecidas ó idénticas debilidades. Ano
tamos, pues , el hecho más bien en su favor que en 
contra, para que se vea que tenia preciosas aptitu
des para el desempeño de cargos oficiales. 

Pero la medida de su degradación no se había 
colmado. Después de dar una vuelta por todas las 
dependencias de la casa y de pensar, por la primera 
vez en su vida, que quizás eran demasiado severas 
las leyes impuestas á los pobres, y que los maridos 
que abandonan á sus mujeres, poniendo á la Parro
quia en la necesidad de recogerlas, no debían de ser 
en justicia castigados, sino más bien recompensados 
como seres meritorios que habían ya sufrido dema
siado antes de llegar á tal extremo, se dirigió hacia 
el lavadero del Depósito, de donde partía ruido de 
una conversación demasiado animada. 

—iHum!—gruñó Bumble, recobrando su nativa 
dignidad mientras llegaba á la puerta.—Esas muje
res, á lo menos, continuarán respetando mi prerroga
tiva... ¡Hola! | E h ! ¿Qué significa ese ruido, pécoras? 

Al decir estas palabras el Sr. Bumble abría la 
puerta y daba un paso adelante con feroz y colérico 
continente; pero de pronto se transformó en humil
de y tímido al posar su vista sobre el grupo y ver, 
con gran asombro entre las viejas asiladas... ¡ á s u 
propia esposa I... 

—No sabía que estabas aquí, querida mía—dijo 
con tono de rastrera adulación. 

—¿No sabias que estaba?—repitió la señora.-. 
¿Y qué venías á hacer aquí? 

—Creí que charlaban demasiado para hacer BU 
trabajo bien, querida mía—replicó Bumble, lanzan. 
do distraídamente una ojeada sobre un par de viejas 
lavanderas que se comunicaban 8U asombro al vet 
la humildad del administrador del Asilo de Men
dicidad. 

-~|AhI... ¿Creías que se charlaba demasiado?... ¿Y 
qué te importa? 

—Pero, querida...—se apresuró á exclamar suroi. 
sámente Bumble. 

—¿Qué te importa?—volvió á preguntar la seño
ra Bumble. 

—Cierto que tú eres la encargada,., pero... creí que 
no estarías acaso aquí y.., 

—Repito á usted, Sr. Bumble, que no necesitamos 
de su intervención... Tiene usted demasiado arraiga
da la costumbre de meter las narices en todo lo que 
no le concierne, dando ocasión para que se burlen de 
usted todos en la casa, en cuanto vuelve la espalda, 
y haciéndose motejar de imbécil á todas horas. Aeí, 
pues, ] vetel ] Largo i 

El Sr. Bumble, viendo con sorda irritación la acti
tud burlona y satisfecha de las dos viejas asiladas, 
titubeó un momento; pero la Sra. Bumble, cuya pa
ciencia no admitía plazos, cogió un cubo de agua de 
jabón y, mostrándole ia puerta, le intimó la peren
toria orden de salir, so pena de bañar con aquel li
quido su majestuosa persona. 

¿Qué podía hacer e! Sr, Bumble? Lanzó en torno 
suyo una mirada abatida y salió del lavadero, mien
tras las risas contenidas de las mendigas asiladas es
tallaban ruidosamente. Sólo le faltaba esto. Estaba 
degradado á los ojos de las asiladas; había perdido 
su importancia y dignidad hasta á los ojos délos 
pobres del Depósito; había caído desde k cúspide de 
sus sublimes funciones muñidoras al abismo mis 
profundo de ia gallinería humana. 

—¡Y todo en dos meses!—se decía Bumble reanu
dando el hilo de sus pensamientos.—¡ Dos meaesl,.. 
No hace más que dos meses que yo era aún mi pro 
pió dueño, y el de todos los inquilinos de lacaea 
también... |Y ahoral... 

Era demasiado. El Sr. Bumble arrimó un sopapo 
al chiquülo que le abrió la puerta, pues había lle
gado á ella mientras reflexionaba, y se echó áls 
calle distraídamente. Siguió una, la recorrió en toda 
su extensión, luego otra, y otra, sin darse cuenta J 
hasta que logró calmar ía primera explosión de su 
pena. 

La emoción le había acalorado y excitado eu sed. 
Pasó por mucha •• cervecerías y cafés, y al fin ee de
tuvo ante una en cuya sala sólo habla una persona. 
En aquel momento principió á llover á cántaros. 
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El Sr. Bumble pidió un ponche y se sentó no lejos 
lo! litro parroquiano. 
Kra un hombre alto, moreno, con aspecto de ex-

tr/Dijsro, y estaba casi envuelto en un gran capote. 
¡{ juzgar por el cansancio que denotaba y el polvo 
que cubría SUB vestidos, acababa de hacer un largo 
TJgje. Apenas si se dignó contestar con un movi-
niiento de cabeza al saludo ceremonioso que le hizo 
Bumble. 

Ei Sr. Bumble tenia bastante dignidad para los 
Jos, suponiendo que el forastero se hubiese mostra
do mAs familiar. Asi, pues , bebió au ponche en si
lencio y se puso á ieer el diario con majestuosa ó im-
jioneiite circunspección. 

Sin embargo, como suele suceder cuando dos hom
bres fe hallan reunidos en tales circunstancias, el ge-
ñur Bumble no pudo resistir á la tentación de lanzar 
lal cual ojeada á hurtadillas á su colega de consumo; 
peio siempre que lo hacía retiraba vis'amente la mi
rada con cierta confusión al cruzarse con la del des-
conocido, que parecía tener fijos en él los ojos. Lo 

"ífcue causaba mayor timidez á Bumble era la not-íible 
espresióa de los ojos del extranjero, penetrantes é 
inquisitivos, pero con tan evidente muestra de des
confianza y de suspicacia, que no podía mirarle sin 
eierta repulsión. Después de haberse encontrado va-
riaa veces sus miradas, el desconocido preguntó: 

—¿Me buscaba usted á mí cuando miró por la ven-
lana? 

—No, que yo sepa; á menos que no sea usted ei 
señor... 

Y Bumble se detuvo de pronto, porque tenia ga-
im de conocer ei nombre del forastero y esperaba 
íaberJo con tal ardid diplomático. 

—Ya veo que no^ re puso el desconocido con sar^ 
cástica sonrisa,—pues conocerla usted mi nombre, 
y no lo sabe. Le recomiendo, pues , que no trate de 
averiguarlo. 

—No pretendía molestarle, joven—replicó el ex-
rauñidor con su tono más majestuoso. 

—Y no me ha molestado usted en lo uiás mí
nimo. 

A estas palabras siguió una corta pausa, que inte-
fnimpió otra vez el forastero. 

—Creo haber visto á usted antes de ahora; enton
ce llevaba usted otro uniforme distinto. Le vi sólo 
i^ paso, en la calle; pero no se me han despintado 
roe facciones. Era usted muñidor; ¿verdad? 

—Si^contestó Bumble algo sorprendido ¡—muñi
dor parroquial. 

—Eso es; cumpliendo esas funciones le vi á us-
•^ i Y qué es ahora? 

•7Soy administrador general del Asilo y Depósito 
"s Mendicidad—repuso el Sr. Bumble con lentitud 
í acentuando sus palabrae para reprimir el tono fa-

L 

miliar que parecía querer adoptar el deseonoeido.— 
I Administrador general del Aailo, joven! 

—¿Y seguirá usted siendo tan cuidadoso de sus 
intereses como siempre? —replicó el forastero, mi 
rándole á los ojos cuando Bumble los alzó asombra
do por tai pregunta.—No tenga usted escrúpulos 
para contestar francamente, buen hombre; ya ve 
usted que le conozco bien. 

—Supongo que un casado—contestó Bumble, po
niendo horizontal mente la mano por cima de sus 
ojos para examinar á su interlocutor de pies á ca
beza con cierta perplejidad evidente,—supongo que 
un casado no ha dd ser más refractario á ganar hon
radamente un penique que un soltero. Los emplea
dos parroquiales no están tan bien pagados para re
husar alguna pequeña utilidad extraoficial, si pue
den conseguirla de una manera decente. 

El forastero sonrió y movió la cabeza como satis
fecho de no haberse equivocado. E n seguida llamó. 

—Sirva al señor—indicó al mozo—un buen vaso 
de algo fuerte y caliente, ¿no es así? 

—Muy fuerte, no—contestó Bumble con delica
da tos, 

—Buenoi ya sabe usted á qué atenerse, mozo— 
dijo secamente el forastero. 

El mozo sonrió, salió y volvió pronto con un gran 
vaso lleno y humeante. Al primer sorbo, la fuerza 
del licor hizo que las lágrimas acudieran á los ojos 
de Bumble. El desconocido volvió la ventana, cerró 
cuidadosamente la puerta del gabinete y , acercándo
se al administrador, empezó diciendor 

—Ahora, escúcheme; he llegado á este punto hoy 
precisamente para buscarle, y , por una de ésas pre
ciosas casualidades de que ee vale el Diablo para ser
vir á-su8 buenos amigos, se ha aparecido usted en 
este gabinete cuando pensaba yo en buscarle. Nece
sito una información de usted, y como, aunque sea 
sencilla, no quiero nada de balde, ahí va eso para 
principiar... 

Y al mismo tiempo pasó á las manos de su com
pañero dos esterlinas, teniendo cuidado de que no 
sonaran, para no llamar la atención; y cuando el se
ñor Bumble las hubo examinado escrupulosamente 
para asegurarse de que eran oro de ley y las metió 
satisfecho en el bolsillo de gu chaleco, el joven pro
siguió : 

—Trate usted de concentrar su memoria,.. Vea
mos... Ha hecho doce años el ultimo invierno... 

—Mucho tiempo es; pero no importa.., Ya es
cucho. 

—ha escena, en el Asilo de Mendicidad. 
•—Bueno. 
—De noche. 
—Adelante. 
— Y el sitio, esa horrible mazmorra en donde laa 
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desgraciadas y miserables van á dar la vida y la sa 
lud, de que ellas por lo general carecen, A niños ham
brientos cuyo sostén corre á cargo de la Parroquia, y 
que suelen terminar su vergüenza saliendo de allí 
para el cementerio. 

—La eaia de partos, supongo... ¿no?—interrumpió 
Bumble, que no seguia muy bien la animada des
cripción de su interlocutor. 

—SI; nació un niño, 
—I Han nacido tantosl,,.—dijo el ex muñidor mo

viendo la cabeza, desanimado por la vaguedad de 
los datos, 

—I Que se vayan al Diablo I—repuso acremente el 
forastero.—Yo bablo de uno, pálido, delicado, que 
estuvo de aprendiz en una funeraria... [ ojalá hubiera 
hecho su caja y lo hubieran sepultado en elial... y 
que al fin se escapó á Londres, según parece. 

—jAb, vamosl... Se refiere usted á Oiiverio... al 
pequeño Twist... ¡Ya me acuerdol... Era un granuji
lla muy testarudo que... 

—No es de él de quien quiero que me hable... y 
ya le he oído á usted charlar demasiado—dijo el fo 
raetero cortando bruscamente la palabra al ex-mu-
ñidor en Ío mejor de BU apología del pobre Olive
rio.—Necesito informes acerca de una mujer... de la 
que atendió á la pobre madre en aquel trance. ¿ Qué 
ha sido de ella?... 

—¿Qué ha sido de ella?—repitió el 8r. Bumble, á 
quien el ponche había puesto muy alegre.—Seria 
muy difícil de decir... Las parteras no tienen ningún 
quehacer allá donde ella se ha ido... y además supon
go que estaría exenta de todo servicio. 

—¿Qué quiere usted decir?—preguntó sombría
mente el desconocido. 

—Pues... que murió el pasado invierno. 
El forastero le miró con extraña fijeza al oír esa 

información; y aunque sus ojos no cambiaron de di
rección, su mirada se hizo cada vez más vaga, como 
ai se abstrajera en sus reflexiones. Durante algunos 
instantes hubiera sido imposible conocer si la noti
cia !e había agradado ó desagradado; pero al fin res
piró con desahogo, murmuró que no importaba mu
cho la cosa y se levantó como para salir. 

Pero el Sr. Bumble era bastante interesado, y vio 
al momento una ocasión para explotar un secreto 
que poseia su cara mitad; se acordó de la noche en 
que había muerto la anciana Sara (tenia buenas ra. 
zones para acordarse de esa noche, por ser la en que 
había ofrecido su mano de esposo á la Sra. Corney, 
ahora su señora); y aunque no había querido la da
ma confiarle nunca ese secreto, sabia su existencia. 
Reunió, pues, con rapidez sua recuerdos y los co 
municó al forastero con aire de misterio y concedién • 
doles toda la importancia que le sugirió su imagi
nación. 

—¿Adonde podré encontrar á esa mujer—dijo el 
forastero, sorprendido de improviso y dejando vyr 
que sus temores, fueran los que fuesen, habianse' 
despertado sübitamente al escuchar tal revelación. 

—Sólo por intermedio mío—repuso Bumble. 
—¿Cuándo?—preguntó vivamente el desconocido, 
—Mañana. 
^ B u e n o ; á las nueve de la noche—exclamó el fo. 

rastero, sacando un pedazo de papel del bolsillo y es
cribiendo en él las señas de una casa retirada cercí 
del río, en caracteres que denotaban su agitación, 
A las nueve de la noche llévemela donde dice este 
papel. Sin falta. Excuso recomendarle el secreto, 
pues está en su interés. 

Diciendo esto, se dirigió á la puerta después de 
haber pagado los ponches y se despidió de Bumble, 
diciéndole secamente que no seguían et mismo ca 
mino, y se alejó sin ceremonias, insistiendo en la 
hora de la cita. 

Al mirar la dirección, el funcionario parroquial 
advirtió que no contenía nombre alguno; y como el 
forastero no estaba lejos, corrió tras él para pregun
társelo, y al llegar á su lado le tocó en el hombro. El 
desconocido se volvió bruscamente, mirándole con 
aire amenazador, 

—I Me sigue ustedl ¿Qué se le ofrece? 
—Sólo una pregunta—contestó Bumble , señalan^ 

do con la vista el papel que llevaba en la mano.-
No h^y nombre. ¿Por quién pregunto? 

—Monk—replicó el forastero; y volvió de nuevo 
la espalda, alejándose apresuradamente, 

CAPÍTULO V 

UE U> QUE TRATARON MONK Y LOS tíSPOSOS BUMBLE 

EN SU NOOTUBBA KNTEBVíSTA 

Era una noche pesada y calurosa de estío; las nu
bes, que habían estado amenazando lluvia durante 
todo ei día, comenzaban á desprender gruesas gotas 
como presagio de próxima tormenta, cuando loa es
posos Bumble, saliendo de la ciudad, dirigíanse á 
una manzana'de ruinosas casas, construidas en terre
nos pantanosos ái la orilla del río y á una müla y me
dia cerca de la población. 

Llevaban ambos vestidos muy usados, quizás con 
el doble propósito de proteger sus personas (y los 
trajes buenos) de la lluvia y pasar inadvertidos por 
entre sus conciudadanos. El marido llevaba una lin
terna sin luz, y andaba delante para que su eapos* 
pudiera sentar los pies, sin duda, en las grandes 
huellas que dejaban en el fango los zapatos clavs 
teados del ex-muñidor. Marchaban en silencio; Q̂  
vez en cuando, el esposo volvía la cabeza para ver ÍI 
8U cara mitad le seguía; y al observar que le iba pi-
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jando loB talones, continuaba su camino por sobre 
ellodo. 

Eett! arrabal adonde se dirigían, lepa de tener re
putación dudosa, la tenía pésima; Pablase que estaba 
habitado por malliechores, bandidos y rufianes, gen-
tea peligrosas y de la peor especie que, aparentando 
rivir de su trabajo, hallaban sus recursos en el robo 
y el crimen; formábalo un conjunto de verdaderas 
chozas, construidas sin orden municipal; unas de 
barro, otras de madera carcomida y junto al río, tan 
terca, que á varias de ellas habla botes amarrados. 

En medio de esta aglomeración de casas elevá
base un edificio cuyos pisos superiores de ladrillo y 
madera caían sobre el mismo río, y que en otro 
dempo fué una fábrica en la cual soliau hallar tra
bajo los inquilinos de las otras, pero que ahora esta
ba deíí alquilad a y ruinosa como las demás. Las ra
las, la carcoma y la humedad la habían puesto en 
ruinoso estado, amenazando desplomarse una parte 
i la orilla y otra parte sobre el mismo río. Ante este 
edificio se detuvo la respetable pareja parroquial en 

n el momento en que el trueno se dejaba oír en lonta-
ninaa y la lluvia arreciaba. . 

—Debe ser por aquí—dijo el Sr. Bumble, sacando 
un papel del bolsillo y tratando de consultarlo en la 
obscuridad, 

—]HolaI—dijo una voz desde arriba. 
El Sr. Bumble levantó la cabeza y vio un bulto 

ea UDa ventana del segundo piso. 
—Esperad un momento—dijo la voz.—Voy á 

abrir. 
La cabeza desapareció y la ventana fué cerrada. 
—¿Es ése el hombre?—preguntó la buena señora 

Bumble. 
El marido dijo que sí con la cabeza. 
—Bueno; pues acuérdate de lo que te he dicho, 

de hablar lo menos posible para no hacerte 
ttaictón, 

filSr. Bumble, que habla considerado medrosa-
niente el edificio, iba quizá á observar algunas du
das acerca de la seguridad que podían tener una vez 
aíatro de aquella ratonera, cuando Monk apareció, 
^Miendo una puertecita cerca de donde ellos esta-
•̂ i y haciéndoles seña de que entrasen. 
~¡EntradI—dijo con impaciencia, dando una 

talada en el suelo.—¿Me vais á tener aquí toda la 
noche?.., 

í-» dama, que había titubeado en el primer mo-
"î lo, pasó adelante sin más invitación; y el señor 
T'̂ ^He, fuera por vergüenza ó por miedo de que-
^ s Bolo en la puerta, la siguió con aire contrista-

y sin curarse de conservar esa dignidad notable 
^ * era la característica de su coruscante personaii-
'"' pública 

¿Qué demonio de capricho era ése de permane

cer ahí, con los pies en el fango, ante ia puerta?— 
preguntó Monk, volviéndose á Bumble después de 
haber cerrado la puerta. 

—Tú... to... mábamos e¡ fresco—respondió Bum
ble, mirando con vivo temor en torno suyo, 

— ]Vaj'a una oeurrencial — replicó Monk.^Ni 
toda el agua que ha caído, ni toda la que caerá... 
podría apagar el fuego que un hombre puede llevar 
él solo dentro de su pecho. ¡Tornar el fresco!... No es 
la lluvia lo que le refrescará á usted, esté bien se
guro... 

Y tras este cariñoso apostrofe, Monk volvióse ha
cia la matrona y fijó en ella una mirada tan amena
zadora, que ésta, no muy fácil de intimidar, no pudo 
sostenerla y bajó los ojos. 

^ É s t a es la mujer, ¿no es verdad?—preguntó. 
—Sí, ésta es la mujer—contestó Bumble, recor

dando las advertencias de su esposa. 
—¿Usted cree que las mujeres no somos capaces 

de guardar un secreto?—dijo la matrona, devolvien
do á Monk su escrutadora mirada. 

—Bé que hay MJÍO que guardarán cuidadosamente 
hasta que se les descubra—repuso Monk con desdén, 

—¿Y cuál es, si puede saberse?—preguntó ella, 
—El de la pérdida de su honra—respondió Monk. 

Por la misma razón, si cualquiera mujer posee un 
secreto que le pueda hacer ahorcar ó deportar,,, no 
hay miedo de que lo divulgue,., ¿me comprende us
ted, señora? 

—No—exclamó la dama, ruborizándose ligera
mente. 

—Por supuesto que usted no—replicó Monk.— 
¿Cómo podría usted comprenderme? 

Dirigió á BUS dos visitantes una mirada medio iró
nica, medio amenazadora, y otra vez les invitó á se
guirle. El hombre atravesó una sala baja y llegó ante 
una escalera que había que subir para llegar al piso 
superior. En el momento en que iba á hacerlo pe
netró hasta ellos la luz desvanecedora de un relám
pago, seguido de un trueno violento, que estremeció 
hasta los cimientos del edificio. 

—]Oid]o l^exclamó retrocediendo.—Escuchad ese 
estrépito ensordecedor que parece repetido por ios 
ecos de mil cavernas en que se refugian miedosos 
los mismos diablos... Odio ese ruido horrible... |Lo 
detesto 1,.. 

Permaneció en silencio durante un momento, y 
luego, separando de pronto las manos con que se ha
bía cubierto el rostro, mostró éste, con gran asombro 
de Bumble, pálido y contraído, 

—Padezco alguna vez de estos accesos—añadió 
Monk, observando el aspecto alarmado dfi Bum
ble,—y casi siempre me los producen los truenos. 
No os ocupéis de mí... Por esta vez se acabó todo. 

Subió el primero la escalera, cerró las maderas de 
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la veatana de la estancia en que acababa de entrar 
y bajó hasta la meea una linteriia pendiente de una 
cuerda pasada por una anilla en el techo. 

—Ahora—continuó Monk, después de tftupar los 
tres todas las sillas que había en la sala,—cuanto 
máfi pronto nos ocupemos del negocio, antes despa
charemos. Esta mujer ¿sabe de lo que se trata?... 

La pregunta iba dirigida á Bumble, pero la inte
resada se apresuró á contestar afirmativamente. 

—Me ha dicho que estuvo usted con la bruja de 
la portera la noche en que murió y que le dijo á us
ted algo... 

—¿Sobre la madre de ese muchacho que usted 
nombró?... 81. 

—Bueno; la primera pregunta es; ¿de qué natura
leza fué su primera comunicación? 

-É sa ea la segunda—interrumpió la mujer con 
tono resuelto.—La primera es: ¿Cuánto vale esa co
municación? 

—¿Y quién demonios puede decirlo sin saber de 
quédase. . .? 

—Nadie mejor que usted; estoy segura—replicó 
la Sra. Bumble, que no carecía de vivacidad, como 
podia atestiguar perfectamente su cónyuge. 

—]Huml...—dijo Monk sigoiñcativameute y lan
zando una mirada de viva curiosidad.—¿ Hay quizás 
dinero que ganar con ello, eh?... • 

—Tal vez—fué la respuesta. 
Algo que la cogieron... algo que llevaba consi

go...—dijo vivamente Monk;—algo,., 
—'iBastal—interrumpió la d a m a . ~ Y a ha dicho 

usted bastante para que me convenza de que es el 
hombre con quien debo de tratar. 

El 8r. Bumble, á quien su digna costilla no habia 
querido nunca dar la menor explicación sobre esto, 
escuchaba aquel diálogo con el cuello estirado y 
abriendo mucho los ojos, que dirigía sucesivamente 
á su esposa y á Monk, sin tratar de disimular su 
asombro creciente, y que llegó á su colmo al oÍr pre-
guutar al joven en cuánto estimaba la dama el secre
to en cuestión. 

—¿Cuánto vale para usted?—interrogó ella, siem 
pre dueña de sí y sin precipitarse. 

—iQué sé yol... Acaso nada; quizá veinte libras 
esterlinas—respondió Monk.—¿Cómo quiere usted 
que lo diga sin conocerlo? 

—Añada usted cinco libras más á la suma que ha 
dicho; denie veinticinco en oro, y diré á usted todo 
lo que fié. Antes no. 

—¡Ciento veinticinco duros 1—exclamó Monk, 
echándose hacia atrás. 

—Le hablo á usted clara y francamente. Después 
de todo, no ee tan gran suma. 

—¡Noes tan gran suma 1—repitió él impaciente.— 
y todo por un condenado secreto que acaso no me 
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sirva para nada cuando lo sepa, y que ha dormido 
olvidado durante doce años... 

—Son cosas que se conservan bien, como el buen 
vino, y que quintuplican á veces su valor con el 
transcurso del tiempo—contestó la matrona, todavía 
reservada y con el mifimo tono resuelto de antes.— 
Durmiendo olvidados hay secretos que continuarán 
siéndolo por doce mil años quizá, y por alguno de 
los cuales habría quien daría doce mUlonee; pero 
que a i á usted ni á mí nos importan nada. 

—¿Y ai pagase y luego resultase defraudado? 
—Nadie le impediría recobrar su dinero—repuso 

la matrona.—Soy mujer y estoy aqui sola y sin pro
tección. 

—No, no sola, querida mía, n i tampoco sin pro
tección—^dijo el Sr. Bumble con voz trémula por el 
miedo.—Estoy yo aquí, querida mía; y a d e m a s -
añadió el pobre hombre, cuyos dientes castañeteaban 
al hablar;—además... el Sr. Monk es demasido caba
llero para usar de violencias con personas parro, 
quiales. El Sr. Monk se da perfecta cuenta de que 
no soy un hombre joven, querida mía, y también de jKe . -
que soy hombre juicioso, como suele decirse; y tam
bién sabe, no me cabe duda de que el excelente señor 
Monk lo sabe, querida, que soy un funcionario le 
suelto y de extraordinaria fuerza; un hombre terri
ble cuando me sacan de mis casillas... sólo que hace 
falta que me saquen de mis casillas. 

Mientras hablaba hizo un melancólico ademán dfl 
blandir su linterna con feroz resolución, y mostró 
plenamente que necesitaba mucho para salir desui 
casillas, de donde no era tan fácil sacarlo, á no ser 
que lo intentara algdn mendigo ya asilado ó pereo 
na desamparada ó de poco fuste. 

—Eres un estúpido, y harías mejor en echarte un 
nudo á la lengua—interrumpióle la dama. 

'—Y mejor aún—agregó Monk—habérsela corta
do antes de venir, si es que no puede hablar en tono 
más bajo. Es su esposo de usted, ¿eh?... 

—¡Mi marido I—dijo ia matrona con tono indefi-
rfible y eludiendo contestar explícita y terminante
mente. 

—Así lo creí cuando ustedes llegaron — agregó 
Monk, observando la mirada colérica que dirigió h 
dama á Bumble mientras le apostrofaba.—¡Mejor 
que mejor 1... Titubeaba al verme obligado á tratar 
coa dos personas, y me alegro de que no formes 
más que una. Estoy decidido. Tome usted. ~~t 

Metió la mano en el bolsillo del pantalón, sacó un 'CErü 
portamonedas usado, extrajo de él veinticinco libras (lel fe 

•esterlinas, las apiló y acercó hacia la dama, ^- "^ar 
ciendo; '^^o 

—Cójalas usted, y ahora, en cuanto estalle eee ''tab; 
maldito trueno que siento trepidar sobre nuestraŝ  azo ( 
cabezas, puede usted principiar su historia. "~d 
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El trueno, que parecía en realidad mucho máa 
• cerca, estalló con eatrépito casi Hobre sus cabezas; 

•Ificuando terminó, Monk alzó la frente y se inclinó 
hacia adelante para escuchar mejor; loa rostros de 
los tres se aproximaron hafita casi tocarse; ios doa 
hombres se encorvaron para oir mejor, y ella para 
hablar más bajo. Los débiles rayos de la linterna les 
alumbraban de pleno y hacían resaltar la palidez y la 
inquietud de BUS fisonomías; 'o demás de la estan
cia estaba sumido en la obscuridad; parecían tres 

—Cuando esa mujer á quien llamábamos la vieja 
Sara murió—comenzó diciendo la matrona,—estába
mos solas. 

—¿No babía nadie más?—preguntó Monk con 
Toz sorda.^^,No había alguna vieja idiota en alguna 
oíra cama?... ¿Alguna que pudiera oir y por casua
lidad entender?... 

—Ni un alma. Estábamos solas... estaba yo sola 
cuando la muerte se apoderó de ella, 

—Bueno—agregó Monk, mirándola atentamen-
3|íí.—Prosiga. . 

—Me Ijabló de una pobre joven que habia dado 
i. luz un hijo algunos años ant«s, no solamente en el 
mismo cuarto, sino hasta en la misma cama en que 
Sara moría. 

—¿Sí?—dijo Monk con temblorosos labios y mi-
racdopor encima de su hombro.—¡FuegoI... ¡Cómo 
dan vueltas las cosas I... 

—El niño era el que usted nombró á éste ano-
cke—siguió la matrona, señalando con la cabeza á 
m marido sin mirarle,—Á la madre la robó la par
tera. 

3 -¿En vida? 
—En muerte—repuso la dama estremeciéndose 

Ügeiamentc—Robó al cadáver lo que la madre le 
babía suplicado en sus últimos instantes que guar
dara para su hijo,., 

—ÍY lo vendió?^dijo Monk con desesperación 
flue trataba de contener.—¿Cuándo? ¿Cómo? ¿A 
íaién? ¿En qué época? 
—Al acabar de decirme con gran pena lo que ba

tía hecho, murió. 
—¿Sin decir más?—preguntó él con voz ahogada 

¡«t el furor.—[Mentira!... ¡No se juega eonmigol... 
•ílgo más dijo... Os mataré á los dos si es preciso 
para averiguarlo, pero lo sabré. 
—No dijo upa palabra más—replicó la mujer, sin 

Mnoioverse en lo más mínimo por la violenta colera 
'̂ l̂ forastero, mientras su esposo hubiera deseado 
Marae á mil leguas de allí,—pero me cogió la 
"^0, me la abrió, la volvió á cerrar, y vi, cuando 
tstaba ya muerta, que habla metido en ella un pe-

' de papel muy doblado. 
•¿Qué contenía el papel? 

—Nada; era una papeleta de empeño. 
—¿De qué?... 
—Á su tiempo lo sabrá usted. Supongo que había 

guardado algón tiempo el objeto por si sacaba buen 
partido de él; pero luego tuvo que empeñarlo, y cui
dó de renovarlo de año en año para impedir que se 
perdiera y poder sacarlo en caso de necesidad... El 
vencimiento era doa días después... Pensé que podía 
valerme algo cualquier día, y lo desempeñé. 

^ ¿ Y dónde está ahora? 
—Aquí—replicó la mujer; y como si se alegrase de 

desembarazarae de ello, se apresuró á poner sobre la 
mesa una pequeña bolsita de piel, apenas suficiente 
para encerrar un reloj de señora. Monk se apoderó 
de ella y la abrió con mano temblorosa. Contenía un 
pequeño medallón de oro con dos rizos de cabellos 
y un anillo de esponsales. 

—Tiene la palabra Inés grabada en el reverso— 
añadió la mujer,—luego un espacio como para el 
apellido... y una fecha que es cerca de un año antes 
del nacimiento del niño,., y nada más, 

—¿Y es esto todo?—preguntó el hombre, después 
de examinar atentamente el contenido del saqui-
to.—¿No hay más? 

—Eso es todo—contestó la mujer. 
El Sr. Bumble dejó escapar un hondo Suspiro, 

como si se sintiese aliviado al saber que la historia 
habíase concluido y que no habia que devolver los 
veinticinco doblones. 

—EBO es todo lo que sé de esa historia, y segura
mente no quiero saber más; pero ¿puedo hacera 
usted dos preguntas?,., 

—]Hágalasl—dijo Monk un poco sorprendido.— 
Ahora, ¿contestaré ó no contestaré?... Ésta ea otra • 
pregunta. 

—Con la cual son treB—observó Bumble tratando 
de hacer un chiste. 

—¿Es eso lo que usted deseaba de mí?—pregun
tó la matrona, 

—Sí. Veamos la otra pregunta. 
—Entra en los propósitos de usted hacer uso de lo 

que le he dicho en contra mía? 
^Jamás; ni contra mi tampoco—respondió Monk. 

Mire usted,,, pero |Cuidadol... no se muevan, ó pe
recen. 

Al decir esto empujó la mesa A un extremo de la 
estancia, y tirando de una anilla de hierro que ha
bla en el techo descorrió una trampa que se abría 
justamente á los pies del Sr. Bumble, quien retroce
dió dos pasos con terror. 

—Miren al fondo—dijo Monk, haciendo bajarla 
linterna á la sima;—no tengan miedo... Hubiera po
dido precipitarles por ahí cuando estaban sentados, 
si hubiese tenido ese propósito. 

La matrona así animada se acercó á su borde, y el 
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mismo administrador general, impuísado por la cu
riosidad, Be atrevió á hacer otro tanto. La corriente 
rápida del rio, engrosado por la lluvia, parecía una 
catarata en el fondo de aquella sima, y todos los de
más ruidos ae debilitaban ante aquel rugir de las 
aguas. Había habido allí en otro tiempo un molino, 
y era la antigua presa del mismo lo que veían, 

—Si 86 arrojase ahí el cuerpo de un hombre, 
¿dónde estaría mañana al amanecer? — preguntó 
Monk paseando la linterna en derredor para alum
brar el fondo de aquel pozo sombrío. 

—Á doce millas de aquí y desmenuzado—contestó 
Bumble. 

Y retrocedió horrorizado al pensarlo. 
Monk sacó de su pecho el paquetito que habia 

guardado antes, ató á él un pedazo de hierro y tirólo 
A la sima: cayó verticalmente, hizo gran ruido al 
chocar con las aguas, y desapareció para siempre. 
Los tres se miraron fijamente y parecieron respirar 
mejor. 

—Bueno—dijo Monk cerrando la t r a m p a . ^ 9 i el 
mar devuelve BUS muertos, como dicen los libros, 
guardará el oro y la plata, y con mayor razón esa 
friolera; y como no tenemos nada más que decirnos, 
podemos dar por terminada esta agradable entre, 
vista. 

—Con mucho gusto—se apresuró á decir Bumble. 
—Usted dará paz á su lengua, ¿eh?—añadió Monk 

con tono amenazador.—De su esposa estoy seguro. 
—Puede usted confiar en mí, joven—repuso Bum

ble, aproximándose á la puerta poco á poco y sin 
dejar de hacer corteeisimas reverencias.—A todos 
nos tieue cuenta callar, joven, y por mi propio iute-
res... como supondrá usted, Sr. Monk... 

—Me alegro de oírle hablar así, por usted mis
mo—^observó Monk.—Encienda su linterna, y apre
súrese. 

Fué una dicha que la conversación terminase en 
este punto; pues si continúa un poco más, bajando 
por la escala y haciendo reverendas, hubiera infali
blemente caído de cabeza al piso inferior. Encendió 
su linterna, y no teniendo que a tenderá Monk y sa
ludarle con el cuerpo, pudo bajar bien, aunque con 
bastante lentitud. Su esposa le seguía, y el forastero 
cerraba la marcha. Afuera, la lluvia cala á cántaros. 

Atravesaron las salas y el zaguán con gran lenti
tud, porque Monk se estremecía á la vista de su 
propia sombra, y Bumble llevaba la linterna á un 
pie del suelo, antojándosele los dedos trampas. Ya 
jibierta sin ruido la puerta por el inquilino, despi
diéronse con sendas reverencias, y la digna pareja se 
puso en camino á través de las tinieblas y por sobre 
•e! lodo y el agua que inundaba el piso. 

No bien se hubieron ido, cuando Monk, que pare
mia experimentar una invencible repugnancia por la 

soledad, llamó á un muchacho que se habla mante-
nido oculto en alguna parte del piso bajo durante 
la entrevista; y, haciéndole pasar el primero, volvió 
á penetrar, linterna en mano, en la estancia que 
acababan de abandonar. 

CAPITULO VIII 

DONDE EL LECTOR TENDEA NOTICIAS DEL OCUKEENTE 
FAGIN Y SUS BUENOS AMIGOS 

En la m ^ m a noche en que se verificó la entrevista 
narrada en el capitulo anterior, Guillermo Sikes, 
despertándose de un sueño soporífero, preguntóla 
hora á BU fiel Anita. 

El cuarto no era el mismo que ocupaba antes de 
su expedición á Chertsey, aunque estaba en el mis
mo barrio y á no mucha distancia de su anterioi 
alojamiento. No era de apariencia tan agradable 
como el antiguo; estaba mal amueblado y era mucho 
más sombrío, anunciando bien que su digno inquili 
no habia experimentado reveses de fortuna, y que se 
hallaba en una situación deplorable, como lo confir
maban también su faz enflaquecida y sus descarna
dos brazos. 

El bandido hallábase tendido en el lecho, envuelto 
en una especie de guardapolvo blanco A gui^a de 
bata; y su palidez cadavérica, su gorro de dormii 
engrasado y su barba de ocho días no contribuías 
embellecerlo. El perro manteníase sentado á pocos 
pasos del lecho, ora mirando á su dueño con aire 
pensativo, y gruñendo al menor ruido que ola en la 
calle ó en la casa, como si tuviera jaqueca; y cerca 
de la pequeña ventana, una mujer, pálida y esta 
nuada por las vigilias y las privaciones, remendaba 
un chaleco que formaba parte del equipaje ordinario 
del bandido. Hubiera sido difícil reconocer en ellas 
aquella linda y alegre Anita que ha figurado ya en 
esta historia, á no ser por la voz con que respondió 
á Sikes: 

—Acaban de dar las siete.., ¿Cómo estás, Gui
llermo? 

—Débil, muy débil—respondió Sikes con la bis» 
femia en !os ojos y en ios labios.—|Acércate! Damí 
la mano para ayudarme á salir de esta maldita cams 
de una vez. 

La enfermedad no había suavizado el carácter dsl 
Sr. SikeE;pues, una vez que la joven le ayudó ábajw 
del lecho y acomodarse en una silla, la golpeó brutal 
mente , profiriendo mil imprecaciones contra su tór 
peza. 

—¿Lloriqueos?—gruñó.—|Ea, basta de hacer pu; 

cherosl ¿No tienes nada mejor que hacer? jA verai 
acabas de una vezl... ¿Me has entendido? 

—SI... si— repuso la joven, volviendo la cabeaal 
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ggforzándoee por sonreír.—| Qué cosan ee t« ponen 
en la cabeza I... 

_|Holal ¿Cambias de registro? Haces bien, 
I Es que tienea ganas de maltratarme esta noche, 

Guillermo?—dijo acercándoee y poniéndole una 
mano en el hombro. 

—¿Por qué no? 
—¡Hace tantas noches que te velo —murnatiró la 

joven dando á su voz un tinte de ternura,—que te 
cuido como á un niño, que al volver por fin en ti, 
al recobrar al cabo el conocimiento, no debias haber
me tratado asi, si hubieras pensado en ello I... ¿Ver
dad que no: verdad que no rae hubieras pegado si 
hubieras caído en la cuenta ?—añadió con cierta dul
zura. 

—Pues bien; no—repuso afectando brusquedad el 
bandido,—|QueeI diablo me Ilevel... Pero ¡basta)... 
¿Vuelves á los lloriqueos? 

—No es nada, no es nada—contestó ella dejando-
Be caer en una silla.—No te preocupes de esto; pasa
rá pronto. 
I —¿Qué es lo que pasará pronto?—preguntó con 
gu voa más salvaje.—¿Qué locura ea ésa?... jA ver si 
me dejas en paz y no me importunas máü con tus 
tonterías de mujerl 

En otro momento, el apostrofe y el tono con que 
fué lanzado hubieran sido más que suficientes; pero 
la joven estaba realmente débil y extenuada; indinó 
la cabeza, dejándola caer sobre el respaldo de la silla 
Y perdió el conocimiento, ant«8 de que el 8r. Sites 
tuviera tiempo de proferir las blasfemias de su vasto 
repertorio aplicables á caaos semejantes. Ignorando 
qué hacer en tales circunstancias del todo impre-
viatas, lanzó por de pronto unos cuantos juramentos, 
Fy viendo que este procedimiento resultaba ineficaz 
para hacerla volver en si, comenzó á pedir socorro. 

—¿Qué ocurre, amigo mió?—dijo el judio abrien
do la puerta. 

—Ocúpate de esta chiquilla, y hazla volver en sí, 
su vea de hacer aspavientos ahí en la puerta. 

Fagín lanzó un grito de sorpresa y se apresuró á 
'liüiliar á Anita, mientras Dawkins (por otro nom-
Me El Sutil Tramposo), que habla entrado tras de su 
respetable amigo, depositaba en el suelo un paquete 
(wn el que iba cargado y, cogiendo una botella de las 
¡sanoB de maese Carlos Bates, que le seguía pieán-
*le loa talonea, la descorchaba con los dientes en 

j¡j î i abrir y cerrar de ojos y echaba una parte de BU 
•̂ ntenido en la boca de la pobre muchacha desva-

ĵ f. "Mida, después, sin embargo, de haber probado él 
5"ismo el licor para evitar todo error posible en per-

pii, I ¡"icio de la paciente. 
r i i \ , ~Hazle aire con el soplillo, Carlos—dijo el caba-

'*to DaivkiuH,—Y usted, Fagin, golpéele en las ma-
"̂s, y que Guillermo le desabroche el jubón-
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Lí'S varios socorros proscritos y administrados con 
gran energía, en particular el del soplillo, que el jo
ven Batea manejaba con gran desparpajo, parecien
do encontrar el ejercicio sumamente alegre y diver
tido, no tardaron en producir el efecto que se apete
cía. La joven recobró poco á poco el sentido y se 
echó de bruces sobre la cama, ocultando, el rostro 
con la almohada, dejando al Sr. Sikes, como amo 
de casa, que interpelara á los recién llegados por tan 
inesperada y sorprendente visita. 

—[Mil millones de diablosl ¿Qué peste de malos 
vientos os ha traído hasta aquí? 

—No han sido malos vientos, querido mío—con
testó dulcemente el judío;—porque los malos vien
tos no llevan nada bueno, y yo traigo algo que ale
grará vuestra vista. Tramposo, hijo mío, abre el pa
quete y da á Guillermo esas frioleras, en cuya com
pra hemos gastado todo nuestro dinero esta mañana. 

El Tramposo obedeció en el acto, y abriendo el pa
quete, que era bastante grande y estaba envuelto en 
un mantel, comenaó á dar loa objetos que contenía 
al caballero Bates, quien los iba depositando en ia 
mesa, designándolos uno á uno y ponderando sus 
excelencias y cuahdades respectivas. 

^ ] U n pastel de liebre, Guillermo! Un gran pastel 
exquisito y delicado; media libra de té verde de su
perior calidad; un excelente y apetitoso queso de 
Glocester; libra y media de azúcar de caña que aca
ba de llegar de las Indias; dos grandes panes de los 
llamados de familia, tiernos y casi calientes; y para 
coronar todo esto, algo tan superior y exquisito y su
culento, que pocos mortales pueden saborearlo pa
recido, 

Y al terminar su cordial y entusiasta panegírico, 
sacó de uno de sus insondables boísilloa una gran 
botella, cuidadosamente lacrada, en tanto que el jo
ven Dawkins llenaba un vaso del licor de la otra bo
tella y se lo daba á Sikes, quien lo apuraba de un 
trago. 

—¡Bravo!—dijo el judío frotándose laa manos.— 
Verás qué pronto te repones ahora, Guillermo. 

—|Me repongo!—gruñó Sikes,-Si te descuidas un 
poco, no hubiera necesitado reponerme: veinte veces 
he estado á punto de acabar de una vez. ¿Por qué me 
has abandonado como á un perro, canalla, durante 
tanto tiempo? ¿Qué aignifica eso, viejo hipócrita? 

—¿Oís esto, muchachos?—dijo Fagin, encogién
dose de hombros.—¿OÍS esto? ¡Que le abandono y 
acabamos de traerle tan ricas cosas!... 

—Bueno; esto no está mal—repuso el bandido, 
suavizándose algo al contemplar las viandas sobre la 
mesa.— Pero ¿qué excusa puedes tener para haber
me dejado en la miseria, enfermo, desfallecido, como 
podías haberlo hecho con ese perro, durante trea ae-
manas?... ¡Apártate de él, Carlillosl... 
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—Nunca be vieto perro como éste—dijo Bates, re
tirándose.—Huele el alimento como una cocinera. 

—1 Silencio!—ordenó al can su amo, haciéndole 
retirar hacia la cama.—Y bien, viejo farsante, ¿qué 
me respondes? 

—He estado en Londres más de una semana, que
rido. 

—¿Y la otra quincena? ¿Por qué me has abando
nado durante la otra quincena, como á rata enferma 
en su agujero? 

—No pude ayudarte, Guillermo; no me puedo 
explicar anto testigcffi; pero no pude ayudarte, te lo 
juro por mi honor. 

—Por tu... ¿qjié?—gruñó Sikes con desdén,—Mu-
chachos, cortadme un pedazo de pastel para ver si 
puedo quitarme el infame sabor de boca que me ha 
dejado ese calificativo... Comprendo que acabaría 
por asfixiarme. 

—No pierdas los estribos, Guiliermito—replicó 
sumiso el judío.—No te he olvidado ni un momento, 
querido; ni un momento. 

—Si—agregó el bandido con amargara.—Induda
blemente que si; mientras me hallaba sumido en el 
lecho con el calofrío y la fiebre, te habrás acordado 
de mí para decir; «Guillermo debía hacer esto, y 
Guillermo debiera hacer aquello, y Guülermo debe
ría de hacerlo todo; y en cuanto se ponga bueno... 
IY siempre se le da bastante para lo que hace I» Si 
no hubiera sido por esachiquilla, me hubiera muerto, 

—Atiende, Guillermo—exclamó Fagin, agarrán
dose á esas palabras:—¿y quién te ha proporcionado 
esa chiquilla sino el pobre viejo Fagin? 

—Tiene razón ahora—interrumpió vivamente 
Anita.—[Vamos, dejad ya esa cuestión I.., Lo pasado, 
pasado. 

La intervención de la joven desvió el curso de la 
conversación; á un signo del judío, los muchachos 
trataron de hacerla beber; pero ella lo hizo modera
damente. Fagin parecía dejarse arrastrar por una 
alegría poco común, lo que puso de mejor humor 
á Sikes, quien continuó, sin embargo, renegando 
y mezclando amenazas, que afectaba el judio to
mar como chiepeantea ocurrencias y groseras bu-
fonadaB de las que todos reían, por supuesto, sin de-
Jar de mantener cariñosos diálogos con la botella. 

—Todo eso está muy bien—dijo de pronto el 
bandido;—pero yo necesito algún dinero esta noche. 

—No tengo ni un céntimo conmigo—contestó el 
judio. 

—Pero tienes en casa—replicó el otro.—Quiero 
mi parte. 

—|Ahl No tengo tanto como.., 
—No sé cuánto tienes, y probablemente tú tam

poco lo sabrás si no haces un arqueo, que será ope
ración más larga que el del Banco ln¿ós; pero ne

cesito dinero esta nochü, y no hay más que hablut, 
—Bueno, bueno; voy á enviártelo en seguida con 

el Tramposo. 

—No, no—se apresuró á replicar Sikes.—Ho 
quiero recibirlo por ese conducto. El Jramposo eg 
demasiado tramposo y se olvidaría de venir ó se es, 
traviaria en el camino; era, ó sería, muy capaz de 
dejarse coger en una trampa para no tener que mo
lestarse en buscar una excusa, si le encargabas de 
la comisión. Anita irá contigo para mayor seguridad, 
y yo me echaré un sueño, aguardándola. 

Quedó así convenido este punto y comenzó á dis-
cutirse la cantidad. Guillermo quería cinco libras eg. 
terlinas; Fagin redujo la cantidad á tres libras, cua 
tro chelines, aeie peniques, jurando por todo lo jn. 
rabie que, dando esos diez y seis duros, no le queda
ban ni dos pesetas. El Sr. Sikes vio que era impoai 
ble obtener más por lo pronto, y se resignó, mientras 
Anita se preparaba á acompañar al judío á su ma
driguera, y los muchachos encerraban los víveres en 
la alacena. Fagin ayudó á Sikes á tenderse en el le-
cho para que echara un sueño y se despidió de él, 
dirigiéndose hacia su casa seguido de Anita y loe 
muchachos. 

Al llegar á ella sorprendieron á los Sres. Tobías 
Crackit y Tomás (Jhitling jugando la quinta partida 
de cartas, que perdió naturalmente el último con sn 
última peseta, y con gran regocijo de sus jóveijes 
amigos. El Sr. Crackit, probablemente un tanto 
avergonzado de haberse dejado sorprender en acta 
de flagrante familiaridad con un individuo tan por 
debajo de él en posición social, edad y facultades 
intelectuales, boátezó ruidosamente, preguntó noti' 
cias de Sikes y se puso el sombrero para irse-

—¿Ha venido alguien, Tobías?—preguntó el 
judío. 

—Ni un alma—repuso el bandido subiéndose el 
cuello de la americana.— Era para aburrirse de 
muerte. Debías hacerme algün regalo, Fagin, por 
guardar la casa tanto rato... \ Cuerno I Te aseguro que 
hubiera cumplido mi misión durmiendo como w 
jurado en la Audiencia, á no haber sido por ent» 
tener á este novato. ] Qué aburrimiento, querido 1 

Y tras estas y otras jeremiadas de la misma iodo 
le, embolsó sus ganancias con cierto aire desdeñoso, 
como ai esag monedas de plata fueran indignas ds 
un hombre de su categoría, y salió con ademán tan 
majestuoso y elegante, que el joven Cbitling lo coa 
templó con evidente admiración hasta que se hubo 
perdido de vista; y declaró a la sociedad que no 1̂  
parecía caro haber trabado amistad con un hombre 
como aquél á razón de poco más de ocho peaetós 
por sesión. 

—[Qué ocurrente eresl—exclamó Bates riendo. 
—¿Qué le parece á usted, Fagin?—dijo Tom^-
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.—Que eres un excelente muchachu, querido—reS' 
pondió el judio golpeándole el hombro con cariño, 
jf guiñando el ojo á loa otros. 

—Y el Sr. Crackit es un buen espada; ¿verdad, 
Fagin? 

—Indudablemente. 
—Y vale la pena de haberlo conocido, ¿es así? 
—SI, hombre; DO hagaa caso de ellos: j.no com

prendes que te tienen envidia por tu buena suerte? 
—Eso es—dijo Tomás con aire triunfante.—Me 

ha dejado limpio, pero puedo reparar mis pérdidas 
cuando se me antoje; ¿verdad, Fagin? 

—Sin duda; y cuanto más pronto mejor, Tomáe. 
Y lo que debéis hacer vosotros, es salir también al 
trabajo, pnes son las diez de la noche, y no habéis 
hecho aún nada. 

Loa muchachos obedecieron, despidiéndose de 
Anita con un saludo de cabeza, y salieroü tomando 
el pelo á su sabor á su compañero por el camino. 

—Ahora, Anita, voy á contarte el dinero—dijo el 
viejo al quedarse solos.—Ésta es la llave del cofreci-

jfc lo donde guardo lo poco que me dejan de utilidad los 
' J^muchachos... Bien poco es lo que puedo ahorrar, 

Anita; es un oficio éste ingrato y miserable, pero 
[qué quieres I me gusta educar a l a juventud, me he 
acostumbrado á tener siempre algunos mocitos en 
torno mió y... ¿qué es esto?... 

La joven no se preocupó, absorta y con los brazos 
cruzados sobre el pecho, ni de las lamentaciones del 
judío, ni de quién podía ser el que llamaba, hasta 
que el eco de una voz de hombre hirió sus oídos. En
tonces, rápida como el rayo, se quitó el sombrero y 
el chai, quejándose repentinamente de calor. Fi'gin 
no advirtió este manejo, y poniendo un dedo sobre 
!üa descarnados labios para recomendarle silencio, 
murmuró en voz baja: 

—|Chistl,.. Es el hombre que esperaba antes... Ya 
ija, Anita—añadió como contrariado de que lo 

moleatasen,—Ni una palabra de dinero mientras esté 
squí, ¿eh?... Será cuestión de unos diez minutos á lo 

ás, querida. 
Y dicho esto se adelantó hacia la puerta con la 

vela en la mano. 
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CAPÍTULO IX 

fEL OOMPLnr QUE TRAMABON MONK Y E l , JUDÍO, 
W SOSPECHAR NI REMOTAMENTB QXSE ERAS OÍDOS 

^ visitante entró rápidamente y se encontró cer-
^^ de la joven antfis de advertir su presencia. 

^ Monk. 
~-aii Una de mis discípulas—dijo Fagio al notar 

p Movimiento de sorpresa del recién llegado.—No 
"muevas, Anita. 

É-;ta, sin levantar:-e. acercó su silla á la mesa, 
miró un instante con aire de indiferencia á Monk y 
desvió BU vista; pero cuando el joven se volvió hacia 
el judio, lanzóle una mirada tan penetrante, tan re
suelta, que hubiera dado á Monk algo que pensar de 
haberla observado, y que un testigo no hubiera con
cebido que pudiese esta segunda mirada proceder de 
los mismos ojos que la anterior. 

—¿Hay noticias?—preguntó el viejo. 
—Famosas, 

—IQné pálida eatás, Ana! ¿Qué te sucede?—esclamó 
el judío.... 

—¿Y,,, y... buenas?—tornó á interrogar titubean
do Fagin, como si temiese contrariar á su interlocu
tor interrogándole con viveza. 

—No del todo malas^respondió Monk gourien-
do.^He trabajado con fortuna esta vez... Pero vamos 
á ocuparnos del asunto. 

La muchacha parecía apretarse contra la mesa, 
rio dispuesta á abandonar la estancia, aunque vio de 
reojo que Monk la señalaba con un dedo al judío, 
Este, temiendo que si trataba de hacerla salir le re
clamase el dinero que habla ido á buscar, hizo seña 
á Monk de que le siguiera escaleras arriba, y ambos 
se fueron. 
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—Sospecho que no me llevará usted de nuevo— 
OJO Anita que decía el desconocido mientraa sabia 
las escaleras—al antro infernal de allá arriba. 

El Judio se echó á reir, dijo algo que no pudo en
tender la joven, y continuaron subiendo, compren
diendo Ana por los pasos que iban al segundo piso. 

En un instante se descalzó, echóse la falda á la 
cabeza envolviéndose en ella, y con ligereza increí
ble y sin ruido se deslizó tras ellos, regresando un 
cuarto de hora más tarde y poniéndose inmediata
mente el sombrero y el chai. Casi en seguida oyé
ronse los pasos de los dos hombres, 

—1 Qué pálida estás. Anal ¿Qué te sucede?^es-
clamó el judio retrocediendo un paso, después de 
haber colocado la vela en la mesa.—¿ Qué tienes? 

—¿PáJida?—preguntó la muchacha mirando fija
mente al viejo.—No creo... 

—;Horriblement« pálldal ¿Qué te pasa? 
—Nada que yo sepa. ¡Como no sea que me hayíi 

pasmado de estar tanto tiempo inmóvil I... ] Vamos 1 
¡Despácheme, que ya es horal 

^Dando un hondo suspiro al entregar cada mo
neda, el judío contó la suma convenida y se separa
ron, dándose mutuamente las buenas noches. 

Una vez en la calle la muchacha, sentóse en el 
quicio de un portal y permaneció allí varios minu
tos como mareada é incapaz de dar un paso. De re
pente se levantó y echó k correr en dirección opues
ta á la casa de Sikes, hasta que tuvo que detenerse 
por falta de aliento; luego, como si volviese en sí y 
comprendiera ia locura que iba á hacer, ó bien que 
era superior á sus fuerzas, ae retorció las manos con 
desesperación y prorrumpió en amargo llanto, 

Ó la tranquilizaron las lágrltiaa vertidas ó ee re
signó con los decretos del Destino, pues echó á co
rrer de nuevo en dirección á la casa donde la aguar
daba el bandido, quien no se preocupó sino de pre
guntarle si llevaba el dinero, durmiéndose nueva
mente, 

Por fortuna para ella, Sikes empleó todo el día si
guiente en comer y beber, sin fijarse en la turbación 
y distracciones de su compañera, que tenía el aire 
triste y sombrío de la persona que proyecta algo 
atrevido y peligroso, no resolviéndose á ejecutarlo 
sino tras larga y violenta lucha. El judío con su vis
ta de lince hubiera fácilmente reconocido tales sín
tomas, y se hubiese alarmado; pero Sikes, suavi
zado un tanto su genio por la satisfacción d&-la go
losina, y no tan zorro ni mucho menos como el f'3s-
tivo viejo, sólo manifestó las sospechas rudas y gro
seras de ciempre, no vie^ido nada de extraño y anor
mal en el rostro y conducta de Ana, 

La agitación de ésta aumentaba á medida que iba 
expirando el día; al llegar la noche sentóse, aguar
dando que el bandido, que había empinado el codo 

iV 

de lo lindo, se durmiese; tenia las raejillas tan páü 
das y eran tan ardientss HÜH miradas, que hasta Si. 
kes se sorprendió. 

Estaba el ladrón, debilitado por la fiebre y un ei ^ 
no es mareado por el alcohol, tendido en el lecho 
bebía su ponche para calmarse; á la tercera 6 cuaríi 
vez que alargaba su vaso á Anita reparó en ésta, 
le asombró el cambio que se había operado en su 
continente. 

— ¡El diablo me lleve I —dijo incorporándose! 
apoyándose en su brazo para mirar frente afrente i 
la joven.—[Pareces un cadáver que ha dejado haa 
un momento la tumba! ¿Qué te pasa? 

•^¿Pasarme? Nada—contestó ella,—¿Por qué m 
miras así? 

^ ¿ Q u é fantasía es ésa, eh? —preguntó Sikeea. 
giéndola por un brazo y sacudiéndola rudamenfe-
¿Qué significa eso? ¿Qué te pasa? ¿En qué piensatí 

—En muchas cosas—repuso la joven estremecién' 
dose y tapándose el rostro con las manos.—Pen, 
[Dios mío!.,. ¿Qué importa eso? 

El tono de forzada alegría con que fueron pronun
ciadas las últimas palabras produjo en Sikes msj 
honda inapresión que su aspecto naismo. 

—Voy á decírtelo^gruñó Sikes. — Si no haspe^ 
cado la fiebre con el ajetreo de estos días, es que fio 
ta algo un la atmósfera que puede ser muy peligra 
so, ¿Es que tratarás por ventura de,..? ¡Bah, infid 
nol... No; no es capaz de hacerlo. 

—¿Hacer?,,, ¿Qué?,,,—preguntó la muchacha. 
—No, no—murmuró Sikes, clavando en ellaloe 

ojos, y como ei hablase para sí.—No hay chiquilii 
de corazón más entero y leal.,, á no ser así, hace mu
chos meses que le hubiera cortado el pasapán.,, [£• 
la fiebre, !a fiebre y nada más que la fiebre I ^ 

Esta idea le tranquUizó del todo; vació de un tra
go un vaso de ponche; se entretuvo unos momentffi 
en recordar algo de su repertorio de blasferaiae noí-
turnas y pidió bruscamente la medicina. Ana ee 
apresuró á obedecerle y, vuelta de espaldas, vertióla 
poción en una taza cuyo contenido le hizo apurat. 

—Ahora ven á sentarte aquí, á mi lado, y ponne 
otra cara más agradable ó te la arreglaré yo de mo"" 
que te cueste trabajo reconocerte en el espejo—gf" 
ñó el ladrón, 

Ana obedeció. Sikes, cogiendo la mano de la iuî -
liz muchacha, dejóse caer sobre la almohada, con ií-' 
ojos fijos en eueara; poco después los cerró; '«• 
volvió á abrir, los cerró de nuevo y los abrió oUs 
vez; cambió de posición, como si se encontrara m*' 
dos ó tres veces en pocos minutos; durmióse «r, 
instante y despertóse sobresaltado, lanzando unaiü-
rada de terror en torno suyo; permaneció un m""!-̂  
to con los ojos muy abiertos, hasta que cayeron 
nuevo pesadamente sus párpados y pareció doTio^' 
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je' pero aún ee despertó á loe dos minutos y como 
gi hiciera esfuerzos por no dormirse; mas al fin rin
dióle por completo eí sueño, soltó la mano de Ana, 
Y cayó en una especie de sopor. 

—Al cabo hizo su efecto el láudano—murmuró 
ella, abandonando BU asiento de la cabecera de la 
cama, después de algunos momentos de observa-
ción.—Y quizás es ya demasiado tarde. 

Apresuróse á ponerse sombrero y cha!, Tanzando 
de vez en cuando miradae receloeas, como si á des
pecho del licor soporífero esperase á cada instante 
gentir en sua hombros las manos de Sikes, y por fin 
inclinóse sobre el lecho, besó los labios del ladrón y, 
abriendo y cerrando sin mido la puerta de la habi
tación, salió de la casa rápidamente. Un sereno can
tó las nueve y media al poco rato. 

—¿Hace mucho que dio la media?—preguntóle 

eUa. 
—Faltan quince minutos para las diez—contestó 

el vigilante levantando su linterna á la altura con
veniente para ver el rostro de Ana. 

—¡y me falta aún una hora paraUegarl—mur
muró Anita, desapareciendo como un relámpago. 

Las tiendas enapezaban á cerrarse; dieron en un 
reloj públicíj las dieü, y aumentó de tal modo su 
impacieacia que rompió á correr, atravesando de 
este modo algunas calles. 

—¡Esa mujer está local—decían las gentes. 
Y cuando pasó del galope al trote, algo caneada, 

hubo varios desocupados que se pusieron á seguirla. 
Sin embargo, al llegar á un hotel do Hyde Park ante 
el cual se detuvo, estaba completamente sola, y 
UEUUÓ. 

—¿A quién busca usted?—preguntó una criada. 
—A una señora que vive aquí. 
—¡Una señora! ¿Y cómo se llama? 
—La señorita May lie. 
Lsi criada la miró de pies á cabeza desdeñosamen

te, j s in dignarse contestar llamó á un lacayo; ésf«, 
después de examinarla y enterarse de su pretensión, 
le preguntó: 

—¿A quién he de anunciar? 
—El nombre no hace al caso. 
—íY el asunto? 
—Tampoco. 
—¡Ea, largol ¡Basta de broma y sigue tu carrefal 
Anita replicó furiosa al lacayo que no era él capaz 

M sacarla de allí, y luego imploró si no habría quién 
quisiera encargarse de la comisión. Un hombre gor
do que estaba en el fondo vestido de cocinero se in-
lerpuso diciendo at lacayo: 

—iVamos; pasa el recado, Joaél 
~-iPara qué?—contestó el sirviente?—¿Crees tú 

) que la señorita se va á molestar por este penco? 
™ calificativo hizo ruborizar á las sirvientas, ha-

ciéndoies prorrumpir en exclamaciones de pudibun
dez ridicula. 

—Decidme lo que queráis, pero avisad á la seño
rita Maylie que deseo hablarle — dijo Ana juntando 
las manos.—jHacedlo por el amor de Diosl 

E! sensible cocinero intervino de nuevo y, aunque 
refunfuñando, el lacayo fué á cumplir su deber, en 
tanto que las cuatro criadas seguían con sus comen
tarios acres, que no se recataban de expresar en voz 
alta; y volvió diciendo á Anita que si la recibían, Jo 
cual exasperó más y más á las cuatro esfinges de la 
virtud. 

Sin ocuparse de aquella gente ni de sus palabras, 
la muchacha siguió algo conmovida á José hasta 
una antecámara alumbrada por una lámpara pen
diente del techo, donde la dejó sola. 

CAPÍTULO X 

SINGULAR ENTREVISTA QUE SIRVE DE COMPLEMENTO 
AL CAPÍTULO ANTERIOR 

La joven había arrastrado su existencia por las ca
lles, sin cuidados maternales, por madrigueras y vi
viendas las más asquerosas y en compañía de rufia
nes, mujerzuelas, ladrones y malhechores; pero que
daba aún en ella alguno de loa sentimientos femeni
les, y al sentir los pasos ligeros que se acercaban ha
cia ella experimentó^ un sentimiento de vergüenza, 
ai que muy pronto el orgullo se sobrepuso, y, aunque 
sin atreverse á sostener la mirada pura de Rosa, dijo 
con acento de enojo: 

—Es asunto diflciI el de lograr ver á usted, seño
ra ; si me hubiera enfurruñado y me hubiese ido, 
como muchas habrían hecho, un día hubiera usted 
lamentado bastante el que no me hubiesen dejado 
hablarle, 

— Siento muchísimo que haya sido ust«d mal re
cibida—repuso Rosa;—pero no haga usted caso, y 
dígame para qué deseaba verme. Yo soy la persona 
por quien ha preguntado usted. 

El bondadoso tono de esta repuesta, la dulce voz 
y las afables maneras de la señorita impresionaron 
á la muchacha hasta hacerla prorrumpir en copioso 
llanto. 

—]0h, señorita, aeñorital—suspiró cubriéndose la 
faz con las manos.—|Qué buena es usted 1... 

—Siéntese us ted^añadió Rosa cordialmente,—y 
tranquilícese. Si es usted pobre y desgraciada, será 
para mi una verdadera felicidad ayudarla en todo lo 
que pueda. Pero siéntese usted. 

—No; déjeme estar de pie, señora, y no me hable 
usted con tanta bondad antes de conocerme... Pero 
ae hace tarde.,. ¿Ks... está cerrada esa puerta? 

—Si—dijo Rosa retrocediendo unos pasos, como 

3 

Ayuntamiento de Madrid



34 CARLOS DICKENS 

para poder llamar en eu auxilio PÍ era necesario.— 

¿Por qué? 
—Porque—repuso la moza, con voz como un su-

aurro—voy á poner mi vida y las vidas de otros en 
sus manos. Yo soy la que devolvió al viejo Fagin al 
pequeño Oliverio, la noche que salió de la casa de 
Pon ton vi He. 

—lÜBtedl—exclamó Roea Maylie. 
—Yo, señora—replicó Ana.—Yo soy la infame 

criatura de quien usted habla oído hablar, que vive 
entre ladrones, y que nunca, desde que se abrieron 
mis ojos y se despertaron mis oidoa en ias calles de 
Londres, recuerdo haber hecho otra vida, ni haber 
oído Olías palabras dulces que las que ellos me han 
dirigido, asi Dios me salve. No oculte usted el horror 
que debo inspirarle. Soy más joven de lo que usted 
piensa, pero estoy muy gastada... Hasta lae mendi
gas se apartan de mí cuando paso por su lado. 

—iQué horrible!—murmuró Rosa, retrocediendo 
un paeo instintivamente. 

—Agradezca usted al Cielo de rodillas, querida se
ñora, el haberle concedido amigos que cuidaran de 
su infancia, y le evitasen padecer el frío y el ham
bre, arrastrándola á una existencia de desórdenes, 
horrores y delitcffl como la que yo he llevado desde 
la cuna; si... desde mi cuna, pues l a m í a fué el arro
yo de una calle, y ésa será quizás mi tumba. 

—Me da usted lástima—exclamó la dama conmo. 
vidísima. —¡Se me parte el corazón al oiría!. 

—Dios la bendiga por su bondad... Si usted cono
ciera en ocasiones la existencia que llevo, me com-
padecería más... Pero hablemos de otra cosa. Me he 
escapado de entre unas manos que no dejarían se
guramente de matarme... si sospechara el dueño de 
esas manos lo que he hecho... ¿Conoce usted ¿i un 
hombre llamado Monk? 

—No. 
—Pues él la conoce á usted, sabe que está aquí, 

porque á él le he oído esta dirección y por él be po
dido llegar hasta usted. 

—Nunca he oído pronunciar ese nombre. 
—Entonces, es que ha cambiado el suyo por ése, 

para verse con nosotros. Hace algún tiempo, y poco 
después que Oliverio quedó en esta casa, oí una con
versación entre ese hombre, que me era sospechoso, 
y Fagin , el judío. De esa conversación deduje que 
Monk... ese hombre que pregunté á usted antee si 
lo conocía,.. 

—Si, sí; jadelantel 
Que Monk, habiendo visto y reconocido á Oliverio 

el día en que lo perdimos por primera vez, había 
concertado un trato con Fagin, en virtud del cual, 
si éste lograba recobrar el muchacho, recibiría una 
crecida recompensa, la cual seria mucho mayor si 
conseguía convertirlo en un ladrón. 

—¿Y con qué objeto? 
—Eso esperaba yo averiguar; pero, desgraciad^, 

mente, vio mi sombra en la pared, y juro á' usted 
que no habria muchos que hubieran podido eíoapat 
como yo lo iiice. En fin, no lo había vuelto á ver 
hasta anoche. 

—¿Y qué sucedió? 
—Voy á decirlo, señora. Anoche volvió, y les se

guí también, pero teniendo buen cuidado de que no 
me delatara la sombra. Escuché, y las primeras pa. 
labras que oi decir á Monk fueron éstas: «Asi, pue^ 
las únicas pruebas de la identidad del niño yaoea 
en el fondo del río, y la bruja que las recibió de ma
nos de la madre está pudriéndose en una tumbaí. 
Los dos se echaron á reir, festejando la hazaña. Lue
go añadió,'que así y todo, y aunque se había apode
rado ya de la herencia, hubiera deseado hacerlo de 
otro modo, «dando un desmentido al padre», fueroD 
sus palabras, y haciendo pasear á Oliverio de cárcel 
en cárcel ó hacerlo colgar, si era preciso. sUsted de
bería hacer eso, Fagin, y tendría usted una excelen
te recompensa». 

—Pero ¿qué significa todo eso?—pregunti"! Hoai 
—No sé, pero le digo la pura verdad, señora. Se 

lamentó de faltarle valor para c matar por su mano 
ó hacer matar» al niño, y exclamó: i En resumen, 
Fagin: á pesar de ser usted judio, no es usted capai 
de tender en su vida un lazo tan bien tendido como 
ése en el que voy á coger á mi hermanito Oliverio, 

—]Su hermano!.., 
—Tales fueron sus propias palabras—dijo Ana, 

que miraba recelosa á cada instante desde que em 
pezó á habiar, como temiendo ver aparecer por mo
mentos á Sikes.—Pero no es eso todo. Al hablar de 
usted y de la otra señora, dijo que parecía que el 
Diablo conspiraba contra él por el hecho de haber 
caldo en ias manos de usted Oliverio, Rióse luego y 
exclamó: t No hay mal que por bien no venga».., 
Después afirmó que usted daría miles de cientos de 
miles de libras esterlinas, si las tuviese, por saber 
quién era ese bípedo que había usted recogido... 

—]No creerá usted que esto fuera dicho en serio! 
—Sí, sí; hablaba seria, formal y cordialmente, 

aunque respirando odio y rencor. Hay en él algo de 
repulsivo que hace estremeceree. En fin, creo qM 
no me queda nada, por lo menos de importancia, 
que decir. Es preciso que me vaya...; Si llegara á sa 
berse que he venido I... 

—Pero ¿qué puedo yo hacer?... Sin el conenrao 
de usted, ¿cómo aprovecharme del aviso que me ba 
dado? Y ¿va usted á volver de nuevo con esos toal-
hechores?... Aguarde: en la estancia vecina hay un 
Caballero. ¿Quiere usted que lo llame y antes de una 
hora la pondrá á usted en seguridad, lejos de la ven
ganza de esos miserables ? 
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^Quiero irme; debo irme—repitió la muchacha 
j^golución.^¿Cómo decirle á usted ciertas co-

j, porque... porque entre eaos hombres de que he 
hablado á usted hay uno... el más terrible de todoa, 
1 niiien no puedo dejar. ¡ No lo abandonaría por nada 
3 [ jouodo, aun á costa de mi salvación I 

Rosa se enterneció ante aquella criatura desgra
ciada y digna de mejor suerte por sus buenos senti
mientos, y con frases tiernas y cariñosas le eupli-
M que 00 volviera con loa miserables aquéllos, pre
sentándole ante loe ojoa un porvenir de redención y 
pgj. La muchacha cayó de rodillas á loa pies de la 
dama, vertiendo dulce llanto. 

_[Y8 es tardel |Ya es tarde I—murmuró, negán
dose á aquella perspectiva y ealificando de ángel á 
la Srta. Maylie, 

—Nunca es tarde para el arrepentimiento y la ex
piación, 

_Lo es: no puedo abandonarle ahora; no quiero 
causarle la muerte. 

_-iY cómo asi? 
—Nada podría salvarle ai dijese á otro lo que aca-

*̂  bo de decir á uated: es el más resuelto de la euadri-
la; ha cometido muchas atrocidades, y seria ahor-
cído. ;No podría evitarsel 

—¿Y es posible que por un hombre así renuncie 
usted á BUS esperanzas de redención, de vida mejor, 
jila certidumbre de una inmediata libertad? ¡Es 
locura I 

—No aé lo que es; pero algo me liga á él, á pesar 
de lo que me veja y maltrata; y aunque supiera que 
iba i morir á sus manos, volvería á eu lado. 
—¿Qné hacer?—exclamó Rosa perpleja.—Sin em

bargo, yo no debo dejar á usted que se marche así. 
—Si, señora: debe usted dejarme, y va á dejarme 

mismo. No me detendrá usted—rephcó la mu-
éíchu levantándose,—porque me he fiado de usted 
lin juramento ni promesa. 

—¿Qué uso quiere usted que haga entonces de sus 
revelaciones? Porque ¿cómo servir á Oliverio ai no...? 
—Confiese usted á algún amigo que pueda acón-

*jarla, pero sin denunciar á esa gente... 
—¿Y dónde podré ver á usted si hace falta?... No 

saber dónde viven esas gentes... pero... ¿en 
sitio...? 
"iQuiere usted prometerme guardar mj secreto 

í'enir, tola ó acompañada de su confidente, pero 
^^«gtdrme después, ni hacerme seguir ó espiar?... 

^Lo juro. 
—Bueno; pues todos loa domingos, de once á doce 
•la coche—contestó la muchacha sin vacilar,—me 

^earé por el Puente de Londres, si vivo. 
Aún insistió Rosa con persuaaivaa razones para 

^w i la joven al buen camino; pero Ana, con lá-
en los ojos, rehusó, lamentando no poder ya 
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aprovecharse de ello. Entonces, con gran delicadeza, 
trató de hacerla aceptar algún dinero. 

—Ni un penique—rephcó la moza, ya en la puer
ta y diciéndole íadióa» con la mano. 

—Rechaza usted todos mis ofrecimientos—dijo la 
dama condolida,—¡y bien sabe Dios que quisiera 
serle útil I 

—El único medio de serme útil—exclamó Ana 
torciéndose las manos—sería arrancarme la vida d e 
un solo golpe; porque esta noche he sentido como 
nunca, cruelmente, todo lo infame y degradante de 
mi existencia, [Que Dios la bendiga á usted, y la en
víe tanta dicha como me ha traído á mí vergüenza!... 

Dijo estas palabras intercaladas con amargos so-
llozoa y salió, dejando á la Srta. Maylie aturdida por 
tan singular entrevista, Rosa se creía juguete de un 
ensueño,.. Dejóse caer sobre una silla y trató de con
certar y reunir sus dispersos pensamientos... míen. 
tras Aníta se dirigía corriendo y vertiendo copioso 
llanto á caaa, junto al lecho del aletargado y enfer
mo Guillermo. 

CAPÍTULO XI 

E S EL Ql ia BE MUESTRA QUE LAS SOBPEESAS, COMO , 
LAS DESGRACIAS, BABA VEZ VIESEN SOLAS 

La BÍtDación de Rosa era verdaderamente singu
lar y difícil. Ai mismo tiempo que experimentaba 
el más vivo deseo de rasgar el velo que ocultaba el 
origen de Oliverio, no podía menos de considerar sa
grada la promesa que había hecho á la misma mu
jer con quien había estado hablando. Las palabras 
y las maneras de Anita habían conmovido honda
mente el corazón de Rosa Mayüe, y su deseo de re
dimir y salvar de aquella vergonzosa existencia á la 
moza no era menos ardiente que el amor que sentía 
por Oliverio, ni menos sincero que el deseo de hacer 
feliz á tan amable niño. 

Habían decidido no permanecer más que tres 
días en Londres antes de partir para el lejano puer
to de mar adonde iriaii á pasar varias semanas, é 
iba á transcurrir el primer día, puesto que faltaban 
pocos minutos para que dieran las doce de ia uoche-, 
Quedaban, pues, veinticuatro horas disponibles. 
¿Qué hacer en tan corlo plazo, ni cómo retardar el 
viaje sin despertar sospechas? 

El Sr. Losberne estaba con ellas y les acompaña^ 
ría los dos días restantes; pero la joven conocía el 
Ciirácter arrebatado, impetuoso y pronto de aquel 
excelente amigo, y temía que, dejándose llevar de 
sus impulsos, perjudicara á ia pobre mujer que en 
ella se había confiado. De otro modo, hubiera desde 
luego y sin vacilar contado con el buen médico; en 
cuanto á consultar con un abogado, era un medio en 

Ayuntamiento de Madrid



36 CARLOS DICKENS 

el cual no había que pensar por las miemaa razones. 
De pronto le aa&itó la idea, de confiarse á Enrique; 
pero este penaamiento suscitó el recuerdo de su últi
ma entrevista, y creyó que su dignidad le vedaba 
llamarle, ya que (y sólo de pensarlo humedeciéronse 
BUS preciosos ojos) tal vez había conseguido olvi
darla. 

Rosa, dÍHCUrriendo mil arbitrios y desechándolos á 
medida que los iba concibiendo, pasóse-la noche en 
vela, y al día siguiente, no sabiendo qué partido to
mar, resolvió por fin consultar á Enrique. 

—Si á él ie es penoso volver aquí—pensaba,— 
no me lo será á mí menoe volver á serlo... Pero 
¿vendrá?... Acaso no. ¿Quién sabe si no se contenta
rá con eBcribirme, ó, suponiendo que venga, no elu
dirá el hablarme á solas, como lo hizo cuando se 
marchó? Nunca lo hubiera creido... pero quizás ha 
valido más eso para ambos. 

Y al decir esto dejó la pluma sobre el tintero y 
volvió la cabeza, como si no quisiera dejar ver sus 
lágrimas ni al papel blanco que iba á enviar con al
gunas lineas á Enrique, 

Varias veces cogió y volvió á dejar la pluma, sin 
resolverse á empezar la carta, cuando entró corrien
do y muy sofocado en el gabinete Oliverio, que ha
bía salido á pasear por las calles acompañado del se
ñor Giles, Parecía tan agitado, que la joven se alarmó 
y corrió á su encuentro. 

—¿Qué te pasa? ¿Por qué estás tan sofocado?— 
preguntóle. 

—Me parece que voy á morirme al pensar en que 
va usted á poderse convencer de que no les he enga
ñado en lo que les conté^repl icó el nauchacho. 

—Nunca creí que nos engañabas—dijo Rosa tra
tando de calmarlo.—Pero ¿qué te ha ocurrido? ¿Qué 
hay? 

—Hay. que he visto al caballero aquél—articuló 
Oliverio con frases entrecortadas;—al caballero que 
fué tan bueno conmigo... El Sr. Erowulow, de quien 
tantas veces he hablado á ustedes. 

—¿Dónde?—preguntó Rosa, 
—Bajando de un coche—contestó el niño, lloran

do de júbilo.—Entró en una casa... no pude hablar
le... no le hablé porque estaba distante y no me vio... 
no me vio... Además, yo temblaba tanto... temblaba 
tanto, que co pude ni gritar rii correr á él... Pero Gi
les preguntó en la casa si vivía allí y le dijeron que 
si... Mire usted—añadió sacando un papel del bolsi
llo,—aquí anoté iaa señas... aquí vive... voy a i r e n 
seguida,,. |Qué ventura!... No sé qué va á pasarme 
cuando le vea y le oiga otra vez. 

Si n distraer su atención por las exclamaciones in-
eoherentes de júbilo de Oliverio, Rosa leyó la direc. 
eión; en la calle Graven, en el Strand, y resolvió apro-
Techarse de este descubrimiento. 

—[Pronto!—dijo.—Que vayan á buscar un coche, 
y prepárate á acompañarme! Estaré dispuesta den. 
tro de poco. Voy sólo á decir á mi tía que salimoj v 
estaremos ausentes una hora... j Y á ver si estila ligtj 
cuando yo vuelval 

Oliverio no se lo hizo repetir, y en poco máade 
cinco minutos hallíibanse en camino hacia la calle 
Graven. Al llegar, Rosa dejó á Oliverio dentro del 
cupé, con pretexto de preparar al anciano para reni. 
birle, y entregó su tarjeta al criado, solicitando vet 
al caballero para un asunto urgente. 

El sirviente volvió en breve, invitándola á subirá 
piso superior; la introdujeron en un salón y se en
contró con un caballero de alguna edad, de aspecto 
simpático y agradable á primera vista, y con un ba> 
tín de color verde botella. A poca distancia estaba 
sentado otro cabaUero, con levita y pantalón de nao-
quín, que no parecía tan benévolo y simpático, y que 
tenia las manos una encima de otra, apoyadas ene! 
puño del bastón, y la barba sobre las manos. 

—I Ah!... Ruego á usted que me dtspense, señori
ta—dijo el caballero del verde bat ín, adelantándose 
á su encuentro.—Dispense usted y reciba mis exou 
sas... Creí que se trptaría de algún importuno... Há
game usted el favor de tomar asiento. 

—¿Tengo el honor de hablar, supongo, con el se
ñor Browulow? 

—Ése es mi nombre, señorita. Éste es mi amigo 
el Sr. Grimwig. Grimwig, ¿quieres hacer el favorde 
retirarte? 

—Oreo—interrumpió Rosa—que el Sr. Grimwig 
no tiene para qué molestarse en salir y puede cirio 
que ahora voy á decirle; tanto más cuanto, si no es
toy mal informada, que conoce algo el asunto. 

El Sr. Browulow inclinó la cabeza asintiendo; y' 
su amigo se levantó, rigido como si fuera de uns 
sola pieza, saludó gravemente y se dobló sobre U 
siUa. 

—No dudo que va usted á sorprenderse cuando 
sepa el objeto de m i visita. Se trata de un niño i 
quien quiero mucho, por el cual ha manifestado us
ted simpatías, y creo excitar su interés dándole no
ticias suyas, 

—¿De veras?—replicó ei Sr. Browulow. 
—Me refiero á Oliverio Twist, que...—siguió BOSB. 
No bien hubo pronunciado estas palabras, cuan

do Grimwig, que aparentaba hallarse sumido en!< 
lectura de un infolio, cerró el libro con ruido, iod'' 
nó SU cuerpo en el respaldo de la silla y dejó ver en 
su semblante la más grande estupefacción. Por '''*' 
ve rato quedó con loa ojos abiertos y la mirada flj'i 
trató en seguida de sobreponerse á su emoción é in
tentó modular un leve silbido que, en vez de re*»' 
nar al exterior, fué á morir en las profundidades o' \\\,j^ 
su estómago. | t̂ov 

it 

A) 
cli 

a 

u 
fa' 

,E 

cu 

caí 

sil 

m 

col 

tai 

fau 

BU 

Gri 

án 

ver 

lie-

pac 

Gri: 

bre 

dsi 

A 

« y 

too 

csía 

firfi 

por. 

penf 

ttss 

Ayuntamiento de Madrid



PREMIO Y CASTIGO S7 

callí 
I del 
reci. 
ver 

lira] 
! en. 
)eclo 

ta 
llan
que 

ínei 

Qori-

dose 

XCI1-; 

Hi-

1 se-

nip 
)iil« 

iivig 

irlo 

oet-

io;y 
una 
'e h 

indo 

óoá 

)!)!-

¡no-

loea. 

aaE-

:D1> 

•cu

ren 

bre-

fija; 
éin-

reto-

El Sr. Browiibw-no se sorprendió menos, pero no 

,-¿ trBsl'Jcir a« emoción de modo tan grotesco. 

. jQximó vivamente su aíiía á la de Rosa, y ex

clamó' 
.-Hágame usted el favor, querida señorita, de co-

muüicariae ías pruebas ó los indicios de su conduc
ta que ualed posea y que puedan modificar la dea-
favorable opinión que concebí acerca de ese niño. 
[Ea nombre del Cielo, señora, no tarde usted en aa-
j-arme de esta ansiedad I 

—|Un picaro! lApuesto la cabeza á que ea un pl-
(¡jToi—gruñó el Sr. Grimwig coaao un ventrílocuo y 
íin que se descompusiera un solo músculo de su 
tOBÍIO. 

—Es ufl niño de condición nobilísima y de tierno 
corazón—repuso ruborizándose la doncella,—y de 
tal temple de alma que ha salido victorioso y triun-
£anle de pruebas bien difíciles. Sus sentimientos y 
so virtud honrarían á muchos que tienen seis veces 
más años que él. 

—No tengo más que sesenta y uno—exclamó 
Grimwig con la misma rigidez de rostro;—y como, 
ámenos de no intervenir en ello el Diablo, ese Oli
verio cuenta más de doce años, no veo á quién pue
da ser aplicable la observación. 

—No baga usted caso de mi amigo, Srta. May-
lie—Be apresuró á decir el 8r. Browulow.—No pien
sa lo que dice. 

—Sí lo piensa—gruñó aquél. 
—¡No lo piensa!—repücó levantándose con im

paciencia el otro. 
—[Perdería la cabeza ai no lo pensaral—insiatió 

Grimwig. . 
—iPuea entonces merecería perderla!^exclamó 

ya irritado Browulow. 
—Y él tendría mucho gusto en conocer al hom

bre que se atreviera.--.—repuso Grimwig, golpeando 
flsaeio con su bastón. 

Al decir esto, los dos amigos abrieron au tabaque-
la y tomaron sendos polvos.de rapé. Luego se apre-
toon la mano, siguiendo sn ya vieja costumbre. 

—Ahora—señorita Mayüe—dijo el dueño de la 
*ssa,—le pido de nuevo que me dispense y que se 
íávB decirme lo que sepa de ese pobre niño. Antes 
•^0 manifestarle que he agotado todos los medios 
pMa descubrir su paradero, y que, después de mi 
íMencia de Londres, modifiqué por completo la 
idea que había concebido de haberme sido impuesto 
i*'aus cómplices para robarme. 

Rosa, que habla tenido tiempo de reconcentrar au 
Palpamiento, contó sencillamente y en pocas pala-
"f's todo lo que había sucedido á Oliverio desde 
pe ealiú de casa del caballero para ir al puesto de 

^winilt 
reservándose referir particularmente al señor 
low BU entrevista con Anita, y terminó ase

gurándote que la única pena del muchacho, desde 
hacía algunos meses, era la de no poder encontrar á 
su antiguo bienhechor y amigo. 

—[Gracias á Dios, y Él sea loado 1 ̂ e x c l a m ó el 
cabaUero.—Me da usted una gran satisfacción; me 
hace usted verdaderamente feliz. Pero no me ha di
cho usted, Srta, Mayüe, dónde se halla ahora. Per
dóneme usted, pero... ¿por qué no lo trajo? 

^ A g u a r d a á la puerta... en mi carruaje—contestó 
Rosa. 

—jA mi puerta!—exclamó el anciano. 
Y se lanzó precipitadamente fuera de la estancia, 

bajó lo más de prisa que pudo la escalera, y en un 
instante llegaba a l i ado del coche y abría ]a porte
zuela, abrazando al niño. 

En cuanto la puerta del gabinete se cerró tras el 
dueño de la casa, su amigo se puso en píe, después 
de haber dado tres vueltas en su ailia, apoyada ésta 
sobre una sola pata, y ayudándose para tal ejercicio 
con su bastón y con la mesa, en la cual descansaba 
de vez en cuando la mano libre- Ejecutada aquella 
extraña evolución, cruzó varias veces por delante de 
Rosa, arrastrándolos pies, ydep ron to se acercó mes 
á ia joven y depositó en su mejilla un beso sin cum -
piído alguno. 

—¡ Chistl—dijo al ver el gesto de la dama, que se 
levantó alarmada.—No tenga usted iniedo; soy bas
tante viejo para poder haber sido su abuelo. Es us
ted una preciosa niuchacha y la quiero... i Pero aquí 
llegan 1 

En efecto, apenas había recobrado el singular 
caballero su sitio y posición anteriores, abrióse la 
puerta y entraron el Sr. Browulow y Oliverio, al cual 
hizo Grimwig la más cariñosa acogida. Rosa se con
sideró altamente recompensada de su tierna solici
tud por Oliverio al contemplar au alegría y la del 
bondadoso anciano. 

—Bueno; pero hay alguien que no debe de ser ol
vidado—exclamó e! Sr. Browulow, pasados los pri
meros instantes de expansión y tirando del cordón 
de la campanilla;—A la Sra. E e d w i n ^ d i j o al criado 
que se presentó,—que tenga la bondad de venir. 

La anciana ama de gobierno se apresuró á acudir, 
y, aaludando con una leve inclinación de cabeza, 
aguardó las órdenea de su amo. 

—[Pero usted cada día está más ciega, Sra. Bed-
win!—dijo con tono brusco el caballero. 

—No tiene nada de particular, señor—contestó la 
anciana.—Los ojos de las personas de mi edad no se 
ponen cada día más claros, sino más turbios. 

—Tiene usted razón—repuso Browulow;—pero 
póngase usted loa anteojos y mire sí encuentra la 
razón de haber sido llamada. 

La anciana comenzó á buscar loa anteojos en sa 
bolsillo; pero la paciencia de Oliverio no pudo so-
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portar ese nuevo plazo y, dejándose llevar de su pri
mer impulso, se precipitó en loa brazos de la señora 
Bedwiii. 
- —]Dios rae perdone!... jSi es mi niñol 

—I Mí querida amigfl!-—exclamó el muchacho. 
—¡Ya decía yo que voJveria!—dijo Ja buena mu

jer estrechándolo entre sus brasos y cubriéndole el 
rostro de besoe.—¡Hijo miol.. . ]Y quégordito y qué 
buen aspecto tienel ¿Dónde has estado tanto tiem
po? |E1 miemo rostro dulce, pero nO tan pálido; los 
miemos ojos de bondad, pero no tan trietesl... ]Ah, 
querido niño)... ]Ni un solo dia he dejado de pensar 

en til Á veces me figuraba que estabas con mis hiji-
tos,loshijoB de miseütrañas , que se murieron. ¡Ay, 
entonces era yo jovenl 

Mientras la buena anciana acariciaba á Oliverio y 
tomaba notas y medidas para ver lo que habia va
r iado durante el tiempo que no lo veía, la señorita 
Rosa Maylie y el 8r. Browulow se habían retirado á 
un gabinete contiguo, donde la joven enteró al an
ciano de su entrevista con Ana. El caballero prome
t ió ir aquella misma tarde á conferenciar con ia se
ñora Maylie y el doctor para adoptar un pian de 
conducta. Rosa y Oliverio volvieron á su casa. 

Cuando el Sr. Losberne se enteró del caso, deján
dose llevar de eu primer impulso quiso salir á dar 
parte de lo ocurrido á los inspectores Blathers y 
Duff, no queriendo atender á razones; y seguramen
te hubiera ido al departamento de policía, á no ha
berle detenido por la fuerza el Sr. Browulow, no 

menos encolerizado que el doctor. 
—Entonces, ¿qué demonios quieren ustedes que 

hagamos? ¿Pretenden dar un voto de gracias á esos 
malhechores ú obtener que él Gobierno les dé una 
condecoración ?—ex el a na ó impetuosamente el médi
co cuando volvieron al lado de las dos damas.— 
¿Quieren ustedes, acaso, suplicarles que acepten 
cien libras por cabeza como premio á las bondades 
y solicitudes que han tenido con Oliverio? 

—jHombre, no; no tantol—repuso el caballero son
riendo;—pero sí debemos obrar con prudencia y cir
cunspección, y sobre todo gentilmente con respecto 
¿ esa chiquilla. 

—Yo los enviaría desde luego al... 
—Jínvíelos usted donde quiera; pero, denuncián

dolos á la policía, ¿encontraríamos á los padres de 
Oliverio? ¿Podríamos apoderarnos de la herencia 
que corresponde al niño y entregársela? 

—Tiene usted razón. Asi, de prcnto, no habia 
pensado, ¡Tendría tanta satisfacción en que ahorca
ran á unos cuantos y deportaran á los demás 1 

—Bueno; pero ante todo no debemos perder de 
vista los intereses de nuestro amiguito Oliverio, que 
nos hemos encargado de defendéis Ahora bien, no 
creo que podamos lograr nada práctico sin desen

mascarar á ese Monk, lo cual sólo podría conseguiraj 
por sorpresa, valiéndonos de alguna estratagemí 
apoderándonos de él cuando no esté rodeado de MI 
gente. Por supuesto, que si fuera preso, como care. 
cemos de pruebas contra él y es muy posible que no 
haya tomado parte personalmente en ninguna de 
las fechorías de la cuadrilla, sería absuelto, ó Alo 
más detenido como vagabundo por una quincena; 
pero guardaría silencio, y para nosotros tanto impor
taba que fuera sordo, mudo, ciego é idiota. 

—Pero yo le pregunto á usted si cree en eonoien. 
cia—continuó vivamente el doctor—que debemos 
mantener esa promesa hecha á la muchacha... aun. 
que ]es claro 1 con las mejores y más rectas inten. 
clones... 

—No se moleste usted en discutir este punto, mi 
querida señorita—dijo el caballero, interrumpiendo 
á ¡a joven cuando ya iba á replicar.—Su prooieea 
será cumplida estrictamente. Pero, antes de intentar 
nada, será preciso ver á esa muchacha, por sinos 
da facilidades para apoderarnos de Monk; en ia in
teligencia de que tendrá que vérselas ese caballe-
rito sólo con nosotros y no con los representantes de 
la autoridad. Soy de opinión que, mientras tanto, no 
hagamos 'nada y guardemos silencio hasta con el 
mismo OUverio. 

No agradó mucho al impetuoso médico esta espe
ra inactiva de cinco mortales días; pero como am
bas damaa fueron de la opinión del anciano, así se 
resolvió unánimemente. 

—Yo dése aria—añadió Browulow—que rae per
mitieran consultar el caso con mi amigo Grimw^, 
que es un ser extraño y original, pero listo y fértil 
en expedientes, y que nos ayudará bastante. Es abo
gado, pero dejó de ejercer, porque en veinte añoseólo 
tuvo un cliente y un proceso, Si ésta es una rece 
mendación ó no, ustedes decidirán. 

—No tengo nada que objetar, siempre que se me 
autorice á mí también para consultar á mi amigí 

—¡Bueno, á votos! ¿Quién es su amigo de ustedí 
—El hijo de esta teñera y antiguo amigo de esti 

señorita: Enrique Mayhe—dijo el doctor, señalanda 
á ambas damas. 

Rosa enrojeció profundamente, peío no objeto 
nada, sin duda por considerarse en deaesperantí 
minoría, y ambos caballeros fueron agregados ¡i 
Comité formado ya por los cuatro conferenciantes 
La Sra Maylie manifestó después que permaiiecerian 
en Londres, retrasando su proyectado viaje á la pl* 
ya, mientras hubiere esperanzas de conseguir algH 
dispuesta á no omitir ni molestias ni gastos par^ '"• 
grar sus propósitos. 

—Bueno; y ahora—agregó el Sr. Browulow—W 
en todos los rostros el deseo de que les cuente por qû  
no pude averiguar la historia de Oliverio, y por 1"̂  
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abandoné tan repentinamente Inglaterra; pero lee 
ruego que me permitan guardar silencio algunos días 
n)ás sobre ello, pues podría mi relato despertar es-
peransaB que quizás se vieran defraudadas. Créan
me ustedes, tengo buenas razones para pedir este 
plazo, y lea prometo satisfacer BU curiosidad contán
doles mi historia... Asi, pues, como han avisado que 
lacena está dispuesta, vamos al comedor, antes de 
que se aburra demasiado Oliverio de estar solo y 
crea que estamos fastidiados de su compañía ó que 
tratamos alguna sombría conspiración para abando
narlo de nuevo á las luchas y vaivenes de! mundo. 

Dicho esto, el bondadoso anciano oíreció su brazo 
i ia Sra. Maylie para conducirla al comedor. El doc
tor ofreció el suyo á Rosa, y, levantada la sesión, de
jaron las dos parejas el saloncito. 

CAPITULO X I Í 

DE LA LLEGADA Á LONDHKS DE UN ANTIQDO CONOCIDO 
DE OLIVERIO Y SU ENCUENTRO CON F A G I N 

La misma noche en que Anita, obedeciéndolos 
impulsos de su corazón, después de haber narcoti
zado á Guillermo, se dirigía á casa de Rosa Maylie, 
entraban en Londres, por la carretera del Norte, dos 
personas, hombre y mujer, ó, por mejor expresar
nos, macho y hembra. Eran nuestros antiguos cono
cidos Noé Claypole y Carlota. Llevaba el primero un 
pequeño hato en un pañuelo, colgado en la punta 
del bastón, y éste al hombro como un fusU; la 
segunda iba agobiada bajo el peso de nn enorme 
fardo. 

—¡Vamos, apresúrate! ¡Qué remolona eres. Car-
lote! 

—Es que te aseguro que pesa horriblemente—con
testó ella sudorosa y casi falta de aliento.—¿Falta 
mucho todavía? 

—Estamos ya; pero eso no te importa. ] Anda de 
priaa ó te doy una patadal 

—c;Dónde piensa» que pasemos la noche, Noé? 
iSnpongo que cerca de aquí! 

—Todo lo contrario; [que no se te meta eso en la 
cabeza! 

- ¿ P o r qué? 

—Cuando yo ordeno una cosa, no hay que repli
car ni venirme con por jMes—dijo Noé irguiéndose. 

—Bueno; no necesitas incomodarte por eso—re
plicó humildemente su compañera. 

—¡Seria muy bonito detenerse en la primera fonda 
líeia ciudad, para que el Sr. Sowerberry, si nos persi-
P ê, topara con nosotros en cuanto metiera las nari-
"̂69 en Londres, para llevarnos en carreta y eeposa-
0̂81 No; vamos á intrincarnos por las calles más obs

curas y extraviadas. Afortunadamente para t i , yo 
tengo pesqai; sin olio, y sin los rodeos que hemos 
dado por caminos'extraviados y de travesía, hace 
ocho días que estarías en la ratonera, ;.imbécill 

—^Ya sé que tienes más talento que yo; pero no 
es una razón para que lleve yo toda la carga y para 
decirme que me habrían metido en la ratonera. 
¡También á til 

—Yo no cogí un céntimo del cajón, ya lo sabes, 
—Yo lo cogí para t i , querido Noé, 
—¿Y no lo guardaste tú? 

—8i, querido; has sido bueno y te has fiado de 
mi —dijo la mujer acariciándote. 

Claypole, en efecto, habla dejado lo robado en po
der de Carlota, reflexionando que así podía eximir
se hasta'del delito de complicidad, pero se guardó 
bien de explicar sus miras á Carlota; y viendo al 
poco rato una miserable posada en uno de los peo
res bariios de Londres, por el que se habia interna
do , y cuyo aspecto le agradaba, dijo: 

—¡Calíel «Á los tres... á los tres».,. ¿Qué dice en 
esa muestra, Carlota? 

—«A los tres cojos». 
—Me gusta. Dame el fardo, sigúeme de cerca y 

no hables hasta que te lo ordene yo. ¿Oyes? 
Entraron. Noé se dirigió al despacho, donde un 

joven judío estaba 1 ;yendo un diario, y preguntó: 
—¿Es ésta la casa *Á los tres cojos?» 
—Sí, señor. 
—Un viajero á quien hemos encontrado en el ca

mino nos ha recomendado esta posada—agregó Noé, 
y guiñó el ojo á Carlota, con el doble propósito de 
que admirara su astucia y de que tomase nota de 
sus palabraa.^¿Podemos pasar aquí la noche? 

—Voy á enterarme si hay algún cuarto. 
—Bueno; mientras tanto , llévenos al comedor y 

envíenos un trozo de carne fiambre y un vaso de cer
veza. 

—Está bien. 

No tardaron en servirles y anunciarles que habia 
cuarto. Desde el primer instante, el joven judío había 
observado con gran atención al recién llegado, que 
había tirado sus vestidos y gorra de hospiciano, y 
llevaba una blusa y un sombrero blando. Después de 
servirles, dejólos solos; pero se puso á observarles 
por un ventanillo disimulado en la pared, y con cris
tales, tapado por un portier, que había tras el mos
trador, y hecho, como se supondrá, á propósito, 
pues ésta era ia posada de Fagin donde vimos é. Gui
llermo dispuesto á matar á su perro, la tarde en que 
recuperaron á Oliverio con los libro's )- el dinero de 
Browuiow. El viejo judío no aparecía, como puede 
suponerse, ser el dueño, sino otro judio, que debía 
de ir á la parte. 

Poco hacía que empezaban á comer nuestros dos 
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conocidos, ó por mejor decir Noé, pues que no daba 
á su compañera máe que doeia homeopáticae, cuan
do entró en la taberna Fagin y se acercii al mostra
dor. El joven se puso un dedo en los labios. 

—iChistI... Hay forasteros en el comedor, 
—¿Forasteros?—interrogó el alegre viejo con apa

gado acento.—¿Qué clase de gente?... 
—lApostaria á que son ladrones que acaban de 

llegar de provincias I 
—jChistl... |Déjame ver y escuchar, hijol ¿Quién 

sabe ei se podrá hacer algo?... Veamos. 
—Y seré un caballero—fué lo primero que oyó 

Fagin: era Noé quien tenia la palabra—y haré de ti 
una señora, si quieres, Carlota, i Al diablo las cajas 
de muerto!... 

—iVaya si quiero, Noel... Pero no s^ encuentran 
•todos los días cajones que vaciar. -

—|Bahl Si no cajones de miserables funerarias, 
hay de sobra bolsillos, carteras, redíeulos, valijas, 
maletas, casas y tiendas, 

—Pero no vas á poder tú solo. 
—Me asociaré á otros, y acabaré por ser jefe de 

una cuadrilla si se me antoja. 
Esponiendo sus soberbios planes á la asombrada 

y aun maravillada Carlota estaba Noé, cuando hi
cieron ruido afuera: se abrió la puerta y penetró 
en el comedor Fagin, quien juzgó que tenia su
ficientes datos con lo que había oído. 

—¡Hermosa noche, caballerol—dijo después de 
haberle saludado,—aunque un poco fría para la es
tación... ¿Llegan ustedes por la carretera... de pro
vincias, verdad? 

—¿En qué lo ha conocido usted?—preguntji Noé 
sorprendido. 

^ N o tenemos en Londres tanto polvo... y ade
más... eso-—dijo señalando respectivamente al calza
do de ambos y á loa paquetes. 

—iDíablo y qué ladino es ustedl—exclamó Noé.— 
] Je , jel ¿Has oído, Carlota? 

—No hay más remedio que serlo para poder vi
vir—replicó el judio, haciendo un gesto malicioso 
que Claypole no pudo remedar, aunque lo intentó, 
á causa de la rigidez de su nariz. Luego, á instan
cias cortesa.'j áel alegre viejo, probó el licor que ha
bían servido á Fagin. 

—No es mato; me gusta—dijo pasando el resto á 
Carlota. 

—Sí, es bueno; pero para beberlo diariamente 
liace falta no darse punto de reposo en vaciar bolsi
llos, carteras, redíeulos, valijas, maletas y casas y 
liendas. 

Al oir estas palabras, como un eco de las que ha
bía pronunciado él mismo cinco minutos antes, Noé 
se tomó lívido, miró con espanto al judio y á Carlo
ta , y cuando pudo hablar balbuceó: 

- -No ful yo, no fui yo el que cogió el billete. Fué 
ésta; y la prueba es que lo lleva todavía; ¿eh, Car
lota? 

—Foco importa quién lo robó ó quién lo lleve... 
Tranquilizaos amboe. Es una BUerte que haya sido 
yo y nadie más que yo el que oyera lo que usted 
decía. [Vamos, cálmesel ¡Paz del gremiol... Loboi 
lobo no se muerden. 

—¿Que es usted del gremio?... ¿de qué gremio? 
—Del gremio de vaciadores de cajones, y casas, y 

tiendas, y bolsillos, etc. Y las gentes de esta caea 
también. No podía usted haber caído en mejor sitio 
para su seguridad y para lanzarse por el buen sen
dero. 

Y el jud ío , después de haber tranquilizado por 
completo á la digna pareja, continuó; 

—Además, tengo un amigo que puede satisfacer 
como nadie las aspiraciones y los deseos de usted, 
asociándole á sus negocios en grande escala. Natu
ralmente, usted elegiría el género de trabajo que 
más le agradara ^ ó que encajase mejor en sus facul-

—Cualquiera creería que habla usted en serio. 
—¿Y por qué habla de bromear, sobre todo tra

tándose de negocios?—dijo Fagin encogiéndose de 
hombros,—¡Vamosl... ¡véngase un momento á otra 
sala y hablaremos del caso! 

—No vale la pena de incomodarnos—repuso Noé, 
que había vueltfi á tomar sus aires de tirano.—¡Tii, 
ocúpate de estos paquetes y sóbelos a! euartol 

Carlota obedeció. Cuando hubo saUdo, Claypole 
sonrió satisfecho. 

—Está bastante bien domesticada, ¿ehí-^esclamó 
como si hubiese exhibido alguna ñera. 

—]0h, admirablemente 1—contestó, dándole un 
golpecito en el hombro.—Es usted un genio, queri
do mío. 

—De otro modo no estaría aquí; pero bablemoe, 
pues volverá antes de que lo hayamos hecho si mal
gastamos el tiempo, ¿Qué negocio es ei de su ami
go'?—añadió guiñando el ojo. 

— | 0 h , de la más lata extensión y de lamáü alta 
categoría... La flor y nata en el género. Tiene nume-
rosos socios y un ejército verdadero de empleados, 
de lo más notable en su clase. 

—¿Londinenses? 
—¡ Ah, sí, por supuesto; ni un solo provinciano!... 

Y creo que ni aun recomendado por mí , que soy 
eu mejor amigo, consentiría en admitirle á usted s' 
no fuera poique en este momento necesita colabora
dores. 

—Y ¿habrá que desembolsar?.,. 
—I Naturalmente! Es la costumbre establecida. 
—Es que... veinte libras esterlinas es mucha can

tidad. 
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tío, cuando m trata de un biílete que no puede 
¡jjbrarse ni en el Banco, ni quizás en Londres,.. La 
jUtrieracíón habrá circulado ya por toda Inglaterra, 
y Bolamente enviándolo al extranjero podrá cam-
biaiee. 

^¿Cuándo podría verle?—preguntó Moé con aire 
jireeoluto. 

^Mañana por la mañana. 
_¿Dónde? 
-Aquí. 
_-|Huni! ¿Y que saldré yo ganando? 
—Vida de gran señor. Poaada y meaa, tabaco y 

^ardiente francos, y adenaás la naitad de vuestras 
ias y la mitad de laa de la joven—contestó 

Fagin. 
SiNoé Claypole hubiera t-etado en otras condicio-
a, es dudoso, dada du gran rapacidad y an espíritu 

desconfiado, que aceptase ese trato, por ventajoao 
que le pareciera; pero recordó que estaba á merced 
desunuevo-amigo, y que ai rehusaba sería inme
diatamente denunciado á la policía, y acabó^jor de-
¿r al judío que le convenia el negocio. 
' —Pero... ] vera uatedl... Como ella esjcapaz de tra
bajar bastante, yo desearía por lojpronto un traba-

,., suave. 
—Un trabajíllo de imaginación, ¿eh?... 
—Eso es; algo como... ¿qué es lo que cree usted 

que podría convenirme?... Algo de poco trabajo; 
quiero decir, que no fatigue mucho, y que no sea 
muy peligroso. Si; eso es lo que me convendría. 

—Decía usted antee que era muy capaz de vigilar 
y espiar bien á cualquiera. Justamente mi amigo 
necesita muchísimo de uno para el caso, 

5—Si; cierto que dije algo de eso, y nomedeaagra-
aíla alguna vez; pero ya sabe uated que eso produ

ce poco. ¿Qué iban á pagar por ello? 
-Cierto—reposo el judío, discurriendo ó fingien

do discurrir. — Veamoa. 
—[Veamos lo que discurre ustedl 
—dQué le parecen á usted las viejas?... Hay bas

tante diaero que ganar con ias señoras ancianas. Se 
lee arrebatan los bolsillos y los paquetes, ae dobla la 
esquina próxima y... volaverwitf 

—Suelen chillar bástanle, y á veces arañan—res
pondió Claypole, denegando con la cabeEa.—No creo 
que responda eso á mis propósitos... ¿No habría otra 
^osamiis... práctica? 

-[Espere uatedl—exclamó el judio dándose una 
palmada en la frente, y otra en la rodilla de Noé.— 
¡Teaemosia zancadillal 

-dY qué eso? 

^ —rúes hacer caer en el arroyo i esos muchachos 
*tlienes sus madres envían é. comprar algo con 

|Qa peseta ó media. Llevan siempre el dinero en la 
lea echa la zancadilla, se lee quita el dine

ro y se va uno tranquilamente, como si" aóio se tra
tase de un niño que sé ha hecho daño a! caerae. 

—jja, ja , jal—exclamó Claypole alzando las pier
nas en el aire y aplaudiendo con los pies para ates
tiguar su ji';bilo. ¡Eso me gusta, Cristo!... ¡Ése es mi 
negocio I 

—Seguramente —replicó Fagin,—y puede usted 
realizarlo sin más que darse una vuelta diariamente 
por Camden'Toure ó el puente de Battle y alrededo. 

Mano; 

—¡Veamos lo que discurre usted! 

res de ambos sitios, donde hay siempre niños A to' 
das horas del día... ¡Ja , ja, jal 

Y dio á Noé un puñetazo en el costado, riendo 
como él. 

—¡Buenol —dijo Claypole, calmándoee con la llega
da de Carlota.—Está convenido. ¿A qué hora nos 
veremos mañana?.. . 

—¿Le p;irece bien a las diez de la mañana?.. . Bue
no; ¿qué nombre debo anunciar á mi buen amigo?... 

—El Sr. Bolter—contestó Noé, que ae había pre
parado para tal eventualidad.—Soy el Sr. Mauricio 
Bolter, y ésta es la Sra. Bolter. 

—Soy su humilde servidor que besa sus pies, se
ñora Bolter—exclamó el judío, saludando con cómi-
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ca reverencia.—Espero que nos conoceremos mejor 

muy en breve. 
—¿Oyes lo que te dice este caballero, Carlota? 
—Si, querido Noé—contestó ésta, tendiendo la 

mano al judío. 
—Me llama Noé, ¿sabe ust«d?, como nombre cari

ñoso, familiar—dijo' el Sr. Bolter, antes Claypole, vol
viéndose á Fagin.—I Caprichos del cariñol... 

—Si, entiendo; entendí perfectamente—^res pon di ó 
Fagin, diciendo la verdad por una vez,--[Buenas 
nocbeB, buenas nocheal 

Deepuée de cambiar muchos adioses y buenos de
seos, Fagin se fué. Noé, llamando la atención de su 
excelente señora, procedió á explicarle los tratos y 
arregios que habla llevado á cabo, con toda la altivez 
y el aire de superioridad que convenía, no sóloá un 
digno representante del sexo fuerte, si que también 
á un caballero que iba á ejercer la importante fae
na de la zancadilla infantil en Londres y sus cer
canías. 

C A P Í T U L O XI I I 

EK EL QUE SE VE QUE EL «SUTIL TRAMPOSOS CAVÓ 
EN LA TEAMPA, Á PESAR DE Sü RKCONOCJDA 

SUTILEZA 

—¿Conque ei amigo de usted, su excelente y buen 
amigo, como usted decía, era usted mismo?—pre
guntó Claypole, por otro nombre Bolter, cuando, des
pués dé concluido y ratificadn el trato á la mañana 
siguiente, había ido á casa de! judío.—¡Cristo!... Me 
lo sospeché anoche, 

—Todo hombre es su propio, excelente y mejor 
amigo, querido—dijo el viejo, asumiendo el aire de 
hombre de mundo. 

—Excepto algunas veces, 
—Verdad; pero, aun en esas excepciones, resulta 

que un hombre es enemigo de sí propio por querer 
ser demasiado amigo. 

Y tras breves palabras filosóficas comenzó á dar 
al neófito oportunos pormenores acerca de la exten
sión y magnitud de sus operaciones... comerciales, 
hermanando verdad, exageración y mentira como 
más le convenia y, con tal arte, que el Sr. Bolter 
concibió un gran respeto y una enorme admiración 
por Pagin, mezclados ambos sentimientos con un sa
ludable temor, que era lo que se proponía el viejo. 

—Esta mutua confianza que nos hemos inspira
do... |ayl , viene áconsolarme un tanto d é l a pérdida 
que acabo de experimentar... Ayer mañana he per
dido, puedo decir, mi mano derecha. 

—No querrá usted decir que ha muerto—obser
vó el Sr. Bolter. 

—No tanto como eso... á Dios gracias... pero... 

—Supongo que ha sido... 

— Requerido, amigo mío, requerido—interrumpid 
Fagin.—-Ésa es !a palabra. 

—¿A... á hacer algún viaje... largo?—pregunij 
Bolter. 

—No, no tanto.,. Solamente está acusado de ha
ber metido la mano en un bolsillo... que no eti 
suyo... y hallaron que llevaba encima una cajadf 
rapé de plata... pero era la suya, la suya propia, pof 
que toma mucho rapé... Es un vicio... Hoy le hariu 
presentarse en juicio ante ei dueño de ia tabaquers, 
que creen haber descubierto. [Ahí Vale más de cin. 
cuenta tabaqueras y_daria el precio de ellas muy i 
gusto por tenerlo aquí. Usted debia haber conod 
do al Tramposo, querido; [debía usted haberlo <» 
nocido 1 

—Bueno; pero ya le conoceré, supongo. 
— | H u m l M u c h o me temo que no... Saben lo que 

vale, querido; saben lo que vale el Tramposo, y lo ti( 
nen entre ojos... ¡Ahí—prosiguió Fagin, lanzandoHD 
suspiro.—Si no pudieran probarle nada... lo tendría 
mos aquí dentro de seis semanas ó cosa asi,., PerolJ 
harán alguna trastada... se 4a tienen jurada, y en ee ^° 
caso lo enviarán al campo... para toda la vida.,. 

La repentina entrada de maese Bates cortó el dii 
logo y las explicaciones que pedía el antigua Claj 
pole, que ignoraba que, entre aquella gente, enrá 
á alguien al campo quería decir ser deportado á peí 
petuídad. Después de hechas las oportunas presento 
clones, y cambiados los cumplimientos ae rúbrica 
exclamó el señorito Carlos: 

—jSe acabó, Fagini 
—¿Cómo? 

—No hay vuelta; han encontrado al dueño del 
tabaquera. Ya puede usted encargarme vepddos 
luto y gasa para el sombrero, para ir á verle ant* 
de que emprenda el viaje. 

¡Pensar que Juanito Dawkin, el astuto .luán, 
Sutil Tamposo... tenga que vivir obscurecido y vi| 
lado en provincias, por una cochina tabaquera i 
media pesetal... ¡Bí triste, muy tristel... Nunca hD 
hiera creido que lo hicieran viajar, ni siquiera porui 
reloj de oro con cadena, sello y accesorios.-

I Ahí ¿Por qué no habrá robado loa valores de W 
aristócrata viejo y avaro, y saldría de Londres comí 
un caballero, y no como un rateruelo vulgar, sin glo 
ria ni provecho?— 

Y, al terminar estas expresiones de sentimient 
que le arrancaba la separación de su amigo y eole ™t 
ga. Bates se dejó caer en una silla próxima, eonü 
pecfo triste y abatido. 

—¿Qué quieres decir—clamó colérico el judio 
afirmar que sin gloria ni provecho? ¿Acaso no 
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todos voeotroB que le llegue siquiera al tobillo?... 
—No, no; n¡ uiio—repuso Garios con einceridad 

y voz en que se traslucía el pesar. 
—Pues, entonces, ¿qué quieres decir?—continuó 

el judio con ira.—¿Qué significan tus jeremiadas? 
—Porque no será recordado ni mencionado; por

que no será defendido para que se hable de él , y na-
¿ e conocerá la naitad de io^que vale—replicó Car-
jos excitándose á despecho de su venerable amigo,— 
¿Cómo podrá figurar en el calendario deNewgate? 
|Acaao ni se hará en éí mención del Tramposo! ¡Qué 
jeegraeia... qué desgracial 

—; J a , ja!—exclamó el judío estendiendo su dies
tra hacia Noé y soltando una carcajada que conmo
vió todo su aer.—¿Ve usted cómo se enorgullecen 
de su profesión?... ]Qué hermoso espectáculol 

El Sr. Bolter pareció compartir su entusiaamo; el 
judio contempló por algunos segundos el afecto vi 
sible de la pena que embargaba á Carlos Bates, y 
acercándose contento al muchacho, le dio unos gol-
peeitos amistosos en el hombro. 

—Pierde cuidado—dijo tratando de consolarle.— 
üo permanecerá en la obscuridad; honrará á sus 
maestros... Y por supuesto que no le faltará nada; 
Mientras esté preso ocupará celda de pago, tendrá 
dinero abundante para jugar á cara ó cruz, si es que 
no le permiten gastarlo en otra cosa, y le nombrare
mos abogado,., jverás! Podrá también, si quiere, 
pronunciar un discurso, y leeremos en los periódi
co?, al relatar lo ocurrido en la Audienciar «El Su
til Tramposo (grandes carcajadas del público. El Pre
sidente amenaza con hacer desalojar la barra) s, etc. 
;Te digo que ha de dar que hablar! 

—iJa, ja, ja!—exclamó ahogándose de risa maese 
Bates ante tal perspectiva.—] Sería curiosísimo verlo 
íoiilol... ]Cómo vaá embrollarlos á todos 1... ¡Ya me 
parece que lo veo I 

El hecho es que el judío, conociendo el carácter 
lie su joven amigo, habla, con sólo presentarle una 
eóraica escena figurada, cambiado en alegres los lü-
gubres pensamientos de Carlos, que al principio con-
aderaba al arrestado Tramposo como una víctima 
íigna de lástima, y ül t imamente ya como ei actor 
Mcajgado del papel de protagonista en una come-
tüa de extraordinaria fuerza cómica, en cuya labor 
Nía desplegar sus excepcionales cualidades artís-

7 

jjiení —Necesitaríamos tener hoy noticias suyas, de un 
.0 0 de otro; ¿no te parece?—preguntó Fagín.— 

(«mo haríamos? 
^¿^'oy yo?—interrogó Carlos. 

i i o ^ ~lPor nada de! mundo, querido!... ¿estás loco?— 
no b "Piicó vivamente el j u d i o . ^ P e necesita estarlo de 
,? ¿SI 'mate para querer meterse en la boca del lobo. No, 

no. Basta con uno I 

—[Supongo que no pretenderá ubted ir!—objetó 
Bates. 

—No; eso no conduciría á nada—dijo el viejo sa
cudiendo su cabeza, 

—Entonces, ¿por qué no envía usted á este reclu
ta ?— añadió Carlos poniendo 1^ mano en el hombro 
de Noé.—^Nadie le conoce... 

^ N o sé si estará dispuesto... 
—¡Dispuestol ¿Y qué tiene éí que disponer? 
—Nada, nada, querido; realmente... nada. 
—Me atrevo á decir sobre eso lo que usted ya sabe: 

que no estoy dispuesto—exclamó Noé retrocediendo 
hacia la puerta y sacudiendo 1» cabeza negativa y 
medrosamente.—[No, no; nada de eso I No es de mi 
departamento. 

—¿ Cuál es el departamento de este pipioh ?—in
quirió Bates sonriendo burlonamente y mirando con 
desdeñoso gesto, de pies á cabeza, á Noé.—¿Se ha 
encargado, Fagín, de escurrir el bulto y largarse con 
viento fresco cuando vayan mal dadaa, sin perjuicio 
de reclamar su parte y gozar de ella cuando vengan 
bien? ¿Es ése su departamento, Fagín? 

^ N o te importa—repuso Bolter,—y cuida de no 
tomarte libertades con tus superiores, chiquillo, ó te 
vas á hallar lo que no quieras. 

Maese Bates rompió á reir tan ruidosa y desdeño
samente al oír ia tremenda amenaza, que Fagin tuvo 
que esperar un rato antes de comenzar á exponer al 
señor Bolter que no había el menor peligro para él 
en ir á la Comisaría, donde no podía saberse una 
palabra de su asuntillo con Sowerberry, ni lo cono
cían de vista siquiera; y que, á mayor abundamien
to, irla disfrazado, pues él (Fagin) tenía vastísimo 
guardarropa para todos loa casos. Ciaypole se dejó 
persuadir por el judío, a quién cada vez temía más, 
y con todos los datos necesarios para conocer al Tram
poso á primera vista, y guiado por Bates hasta cerca 
de la Delegación, cuya topografía interior le explicó 
claramente Carillos como buen conocedor, se metió 
en aquellas oficinas, sin necesidad de preguntar á 
nadie , hasta la sala de audiencia que ya conocen 
nuestros lectores por haber asistido al incidente de 
Oliverio y el Sr. Browulow. 

Cuando Noé Ciaypole ó Mauricio Bolter, como lo 
prefiera el lector, penetró en el salón ocupaban el 
banquillo de loa acusados dos damiselas, que fueron 
condenadas por atentados al pudor; pero no había 
nadie que se pareciese ni remotamente al Tramposo. 
Por fin salieron las mujeres entre guardias y son
riendo con altanería y dignidad al piiblico, y entró 
el Sr. Dawicins, con las mangas de la chaqueta arre
mangadas, como de costumbre, una mano en el 
bolsillo del pantalón, en la otra el sombrero, y el 
rostro sereno y un tantico socarrón. En cuanto le de
jaron en el banquillo, con voz clara y alta preguntó 
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por qué lo colocaban en aquella situaciÓQ degradan
te , y comenzó á. protestar indignado. 

—[Cállese inmediatamente!—ordenó el carcelero, 
—Yo soy un ciudadano inglés y [protesto de este 

atropello—replicó el Iramposo.—Reclamo, por tan
to, mis derechos y privilegios constitu... 

—[Ahora te darán tus derechos y privilegios; 
aguárdatel—contestó el carcelero. 

—Veremos lo que el ministro de la Gobernación 
contestará en la Cámara cuando le interpelen sobre 
este asunto. ¿Qué? ¿Así sin más puede atrepellarse 
á un ciudadano? ¿Y por qué? Agradecerla al señor 
magistrado que atendiera á la resolución de este pro
ceso en vez de estarse leyendo el diario; porque ten
go una cita con un caballero en el centro, y como 
soy hombre puntual en el cumplimiento de mis de
beres, y de palabra, sobre todo en cuestiones de ne
gocio, se irá, creyendo que abandono el negocio y 
me veré en la imperiosa necesidad de entablar una 
acción por daños y perjuicios contra los que aquí 
me retienen, para que me indemnicen cumplida
mente. [Tenedlo por seguro! 

Después, y sin transición alguna, preguntó al car
celero los nombres de los dos magistrados allí pre
sentes, lo que hizo estallar la risa de loa espectado
res tan ruidosamente como podía haber estallado !a 
de Bates si hubiera oído á su amigo. 

—[Silencio en la barra 1—exclamó el carcelero. 
—¿De qué se trata?—preguntó el comisario. 
—De una ratería. 
—¿Ha estado alguna otra vez aquí el acusado? 
—Debe haber estado, pues conocía muy bien la 

casa; en cuanto á m í , le conozco bien. 
—[Tiene gracia! ¿Me conoce usted y no sabe si 

m e ha visto nunca? Observen ustedes ese caso de 
verdadera degeneración. 

Nuevas risas del público, nueva orden de silencio 
dada por el encolerizado carcelero, y mientras tanto 
el magistrado' atendía más al diario que al proceso, 

—Los testigos... ¿dónde están?—preguntó luego. 
—[Ah, muy bien!—^exclamú el Tramposo.—Vea

mos esos testigos: ¿dónde se han metido? 
No tardaron en presentarse: eran un guardia y un 

caballero. E l guardia contó que el día anterior había 
visto al acusado meter la mano en el bolsillo de un 
señor, sacar un pañuelo y, viendo que era muy vie
jo, volverlo á meter en el bolsillo de su dueño des
pués de haberse sonado. Como consecuencia de 
esto trató de acercarse al acusado y lo detuvo, ha
llándole encima una tabaquera de plata con las ini
ciales de su propietario, al cual había encontrado el 
guardia y ^ t a b a presente. El caballero afirmó que 
la tabaquera era suya y que la habla perdido entre 
la multi tud la mañana del día anterior, recordando 
haber visto cerca de sí al acusado. 

—¿Tienes algo que preguntar ó que replicar i 
este testigo, muchacho? 

—No quiero rebajarme á hablar con .él^conteeto 
el Tramposo. 

—¿Y algo que alegar en defensa tuya?... 
—¿No oyes io que te pregunta su señoríaí—dijo 

el carcelero, dando con el codo á Dawbin. 
—[Ah, dispensa!—exclamó éste, como si deepet. 

tase de un sueño.—¿ >fe hablas á mí, buen mozo? 
—No he visto tipo más cínico y desvergonzado-

murmuró el carcelero.—Si quieres alegar algo.., 
—No, no; aqui no. ¿Á qué perder el tiempof~ 

replicó el Tramposo,—Esto no es más que el zaguia 
de la Justicia; además, que mi ahogado está almot. 
zando ahora con el vicepresidente de la Cámara dt 
los Comunes; pero algo diré ante el juez letrado j 
ante él hablará también mi abogado, y todos mij 
amigos y parientes, que son numerosos y distingoi. 
dos, y haremos ver á esos charlatanes que más la 
valiera no haber nacido y que... 

^ I B a s t a ! Llévese usted al acusado, que queda 
arrestado ¿ disposición del juez. ^ 

—[Vamos, pronto I—dijo e! carcelero. jp"* 
. —Ya voy, ya voy—replicó el Tramposo, cepillando 
su sombrero con la palma de la mano.—[Ahí (alte 
magistrados) [No os valdrá ese aspecto asustadizo., 
no tendré piedad de vosotros... caro lo pagaréis!.,, 
No quisiera estar en vuestro pellejo por nada del 
mundo... [Hacerme faltar á la cita!... Habíais d( 
arrodiUaros ante mí , pidiéndome que me fuera en 
libertad, y rehusaría... [Vamos!... [Tú, llévame al ¡a-
labozo; despacha, hombre!... 

A pesar de ello, se dejó coger por el cuello déla 
chaqueta; pero no paró de anunciar que se haría uiis 
interpelación al Gabinete en la Cámara de loa Di 3 ' 
putados y se metió en el calabozo, compadeciendo i 
carcelero y comisarios. 

Una vez preso de nuevo, Noé acudió á galope cer
ca de Bates (que se había escondido para ver si se
guían &\pipioloj,y ambos corrieron ácontaráFagi 
que el Tramposo honraba á sus maestros y se 
labrando una alta y gloriosa reputación. 
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CAPÍTULO XIV 

DE LOS PROyECTOa DE FAGIN Y DE LA MISIÓN BECBí" 
QUE CONí-IÓ k BOLTER C L A Y P O L E EN CONSECUSNCÜ 

Eran muy cerca de las dos de la mañana del lu
nes siguiente cuando el judío entró en su casa, 
regreso de la de Guillermo y tan sumamente pr̂  
ocupado, que no pensó en acostarse. Por el cattm"-
absorto en sus pensamientos, y rumiando la mi^'"' 
idea, bahía concebido un plan, pero borroso y COD" 
en bloque hasta aquel momento. Quería deshacéis 

SU] 

exp 

baC' 

asi: 

déi 

dril 

si •a 

lion 

tt c 

nad, 

,diÍH 

tapT 

?i 

ñau 

men 

berb 
Haií 

deií 

lodt 

bien. 

ÍM ] 

Ayuntamiento de Madrid



PREMIO Y CASTIGO 46 

, en 

lie Sioea, que, sobre saber demasiado de sus asuntos, 
un hombre brutal y peligroso, que con su carác

ter ETOsero habíale inferido multitud de heridas, no 
meaos profundas y ¿olorosas por haberlas Fagin 
ocultaáo y disimulado perfectamente. 

Hacií̂  días que venia observando á Anita y la en
contraba eumamente cambiada; no se tomaba por la 
cuadríllii el interés de antes; parecía muchas veces 
enaaiismada y distraída, y aquella misma coche á 
las once habla querido salir de casa, sin dignarse de-
eít adonde iba, y ante la brutal negativa del bandido, 
qne ]a habla golpeado, estuvo llorando hasta las 
doce, hora en que se serenó como por encanto. Fagin 
estaba lejos de creer, como creía Sikes, que todo ello 
era electo de la «maldita íiebreí que había cogido la 
moza cuidando al bandido noche y día en su última 
enfermedad. El judío sospechaba que Ahita se habla 
euamorado de algün otro de fuera de su cuadrilla, y 
qne no se atrevía á irse con él por miedo al salvaje 
malhechor con quien vivía. 

Convencido de esto, y conviniéndole deshacerse 
de Guillermo y atraerse á su banda al nuevo aman
tó de la joven, dióse á discurrir el medio de lograr 
su propósito. Exprimiendo su imaginación férti! en 
iipedientes criminales sin compromiso, ideó por fin 
bacer envenenar á Sikee por la misma Ana y tener 
aal á ésta sujeta á discreción por su asesinato, ha
ciéndole que su nuevo cortejo se asociara á la cua
drilla del judio. Para esto era necesario averiguar 
si Qo ee equivocaba en sus conjeturas y cuál era el 
liombre de quien Anita se había enamorado. 

—¡Esoesl—naurmuió satisfecho el viejo mientras 
desnudaba.—Entonces eUa no podrá rehusarme 

ida... El negocio es bueno y creo que no me será 
%diticil convencerla, sobre todo si averiguo su nuevo 

mpricho... ¡Ya te tengo, pequeña; ya te tengol 
Pocas horas después, y mientras su nuevo asocia-

liíi«tacaba con voracidad su desayuno, ef judio co-
menió á poner en práctica su plan. Paia empezar la 
«nversación, comenzó diplomáiicamente á adularle. 

—]Sh, ehl... [Buen dia el de ayer, queridol ]So-
tetbio principiol... Seis chelines y diez peniques... 
Huae fortuna en ej comercio. 

—Sin contar los tres pucheros de hierro y el tarro 
^f leche... 

—Lo de los pucheros fué un rasgo de genio; pero 
lo del tarro... es una completa obra maestra. 

-Para un principiante... ¿verdad?... está bastante 
fien. El tarro lo vi colgado á la puerta de una taber-
"'y temí que se resfriase, á causa de la lluvia, ó 
fliepescase algún reuma, j lo cogí... j Ja , j a . jal 

Pagin aparentó reirse tanto como él, y luego dijo: 
—Tengouna misión que confiarte, querido, y (¡ue 

tslento, mucho cuidado y precaución. 
- i Oiga I ¿Se propone usted hacerme correr nue

vos peligros, enviándome a alguna otra Delegación? 
No, no; eso no entra en mis condiciones; le digo á 
usted que no. 

—No hay ni el menor as-omo de peligro... Se trata 
sólo de seguir á una mujer como su sombra. 

—¿A una vieja? 
—A una joven. 
¡Ajajál... Eso puedo desempeñarlo admirable; 

mente. Bn la escuela era yo un excelente espía. ¿Y 
por qué la he de seguir? No será para... 

—Para hacerle nada. Únicamente para contarme 
luego á mí solo dónde fué, á quién vio, y, si es posi
ble, qué dijo; recordar la calle, si es una calle, ó la 
casa, si es una casa, donde tiene la entrevista. 

—Y ¿cuánto me dará usted por la comisión?— 
preguntó Mauricio Bolter, antes Noé Claypole, de-
Jando su vaso en la mesa y mirando fijamente á au 
socio. 

—Si lo haces bien, una libra esterlina, querido; 
]uiialibra esterlina!—acentuó Fagin, deseando inte
resarle lo más posible en el cumplimiento de la co
misión. Nunca di tanto por-un trabajo en el que no 
hay nada que ganar. 

—¿Quién es ella? ' 
—Urí^ de la cuadrilla. 

—¡Cristo! ¿Desconfia usted de ella?—esclamó Noé 
frotándose la punta de la nariz. 

—Parece que ha hecho algunos nuevos conoci
mientos... y quiero saber qué clase de gente es. 

—¡Ya, ya! Para ver si son gente respetable y dis
tinguida. ¡Ah, ah .ab] Bueno; en serio, cuente usted 
conmigo. 

—Así lo creí siempre. 
^ ¿ Y dónde está?... ¿Donde he de aguardarla? 

¿Cuándo he de ponerme en campaña? 
—Á su tiempo, querido. Ya te avisaré, no tengas 

cuidado. 
Aquella noche, más otras tres, el Sr. Bolter ee 

calzó y disfrazó de carretero, pronto á acudir á una 
palabra de Fagin; pero transcurrió toda la semana 
inútilmente. Por fio el domingo fué avisado por el 
judio de que había llegado la hora, y en la posa-
da-taber;ia de los tres cojos conoció á Anita, á la que 
vio por la mirilla del comedor, y por la cual lo 
examinara á él el judio la noche de su llegada á 
Londres. 

—¿La has visto bien?—preguntó Fagin. 
—La reconocería entre mil—contesto el espía. 
Noé abandonó el ventanillo, y apenas tuvo tiem

po el judío de esconderse y esconderlo entre unos 
cortinajes para dar paso á la joven, cuando salió del 
establecimiento. 

—Ahora—dijo el judío,—tome á la izquierda y 
vaya por la acera opuesta á la que ella lleve. 

El Sr. Bolter cambió una mirada con Fagin, y se 
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lanzó en seguimiento de la joven, aiguiendo las in
dicaciones que le habla dado el joven Barney, Va
rias veces la muchacha miró en torno suyo, descon
fiando; una vez hasta se paró en seco, mientras pa
saron de ' largo y desaparecieron dos hombres que 
iban tras ella. A medida que avanzaba parecÍH co
brar ánimos, y su paso se hacia más seguro y resuel
to... El espia la seguía siempre á la misma distancia 
sin perderla un instante de vista. 

Asi llegaron loe dos al Puente de Londres, que ¡a 
Joven atravesó en toda su longitud, seguido del es
p ía , que regulaba matemáticamente su paso al de 
Anita, conservando siempre entre ellos la misma 
distancia. La nauchacha, no viendo á nadie en todo 
el puente, volvió á recorrerlo desalentada y despacio 
en sentido inverso. La niebla* era bastante espesa, y 
rarísimos ios transeunies. Cuando llegaba al princi
pio del "puente, el reloj de !a iglesia vecina dio doce 
campanadas anunciando el fin de un mievo dia. 

En aquel instante un coche se detuvo á pocos pa
sos del puente; bajaron de él uu caballero y una 
dama, ordenaron al cochero que se alejara con el 
vehículo, y, como quien cumple un deber sin espe
ranzas de conseguir nada, se dirigieron hacia la jo
ven, á la cual no habían visto y á la que se sorpren
dieron de hallar. 

— ] 0 h , aquí nol—exclamó la joven muy inquie
ta,—íío sé por qué tengo miedo de hablar aqui... 
Descendamos bajo el puente. 

Aun no había cmncluido de decirlo, cuando ya es
taba Noé abajo. 

CAPÍTULO X V • 

CÓMO, DE RESOLTAS DE USA IMPRUDENCIA DE ANITA, 
FAQIN LOGRA DESEMBARAZARSE Á LA VEZ 

DB GUILLERMO Y DE LA MUCHACHA 

—Con tal de averiguar cuanto se relaciona con la 
historia del pequeño Oliverio, no pedimos más y no 
será amenazada la libertad de nadie; se lo promete
mos i. usted—dijo el caballero á Anita después que 
ésta le hubo explicado por qué no pudo acudir á la 
eiía eí domingo anterior y dádole las señas de Monk. 

—¿Y si se negara Monk á hablar?—inquirió con 
ansiedad la muchacha. 

—De todos modos, ese judío no será denunciado 
sin que usted nos dé su consentimiento. • 

—¿Me lo promete así la señora? 
—Me comprometo á ello leal y s o l e m n e m e n t e -

contestó Rosa. 
—Desde pequeñita he sido una embustera y he vi

vido entre embusteros, falso-s y farsantes; pero les 
creo á ustedes y cuento con su palabra. 

—Puede usted hacerlo, s eñora - r epuso gravemen
t e el caballero. 

—Otra pregunta: Monk ¿no ha sabido nunca quién 
facilitó á ustedes sus señas y los datos que pueden 
servirles para su secuestro; no es asi? 

—Nunca: hacemos de manera que no pueda ni 
sospecharlo. 

Antea de dar por terminada la entrevista, el señor 
Browulovr y la señorita trataron de atraer á Ana al 
buen camino, presentándole la agradable peíspecti-
va de una existencia tranquila, honrada y de l)ien. 
estar; pero la muchacha con lágrimas en los ojos re
husó diciendo que su fin seria el Támesis, donde bus
can su turaba tantos desgraciados, ó una muerte peor 
y más trágica que presentía, sin saber por qué. En 
vista de lo inütil de sns gestiones despidiéronse afec
tuosamente de ella, emocionados y compadeciéndo
la de todo corazón. 

—Esta bolsa—dijo tímidamente y con dulzura k 
señorita Maylie ál despedirse de la muchacha.—Tó 
mela usted en memoria mia, se !o ruego. Puede ser
virle en un caso dado, extremo. 

—No—repuso Ana.—No he hecho esto por dinero. 
Déjenme recordar siempre que no obré por interés. ,| 
Y si quiere usted que tenga un recuerdo suyo, déme 
usted algo suyo... un guante, ó su pañuelo; algún 
objeto de su uso. Puede ser que me sirva de talis
mán... No, no; una sortija', no. El pañuelo; eso es.,. 
|Bendita seal iDios se lo premie 1... Y ahora despidá
monos... ¡-Buenas noches... buenas nochesl... 

Pronto aparecieron sobre el puente las dos figuras 
de la joven y su acompañante, y se detuvieron alli 
un momento. 

—Parece que nos llama—dijo Rosa. 
—Ni se ha movido—replicó el caballero.—Aguar

da á perdernos de vista para irse. 
Cuando hubieron desaparecido, Anita se dejó caer 

al suelo y estalló en sollozos. Tardó algún tiempo en 
recobrarse, miró á todos lados con inquietud y B 
marchó rápidamente. 

Diez minutos después, el caballero Bolter, lívido 
más que pálido, salía de su escondite y, buscando 
la sombra, subía hasta el puente. Una vez alií,d 
espía miró á todas partes, escuchó y, seguro de qae 
no era á su vez seguido y espiado, echó á correr con 
toda la celeridad que- le permitían sus largas piK' 
ñas para contar á su jefe lo que había oído y vinto. 

cturl 

Mientras Noé, tendido sobre un colchón en el 
suelo, dormía profundamente con la satisfacción ot 
haberse ganado veinticinco pesetas, el viejo judiOi 
con los codos en la mesa y la mirada sombría, p '̂ 
decía un acceso de rabia concentrada, muda, icdefl' 
criptible. Bu su cerebro, y en su corazón se amonto
naban mil pensamientos y sentimientos dolorosos-

Sentía mortificación por sus planea desconcerté 
dos; odio contra la joven que se habia atrevido» 
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jjlidonarae con extrnños; desconfianza profunda 
jili sinceridad de Ana al rehusar venderse; amar-
lisimo desconsuelo por ver que se le escapaba de 
manos BU venganza contra Sikes; miedo de ser 

jocubierto, apresado, quizás ahorcado; todos es-
sentimientos, junto con la idea fija de deaha-

((jseáG Giiülermo á toda costa,.pero sin compro-
;terBü personal na en t e , se traducían en una rabia 
nía, en una cólera más terrible cuanto más im-
ilente. No tenia conciencia del tiempo que írans-

ctjrrla, y faltaría poco más de una hora para ama
necer. De pronto sonó la campanilla suavemente, 

_[A1 flnl—murmuró.—¡Al finí... 
líajó á abrir, y volvió á poco con un hombre del 
le no ae, veían más que los ojos y la punta de la oa-

111, y que llevaba bajo el braío un paquete. Era 

—[Toma!—dijo dejándolo sobre la mesa;—guar-
a eeo y trata de sacar el mejor partido posible,., 
lo lie podido hacer más; y hace tres horas que debía 
a estar en caea. 
El judío guardó el paquete, volvió á sentarse 

*Ente á Guillermo, quiso hablar y no pudo , levan-
•"*'> su mano derecha, que temblaba. E l bandido 

I en el furor que se pintaba en sus facciones, 
jechándose atrás, no muy tranquilo, exclamó: 

—|DiabloI ¡Este hombre se ha vuelto locol... ¡En 
jaidia, Guillermol-.. 
—No, no —baibuceó el viejo recobrando por fin 

¡iToi.—No estoy loco... ni enojado contigo, Guiller
mo, No... no tengo nada que reprocharte. 

—Más vale asi—replicó el bandido, mirando con 
üombro á en amigo y cambiando ostensiblemente 

pistola de bolsillo para tenerla más al alcance de 
mano,—Más vale así , á lo znenos para uno de loe 
B.,. No importa quién fuera ese uno. 
-Lo que voy á decirte, Guillermo—agregó Fa-
1,—te pondrá aún más furioso que lo que estás. 
-¿De veras?—repuso el ladrón, incrédulamen-

lí-Bueno; pues date prisa, porque, si no , Anita 
'r»rá que me be perdido... 

-¿Perdido?—exclamó Fagin,—De ello trata, y ya 
«e medio concertada la partida... ]De perderte, de 
Werte tratal... 
El ladrón miró á BU colega algo alarmado, y no le-
•ído en el rostro del judio explicación alguna de 
apalabras, lo cogió con su manazs por el cuello 
• la chaqueta y lo zarandeó rudamente. 
~iHablaráB, ó te dejo sin respiración para siem-

f'̂ f Abre la boca de una vez y desembucha, porque 
'̂ íne acaba la paciencia. 

"Supongamos que ése que duerme ahi... —comen-
''diciendo el judío. 
íites se volvió á mirar al duriaiente, como si no 
™6ra reparado en él hasta entonces. 

—¿Y qué?—^lijo volviendoá su primitiva posición. 
—Supon que nos haya vendido átodoa, que haya 

buscado gentes á propósito, que les haya dado cita 
en la calle para comuni-^arlee nuestras señas, las de 
todos, y esto lo haya hecho deliberadamente, sin ser 
detenida, sorprendida, amenazada ó puesta á pan y -
agua para que confesase, ¿entiendes? Si no de pro
pósito, por gusto, por satisfacción, por capricho. Su
pongamos que ha hecho todo eso—añadió el judío, 
cuyos ojos lanzaban rayos.—¿Qué harías? 

—¿Qué haría?—^repUcó el bandido, lanzando una 
horrible blasfemia.—Que si estaba viva cuando yo 
llegara, le machacaría la cabeza con mis botas cla
veteadas, con virtiéndola en polvo. 

—¿Y si hubiera sido yof—aulló el viejo;—i/o que 
conozco tantas cosas, y que podría hacer ahorcar á 
tanta gente conmigo.., 

—No sé—gruñó Guillermo, rechinando los dientes 
sólo de pensarlo;—pero si no podía en otra parte, 
aunque fuera en la propia Audiencia, y ante todo el 
mundo, te aplastaría el cráneo,,. Tengo bastante 
fuerza para ello. 

—¿Y si fuesen Carlos, á el Tramposo, ó Belita, ó.,. 
—Sea el que fuere—interrumpió Sikes impacien 

te.—El que fuere, puede estar seguro de haber comi
do bastante. 

Fagin contempló á Guillermo sin hablar palabra, 
y luego, indicándole silencio con el dedo en los la
bios, se acercó al colchón y despertó á Noé. 

—¡Boiter, Bolterl.., Vuélvelo á contar para que él 
oiga. 

—¿Contar, qué?—preguntó Noé, frotándose loa 
ojos. 

—Lo referente á,., Anita—dijo el judío, agarran
do por el puño al bandido, como para evitar que se 
fuera sin escucharlo.—¿Tú la seguiste? 

—Si, 
—¿Hasta el Puente de Londres? 
—Sí. 
—Y alK ¿ae reunió con dos personas? 
—Sí. 
—Un caballero y una señora á quienes había cita

do allí antes, por propio impulso. Le pidieron que 
entregara ¿ todos sus cómplices, empezando por 
Monk; ella dio sus señas,., y de dónde se nos podría 
mejor espiar, y en qué sitio era más fácil hallarnos. 
jLo ha hecho I... Y todo sin que la amenazaran, por 
su propia voluntad, sin titubear. ¿No es así?... 

—Así es. Eso precisamente, 
— ¿ Y qué ha dicho, referente al domingo ante

rior? 

—¿Al domingo an...terior?—repitió Noé reflexio
nando.—Ya se io dije á usted antea. 

—Otra vez; repítelo—rugió Fagin, echando eapu • 
ma por la boca, sujetando con una mano el puño de 
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Guillermo, y blandiendo el otro brazo como loco 
furioso.—Repite. 

—Le preguntaron — dijo Noé, ya despierto del 
todo y entendiendo claramente lo que le declan— 
que cómo habla faltado el domingo anterior, y ella 

. dijo que no pudo ir... 
—¿Y por qué? ¿Por qué? Dilo, * 
—Porque la había detenido en casa á la fuerza 

eee hombre de quien ya les habla hablado. 
— y luego...'luego... ¿qué dijo de ese hombre de 

quien ya les había hablado?... ¡Cuenta, cuental 
—Que no le era fácil salir sin que él supiera adon

de iba, y que la primera vez que salió para ver k la 
señora... ¡Ja, ja, jal... iCuánto me he reido al oirlo!... 
había hecho tomar á ese Guillermo láudano. 

—iFuego de! infiernol—rugió Sikes, desprendién
dose del judio bruscamente.—tíuéitanael,.. 

Rechazó con fuerza y lejos de si al judio y lanzóse 
como un iocoj escaleras abajo. El viejo corrió tras 
de él. ' 

—¡Una palabra, una palabra, Guillermol... 
La palabra no hubiera aido escuchada si el bandi

do hubiese podido abrir la puerta, ante la cual esta
ba aquél vomitando terribles juramentos, cuando 
llegó Fagin casi sin aliento. 

—]Abre y no me habiesl,.. ¡Abre por tu vida! ¡Dé
jame en pazl... 

—]Oye una palabra!—dijo el judio, echando mano 
á la cerradura.—Ko seas... 

- ¿ Q u é ? 
—No seas... demasiado... violento, Guillermo. 
—El alba habia empezado a romper y había sufi

ciente luz para que los dos malhechores pudieran 
verse mutuamente los pálidos rostros y desencajadas 
facciones; cambiaron una breve mirada: en loe ojos 
de ambos brillaban rayos destructores, reflejándose 
eus siniestros pensamientos. 

—Quiero decir—exclamó el judio, sin curarse de 
disfrazar sus sentimieptos,—que obres con pruden
cia para no comprometerte... No te dejes llevar del 
primer impuleo... Medita... Astucia... 

Sikes no respondió, empujó al judío, abrió la puer
ta y se internó ea las eilenciosag calles. 

Sin detenerse, sin meditar, sin mirar á derecha ó 
izquierda, al cielo ni á la tierra, emprendió RU carre
ra , con salvaje resolución en sus ojos, los dientes 
apretados, sin murmurar una palabra ni contraer u n 
miisculo,: basta que llegó á la puerta de su caga. 
Abrióla suavemente, subió las escaleras sin ruido, 
penetró en la habitación, cerró por dentro con doble 
vuelta de llave y atrancó la puerta con-un tablón 
grande y resistente, y separó las cortinas de) lecho. 
Anita estaba en la cama medio desnuda, y se des
pertó al entrar Guillermo, incorporándose sobre
saltada. 

—¡Arriba!—dijo con brusquedad Guillermo. 
—¿Eres tu , Guillermo?—exclamó con expresifiji 

de alegría por su regreso. 
•^Soy yo—replicó el bandido.—| Arriba 1 '^m 
Una vela ardía cerca de la cama; el hombre 

apresuró á sacarla del candelero y la arrojó á la chi. 
menea. La joven, viendo que empezaba á haeersedi 
dia, fué á descorrer la cortinilla de la ventana. 

—¡Déjalal—dijo Sikes, poniendo una mano anta 
ella para estorbárselo.—Hay suficiente luz paral) 
que t«ngo que hacer. 

—¿Por qué me mitas así, Guillermo?—exclaai 
•Ana , con voz ahogada por el terror. 

El bandido la atrajo hacia eí, y por algunos 
gundos, con las narices dilatadas y el pecho oprimi. 
do, ia estuvo contemplando; luego, cogiéndola por li 
cabeza y la garganta, la arrastró hasta en medio 
la estancia, y echando una ojeada á la puerta, pi 
una de sus manazos sobre la boca de la muchachi 

—I Guillermo, Guil lermol—murmuróla jovei^Iu 
chando por desasirse con la fuerza que da un Tmek\ 
mortal.—No... no daré ni un grito... ni uno... perii 
óyeme... habíame... dime lo que he hecho... 

—]Til lo sabes bien, condenadal—gruñó el bandidí 
conteniendo e! aliento;—has BÍdo espiada esta nocht 
y todas las palabras que has pronunciado son cono 
cid as. 

—Entonces, ¡preserva mi vida como yo he presa 
vado ia tuya!—replicó la muchacha estrechándose i 
él.—¡Guillermo, querido Guillermo,., no tendrás» 
razón para matarme!... ¡Obi Piensa en lo que here-
husado esta noche... sólo por ti... Si reflexionaraB, I* 
evitarías este crimen... ¡Por el amor de Dios, Giiillei-
roo... no , no te aoltarél... No conseguirás hacenat 
soltar... Guillermo, ¡por el^Cielo, por t i , por mi, 
tente antes de verter mi sangrel... No te he hech 
traición; por la salvación de mi alma lo juro. 

El hombre hizo un violante esfuerzo para 
sus brazos; pero los de la moza le estrechaban con
vulsivamente, y no logró su propósito. 

—¡Guillermo—exclamó la muchacha, tratandod( 
apoyar su cabeza en el pecho de su amante,—Goi' 
Uermol E l caballero ése y esa amable dama me bffi 
vuelta á: proponer esta noche enviarme á cualquier 
pais extranjero para que concluyera mis díaa fefc 
honrada, tranquila y sin preocupaciones ni cuiáí-
dos... Harán lo mismo por ti... si se lo pido.,, y j ^ 
tos ó separados... sin que volvamos á vernoa m; 
viviremos en paz y trataremos de olvidar... á no 
en nuestras oraciones... la vida que hemos lleva™ 
hasta ahora... Nunca es tarde para arrepentirse, Cw 
llermo... así me lo han dicho... y ahora veo que 
cian verdad... pero necesitamos tiempo para ello;!"' 
poco de tiempo... un poco... 

El bandido consiguió desprender uno de SOB ^^ 
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JOS y aaeó la pistola; pero, á pesar del furor que le 
enloquecía, comprendió que el disparo atraería gen
te y lo cogerían. Golpeó, pues, furioso con la cu-

'lata en la cabeza de la joven, que se tambaleó y 
cayó, cegada por la sangre que brotaba de se frente; ' 
después, logrando con mucho trabajo arrodillaree, 
paco de su seno un pañuelo, el que le había dado 
Rosa, se enjugó los ojos como pudo, y comenzó á 
pedir á Dios que la perdonase sus pecados. Era un 
espectáculo altamente dramático. 

El ladrón retrocedió unos paso': tambaleándose, ee 
apoyó en la pared un segundo, cogió un pesado mai-
lillo y remató á su victima. 

CAPITULO XVI 

LA FUGA DE BIKES 
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Si el espectáculo resultaba horrible en el crepúa-
eulo, al penetrar los primeros rayos de sol y bañar 
con su luz la habitación en donde se habia cometido 

P™L el eximen, adquiría un tinte más siniestro. 
Sites no habla pensado en huir ni en cambiar de 

fitiü. De pronto el cadáver experimentó como un 
ficudimiento, se estremeció el bandido, cogió la 
tranca y comenzó como loco á descargar golpes so
bre la cabeza de su victima, que nadaba en un lago 
de sangre. Para evitar el espectáculo de aquellos ojos 
íidriosos que parecían clavarse en él, cogió una cu
bierta de la cama y la arrojó sobre "el cadáver; poco 
deepués la retiró y descubriólo nuevamente, pues 

vela de todos modos y multiplicados en cada 
íharco de sangre, que brillaba con rojo siniestro y 
temblaba á la lúa del sol. 

Bápidaniente, y sin poder apartar la vista del ca 
tóver, encendió fnego y echó en él el martillo y la 
tttinca; algunos pelos se habían adherido á ellos, y 
"1 arder, enroscándose, produjeron ligeras llamas, 
mmo relámpagos, que le hacían estremecerse. Pen-
íiec la huida; lavóse cuidadosamente laa manos, 
itlimpió la ropa y halló que no podía sacar algu
nas manchas: en vista de ello, cortó los pedacitos 
EfflchadoB de sangre, y los arrojó también alfue-
S'; después abrió la puerta sin hacer ruido, siempre 

o sin volver la espalda al cadáver; atrajo ha-
"í si al perro, qué tenia laa patas llenas de sangre, 
'*ffó la puerta con doble vuelta de llave y salió á la 
^Is, lanzando desde allí una ojeada á la ventana 

asegurarse de que no podía verse nada desde 
í-'aera. 

, ̂  cortina estaba corrida; aquella cortina quelapo-
'^Anahabla querido descorrer para quepenetraran 
^li estancia los rayos del sol que ya no debía ver 

'• Sites ee sintió aliviado al verse en la calle, le-
'íel cadáver, que yacía cerca de la ventana; silbó 
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á su perro y se lanzó rápidamente hacia Highgate, 
donde se alza el monumento en honor de Whtting-
ton, pero á la aventura, atravesando caminos y coli
nas hasta llegar á los Campos de North Ead, donde 
se acostó y se durmió junto á un cercado. 

Poco tardó en despertarse y reemprender su mar
cha, pero no alejándose, sino dirigiéndose á la ca
pital por el camino real, reanudando el mismo tra
yecto que había hecho á campo-traviesa; buscando 
un sitio próximo á la gran ciudad y poco frecuenta-

...cogió un peeailo martillo y remata á 8U victima, 

do. Mientras discurría el punto, andaba lentamente; 
se ocultaba á ratos, se acostaba á descabezar eí 
sueño ó á descansar en alguna cuneta ó junto á al
gún vallado, y otras veces apresuraba la marcha. 

¿Iría á Hendon? El lugar parecíale propicio, bas
tante cerca y suficientemente retirado de Londres. 
Caminó hacia allí, tan pronto corriendo, tan pronto 
á paso de tortuga, deteniéndose á veces largo rato 
para apalear con su bastón arbustos; pero, una vez 
allá, parecióle que hasta los chicos le miraban con 
aire desconfiado, y sin atreverse á pedir una gota 
de agua ni un pedazo de pan , aunque estaba en 
ayunas, salió del pueblo dirigiéndose, sin saber 
adonde, por el camino de Hampstead. 

Ayuntamiento de Madrid



50 CARLOS DICKEN8 

f l 

Al fin, extenuaio por el hambre y la caminata, 
llegó á Hatfield poco después de las nueve de la 
noche, y se metió en una taberna donde vio luz; el 
perro le seguía cojeando. Unos auantos eampesinos, 
que estaban alrededor d^l fuego, se movieron para 
hacerle sitio; pero él se fué á un rincón para co
mer solo, ó por mejor decir en compañía de! perro, 
á quien de vez en cuando ecbaba un bocado de paa. 
Los aldeanos hablaban de sucefos locales que no le 
interesaban, y el bandido se ensimismó en sus pen-
eamientos. 

La llegada de un buhonero charlaUp, que fué sa
ludada por los graciosos del lugar allí reunidos con 
mil bromas, y que, desatando sus paquetes y ar
mando su mesa, quiso ver si hacia algún negocio, 
inezclando, como aconsejaba el viejo Horacio, lo ütil 
k lo agradable, le hizo volver en si. 

—^Y eso ¿vale para comer?^-preguntó, señalando 
unas pastillas de jabón, un viejo aldeano epp preten
siones de socarrón y gracioso. 

—¿Esto?—dijo el sacamuelas, cogiendo una pasti
lla con el pulgar y el índice y ipostrándola á la con
currencia.—Es una combinación infalible é indis
pensable para quitar tqdí\ clase de nianchaa, de roña, 
de lodo, de humedad, d» lo que fueren, .sobre toda 
clase de tejidos; manchas pequeñas ó grandes, en 
seda, en satín, en batista, en lana, en algodón, en 
merinos, en muselina, en hi lo, en paño y teiaa de 
cualquier clase... No importa la claae de manchas; 
de fruta, de pintura, de agua, de cerveza... todas las 
mancliae se limpian con esta combinación maravi
llosa, con esta pasta infalible é inapreciable... ¿Que 
una dama echa una mancha en su honor? Pues se 
engulle una de estas pastillas y queda completamen-
tf limpia... ¡Como que es un veneno!... ¿Que un ca
ballero tiene que probar la limpieza del suyo? Pues 
con tragarse una de estas pastillas, nadie se atreve á 
pedirle más pruebas y todo el mundo se descubre á 
su paso... Ei resultado es tan satisfactorio como una 
bala de pistola, y de un sabor bastante más agrada
ble... |Un penique la pastilla!... ¡Regalada! Por fin de 
temporada.,. Á tres peniques nos las arrebatan de 
las manos y no dan ^basto á la fabricación de esta 
maravillosa é inapreciable pasta catorce molinos, 
seis máquinas de vapor y una pila eléctrica, que no 
cesan un instante de funcionar ni de día ni de no
che... \k. un penique la pastillal... Quita todas las 
manchas, sean de fruta, de cerveza, de pintura ó de 
sangre... ¡Callel Aquí hay un sombrero de alguno de 
esta sociedad que tiene una mancha.,. ¡Verán ustedes 
qué pronto la saco!... 

—¡Venga nai sombrero!...—gritó Sikea furioso. 
—Voy á limpiarlo, caballero—repuso el oharla-

tán.—Antei- de que tenga usted tiempo de llegar 
hasta m i , atravesando la sala para recobrarlo, que-

f 

dará coqjpl' tamente lirnpia, sea de fmta, sea de pijj, 
tura, sea de sangre... 

No pudo continuar. Sikes, derribando la mesa, fu. 
rioso, lanzando por su boca iniprecaciones horrible 
se lanzó sobre el charlatán, le arrebató su eombreig 
y largóse preeipitadament« de la taberna, presa,áe 
la naayor agitación. 

No tardó mucho en recobrarse ai v^r que nadie IB 
seguía y que lo hablan tomado, al parecer, por un 
borracho de mal genio, y reemprendió de nuevo el 
camino de Londres. De pronto se encontró con ¡a 
mala, que venia de la capital y que se había deta-
nidoen la Oficina de Correos. Esquivando el resplan
dor de los faroles del coche, se detuvo á pocos pagos 
para escuchar lo que hablaban los empleados, aun
que con temor de oir noticias desagradables. 

^ i V a m o s ! ¿Despacháis?—gritó el conductor i 
los de adentro. 

—¿Qué noticias traes de Londres, Benjamín?— 
preguntó el guardabosque. 

- F o c a cosa; el trigo ha subido algo... He oído 
hablar de un crimen cometido por Spitdfieldfl.,. 
pero no conozco los pormenores. 

—]Ha sido un horrible asesinato, segün parecel— 
dijo un viajero sacando la cabeza por la ventanilla. 

—¿De veras?^preguntó el factor.—¿Y ha gido 
hombre ó mtijer? 

—Una mujer—contestó el otro.—Suponen que... 
— ¿ V a m o s ó n o vamos, Benjamín?—preguntó«1 

cochero impaciente. 
— ¡Condenada val i ja!—gruñó el conductor.— 

Pero ¿es que os habéis echado á dormir por abi 
dentro ó qué? 

—Ahí va—^repuso el jefe de la Oficina. 
Paco después sonaba el cuerno, y .la diligencia 4 

proseguía su marcha al trote largo de los caballos. ' 
Sikes permaneció en la calle inmóvil, indiferente 

al parecer, y sin otra preocupación que la de pansat 
dónde pasaría la noche. Al fin volvió otra ve/, eobre 
sus pasos y emprendió el camino de Hatfield á Ssn 
Albapo; caminaba con paso resuelto; pero en cuan
to dejó tras s! á Londres, al sumirse en la soledad y 
las tinieblas, se sintió invadido por un miedo cerval, 
por un terror loco; todos los objetos, reales ó imagi
narios, que le rodeaban tomaban formas espantoaaa, 
y tras él creia ver incesantemente el cadáver ds 
Anita, que le miraba con sua ojos vidriosos enuis-
dio de un charco de sangre y con las facciones m 
rojecidas por ese líquido; le veía adelantarse ame' 
nazador, oía el roce de sus vestidos con loa arbuaíí^ 
del camino y cada sopio de viento llevaba á sa ^^ 
el grito de la joven; aquel iSltimo grito desgarradas 
y ahogado con el cual se le escapó la vida. 

Si se detenía, la visión hacía lo mismo; ai cotrf»-
seguíale, pero no corriendo, que esto hubiera sido lU' | tn^y 
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alivio p a r a é l , a ino rígida, c o m o cadáve r con eenci-

lllaiioo mecanismo de vida y que el viento empuja
ba tras él. A veces volvíase con la energía de la de
sesperación, resuelto á rechazarlo, aunque sabía que 
carecía de vida; pero entonces se erizaban sus cabe
llos y sentía helársele la sangre en las venaa; ee 
apoyó fin un poete; el espectro ee detuvo á eu lado; 
fie tfiíidió en el suelo, cara á la tierra, cerrando ios 
oíos, y el fantasma, aquel espectro que no había 
dejado de ver un instante desde la madrugada, ae co
locó, rígido y siniestro, junto á su cabeza. 

No ae hable de asesinos que escapan de la Justi
cia acuBando de dormitar á la Providencia. Es más 
terrible que veinte muertes violentas un solo minu
to de esa agonía que engendra el remordimiento. 

Un cobertizo en tm campo le brindó refugio por 
el resto de aquella larga y terrible noche, en la que 
no pudo pegar los ojos, viendo siempre por todas 
partee los vidriosos de su victima, temblando como 
]í hoja del árbol, bañada la frente de frío sudor; de 
pronto oyó gritos de deeeeperación y exclamaciones 
deeorpresa, ruido de tumulto lejano; pareció reani
marse al oir en aquella soledad voces humanas, y, re
uniendo todas sus fuerzas, se levantó y salió del co
bertizo. 

El cielo parecía incendiado; el aire agitaba las lla
mas, desparramando lluvia copiosa de chispas que 
iluminaban el horííonte en variasmiilae ala redonda, 
y nubes espesas de humo eran empujadas por el 
aire. Los gritos se hicieron más claros á medida que 
se acercaba Guillermo; había una multitud en torno 
del incendio; el bandido, al verde lo que se trataba, 
echú i correr para llegar antes á prestar auxilio; su 
perro le precedía ladrando fuertemente. 

Desafiando el peligro, precipitóse eu medio de las 
llamas, multiplicándose en el trabajo, tan pronto en 
las bombas, ya lanzándose á través de lae llamas y 
el humo paia salvar gente ú objetos. Se metía donde 
liahía má.s ruido y más peligro, viéndosele arriba y 
'bajo de las escalas, en los tejado?, por suelos que 
amenazaban ruina y trepidaban bajo sus pieS; es
tuvo por todas partes y parecía invulnerable; no pa
deció ni una contusión, ni un arañazo. Por fin, al 
Mmper el alba, dominóse el incendio, si bien es 
f̂ eito que no quedaba en el lugar del siniestro más 
?ie ruinas ennegrecidas y humo. 

Tras estos momentos de agitación febril, volvió á 
"¡ egpiritu con más fuerza que antes el recuerdo de 
1 crimen. Miraba con recelo en torno suyo y se 
apartaba temeroso de todo grupo por no oir hablar 
*1 asesinato. Decidió marcharse, sin llamar ía aten-
", é hizo una señai enérgica al perro, que le obe-

^'0; pero varios hombres sentados junto á una 
"oa le llamaron, invitándole á tomar un bocado 
^1 compañía; acercóse, comió un pedaao de pan 

y un trozo de carne, y cuando empezaba á vaciar un 
vaso de cerveza, uno de los bomberos, que había ido 
de Londres, comenzó á hablar del asesinato. 

•-^Parece que ae ha escapado á Birmingham—agre
gó;—pero lo atraparán en seguida, pues la policía 
anda Á, sus alcances. Mañana á la noche habrán cir
culado sus señas por todo el reino. 

Sikee se apartó precipitadamente, y continuó su 
marcha hasta que no pudo más. Entonces se echó 
al borde de un camino, durmiendo largo rato, pero 

—•lAquir¿Nó ojesqne te'llamo?—gritó aiiies. 

con penoso é intranquilo sueño. Al levantarse co
menzó á mirar á todas partes irresoluto. ¿Adonde di
rigirse? De pronto tomó una resolución, un partido 
desesperado: el de volverá Londres. 

—Á lo menos aili tendré alguien con quién hablar, 
suceda lo que suceda—se dijo.—Hay buenos escon
dites y será donde menos tratarán de buscarme, cre
yéndome por provincias... ¿Por qué no permanecer 
en Londres una semana ó cosa así, y obligar á Fagin 
á que me dé con qué largarme á Francia?.,, ¡Voto 
á.,.l Voy á arriesgarme. 

Decidido á ello, ae fué acercando á Londres por los 
caminos menos frecuentados, resuelto á permanecer 
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cerca de !a ciudad, oculto hasta el anochecer, y pe
netrar en Londres entre sombras,.. Asaltóle el pensa
miento de que el perro era su perdición. No dejarían 
de dar por todas partes aua señas, de mencionar ai 
perro, que, habiendo desaparecido, debían suponer 
qae le había seguido. Esto podía contribuir á que lo 
arreataran en las caUes. 

Resolvió, pues, ahogarlo; y mientras seguía andan
do buscaba con la vista un estanque ó una acequia 
honda; preparándose de antemano, cogió una gran 
piedra y la ató bien sujeta é. BU pañuelo. El perro 
contemplábale meneando la cola; y sea que su ins
tinto le advirtiera un peligro, bien que una mirada 
sinieetia de su amolé hubiera puesto sobre aviso, se 
fué quedando algo atrás, y cuando Guillenno, dete
niéndose á la orilla de un pantano, le llamó, el ani
mal se hizo el desentendido. 

—|Aquil ¿No oyes que te llamo?—gritó Sikes. 
El can dio dos pasos bacia au dueño, impulsado 

por la fuerza de la costumbre; pero en breve los des
anduvo y permaneció quieto; el bandido se acercó á 
anudarle e! pañuelo al cuello; pero el can, gruñendo 
y moviendo la cola, retrocedió más. 

—jAquíl ]Ven!—dijo el ladrón. 
Pero el perro no quiso; avanzó, retrocedió, se de

tuvo un instante y echó á correr á toda prisa. 
E! hombre silbó una vez y otra vez, se sentó, 

aguardó, volvió á llamar, y tuvo que volver á prose
guir au camino sin tener más noticias del perro. 

CAPÍTULO XVII 

D E LA CONVEKiACIÓN EKTHE MONK Y E L SEÑOB 
BEOWULOW, INTERRUMPIDA POK LAB NOTICIAS 

DEL DOCTOR 

Comenzaba á obscurecer cuando el 8r. Browulow 
descendió de ün lando á la puerta de su casa. Una 
Tez abierta la puerta, un hombre robusto descendió 
del carruaje y otro no menos fornido del pescante, 
sacando entre los dos, á una seña del caballero, á un 
cuarto personaje, al que pusieron en medio y obli
garon á entrar en la casa. Ese último individuo era 
Monk. 

Subieron la escalera tras el dueño de la casa, y 
penetraron en una habitación de la parte de atráa 
de ella. El caballero la atravesó y abrió otra puerta; 
Monk, que había seguido hasta allí con evidente re
pugnancia, se detuvo; los dos hombres miraron al 
Sr. Browulow, como aguardando instrucciones. 

—Él sabe lo que le conviene y A lo que se expo
ne—repuso el anciano.—Si ae resiste, si mueve un 
solo dedo sin vuestro consentimiento, arrastradlo á 
Ja calle, llamad á la policía y haeedio arreatar en mi 
nombre como falsario. 

—¿Cómo se atreve usted á decir eso de mí?—ÍQ, 
crepó Monk. 

—¿Y cómo se atreve usted á ponerme en ese tran. 
ce, joven? —replicó el 8r. Browulow.—¿Serla usteá 
tan insensato que quisiera salir de esta casa? Soltad, 
le.... iVamos, señor, que ya eatá usted librel Ea usted 
libre para irse, y nosotros para seguirle.., Pero lo juro 
por lo más sagrado, que en cuanto ponga usted el 
pie en la calle, lo hago detener por fraude y robo.,. 
Mi resolución es inquebrantable... Si la de uated !i> 
es también, caiga su sangre sobre su propia cabeza, 

—¿En virtud de qué autoridad ó mandato me lia 
secuestrado usted en la calle y me ha hecho traer 
aquí por esos perros?—dijo Monk mirando uno tras 
otro á los dos sujetos que permanecían de pie, impa, 
pasibles, á su lado. 

—Por mi propia autoridad, y yo asumo personal
mente toda la responsabilidad del hecho. Si cree 
usted coartada su libertad, se lo repito, recurra us
ted alas autoridades en'defensa de sys derechos, 
cosa que ya pudo usted hacer por el camino; pero 
juzgó más prudente callarse. También yo recurriría 
entonces á la ley... y recurriré ei me inápulsa usted 
á ello con su proceder; pero en ese caso no me acaae 
usted de lo que le sobrevenga: acúsese á sí miemo. 

Monk, desconcertado é inquieto, vacilaba. 
—Vamos; decídase pronto por un partido ú otro— 

esclamó el caballero con firmeza y cortesanía.—Si 
prefiere uated que le persiga judicialmente y atraer
se un castigo cuyo pensamiento sólo me hace es
tremecer, vayase; ei, por el contrario, quiere usted 
apelar á la indulgencia de aquellos á quienes ha he
cho tanto daño, siéntese usted sin hablar más en ese 
sillón que hace días aguarda el peso de su cuerpo. 

Monk murmuró algunas palabras inintelegibles y 
permaneció inmóvil.., sin resolverse. 

—¡Pronto!., Si me obliga usted á decir uíia pala
bra, será tarde. 

El hombre titubeaba aún. 
—No tengo inclinación al parlamentarismo, ni 

el derecho de perder ei tiempo en contemplaciones 
representando como represento sagrados inteiefes 
ajenos. 

—¿No hay—balbuceó Monk,—no hay otro medio? 
—No. 
Monk miró al anciano, intranquilo; pero al ver su 

actitud firme y resuelta, entró en el gabinete y se 
sentó en ei sillón que le habían señalado, encogién
dose de hombros. 

—Cerrad la puerta por fuera con doble vuelta áe 
llave, y aguardad aquí. Al primer campaniUaí"-
acudid—ordenó el caballero á los dos fornidos ser
vidores. 

Los dos caballeros quedaron solos frente afrente. 
—Para ser un antiguo amigo de mi padre, loe 
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írata usted de un modo admirable—exclamó Monk, 
quitándose sombrero y abrigo. 

—Porque fui antiguo amigo de su padre de usted, 
joven; porque las esperanzas y los deseos de los fe
lices años de mi juventud se cifraron en su en
cantadora hermana, á quien Dios llamó á Sí en la 
piimavera de su vida, dejándome aolo y triste aquí 
abajoi porque se arrodilló conmigo junto al lecho 
de muerte de esa hermana querida el mismo día en 
que debía haberse unido á mí... porque desde en
tonces, y á pesar de sus faltas y extravíos, fué un 
hermano para mi... por todos eeoa recuerdos adora. 
doB que en mi viven y que la presencia de usted re
anima, es por lo que estoy dispuesto, Eduardo Lee-
ford, á tratarle con benevolencia aun ahora, aun 
ahora en que ha deshonrado usted su nombre. 

—Eí nombre no importa—dijo el otro después de 
haber considerado en silencio y con sorpresa la emo
ción del anciano,—¿Qué tiene que ver el nombre 
con esto? 

—Nada para usted, ya lo sé—respondió el caba
llero.—Pero ese nombre era el suyo, y á pesar de los 
años transcurridos no puedo olvidar la emoción que 
me causaba el oirlo pronunciar aun por personas 
extrañas... Y me alegro mucho de que haya usted 
(Amado otro. 

—Todo eso está m u y bien—objetó Monk (seguire
mos designándolo por su nombre de guerra) tras 
largo silencio, durante el cual manifestó extraña 
deeconfianía. Kí señor Browulow se había dejado 
caer en la butaca y se cubría e! rostro con las ma
cos.—Todo eso está muy bien; pero ¿adonde quie
re usted ir á parar?... 

—Tiene usted un hermano—replicó el anciano 
dominando su emoción¡^un hermano cuyo nombre 
le dije á usted al oído cuando le seguía por la calle, 
y el cual ha bastado para que se decidiera usted á 
acompañarme, lleno de sorpresa y de temor. 

—No tergo heriliano. Bien sabe usted que soy 
tijo único—exclamó Monk.—^¿Aqué viene hablar
me deesa historia? 

—Escuche lo que tengo que decirle y que no dudo 
le interesará—repuso el señor Browulow.^Ya sé, 
<n efecto, que de aquel desdichado matrimonio que 
"Migaron á contraer á mi amigo, siendo casi un 
sdoleseente, por orgullo de la familia y mezquina y 
ardida ambición, es usted eí único y extraño fruto. 

—No me importan las audacias de palabra—inte. 
fniTüpió con risa insolente Monk.—Me basta que re-
''onozca usted el hecho. 

~-Pero sé también—prosiguió el anciano—las an-
^^m, los dolores, las desdichas que engendró 
^íoella antipática unión; sé euán pesada resultó 
para ambos la cadena con que el mundo los había 
%iio, envenenando la existencia de los dos; y sé 

cómo á la fría urbanidad sucediéronB;e las disputas 
violentas; cómo la indiferencia cedió su plaza á la 
antipatía, la antipatía al odio, el odio á la desepera-
ción... hasta que se separaron y, no pudiendo rom
per los fatales lazos que los ataban hasta la muerte, 
trataron de ocultarlos á la nueva sociedad más ale
gre con la cual se mezclaron buscando venturas y sa
tisfacciones... Su madre de usted consiguió m u y 
pronto olvidar; pero su padre tuvo largos años el 
corazón ulcerado. 

—Bueno; se separaron,¿y qué?—objetó Monk. 
—Poco después de la separación, su madre de 

usted encontró en el Continente las distracciones fri
volas que le hicieron olvidar enteramente á su ma
rido, diez años por lo menos más joven que ella, 
mientras que éste, cuyo porvenir habían ensombre
cido aquellos lazos, quedó en Inglaterra. Creo que 
estos pormenores no serán ignorados por usted... 

—En absoluto—contestó Monk desviando los ojos 
y golpeando el suelo con e! pie, como resuelto á en
castillarse en la negativa,—Los ignoraba en abso
luto. 

—Sus maneras, no menos que sus acciones, m e 
demuestran lo contrario. He hablado á usted de he
chos acaecidos hace quince años, cuando ya contaba 
usted once y su padre frisaba en los treinta y uno. 
Repito que era un adolescente cuando su padre , el 
abuelo de usted, le obligó á casarse. ¿Tendré que re
cordar sucesos que arrojan una mancha sobre la me
moria de su padre de usted, ó quiere usted evitár
melo descorriendo el velo...? 

—No tengo velo alguno que descorrer. Siga usted 
su cuento, si eso le agrada, 

—Entre los nuevos amigos de su padre de usted 
figuraba un oficial de Marina retirado, viudo desde 
hacía seis meses, y con dos hijas, única prole que le 
quedaba; de diez y nueve años y hermosa como el 
Sol la una; de dos ó tres aíios la otra. Eran vecinos; 
su padre de usted tenía atractivos como pocos y el 
talento y la gracia de su hermana... El anciano oficial 
se aficionó á él muy pronto y... [pluguiese al Cielo 
que hubiera sido él solo I... | También su hija le amó 
apasionadamente! 

El caballero se detuvo. Monk se mordía los la
bios y tenia obstinadamente los ojos fijos en el sue
lo. En vista de ello, el Sr. Browulow prosiguió: 

—Al cabo de un año había contraído comproiiji-
aoB solemnes con esta joven pura y candorosa á 
quién amaba apasionadamente por primera vez. 

—Su cuento de usted es largo en extremo—obser
vó Monk,—moviéndose intranquilo y receloso en BU 
asiento. 

—Es una historia verdadera de desdichas, dolores 
y tristezas, joven, y estas historias suelen ser largas. 
Una historia venturosa puede contarse en pocas pa-
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labtap. AI fin. uno de. loe ricos parieoísa que más 
hablan contribuido d sacrificar á BU padre de usted, 
gara compensarle de algún modo le dejó al morir 
lo que el hombre creía panacea infalible contra las 
penas de este mundo; dinero. Era forzoso ir in
mediatamente é, Roma, donde había fallecido el tes
tador, dejando algo embrollados sus asuntos. Llegó 
á la capital de Italia y enfermó gravemente; lo supo 
su madre de usted y se apresuró á ir, llevándole 
á usted consigo... Al día siguiente de Uegai ustedes 
m u r i ó m i amigo aliniesialo... no había testamento... 
¿me entiende usted?... De modo que se apropiaron 
ustedes de toda su fortuna. 

Al llegar á este punto de eu relato, Monk escu
chaba con aire singularmente atento, conteniendo 
la respiración, aunque no miraba al narrador; cuan
do Be detuvo el Sr. Browulow, el otro dio un suspi
ro de alivio, cambió de postura y pasóse las manos 
por el rostro, que parecía arderle. 

—Antes de emprender su viaje, mi amigo pasó 
por Londres y vino á verme—continuó e! caballero 
lentamente y mirando con fijeza á su interlocutor. 

—No lo Babia—dijo Monk en tono de fingida in-
creduhdad, pero revelando desagradable sorpresa. 

—Vino á verme y me dejó, entre otras cosas, un 
retrato; un retrato pintado por él mismo, de aquella 
pobre niña; retrato que no pedia llevar consigo ni 
quería abandonar... La ansiedad y los remordimien
tos lo hablan reducido como á una sombra de si mis
mo; hablóme en términos vagos de haber perdido y 
deshonrado á una doncella; confióme sus intencio
nes de convertir su herencia en dinero, asegurar á 
su esposa y á usted una renta decente y expatriarse. 
Entendí perfectamente que no emigraría solo, y no 
le he vuelto á ver más. Aun de mí, su amigo de la 
infancia, cuyo vínculo amistoso había remachado 
para siempre aquel cadáver querido é inolvidable; 
aun de mí recató una confesión completa, prome
tiéndome decírmelo todo por carta,., y volver á vi
sitarme por ultima vez... ¡Ayl Faé aquélla ISL Última... 
Ni le Volví á ver, ni recibí carta suya. 

Tras una corta pausa, proBiguió: 
—-Al saber BU muerte me dirigí en seguida al 

teatro de (usaré el término que usaría el mundo, ya 
que ae halla ahora por encima de rigores é indul
gencias terrenas), al teatro de su culpable amor, re-
euelto, ai mis sospechas se realizaban, á ofrecerá 
la pobre nina abandonada un corazón para compa
decerla, un bogar donde se refugiase y un nombre 
que rehabilitase el manchado suyo... Una semana 
antes de mi llegada, la familia había desaparecido... 
Nadie pudo informarme del motivo y término de 
BU viaje, 

Monk respiró más libremente y miió en tomo 
con sonrisa de tiiunfo. 

—Cuando BU hermano—agregó Browunlow acer
cando su silla más á Monk,^débil, harapiento, 
abandonado, ae cruzó en mi camino, impulsad» 
por una mano más fuerte y poderosa que el azar,y 
fué substraído por mi á la vida de vicio é infamia... 

—¿Qué ?^interrumpió Monk asombrado. 
—Ya sabía yo que concluiría por interesarle mt 

relato,.. Por mi, si; veo que el canalla de eu socio 
omitió mi nombre; sin duda creyó que le era á usted 
d^conocido. Cuando, substraído por mí á su vida de 
infamia, se restableció en mi casa de su enferme
dad, me sorprendió profundamente gu gran seme
janza con el retrato de que acabo de hablar á usted. 
Desde que le vi, á pesar de su miseria y de sus hara
pos, observé en su rostro cierta expresión de langui
dez que me recordó como en sueños é aquella mujer 
que me había sido tan querida... No nt ccsito contar 
á usted cómo fué secuestrado en la calle antes de 
que me hubiera relatado su historia. 

—¿Por qué no?—preguntó Monk vivamente. 
—Porque conoce usted esos pormenores tan bien 

como yo, 
-¿Yo?. . . 
— Es iniUil que niegue. Demostraré á usted qte-

sé muchas otras cosas. 
—^Üsted... usted... no puede prob'^ nada contra 

mi—balbuceó Monk.—Le desafío á que lo haga. 
^Ahora lo veremos—repuso el caballero, lanzan

do al otro una mirada escrutadora.—Perdi al niño, 
y todos mis esfuerzos para recobrarlo fueron inúti
les. Muerta su madre de usted, sabia yo que el úni
co que podía resolver el problema era usted... MÍ 
dijeron que había usted partido para las Indias Oc
cidentales, y me embarqué para América. Allí supe 
que estaba usted en Londres, aunque nadie pudo ̂  ^̂  
darme BU dirección, y vine en su seguimiento.., Ha
bía usted vuelto á frecuentar las infames compâ  
filas de cuando era usted un adolescente vicioso é in
gobernable... A fuerza de inquirir, de buscar, de re
correr noche y dta las calles, le vi á usted hace uní* 
dos horas... 

—Y ahora está usted viéndome á su .placer—in
terrumpió nuevamente Monk, poniéndose en pie.-
;Vaya, concluyamos I,.. Fraude y latrocinio son p»l*' 
bras muy sonoras; pero, aunque parezca Juatifiosr-
las ante usted no sé qué parecido con un piUuelo 
que supone usted es mi hermano... acusan por'" 
menos ligereza de parte de usted, puesto que ¡gnora 
si de aquellos amores nació un hijo... lo ignora uateU' 

— Lo ignoraba,—te'puso E rowu iow, levant^doss 
también,^—pero lo h e ave r iguado h a c e quince diafi' 
T i e n e u s t e d un h e r m a n o , lo sabe us ted, y le cooW*' 
exist ía u n t e s t a m e n t o , su m a d r e de us t ed lo deeii"' 
y ó y s e lo confesó as í ¿ us t ed al morir ; el testament" 2 tio 
era á favor de ese n iño , al cual encont ró usted y '* | Sr. 
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noció pof si páíeeido que tiene eon su padre... Mar
chó usted al lugar de su nacimiento, adquirió usted 
las pi^isbas ocultas durante mucho tiempo de BU 
ofisen y parentesco,., y las destruyó usted, jactándo-
ge de eüo ante su cómplice el judio, en estas mismas 
ualabras: «Las únicas pruebas de la, identidad de ese 
chiquillo están en el fondo del río, y la vieja bruja que 
lasrecihíó de la madre ne pudre en la tumban. Hijo 
déenaturalizado, cobarde, embustero, tertuliano en 
lüB Bombras de la noche de laK madriguerae de ia-
dronea y asesinos, bandidos cuyos infames complots 
han causado la muerte violenta de quien valia mi
llonea de veeee más que usted; hijo criminal que 
desde niño laceró profundamente ei corazón de su 
padre; que lleva en su rostro, espejo dei alma, las 

huellas de vergonzosas enfermedades Eduardo 
Leeford, ¿se atreve usted á desafiarme?... 

—[No, no, n o l ^ m u r m u r ó el cobarde agobiado por 
tantos cargos. 

—Cada palabra que ha chizatío usted oon ese de
testable canaDa, sin exceptuar una sola—exclamó 
el anciano con voz vibrante,—me es conocida; las 
sombras que usted veía en la pared las recogían para 
contármelas fielmente,,, la vista de ese niño perse
guido con tal encarnizamiento por usted, ha hecho 
que el mismo vicio se conmoviera y recobrase el 
valor y los atributos de la virtud... Móraimente cuan
do menos, ha participado usted en ese execrable ase
sinato. 

—No, no—protestó Monk;—juro que no sabia 
nada; iba á informarme cuando usted me encontró; 
lo atriblila á una querella infame ordinaria. 

—Esa mujer ha sido asesinada por haber revelado 
una parte de sus secretos... ¿Quiere usted revelar io 
demás? 

- S i . 
—¿Quiere usted escribir de su puño y letra una 

relación de los hechos y ratificarla ante testigos? 
—Lo prometo también. 
—¿Quiere usted permanecer aquí hasta que esté 

redactado el documento y acompañarme adonde 
deba hacerse la ratificación?... 

— Sí, siempre que usted cumpla lo prometido. 
—He dado mi palabra. Y debe usted hacer más: 

debe usted restituir á su inocente bernáano la fortu
na qne le cor/espoüde. No había usted olvidado Iss 
oiStisulas del testamento y debe usted darle cum
plimiento,., después, puede usted ir adonde sé ie an-
•"íe... sin necesitar hablarnos más en este ínufido. 

Monk se paseaba arriba y abajo por la estancia, lu-
^aüdo entre el temor y el odio, íeflexionando con 
"feoto sombrío acercíi de la proposición y del üiodo 
e eludir la detolucáón de la fortuna paterna, cuan-

^ E l hombre será cogido—exclamó;—seiá cogido 
esta misma noche. 

^ ¿ E l asesino?—preguntó Browulow. 
—Si, sí—contestó el otro,—lian visto á su perro 

Vagar por ¡os alrededores de una vieja guarida, y sin 
duda ninguna su amo está allí oculto ó irá ¿ ocul
tarse durante ¡a noche... La policía vigila por todas 
partes y no puede menos de caer en su poder... He 
hablado con los individuos encargados de cogerle y 
me han dicho que es imposible que se escape; el Go-

: I doia 
puerta se abrió bra&camenté y un caballferó (el 

• Losberne) entró mtiy conmovido én la estancia. 

,.,¿86 atreve usted á desafiarme? • 

bierno ha ofrecido una recompensa de cien libras es
terlinas at que le coja. 

—Y yo daré cincuenta tti'áS. Voy á hacerlo publi
car inmediatamente. ¿Dónde esti. el Sr. Maylie? 

—¿Enrique? Tan pronto como ha visto llegar aquí 
felizmente á su amigo de usted—dijo el doctor, se
ñalando á Monk—ha marchado al lugar donde se 
supone pueda ser capturado el bandido. 

—¿Y el judio? 
—No ha sido cogido todavía, pero lo cogerán tam

bién ésta mifima noche.,. Es coSa segura. 
—¿Ha decidido uKt«dya?—pregunto BrówüIow á 

Monk, aproximándose á él y en VDis baja. 
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-Sí—respondió éste. —Pero... pero... ¿ no seré per
seguido? ¿Me guardará usted el secreto? 

—Palabra, Quédese aquí hasta que yo vuelva. Ks 
ÉU única esperanza de salvauióo. 

Salieron los dos amigos, y se cerró de nuevo la 
puerta. 

—¿Qué ha conseguido usted?—susurró el doctor 
al oído de Browulow. 

—Todo lo que esperaba, y aún más: uniendo los 
datos que nos suministró la desdichada Anita con 
ios que yo tenia por mi parte, lo he encerrado en un 
circulo de hierro y le he hecho ver claramente el ho
rror de 8U conducta. Hágame usted el favor de citar 
para la solemne reunión á todos los del Comité... pa
sado mañana á las siete de la noche. Iremos allá un 
poco antes; pero hay que descansar, y sobre todo la 
Srta. Rosa, que necesitará más ánimo y serenidad 
de lo que podemos suponer. Pero me voy: se me in
flama la sangre al pensar que hay que vengar á esa 
pobre criatura. ¿Qué camino tomaron? 

—Vayase directamente á la Delegación, y aún lle
gará usted á liempo—contestó el Sr. Losberne.—Yo 
me quedo aqui. 

Y los dos amigos se separaron. 

CAPÍTULO XVl l I 

DONDE SE VERÁ KL FIN QUE TUVO EL ASESINO 
DE A N I T A 

A la orilla del Támesis, cerca de la iglesia de Ro-
therhithe, en ese sitio en que el río está bordeado de 
chozas y guaridas ruinosas y sucias, y en donde los 
barcos se ennegrecen por el polvo de la hulla y el 
humo de las chimeneas, existe el más sucio y extra
ño barrio de Londres; barrio desconocido, hasta de 
nombre, por la mayoría de los habitantes de la ca, 
pital. 

Para llegnr á él hay que cruzar por un dédalo de 
callejones estrechos'^ irregular es, fangosos, en los cua
les se hacina la población más miserable y grosera 
de las orillas del gran río, y en cuyas tiendas sólo se 
venden los objetos más indispensables á las clases 
indigentes. 

En dicho barrio, más allá de Dockhead, en el arra
bal de Southwark, hállase la isla de Jacobo, rodeada 
de una zanja fangosa de unos seis ú ocho pies de 
profundidad, y de una anchura de quince ó veinte, 
que llamaban antes Mili Pond, y que, en la época de 
esta historia, se conoce con el nombre de Foliy 
Ditch. Esta zanja se surte del agua del Támesis, te
niendo sus correspondientfcí esclusas como cualquier 
canal más importante. Para buscar un refugio en esta 
isla, cuyas tiendas están vacíaa y las ca^as en ruina, 
es preciso l^ner poderosísimas razones para ocultar

se ó estar falto en absoluto de todo recurso para pa
gar no importa qué pocilga. 

E n una de esas miserables viviendas, sólidamen
te defendidas con puertas y ventanas y cuya parte 
posterior daba al foso, canal ó zanja de que se 
ha hecho mención, había tres hombres que ora cam
biaban entre si miradas inquietas, como si aguarda
ran algún grave acontecimiento, ora permanecían 
ensimismados, inmóviles y silenciosos: eran Tobías 
Crackit, Tomás Chitling y un ladrón de más de cin
cuenta años, con la nariz partida y la cara cortada 
por una cicatriz enorme; señales las dos, probable
mente, de su bravura; éste era un evadido de presi
dio y respondía al nombre de Kags, 

—^Hubiera sido preferible que hubieras buscado 
otro alojamienro en vez de venirte aqui, camarada— 
dijo de pronto Tobías. 

—Esperaba haber sido mejor recibido—contestó 
el 8r. Chitling melancólicamente. 

—Mira, muchacho; cuando uno se toma la moles
tia de tener una casa para él solo, como yo he hecho, 
y donde nadie pueda meterse á ver y oler, es poco 
agradable recibir la visita de un caballerote como tú, 
por más placer y agrado que pueda tenerse en' echar 
alguna partida de cartas con él. 

— Especialmente, joven—añadió el Sr. Kags,— 
cuando el inquilino en cuestión acaba de compartir 
su casa con un amigo llegado de improviso de fue
ra y deniasiado modesto para pasar su tarjeta i las 
autoridades. 

Hubo un momento de silencio que rompió Tobías, 
incapaz de continuar la conversación en tono fesÜ-
vo, preguntando: 

—¿Cuándo fué cogido Pagin? 
—Precisamente cuando estábamos comiendo: i 

las dos de la tarde. Carlos y yo tuvimos la suerte de 
poder escapar; Bolter trató de ocultarse dentro dei 
cubo del agua, pero sus largas piernas lo denuncia
ron y lo llevaron en compañía del judío. 

—¿Y Belita? 
—¡Pobre Isabell [Le dio un ataque al ver el cadi-

ver, y le pusieron la camisa de fuerza... 
—¿Qué ha sido del joven Carlos?—dijo Kags. 
—Estará aguardando que sea de noche para veairi 

pero no tiene más remedio que hacerlo, porque la po 
sada de Los tres cojos ha sido convertida en ratonera. 
Hay moscones en el mostrador, y no sale de allí nadie 
que entra sino entre guardias,.. Yo los be visto. 

— ¡Es terriblel—murmuró Tobías mordiéndosei« 
labios.—Más de uno le seguirá. 

—La sumaria habrá empezado ya—añadió Ka#' 
Si Bolter, como !o hará indudablemente, carga con
tra Fagin, el proceso se llevará al vapor. Probaow' 
mente se sentenciará el viernes, y con seguridad dan
zará en el aire el lunes ó martes. 
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__Bolter ha debido de ser el que lo denunció. 
_]Si hubierais víato como yo la multi tud furiosa 

• '™*oiitra él!—A duras penas han podido loe guardias, 
ideándonos, librarle de ser despedazado... [Era ho-
rriblel..- Momentos hubo en que consiguieron derri
barle al suelo... Se agarraba á los guardias como si 
fueran sus mejores amigos. Tenia la cara llena de 
jgügre, lívido de terror, mirando como un loco.., 

—(Ahí... [Qué horrible!... ¡Qué gritos!... ¡Quéim
precaciones!... 

Y Chitling, horrorizado al recuerdo de aquella es
cena, se tapó los oídos con !as manos, y con los ojos 
cerrados recorrió el cuarto tambaleándose. Mientras 
se entregaba á ese ejercicio, acaso higiénico, y los 
otros mir.iban silenciosos al suelo, oyóse un ruido 
estraño en la escalera, y casi en seguida se precipitó 
eo jg estancia el perro de Sikes. Miraron por la ven-
lana, bajaron la escalera; la puerta de la calle estaba 
cerrada; el perro había entrado saltando por una 
ventana abierta del piso bajo. 

—¿Qué significa esto?—preguntó Tobias, cuando 
'olvieron de su inspección.—No ea pocible que ven-

Es... espero que no... 
—Si hubiera debido venir, hubiera venido con el 

perro—observó Kags, inclinándose para examinar 
si animal, echado en el suelo y jadeante.^Démosle 
un poco de agua... Se conoce que ha corrido mucho. 

El perro bebió con verdadera avidez. 
—¿Lo veis?—-añadió Kags.—No ha dejado una 

gota; está cubierto de lodo y cojea; debe de haber 
trotado de ¡o lindo. 

—¿De dónde puede venir así?—reflexionó To-
bisa.—Debe de haber estado en alguna otra madri-

__ Ŝ sf̂ j y viéndose entre gentes desconocidas, se vino 
pea, donde ya habla estado otras veces. Pero ¿dónde 
lia abandonado á su amo y por qué viene solo ?... 

—No se habrá matado—dijo Chitiiiig, no atrevién-
fe á nombrar al asesino.—¿Qué oa parece? 

Tobias inclinó su cabeza sobre el pecho. 
—Silo hubiera hecho—objetó Kags,—el animal 

trataría de llevarnos adonde estuviera el cadáver. 
El perro, sin interesarse en tales conjeturas, desli-

ícse bajo una silla y se acomodó tranquilamente 
paiadormir. Se habia hecho de noche; cerraron los 
PMtigoay encendieron una vela, pegándola con unas 
Sftaa de sebo á la mesa, que servía de candelero. Sen-
™Oflfe muy cerca, estremeciéndose al menor ruido, 
J permanecieron un buen rato en silencio. Oyeron 
apronto golpes precipitados en la puerta de la calle. 
-Debe ser Carlillos—observó Kags. 
•Jamaron de nuevo. No era Bates; nunca llamaba 

j •^^taokit asomóse á la ventana, y no tuvo necesi-
íe decir quién llamaba: su rostro lívido, y el pe-

' ine se levantó y corrió hacia la p.uerta gruñendo, 
'anecian perfectamente. . 

—Tenemos que abride—dijo Tobías, cogiendo la 
vela, 

—¿Es indispensable?—preguntó -Kags con voz 
sorda, 

—Sí; debemos abrirle. 
—No nos dejes á obscuras—murmuró Kags, co

giendo otra vela y encendiéndola con mano tan tem
blorosa que no atinaba á hacerlo. 

Sikes, envuelto en un tapabocas, penetró en el 
cuarto, se detuvo en medio, descubrióse, dejando 
ve? un rostro cadavérico, ojos hundidos, barba de 
tfes días y cejas fíuncidas; parecía la sombra, el es
pectro de sí mismo. Puso su mano en ei respaldo de 
una silia, se estremeció, fué á sentarse, vaciló un 
instante, arrimó el asiento á la pared y se sentR 
por fin. 

—¿Cómo ha venido aquí el perro?—preguntó 
después de un buen espacio de eiiencio y con voz 
sorda que emocionó á sus oyentes. 

•^Solo: hace tres horas. 
—Un diario de la nocHe dice que Pagin ha sido 

preso; ¿es cierto? 
—Cierto. 
Otro silencio embarazoso. 
—[Condenados seáis todos!...—gruñó Guillermo, 

pasándose la mano por la frente.—¿No tenéis nada 
que decirme? 

Se miraron uno á otro con embarazo, pero nadie 
habló. 

—Tú, dime, ya que eres el amo de casa—dijo el 
asesino á Craekit.—¿Tienes ei propósito de vender
me, ó me darás asilo hasta que termine la caza? 

—Puedes permanecer, si crees que aquí estás á 
salvo ̂ contes tó el interpelado, tras leve vacilación. 

Sikes dirigió lentamente la mirada á la pared en 
que se apoyaba el respaldo de su silla, y balbuceó 
en voz baja: 

—¿Y... el... el... cadáver... es... está en...terrado? 
Le dijeron que no con la cabeza. 
—¿Por qué no lo han hecho?—siguió siempre con 

el rostro hacia la pared .^¿Para qué conservar esas..,? 
¿Quién llama? 

Tobías hizo un gesto para tranquilizarle y salió, 
volví indo á poco con Carlos Bates, quien la pri
mera persona que vio allí fué á Sikes, que estaba 
frente á la puerta, y retrocedió vivamente. . 

—¿Por qué no me lo has advertido, Tobías?—pre
guntó el muchacho. 

Había sido tan poco simpática la acogida hecha 
por los tres ladrones al asesino, que éste, deseoso de 
algún apoyo, quiso congraciarse con el muchacho y, 
poniendo la cara más agradable que le era posible, 
le tendió la mano, 

—Permíteme pasar ¿ otra habitación—dijo Batea, 
dando otro paso atrás. 
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-^Garlitos—dijo G-uillermo adelantando hacia 
éJ;—¿no... no me conoces? 

—iNo te acerques, monstruol—exclamó el mu
chacho dando otro paso atrás y mirando con horror 
la faz del asesino. 

El hombre se detuvo á la mitad de su camino; los 
tréa bandidos ee miraron unos á otros con asombro; 
Sikes bajó lentamente loe ojos y los clavó en el 
suelo. 

—¡Testigos los tres]—esclamó con energía el mu
chacho blandiendo el puño y excitándose más y 
más conforme hablaba.—¡Sed testigosl No le ten
go miedo; si vienen aqui á buscarle, !o entregaré; lo 
entregaré, repito. Puede m a t a r n ^ si quiere ó ai se 
atreve; pero ei no estoy muerto, si puedo hablar, le 
denunciaré. Lo denunciaría aunque faeran á que-
marlo á fuego lento para quitarle esa vida desprecia
ble. jAseainoI... ¡Socorro!... ] A! asesinol... Si alguno 
de vosotros tres tiene corazón de hombre, ayúdeme... 
¡Alaseeinoool,. ¡Al asesinoool... ¡Socorrol... ¡Vamos 
con él!... ¡Socorrooo!... 

Lanzando estos gritos penetrantes, acompañados 
de gesticulación violenta, y á cada instante más ex
citado, Carlos acabó por lanzarse él solo valerosa
mente contra el fornido malhechor, con tal energía 
y de un modo tan imprevisto, que !e hizo caer pe
sadamente al suelo. 

Loa tres espectadores quedaron estupefactos; no 
se atrevieron á intervenir en la lucha, y el hombre y 
el muchacho rodaron por tierra agarrados uno á 
otro: sin que los rudos golpea que llovían sobre él le 
conmovieran ni le hiciesen Cesar en su porfía, Carlos 
seguía gritando socorro y tratando de aferrar con 
sos manos el cuello del asesino. 

La lucha era demasiado desigual, sin embargo, 
para prolongarse mucho; Sikes consiguió desemba
razarse del adolescente, que quedó en ei suelo, gri
tando siempre, y se disponía á aplastarle la cabeza 
á patadas, cuando Tobías le tocó en la espalda y 
con una mirada de alarma señalóle la ventana. Bri
llaban luces en la calle, oíase tropel de gente, ru
mor imponente de voces, y se oían los cascos de un 
caballo resonar en el empedrado; en seguida llama
ron rudamente á la puerta, y llegaron distintos has
ta ellos los gritM de furor de la muchedum'bre. 

—iSocorrol... ¡Al asesinool... jEetáaqUí... Echad 
la puerta abajol [Socorro l—aullaba Carlos con toda 
su voz. 

—I Abrid en nombre diel Reyl—gritaron varias vo
ces; y la mult i tud lanzaba denuestos contra el r e s i 
no, mientras puerta y ventanas reeibian violentos 
golpee. 

—¡Abridme un cuarto de la parte de atrás, donde 
pueda en-cerrai á este malditol—ordenó Sikes; y 
arrastrando tras sí fácilmente á C M I M , lo ericerró.— 
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¿Está bien cerrada la puerta de la calle V-^prfgai,(j| ¡t/g 
luego á Tobías. I (ud 

—Con doble vuelta y echada la barra. Ademég s".¿ de 
recia y sólida la madera. 

—¿Y la de las ventanas? 
—También. 
—¡Condenadosl—gruñó el asesino, amenazando 

la muchedumbre.—¡Todavía no me habéis cogidol.,. 
Loa tres ladrones estaban como atontados; la mu]. 

t i tud seguía gritando furiosa abajo, y tratando 
derribar la puerta; algunos pedían que se pegaee fû  
go á la casa; el jinete echó pie á tierra, bendií li 
multitud, examinó la puerta, mito á una ventana j 
gritó: 

—¡Cien duros al que traiga una escalal.,. 
El grito fué repetido por muchos; algunos echaioii 

á correr, disponiéndose á ganar las veinte esterlina! 
prometidas. Guillermo pidi6 una cuerda larga i hí 
ladrones. 

—Voy á escapaime por detrás de la casa... EstíD 
tijdoa por delante... En el foso hay bastante agus;] 
dadme una cuerda larga,.. ¡Una cuerda larga ü 
asesino á los tres y me suicido luegol... 

Indicáronle dónde la había, sobrecogidos détenos 
y sin acertar á hablar ni moverse. El bandido bMi 
la cuerda; aseguróse de que era larga y sólida, y penfr 
tro en un cuarto que daba al tejado; atrancó la puei 
ta, una vea dentro, y salió. Desde lo alto, encorviD-
doae, miró al íoso; el agua se había retirado ai bajar 
la marea, y el canal sólo ofrecía _un lecho fango», 
La mult i tud parecía haberse aplacado ó deseanMibs, 
pues no se oía grito alguno. Es que acababan de 
verle en el tejado y lo espiaban temiendo que se te 
pudiera escapar; pero, en cuanto comprendieron h^ 
que intentaba, lanzaron unánime grito de odio y df^ 
triunfo. 

Hubiérase dicho que toda la población de Londres 
se habia congregado para perseguir y maldecir si 
asesino. Millares de hombrea, cuyos rostros á lalus 
de las antorchas veíanse respirando odio y furcff, lis-
liábanse ante la fachada y habian invadido las CHBÍS 
al otro lado dei'toBO, 

-—¡Cincuenta libras esterlinas al que lo coja vívol— 
exclamó un caballero de alguna edad.—Aqui agaai' 
daré á que me redamen la recompensa. 

Los gritos redoblaron. En aquel momento c o ^ 
jguiase derribar la puerta, y las exclamaciones deja-
biloBO triunfo mezclábanse á las de íurw y '"" 
^ n z a : el jinete que había pedido una escala &» 
baba de penetrar adentro. 

Mientras tanto, Guillermo se habia ocultado al' 
multitud, y t ías Unos segundos de indecisión feb 
comenzó eua preparativos de fuga. Sujetó fuerteníeí 
te \& cuettfe a la chimenea é hizo un nudo '^'^^ 
dizo al otro extremo pata pfflárselo por debS]'̂  

día 

ü. 
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cuchilio, para p o d e r cor ta r Ja c u e r d a u n a vez abajo, 

,• ¿ecidió aprovechar r á p i d a m e n t e aqael loa monaen-

(ijs eD que la m u c h e d u m b r e , e n t e r a d a d e q u e h a b í a n 

gbjeito brecha en la puerta de la caJle, se apiñaba 
ptir aquel lado. 

Efl el momento en que pasaba por su cabeza el 
audo corredizo y ie llegaba al cuello, y en que, vis-
y por el anciano cabailero que ofrecía doscientos 
«MGuenta duros por au captura, denunciaba á gritos 
lU tentativa de evasión, el aseeino Bo puso lívido, 
gúindoseíe el cabello. 

—]Si>g ojoel (Aún sus ojoel—murmuró con inde
cible eepanto, volviendo el rostro y cerrando instin-
tíTamente loa suyos. 

Entonces vaciló, como impulsado por el viento, y 
por instinto, al sentir que se caía, agarróse á. la cuer

een lo cual aíianzó más el nudo corredizo á su 
cBelloí tambaleóse durante un instante y cayó por 
último, al estirarse la cuerda bajo Bu peso; rápido 
cumo una flecha descendió ios treinta y cinco pies á 

se hallaba de altura; experimentó un sacudi-

iento horrible, un movimiento convulsivo de todos 
EII3miembros, y quedó ahorcado, con la mano cris
pida en el mango de su cuchillo. 

La vieja chimenea se conmovió al golpe, pero re-
siatió. El cadáver de Sikea se balanceaba ante el lu-
tmmo que tenia el cuarto en que hablan encerra-
doiCados, el cual no habla cesado de gritar, exci
tando á la multitud para que vigilase la parte de 
aiíás de la casa. Entonces el muchacho, apartando 
con la mano el cadáver, pidió de nuevo á grandes 
gritos socoro y la compasión de que fueran á líber-
tole. 

y df^ Pn perro, que no habla sido visto hasta enconces, 
WMiiió á correr por el borde del fejado, lanzando 
solüdoB lastimeros; luego, tomando impulso, saltó 
íwirelos hombros del ahorcado; pero marró y cayó 
•ÍMO, rompiéndose la cabeza contra una gran pie-

y enterrando sus cuartos traseros en el fango. 
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CAPÍTULO X I X 

" EL ^UE SU ESeLAHECB M Í H I > E UW M I B T E K Í O 
'E CONCIERTA VS MArBlMONIO SIN TRATAB8K 

DE DOTE NI AKBA8. 

•"s dias después de los suceeoa narrados en el 
^Mulo anterior. Oliverio, acoBopañado de las ee-
«̂38 Mayüe y Bedwin, de la señorita fioea y del 

|j^'''^'^^l'erme, iba en uiia berlina de viaje, á las 
6la tarde, canciiDO de su d u d a d natal. En otro 

- J^ ''^^n el señor Browulow y un caballero cuyo 
fe no había querido revtíar el anciana 

Los cuatro personajes que acompañaban al n iño 
no hablaban, ansiosos por conocer el fin de la aventu
ra emprendida, y concentrados los pensamientos de 
cada cual en si mismos; en cuanto á Oliverio, iba 
en un estado de agitación que le impedia coordinar 
BUS ideas y le privaba casi del uso de la palabra. 

Habían sido todos enterados por el señor Bro
wulow de las confesiones de Monlc y sabían que el 
objeto del viaje era acabar la obra con tan buenos 
auspicios comenzada, pero en la que había aún 
muchos misterios que penetrar y no pocas tinieblas 
que esclarecer. 

—Ni ias dos damas ni el muchacho sabían nada 
de los recientes sucesos dramáticos ocurridos en 
Londres, pues e! excelente caballero, bien secunda
do por el doctor, se los había ocultado cuidadosa
mente. 

—Es mdudable—había dicho Browalow—qué 
tienen que conocerlos antes de mucho, y acaso en
tonces sea mejor ocasión, ó, por lo menos, no será 
peor la oportunidad que ahora. 

Marchaban, pues, en silencio y absortos en sus 
pensamientos; pero en cuanto llegaron á la carrete
ra que habla recorrido á pie Oliverio hacía años, el 
muchacho no pudo reprimir su emoción, agolpá
ronse á su mente los recuerdos de aquellos tristes 
días y estrechando vivamente la mano de Rosa sacó 
la cabeza por la portezuela exclamando; 

-~¡Mire, mire usted!...— Ésa es la barrera que 
tuve que saltar... Allá en aquellos setos me escondí, 
temiendo que me cogieran y me llevaran de nuevo 
á la funeraria... Aquel sendero de allá abajo ee el 
que conduce, á través de los campos, á la casa en que 
me criaron... lOh, Ricardo, Ricardo!-. ¡ 9i pudiera 
ver a mi antiguo amigol... 

^ [ Y a lo verásl... y le dirás que ahora eres feliz, 
que has llegado á ser rico... y que vas á buscarle 
para hacerle también felia. 

—Sí, si, y le llevaremos con nosotros, lo haremo:^ 
instruir, que le vistan bien, y lo mandaremos al cam
po para que reeobrc la Balad y se haga alto y fuerte, 
¿Verdad que si?... 

Rosa afirmó con la cabeza, pues su emoción al ver 
á Oliverio sonFeir de dicha á través de-sus lágrimas, 
la impedía hablar. 

—Y usted será buena con él, como lo ha nido con
migo, y lo querrá como á mí, ¿verdad?... |Ohl Cuan
do le cuente lo que ha sufrido el pobre, se le destro
zará A «Bted el eoeazón, pero al mígjno tiempo son
reirá usted de júbilo ai ver que ha hecho camWar 
sa suerte, corniola mía... ¡Pobre Ricardo! cjDioBt© 
beadigaU, nae dijo al dtfflpedicnos, cuando yo í^m 
fugaba. Yo también—añadió ©1 niño, estallando «ti 
sollozos,—le diré: |Dic« te bendice ahora! 

Al internarse en Is dudad , no fué eoPa fácil moá«» 
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tar los transportes del muchacho: la tienda de So-
werberry estaba igual, en el mismo sitio, pero le pa
reció más pequeña y menos imponente; las tiendas, 
las casas que le recordaban algún episodio de su in-
fancia ó simplemente un recuerdo; la carreta de Gan-
field, el Asilo de Mendigos donde habia nacido, ho
rrible cárcel de su infancia con sus pequeñas venta
nas á la caUe, y en el umbral de la puerta principal 
el mismo portero con su faz descarnada. Viéndole no 
pudo reprimir un movimiento de terror... Luego se 
rió de eu tontería, y lloró para reir de nuevo; pare
cíale que habia abandonado la ciudad el dia ante
rior y que todo lo demás había sido un sueño. 

Pero era una venturosa, risueña, alegre realidad. 
Paráronse ante el mejor hotel de la población, ante 
el cual antiguamente se habla extasiado, creyéndolo 
euntuoBO palacio y que ahora le parecía menos sun
tuoso é imponente. El Sr. Grimwig estaba á la puer
t a para recibir á los viajeros y besó á Rosa y á las 
señoras al ayudarles 4 bajar <íe la berlina, como si 
fuese el abuelo de todas ellas. Amable y sonriente, 
no apostó ya la cabeza ni siquiera cuando, disputan
d o con el postillón, aseguró conocer mejor que éste el 
camino más corto de alli á Londres, aunque no lo ha
bla recorrido más que una vez en la vida y durmien
do durante el trayecto. Habia preparado la comida 
y los dormitorios como por arte de magia. 

Sin embargo, pasada la agitación natural de la pri
mera media hora, volvieron todos á encerrarse en 
su mutismo. El Sr, Browulow no comió con ellos, 
haciéndose servir en su habitación. Los otros dos ca
balleros iban y venían con cierta ansiedad, hablá
banse aparte y parecian inquietos. La Sra. Maylie 
fué llamada, y al volver, después de cerca de una 
hora de ausencia, tenía los ojos enrojecidos. Todo 
esto tenia á Rosa y á Oliverio en un estado de exci
tación nerviosa indescriptible. 

Por fin, á las niieve de la noche, y cuando creían 
que no iban á saber nada más aquel día, penetraron 
en la estancia todos los caballeros, acompañados de 
un joven á cuya vista se estremeció y lanzó un grito 
Oliverio, porque le dijeron que era su hermano, y 
reconoció en él al individuo del patio de la posada 
y al que después había visto con Fagin, junto á la 
ventana de su cuarto de estudio. Por su parte, el 
hombre lanzó una mirada de intenso odio al chico y 
ee sentó á la puerta, 

—Tengo que cumplir una penosa tarea—dijo el 
Sr. Browulow, acercándose á la mesa en que se ha
llaban Rosa y Oliverio, y llevando unos papeles en 
la mano.—Es preciso que estas declaraciones, firma
das por usted en Londres ante testigos, sean repro
ducidas aquí en resumen... Hubiera querido evitar á 
usted esta ignominia; pero ya sabe usted que nece
sitamos oírlas de su propia boca. 

—|Acabemosl—repuso el individuo á quien se ha. 
bía dirigido el'anciano.— Me parece que he hecho 
bastante; no abusen ustedes de mi paciencia. 

—Este niño—dijo el caballero atrayendo hacia 
á Oliverio y poniendo una mano sobre su cabeza,-
es su medio hermano, el hijo ilegítimo del padre 
usted, mi querido amigo Edmundo Leeford, y de Is 
pobre joven Inés Fleming, que murió al darlo á Im, 

—Si—repuso Monk, mirando de través al niño, 
que temblaba, y las palpitaciones de cuyo coraaóii 
hubieran podido oírse.—Es el bastardo. 

—La palabra usada por usted—replicó Severa-
mente Browulow—es un reproche á seres que 
hallan hace tiempo muy por encima de los juicia 
ridiculos del mundo; es un insulto que no puedí 
herir á nadie, á no ser al que tan desconsiderada
mente lo inñere. Pero dejemos eso- ¿Nació en eeta 
ciudad? 

—En el Asilo de Mendicidad de esta ciudad-
rectificó Monk,—Pero en esos papeles está todo, jl 
qué...? 

—Neoesitamoa oírlo—repitió el anciano con gra 

energía. 
—Bueno; pues escuchen. Habiendo enfermado^Í 

padre en Roma, se reunió con él la esposa (mi roa-
dre), de quien estaba hacía tiempo sepíU-adn; m 
llevó consigo desde París; iba por la fortuna, púa 
no le amaba, ni él á ella. No nos reconoció, y sin re
cobrar el sentido murió al dia siguiente. Entre ice 
papeles de su mesa había dos fechados el día qm 
habia enfermado y dirigidos á usted.-. Habia escrito 
que no se echaran al correo sino en caso de moriré]. 
Uno era una carta á esa moza, á Inés, y el otro BU 
testamento. 

—¿Qué decía en la carta? 
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—La carta, escrita por las cuatro carillas á lo IH' 
go y á lo ancho del papel, era un «yo pecador»,yin 
ruego á Dios para que amparase á ella. Se reprocha
ba sus culpas y decía que la había engañado ocul
tándole que el «pequeño obstáculoi que se oponía 
al inmediato casamiento con ella era nada tceno: 
que otro matrimonio. Le contaba todo lo que teaia 
dispuesto para ocultar su deshonra, si hubiera viii 
do, y la conjuraba á que no maldijese su meinun î 
pues ella constituía eu primero y único amor. Bew 
nocíase caipable, el único culpable, y le recordaba 
sortija y el medallón que le había entregado, rogí 
dola que los llevase siempre consigií como hasta i 
tonces; y repetía una y mi ! veces las mismas p^ 
bras, como un hombre qué ha perdido el sentidoj, 
creo que era así. 

—En cuanto al testamento—interrumpió el sn""' 
no viendo llorar á lágrima viva á Oliverio,—ea caí*, 
to al testamento... 

Monk permaneció silencioso. 
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-El testamento—continuó Browulow hablando 
vez del otro—estaba inspirado en loa miamos 

intimientos que la carta. Hablaba en él de lo des-
ichado que habíale hecho su espoaa, de las rebeldes 

isicionea, del vicio y la maldad y las malas pa-
(iones que anidaban en usted, criado por la madre 

sentimientos de aversión al padre, y dejaba á su 
madre de usted y á usted una renta de ochocientas 

esterlinas anuales para cada uno. Luego divi-
el reato de su caudal en dos partes iguales, la 

una para Inés Fleming, y la otra para su hijo, si ha-
nacido vivo; BÍ la criatura era del sexo bello, he

la fortuna, sin condiciones; pero, si era hijo, 
bajo !a condición de que durante au minoría no 

hubiera cometido alguna acción infamante ó degra
dante, punible por k a leyes del reino. . . De este 
mdo, decia, probaba A la madre la confianza que 
mía en ella y su convicción de que el hijo hereda
ría de ella su noble corazón y sus bellos, delicados 
j elevados sentimientos. Sólo en el caso de equivo-
arfe y de salir e¡ hijo un canalla, esta parte de la 
¡Etuna pasaba á usted; pues siendo loa doa hijos 

imente perversos, reconocía á usted, como pri-
igénito y l igi t imo, el derecho de prioridad. 
—Mi madre—prosiguió Monk—hizo lo que cual-

per mujer hubiera hecho en su caso: quemó el tea-
lamento, y guardo la. carta con otras pruebas, para 
amo en que trataran de negar la falta de la Joven; 
llego instruyó de todo, con las exageraciones natu-
'ilfsen una mujer que aborrece á otra y quiere ven
óme, a l p a d r e d e l n é s . y éste, desesperado, se retiró 
al fondo dei país de Galea, cambiando de nombre 
psra que aus amigos no pudiesen averiguar el lugar 
Í8 iu retiro, y- en él, no mucho después, ío encon-

tron muerto en au lecho. La muchacha había aban-
aad 

tidoJ 

mado su casa en secreto varias semanas antea, y 
Hfné buscándola á pie por la ciudad y los pueblos 
'winos; era muy entrada la noche cuando regresó 
íu casa, convencido de que su hija se habla suiei-
ido para ocultar su deshonra, y ae acostó desespe-
'™ para no volver á levantarse más, 
f'odújose un corto silencio, que rompió-al cabo 
''*ñor Browulow, reanudando el hilo dei discurso. 
~A!gunos años después—dijo,—este hombre, 
'̂ oardo Leeford, abandonó á su madre... Contaba 
"•Mnees diez y ocho años de edad- La madre acudió 
" Îj me contó la fuga del hijo que le habla robado 
™ alhajas y buena cantidad de dinero; se había 
""¡no jugador, estafador, falsario y hablase ido á 

'6s, en donde se trataba desde hacía dos años 
1̂ " la gente más viciosa y perdida de la capital. 

sataba atacada de una enfermedad dolorosa é 
fable, y ansiaba verle antes de morir. Después 

'enumerables dili gencias llegamos al Ün á encon-
Itle. y partió con eu pobre madre á Francia. 

^ A l l i murió al poco tiempo—continuó Monk,— 
después de crueles pesares, pero sin haber desmen
tido sua sentimientos, y en su lecho de muerte 
me reveló su secreto y me legó su odio irreconcilia
ble y vengativo, recomendándome que persiguiera 
sin tregua ni desfallecimiento á Inés y á au hijo... 
]Recomendación inútil , pues hacía mucho t iempo 
que yo sentía ese odio tan intensa y vibrantemente 
como ella!... No creía mi madre en el suicidio de ia 
joven; creía, por eloontrario, que había dado á luz 
su hijo, y que el hijo había nacido vivo. Le juré que, 
si alguna vea lo encontraba en mi camino, ie perse
guiría con todo encarnizamiento, sin descanso, con 
infatigabie animosidad, abrumándole con todos ios 
malea que me fuera dable hacerle, arrastrándolo 
por el fango y arrojándole á los pies, cuando hubie
ra logrado convertirlo en un ser abyecto, si no lo 
era por natural inclinación, e! ridículo testamen
to. Mi madre se tranquilizó con mis palabras. E n 
efecto, lo encontré en mi camino, y principié á con
ducirlo por el de la infamia; pero, aunque empecé 
bien, no pude acabar por la charla estúpida de e¿a 
perdida. 

El canalla cruzó los brazoa sobre el pecho y mur
muró una sarta de maldiciones, desahogando de tal 
modo su impotente rabia. El señor Browulow expli
có á los oyentes, horrorizados del cinismo de Monk, 
cómo éste había dado al judio, su cómplice y confi
dente, una gruesa suma, de la cnal tendría que 
devolver una parte en el caso de no lograr hacer 
condenar por ladrón al niño; que habían consegui
do averiguar que Oliverio estaba en casa de la sefio-
ra Maylié y que proyectaban y tenían preparado su 
secuestro para cuando regresara de la playa-

—¿Qué ha sido de la sortija y el medallón? 
—Ya le dije é. usted cómo los había obtenido d e 

los que los recibieron de la vieja enfermera del Asi
lo, la cual se los robó á la misma Inés en cuanto 
murió—contestó Monk, sin mirar al anciano.^—Y 
ya sabe usted lo que hice con esos objetos. 

El señor Browulow hizo una señal á su amigo 
Grimwig, quien salió de la sala y volvió en breve, 
empujando delante de él al respetable Bumble y á 
su no menos distinguida consorte. 

—¡Callel ]No me engaño!—es el amó el Sr. Bumble 
con mal fingido entusiasmo.—¿No es ése el pequeña 
Oliverio^ ¡Ohl... ¡Si supieras cuánto me ba preocu
pado tu suerte, Oliveriol... 

—]Cállate, imbécill—murmuró la matrona. 
—No puedo contenerme, no puedo—replicó el 

director del Depósito.—Lo he criado á mis pechos... 
parroquiales, y al verlo no puedo reprimir la emo
ción... máxime al hallarlo entre estas señoras y ca
balleros... Le quise siempre como si hubiera sido 

,mi.., mi... mi propio... abuelo—continuó el es-
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muñidot, no encontrando otea comparación más 
apropiada.—Señorito Oliverio... querido mió... ¿Re-
caerdae aquel respetahie caballero del chaleco blan
co, que formaba parte de la Comisión parroquial?... 
[Ahí Subió ai Cielo la semana pasada... Lo enterra-
mo» en una caja de caoba con asas de plata. Oli
verio. 

—]Vamos!—exclamó el Sr. Grimwig severamen
te.—¡Basta de hipócritas sensiblerías! 

—Trataré de comprimirme, pero es más inerte 
que yo—repuso Bumble; y en ese instante, viendo al 
Sr, Browulow, que avanzó un paso hacia la digna 
pareja, le dijo:—¿Cómo está usted, señor? Espero 
que estará usted en excelente estado de salud. 

—¿Conoce u8t«d á esa persona?—preguntó el an
ciano señalando á Monk. 

—No—respondió rotundamente la Sra. Bumble. 
—En mi vida lo he visto—añadió el ex-muñidor. 
—¿Ni le han vendido ustedes nada?^ to rnó á pre

guntar ei caballero. 

—No—respondieron los esposos. 
—¿No han tenido ustedes nunca en SU poder un 

medallón de oro y un anillo?... 

—Ciertamente que no—replicó la matrona.—¿Nos 

han hecho venir aquí para contestar á preguntas tan 

necias?... 
Otra vez el Sr. Browulow hizo una seña al señor 

Grimwig, y de nuevo este caballero salió, volviendo 
con otras dos personas, pero no marido y mujer, 
sino dos viejas enfermeras del Asilo. 

—Cerró usted la puerta la noche en que la vieja 
Sara murió, pero no tuvo usted la precaución de ta
par laa rendi jas^di jo la primera,—y pudimos ver y 
oir io que pasaba, 

—Si, si—dijo la otra meneando sus mandíbulas 
huérfanas de d i en te s . -Ko fué usted precavida; no 
tomó usted sus precauciones. 

—Lo oímos todo y vimos que !e daba á usted un 
papel; y al otro día la espiamos á usted y la vimos 
ir al Monte de Piedad. 

—La dieron un medallón y una sortija de oro; 
íbamos pisándola á usted los talones y usted no 
nos vio—añadió la desdentada. 

—Y sabemos más , más—continuóla primera.— 
La viejft Sara nos había dicho mucho antes que la 
joven se puso en camino para ir á morir sobre la 
tumba del padre de su hijo, comprendiendo que no 
podría sobrevivir á su desgracia, 

—Si; pero le sorprendió la hora de dar á luz, y la 
muerte en seguida en el Asilo. 

—¿Quiere usted que haga venir al empleado del 
Monte?—preguntó Grimwig, dando un paso hacia 
la puerta. 

—No—replicó la matrona.—Puesto que ese indi
viduo—y señaló á Monk—ha sido bastante cobarde 

para confesarlo todo, como veo, y ustedes han sonsa-
cado á esas malas pécoras, no tengo nada que ocn}. 
tar. Sí; los vendí; y se hallan donde nadie podrá s 
carlí»... ¿Y qué?... 

—Nada—contestó Browulow,—sino que es cuecta 
nuestra el impedir que en adelante ejerzan ustedes 
cargo alguno de confianza. Pueden ustedes irse. 

—Creo—dijo el Sr. Bumble, mirando á todos con 
aire lastimero, mientras el Sr. Grimwig salía con las 
viejas;—GTÍQ que este enojoso incidente no me 
privará de mis funciones parroquiales, señorea. 

—Sí le privará—replicó ei anciano.—Téngalo ios-
ted así entendido, y agradezca que todo se redazoa 
á eso. 

—Todo ha sido obra de ia Sra. Bumble—dijo el 
pobre diablo, después de haberse asegurado de que 
su esposa no podía oirle.—Ella lo quiso. 

—No es una excusa. Estaba usted presente cuaO' 
do se destruyeron esos objetos, y es usted el má« 
culpable de los dos á los ojos de ia ley, porque la ley 
supone que la esposa no obra sino bajo la dirección 
del esposo. 

—Si la ley supone e s o - d i j o e! hombre enfátii 
mente, apretando entre sus manos el sombrero,— 
la ley es una borrica, una idiota... Si eso créela 
ley, es que su autor no ha sido nunca casado, y no 
puedo desearle nada peor sino que haga la pruebay 
le desengañará la experiencia. 

Y repitiendo las últimas palabras, el señor Bnin-
ble se puso el sombrero, se metió las manos en los 
bolsillos y fué á reunirse con su esposa. 

—Señorita—dijo Browulow volviéndose á Rosa,— 
déme usted el brazo, apóyese en el mío y no se afus
te, pues las p o c ^ palabras que tengo que decirlê  
no deben hacerla temblar. 

—Si me c o n d e n e n , aunque no adivino cómo, ex
clusivamente, rogaría á usted que las dejara pata 
otro día, pues no tengo ni fuerzas ni valor para oirltó 

—No, no; estoy seguro de que es usted más fuert* 
de lo que se figura. [Vamos!—Y acercándose con ella 
del brazo, preguntó á Monkr—¿Conoce usted á este 
señorita? 

—Sí—respondió Monk. 
—Nunca había visto á usted hasta ahora—dijo 

Rosa débilmente. 
—Yo la he visto á usted con frecuencia—replica 

Monk. 
—El padre de la infeliz Inés tenía dos hijas-

continuó el anciano.—¿Qué fué de la segunda,' ' 
que era aún una criatura á la muerte de su padre? 

—La niña—contestó Monk,—después de perder í 
su padre, y no habiendo en su casa ni carta ni c^ 
tera, ni papel alguno que pudiera ponerla sobre 
huellas de su familia ó amigos, fué recogida por UQ| 
pobres aldeanos que la cuidaron como si fuera io}'-
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,—Continúe u s t e d ^ d i j o el caballero haciendo 
[jüa ó la señora Maylie para qun se acercara, 
—Nopudougtad.Sr-Brgwulow, descubrir eu para-

TjBero; pero allá donde la amistad fracasa el odio triun
fa, y mi madre logró encontrarla, traa un año dq diii-
geneiae. Aquellos honrados aldeanos eran pobres; 
el marido comenzaba ya á cansarse de su caridad; 
mi madre les dio algo de dinero, prometiéndoles 
enviarles más, pero bien resuelta á no hacerlo, y les 
B)Qt6 con los más siniestros pormenores, y exage
rando todo lo que su íojaginación le permitió, la des
honra de su hermana. Luego les dijo que era hj jade 
üegitimo matrimonio y les aconsejó que la vigila-
rin mucho y la corrigiesen con mano fuerte; pues 
ramo !a cabra tira al monte, ella, por !a casta, debía 
liiar hacia su perdición. Aquellos infelices creyeron 
1 mi madre, y 15 chiquilla comenzó á llevar una 
(xisteneia bastante miserable, pero que aun no nos 
atiefacta del todo. En esto, una señora viuda que vi 
rfa entonces en Chester la vio, tuvo lástima de ella 
pela llevó consigo sin hacer caso de la historia de 
?j mala raza, abultada aún por los aldeanos. Á pe

de todos nuestros esfuerzos, la criatura permans-
áó al lado de esa dama y fué feliz.,. La perdí de vis-

durante dos ó tres años y no volví á dar con sus 
judias hasta hace pocos meses, 

—¿La ve usted ahora? 
—Si; apoyada en su brazo. 
-Pero no deja de ser mi sobrina—repuso la seño-
Maylie estrechando á Rosa entre sus brazos con 

ir.alernal cariño.—So; es siempre mi niña querida, 
lihija adorada, mi dulce compañera, á la que no 
iuiíiera perder por todos los tesoros del mundo, 
-La sola amiga que he tenido—repuso Rosa so-

•: ínaando,—!a más afectuosa y amante de las madres, 
'le ahoga la emoción... No puedo soportar esto... 
:&dre, madre mlal... 
-¿Y tú? Tú has sido la mejor y más encantadora 

¿flaa hijas—replicó la dqpia besándola con ternn-
"•—Mi tesoro, mi consuelo, la dicha de todos los 
ííE has conocido... ¡Vamos, vamos, amor mío, cál
cate! Piensa en que tienes que estrechar también 
^»e tus brazos á ese querido niño que está desean-
'jabrazarte... iMírale, mirale, querida! 

-No es para mí una tia, sino una hermana, una 
"Mana querida—exclamó Oliverio echando los 
''̂ Qs al cuello de la doncella.—Desde que te vi, mi 
"'faión me dijo que tenía que amarte muobo, mu-
\ mucho. 
^pe temos las lágrimas de loe huérfanos y omi-

'^^ las entrecortadas palabras que pronunciaron 
y besándose cariñosamente. Ellos encon-

y perdían al mismo tiempo un padre, una 
^e , una hermana: su júbilo estaba meEclado con 
'Itza; sus lágrimas, sin embargo, no eran amar

gas, pues los dulces y tiernoa recuerdos evocados 
consolábanles en sii dolor. 

Aíi permanecieron, solos, mucho tiempo. Llama
ron nuevamente á la puerta; Oliverio la abrió y se 
fué, cediendo au puesto á Enrique Maylie. 

—Lp gé todo—principió diciendo, ai sentarse cer
ca de la amable joven.—Querida Rosa, no se debe 
mi presencia aquí, á una. casualidad—añadió tras 
breve pausa.—No he tenido que escuchar nada esta 
noche, pues ya estaba enterado desde ayer. 

—Aguarda; ¿dices que lo sabes todo? 
—Si. ¿No adivinas que vengo á recordarte tu pro

mesa? Me permitiste escucharme por última vez, y 
voy á hablarte del asunto que tratamos en nuestra 
última entrevista. 

—Las mismas razones que tenia entonces tengo 
ahora—dijo con firmeza Rosa.—Así que... 

^ M e comprometí—añadió E n r i q u e t a no insistir 
para modificar tu resolución, y á hacértela repetir 
nna vez más. Sólo que las circunstancias han cam
biado. 

—No—interrumpió ella.—Mi deber es el mismo 
respecto á los que me arranearon de las privaciones, 
de la miseria, y lo cumpliré, luchando con entereza 
hasta el último momento. Es un golpe cruel, pero mí 
corazón logrará soportarlo. 

—Pero, Rosa... los descubrimientos de esta noeiie... 
—Los descubrimientos de esta noche me dejan en 

la misma situación en que estaba, en la misma po 
sición con referencia á ti. 

—Me destrozas el corazón, 

—¡Oh, Enrique, Enrique 1—repuso la joven, des
haciéndose en lágrimas.—Yo desearía, si pudiera, 
evitarme á mí misma este pesar. 

—Entonces ¿por qué te castigas?—dijo él cogién
dole una mano.—Piensa en lo que haa oído... 

—¿Y qué he oído?—exclamó ella.—Que el senti
miento de su deshonra turbó de tal modo á mi pa
dre, que huyó de todos los que le conocían. Bueno, 
ya hemos hablado bastante, Enrique; dejemos esta 
conversación, 

—No, no; todavía no, Rosa—observó él retenién
dola para que no saliera.—No; á pesar de que la si
tuación ha cambiado, porque no hay mancha alguna 
en tu nacimiento, esperanza, deseos, proyectos, todo 
ha cambiado para mi, excepto el amor que te tengo. 
Ya no te ofrezco u n puesto elevado en medio de i a 
más brillante sociedad, de esa sociedad malévola y 
envidiosa que temías pudiera abrumarte con el re
cuerdo de faltas que no son tuyas y de las que no 
puedes ser responsable... Lo que te ofrezco ahora es 
una existencia tranquila, apacible, retirada y mo
desta; un hogar y un corazón simplemente, Rosa. 

—¿Qué quieres decir? 
—Quiero decir, que la última vez que te vi te dejó 
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con la fírme reBolueióri de derribar cuantos obs
táculos se opuaieran á nuestra dicha: parientes aris
tócratas, amigos encumbrados, protectores ensober
becidos... y eso he hecho; los que podían haberse 
alejado de ti han sido alejados de mí desde luego.,. 
Pero no se reduce todo á ellos... Hay en Inglaterra 
risueñas campiñas de agradable sombra, preciosos 
lugares... y junto á la iglesia de un alegre y pinto
resco pueblecito, iglesia de que soy el párroco, el 
pastor, se alza una catita rústica, rodeada de un be
llo jardín, en la cual estaré más orgulloso de vivir 
contigo, querida Rosa, que en medio de todos Ice es
plendores del mundo, en el más suntuoso palacio, 
Ta! es mi categoría; ésa es mi posición actual, que 
pongo en eat* momento á tus pies 

—Lo más desagradable que hay en el mundo es 
aguardar, para ponerse á cenar, á una pareja de 
amantes tortolitos—dijo el Sr, Grimwig abriendo la 
puerta y con ungido enojo. 

Verdaderamente la cena hacía rato que estaba en 
la mesa, y se había avisado ya á Enrique y Eosa, que 
prometieron ir en seguida y se olvidaron al segundo. 

—Yo iiabía pensado seriamente en comerme mía 
propios sesos—continuó el Sr. Grimwig entrando 
con los novios en el comedor,—convencido de que 
no podía comer otra cosa. Bueno; me voy á tomar la 
libertad de cumplimentar afectuosamente á !a novia. 

Y sin máa ceremonia la abrazó y la besó. Rosa 
se ruborizó; el ejemplo se hizo contagioso y íué se
guido por el doctor y por el Sr. Browulow; no falta-
ron personas murmuradoras y suspicaces que atír-
maron que Enrique Maylie se había anticipado á los 
tres caballeros, felicitando á la novia del mismo 
modo, antes de salir al comedor; pero las mejores 
autoridades que hemos consultado al efecto consi
deran el hecho como una imputación calumniosa, 
por tratarse de un joven y de un clérigo, si bien 
protestante, 

—¡Oliverio, hijo míol—dijo la Sra, Maylie al niño, 
que habia llegado un minuto antes.—¿De dónde 
vienes y por qué estás tan triste? Tienes aún lágri
mas en los ojos: ¿qué te ha sucedido? 

iQué decepciones en este mundol... ¡Con qué fre
cuencia se desvanecen nuestras más queridas ilusio
nes y se pierdeü las más gratas y dulces espe
ranzas!.,. 

El pobre Ricardo había muerto. 

CAPITULO XX 

LA ÚLTIMA NOCHE DE FAGIS 

Desde el suelo basta el tecbo, la sala de la audien
cia estaba empavesada de rostros humanos; no ha
bía una pulgada de terreno que no presentara un 

par de ojos inquisitivos y muy abiertos. Desde la 
barra hasta el extremo del salón, todas las miradas 
estaban fijas en un solo hombre: Fagin. Ante él y * 
tras él, á derecha y á izquierda, no podía ver el ju-T 
dio sino ojos brillantes que lo miraban amenazado
res ó estupefactos. 

Estaba de pie, una mano apoyada en la balaustra
da de madera colocada entre é l y el tr ibunal; la otra 
tras de la oreja, que encorvaba para oír mejor; la ca
beza inclinada hacia adelante escuchando el resu
men del proceso; dirigiendo rápidas miradas al Jura
do cada vez que llegaba á oir la más mínima ate
nuante, para tratar de leer en sus rostros el efecto 
que les producía, y á su abogado, como para ani 
marlo cuando los cargos y las pruebas se multiplica
ban. Era lo único que revelaba su ansiedad, pues al 
parecer estaba tranquilo y su fisonomía permanecía 
impasible. 

Concluido el reaumen de los debates, Fagin conti
nuó en la misma actitud, como si escuchara todavía, 
y no salió de ella hasta que vio levantarse á los jura
dos. ¡Cómol ¿Quésignificaba aquello? ] Ahí Se reti
raban para deliberar. 
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Dirigió la vista á la sala, y vió á la multi tud em
pinándose para verle la cara, con un murmullo que 
se le antojó de mal agüero. Ei alguacil le tocó en el 
hombro y le hizo volver al banquillo, en el cual se 
dejó caer extenuado, pero con rostro sereno en apa
riencia. Desde allí se puso á mirar atentamente fil 
presidente del tribunal y á los demás jueces. 

Pero BUS observaciones no se dirigían á los rostros; 
calculaba el precio de las togas de seda y terciopelo, 
y lo que podrían valer en venta; luego examinó al 
público, fijándose en los que se disponían á comen 
parecía como sí hubiera querido ver lo que comían; 
muchos se abanicaban, pues el calor era grande ea 
la sala; cerca de él un joven hacía un croquis; se in
clinó para ver si el dibujo era parecido, como si ee 
hubiera tratado de otra pejeona, y así estuvo entre
gado á esas reflexiones indiferentes hasta que volvie
ron los jurados y el presidente impuso aüencio ¿1» 
audiencia. 

Instantáneamente la multi tud se calmó y aquie
tó ; hubiera podido oirse el vuelo de una mosca. El 
presidente del Jurado púsose en pie para ¡eei el ve
redicto; éste era de culpabilidad. Gritoa frenéticos 
estallaron en toda la sala, encantado ei público al 
ver que el judío sería ahorcado el lunes siguiente. 

Apaciguóse el tumulto, y el presidente de la aQ' 
diencia preguntó al criminal si tenia que objetar al
go. Había recobrado Pagia au actitud atenta, y o^a 
vez de pie, una mano en la rodilla y otra tras de I» 
oreja, inclinó la cabeza. Creyeron que iba á babl«> 
pero no pronunció una sílaba. Fué preciso repetirla, 
la pregunta, y entonces murmuró en voz baja: 
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> 

—Soy....un anciano, excelencias; eoy un anciano... 
cu anciano... 

No pudo decir máe y enmudeció. 
El preaidénte se puso el birrete; el judío no se mo • 

vio; aquél leyó la sentencia, que era de muerte. Una 
¡nujer en la barra ianzó un gemido ahogado; Fagin 
se volvió con viveza hacia aquel sitio, condo si espe
rase que el incidente suspendería la sentencia; el ma
gistrado continuaba dirigiéndole palabras solemnes. 

El carcelero tuvo que advertirte de nuevo que le 
siguiera, y entre guardias atravesó una sala baja, 
donde vaiios presos esperaban su turno para ser juz
gados, hablando algunos á través de la reja con per
sonas, parientes ó amigos, que habían acudido á 
verles; á é! no habla ido á verlo nadie. Al pasar, le 
insultaron, le silbaron; él les amenazó con el puño. 
Los guardias lo arrastraron por un pasillo sombrío; 
el carcelero lo metió en una celda de las destinadas 
á los condenados á muerte, y después de registrarlo 
escrupulosamente para asegurarse de que no podía 
substraerse al suplicio, lo dejó solo. 

- Sentóse en un banco, frente á la puerta, que servia 
Sde asiento y de lecho; fijó en el suelo sus ojos inyec. 

fados de sangre, y trató de reunir sus recuerdos; poco 
i poco comenzó á recordar las frases que le había 
dirigido el presidente de la Audiencia y que creía no 
haber entendido; y, cuando comenzó á obscurecer, 
Wzo enumeración de todas las personas conocidas 
(jue habían muerto en la horca, algunas por su cul
pa, y veía aparecéraele sus espectros con tal rapidez, 
qne apenas podía contarlos... Varios de ellos habían 
muerto rogando á Dios que les perdonara y él se ha
bla burlado cruelmente... 

Algunos, quizás, habían ocupado aquel mismo 
calabozo y se habían sentado en el mismo banco... 
iQué obscuro estabal... ¿Por qué no llevarían luz? 
Debía de hacer siglos que estaba construida aquella 
celda... ¡Cuántos condenados á muerte habrían dor-
ttiido allí!... Comenzó á golpear con el puño en puer. 
^ y paredes, y, cuando ya tenía bien maceradas las 
Kanes, aparecieron dos hombres; el uno con una 
vela que metió en un candelero empotrado en la pa-
¡sd; el otro con un colchón; pues no debiendo ser 
perdido de vista el preso, el guardia tenía que pasar 
ia noche en el calabozo. 

Vino el día y transcurrió como todos; era el do-
DHngo, y aquella noche debía ser la última que pa
saba Pagin en el mundo de los vivos; el lunes por la 
tnañana debía ser ahorcado. Entonces sólo, al llegar 
fuella noche fatal, fué cuando se ofreció á su espi-
ntu en todo su horror el sentimiento de su eitua-
í̂ ón desesperada. 
_ Ai principio había pernaanecido en el banco, so
nador y silencioso, sin fijarse oí llamar la atención 
"- los guardias que ee sucedían para vigilarle; pero. 

al acercarse la noche triste, con la piel ardorosa, los 
labios espumantes y las miradas aviesas, comenzó 
á pasearse por la estrecha celda, con tal aspecto de 
ferocidad y extravio, que el guardia, aun acostum
brado á espectáculos semejantes, no las tuvo todas 
consigo, y llamó á un compañero, siendo desde en
tonces dos para vigilarlo. 

La multitud, en grupos de dos ó tres personas, 
acudía continuamente á la cárcel para preguntar si 
había habido indulto. Al ñn los guardias hicieron 
retroceder á la gente y cerraban las puertas de New-
gate, cuando el Sr. Browulow, acompañado de Oli
verio, se presentó y exhibió al conserje un pase fir
mado por uno de los magistrados para poder pene
trar hasta donde se hallaba el condenado. 

—¿ Este joven viene con usted?—preguntó el lla
vero que los conducía á la celda de Fagin.— No es 
un eípectáculo muy edificante para un muchacho, 
señor. 

—Es cierto, amigo—repuso el Sr. Browulow.— 
Pero el asunto que nos trae está íntimamente rela
cionado con él; y como lo ha conocido cuando esta
ba en el cénit de su carrera criminal, creo convenien
te que él lo vea ahora. 

Fueron pronunciadas estas palabras aparte, para 
que no fueran oídas de Oliverio. E! hombre se llevó 
la mano al sombrero respetuosamente, y miró al 
muchaeho con curiosidad; abrió otra puerta opuesta 
á la por que habían entrado, y mostróles el sitio por 
donde tenía que pasar para ser ejecutado,"y donde 
varios obreros hacían silenciosamente algunos de loa 

- lúgubres preparativos. 
Atravesaron la cocina de la cárcel y un patio, y, 

después de franquear varias macizas puertas, llega
ron á la celda de! condenado á muerte. El llavero les 
hizo detenerse, llamó á la puerta con el manojo de 
llaves, cambió algunas palabras con los guardianes, 
que abandonaron el calabozo estirándose los brazos 
y demostrando satisfacción por aquel pequeño des
canso , y entraron ios visitantes con el carcelero. 

Fagin estaba sentado en el banco, balanceándose 
de derecha á izquierda, con aspecto más de fiera que 
de hombre; estaba, indudablemente, viviendo en el 
pasado, como si no se diera cuenta de su situación 
actual, y murmuraba, á veces bastante alto para po
der ser claramente oído, palabras en relación con lo 
que creía ver. 

—[Muy bien, Carlillos; admirable!... ¡Golpemaes-
trol... ¡Holal ¿Habéis recuperado á Oliverio?,. ]Y 
convertido en un completo caballero!... |Ja, ja, jal... 
¡A veri... ¡Llevad al señor á su dormitorio y servid
le!... lAh, ja, ja! 

El llavero cogió de la mano á Oliverio y le reco
mendó que no tuviera miedo. El judío prosiguió: 

—Llevadlo á dormir... y,., ¡cuidadol ¿Me oís?... 
6 
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Él ha sido la canea indirecta de todo, pero no hay 
que hacerle nada.,. El convertirlo en un ladrón vale 
mucho dinero... Guillermo, córtala cabeza áBolter ; 
no te inquietes por la chica ésa... Córtale el cuello á 
Bolter... Nos va á vender... iCórtasela, sepárasela del 
tronco para que no pueda curarl 

—¡Fagiiil—le dijo el llavero. 
—Servidor—contestó el viejo tomando repentina" 

mente el tono lastimero que usó en ia audiencia.— 

—]JOB papeles—susurró Fagin, atrayendo 
hada si al niSo... 

ÜD pobre anciano, excelencia; un infeliz anciano, 
muy anciano... 

—Aquí hay—replicó el carcelero empujándole en 
el pecho con la manopara hacerle eentai de nuevo;— 
aquí hay un caballero que supongo quiere hacerle á 
usted algunas preguntas. ¿Es usted un hombre? 

—No lo seré dentro de poco — repuso alzando la 
cabeza, en la cual se pintaban rabia y terror.—j Mal
dición sobre todos ellos 1... ¿Qué derecho tienen para 
arrastrarme al matadero ? 

Al pronunciar estas palabras reparó en Oliverio y 
el 8r. Browulow, y, retrocediendo hasta el extremo 
del banco, preguntóles qué querían. 

—Calma, Fagin—dijo el llavero, manteniéndolo 

en su puesto.—¡Vamos, caballero, dígale lo que ten. 
ga que decirle cuanto antes, porque se está poniendo 
por momentos más y más furioso! A 

—Tiene usted algunos papeles que le confió á na ' l ' 
ted para mayor seguridad Monk? 

—Es una impostura—replicó Fagin.—No teng» 
ni uno. 

—¡Por el araor de Dios, no hable usted así en esta 
hora supremal—dijo el caballero en tono solemne.— 
Diga usted dónde están... Ya sabe usted que Sibeg 
ha muerto, que Monk ha confesado todo, que no 
tiene ya ningún interés en ocultarlo. ¿Dónde estin 
esos papeles? 

—¡Oliverio^dijo el judío volviéndose hacia el 
niño,—¡acércate, acércate!... tengo que decirte una 
cosa al oído. 

—Yo no tengo miedo—dijo ei muchacho en vos 
baja y soltando la mano del Sr. Browulow. 

—Los papeles—susurró Fagin, atrayendo hacia si 
al niño—están en una carpeta de tela, en un agujero 
debajo de la chimenea de ia habitación del primer 
piso... Aguarda; tengo que hablarte, querido; necesi, 
to hablarte. i 

—Bueno,bueno—j'eplicó Oliverio.—Póngase usted 
de rodillas junto á mi; rezaremos una oración juntos 
y luego hablaremos hasta que se haga de día. 

—¡Fuera, fueral—repuso :el judío, empujándole 
hacia la puerta, y mirando vagamente por encima 
del niño.—Di que me he echado á dormir... eilos t« 
creerán y no entrarán de nuevo... Y luego entras j 
me sacas de aquí tú puedes hatíerlo ] Pronto, 
pronto I 

—¡Oh , que Dios perdone á este desgraciado!—so
llozó Oliverio. 

—¡Muy bien, muy bienl exclamó Fagin.— Salga
mos ante todo de aquí... Si tiemblo al pasar ante la 
horca, no hagas caso; pero vamos pronto; no perda
mos tiempo. 

—¿Tiene usted alguna otra pregunta que hacer?— 
dijo el líaveto. 

—Ninguna—repuso el ]Sr. Browulow.—Pero... ¡á 
pudiera volverle á la realidad de su triste situación!.. 

—No lo espere usted... Lo mejor que puede hacer 
es irse.' 

Abrió la puerta, entraron de nuevo los guardias, le 
hicieron soltar á Oliverio, y salieron el anciano, el 
niño y el carcelero, mientras el criminal quedóse lu
chando con los guardias y lanzando gritos tan pene
trantes, que se oían hasta en la calle. 

Oliverio se impresionó tanto con esta escena, (P' 
casi perdió el conocimiento y estuvo en la Conseí]^-
ría más de una hora antes de poder sostenerEe en 
pie. Amanecía cuando salieron. La multi tud líecaiJ' 
la plaza y los balcones, aguardando la hora de la eĵ ' 
cución, y se entretenía en fumar y en jugar á 1^ 
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cartas para matar el tiempo. El patíbulo se erguía en 
lüedio, esperando su presa. 

CAPÍTULO ULTIMO . 

pOSDE SE ATAN L09 CABOS Y SE DA RAZÓN DE LO QUE 
ACOSTBCIÓ A LOS PRISCIPALE8 PERSONAJES DE E3TA 

VERÍDICA HISTORIA 

He aquí ahora, y para satisfacción del lector, la 
suerte de cada uno de los personajes que más han 
ggurado en eata larga crónica. 

Unos tres meses después de la ejecución de Fagin, 
Sosa Fleming y Enrique Maylie se casaron en la 
iglesia del pueblo; escena futura en la que había de 
mostrar su celo apostólico el joven pastor; y el uais-
mo día tomaron posesión de la casa, asumiendo él 
desde el siguiente sus tareas parroquiales. 

La señora Maylie fué á vivir cerca de su hijo y de 
EU nuera, paia gozar de su continua presencia y pa
sar agradable y tranquila los últimos años de su 
vida, disfrutando de la mayor ventura reservada en 
este mundo á la ancianidad y á la virtud: contem
plar la felicidad de aquellos á quienes durante toda 

d i !a vida hemos amado entrañablemente. 
Parece, según los datos más esactos y preciosos 

que ha logrado reunir el cronista, que dividiendo 
por igual entre Oliverio y Monk la fortuna de que 
este último se había apoderado, y que ni en sus ma-
Dos ni en las de su madre prosperó nunca en lo más 

j ralDÍmo, tocaban á cada uno tres mil libras ester-
lo, 
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En rigor, y en virtud del t-estamento paterno, los 
treinta mil duros (y algo más era lo que dejó eu pa
dre) correspondían á Oliverio; pero el Sr, Broivulow, 
para no arrebatar al hijo mayor de su amigo la úni-
:a esperanza de poder substraerse á aquella vida de 
deeórdenes y vivir honradamente, propuso la parti
ción igual de la fortuna, lo que aceptó con júbilo su 
¡oven pupilo. 

Eduardo Leeford conservó su sobrenombre de 
Monk, y se embarcó con rumbo á los Estados Uní-
to, donde en pocos años malgastó su capital y tornó 
á su vida aventurera y delincuente; y después de 
psdecer una condena por algunos fraudes y estafas, 
fayó enfermo y murió en un hospital. Igual euerte 
corrieron, muriendo lejos de su patria, los principa
les miembros de la cuadrilla de Fagin que lograron 
10 ser habidos cuando la persecución de la banda, 
wn excepción de los de que se hará mención eepe-
fial más adelante. 

El Sr. Browulow adoptó por hijo suyo á Oliverio, 
í con él y su anciana ama de llaves, la excelente se-
lora Bedwiu, fijó su residencia á menos de una milla 
M presbiterio donde vivían los esposos Maylie, eol-
"lando asi el deseo de BU hijo adoptivo de vivir cer

ca de sus buenos amigos. Todos formaron como una 
familia, tan estrechamente unida y tan feliz como 
puede uno esperar racionalmente serlo en este valle 
de lágrimas. 

Poco después de! matrimonio de Enrique y Rosa, 
el buen doctor regresó á Ghertsey, donde, lejos de sus 
buenos y antiguos amigos, comenzó á languidecer, 
perdiendo su buen humor habitual, y no cayó enfer
mo de nostalgia gracias á lo bien equilibrado de su 
temperamento. Durante dos ó tres meses estuvo di
ciéndose y comunicando á todos que creía que el 
clima y los aires de Ghertsey no convenían á su sa
lud, y por último pareció convencerse de ello y, ce
diendo á un colega su estudio y su clientela, fuese á 
vivir á una preciosa casita, que alquiló, á la entra
da del pueblo en que su joven amigo estaba de pas
tor, y recobró como por arte de encantamento su 
excelente humor y su sana alegría de antaño. Dedi
cóse á cultivar su jardín, alternando esta ocupación 
con la caza, la pesca y los trabajos de carpintería á 
que se dedicó con la impetuosidad que era el rasgo 
principal de su carácter, y en cada uno de aquellos 
ejercicios adquirió muy pronto tal y tan alta repu
tación en el vecindario y en el contorno, que iban 
á consultarle como carpintero, cazador, jardinero y 
pescador, más que como médico, los aldeanos de 
diez leguas á la redonda, como á verdadera auto
ridad. 

Había contraído una estrecha amistad con el señor 
Grimivig, amistad que le profesaba no menos cor
dial mente el excéntrico caballero, quien Iba con fre
cuencia á visitar en su nuevo domicilio al señor Loa-
berne. En estas visitas, el buen Grimwig plantaba, 
podaba, pescaba y carpinteaba, pero de un modo 
singiilar,originalisimoysiempre manteniendo con su 
peculiar estilo que su método era ei mejor y el más 
práctico. Los domingos acude á la iglesia y censura 
y critica el sermón en las mismas barbas del joven 
clérigo, aunque manifiesta en secreto al doctor que 
le ha gustado mucho, pero que prefiere no decirlo. 

Browulow lo embroma á mentido, recordándole 
burlonamente el agtiero que hizo acerca del porvenir 
y carácter de Oliverio la noche en que, sentados am
bos frente á frente y con el reloj eobre la mesa que 
los separaba, aguardaron varias horas el regreso del 
muchacho; pero el señor Grimwig, sin correrse en lo 
más mínimo, sostiene que tuvo razón; y en prueba 
de ello añade sonriendo que no volvió el niño, como 
esperaba su amigo; concluyendo por soltar una de 
esss estruendosas y alegres carcajadas que comuni
can su alegría álos circunstantes. 

Noé Claypole fué agraciado con la libertad por ha
ber denunciado á Fagin y declarado contra él, con
tribuyendo á probar su culpabilidad; y considerando 
que el oficio de iadrón tiene muchas quiebras, y no 
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dispuesto á trabajar para mantenerse, ideó y logró 
eer admitido en la policía secreta, como denunciador 
de infracciones de las leyes. Consecuente con eua 
propósitos, y para no tomarse muchas molestias, sale 
con Carióla, decentemente vestida, los domingos á 
la hora de los oficios. La moza finge desí alie cimien
to á la puerta de una taberna, y él llama y pide a] 
tabernero que le sirva treinta céntimos de aguar
diente para reanimarla; el tabernero se compadece y 
lo hace, Noé hace valer sn personalidad policiaca, 
instruye el proceso verbal y se va á repetir el timo á 
otra taberna. Luego se embolsa la mitad de las mul
tas correspondientes á los taberneros que por bondad 
han querido vender en esas horas sagradas del do-
mingó... I y al avíol... Otras veces, el que cae desfalle
cido es él; pero el resultado es el mismo. 

Los esposos Bumble, después de su destitución, 
cayeron gradualmente en la mayor miseria, y acaba
ron por solicitar que ae les admitiera como pobres 
de solemnidad en el Asilo que en otro tiempo gober
naron Casi como señores absolutos. Alguien oyó de
cir al ex-muñidor que había caído en tal estado de 
indigencia, que ni tenía fuerzas para agradecer y re
gocijarse por verse separado de su eeposa. 

Maese Carlitos Bates impresionóse de tai modo 
con el asesinato de Anita y los sucesos que fueron 
su consecuencia, que resolvió apartarse de aquella 
vida y encaminarse por el sendero de la virtud, bo
rrando con una existencia laboriosa y honrada sus 
raterías anteriores. Pensado y puesto en práctica, el 
muchacho tuvo voluntad firme; trabajó mucho; su
frió en los comienzos; pero aupo perseverar, alegre y 
confiado en el porvenir, y logró el triunfo. Después 
de haber sido peón y mozo de labranza, es hoy uno 
de los máa felices cultivadores de todo Northamp-
tonshire. * 

Y ahora, ei que ha escrito estas líneas sienl* lle
gar al término de su tarea, y quisiera continuar un 
poco más el hilo de la historia, 

I Ahí La historia de loe seres felices es muy breve. 
T<} quisiera detenerme cerca de esas personas entre 
las cuales he vivido, y tratar de relatar al lector su 

venturosa vida; presentar á Rosa Maylie en todo el 
esplendor de au vida casera, esparciendo por au lio-
gar la felicidad y la alegría, animando con ^ • char
la graciosa y chispeante el salón confortable en ¡¡5. 
vierno, el cenador del jardín, sombrío y fresco, en 
verano; seguirla á través de los campos en sus paseos, 
á la luz de la Luna y oir su voz armoniosa y fresca; 
relatar sus excursiones caritativas por los alrededo
res; quisiera presentárosla rodeada de aus hijitos, 
parlanchines y risueños; mezclando con laa de ellos 
aus carcajadas puras y francas, mientras brilla una 
lágrima de dicha en sus pupilas azules como el cie
lo, y hacer resaltar el vivísimo efecto que siente pot 
el hijo de su desdichada hermana, afecto que le de
vuelve con creces Oliverio, y narrar los largos rafe 
que pasan juntos tía y sobrino, recordando los seree 
queridos á quienes no conocieron... Sí; todas esas ra-
cenas encantadoras, sonrisas, miradas, suspiros jr 
palabras... quisiera poder relatároslas; pero ¿no dije 
ya que eran felices?... 

El Sr. Browulow amaba cada dia máa á su hijo 
adoptivo, no sólo por convencerse más y más de 
su buena índole y nobles sentimientos de agradecí 
miento, compasión hacia los desgraciados, docilidad, 
caridad cristiana éinteügencia, sino porque su cara, 
y sobre todo sus ojos, recordábanle á su malograda 
prometida, á la adorada de su corazón, y las antiguas 
memorias que se agolpaban á su mente hacían pal
pitar todo su ser inundándole de una dulce melan
colía. 

Cerca del altar de la vieja iglesia del pueblo haj 
una losa de mármol en la cual han grabado una 
palabra: Inés. No hay féretro alguno en esa tumba, j 
quiera Dios que transcurran aón muchos años antes 
de que se inscriban en la lápida nuevos nombrefl... 
Pero si las almas de ¡os muertos vuelven á visitar ta 
lugares consagrados por el amor, el amor que sobre' 
vive á la muerte, de loa que ellos conocieron en si 
vida terrenal, creo que irá á menudo á aquel lugai 
sagrado el espíritu de la que fué sólo una oveja d® 
carriada. 

PIN DE La, NOVEL.-^ 
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Impcenta de T Eey.—Alberw Aguilera, 8, Msrtr'í-
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