

# FIESTAS DE SAN ISIDRO



MADRID 1950

*Looney*

Ayuntamiento de Madrid



PROGRAMA OFICIAL DE LAS FIESTAS  
DE SAN ISIDRO



# FESTEJOS

ORGANIZADOS POR EL  
EXCELENTISIMO AYUNTAMIENTO

EN HONOR DE

## San Isidro Labrador

Patrono de Madrid

PROGRAMA OFICIAL DE LAS FIESTAS  
DE SAN ISIDRO

AÑO



1950

PROGRAMA OFICIAL

PROGRAMA OFICIAL DE LAS FIESTAS  
DE SAN ISIDRO

# FESTEJOS

ORGANIZADOS POR EL  
EXCELENTISIMO AYUNTAMIENTO

EN HONOR DE

## San Isidro Labrador

Patrono de Madrid

Año



1950

## PROGRAMA OFICIAL

FESTIVOS

ORGANIZADOS POR EL

EXCELENTÍSIMO AYUNTAMIENTO

EN HONOR DE

San Isidro Labrador

Patrón de Madrid



1950

Año

PROGRAMA OFICIAL

## *Pregón de las Fiestas*

*Madrid crece. Madrid se ensancha. Madrid se eleva a los cielos de los rascacielos. El gran Madrid ha nacido. Pero el pequeño Madrid no ha muerto. Este pequeño Madrid es un granito de sal. Este granito de sal se derrama y desparrama por calles y callejas, plazas y plazuelas; lo llevan en la punta de sus lenguas, en el aire de sus palmitos y en el tacón de sus zapatos las mujeres madrileñas. Junto al oso y el madroño, junto a las siete estrellas, yo pondría en el escudo de Madrid un granito de sal. Este granito de sal lo guarda un salero singular, que no es de vidrio, sino tejido con músculos. Este salero es el corazón de los Madriles, que reparte y distribuye donaire y gracia en vez de sangre. Este salero lo vierte el cielo, y en lugar de mala suerte esparce alegría envuelta en rayos de sol y coloreada de azul de cielo. A cada uno nos toca una chispilla. Hay quien no la recoge; pero hay quien se apropia de varias. Y las saladas chispillas revolotean de aquí para allá, y no sólo se detienen en las personas, sino que algunas se posan donde el azar las lleva, y así, por ejemplo, surgen las*

acacias, que es un árbol en Madrid distinto a los que crecen en otras tierras. Una acacia madrileña es como una muchachita vestida de verde y que tuviera mil brazos, porque dos son pocos para abrazar la calle y para marcarse un chotis—dos pasos para adelante, dos pasos para atrás— cuando el viento agita las ramas. Y así, por ejemplo, otra salada mota se aquieta en el alféizar de una buhardilla y hace nacer entre las tejas el estallido granate de los geranios, como si fueran el grito de los tejados que chillan la euforia del vivir. Y otra se detiene en el remanso de una plazoleta, donde las vecindonas y la chiquillería toman el sol como una ducha placentera entre puyas y vayas, en la placidez de un ambiente rural y patriarcal. Y estas chiquillas revolotean por toda la ciudad, y en ocasiones se aglomeran en un lugar determinado, y así surge, allí donde se agruparon, el clamor de una fiesta. Y así, en estos días de mayo, junto al Manzanares, la romería abre las flores de San Isidro, que es el patrón del granito de sal.

¿Sabéis—a mi juicio—cuál sería el pregón ideal de todo festejo madrileño? La risa sostenida, vibrante y ondulante de una mujer. Risas habrá por el mundo que enciendan la alegría en quien las oye; pero me atrevo a decir que ninguna cual la de una madrileña que suelta los cascabeles de su garganta. De su garganta he dicho, y he dicho mal.

*Esa risa se alumbra en las entrañas de Madrid, ciudad risueña entre las risueñas, ciudad de risas abiertas, ciudad que sólo necesita para reír la luz del sol y el fulgor de las estrellas, y que ríe sin motivo. Imaginaos lo que será cuando el pretexto de una fiesta retoza y cosquillea el alma de la risa, nunca dormida y siempre alerta para estallar como los cohetes verbeneros o como el pasodoble de un paseillo torero. Música y ruido, la risa madrileña. Ruido que no perturba, música que acaricia. ¡Risa que incita a reír, contagiosa risa, pregón ideal!*

*¡Venid a reír a los Madriles! ¡Reiros vosotras, chavalas de todos los barrios, que San Isidro os trae la risa de mayo, que es la primera del año, la risa de la primavera, la risa de las flores, de los toros y de la romería; la risa que canta loores litúrgicos y salmodias profanas, la risa de un pueblo que supo hacer Santos y sabe hacer fiestas!*

*¡Qué pena que ya no vengan los "isidros", que ya no haya isidros de campesinos pergeños y ojos asombrados y recelosos! ¡Con lo simpaticones que eran! Pero no importa; que por estas fechas todos dichosamente nos convertimos un poco en "isidros"; es decir, nos aniñamos, perdemos la tiesura y, ¿por qué no decirlo?, la pedantería de habitantes de una gran urbe.*

*¡A la calle, a abrir la boca con los fuegos artificiales! ¡A la Arganzuela, a comprarnos un pito*

*de cristal enhebrado en una rosa de papel! ¡Vengan rosquillas listas y tontas de la verdadera Tía Javiera! ¿Que en la Plaza Mayor hay verbena? ¡Pues a la Plaza Mayor de cabeza! ¡Qué gozo contemplar la cadena de familias en torno a la Cibeles, arrobadas en los juegos de agua y luces de la fuente insigne!*

*Los encantos preparados, los encantos permanentes de Madrid, son múltiples; pero el mayor de todos no lo contiene el programa de diversiones extraordinarias, ni las bellezas urbanas y atracciones espectaculares: el mayor de todos es el granito de sal que se disuelve en jolgorio popular, que al no ser populachero, que es tanto como chabacano, tiene legítimas ínfulas aristocráticas, signo éste muy madrileño: el cómo el pueblo se divierte con empaque de gran señor. Señorío campechano que no confunde, sino que funde al grande y al pequeño, y que a los dos los envuelve con la amalgama de la risa. Que en esto, en risas, es en lo que para todo en Madrid: en la chufra, que cuando es honrada, es bendita; en la broma y en la jácara, en la bulla con pocas o muchas perras en el bolsillo, pero lleno el ánimo de un optimismo que es como un efluvio que se eleva del asfalto y de la piedra, del ladrillo, de la cal y del cemento de que está hecho Madrid, efluvio que se une al fino aire guadarrameño con el atronar del tráfico e incluso con el rumor del*

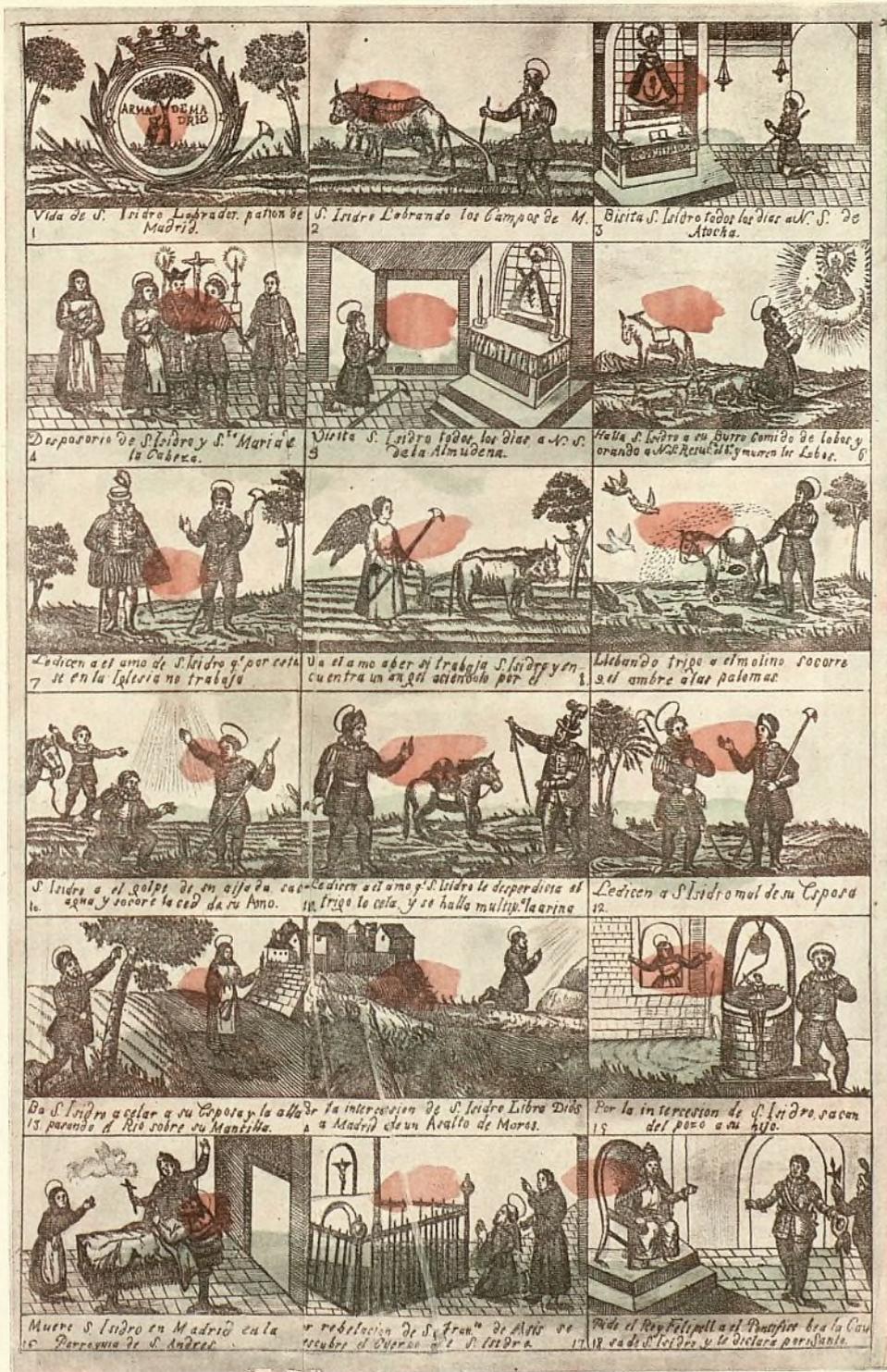
*trabajo, optimismo que pudiéramos llamar de pólvora, por cómo se expande de rápido y detonante.*

*Las puertas de las fiestas están abiertas. Este pregón las anuncia con la miseria de unas palabras que en vano pretenden sustituir a esa risa de mujer, trompeta que convoca a la alegría, risa que condensa el granito de sal de los Madriles.*

*Las palabras se las ha llevado el viento. Os quedan la risa y la sal. Apurad las dos sin agotarlas; que quede algo para el año que viene. Y vosotras, chavalas salerosas, y vosotros, mocitos ternes, y usted, señor Manolo, y usted, señora Petra, ya lo sabéis: San Isidro ha llegado. ¡Vamos de bureo, que no se diga que para luego es tarde!*

*Antonio Díaz - Canabate*





Alhajas de la curiosa colección existente en el Museo Municipal



# PREGON DE LAS FIESTAS

Domingo día 7

A las once de la mañana, en la Plaza Mayor, se dirá el

## PREGON DE LAS FIESTAS DE SAN ISIDRO LABRADOR

redactado por el ilustre escritor

D. Antonio Díaz Cañabate

que será leído desde el balcón central de la

**CASA PANADERIA**

recorriendo a continuación la Villa la

**C A B A L G A T A**

de dicho Pregón.

Día 7  
de  
Mayo  
de  
1950



Andyia C/PERA.

## MAJAS Y CHISPEROS DE AYER Y HOY

Dentro del ámbito de lo netamente español, la romería de San Isidro es quizá la que posee un más fuerte colorido y una más viva expresión del tipismo nuestro.

Pitos de cristal con flores policromas de papel son los pregoneros de estas fiestas, que comienzan en la noche del 14 de mayo en la Pradera, junto a la ermita del Santo Labrador madrileño, erigida en 1528 por la Emperatriz Isabel en el lugar donde Isidro hizo brotar la fuente del agua milagrosa.

Cerca de siglo y medio tiene de historia la romería. Mujeres madrileñas con sus mantones airosos atraviesan los puentes de Toledo y de Segovia, camino de la Pradera. Millares de madrileños acampan en esos días en la ribera del Manzanares desde que en barcas doradas los Reyes de España y su cortejo atravesaron el río para venerar la imagen del Santo en su ermita.

Estampa goyesca —majas y chisperos en la romería— que nos trae a la memoria el recuerdo de nuestras rebeldías, de nuestras tradiciones y de nuestros anhelos, está allí viva: las mismas majas y los mismos chisperos, vestidos con trajes distintos.

Desde entonces, el Madrid heroico y reidor acude a la cita todos los años. Con la floración de mayo surgen en la Pradera los tenderetes que llenan los campos de San Isidro. La noche del 14 es una explosión de música, de luz y de alegría en ese espacio, en el que se refleja el más limpio azul de los cielos. Los pitos, las rosquillas del Santo, los botijos, los buñuelos rubios y los panzudos porrones, ahitos de limonada, son la mercancía tradicional. Tiovivos y barracas. Agudo ingenio y gracia fina de los pregoneros, que lanzan al aire su grito nuevo, más fuerte, más poderoso en esta su primera aparición después del invierno. De los merenderos, adornados con cadenas y globos, mil organillos regalan su música inconfundible. Las notas del chotis castizo se engarzan con los requiebros que dan color de amapola a las niñas casaderas...

La Pradera queda después en silencio; pocas horas, porque a la mañana del 15, muy temprano, van llegando los romeros a la ermita para oír la misa y beber el agua que quita la calentura. Y el día es un constante ir y venir de los que desde la Pradera van y vuelven de la procesión, que sale de la Catedral, no sin antes pasar por la calle del Almendro para visitar el lugar donde guardaba Isidro sus aperos de labranza.

Ha desaparecido, afortunadamente, el antiguo "isidro", indefectible espectador de la bajada de la bola del reloj de la Puerta del Sol y admirador de los espejos de la calle del Gato, blanco indefectible también de las chanzas del hampa madrileña. De los pueblos cercanos acuden en estos días a la capital millares de sus moradores, que ya no son forasteros, porque son hermanos la ciudad y el campo. Fraternalizaron en el infortunio y están juntos en la alegría de este pueblo reidor, optimista y bravo, que da la medida exacta de su ingenio, de su gracia y de su alegría en todas sus manifestaciones, y muy especialmente en esta romería de San Isidro, que abre la puerta a tantas como Madrid celebra y cada una de las cuales tiene su peculiar encanto, y todas, como todo en España, su historia, su sabor y su origen rico de recuerdos y de emociones.

# A J E D R E Z



Días del 8 al 15

Se celebrará el

## Primer Campeonato Femenino de España de Ajedrez

en el

### Casino Militar

Días del  
8 al 15  
de  
Mayo  
de  
1950



# ATLETISMO

Jueves día 18

A las once de la mañana, la Federación Castellana de Atletismo, con la colaboración del Excelentísimo Ayuntamiento de Madrid, ha organizado en el CAMPO DE DEPORTES DE LA CIUDAD UNIVERSITARIA un

**Encuentro Internacional**  
de  
**ATLETISMO**

entre los equipos representativos de

**ESPAÑA**

Y

**FRANCIA**

Día 18  
de  
Mayo  
de  
1950

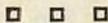
# AUTOMOVILISMO INFANTIL

Domingo día 7

A las once y media de la mañana, en el  
Paseo de Coches del Retiro  
se celebrarán

**Carreras de coches  
infantiles de pedal,  
eléctricos y de motor  
de explosión**

con importantes premios.



LA ENTRADA SERA PUBLICA

Día 7  
de  
Mayo  
de  
1950

# BALON A MANO

Lunes día 15

A las cinco y media de la tarde, en el  
ESTADIO METROPOLITANO  
encuentro entre el

**Atlético de Madrid**

(Campeón Regional)

y una

**Selección del Centro**

A continuación,

**PARTIDO INTERNACIONAL**

entre las SELECCIONES de

**E S P A Ñ A**

**Y**

**PORTUGAL**

Día 15

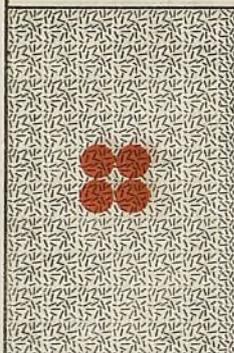
de

Mayo

de

1950

# BI L L A R



Días del  
26 al 30  
de  
Mayo  
de  
1950



Días del 26 al 30

Bajo el patrocinio y con la colaboración  
del Excelentísimo Ayuntamiento de  
Madrid, la

**Federación Española de Billar**

ha organizado en los

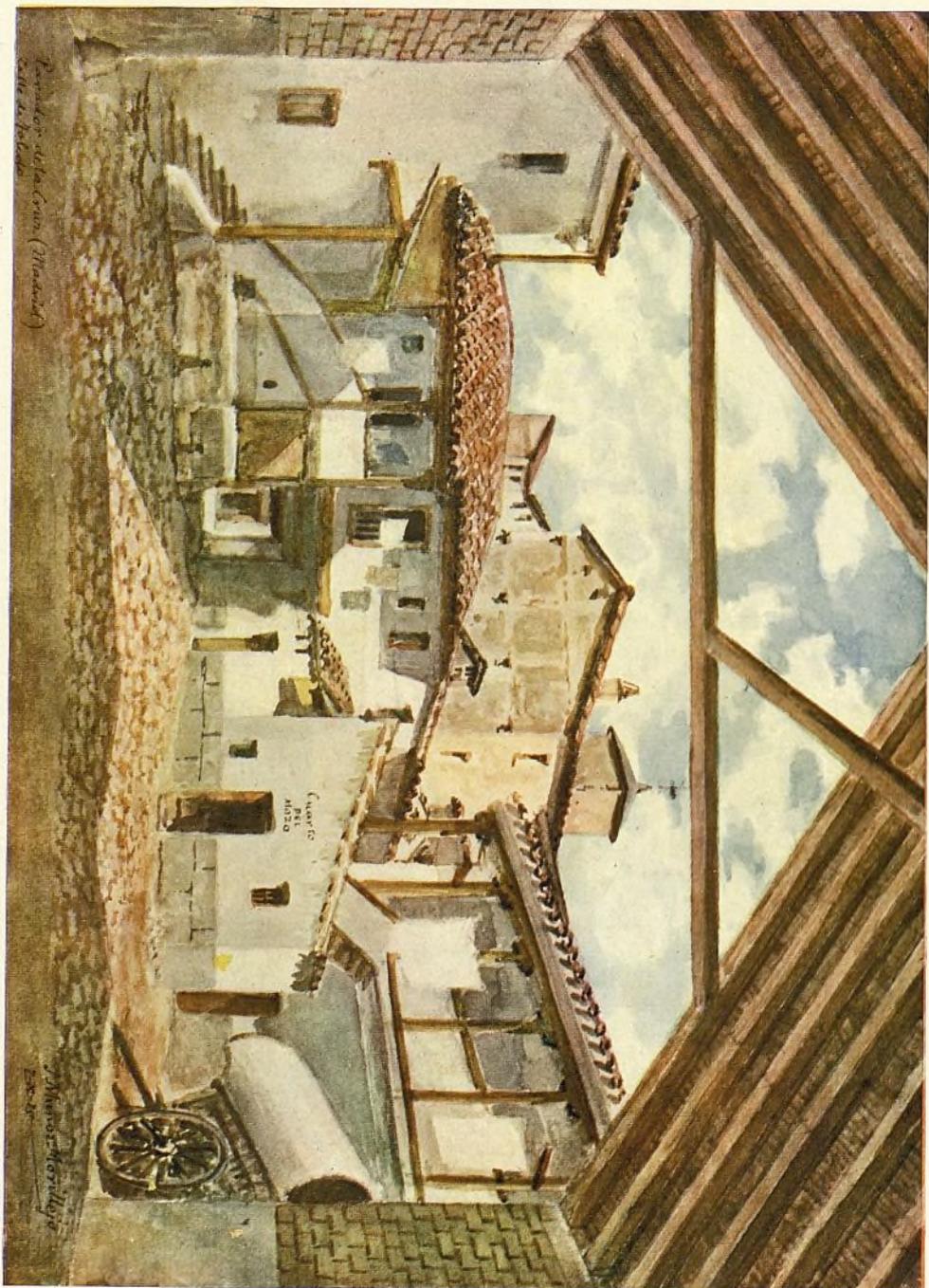
Salones del Círculo de Bellas Artes  
el

**Campeonato del Mundo  
de Billar**

en su especialidad de partida libre.

En dicho campeonato se disputará la  
Copa del Excelentísimo  
Ayuntamiento de Madrid





Muñoz Morillejo.—Parador de la Cruz.

Museo Municipal

# B O L O S

Días 15 y 16

A las once de la mañana, organizado  
por la

**Federación Española de Bolos**

con la colaboración del Excelentísi-  
mo Ayuntamiento de Madrid, en la

Bolera sita en la Ciudad Jardín  
se celebrará el

**Campeonato de España  
de Bolos**

disputándose el

Trofeo del Excelentísimo  
Ayuntamiento de Madrid



Días  
15 y 16  
de  
Mayo  
de  
1950



# B O M B I E R O S

Domingo día 21

A las doce y media de la mañana, en el

Paseo de Coches del Retiro

**R E V I S T A**

Y

**M A N I O B R A S**

del

**Servicio contra Incendios**

del

Excelentísimo Ayuntamiento

de Madrid

Día 21  
de  
Mayo  
de  
1950

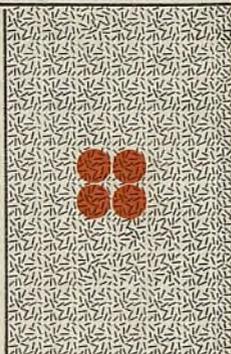
# CARRERAS DE CABALLOS

Días 2, 7, 15, 18, 21 y 28

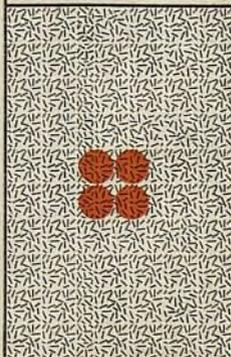
En el

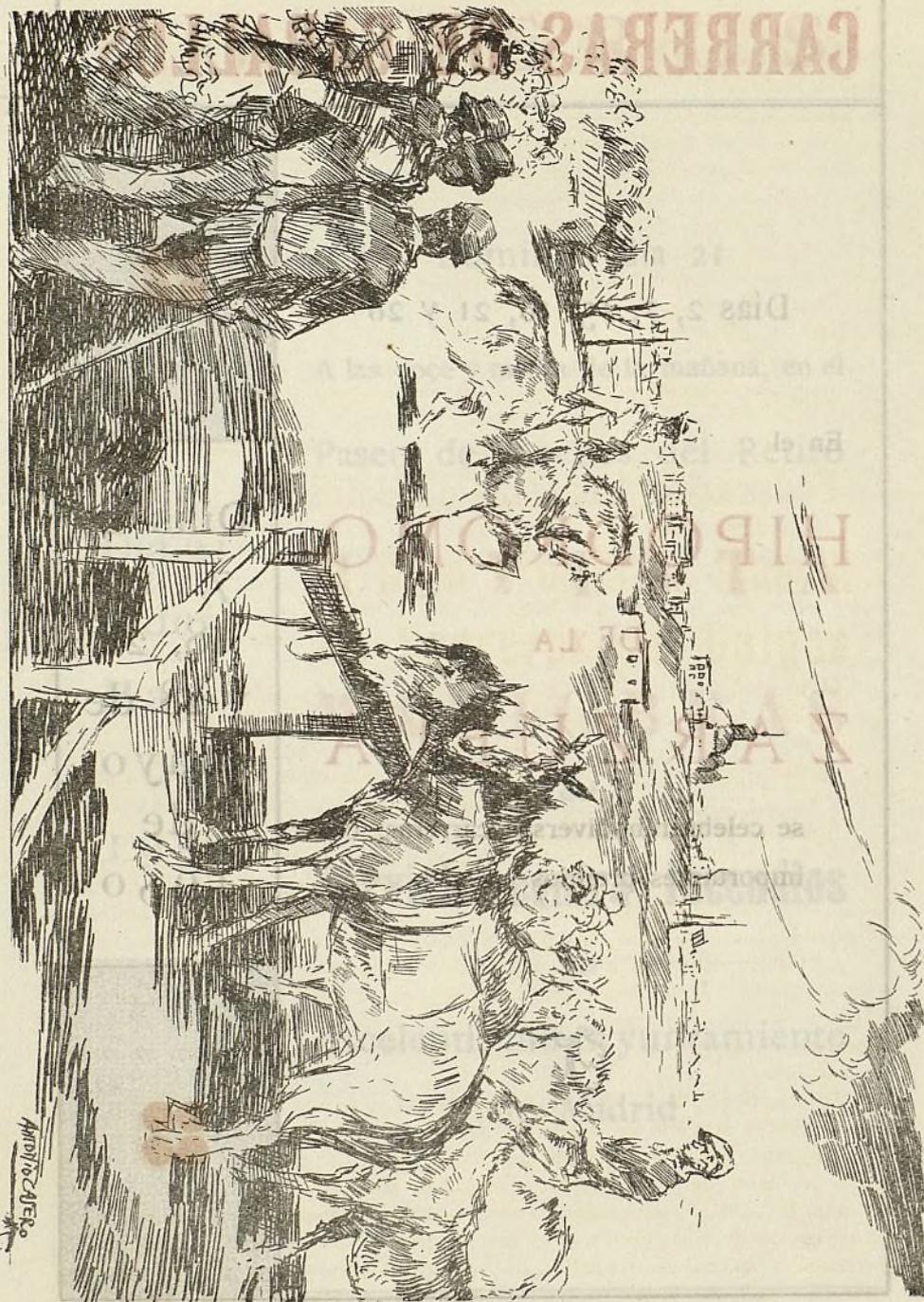
## HIPODROMO DE LA ZARZUELA

se celebrarán diversas carreras, con  
importantes premios.



Días 2,  
7, 15,  
18, 21  
y 28 de  
Mayo  
de  
1950





## VENTA DE "ALHAJAS"

El arte genial de Casero recoge en esta estampa una escena poco conocida para muchos madrileños: el mercado de ganados de Legazpi, al que acudían gran número de gitanos para vender sus pencos y borriquillos. Del puente de Toledo o del campamento de Cambroneras bajaban los "calés" a Legazpi, en donde hacían sus transacciones con la sana intención y el loable propósito de engañar al infeliz comprador. Por San Isidro, esta feria alcanzaba su máximo esplendor y auténtico donaire. Porque el pueblo de Madrid siempre dedicó atención especial a las romerías del Santo, que no se circunscribían, como ve el lector, a la Pradera, ni a la venta de botijos y pitos. Tanto arraigo llegó a tener en la vida de la capital la festividad del Patrono labrador, que las demás ferias perdían calidad comparadas con las de mediados de mayo.

Y consecuencia de esta realidad es la expresión que en el arte tienen esas manifestaciones comerciales, encuadradas en fiestas paganas y religiosas. Y así vemos cómo Francisco de Goya immortaliza en *El Robavejero* una de las escenas más populares de Madrid, que también son llevadas al lienzo por D. Manuel de la Cruz, hermano del gran sainetero D. Ramón. Y los caricaturistas Alenza y Ortego también recogen en sus apuntes detalles de mercados bullangueros del Madrid castizo.

Dice la Historia que fué el 18 de abril de 1447 cuando el Rey Don Juan II concedió a la Villa "el privilegio de dos ferias francas cada año", si bien es verdad que dos años más tarde se revocaba esa Real cédula por no haber querido la Villa ceder los lugares de Cubas y de Griñón a D. Luis de la Cerda. Andando el tiempo, las ferias principales eran la "isidrada" de mayo y la de San Mateo; esta última colgaba sus puestos por Antón Martín y la Cebada.

El mercado de Legazpi tenía un carácter especial, no sólo por limitarse las operaciones "financieras" a ganado mular y caballo, sino por el tipismo de compradores y vendedores. ¡Quién les iba a decir a aquellos gitanos morenos de verde luna que a lo largo de los años venderían plumas estilográficas, más o menos auténticas, en las terrazas de la Gran Vía! Por cierto que es interesante recordar que en ese mismo mercado, en lo que es hoy la plaza de Legazpi, apareció el esqueleto de uno de los primeros habitantes de Madrid, que debió de vivir hace veinte mil años. Investigaciones eruditas, dignas de todo crédito, afirman que los primeros pobladores de la Villa del oso y el madroño debieron de acampar en la ribera del Manzanares, en pleno bosque y con abundancia de agua, ya que entonces el río llevaba gran caudal.

La bellísima estampa de Casero reproduce el momento en que el bigardo jaca-randoso, jinete en espléndido corcel, se luce ante el concurso, integrado por gamberros y mozas de rompe y rasga, con pañolón a la cabeza. Al fondo, el clásico arrabal madrileño, y como sirviendo de punto de referencia para la orientación, las cúpulas de San Francisco el Grande.

La romería de San Isidro no sólo contaba con fuerte arraigo popular, sino con la afición y la simpatía de la aristocracia y hasta de la Realeza, porque todos los años la Infanta Doña Isabel bajaba a la Pradera a recibir el tributo de cariño de las clases populares más modestas. En su magnífico landó azul, con las ruedas pintadas de rojo, la "Chata", como cariñosamente la llamaba Madrid, llevaba a la Pradera la esplendor de sus socorros. Y el pito, de rizado papel de color, y el botijillo de artesanía, y las clásicas rosquillas, no iban en detrimento de la alteza de la dama de sangre real, que llevaba siempre en el corazón al Madrid de sus amores...

# CARRERAS DE GALGOS



Días 11,  
13 y 15  
de  
Mayo  
de  
1950



Días 11, 13 y 15

Durante los días 11 y 13, en el

## Estadio Metropolitano

se disputarán las eliminatorias, y el día 15 la prueba final, del

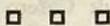
## II Gran Premio de Madrid de Carreras de Galgos

para el que el

Ayuntamiento de la Capital

tiene concedido un

**MAGNIFICO TROFEO**



Durante el mes se celebrarán asimismo carreras los siguientes días: 2, 4, 6, 9, 11, 13, 15, 16, 18, 20, 23, 25, 27 y 30, por las tardes, y los días 7, 14, 21 y 28, por las mañanas y por las tardes.

# CARRERAS DE TROTONES

Patrocinada por el

EXCMO. AYUNTAMIENTO  
DE MADRID

con la cooperación de la

REAL SOCIEDAD HIPICA  
DE MALLORCA

se celebrarán en el

HIPODROMO  
DE LA ZARZUELA

VARIAS EXHIBICIONES

de esta modalidad de carreras



Fiestas  
de

San

Isidro



## II Certamen Cinematográfico Hispano-Americano



Días del  
15 al 25  
de  
Mayo  
de  
1950



Días del 15 al 25

Se celebrará el

## II Certamen Cinematográfico Hispano-Americano

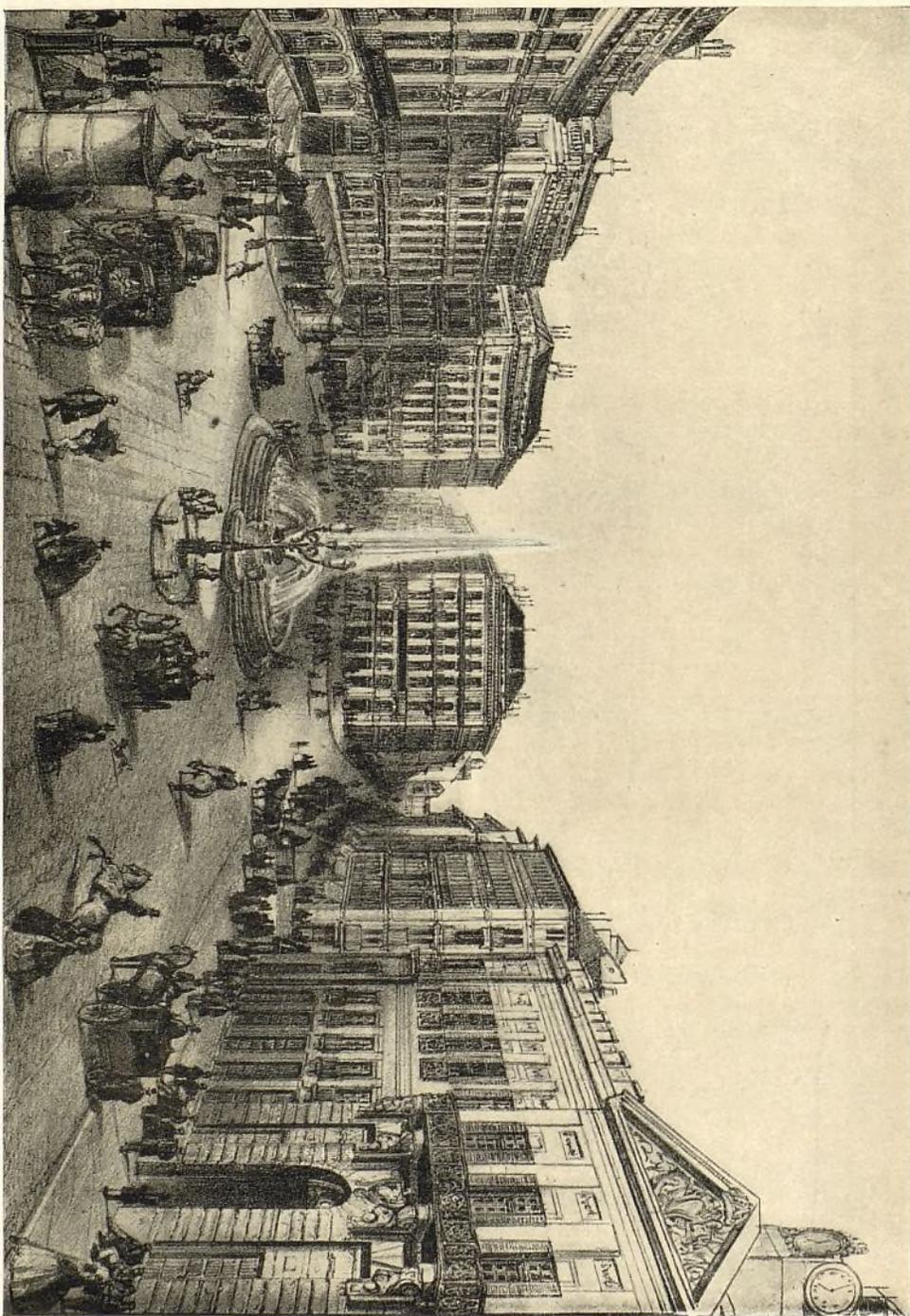


En el

### CINEMATOGRAFO RIALTO

se pasarán las *premieres* de las mejores y últimas producciones cinematográficas, tanto americanas como españolas, abriéndose un abono para todas estas funciones.





*Museo Municipal*

*Puerta del Sol, hacia 1860*

# CICLISMO

Lunes día 15

A las diez de la mañana, en el  
Paseo de Coches del Retiro  
organizadas por la

## Unión Velocipédica Española

con el patrocinio del Excelentísimo  
Ayuntamiento de Madrid, se celebra-  
rán las siguientes carreras:

- 1.<sup>a</sup> INFANTILES.
- 2.<sup>a</sup> JUNIORS.
- 3.<sup>a</sup> AFICIONADOS; y
- 4.<sup>a</sup> CRITERIUM INTERNACIONAL  
DE ASES.

Disputándose los

**Trofeos del Excelentísimo  
Ayuntamiento de Madrid**



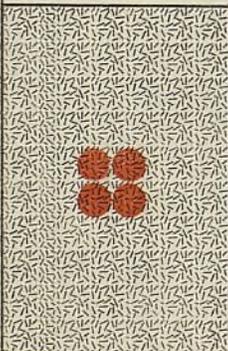
LA ENTRADA SERA DE PAGO

Día 15  
de  
Mayo  
de  
1950

# CIRCO INFANTIL



Día 12  
de  
Mayo  
de  
1950



Viernes día 12

A las cinco de la tarde, organizada por el  
Excmo. Ayuntamiento de Madrid

en la

**Plaza de Toros Monumental**

generosamente cedida por la Empresa

**GRAN FUNCION GRATUITA  
DE CIRCO INFANTIL**

Por invitación para niños y niñas de  
escuelas públicas y privadas, asilos,  
colegios, centros de enseñanza, etc.



# CONCIERTOS

Viernes día 12

A las seis y cuarenta cinco minutos de la tarde, en el

PALACIO DE LA MUSICA  
se celebrará un

## CONCIERTO

organizado por la

### DIRECCION GENERAL DE BELLAS ARTES

con la cooperación de la

### ORQUESTA NACIONAL

dirigida por el Maestro ARGENTA,  
y con la actuación del violoncelista  
GASPAR CASADÓ, cuyo producto  
será destinado a engrosar los fondos  
de la

### BENEFICENCIA MUNICIPAL

Día 12

de

Mayo

de

1950

# Concurso de Escaparates

Domingo día 7

Tendrá lugar la apertura del

## CONCURSO DE ESCAPARATES

para los que el

Excmo. Ayuntamiento de Madrid

tiene concedidos los seis siguientes  
premios:

**DOS de 5.000 pesetas**

**DOS de 3.000 pesetas**

**DOS de 1.000 pesetas**

para los respectivos grupos en que este concurso se divide, según que el escaparate se halle adornado con elementos propios de los productos que en el establecimiento se comercien, o dejando a la libre iniciativa del industrial o comerciante el exorno del escaparate.

Día 7  
de  
Mayo  
de  
1950

# CONCURSO HIPICO

Días del 13 al 21

## Gran Concurso Hípico Internacional

con la colaboración del

Excelentísimo Ayuntamiento

en el que participarán varios equipos  
extranjeros, con el detalle siguiente:

Sábado 13 de mayo, Prueba Copa de la  
Sociedad.

Domingo 14, Prueba Diputación.

Lunes 15, Prueba Gobernador civil y Mi-  
nisterio de Agricultura.

Martes 16, Prueba Dirección General de  
Ganadería y Copa de Oro de la Pen-  
ínsula.

Miércoles 17, Prueba Ejército español.

Jueves 18, Prueba Gran Premio de Ma-  
drid. Copa del Excmo. Ayuntamiento.

Viernes 19, Descanso.

Sábado 20, Prueba de S. E. el Generalí-  
simo y Jefe del Estado, y Amazonas.

Domingo 21, Prueba Ministerio de Asun-  
tos Exteriores. Copa de las Naciones.

Días del  
13 al 21  
de  
Mayo  
de  
1950



ANTONIO CASERO \*

## LA MERIENDA

Hasta el Barón Davillier, en su *Viaje por España*, hace una detenida referencia a las meriendas campestres de los madrileños, tema que se repite abundantemente en las crónicas de quienes han dedicado su literaria observación al costumbrismo de la Villa. Con el mismo cuidadoso rito que prepara el elegante *five o'clock thea*, los madrileños organizan sus meriendas al aire libre como una querencia campesina del hombre de la ciudad, y siempre como una rumbosa exhibición. Si el instalarse buenamente sobre la hierba es en términos literales echar la casa por la ventana, no lo es menos, en sentido de figuración, el desplegar sobre el suelo la merienda. Calcúlese, pues, en qué modo lo será si esto se hace por San Isidro, el Patrono de los campos, bajo cuya advocación está la primera ciudad de España, como si se quisiera significar aquella amistad con la breve naturaleza de la Pradera.

A San Isidro he ido  
y he "merendao";  
más de cuatro quisieran  
lo que ha "sobrao".  
Ha "sobrao" jigote  
y albondiguillas,  
dos capones, un pavo  
y tres tortillas.

En el ingenuo y generoso alarde de la copla se compendia el espíritu grandilocuente de las meriendas madrileñas, íntimas y gastronómicas pugnas de este pueblo, que se estrecha en la casa y saca al aire libre su fausto, que ha inventado los merenderos y gusta de celebrar sus banquetes de fiesta a la vista de todos para que así sea posible la concurrencia de quienes, aun sin saberlo, están invitados a su alegría.

Algo tendrá el agua cuando la bendicen. Algo tendrán las meriendas de la Pradera de San Isidro—mayo y Madrid—, cuando un pintor universal las ha dejado maravillosamente prendidas en sus cartones, documento gráfico de las costumbres madrileñas, como algo consustancial del pueblo que sabe tender mejor que ningún otro los amplios y campechanos manteles de la amistad y de la abundancia en general convite. Allí, en los cartones de Goya, están los madrileños sentados en la Pradera como en su propio trono, reyes del mundo, derrochando el lujo de su júbilo con un protocolo de vinillo de Arganda, rosquillas de Fuenlabrada, pañolones y pitos.

Desde el tiempo de Goya, las cosas han cambiado bastante. Pero Madrid sigue tan gentil, con su garbo perenne y su gracia original. No importa que la ciudad se haya modernizado y los autobuses hayan sustituido a las antiguas calesas, que el "cine" haya podido con los teatros de corral, que el "plexiglass" pase por el encaje. Madrid está quieto en su vieja elegancia, brindando su bota de vino y un sitio en la merienda al primero que diga de buena manera "¿Qué tal está usted?".

Julián, que ahora es vocal de la Junta Social del Sindicato de Artes Gráficas, "hincha" de futbol y padre de familia numerosa, también va a la Pradera con la gozosa ostentación de su merienda y la alegre bandera del limpio mantel. Madrid y el dulce tiempo mayero de San Isidro hacen lo demás. Y si no hay un Goya para que conste, nunca falta un fotógrafo "del minuto" que oficia de notario de la gran gala de la merienda que festeja el paso del Manzanares como una hazaña coronada por el estrépito verbenero.

"¡Cógelo con los dedos, niño, que todo alimenta!" Es verdad, todo alimenta. Porque, en resumidas cuentas, lo de menos es la merienda en sí, tan amorosamente cuidada. Lo que importa es estar en Madrid, salir al campo abierto de la Pradera a correr el donaire, ese aire madrileño, tan exquisito, que hasta tiene don.

Madrid es así; pero mejor aún. Cuando el tiempo de la primavera hace más amable la luz, cuando los novios pasean más despacio por el Retiro y todos llevamos en la solapa la flor de un nuevo júbilo, Madrid entero—desde el Museo del Prado a la última tasca—planta el gran mantel de merienda y convida a todo el Mundo.

# CROSS-COUNTRY



Días 7,  
14, 15,  
18 y 21  
de  
Mayo  
de  
1950



Días 7, 14, 15, 18 y 21

Organizado por la

**Real Sociedad Gimnástica Española**

y bajo el patrocinio del

Excmo. Ayuntamiento de Madrid

se celebrará el

## **Cross de los Barrios**

Día 7

SECTOR DE CUATRO CAMINOS

Día 14

SECTOR DE LA ARGANZUELA

Día 15

SECTOR DE PALACIO

Día 18

SECTOR DE SALAMANCA

Día 21

FINAL DE LA PRUEBA

# GRAN ESPECTACULO COMICO-TAURINO

Martes día 23

A las cinco y media de la tarde, organizada por el

Excmo. Ayuntamiento de Madrid  
en la

Plaza de Toros de las Ventas

generosamente cedida por la Empresa

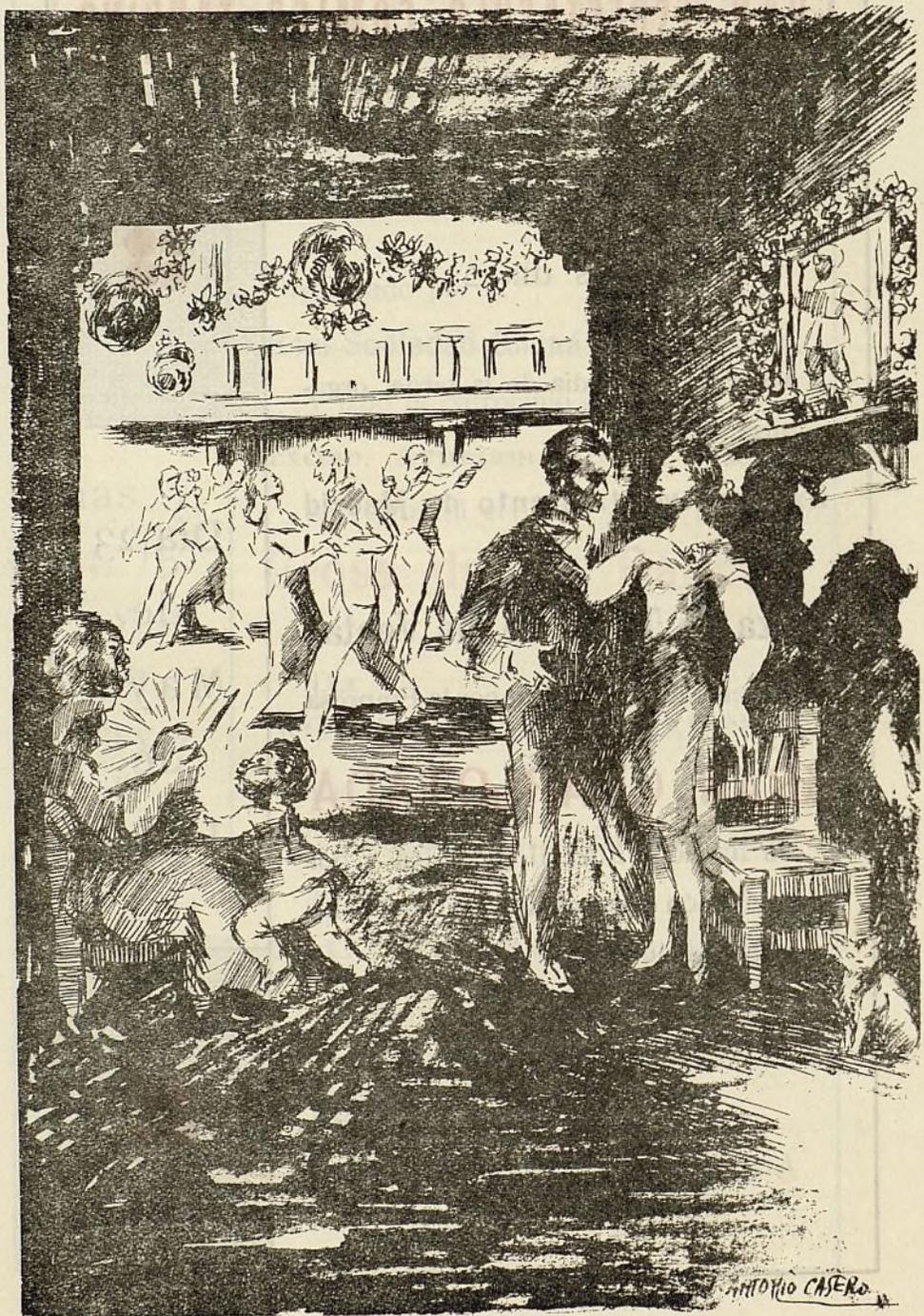
## GRAN CHARLOTADA

en función infantil gratuita y por invitación para niñas y niños de las escuelas públicas.



Día 23  
de  
Mayo  
de  
1950





Ayuntamiento de Madrid

## RINCONES DE MADRID

Los viajeros que llegan a Madrid y se dedican únicamente a hacer compras en la Gran Vía aseguran que la capital ha perdido su antiguo carácter. Esto no es completamente cierto. Madrid sigue siendo el Madrid de siempre, y para verlo en su propia salsa no hay más que adentrarse en su corazón. Porque el corazón de Madrid no está en la Gran Vía ni en el barrio de Salamanca. Para llegar al verdadero corazón de Madrid hay que dejar el Norte, la Puerta del Sol, encaminarse hacia abajo, adentrarse en esa zona a la que D. Benito Pérez Galdós llamó con mucho gracejo "la parte más septentrional de la Mancha", y a la que siempre se ha llamado "barrios bajos", no en el sentido peyorativo que algunos creen, sino como consecuencia de que están situados conforme se baja hacia el río.

Los llamados "barrios bajos" de Madrid tienen siempre un gran atractivo para los que aman y comprenden a esta Villa, llena de simpatía y encanto. Pero cuando Madrid es más Madrid, cuando se llena de ese perfume característico que conquistó tantas plumas ilustres y robó tantos corazones, es durante las fiestas de su Patrón San Isidro.

Todavía quedan en los barrios bajos de la Villa del oso y el madroño gentes sencillas y tradicionales que celebran las fiestas de San Isidro exactamente igual que hace cerca de trescientos años. Todavía en algunas casas de Madrid, casas castizas que tienen puertas de cuarterones y llamadores de hierro, se engalanan los patios, se adornan los corredores, se rodea el cuadro del Santo de tientos de geranios y albahaca, y se organizan bailes y meriendas en las que se comen churros y se bebe limonada.

Los primeros festejos populares que se celebraron en Madrid en honor de San Isidro tuvieron lugar en el año 1622. El Papa Gregorio XV, a instancia de S. M. el Rey D. Felipe IV, decretó aquel año la canonización, no sólo de San Isidro Labrador, a quien ya Madrid tenía por Patrono, sino de otros dos grandes Santos españoles: San Ignacio de Loyola y Santa Teresa de Jesús. Nunca mejor aplicado el calificativo de año de gracia.

La Villa de Madrid ardió en fiestas. En cada casa se alzó un altar. Se rezó al Santo Patrono durante tres días seguidos, y después, el pueblo sencillo y jubiloso se preparó para disfrutar del honesto esparcimiento que el Rey había dispuesto como solaz de sus súbditos. Se corrieron toros en la Plaza Mayor, y los más nobles caballeros de la época—el Conde de Villamediana entre ellos—alancearon novillos en obsequio de las damas que desde los balcones se cubrían temerosas el rostro con sus pintados abanicos.

Y desde entonces, todos los años, al aproximarse las fiestas de San Isidro, Madrid se esponja y reverdece. La primavera madrileña, tímida y desigual en abril, se manifiesta en mayo con todo su esplendor y pujanza. Las muchachas ya se atreven a lucir sus trajes claros y vaporosos; los novios regalan a sus novias el primer abanico. Y en las casas de corredor, en esas casas que conservan el cuadro del Santo hecho de azulejos centenarios, se organiza la fiesta. Ya no se bailan seguidillas, es cierto, sino chotis, pasodobles y algún que otro ritmo extranjero. Mientras tanto, la gente madura comenta los cambios acaecidos en las costumbres y añora sus tiempos, que eran mejores que éstos, al menos para ellas. Y alguien cuenta a los chiquillos los milagros de San Isidro. "Cuando su amo le acusaba de holgazán porque se dedicaba demasiado al rezo, bajaron los angelitos y le araron la tierra..." "Cuando la esposa del Santo, Santa María de la Cabeza, pasó el río Jarama a pie enjuto..."

Los jóvenes siguen bailando, y de pronto hay una pareja que se aparta del grupo de bailarines y viene a sentarse no lejos de la gente reposada, en la penumbra del corredor. Ayer eran niños que todavía jugaban al corro y al escondite; pero en esta noche perfumada y alegre de San Isidro él la ha visto a ella con su vestido nuevo, claro y vaporoso, y se ha dado cuenta de que es una mujer. Y ella le ha visto a él con su pantalón planchado y su corbata, y ha empezado a darle palique en serio, porque ya no es un chiquillo, sino un hombre.

Así pasa las fiestas de San Isidro ese Madrid popular, castizo e imperecedero, cuyo corazón sencillo y alegre no varía a pesar del transcurso de los siglos.

# Exposición de Acuarelas



Días del 12 al 30

Organizada por la

**Agrupación Española  
de Acuarelistas**

y patrocinada por el

Excelentísimo Ayuntamiento  
de Madrid

se celebrará en el

**PATIO DE CRISTALES**  
de la Primera Casa Consistorial la

Días del  
12 al 30  
de  
Mayo  
de  
1950

**V Exposición de Estampas  
de Madrid**



# EXPOSICION CANINA

Días del 13 al 18

Bajo el patronato del  
Excmo. Ayuntamiento de Madrid  
la

Real Sociedad de Fomento  
de Razas Caninas

ha organizado en la

ZONA DE RECREOS  
DEL PARQUE DE MADRID

la

**XXIV Exposición Canina**



El reparto de premios tendrá lugar a las  
cinco de la tarde del citado día 18  
de mayo.



Días del  
13 al 18  
de  
Mayo  
de  
1950



# FESTIVAL DE LOS COLEGIOS MUNICIPALES



Día 21  
de  
Mayo  
de  
1950



Domingo día 21

A las once de la mañana, en el

## Teatro Español

se celebrará un festival, organizado  
por la

Delegación de Enseñanza del  
Excelentísimo Ayuntamiento  
de Madrid

con la intervención de los

Grupos Escolares

e

Internados Municipales

# FUEGOS ARTIFICIALES

Días 13, 18 y 21

Se quemarán tres colecciones de

## Fuegos Artificiales

La primera, el sábado día 13, en la  
**Prolongación del paseo de la Castellana, frente a los nuevos Ministerios**

por la casa pirotécnica madrileña  
VIUDA E HIJOS DE PERPETUO  
SERRANO.

□ □ □

La segunda, el jueves día 18, en el  
**Parque del Retiro, ante la estatua de Alfonso XII**

de la casa SANZ, de Zaragoza.

□ □ □

La tercera, el domingo día 21, en la  
**Glorieta de Embajadores**

por la casa VIUDA E HIJOS DE  
RAMON MATEO, de Santomera  
(Murcia).

□ □ □

La quema de estas colecciones empezará  
a las DOCE en punto de la noche.



Días 13,  
18 y 21  
de  
Mayo  
de  
1950



# F U T B O L



Jueves día 25

Se celebrará un interesante

## Partido de Fútbol

por el equipo de la selección de jugadores de los

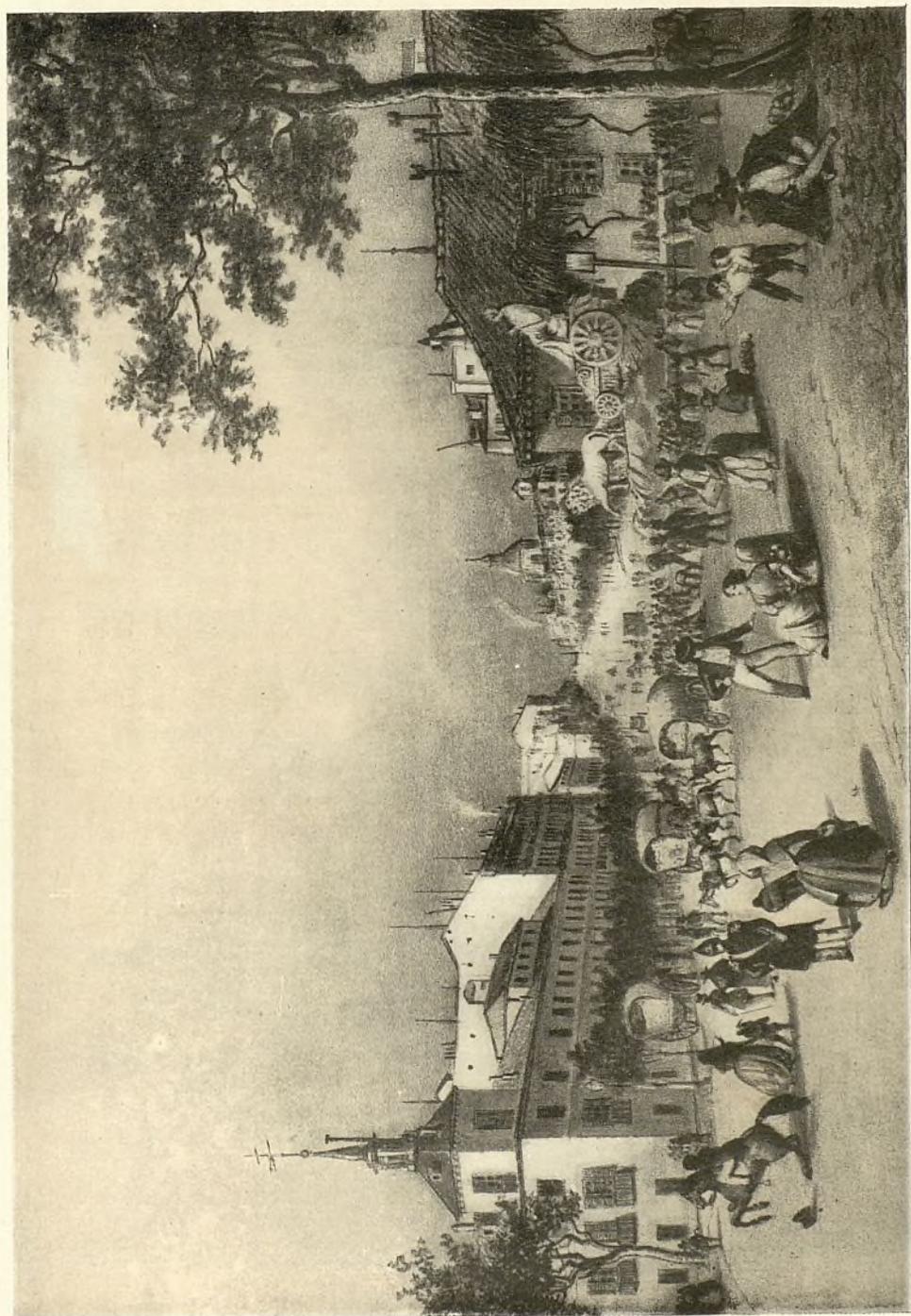
### Territorios Españoles de Ifni

y una selección de jugadores modestos de la

### Federación Castellana

Día 25  
de  
Mayo  
de  
1950





*Calle de Alcalá, hacia 1839*

*Museo Municipal*



# Gymkhana Automovilista

Domingo día 28

A las once de la mañana, organizada  
por el

**Real Automóvil Club de España**

y patrocinada por el

**Excelentísimo Ayuntamiento  
de Madrid**

se celebrará una

**Gymkhana automovilística**

en el

**Paseo de Coches del Retiro**

con TRES PREMIOS para los parti-  
cipantes masculinos y femeninos.



Día 28

de

Mayo

de

1950



# N A T A C I O N

Días 19 y 21

El viernes día 19, a las diez de la noche,  
en la piscina de LA ISLA,

## GRAN FESTIVAL DE NATACION

disputándose la

**Copa del Excelentísimo  
Ayuntamiento de Madrid**

□ □ □

El domingo día 21, a las doce de la  
mañana,

## TRAVESIA A NADO

DEL

**ESTANQUE DEL RETIRO**

Días  
19 y 21  
de  
Mayo  
de  
1950

# P A T I N E S

Días del 14 al 18 y 21

Durante los días del 14 al 18, en el  
Campo de Deportes de la  
Real Sociedad Hípica Española

CLUB DE CAMPO

se celebrarán los

## **Campeonatos Femeninos Nacionales de Hockey**

en los que participarán equipos repre-  
sentativos de distintas regiones.

□ □ □

El domingo día 21 de mayo, a las once  
de la mañana, en el

Paseo de Coches del Retiro

## **Campeonatos de España de**

## **Carreras sobre Patines**

en los que intervendrán patinadores  
masculinos y femeninos de distintas  
regiones españolas.



Días del  
14 al 18  
y 21  
de  
Mayo  
de  
1950



# PELOTA



Día 15  
de  
Mayo  
de  
1950



Lunes día 15

A las diez de la mañana, en el

**Frontón Recoletos**

entrega de las **COPAS** donadas  
por el

Excelentísimo Ayunta-  
miento de Madrid  
para el

**Campeonato de  
España de Pelota  
(Aficionados)**



# P I N G - P O N G

Días 18 al 21

En los bajos del

Cinematógrafo

SALAMANCA

tendrán lugar los

**Campeonatos de España**

de

**P I N G - P O N G**

patrocinados por el

Excmo. Ayuntamiento

de Madrid



Días del

18 al 21

de

Mayo

de

1950



# PROGRAMA

Días 2, 7, 27 y 28

Organizadas por la

**Federación Española de Remo**

se celebrarán las siguientes pruebas  
en el

**Estanque del Retiro**

patrocinadas por el

**Excelentísimo Ayuntamiento  
de Madrid**

Días

2, 7, 27

y 28

de

Mayo

de

1950

□ □ □

Los días 2 y 7

**Regatas de Selección**

entre tripulaciones madrileñas.

□ □ □

Los días 27 y 28

**Regatas Nacionales  
de Bateles**

en las que participarán diversos equi-  
pos nacionales.





*Calle de Alcalá*

*Felipe Trigo*

Ayuntamiento de Madrid



# RUGBY

Jueves día 18

A las cinco de la tarde, en el  
Campo de Deportes de la  
CIUDAD UNIVERSITARIA

se celebrará un

**Partido Internacional**

entre las selecciones de

**ESPAÑA**  
Y  
**FRANCIA**

otorgándose al vencedor un trofeo  
concedido por el

Excelentísimo Ayuntamiento  
de Madrid



Día 18  
de  
Mayo  
de  
1950



# Solemnidades Religiosas

Lunes día 15

## FESTIVIDAD DE SAN ISIDRO LABRADOR

A las ocho y media de la mañana,

Misa en la Ermita de San Isidro

haciéndose por la Sección Femenina  
de F. E. T. y de las J. O. N. S. la anual  
OFRENDA DE FRUTOS AL SANTO

□ □ □

A las diez de la mañana, en la

SANTA IGLESIA CATEDRAL

## SOLEMNE FUNCION RELIGIOSA

EN HONOR DEL

## SANTO PATRON DE MADRID

a la que asistirá el Excelentísimo  
Ayuntamiento en Corporación.

□ □ □

A las siete de la tarde,

## Solemne Procesión de San Isidro

por el acostumbrado recorrido, con  
asistencia del Excmo. Ayuntamiento.

Día 15  
de  
Mayo  
de  
1950

# TEATRO DE MARIONETAS

Días del 7 al 28

Costeado por el  
Excmo. Ayuntamiento de Madrid  
y dirigido y montado por el Director  
del Teatro de Marionetas

## EL CARRO DE LOS TITERES

recorrerá con su espectáculo de muñecos, y con carácter completamente gratuito, los siguientes lugares:

Domingo 7 de mayo, a las cinco de la tarde, **Gran Función** por invitación en el **Teatro de Marionetas del Retiro** para niños y niñas de las escuelas públicas.

Lunes 8, a la misma hora, **El Carro de los Titeres** dará una función pública en la plaza de la Moncloa.

Martes 9, en la plaza de Manuel Becerra.

Miércoles 10, en la plaza de España.

Jueves 11, en los jardines de la Plaza de Toros.

Viernes 12, en la Plaza Mayor.



Días del  
7 al 28  
de  
Mayo  
de  
1950



# TEATRO DE MARIONETAS

Días del 7 al 28

Sábado 13, en la avenida de la Reina Victoria.

Domingo 14, en Carabanchel Alto.

Lunes 15, en la plaza de la Cebada.

Martes 16, en el paseo del Prado.

Miércoles 17, en el pueblo de Barajas.

Jueves 18, en el pueblo de Hortaleza.

Viernes 19, en el pueblo de Canillejas.

Sábado 20, en la plaza de Isabel II.

Domingo 21, en el pueblo de Canillas.

Lunes 22, en la glorieta del Puente de Toledo.

Martes 23, en la plaza de Alonso Martínez.

Miércoles 24, en el pueblo de Aravaca.

Jueves 25, en el barrio de Carabanchel Bajo.

Viernes 26, en el barrio de Usera.

Sábado 27, en la plaza de Salamanca.

Domingo 28, a las cinco de la tarde, función por invitación en el **Teatro de Marionetas del Retiro** para las escuelas municipales.

Días del  
7 al 28  
de  
Mayo  
de  
1950

# TIRO DE PICHON

Días del 16 al 31

En el

Campo de Tiro de Somontes

se celebrarán diversas

**Pruebas Nacionales  
y Extranjeras**

disputándose la COPA

**GRAN PREMIO  
DE MADRID**

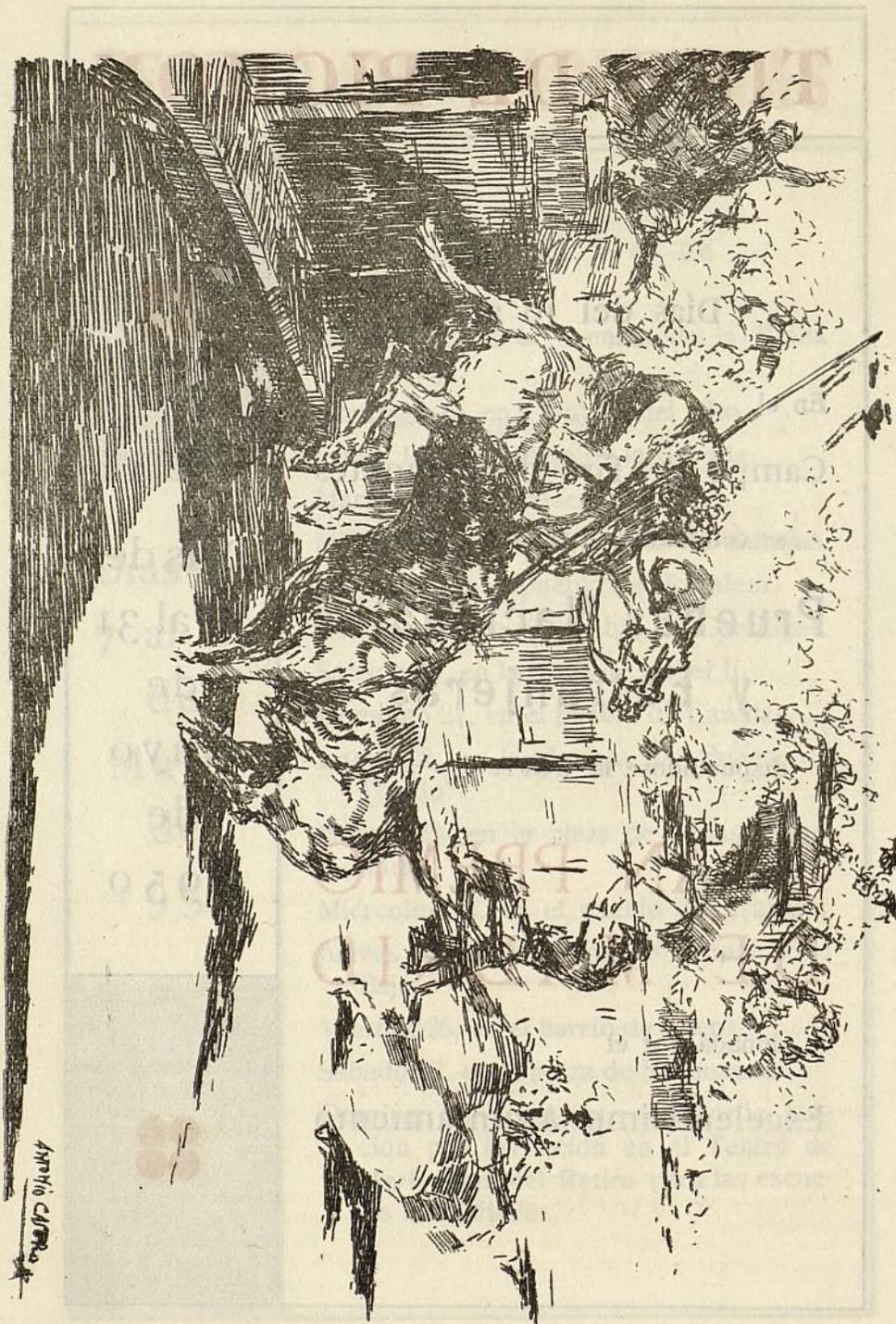
donada por el

**Excelentísimo Ayuntamiento**



Días del  
16 al 31  
de  
Mayo  
de  
1950





## ESTAMPA BRAVA DEL MES DE MAYO

Bajo el sol de mayo, en esa hora larga que precede a la corrida, el rumor de la ciudad es ya una fiesta. Se siente palpar "ese rumor de abanicos que agita eternamente el aire de Castilla". Desde la esquina popular al barrio aristocrático, todo Madrid se funde en idéntica alegría. Es tarde de toros. Feria de San Isidro. La ciudad ofrece sugestiva estampa sobre la que aletea la sombra de Goya. Estampa barroca de fuerte colorido, con su música y su perfume. Parece la misma siempre, y cada año es distinta, con una emoción renovada cada vez, que va engarzándose al recuerdo y a la leyenda. Todos saben, y nadie olvida, lo que aquí el torero se juega en el lance. Tendrán otras ferias su romance; pero la de San Isidro quita famas y cimenta fortunas, según al lidiador le sople el viento de su suerte. Y esta verdad impone al primer golpe del clarín una ansiedad como no vibra en ninguna otra parte.

¡Tarde de toros en Madrid! "Este espectáculo es uno de los más maravillosos que al hombre le es dado ver. Sea cualquiera la idea que se forme por las descripciones, la realidad la sobrepuja siempre." Teófilo Gautier quebró así la dificultad del lance tendido a su prosa. Como la púrpura del atardecer, no se puede aprisionar esta maravilla de la tarde de toros.

Tiene antigua tradición en Madrid. Desde que la Villa fué cristiana. Cristiana, y no antes, porque aquello de

"Madrid, castillo famoso  
Que al rey moro alivia el miedo,  
Arde en fiestas en su coso..."

no es crónica, sino fantasía del poeta; que el Cid, aunque bien pudo quien mató leones, no halló aquí ocasión de alancear toros bravos. Pongamos que la tarde de toros en Madrid arranca desde mediados del siglo XIII. Es por San Juan, Santiago y Santa Ana cuando la ciudad arde en fiestas en su coso. No en uno, sino en varios, que se extendían por su limitada geografía. Y hasta dieron quehacer a Monarcas y Regidores cuando la política pretendía abrir heridas con las astas de los toros. Por culpa de las tardes de toros en Madrid hubo de reunirse el Reino en Cortes en tiempos del Rey Felipe II. Nadie pudo vencer su pujanza. Ceñidas a la crónica de la Villa hay muchas tardes de toros. Lances de amor burlado entre Enrique IV y doña Guiomar de Castro brillando como un cairel, o el negro crespón de la pena:

"Ocho caballos llevaba  
el coche del *Espartero*."

La vaca que arremetió contra el real estribo de Felipe III aceleró la construcción de la Plaza Mayor. Se dió buena prisa el arquitecto Gómez Mora para sustituir aquella peligrosa plaza del Arrabal, donde a veces el toque de jarrete llegaba precipitado para hurtar cuerpos a la muerte. En la nueva arena, entre amables y austríacas complacencias, la más fina aristocracia de España rivalizaba en el juego con la muerte. El Duque de Lerma, el Marqués de Velada, el de Algaba, el de Pozoblanco y D. Diego de Toledo, hijo del Duque de Alba, dejaron allí el clavel de su sangre valerosa.

Al alimón con la tarde de toros en Madrid van abriéndose los recuerdos, como varillas del gran abanico de la fiesta. Un día, Amadeo de Saboya gana la única sonrisa del pueblo al acertar con la llave del toril en la montera del alguacilillo; otro es la muerte de *Pepe-Hillo*, con su enlutada viñeta de manola llorando. La efemérides se liga a la tarde triunfal de *Lagartijo*, o al triste fin de *Pepete*. Entre el brindis va a veces la petición de una caridad no negada.

Es de antiguo el prestigio de la tarde de toros de Madrid. Señorío y tradición no igualados. Bajo el sol de mayo, este rumor que levanta el oleaje popular que va calle de Alcalá arriba tiene un perfume legendario y color y sonido que ningún otro espectáculo puede alcanzar, porque es pura maravilla.

# T O R O S

Días del 14 al 17

Domingo día 14.—Seis toros de la ganadería de D. PABLO ROMERO, para los matadores

**Rafael Llorente**  
**Francisco Muñoz**  
**Rafael Ortega**

Días del  
14 al 17  
de  
Mayo  
de  
1950

Lunes día 15.—Seis toros de la ganadería de D. ANTONIO PEREZ, de San Fernando, para los matadores

**Agustín Parra, Parrita**  
**Francisco Muñoz**  
**Manuel González**

Martes día 16.—Seis toros de la ganadería de D. JOAQUIN BUENDIA, para los matadores

**Manuel González**  
**Manuel Dos Santos**  
**Rafael Ortega**

Miércoles día 17.—Seis toros de la ganadería de D. CLEMENTE TASSARA, para los matadores

**Francisco Muñoz**  
**Manuel González**  
**Manuel Dos Santos**

# T O R O S

Días del 18 al 21

Jueves día 18.—Seis novillos de la ganadería de D. MANUEL GONZALEZ, para los matadores

**Antonio Galisteo**  
**Pablo Lalanda**  
**Miguel Báez, Litri**

Viernes día 19.—Seis novillos de la ganadería del señor MARQUES DE ALBAYDA, para los matadores

**Rafael Molina, Lagartijo**  
**Julio Aparicio**  
**Alfonso Galera**

Sábado día 20.—Seis novillos de la ganadería de GALACHE, para los matadores

**Chaves Flores**  
**Julio Aparicio**  
**Miguel Báez, Litri**

Domingo día 21.—Seis toros de la ganadería de D. FELIPE BARTOLOME, para los matadores

**Agustín Parra, Parrita**  
**Manuel González**  
**Manuel Dos Santos**



Días del  
18 al 21  
de  
Mayo  
de  
1950



# TIRO AL PLATO

Días del 6 al 18

Se celebrarán en CANTO BLANCO los  
**Campeonatos Internacionales  
abiertos del Mundo, de  
Tiro al Plato y al Ciervo artificial**  
disputándose el

**Gran Premio Internacional**

**Gran Match Internacional de las  
Naciones y Campeonato Ibérico**

(POR EQUIPOS)



Sábado día 13

Se disputará la COPA

**Gran Premio de Madrid**

donada por el

**Excelentísimo Ayuntamiento**

Días del  
6 al 18  
de  
Mayo  
de  
1950

# VENTA DEL BATAN

Emplazado en la

CASA DE CAMPO

y en el lugar denominado

EL BATAN

se expondrán las

CORRIDAS DE  
TOROS Y NOVILLOS

que se lidiarán en la

SEMANA DE SAN ISIDRO



Fiestas

de

San

Isidro





## TOROS EN LA CASA DE CAMPO

El hombre de la ciudad, si es aficionado, acude a la plaza el día de corrida. Si su devoción por la fiesta es mayor, lee, discute, sigue apasionadamente las incidencias de la temporada. Pero en su vida, en su noción de los toros, queda inédita una fase, un aspecto esencial: los toros en el campo. Cuando alguna vez, excepcionalmente, nos llegamos a una dehesa, a los cortijos de Salamanca o Andalucía, a los prados, a los encerraderos, todas esas faenas camperas que son el tentadero, la placeta en que se torea unas vacas, el apartar la corrida que ha de salir para las ferias, las actividades propias de toda ganadería de reses bravas, nos parecen algo de maravilla, de singular poder sugestivo. Y desde luego muy distinto a lo que la simple condición de espectadores nos permite ver desde los tendidos.

Es indudable que el toro en el campo tiene otra fisonomía. Y el acoso y derribo, las vaquillas o los becerros, ese celo apasionado con que los mayores saben de la genealogía de los toros, sus nombres y vicisitudes, los mismos atuendos de los ganaderos y su gente subalterna, nos ofrecen una estampa desconocida. Las más de las veces, una visión que gana el ánimo, que al aficionado le hace pensar en algo que es más verdad que el mismo espectáculo, con toda su indiscutible reciedumbre y españolismo. Por lo menos, todo un brochazo que acredita solera y autenticidad.

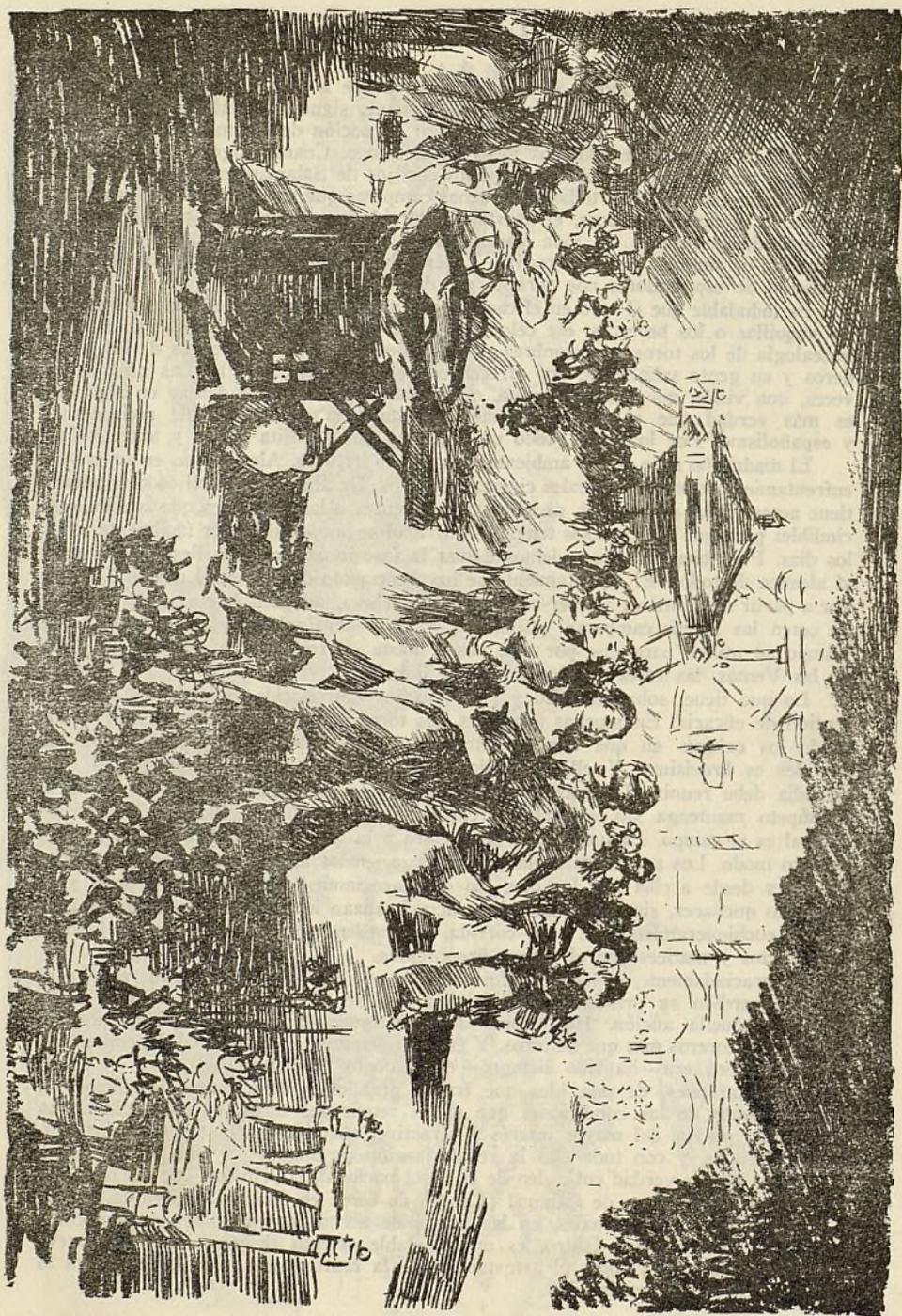
El madrileño sabe de ese ambiente a través de lecturas. Alguna vez, en su gozoso enfrentamiento con documentales cinematográficos. De ahí no pasa. Ni todo el mundo tiene acceso a las ganaderías, ni los desplazamientos o las amistades que son imprescindibles para que esos accesos tengan efectividad se pueden disponer fácilmente todos los días. Pues bien; lo que podemos llamar la fase incógnita de la fiesta, va a estar al alcance de todos. El Ayuntamiento se ha preocupado de que en el mismo Madrid, que a partir de ahora va a tener su cortijada o dehesa, sea factible conocer y admirar de cerca las faenas camperas. ¿Cómo? Por el sencillo arbitrio de que la Casa de Campo se utilice para que por ella pasen, hasta su traslado definitivo a la plaza de las Ventas, las reses que hayan de ser lidiadas.

Lo que tiene, sobre el bello y para muchos desconocido espectáculo, un gran sentido de eficacia. En muchas ocasiones, los toros pasan directamente a los ruedos desde los cajones en que han permanecido horas y horas. Su presencia en los corrales es brevísima. Y ello perjudica notoriamente las condiciones que el toro de lidia debe reunir. Tampoco los corrales son de la misma utilidad para que el cornúpeto mantenga sus exigibles circunstancias de brío y agilidad. El elemento natural es el campo. La innovación beneficiará a la fiesta. El público verá los toros de otro modo. Los apartados en la misma plaza, en los angostos chiqueros, acosadas las reses desde arriba por los que, sin otro acuciamiento que el de la prisa y el mecánico quehacer, sin vistosidad, sin gracia, realizan la necesaria faena de separación y enchiqueramiento de cada corrida, no pueden tener la auténtica conjunción de aspectos y matices que el campo proporciona.

Desgraciadamente, se ha ido deformando la afición—un poco a la fuerza—, y el toro ha perdido su prestigio. La iniciativa que se va a poner en marcha puede resucitar aquella afición. Hoy, como dijo un agudo cronista, las plazas podrían llamarse de toreros más que de toros. Y ésta, su genuina, su tradicional denominación, porque el toro era—ha sido siempre—el elemento fundamental.

Se trata, pues, de una idea que traerá grandes y coincidentes beneficios: el mantenimiento de las condiciones que deben reunir los toros, el proporcionar un espectáculo previo, del mayor interés y atractivo, absolutamente nuevo para muchísimas personas, y con todo ello la revalorización de una de las partes integrantes—para los que de verdad entienden de la fiesta nacional, la primera—de las corridas.

¡Toros en la Casa de Campo! ¡Campo de toros en Madrid! Sobre las fiestas y las costumbres tradicionales, en las fechas de acendrado madrileñismo que constituyen la feria de San Isidro, es un indudable acierto el incorporar esta nueva modalidad. Tan vieja como el arte mismo de la tauromaquia. Pero nueva para la mayor parte de los madrileños.



Ayuntamiento de Madrid

## AUN GUARDAMOS UN RESCOLDITO

Porque donde hubo fuego, queda ceniza... Los tranvías, los autobuses, las "boites", la radio, el "cine", los aviones y otros elementos de tortura característicos de la vida moderna, ¿han puesto fin de verdad al espíritu local madrileño? Hay que negarlo a ojos cerrados. Porque el espíritu de Madrid no es nada menos que reflejo del amor que sintió hacia la ciudad el Santo Labrador, y eco, nada menos, también, de la más risueña estación del año. Madrid se convierte en primavera, encarna a la primavera, cuando llegan los meses de abril y mayo. Madrid en esta época es una larga, una interminable y suave sonrisa de bienvenida, de felicitación, de gratitud hacia Dios por habernos creado. Madrid es hoy, en lo profundo de su corazón, lo mismo que fué ayer, el ayer de los chisperos o el ayer de los pollos "litri" con sombrero de paja. Madrid, el Madrid alegre y jaranero, tradicional y reverente con su pasado, tiene, como los gatos, siete vidas..., porque de casta le viene al galgo.

Carrère ha emocionado y seguirá impresionando a cuantos le lean con su poesía —¡maravillosa poesía!— "Cuando Madrid era un piropo". ¡Tiene tanto regusto, tan íntima evocación de horas que se fueron...! Pero Carrère, al escribir esos versos de oro, pecó quizá de pesimista... De tal manera, que ahora podemos darle nosotros —con toda devoción— la vuelta a esos renglones cortos. Dijo Carrère:

"Un reloj que hay en Palacio ha caminado al revés  
y marca un día de mayo de mil novecientos seis.  
Al conjuro de sus bronces, bellas estampas veréis;  
toda la sal de la Villa y de la Corte..., el clavel,  
la pimienta y el perfume de un Madrid que ya se fué,  
cuando el Prado olía a nardos, y a albahaca el Lavapiés,  
y en la mantilla envolvía su majeza y su altivez;  
el Madrid que era un piropo... cuando las bodas del Rey.  
Por un embrujo poético caminó el tiempo al revés,  
y está parado el reloj en una estampa de ayer."

Sí, llorado Emilio; el reloj está parado "en una estampa de ayer". Lo que sucede es que esa estampa sólo puede verse una vez al año: cuando la primavera viene ungida por la mano del Santo "milagrero". Entonces, como arca de abuelos abierta a la curiosidad de los nietos, Madrid, olvidándose del progreso mecánico y arquitectónico, vuelve a marchar como marchó durante tantos siglos, hacia la Pradera, hacia la Ermita, en busca del agua bienhechora, de una buena merienda y de bailoteos al aire libre. Y se bebe en el caño curandero, y se alborota soplando en los pitos floridos, y se gasta el jornal en rosquillas de Fuenlabrada y de Griñón. Y al regreso,

"una guitarra que suena  
penando por los achares  
de una chulilla morena..."

Hay fiesta en los barrios, fiesta del pueblo, que no quiere decir, ni mucho menos, fiesta pueblerina. Por todas partes, desde la Plaza Mayor hacia el río, el poeta acompaña al espectador:

"Calle chula y rabanera:  
las comadres en la acera...  
Alegría de arrabal..."

Dentro de la ciudad, la primavera ha volcado rosas, lilas, fresas, espárragos... La capital se ha convertido en huerta y en jardín... Y es en esos momentos cuando nosotros nos acercáramos al turista para decirle al oído:

"Por un embrujo poético caminó el tiempo al revés  
y está parado el reloj en una estampa de ayer."

# V E R B E N A S

Días 13, 14 y 15

El sábado día 13 y el domingo día 14, en la PLAZA MAYOR, a las once de la noche,

## GRAN VERBENA

con actuación de bandas militares, organillos y diversas atracciones. La entrada será de pago, y sus ingresos se destinarán a los fondos de la

Beneficencia Municipal

□ □ □

El lunes día 15,

Festividad de San Isidro

a las once de la noche,

## GRAN BAILE POPULAR

EN LA PLAZA MAYOR

con entrada gratuita.

□ □ □

A partir del día 13, en el PARQUE DE LA ARGANZUELA,

## Verbena de San Isidro

con toda clase de atracciones.

Días 13,  
14 y 15  
de  
Mayo  
de  
1950

Sábado día 20

A las once de la noche, el

**Círculo de la Unión  
Mercantil e Industrial**

celebrará su tradicional

**B A I L E**  
DE  
**SAN ISIDRO**



Día 20  
de  
Mayo  
de  
1950



# R-B-E-N-A-S



Sábado día 20

El sábado día 19 y el domingo día 20 en  
A las once de la noche en el P. I. P. I.  
de la noche

Círculo de la Unión

Mercantil e Industrial

Día 20

de

Mayo

del

1950

0561

Beneficencia tradicional

## B A I L E

Festividad de San Isidro

DE

# SAN ISIDRO



A las once de la noche en el PARQUE DE  
LA ARCAÑUELA

Verónica de San Isidro

con un programa de actividades

IMPRIMIOSE ESTE PROGRAMA  
EN LOS  
TALLERES DE ARTES GRAFICAS MU-  
NICIPALES, CON MOTIVO DE LAS  
FIESTAS DE SAN ISIDRO,  
PATRONO DE MADRID, EN  
EL MES DE MAYO DEL  
AÑO DE GRACIA  
DE MCML



IMPRIMIOSE ESTE PROGRAMA  
EN LOS  
TALLERES DE ARTES GRÁFICAS MU-  
NICIPALES, CON MOTIVO DE LAS  
FIESTAS DE SAN ISIDRO,  
PATRONO DE MADRID, EN  
EL MES DE MAYO DEL  
AÑO DE GRACIA  
DE MCMI







Artes Gráficas Municipales  
Ayuntamiento de Madrid