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JORGE

Sopefias habrd una de voso-

jjtras, lectoras mias, que no

sha)a tenido ocasion mas

ide una vez, de admirar y

.entusiasmarse con la lec-

tura de alguna de esas mil

:novelas que habran llegado

4 vuestras manos suscritas con elnombre
con que encabezamos este articulo. Los pe-
riédicos , taulo politicos como literarios es-
tan llenos de las producciones que brotan
de continuo de esa inspirada pluma y los
elogios con que suelen encabezar su publi-
caciéon os hacen ya fijar de antemano en la
lectura de tan interesantes cuadros. En
efecto, nada hay mas apa ionado, mas
tierno , mas lleno de poesia y encantos que
las obras de Jorge Sand. Ellas son mas par-
ticularmente escritas para vosotras, que te-
neis una alma sensible. No son ni como las
novelas de Balzac que dejan el alma llena
de una angustia mortal; ni tan pesadas co-
mo suelen serlo las de Soulie, ni escritas en
un tono & veces tan trivial y hasta de mal
gusto, como las de Paul de Kock. Obras,
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suscricion,

véase la udltima pagina.

todas ellas, de pasién , estdn casi siempre
en el fondo en el género de la novela aun
cuando & veces adolezcan en la forma de
cierta proligidad y tengan cierto aire meta-
fisico algo sutilizado. Por eso, pues,deben en-
contrar siempre un eco mayor en vosotras
gue sufris doblemente con los dolores de la
humanidad y que os interesdis como nadie
con susdolores y desgracias. Vuestras almas,
ademas, estan llenas de esas aspiraciones
poéticas que encuentran con frecuencia un
eco armonioso en las paginas de Sand : él
también concibe & veces esos personages
poéticos que tienen un cielo en su cabeza y
una esperanza de dngelen el corazén. Como
vosotras, en fin, vaga con frecuencia por
esos bellos campos sembrados de flores en
gue os solazais algunas veces en vuestros
ensuefios de quince afios. Por lodo lo que
llevamos dichocreemos, pues, que han de se-
ros gratos los apuntes biograficos que os va-
mos 4 dar de este célebre escritor.
Cuando en un principio aparecié la pri-
mera obra de Sand , excité un grande entu-
siasmo. Era una encantadora novela titula-
da Rosa y Blanca. Pero el mérito real de la
obra no fué lo que mas contribuy6 & su ce-
lebridad. Comenzé & decirse con grande
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misterio que el autor de aquel hermoso li-
bro no era un Irimbre, como aparecia, sino
una mujer. Paris es el pais por excelencia de
la curiosidad y de la noveleria, y una idea
semejante debia Igvantar alli mucha polva-
reda. Hiciérpnse en efecto grandes averigua-
ciones y t6do el mundo se creia con dere-
cho & decir alguna"cosa acerca de aquel
misterioso astro quétau brillante aparecia.
Empero lo Unico que de fijo pudo averiguar-
se fué que Jorge Sand era efectivamente
una mujer. Esto no obstante,

y & pesar
del

misterio que envolvia su vida, hu-
bo muchos que propalaron sobre ella las
mas extrafias noticias. Por algin tiempo
no se hablé de otra cosa que de

la vi-
da y aventuras de tan rara escritora. Las
conjeturas que sobre ella se formaban
eran vagas, mas diremos , no tenian funda-
mento ninguno , pero sin embargo pasaban
como moneda corriente. Pero donde la ex-
travagancia y las rarezas de tan sublinc
mujer llegaron & aparecer con todo el colo-
rido que da el vulgo &4 las mas infundadas
hablillas, fué entred6s circulos de la gente
profana. Las grisetas sobre todo, las ama-
liles grisetas tenian un idolo en aquella ra-
ra mujer, que vestia de hombre, fumaba su
puro correspondiente y vivia en los juegos
y los cafés como pudiera hacerlo el
libertino mozalvete.

mas
Ellas hallaban en todo
esto un digno ejemplo que
el

imitar. Cuando
talento andaba de este modo (cémo no
habia de disculpar el mundo sus estravios?

En tanto que

la gente profana seguia
asi la pista & nuestra célebre escritora,
forméabanse otras conjeturas tan raras por
lo menos, acerca de la misma mujer,
entre los que parecian tener mas dere-
cho & estar informados de la verdad dél
caso. Estos, no podiendo saber nada de
cierto en el particular por las consultas

repelidas que al efecto hacian, determinaron
adivinar su vida vy caracter, por sus
obras. Byron, decian, se ha pintado endon
Juan, aguardemos pues nosotros el retrato
de esa mujer extrafia en el primer libro que
salga de su pluma. Y el primer libro apare-
ci6. Era este la Indiana, novela que

su

tal vez.
muchas de vosotras hayan leido, y en la
cual como en casi todas las de Sand, se

desprende cierto aire de lo que se llama in-
moralidad & través de una pasiéon contem-
plativa y 4 lo Werther. En ella se pinta
uno de esos matrimonios por conviccién
que no siempre suelen ser los que logran

hacer mayormente la felicidad conyugal.
«Oh ! exclamaron todos al ver aparecer,
esta novela , ya esta dada la Illave del

misterio, ya se ha rasgado el velo que cu-
bria el interior de ese suntuario en que tan-
to tiempo se han conservado ocultos los se-
cretos de esa divinidad. Jorge Sand ha sido
una mujer casada a la fuerza ,y que como
Indiana estd dotada de un corazén apasio-
nado y espansivo. Ella sin duda ninguna,
ha tenido algun marido viejo é impertinen-
te, y hoy vive con tanto sigilo, por no dar
lenguas & la murmuraciéon» Y partiendo de
este tema, se hicieron mil extrafias conje-
turas , y se formaron mil cuentos, que cor-
rieron con mucho crédito,
del vulgo.

por los labios
Pero héte aqui, que poco después de In-
diana, ap .rece Valentina. Entonces la aguja
de marear cambié de rumbo. «Esimposible,
dicen todos, que esa bella condesa de Raim-
bau, no haya tomado su existencia en el
caracter y sentimientos de su autora. Aqui
esdonde debemos buscar & nuestro insessisa-
ble Jorge Sand.» Y dominados por esta idea
hubo un largo tiempo, en que creyeren a
su beba escritora, alguna de esas nobles
desimpresionadas de sus antignas distincio-
nesy pergaminosy que habia seguido en su
eleccion el rumbo que le habia marcado su
corazon sensible y su ilustrado espiritu.
Pero no pararon aqui las conjeturas del
vulgo. Cuando todos creen haber hallado
ya la verdadera esplicacion de nuestro mis-
terioso personage, aparecié Lelia. Qué dia-
blo, siempre mujeres y siempre mujeres
tan distintas! (D6nde liemos de ir & buscar
el reflejo fiel de la que buscamos, sin poder
hallarla nunca? No hay duda ninguna que
Lelia, ese tipa cstravagantc y sombrio, esa
mujer que se pasea con la incredulidad en
el corazén por delante de los pérticos y los
altares de los templos y enciende con una
mirada el alma de los sacerdotes y hace
que sean sacrilegos , esa mujer , repetimos,
debe ser sin duda ninguna el vivo retrato
de nuestra célebre heroina. En este siglo de
excepticismo y de duda, el corazén de esa
mujer ha debido ser invadido por una de
esas rafagas venidas del infierno que secan
todas las llores y convierten la vida en un
campo arido y estéril. Asi se dieron espli-
cacion las gentes acerca de la vida de Jorge
Sand , cuando apareci6 la ultima de las no-
velas que acabamos de mencionar. Pero in-

dependientemente de las hablillas que sus-
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cité respecto a4 la vida de su autora, ha-
blése aun mas todavia, entre los circulos de
las gentes que piensan, acerca del mérito y la
inspiracion de la que habia sabido conce-
bir y expresar aquel sublime mitho de una
religion nueva. El alma de donde habia bro-
tado aquella sublime, aunque incomprensi-
ble armonia , debia cernerse a la altura de
las grandes comprensiones y de las grandes
ideas. Desde entonces Jorge Sand fue colo-

cado al lado de los primeros novelistas,
cuando no delante de la mayor parte de
ellos.

Otras muchas obras aparecieron después
firmadas con el mismo nombre. Todas ellas
dieron nuevo pabulo & la admiracion de las
gentes y & los comentarios que sobre su
autora se hacian. El misterio de que rodea-
ba su vida era en efecto tan grande , que
uno de sus mas célebres biégrafos cuenta
que para poder conocerla tuvo que entrar
en su casa valiéndose del disfraz de un car-
pintero que tenia que ir & hacer algunas
obras en sus habitaciones interiores. Con
esto, pues, quedan destruidas cuantas su-
posiciones gratuitas se han inventado acer-
ca del libertinage y licencia de su vida.
Sabido es que ha habido entre nosotros
alguna persona, que no queremos nom-
brar, que se ha dado el aire de las gen-
tes de buen vivir solo porque creia imi-
tar con esto las maneras y gustos de tan
célebre como original escritora. Y no esta
todo lo peor en esto, sino en que haya ha-
bido gente que al verla seguir tal rumbo la
haya calificado de la Jorge Sand espafiola.

Para ser Jorge Sand, sin embargo, no
se deben imitar su traje y costumbres, aun
cuando fuesen tan caracteristicas como al-
gunos suponen, se necesita tener su ge-
nio. Grande es en efecto el de la escri-
tora francesa. Un biégrafo la coloca en-
tre Mme. Cotin y Mme. Sonza, no lejos
de Mme. Stael: nosotros creemos parcial
este juicio. Mme. Stael es cierto, es mas su-
blime pensadora, sabe mantenerse mas tiem-
po en el campo de las abstracciones, si-
guiendo siempre un hilo conductor. Por es-
to, pues, la creemos algo superior en im-
portancia & Sand, aun cuando los géneros
sean muy distintos. Pero si es cierto que
Mme. Stael debe considerarse algo superior &
Jorge Sand , no lo es menos que esta se
halla también algunas lineas mas adelante
que las otras dos escritoras que hemos
nombrado, y entre las cuales el escritor

francés mencionado , establece un
paralelo. Aunque algo mas desordena-
das si se quiere , aunque componiendo
1M1 lodo menos ajustado y exacto que las
novelas de Mme. Cotin 6 de Mine, de Souza,
las obras de Jorge Sand son muy superio-
res 4 estas en importancia filos6fica, y abra-
zan otro horizonte mas extenso y otras mi-
ras mayores.

En el dia ademés de
llevamos mencionadas han aparecido vya
como unos veinte volimenes mas, entre
los cuales se encuentran paginas tan bellas
como las que encierra el Andrés, la Juana
y Jacobo.

Hemos prometido al principio dar algu-
nos apuntes biograficos acerca de la escri-
tora de que nos ocupamos, pero vemos
que nos va a ser diiicil conseguirlo. Los
biégrafos que se han ocupado de ella ape-
nas han podido adquirir algunas luces es-
casas. Ya hemos hablado bastante de los
comentarios & que ha dado lugar este si-
lencio, por lo que no se extrafiard que nos-
otros nos mostremos también profanos res-
pecto 4 los misterios de su vida. Lo Unico
que se sabe de cierto es que la célebre es-
critora conocida, con el pseudénimo de Jor-
ge Sand, naci6é en Berri, departamento de
Francia, & fines del siglo pasado, y que
tuvo por primer nombre Aurora Dupin.

Su familia, desciende por parte de madre,
nada menos que de sangre real, aunque
por la de padre no se eleva & tanto su al-
curnia. A los 14 afios entr6 en el colegio
de Sefioras inglesas de Paris , donde ya dio6
muestras de su genioy su cardacter; eran
ya tales sus travesuras y tal su aire de in-
dependencia que le llamaban todos el mu-
chacho. Seis afios mas tarde contrajo matri-
monio con un viejo noble de provincia, el
barén de Uuudevant, hombre prosdico y
que tomaba & risa las delicadezas del cora-
z6n : la pobre nifia debia hallarse alli abru-
mada y violenta y no tard6 mucho en rom-
per sus ligaduras de un modo bastante brus-
co. Un dia se llenéd de consternacién el pa-
lacio del barén, & la nueva de que habia de-
saparecido su esposa. Esta , desde enton-
ces, fué 4 Paris y comenzé, como ya he-
mos dicho su carrera literaria, con la pu-
blicacién de llosa y Blanca.

lié aqui, por ultimo , el retrato que de
Jorge Sand hace un escritor francés.

Jorge Sand es mujer de pequefia estatu-
raysin ser obesa no es delgada. Sus hermo-

igual

las novelas que
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sos cabellos, todavia esencialmente negros,
divididos sobre una frente espaciosa y tersa
como el cristal, suelen cefiir sus inegillas,
al estilo de Rafael; su mirada que es signo
de malignidad, en la creencia vulgar, es
notable mas bien por su noble expresién de
melancoélica dulzura; es suave el
su voz aungque no argentino; su boca es
una perla de gracias, y en suma toda su
persona ofrece el sello mas admirable y el
mas perfecto conjunto de sencillez, de cal-
ma y de serenidad. La amplitud de sus sie-
nes y el desarrollo de su frente, hubiese
revelado & Gall la superioridad de su ge-
nio; la franqueza de la mirada, el busto
y sus facciones puras, & pesar de los extra-
gos del cansancio, hubieran descubierto &
Lavater, una vida pasada dolorosa, una
vida presente algo arida, una propensién es-
tremada al entusiasmo, y por consiguien-
te al desaliento.

metal de

Concluiremos diciendo que lo Unico de
que se resiente el alma cuando lee las bri-
llantes paginas de Mme. Uudevant, es de
pensar que hayan salido dela pluma de una
mujer. Empapadas la mayor parte de ellas
en un espiritu filos6fico algo desgarrador,
no son ellas la lectura mas & propoésito pa-
ra las nifias de quince afios. El siglo sin em-
bargo las lleva & las manos de todos, y la
debilidad humana llega hasta tal punto que
yo mismo que deseara que muchas de es-
tas obras no llegasen nunca hasta vosotras,
soy el primero que he tenido que pagar este
tributo al genio de tari ilustre escritora vy
que os he entretenido acerca de su mérito,
y he dispertado tal vez en vosotras deseos
de conocer sus escritos. Os creo sin em-
bargo con bastante juicio para saber dis-
cernir lo bueno de lo malo, y no dejaros
arrastrar por ciertas falsas ideas que brotan

revestidas de encanto de los libros de Sand:
y esta idea me tranquiliza.

POESIA.

Continuando en nuestro propoésito de ame-
nizar las columnas del Pensil con las inspi-
raciones de nuestras poetisas, damos hoy
cabida 4 dos composiciones, tanto por la
mencionada circunstancia , como por ser su
tema la mujer.

La una es debida a4 la pluma de la se-
fioritacCoronado. Como produccién impro-
visada 110 presenta las dotes de correccidon y

nitidez que tanto satisfacen y admiran en”
otros de sus bellos poemas; pero en cambio’
jqué triste y melancdlico, qué amargo, y aun
sarcastico & veces, es el doliente tono en
que se expresa al hablar de la suerte feme-
nil , y sobre todo al referirse al otro sexo !

De menos vigoroso colorido, es el otro
poema un apostrofe & las mujeres , y en él
procura Dofia Marcela Berenguer y Cara-
11tero pintar la suerte de sus compafieras de
una manera mas consoladora que algunas
otras plumas lo han hecho. Su composicién
parece basada en aquel sentimiento de re-
signacion que resalta en los versos siguien-

tes de Bartolomé Leonardo de Argensola .
Acomodarse el hombre con su suerte

y abrazarse con ella, es paz y vida,

y lodo lo demés discordia y muerte.

Nada diremos nosotros sobre el fondo de
la cuestion que en una y en otra composi-
cién se debate. Nuestro modo de ver es co-
nocido, aun cuando no lo hayamos expla-
nado con la extension que el asunto mere-
ce. Una sola cosa diremos, y es que tanto
la sentida Carolina como la ingénua Beren-
cjuer convienen, aunque en tono distinto, en ,
no considerar la felicidad mujeril en

la am-z
bidén de mando y de dominio, ni en lase
demas pasiones que emponzofian la vida®
agitada del hombre. ;Cmo es posible que,

se nos envidie bajo este punto de vista?

AL BELLO SEXO.

iCuan sin fruto os quejais, amigas mi is,
Cuando culpdis la suerte de inhumana,
Porque en la terrenal vida mundana
La gloria os ni.ga que al varén concede!

Yo también jcuantas veces & mis solas
En el silencio de la noche o:citra
Derramé amargo llanto! jqué locural
El destino & las lagrimas no cede.

Siempre agitada tras fantasma vano;
Tras fugitiva sombra yo corria;
Mijuventud en va'de consumia
Sin podervariar lo que antes fué:

Que es el mundo torrente impetuoso
Que no detiene ni ayes ni gemidos,

Y con él opresoresy oprimidos
Bajaran confundidos ai no ser.

Mas hoy, desengafiada para siempre
De aspirar neciamente 4 lo imposible,
Quiero atodo dolor ser insensible,

Ya de tanto llorar arrepentida.

Por eso cantar quiero entusiasmada
El destino que cupo & la mujer,

Y el manantial inmenso de placer
Que hace feliz su vida oscurecida.

La jilla de la madre de familia
Et el trono en que reina la mujer.
pvtiwr.Ino
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Ari iorno en cénit esplendoroso
Entre plan tas brilla el sol ardiente,

Y ellos siguen su paso inagestuoso

Girando en su redor continuamente:
Asi & la joven und e yo contemplo

Cual astro luminoso que dirige

A su! pequefios liijos con su ejemplo,

Y que sig .n sus huellas les ixije.

Ella su luz los prestagen rosa
En esta de la vida noche oscura
Y*los hace brillar con luz hermosa
Que alumbra su existencia tierna y puia.

Paréame también reina absoluta
Que una débil nacién guia y gobierna,

Y afectuosa obediencia la tributa,

Y ella ladé su amor por prenda eterna.
¢Quién podri disputarla esa corona?

¢Quién su diadema robara atrevido?

De digna soberana ella blasona:

Su idolatrado pueblo la ha eligido.

Si ingrato el mundo 4 olvido la condena;
Siel hombre se apropié el supremo mando ;
Y la gloria también se la enagena,

No la credis sus goces envidiando.

Ni aun & su ciencia aspira, que es muy bella ,

Y llena su ambiciény tierno aullelo:

L i de hacerbien al hombre;y esen ella,

En la que halla su dichay su consuelo.
Por eso, cuando ya madre se advierte

Rinde con gozo gracias al Eterno,

Y nocambiaraya su oscura suerte

Por el laurel de gloria sempiterno.
Y aunque trabajos mil, penas sin cuento,

Dar la vida & otro ser le costa S,

No teméis que desmaye su ardimiento,

Que ante el mismo peligro acrecera.
iCuan sublim 6se muestra! jqué orgullosa!

Y el licor nutritivo de sus venas,

Coémo prodiga noble y generosa

Al tierno infante cuando nace apcnasl
Vedla como despuéssu ardiente eelo

E'tos debrr.s que el Criador la impone

Trueca por otros,adorando al cielo,

Que es quien asi lo ordenay lo dispone.
Por otros, si, mas dulces todavia

Y mas grandes también : el pensamiento

Eleva de su hijo, noche y dia,

Hacia aquel Dios que habita el firmamento.
La idea de esteSergrande , sublime,

L’ena su corazén ;y el tierno 11 fio

En él su imajen candoroso imprime

Y con fervor la guarda, y con carifio.
¢Qué goces comparar podréis a estos,

Mujeres que del hado os lamentais!

Tal viz los que os lialag m son supuestos:

iAy! ¢por qué sin saberlo murmurais?
Solo a vosotras, si, madres sensibles

Conocer os es dado estos encantos :

Solo para vosotras comprensibles

Son tan puros placeres y tan santos!
Enjuga pues, tus ligrimas, mujer,

Y mira cuan sublime es tu destino!

¢Cual mas noble jamés po ;ra tener

En esta tierra el triste peregrino?
Sécalas ya, porque te dejen ver

El claro resplandor brillante y fino

De esadiadema que ostentar no quieres,

Y esla joya mejor de las mujeres.

MANDELA BERENGDER X CABALLERO.

A LA SENORITA
DONA ENCARNACION CALERO DE LOS RIOS.

En buen hora viniste, compafiera:
La tierna Massanés, mi Bobustma,

La triste Amalia y Angela divina
Entre mi coro estan; yo la postrera.
En buen hora viniste: el coro espera
Con ansia tu garganta femenina
Para aumentar los cantos 6 gemidos
De otros femineos coros respondidos.

La desdefiosa mofa; la sonrisa
De extrafia compasion de las doncellas ,
Y del hombre severo las querellas
Cesaron de afligir & la poetisa;
Rompimos el concierto muy aprisa =
En esta sociedad, y nuestras bellas
Cerraron con espanto los oidos
Y el sexo fuerte prorrumpié en silbidos.

»\Exlrafiu caso, una mujer que canta,
»Tan'solo vimos la mujer que lloran
Eso gritaron los que aplauden ora
Con tanto bravo y con palmada tanta.
iFuerza de la opinién! cdmo quebranta
La ley de muchos siglos triunfadora;

Y lo que ayer fué arroyo es hoy torrente
Marchando de los tiempos la corriente!

No conquisté Pizarroel pueblo de oro
Con mas fatiga, con mayor quebranto
Que de elevar al aire el pobre canto
La libertad nuestro sencillo coro:

Soné la voz, pero soné entrelloro,
Por que al fin de las hembras es el llanto,
Y cantar sin gemir, cantar placeres
Es propio de varén no de mujeres.

Por que lo sabes... jay! nuestra es la pena;
Del mayor infortunio en las naciones
Herencia de mujer, no de varones
Ni podran usurparnos la cadena,

Ven conmigo & gemir en hora buena

Y & defender, amiga, estos blasones

De tristeza y sentir y mala suerte

Que no nos puede hurtar el sexo fuerte.
¢Cémo formar jaméas esa armonia

De gracioso contraste, compafera,

Si la mujer humilde no gimiera

Mientras el hombro soberano ria?

Canta la vida triste, amiga mia,

Que ellos han decantar la placentera ;

Y pues que suyos son placer y risa,

Que le dejen el llanto & la poetisa.

No ha de ofender la ley, volcar eltrono
De las dolientes hembras el gemido,

Ni el gobierno en los hombres repartido
Ha de ceder la patria en nuestro abono;
Ni le plegue al sefior! en abandono
Quede primero el sexo y confundido,

1 Que en la palestra publica lanzado

Ayuntamiento de Madrid



1

ntrigante , ambicioso, arrebatado.

Para oprimir al pueblo el hombre basta;
No los hierros del mundo acrecentemos,
No la tribuna ni la lid busquemos
Renombre duro & nuestra blanda casta:
De la bandera Nacional el hasta
En los brazos endebles que tenemos
Presto al suelo con nos diera, y consigo
Dejando el reino libre al enemigo.

iOh! no, jamas len la modesta casa
Por toda gloria nuestro canto alcemos
Y del soberbio duefio conquistemos
El privilegio de llorar sin tasa:

Que siempre ha de venir la vena escasa
Por mucho, compafiera, que lloremos,
Para gemir del hombre cruel dominio
Sus impetus de sangre y exterminio.
iOjala cuando en guerra desastrada
Se despedazan cual salvages hienas
Pudieran estas lagrimas serenas
Su mejilla bafar secav tostada!
iOjala cuando en ley desesperada
Lanzan al reo barbaras condenas,
Sobre el pliego al tender rasgo inhumano
Regaran estas lagrimas su mano.

Cuando nos oigan; cuando el loco orgullo
Ceda del hombre en nuestro siglo ciego,
No estéril ha de ser el dulce riego
Que hoy brota en melancélico murmullo:
Nueva generacion , ora en capullo,
Crecerd, se alzara ; brillara al fuego
Del femenino amor, sol refulgente
Que aun anublado estd en la edad presente.

No quemaréan los bardos tanto incienso
De la cantora entonces & la planta
Ni Sol la llamaran, Q.iernb ni Santa,
Mareando su sien al humo denso;

Pero su amor respetuoso , inmenso
Sera para el amor que hoy se decanta
Lo que somos nosotras, compafiera
A las poetisas de futura era.
Pero cantemos, compafiera mia,
Que asi se gana alivio & los pesares
Y si los tuyos son tantos azares
Que no cumple & cantarlos tu poesia
» Dame, dirds, tu lira que lo es mia»
Y si pueril 6 ruda la encontrares
Y la quieres romper, no me la abones
Que amo mas la amistad que las canciones.
CAROLINA CORONADO.

LA CASA DE PEBO-1IEP»NANUEZ.
(Continuacién.)
V.
Acabar el alcalde de proferir estas pala-
bras, y mirarse todos como asombrados, vi-
no & ser una misma cosa. jEl duefio del per-

ro que el escudero llevaba consigo habia si-
do nada menos que Martin Antolinez, el que
se aparecio & la ventana tres dias consecuti-
vos ! jEspantosa observaciéon!!! ;Cémo era
posible que Gavilan dejase de ladrar delante
del infernal edificio? La sombra de su amo
estaba dentro, y ella era sin duda la que mo-
tivaba sus ahullidos. El lazo en que Perez le
habia, encontrado metido era indudablemente
algin talisman endemoniado.

— A bien, exclam6 Diego Perez, que me
he traido el lazo, y podemos salir de la duda.

Saco6lo en efecto, y en una hoja de hierro
atada & uno de sus estremos , vié unas letras
que le llamaron la atencién. Acerc6 la criada
una luz, y... jqué horror! las letras decian
clara y distintamente: Martin Antolmez. La
criada al oir leer este nombre no pudo soste-
ner el candil en la mano, y lo dejé caer,
quedando todos & oscuras. jDios mi6! Dios
mié! gritaron todos, tened misericordia de
nosotros. Y comenzaron & levantar tan es-
pantosos alaridos que no parecia otra cosa si-
no que aquella era su noche final. Los chi-
cos se dispertaron y echaron & llorar con to-
das sus fuerzas;y el perro, que oyé6 los la-
mentos y la batahola, acab6 de aumentar la
confusién y el espanto, ladrando que era una
compasién; y el escudero se daba & los dia-
blos y maldecia la hora en que le habia ocur-
rido sacar el lazo , sin que sus maldiciones
le impidiesen consolar & la pobre Aldonza
que al verse sin luz en medio de aquella ter-
rible Babilonia habia caido desmayada, y hu-
biera dado en el suelo & no tener por apoyo
los brazos de Perez. No en vano se habia este
colocado tan cerca , presintiendo sin duda
que Aldonza podia necesitarle: los presenti-
mientos del corazén engafian rarisima vez.

Asi estuvieron gran rato, y asi hubieran
estado medio siglo , si una multitud de recios
y repetidos golpes que oyeron & la puerta de
la calle no convirtieran su confusién en otra
alarma de diversa especie. ;Quién podia ser
el que llamaba? ;Quién se sentiria con valor
suficiente, no digo para bajar & abrir , sino
para asomarse? Pero Diego Perez estaba alli,
y Diego no se apuraba por tan poca cosa.
Con Aldonza en los brazos se dirigi6 4 la
ventana, y abri6... y no bien acab6 de abrir,
cuando la claridad del dia iluminé la cocina
con no poca alegria de aquellos azorados co-
razones. La noche se les habia pasado sin
creerlo ellos mismos, y bien hubieran podi-
do advertirlo por los rayos de luz , aunque
escasos, que penetraban porlas rendijas de
la ventana y por la chimenea cuando & la
criada se le cay6 el candil; pero el miedo es
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tan ingenioso que lo primero gne hace es
obligar & cerrar los ojos al miserable que le
tiene. Por eso cuando los nifios y las mujeres
oyen algun ruido en el silencio de la noche,
se tapujan entre las sdbanas, creyendo con
esto librarse del fantasma que en su concepto
discurre por la habitacion.

— iVive Dios que es de dial exclamé Diego
Perez, y que estadn llamando & la puerta una
multitud de vecinos.

En efecto, los habitantes del lugar que
oyeron la confusién que reinaba en casa del
alcalde , precedidos del novio de Aldénza que
acababa de llegar al pueblo pocos momentos
antes de salir el sol, se agolparon & la puerta,
movidos de la curiosidad y alentados por las
voces de Anselmo que asi se llamaba el novio.

— iEs mi yerno! grité el alcalde.

— i{Mi yerno! clamé la alcaldesa. Algun
angel le ha traido 4 estas horas. Bajad & abrir-
le sin dilacién.

Aldonza, que hasta entonces habia estado
desmayada, al oir las palabras jmi ytrno\ sa-
cudié su letargo, si no es que el aire fresco
de la mafiana contribuy6 & volverla el uso de
los sentidos. El oficial & quien la inesperada
entrada de la luz habia sorprendido con el ro-
sario en la mano, ocultélo como avergonza-
do,y comenz6 & dar aliento & la gente, no
sin alarmarse también al oir el nombre de
yerno. EI mismo Diego Perez , tan animoso
y alegre toda la noche, no pudo oir sin es-
tremecerse el apellido del
unos inspiraba alegria, comunicaba & otros
abatimiento y tristeza. (Qué significaba tan
repentino cambio de afectos?...

Subié por fin Anselmo , precedido del al-
calde que bajé & abrirle la puerta por si mis-
mo , y seguido de la falange de vecinos de
gue hemos hecho mencién. Cuando entré en
la cocina , acababa Aldonza de abandonar los
brazos de Diego: este se volvio de espaldas al
recienvenido y se pnso & silbar
tana.

novio. Lo que &

en la ven-

— ¢Qué alaridos eran los que daban vuesas-
mercedes? exclamé Anselmo al entrar. Por
Dios que crei que la bella Aldonza era muer-
ta! Pero no! Ahi estd tan colorada y tan gua-
pa, y cierto que los colores de su rostro con-
trastan admirablemente con la palidez que ad-
vierto en todos los semblantes.

— He estado arrimada al fuego toda la no-
che, contesté Aldonza.

— Vamos, vamos & la sala, exclamé la al-
caldesa : la cocina es estrecha ,y se agolpa
aqui tanta gente que no cabemos de pies.

— Fuera la gente de aqui, dijo Anselmo , y
vamos en buen hora & la sala.

— Fuera de aqui, gente ociosa , dijo tam- \
bien Diego Perez.

— Fuera! repiti6 el oficial: y
recien venidos.

— Tomad eso para refrescar, dijo Anselmo
desde la ventana: el dia de mi boda sera
otra cosa. Entre tanto recibid las gracias por
haberme acompafiado hasta aqui; pero ya
veis que no sois necesarios, puesto que en
casa del sefior alcalde no ocurre la menor no-
vedad.

La gente se retir6 refunfufiando al ,ver la
mala acogida que habian merecido del alcalde
si bien disminuyé algun tanto el desaire el
donativo que les hizo su futuro yerno. «jAl-
calde habia de ser!» Esto fue lo Unico que
murmuron entre dientes.

Anselmo entre tanto di6 cuenta de su veni-
da, y manifesté el motivo de haber llegado &
la madrugada. Habia salido de su lugar ti dia
anterior con animo de hacer noche en casa
del alcalde, pero cuando ya se hallaba & las
inmediaciones del pueblo, fué sorprendido al
oscurecer por cuatro bandidos , que después
de despojar & ély & su criado de cuanto dine-
ro llevaban, los tuvieron atados & 1111 arbol
toda la noche , hasta que quiso Dios enviar el
dia, y un labriego los desaté.

El alcalde por su parte refiri6 4 Anselmo
todo lo que habia ocurrido en la cocina y el
miedo que habian pasado. El oficial y el
cudero no hablaban una sola palabra.

La noche habia sido infernal para todos, y
era espantoso oir referir & cada uno de los
habitantes del pueblo lo que respectivamente
contaban. EIl uno habia visto una sombra , el
otro un capuz , el otro un demonio en cuerpo
y alma. Sus asertos eran los mas contradic-

echaron & los

es-

torios ; pero todos convenian en haber oi-
do los ruidos de grillosy cadenas, y en
haber visto las luces que tanto habian es-

pantado al tio Ramdén, & su mujer y & sus
chicos. Una alma en pena habia recorrido las
calles del pueblo , seguida de un perro infer-
nal; y las voces de Pero-Hernandcz y Mar-
tin Anlolinez no habian cesado en
noche.

Cuando estos rumores se generalizaron en
el pueblo y cuando & ellos se afiadié la aven-
tura de Gavilan, la salida de Diego y el nom-
bre de Anlolinez escrito en el lazo, la gente
comenzd & mirar con terror al escudero, cre-
yéndole familiar del otro mundo; pero lo que
mas les aterraba era el perro que por confe-
sion del mismo Perez, habia pertenecido al
Gltimo de los tres desventurados que se que-

daron, para no salir, en la casa dePero-Her-
nandez.

toda la
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E lcura pidi6 & Diego Perez el lazo en cues-
tibn para conjurarlo en la iglesia: entreg6selo
el escudero; pero el nombre que estaba ins-
crito en la plancha de hierro habia desapare-
cido de su superficie. ¢(Era aquello ilusién,
brujeria 6 diablura, 6 quiso Perez divertirse
4 costa del alcalde y dem s, afectando leer
un nombre que no existia en la plancha? Esto
eslo que no se ha podido averiguar hasta
ahora ; pero es indudable que Gavilan habia
caido en el lazo, y bastaba esto para consi-
derar al perro en relaciones misteriosas con
la casa del demonio. Y sino, ¢como se espli—
caban los ahullidos que daba Gavilan cuantas
veces se acercaba 4 la casa, aunque fuera &
la luz del mediodia, y el anhelo con que olia
la puerta del malhadado edificio? EI mismo
Diego Perez se manifestaba pensativo al ver
semejante fenémeno. Era indudable: dentro
de la casa de Pero-Hernandez habia algo que
tenia relacién con el perro.

Yo lo averiguaré, dijo Perez: esta noche
be de entrar en esa casa endiablada.

DXIGUEL AGUSTIN PRINCIPE.

La mujer ha sido siempre amiga de las
" flores. Nosotros no lo extrafiamos: entre la
Imujer que embellece la sociedad y las flores
que embellecen la naturaleza, deben existir
muchas relaciones y simpatias. La hermosu-
ra, la sensibilidad , el amor, todas las cuali-
dades caracteristicas de la mujer, las son co-
munes ; por esto, pues, oeben ser sus com-
pafieras en la tierra como los angeles lo han
de ser en el cielo. Nada por lo tanto cree-
mos que ha de ser mas grato & nuestras
lectoras que el siguiente almanaque, por me-
dio del cual pueden tener siempre en sus jar-
dines una U otra flor con que adornar su pe-
cho , 04 ornar su tocado.

ALMANAQUE DE FLOI1A.

Enero, ve florecer el eléboro negro.

Febrero, la laureola hembra y la galante
campanilla blanca.

Marzo , la soldanela de los Alpes, la her-
mosa francesilla y el temprano azufran.

Abril, el oloroso tulipan, la granosa sa-
xifaga 6 quebrantapiedras y el mastuerzo de
los prados.

Mayo, las lilas, el lirio de los valles, la
espiral filipéndola, y la peonia oficinal.

Junio, la adormecedora amapola, la ligera
consuelda, la azulada centaurea.

Julio, la salicaria, la vidaaria,
taurea menor y el hisopo.

Agosto, la parnasia de los lagos , la bal-
samina de los jardines, la eufrasia amarilla
y la truncada escabiosa.

Setiembre , el pan porcino de Europa, la
amarilis amarilla, la villorita de otofio, y el
azafran cultivado.

Octubre, el girasoly la olorosa manzanilla.

Noviembre, la gimenesia.

Diciembre, el brusco picante , vy
muda lopecia.

la raci-

ANUNCIOS.

T5RIOS Y TROVAMOS.

Historia tragi-comico-politica de la Espafa
del siglo X I X, con observaciones tremen-
das sobre las vidas, hechosy milagros de
nuestros hombres y animalespUblicos: es-
crita entre agri-dulce y joco-sério

POR D. MIGUEL AGUSTIN.PRINCIPE.

Se ha repartido la 5.a entrega de esta inte-
resantisima obra que con tan favorable acogi-
da ha sido recibida del publico; y continua
abierta la suscricion en los puntos siguientes:

M adrid, en la redacciéon, calle de la Made-
ra Baja, nimero 11, cuarto principal de la
derecha; en la libreria de Matute, calle de

Carretas; en la de Cuesta, calle Mayor ; en
la de Villa , plazuela de Santo Domingo; en
la de Miyar , calle del Principe; y en la de
Heredia, calle de la Magdalena baja.

Provincias : en todas las librerias, admi-
nistraciones de correos y demas corresponsa-
les de la empresa.

Los pedidos y reclamaciones se haran a don
Alejo Roces, calle de la Madera Baja, nime-
ro 11 , cuarto principal de la derecha, de-
biendo ser el porte franco , sin cuyo requisito
no se recibird ninguna comunicacion.

Los suscritores de las provincias que de-
seen entenderse directamente con la empresa,
lo verificaran girando por correos las letras
correspondientes & favor del espresado Roces.

Recomendamos & nuestros suscritores
las bellas é interesantesnovelas que se dan &
luz en la Galeria Literaria , siendo esta una
sociedad que merece un buen elogio por
lo escogido de sus producciones, & las cua-
les prometemos felices resultados si conti-
ndan como basta ahora.

Mum tcsii— t
JOSE DE REBOLLEDO Y COMPANIA,
ndmero 15.

IMPRENTA DE D
Calle del Fomento,
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