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$$£iiotiico s e m a n a l l i te ra tu ra ,  « e n r ía s ,  i& uiactoti 
 ̂ a r te s  % in o íta s , dedicado ca ch is  idam en te  a  la s  tramas.

__________ g a r a  »as c o n d i c i o n e s  d e  s u s c r i c i o n , v é a s e  l a  ú l t i m a  p á g i n a .

J O R G E  S A N » .
— ----

S o p e ñ a s  h a b r á  u n a  d e  v o so - 
j j t r a s ,  le c to r a s  m ía s , q u e  n o 

s h a ) a  te n id o  o c a s ió n  m a s 
i  d e  u n a  v e z ,  d e  a d m ir a r  y  
.  e n tu s ia s m a r s e  c o n  la  le c -  

tu r a  d e  a lg u n a  d e  e s a s  m il 
: n o v e la s  q u e  h a b r á n  l le g a d o  

á  v u e s t r a s  m a n o s  s u s c r it a s  c o n  e l n o m b re  
c o n  q u e  e n c a b e z a m o s  e s te  a r t íc u lo .  L o s  p e ­
r ió d ic o s  , ta u lo  p o l ít ic o s  c o m o  l ite r a r io s  e s­
tá n  lle n o s  d e  la s  p r o d u c c io n e s  q u e  b r o ta n  
d e  c o n tin u o  d e  e s a  in sp ira d a  p lu m a  y  lo s  
e lo g io s  c o n  q u e  s u e le n  e n c a b e z a r  s u  p u b li­
c a c ió n  o s  h a c e n  y a  f i ja r  d e  a n te m a n o  e n  la  
le c t u r a  d e  ta n  in te r e s a n te s  c u a d r o s .  E n  
e f e c t o , n a d a  h a y  m a s  a p a  i o n a d o , m a s 
t ie r n o  , m a s  lle n o  d e  p o e s ia  y  e n c a n to s  q u e  
la s  o b r a s  d e  J o r g e  S a n d . E lla s  so n  m a s p a r­
t ic u la r m e n te  e s c r ita s  p a r a  v o s o tr a s ,  q u e  te - 
n e is  u n a  a lm a  s e n s ib le . N o  so n  n i c o m o  la s  
n o v e la s  d e  B a lz a c  q u e  d e ja n  e l  a lm a  llen a  
d e  u n a  a n g u s tia  m o r t a l ; ni ta n  p e s a d a s  c o ­
m o  s u e le n  s e r lo  la s  d e  S o u l i e , n i e s c r ita s  en  
u n  to n o  á  v e c e s  ta n  tr iv ia l y  h a s ta  d e  m al 
g u s t o ,  c o m o  la s  d e  P a u l d e  K o c k .  O b ras ,

to d a s  e lla s ,  d e  p a s ió n  , e s tá n  c a s i  s ie m p r e  
e n  e l  fo n d o  e n  e l  g é n e r o  d e  la  n o v e la  a u n  
c u a n d o  á  v e c e s  a d o le z c a n  en  la  fo rm a  d e  
c ie r ta  p r o lig id a d  y  te n g a n  c ie r to  a ir e  m eta- 
fis ic o  a lg o  s u tiliz a d o . P o r  e s o , p u e s , d e b e n  en ­
c o n tr a r  s ie m p r e  u n  e c o  m a y o r  e n  v o so tra s  
q u e  s u fr ís  d o b le m e n te  c o n  lo s  d o lo r e s  d e  la  
h u m a n id a d  y  q u e  o s  in te r e s á is  c o m o  n a d ie  
c o n  s u s  d o lo r e s  y  d e s g r a c ia s . V u e s tr a s  a lm a s , 
a d e m á s , e s tá n  l le n a s  d e  e s a s  a s p ir a c io n e s  
p o é tic a s  q u e  e n c u e n tr a n  c o n  fr e c u e n c ia  u n  
e c o  a rm o n io s o  e n  la s  p á g in a s  d e  S a n d  : é l 
ta m b ié n  c o n c ib e  á  v e c e s  e s o s  p e r s o n a g e s  
p o é t ic o s  q u e  t ie n e n  u n  c ie lo  en  s u  c a b e z a  y  
u n a  e s p e r a n z a  d e  á n g e l e n  e l  c o r a z ó n . C o m o  
v o s o tr a s ,  e n  fin , v a g a  co n  fr e c u e n c ia  p o r  
e s o s  b e llo s  c a m p o s  s e m b r a d o s  d e  f lo re s  en  
q u e  o s  s o la z á is  a lg u n a s  v e c e s  en  v u e s tro s  
e n s u e ñ o s  d e  q u in c e  a ñ o s . P o r  lo d o  lo  q u e  
lle v a m o s  d ic h o  c r e e m o s , p u e s , q u e  h an  d e  se ­
ro s  g r a to s  lo s  a p u n te s  b io g r á f ic o s  q u e  o s  v a ­
m o s  á  d a r  d e  e s te  c é le b r e  e s c r ito r .

C u a n d o  e n  u n  p r in c ip io  a p a r e c ió  la  p r i­
m e ra  o b ra  d e  S a n d  , e x c itó  u n  g r a n d e  e n tu ­
s ia s m o . E r a  u n a  e n c a n ta d o ra  n o v e la  t itu la ­
d a  R osa  y  B la n c a .  P e r o  e l m é r ito  r e a l  d e  la 
o b r a  n o  fu é  lo  q u e  m a s c o n tr ib u y ó  á  s u  c e ­
le b r id a d . C o m e n z ó  á  d e c ir s e  c o n  g r a n d e
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m is te r io  q u e  e l a u to r  d e  a q u e l h e r m o s o  li­
b r o  n o  e r a  u n  Ir i m b r e , c o m o  a p a r e c ía , s in o  
u n a  m u je r .  P a r ís  e s  e l  p a is  p o r  e x c e le n c ia  d e  
la  c u r io s id a d  y  d e  la  n o v e le r ía  , y  u n a  id e a  
s e m e ja n te  d e b ía  lq v a n ta r  a lli m u c h a  p o lv a ­
r e d a . H ic ié rp n s e  e n  e fe c to  g r a n d e s  a v e r ig u a ­
c io n e s  y  tó d o  e l  m u n d o  s e  c r e ía  c o n  d e r e ­
c h o  á  d e c ir  a lg u n a  " c o s a  a c e r c a  d e  a q u e l 
m is te r io s o  a s tr o  q u é t a u  b r il la n te  a p a r e c ía . 
E m p e r o  lo  ú n ic o  q u e  d e  fijo  p u d o  a v e r ig u a r ­
s e  fu é  q u e  J o r g e  S a n d  e r a  e fe c t iv a m e n te  
u n a  m u je r . E s to  n o  o b s t a n t e , y  á  p e s a r  
d e l m is te r io  q u e  e n v o lv ía  s u  v i d a , h u ­
b o  m u c h o s  q u e  p r o p a la r o n  s o b r e  e lla  la s 
m a s  e x t r a ñ a s  n o t ic ia s . P o r  a lg ú n  tie m p o  
n o  s e  h a b ló  d e  o tra  c o s a  q u e  d e  la  v i­
d a  y  a v e n tu r a s  d e  ta n  r a r a  e s c r ito r a .  L a s 
c o n je tu r a s  q u e  s o b r e  e lla  s e  fo rm a b a n  
e ra n  v a g a s , m a s  d ir e m o s  , n o  te n ía n  fu n d a ­
m e n to  n in g u n o  , p e r o  s in  e m b a r g o  p a sa b a n  
c o m o  m o n e d a  c o r r ie n te .  P e r o  d o n d e  la  e x ­
t r a v a g a n c ia  y  la s  r a r e z a s  d e  ta n  s u b l i n c  
m u je r  l le g a r o n  á  a p a r e c e r  c o n  to d o  e l  c o lo ­
r id o  q u e  d á  e l  v u lg o  á  la s  m a s  in fu n d a d a s  
h a b l i l la s ,  fu é  e n t r e d ó s  c ír c u lo s  d e  la  g e n te  
p r o fa n a . L a s  g r is e t a s  s o b r e  t o d o ,  la s  a m a- 
l i le s  g r is e ta s  te n ía n  u n  íd o lo  e n  a q u e lla  r a ­
ra  m u je r ,  q u e  v e s t ía  d e  h o m b r e ,  fu m a b a  su  
p u r o  c o r r e s p o n d ie n te  y  v iv ía  e n  lo s  ju e g o s  
y  lo s  c a fé s  c o m o  p u d ie r a  h a c e r lo  e l  m a s 
l ib e r t in o  m o z a lv e te . E lla s  h a lla b a n  e n  todo 
e s to  u n  d ig n o  e je m p lo  q u e  im ita r . C u a n d o  
e l  ta le n to  a n d a b a  d e  e s t e  m o d o  ¿ c ó m o  n o 
h a b ía  d e  d is c u lp a r  e l m u n d o  s u s  e s tra v io s ?

E n  ta n to  q u e  la  g e n te  p r o fa n a  s e g u ía  
a s i la  p is ta  á  n u e s tr a  c é le b r e  e s c r i to r a ,  
fo r m á b a n s e  o tr a s  c o n je tu r a s  ta n  r a r a s  p o r  
lo  m e n o s , a c e r c a  d e  la  m is m a  m u je r , 
e n tr e  lo s  q u e  p a r e c ía n  te n e r  m a s d e r e ­
c h o  á  e s t a r  in fo rm a d o s  d e  la  v e r d a d  d él 
c a s o .  E s t o s ,  n o  p o d ie n d o  s a b e r  n a d a  d e  
c ie r to  e n  e l  p a r t ic u la r  p o r  la s  c o n s u lta s  
r e p e lid a s  q u e  a l e fe c to  h a c ía n , d e te rm in a ro n  
a d iv in a r  s u  v id a  y  su  c a r á c te r ,  p o r  su s 
o b r a s .  B y r o n , d e c ía n , s e  h a  p in ta d o  en  d o n  
J u a n , a g u a r d e m o s  p u e s  n o s o tr o s  e l  r e tr a to  
d e  e s a  m u je r  e x t r a ñ a  e n  e l p r im e r  lib r o  q u e  
s a lg a  d e  su  p lu m a . Y  e l  p r im e r  l ib r o  a p a r e ­
c ió . E r a  e s te  la  I n d ia n a , n o v e la  q u e  ta l vez. 
m u c h a s  d e  v o s o tr a s  h a y a n  l e id o ,  y  en  la  
c u a l c o m o  e n  c a s i to d a s  la s  d e  S a n d ,  se  
d e s p r e n d e  c ie r to  a ir e  d e  lo  q u e  s e  lla m a  in ­
m o ra lid a d  á t r a v é s  d e  u n a  p a s ió n  c o n te m ­
p la t iv a  y  á  lo  W e r t h e r .  E n  e lla  s e  p in ta  
u n o  d e  e s o s  m a tr im o n io s  p o r  c o n v ic c ió n  
q u e  n o s ie m p r e  su e le n  s e r  lo s  q u e  lo g r a n

h a c e r  m a y o r m e n te  la  fe lic id a d  c o n y u g a l.
«O h ! e x c la m a r o n  to d o s  a l v e r  a p a r e c e r , 
e s ta  n o v e la  , y a  e s ta  d a d a  la  l la v e  d e l *¡p  
m is te r io , y a  s e  h a  r a s g a d o  e l  v e lo  q u e  c u ­
b r ía  e l  in te r io r  d e  e s e  su n tu a r io  e n  q u e  ta n ­
to  t ie m p o  se  h a n  c o n s e r v a d o  o c u lto s  lo s  s e ­
c r e to s  d e  e s a  d iv in id a d . J o r g e  S a n d  h a  s id o  
u n a  m u je r  c a s a d a  á  la  fu e r z a  , y  q u e  c o m o  
I n d ia n a  e s tá  d o ta d a  d e  u n  c o r a z ó n  a p a s io ­
n a d o  y  e s p a n s iv o . E lla  s in  d u d a  n in g u n a , 
h a  te n id o  a lg ú n  m a r id o  v ie jo  é  im p e rtin e n ­
te  , y  h o y  v iv e  c o n  ta n to  s ig i lo  , p o r  n o  d a r  
le n g u a s  á  la  m u rm u ra c ió n »  Y  p a rt ie n d o  d e  
e s te  t e m a ,  s e  h ic ie r o n  m il e x tr a ñ a s  c o n je ­
tu ra s  , y  se  fo rm a r o n  m il c u e n to s  , q u e  c o r ­
r ie ro n  c o n  m u c h o  c r é d ito ,  p o r  lo s  la b io s  
d e l  v u lg o .

P e r o  h é te  a q u i , q u e  p o c o  d e s p u é s  d e  In ­
d ia n a , a p  .r e c e  V alen tin a. E n to n c e s  la  a g u ja  
d e  m a r e a r  c a m b ió  d e  r u m b o . «E s im p o s ib le , 
d ic e n  t o d o s ,  q u e  e s a  b e l la  c o n d e s a  d e  R a im - 
b a u ,  n o  h a y a  to m a d o  su  e x is te n c ia  e n  el 
c a r á c t e r  y  s e n tim ie n to s  d e  su  a u to r a .  A q u i 
e s  d o n d e  d e b e m o s  b u s c a r  á  n u e s tro  insessisa-  
ble  J o r g e  S an d .»  Y  d o m in a d o s  p o r  e sta  id e a  
h u b o  u n  la r g o  t ie m p o ,  e n  q u e  c r e y e r e n  á 
su  b e b a  e s c r i t o r a , a lg u n a  d e  e s a s  n o b le s  
d e s im p re s io n a d a s  d e  s u s  a n t ig n a s  d is t in c io ­
n e s  y  p e rg a m in o s  y  q u e  h a b ia  s e g u id o  e n  su  ' 
e le c c ió n  e l  r u m b o  q u e  le  h a b ia  m a r c a d o  su  i 
c o ra z ó n  s e n s ib le  y  s u  i lu s tr a d o  e s p ír itu .

P e r o  n o  p a r a r o n  a q u i la s  c o n je tu r a s  d el 
v u lg o .  C u a n d o  to d o s  c r e e n  h a b e r  h a lla d o  
y a  la  v e r d a d e r a  e s p lic a c io n  d e  n u e s tr o  m is­
te r io s o  p e r s o n a g e ,  a p a r e c ió  L e lia .  Q u é  d ia ­
b lo  , s ie m p r e  m u je r e s  y  s ie m p r e  m u je r e s  
ta n  d is tin ta s ! ¿ D ó n d e  lie m o s  d e  ir  á  b u s c a r  
e l  re f le jo  fie l d e  la  q u e  b u s c a m o s , s in  p o d e r  
h a lla r la  n u n c a  ? N o h a y  d u d a  n in g u n a  q u e  
L e l i a , e s e  t ip a  c s t r a v a g a n tc  y  s o m b r ío , e sa  
m u je r  q u e  s e  p a s e a  c o n  la  in c r e d u lid a d  en  
e l  c o r a z ó n  p o r  d e la n te  d e  lo s  p ó r t ic o s  y  lo s  
a lta r e s  d e  lo s  te m p lo s  y  e n c ie n d e  c o n  u n a  
m ira d a  e l  a lm a  d e  lo s  s a c e r d o te s  y  h a c e  
q u e  s e a n  s a c r i le g o s  , e s a  m u je r  , re p e tim o s , 
d e b e  s e r  sin  d u d a  n in g u n a  e l  v iv o  re tr a to  
d e  n u e s tr a  c é le b r e  h e r o ín a . E n  e s te  s ig lo  d e  
e x c e p t ic is m o  y  d e  d u d a  , e l  c o r a z ó n  d e  e s a  
m u je r  h a  d e b id o  s e r  in v a d id o  p o r  u n a  d e  
e s a s  r á fa g a s  v e n id a s  d e l in fie rn o  q u e  se c a n  
to d a s  la s  l lo r e s  y  c o n v ie r te n  la  v id a  e n  un 
c a m p o  á r id o  y  e s t é r i l .  A s i s e  d ie ro n  e s p li­
c a c io n  la s  g e n te s  a c e r c a  d e  la  v id a  d e  J o r g e  
S a n d  , c u a n d o  a p a r e c ió  la  ú lt im a  d e  la s  n o ­
v e la s  q u e  a c a b a m o s  d e  m e n c io n a r . P e r o  in ­
d e p e n d ie n te m e n te  d e  la s  h a b li lla s  q u e  s u s ­
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c itó  r e s p e c to  á  la  v id a  d e  su  a u t o r a , h a ­
b ló s e  a u n  m a s to d a v ía , e n tre  lo s  c ír c u lo s  d e  
la s  g e n te s  q u e  p ie n s a n , a c e r c a  d e l m é rito  y  la  
in s p ir a c ió n  d e  la  q u e  h a b ía  s a b id o  c o n c e ­
b ir  y  e x p r e s a r  a q u e l s u b lim e  m ith o  d e  u n a  
re lig ió n  n u e v a . E l a lm a  d e  d o n d e  h a b ia  b r o ­
ta d o  a q u e lla  s u b lim e , a u n q u e  in c o m p re n s i­
b le  a r m o n ía  , d e b ia  c e r n e r s e  á  la  a ltu r a  d e  
la s  g r a n d e s  c o m p r e n s io n e s  y  d e  la s  g r a n d e s  
id e a s .  D e sd e  e n to n c e s  J o r g e  S a n d  fu e  c o lo ­
c a d o  a l la d o  d e  lo s  p r im e r o s  n o v e lis ta s , 
c u a n d o  n o d e la n te  d e  la  m a y o r  p a rte  d e  
e llo s .

O tra s  m u c h a s  o b r a s  a p a r e c ie r o n  d e s p u é s  
firm a d a s  c o n  e l  m is m o  n o m b r e . T o d a s  e lla s  
d ie ro n  n u e v o  p á b u lo  á  la  a d m ir a c ió n  d e  la s 
g e n te s  y  á  lo s  c o m e n ta r io s  q u e  s o b r e  su  
a u to r a  s e  h a c ía n . E l m is te r io  d e  q u e  ro d e a ­
b a  s u  v id a  e r a  e n  e fe c to  ta n  g r a n d e  , q u e  
u n o  d e  s u s  m a s c é le b r e s  b ió g r a fo s  c u e n ta  
q u e  p a r a  p o d e r  c o n o c e r la  tu v o  q u e  e n tr a r  
e n  su  c a s a  v a lié n d o s e  d e l d is fr a z  d e  u n  c a r ­
p in te r o  q u e  te n ia  q u e  ir  á  h a c e r  a lg u n a s  
o b r a s  e n  s u s  h a b ita c io n e s  in te r io r e s .  C on  
e s t o , p u e s , q u e d a n  d e s tru id a s  c u a n ta s  su ­
p o s ic io n e s  g r a tu ita s  se  h a n  in v e n ta d o  a c e r ­
c a  d el l ib e r t in a g e  y  l ic e n c ia  d e  su  v id a . 
S a b id o  e s  q u e  h a  h a b id o  e n tr e  n o s o tr o s  
a lg u n a  p e r s o n a , q u e  n o  q u e r e m o s  n o m ­
b r a r  , q u e  s e  h a  d a d o  e l a ir e  d e  la s  g e n ­
te s  d e  b u e n  v iv ir  s o lo  p o r q u e  c r e ía  im i­
ta r  c o n  e s to  la s  m a n e r a s  y  g u s to s  d e  ta n  
c é le b r e  c o m o  o r ig in a l  e s c r ito r a .  Y  n o  e s tá  
to d o  lo  p e o r  e n  e s t o , s in o  e n  q u e  h a y a  h a ­
b id o  g e n te  q u e  a l v e r la  s e g u ir  ta l  r u m b o  la  
h a y a  c a lif ic a d o  d e  la  J o r g e  S a n d  e s p a ñ o la .

P a r a  s e r  J o r g e  S a n d , s in  e m b a r g o , n o  
s e  d e b e n  im ita r  su  t r a je  y  c o s tu m b r e s ,  aun 
c u a n d o  fu e s e n  ta n  c a r a c te r ís t ic a s  c o m o  a l­
g u n o s  s u p o n e n , s e  n e c e s ita  te n e r  su  g e ­
n io . G ra n d e  e s  e n  e fe c to  e l  d e  la  e s c r i­
to ra  fr a n c e s a .  U n  b ió g r a fo  la  c o lo c a  e n ­
t r e  M m e. C o tin  y  M m e. S o n z a ,  n o  le jo s  
d e  M m e. S t a e l :  n o s o tr o s  c r e e m o s  p a r c ia l  
e s te  ju ic io .  M m e . S ta e l e s  c ie r to ,  e s  m a s  su ­
b lim e  p e n s a d o r a , s a b e  m a n te n e rs e  m a s t ie m ­
p o  e n  e l  c a m p o  d e  la s  a b s t r a c c i o n e s , si­
g u ie n d o  s ie m p r e  u n  h ilo  c o n d u c t o r .  P o r  e s­
to  , p u e s , la  c r e e m o s  a lg o  s u p e r io r  e n  im ­
p o r ta n c ia  á  S a n d , a u n  c u a n d o  lo s  g é n e r o s  
s e a n  m u y  d is tin to s . P e r o  s i  e s  c ie r to  q u e  
M m e . S ta e l d e b e  c o n s id e r a r s e  a lg o  s u p e r io r  á 
J o r g e  S a n d  , n o  lo  e s  m e n o s  q u e  e s ta  se  
h a lla  ta m b ié n  a lg u n a s  lin e a s  m a s  a d e la n te  
q u e  la s  o tr a s  d o s  e s c r i to r a s  q u e  h e m o s 
n o m b r a d o , y  e n tr e  la s  c u a le s  e l e s c r ito r

f r a n c é s  m e n cio n a d o  , e s t a b le c e  u n  ig u a l 
p a r a le lo .  A u n q u e  a lg o  m a s d e s o rd e n a ­
d a s  s i  s e  q u ie r e  , a u n q u e  c o m p o n ie n d o  
1111 lo d o  m e n o s  a ju s ta d o  y  e x a c to  q u e  la s 
n o v e la s  d e  M m e. C o tin  ó  d e  M in e, d e  S o u za , 
la s  o b r a s  d e  J o r g e  S a n d  so n  m u y  s u p e r io ­
r e s  á  e s ta s  e n  im p o rta n c ia  f ilo s ó fica , y  a b r a ­
za n  o tr o  h o r iz o n te  m a s  e x te n s o  y  o tr a s  m i­
r a s  m a y o r e s .

E n  e l  d ia  a d e m á s  d e  la s  n o v e la s  q u e  
lle v a m o s  m e n c io n a d a s  h a n  a p a r e c id o  y a  
c o m o  u n o s  v e in te  v o lú m e n e s  m a s , e n tre  
lo s  c u a le s  s e  e n c u e n tr a n  p á g in a s  ta n  b e lla s  
c o m o  la s  q u e  e n c ie r r a  e l  A n d r é s , la  Ju an a  
y  Ja co b o .

H e m o s p r o m e tid o  a l p r in c ip io  d a r  a lg u ­
n o s  a p u n te s  b io g r á f ic o s  a c e r c a  d e  la  e s c r i­
to ra  d e  q u e  n o s  o c u p a m o s  , p e r o  v em o s 
q u e  n o s  v a  á  s e r  d iíic il  c o n s e g u ir lo .  L o s  
b ió g r a fo s  q u e  s e  h an  o c u p a d o  d e  e l la  a p e ­
n a s  h a n  p o d id o  a d q u ir ir  a lg u n a s  lu c e s  e s­
c a s a s . Y a  h e m o s  h a b la d o  b a s ta n te  d e  lo s  
c o m e n ta r io s  á  q u e  h a  d a d o  lu g a r  e s te  si­
le n c io  , p o r  lo  q u e  n o  s e  e x tr a ñ a r á  q u e  n o s­
o tr o s  n o s  m o s tre m o s  ta m b ié n  p r o fa n o s  r e s ­
p e c to  á  lo s  m is te r io s  d e  su  v id a . L o  ú n ic o  
q u e  s e  s a b e  d e  c ie r to  e s  q u e  la  c é le b r e  e s­
c r ito r a  c o n o c id a , c o n  e l p se u d ó n im o  d e  J o r­
g e  S a n d , n a c ió  e n  B e r r i ,  d e p a rta m e n to  d e  
F r a n c ia , á  f in e s  d e l s ig lo  p a s a d o  , y  q u e  
tu v o  p o r  p r im e r  n o m b re  A u r o r a  D u p in .

S u  fa m ilia , d e s c ie n d e  p o r  p a r te  d e  m a d r e , 
n a d a  m e n o s  q u e  d e  s a n g r e  r e a l ,  a u n q u e  
p o r  la  d e  p a d r e  n o  s e  e le v a  á  ta n to  s u  a l­
c u r n ia .  A  lo s  14  a ñ o s  e n tró  e n  e l c o le g io  
d e  S eñ ora s in g lesa s  d e  P a r ís  , d o n d e  y a  d ió  
m u e s tr a s  d e  su  g e n io  y  su  c a r á c t e r ; e ra n  
y a  ta le s  s u s  t r a v e s u r a s  y  ta l s u  a ir e  d e  in ­
d e p e n d e n c ia  q u e  le  lla m a b a n  to d o s  e l m u ­
c h a c h o .  S e is  a ñ o s  m a s ta r d e  c o n tr a jo  m a tr i­
m o n io  c o n  u n  v ie jo  n o b le  d e  p r o v in c ia , e l 
b a r ó n  d e  ü u d e v a n t ,  h o m b r e  p r o s á ic o  y 
q u e  to m a b a  á  r is a  la s  d e lic a d e z a s  d e l c o r a ­
zó n  : la  p o b r e  n iñ a  d e b ia  h a lla r s e  a lli  a b ru ­
m a d a  y  v io le n ta  y  n o  ta r d ó  m u c h o  e n  ro m ­
p e r  su s  l ig a d u r a s  d e  u n  m o d o  b a s ta n te  b r u s­
c o .  U n d ia  se  lle n ó  d e  c o n s te r n a c ió n  e l p a ­
la c io  d e l b a r ó n , á  la  n u e v a  d e  q u e  h a b ia  d e­
s a p a r e c id o  su  e s p o s a .  E s ta  , d e s d e  e n to n ­
c e s ,  fu é  á  P a r ís  y  c o m e n z ó ,  c o m o  y a  h e­
m o s  d ic h o  s u  c a r r e r a  l i t e r a r ia ,  c o n  la  p u ­
b lic a c ió n  d e  l lo s a  y  B la n c a .

l i é  a q u i , p o r  ú ltim o  , e l r e t r a t o  q u e  d e  
J o r g e  S a n d  h a c e  u n  e s c r ito r  fr a n c é s .

J o r g e  S a n d  e s  m u je r  d e  p e q u e ñ a  e s ta tu ­
r a  y  s in  s e r  o b e s a  n o  e s  d e lg a d a . S u s  h e r m o ­
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s o s  c a b e llo s ,  to d a v ia  e s e n c ia lm e n te  n e g r o s ,  
d iv id id o s  s o b r e  u n a  fre n te  e s p a c io s a  y  te rs a  
c o m o  e l  c r i s t a l , s u e le n  c e ñ ir  s u s  in e g illa s , 
a l  e s t ilo  d e  R a fa e l ; s u  m ir a d a  q u e  e s  s ign o  
d e  m a lig n id a d ,  en  la  c r e e n c ia  v u lg a r ,  e s  
n o ta b le  m a s  b ie n  p o r  su  n o b le  e x p r e s ió n  d e  
m e la n c ó lic a  d u lz u r a ;  e s  s u a v e  e l  m e ta l d e  
s u  v o z  a u n q u e  n o  a r g e n t i n o ; s u  b o c a  es 
u n a  p e r la  d e  g r a c i a s , y  en  su m a  to d a  su  
p e r s o n a  o fr e c e  e l s e l lo  m a s  a d m ir a b le  y  e l 
m a s  p e r fe c to  c o n ju n to  d e  s e n c il le z ,  d e  c a l­
m a  y  d e  se r e n id a d . L a  a m p litu d  d e  s u s  s ie ­
n e s  y  e l  d e s a r r o llo  d e  su  f r e n t e , h u b ie s e  
r e v e la d o  á  G all la  s u p e r io r id a d  d e  s u  g e ­
n io  ; la  fr a n q u e z a  d e  la  m ir a d a ,  e l  b u s to  
y  s u s  fa c c io n e s  p u r a s ,  á  p e s a r  d e  lo s  e x t r a ­
g o s  d e l c a n s a n c io  , h u b ie ra n  d e s c u b ie r to  á 
L a v a t e r ,  u n a  v id a  p a s a d a  d o lo r o s a ,  u n a  
v id a  p r e s e n te  a lg o  á r id a ,  u n a  p ro p e n s ió n  e s­
tr e m a d a  a l e n tu s ia s m o , y  p o r  c o n s ig u ie n ­
te  a l d e s a lie n to .

C o n c lu ir e m o s  d ic ie n d o  q u e  lo  ú n ic o  d e  
q u e  s e  r e s ie n te  e l a lm a  c u a n d o  le e  la s  b r i­
l la n te s  p á g in a s  d e  M m e. Ü u d e v a n t , e s  d e  
p e n s a r  q u e  h a y a n  sa lid o  d e  la  p lu m a  d e  u n a  
m u je r . E m p a p a d a s  la  m a y o r  p a r te  d e  e lla s  
e n  u n  e s p ír itu  f ilo s ó fic o  a lg o  d e s g a r r a d o r ,  
n o  so n  e lla s  la  le c t u r a  m a s  á  p r o p ó s ito  p a ­
ra  la s  n iñ a s d e  q u in c e  a ñ o s . E l s ig lo  s in  e m ­
b a r g o  la s  l le v a  á  la s  m a n o s  d e  t o d o s ,  y  la  
d e b il id a d  h u m a n a  l le g a  h a s ta  ta l  p u n to  q u e  
y o  m ism o  q u e  d e s e a r a  q u e  m u c h a s  d e  e s­
ta s  o b r a s  n o  l le g a s e n  n u n c a  h a s ta  v o s o tr a s , 
so y  e l  p r im e r o  q u e  h e  te n id o  q u e  p a g a r  e ste  
tr ib u to  a l g e n io  d e  ta r i i lu s tr e  e s c r ito r a  y 
q u e  o s  h e  e n tr e te n id o  a c e r c a  d e  su  m é r ito , 
y  h e  d is p e r ta d o  ta l v e z  e n  v o s o tr a s  d e s e o s  
d e  c o n o c e r  s u s  e s c r i t o s .  O s c r e o  s in  e m ­
b a r g o  c o n  b a s ta n te  ju ic io  p a r a  s a b e r  d is­
c e r n ir  lo  b u e n o  d e  lo  m a lo ,  y  n o  d e ja r o s  
a r r a s t r a r  p o r  c ie r ta s  fa ls a s  id e a s  q u e  b ro ta n  
re v e s tid a s  d e  e n c a n to  d e  lo s  l ib r o s  d e  S an d : 
y  e s ta  id e a  m e  tra n q u iliz a .

S .

POESIA.
C o n tin u a n d o  en  n u e s tro  p r o p ó s ito  d e  a m e ­

n iz a r  la s  c o lu m n a s  d e l  P e n s i l  c o n  la s  in sp i­
r a c io n e s  d e  n u e s tra s  p o e t i s a s , d a m o s  h o y  
c a b id a  á  d o s  c o m p o s ic io n e s ,  ta n to  p o r  la  
m e n c io n a d a  c ir c u n s ta n c ia  , c o m o  p o r  s e r  su  
te m a  la  m u jer.

L a  u n a  e s  d e b id a  á  la  p lu m a  d e  la  se ­
ñ o r ita  C o r o n a d o . C o m o  p r o d u c c ió n  im pro­
visada  110 p r e s e n ta  la s  d o te s  d e  c o r r e c c ió n  y

n it id e z  q u e  ta n to  s a t is fa c e n  y  a d m ir a n  en^ 
o tro s  d e  s u s  b e l lo s  p o e m a s ; p e r o  e n  c a m b i o ' 
¡q u é  tr is te  y  m e la n c ó lic o , q u é  a m a r g o , y  a u n  
s a r c á s t ic o  á  v e c e s , e s  e l  d o lie n te  to n o  e n  
q u e  s e  e x p r e s a  a l h a b la r  d e  la  s u e r t e  fe m e ­
n il , y  s o b r e  to d o  a l r e f e r ir s e  a l  o t r o  s e x o  !

D e m e n o s  v ig o r o s o  c o l o r i d o , e s  e l  o tr o  
p o e m a  u n  a p o s t r o fe  á  la s  m u je r e s  , y  e n  é l  
p r o c u r a  D o ñ a  M a r c e l a  B e r e n g u e r  y  C a r a -  

l l e r o  p in ta r  la  s u e r te  d e  s u s  c o m p a ñ e r a s  d e  
u n a  m a n e r a  m a s  c o n s o la d o r a  q u e  a lg u n a s  
o tr a s  p lu m a s  lo  h a n  h e c h o . S u  c o m p o s ic ió n  
p a r e c e  b a s a d a  e n  a q u e l s e n tim ie n to  d e  r e ­
s ig n a c ió n  q u e  r e s a lta  e n  lo s  v e r s o s  s ig u ie n ­
te s  d e  B a r t o l o m é  L e o n a r d o  d e  A r g e n s o l a  : 

A co m o d a rse e l h om b re c o n  su  suerte  
y  ab ra za rse  con  e l l a , es p a z  y  v id a , 
y  lo d o  lo  dem ás d isco rd ia  y  m u erte.

N a d a  d ir e m o s  n o s o tr o s  s o b r e  e l  fo n d o  d e  
la  c u e s t ió n  q u e  e n  u n a  y  e n  o tr a  c o m p o s i­
c ió n  s e  d e b a te .  N u e s tr o  m o d o  d e  v e r  e s  c o ­
n o c i d o ,  a u n  c u a n d o  n o  lo  h a y a m o s  e x p la ­
n a d o  c o n  la  e x te n s ió n  q u e  e l a s u n to  m e re ­
c e .  U n a  s o la  c o s a  d i r e m o s , y  e s  q u e  ta n to  
la  s e n tid a  C a r o lin a  c o m o  la  in g é n u a  B e r e n -  
cjuer  c o n v ie n e n , a u n q u e  e n  to n o  d is t in to , e n  , 
n o  c o n s id e r a r  la  fe lic id a d  m u je r i l  e n  la  a m - z  
b id ó n  d e  m a n d o  y  d e  d o m in io ,  n i e n  la se  
d e m á s  p a s io n e s  q u e  e m p o n zo ñ a n  la  vida^ 
a g ita d a  d e l h o m b r e . ¿ C ó m o  e s  p o s ib le  q u e ,  
s e  n o s  e n v id ie  b a jo  e s t e  p u n to  d e  v is t a ?

A L  B E L L O  S E X O .

¡C u a n  s in  f r u t o  o s  q u e j á i s ,  a m ig a s  m i i s ,
C u a n d o  c u l p á i s  l a  s u e r t e  d e  in h u m a n a ,
P o r q u e  e n  l a  t e r r e n a l  v id a  m u n d a n a  
L a  g lo r ia  o s  n i.  g a  q u e  a l v a r ó n  c o n c e d e !

Y o  ta m b ié n  ¡c u a n ta s  v e c e s  á  m is  s o la s  
E n  e l  s i le n c io  d e  l a  n o c h e  o : c itr a  
D e r r a m é  a m a r g o  lla n to !  ¡ q u é  lo c u r a l  
E l  d e s t in o  á  la s  lá g r im a s  n o  c e d e .

S ie m p r e  a g ita d a  t r a s  fa n ta s m a  v a n o ;
T r a s  f u g i t iv a  s o m b r a  y o  c o r r ia ;
M i  j u v e n t u d  e n  v a 'd e  c o n s u m ía  
S in  p o d e r  v a r i a r  lo  q u e  a n te s  fu é :

Q u e  es  e l m u n d o  t o r r e n te  im p e tu o s o  
Q u e  n o  d e t ie n e  ni a y e s  n i g e m id o s ,
Y  c o n  é l o p r e s o r e s  y  o p r im id o s  
B a ja r á n  c o n fu n d id o s  a i  n o  se r .

M as h o y ,  d e s e n g a ñ a d a  p a r a  s ie m p r e  
D e  a s p ir a r  n e c ia m e n te  á  l o  im p o s ib le ,
Q u ie r o  á  t o d o  d o l o r  s e r  in s e n s i b l e ,
Y a  d e  ta n to  l l o r a r  a r r e p e n t id a .

P o r  e s o  c a n t a r  q u ie r o  e n tu s ia s m a d a  
É l d e s t in o  q u e  c u p o  á  l a  m u je r ,
Y  e l  m a n a n tia l in m e n s o  d e  p la c e r  
Q u e  h a c e  f e l i z  s u  v id a  o s c u r e c id a .

L a  ¡ i l l a  d e  la  m a d re  d e  fa m ilia  
E t  e l  tro  no e n  q u e  r e in a  la  m u je r .
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A r i i o rn o  e n  c é n it  e s p le n d o r o s o  
E n t r e  p la n  ta s  b r i l l a  e l  s o l a r d ie n te ,
Y  e llo s  s ig u e n  s u  p a s o  in a g e s tu o s o  
G ir a n d o  en  s u  re d o r  c o n t in u a m e n te :

A s i á  la  ¡o v e n  u n  d  e  y o  c o n te m p lo  
C u a l  a s tro  lu m in o s o  q u e  d ir ig e  
A  S U ! p e q u e ñ o s  li i jo s  co n  s u  e je m p lo ,
Y  q u e  s ig  .n  s u s  h u e l la s  le s  i x i je .

E l l a  s u  lu z  lo s  p r e s ta  g e n  ro sa
E n  e s ta  d e  la  v id a  n o c h e  o scu ra
Y" lo s  h a c e  b r i l l a r  c o n  lu z  h e r m o s a
Q u e  a lu m b r a  s u  e x is t e n c ia  t ie r n a  y  p u ia .

P a r é a m e  ta m b ié n  r e in a  a b s o lu ta  
Q u e  u n a  d é b i l  n a c ió n  g u ia  y  g o b ie r n a ,
Y  a fe c tu o s a  o b e d ie n c ia  la  t r i b u t a ,
Y  e l la  la  d é  s u  a m o r  p o r  p r e n d a  e te rn a .

¿ Q u ié n  p o d r í  d is p u t a r la  e s a  co ro n a ?
¿ Q u ié n  s u  d ia d e m a  r o b a r á  a tre v id o ?
D e  d ig n a  s o b e r a n a  e l la  b la s o n a :
S u  id o la t r a d o  p u e b lo  la  h a  e l ig id o .

S i in g r a to  e l  m u n d o  á  o lv id o  l a  c o n d e n a ;
S i  e l  h o m b r e  s e  a p r o p ió  e l  s u p r e m o  m a n d o  ;
Y  l a  g lo r ia  t a m b ié n  se  l a  e n a g e n a ,
N o la  c r e á is  s u s  g o c e s  e n v id ia n d o .

N i a u n  á  s u  c ie n c i a  a s p ir a ,  q u e  e s  m u y  b e lla  ,
Y  l le n a  s u  a m b ic ió n  y  t ie r n o  a ú lle lo :
L  i d e  h a c e r  b ie n  a l h o m b r e ; y  e s  e n  e lla ,
E n  la  q u e  h a l la  s u  d ic h a  y  s u  c o n s u e lo .

P o r  e s o , c u a n d o  y a  m a d r e  s e  a d v ie r t e  
R in d e  c o n  g o z o  g r a c i a s  a l E t e r n o ,
Y  n o  c a m b ia r a  y a  s u  o s c u r a  s u e r te  
P o r  e l  la u r e l  d e  g lo r ia  s e m p ite r n o .

Y  a u n q u e  tr a b a jo s  m il,  p e n a s  s in  c u e n to ,
D a r  l a  v id a  á  o tr o  s e r  le  c o s ta  S ,
N o te m á is  q u e  d e s m a y e  s u  a r d im ie n to ,
Q u e  a n te  e l  m is m o  p e lig r o  a c r e c e r á .

¡C u a n  s u b l i m ó s e  m u e s tr a !  ¡ q u é  o r g u llo s a !
Y  e l  l i c o r  n u t r i t iv o  d e  s u s  v e n a s ,
C ó m o  p r o d ig a  n o b le  y  g e n e r o s a

A l  t ie r n o  in fa n te  c u a n d o  n a c e  a p c n a s l 
V e d la  c o m o  d e s p u é s  s u  a r d ie n t e  e e lo  

E 't o s  d e b r r . s  q u e  e l  C r ia d o r  l a  im p o n e  
T r u e c a  p o r  o tr o s ,  a d o r a n d o  a l  c ie lo ,
Q u e  e s  q u ie n  a s i  lo  o r d e n a  y  lo  d is p o n e .

P o r  o tr o s ,  s í ,  m a s  d u lc e s  t o d a v í a
Y  m a s  g r a n d e s  ta m b ié n  : e l p e n s a m ie n to  
E l e v a  d e  s u  h i jo ,  n o c h e  y  d ía ,
H a c ia  a q u e l  D io s  q u e  h a b i t a  e l  f ir m a m e n to .

L a  id e a  d e  e s te  S e r  g r a n d e  ,  s u b l im e ,
L ’ e n a  s u  c o r a z ó n  ; y  e l  t ie r n o  11 ñ o  

E n  é l  s u  im á je n  c a n d o r o s o  im p r im e
Y  c o n  f e r v o r  l a  g u a r d a , y  c o n  c a r iñ o .

¿ Q u é  g o c e s  c o m p a r a r  p o d r é is  á  e s to s ,
M u je re s  q u e  d e l  h a d o  o s  la m e n tá is !
T a l  v i z  lo s  q u e  o s  lia la g  m  s o n  s u p u e s to s :
¡A y !  ¿ p o r  q u é  s in  s a b e r lo  m u rm u rá is ?

S o lo  á  v o s o t r a s ,  s i ,  m a d r e s  s e n s ib le s  
C o n o c e r  o s  es  d a d o  e s to s  e n c a n to s  :
S o lo  p a r a  v o s o tr a s  c o m p r e n s ib le s  
S o n  ta n  p u r o s  p la c e r e s  y  ta n  s a n to s !

E n ju g a  p u e s ,  tu s  l i g r i m a s ,  m u je r ,
Y  m ira  c u a n  s u b l im e  e s  tu  d e s t in o !
¿ C u a l m a s  n o b le  ja m á s  p o  ¿rá te n e r  
E n  e s ta  t ie r r a  e l  t r i s t e  p e r e g r in o ?

S é c a la s  y a ,  p o r q u e  t e  d e je n  v e r  
E l  c la r o  r e s p la n d o r  b r i l l a n t e  y  fin o  
D e  e s a  d ia d e m a  q u e  o s te n ta r  n o  q u ie r e s ,
Y  es  l a  jo y a  m e jo r  d e  la s  m u je r e s .

M A N D E L A  B E R E N G D E R  X  C A B A L L E R O .

85 i

Á LA SEÑORITA 

D O Ñ A  E N C A R N A C IO N  C A L E R O  D E  L O S  R IO S .

E n  bu en  h o ra  v in is te , c o m p a ñ e ra :
L a  tie rn a  M a ssa n é s,  m i B o b u s tm a ,
L a  tr is te  A m a lia  y  Á n g e la  divina 
E n tr e  m i c o ro  e s tá n ; y o  la  p o strera .
E n  b u en  h o ra  v in is te :  e l  c o ro  esp era  
C o n  a n s ia  tu  g a r g a n ta  fem en in a  
P a ra  a u m e n ta r  lo s  c a n to s  ó g em id o s 
D e  o tro s  fe m ín e o s  c o ro s  resp on d id o s.

L a  d e sd e ñ o sa  m o fa ; la  so n risa  
D e e x tra ñ a  c o m p a sió n  d e  la s d o n ce lla s  ,
Y  d e l h o m b re  se v e ro  la s q u e re lla s  
C e sa ro n  d e  a flig ir  á  la  p o e tisa ;
R o m p im o s e l c o n c ie r to  m u y  a p risa  ■
E n  esta  so c ie d a d , y  n u e stra s  b e lla s  
C e rra ro n  c o n  e sp a n to  lo s  o id os
Y  e l sexo  fu e rte  p ro rru m p ió  en  s ilb id o s.

»\ E x lr a ñ u  c a s o , una m u je r  que ca n ta ,
»T a n ' so lo vim os la  m u jer  q u e  lloran  
E so  g r ita ro n  lo s  q u e  a p lau d en  ora  
C o n  ta n to  b ravo  y  co n  p a lm ad a  ta n ta .
¡F u e rza  de la  o p in ió n ! có m o  q u eb ra n ta  
L a  le y  d e  m u ch o s  s ig lo s  tr iu n fa d o ra ;
Y  lo  q u e  a y e r  fu é  a rro y o  e s  h o y  to rren te  
M a rch a n d o  d e  lo s  tiem p o s la  co rrien te !

N o  c o n q u istó  P iz a r r o e l  p u eb lo  d e  o ro  
C o n  m as fa tig a , c o n  m a y o r  q u e b ra n to  
Q u e  de e le v a r  a l a ire  e l p ob re  can to  
L a  lib e r ta d  n u e stro  se n c illo  c o ro :
Sonó la  v o z , p ero  so n ó  e n tre  l l o r o ,
P o r  q u e  a l fin  d e  la s  h e m b ra s  e s  e l lla n to ,
Y  c a n ta r  s in  g e m ir , c a n ta r  p la ce re s  
E s  propio d e  v a ró n  n o d e  m u je re s .

P o r  q u e  lo s a b e s .. .  ¡a y ! n u e stra  e s  la  p en a; 
D e l m a y o r  in fo rtu n io  en  la s  n acio n es 
H e re n cia  d e  m u je r , n o  d e  v a ro n es 
N i p o d rá n  u su rp a rn o s la  cad en a,
V e n  c o n m igo  á  g e m ir  e n  h o ra  b u en a
Y  á d e fen d e r, a m ig a , e sto s  b la so n es 
D e  tr is te z a  y  se n tir  y  m a la  su e rte
Q u e  n o n o s p u ed e h u r ta r  e l  se x o  fu e rte .

¿C óm o fo rm a r  ja m á s  esa  arm o n ía  
D e  gracioso con tra ste , c o m p a ñ e ra ,
S i la  m u je r  h u m ild e  n o gim iera  
M ie n tra s  e l h o m b ro  so b e ra n o  ria?
C a n ta  la  v id a  tr is te , a m ig a  m ia ,
Q u e  e llo s  h an  d e c a n ta r  la  p la ce n te ra  ;
Y  p u e s  q u e s u y o s  so n  p la c e r  y  risa ,
Q u e  le  d e jen  el lla n to  á  la  p o etisa .

N o  ha d e  o fe n d e r la  l e y ,  v o lc a r  e l  tro n o  
D e  la s  d o lie n te s  h e m b ra s  e l g e m id o ,
N i el g o b ie rn o  en  los h o m b re s rep artid o  
H a  d e  ced er  la  p a tria  en  n u e stro  a b o n o ;
N i le  p le g u e  a l señ or! en  aban d on o 
Q u e d e  p rim e ro  e l  sexo  y  con fu n d id o ,

1 Q u e  en  la  p a les tra  p ú b lic a  lan zado

Ayuntamiento de Madrid



n tr ig a n te  , a m b ic io so , a rre b a ta d o .
P a ra  o p r im ir  a l p u eb lo  e l  h o m b re  b a s t a ; 

N o lo s  h ie rro s  d e l m u n do a c re c e n te m o s ,
N o la  tr ib u n a  n i la  lid  b u sq u e m o s 
R e n o m b re  d u ro  á  n u e stra  b lan d a  c a s t a :
D e  la  b an d era  N a c io n a l e l h a sta  
E n  lo s  b ra zo s e n d e b le s  q u e  te n em o s 
P r e s to  a l su e lo  co n  n o s d ie ra , y  co n sig o  
D e ja n d o  e l re in o  lib re  a l e n e m ig o .

¡O h ! n o , ja m á s  1 en  la  m o d e sta  casa  
P o r  to d a  g lo ria  n u e stro  c a n to  a lce m o s
Y  d el so b erb io  d u e ñ o  c o n q u iste m o s 
E l  p r iv ile g io  d e  llo ra r  s in  ta sa :
Q u e  s ie m p re  h a  d e  v e n ir  la  v e n a  escasa  
P o r  m u c h o , c o m p a ñ e ra , q u e  llo re m o s ,
P a r a  g e m ir  del h o m b re  c ru e l d o m in io  
S u s  ím p etu s de sa n gre  y  e x te rm in io .

¡ O ja la  c u a n d o  en  g u e rra  d esastra d a  
S e  d esp ed aza n  c u a l sa lv a g e s  h ien as 
P u d ie ra n  e s ta s  lá g r im a s  se ren a s 
S u  m e jilla  bañar s e c a v  to s ta d a !
¡O ja la  cu a n d o  e n  le y  d e sesp erad a  
L a n za n  a l re o  b á rb a ra s  c o n d e n a s ,
S o b re  e l p lie g o  a l te n d e r ra sg o  in h u m a n o  
R e g a ra n  e s ta s  lá g r im a s  su  m an o.

C u a n d o  n o s  o ig a n ; cu a n d o  e l lo co  o rgu llo  
C e d a  d e l h o m b re  en  n u e stro  sig lo  c ieg o ,
N o  e s té r il h a  d e  s e r  e l d u lc e  riego 
Q u e  h o y  b ro ta  e n  m e la n c ó lic o  m u r m u llo : 
N u e v a  g e n era c ió n  , o ra  en  c a p u llo ,
C r e c e r á , se  a lz a rá  ; b r illa rá  a l fuego
D e l fem en in o  a m o r , so l re fu lg e n te
Q u e  a u n  a n u b la d o  e s tá  en  la  ed ad  p re sen te .

N o  q u e m a rá n  lo s  b ard os ta n to  in cien so  
D e  la  c a n to ra  e n to n c e s  á  la  p lan ta  
N i S o l  la  lla m a rá n , Q .iernb  n i S a n ta ,  
M area n d o  su  sien  al h u m o  d e n s o ;
P e r o  su  a m o r re sp etu o so  , in m en so  
S e r á  p a ra  e l a m o r q u e  h o y  se  d e ca n ta  
L o  q u e  so m o s n o s o tr a s , co m p a ñ era  
A  la s p o e tisa s  d e  fu tu ra  e ra .

P e r o  c a n te m o s , co m p a ñ e ra  m ia ,
Q u e  a s í se  ga n a  a liv io  á  lo s  p esares
Y  si lo s  tu y o s  so n  ta n to s  a za res  
Q u e  n o c u m p le  á  c a n ta r lo s  tu  p oesía  
» D a m e , d irá s , tu  lira  q u e  lo  e s  m ia»
Y  si p u er il ó ru d a  la  e n c o n tra re s
Y  la q u ie re s  ro m p e r, n o  m e la  abon es 
Q u e  a m o  m a s la a m ista d  q u e  la s  c a n c io n e s .

C A R O L IN A  C O R O N A D O .

L A  CASA D E  P E B O -ÍlE P » N A N Ü E Z .
( C o n t i n u a c i ó n . )

V .

A c a b a r  e l a lca ld e  d e  p ro fe r ir  e s ta s  p a la ­
b r a s ,  y  m ira rse  to d o s c o m o  a so m b r a d o s , v i ­
n o á s e r  u n a  m ism a  c o s a . ¡E l d u e ñ o  del p er­

1
ro  q u e  e l  e sc u d e ro  lle v a b a  c o n sig o  h a b ia  si­
d o  n ad a  m en o s q u e  M artin  A n to lin e z , e l q u e  
se  a p a re c ió  á  la  v e n ta n a  tr e s  d ias c o n s e c u ti­
v o s  ! ¡E s p a n to s a  o b se rv a c ió n !!! ¿ C ó m o  era  
p o sib le  q u e  G a v ilá n  d e jase  d e  la d ra r  d e la n te  
d e l in fe rn a l e d ific io ?  L a  so m b ra  d e  s u  am o 
e sta b a  d e n t r o , y  e lla  era  sin  d u d a  la  q u e  m o­
tiv a b a  s u s  a h u llid o s . E l  la zo  en  q u e  P e r e z  le 
h a b ia , e n c o n tra d o  m etid o  e ra  in d u d a b le m e n te  
a lg ú n  ta lism á n  en d em o n ia d o .

— A  bien  , e x c la m ó  D ie g o  P e r e z , q u e  m e 
h e  tr a íd o  e l  la z o , y  p od em os s a lir  d e  la  d u d a .

S a c ó lo  e n  e fe c t o , y  en  u n a  hoja  d e  h ierro  
a ta d a  á  u n o  d e  s u s  e s tre m o s  , v ió  u n a s  le tra s  
q u e  le  lla m a ro n  la  a te n c ió n . A c e r c ó  la  criad a  
u n a  l u z ,  y . . .  ¡q u é  h o r r o r ! la s le tr a s  d ecian  
c la ra  y  d is t in ta m e n te : M a r tin  A n to lm e z .  L a  
c r ia d a  a l o ir  le e r  e s te  n o m b re  n o p u d o  so ste ­
n e r  e l can d il e n  la  m a n o , y  lo d e jó  c a e r, 
q u e d an d o  to d o s  á  o s c u ra s . ¡D io s  m ió ! D io s  
m ió ! g r ita ro n  to d o s ,  te n ed  m ise rico rd ia  de 
n o s o tro s . Y  c o m e n za ro n  á  le v a n ta r  ta n  es­
p a n tosos a la r id o s  q u e  n o p a re c ía  o tra  co sa  si­
no q u e  a q u e lla  e ra  su  n o c h e  fin a l. L o s  c h i­
c o s  se  d isp e rta ro n  y  e c h a r o n  á  llo r a r  co n  to ­
d as su s  fu e rza s ; y  e l p e r r o , q u e  o y ó  lo s  la­
m e n to s  y  la  b a ta h o la , a ca b ó  d e  a u m e n ta r  la  
co n fu sió n  y  e l e s p a n t o , la d ra n d o  q u e e ra  u n a  
c o m p a s ió n ; y  e l e sc u d e ro  se  d aba á  lo s  d ia­
b lo s  y  m a ld ecía  la  h o ra  en  q u e  le  h a b ia  o c u r ­
rid o  s a c a r  e l la zo  , s in  q u e  s u s  m a ld ic io n e s 
le  im p id iese n  c o n s o la r  á  la  p o b re  A ld o n za  
q u e  a l v e rse  sin  lu z  e n  m ed io  d e  a q u e lla  t e r -  
rib le  B ab ilo n ia  h a b ia  ca íd o  d e s m a y a d a , y  h u ­
b ie ra  dad o  e n  e l  su e lo  á  n o te n e r  p or a p o y o  
lo s  b ra zo s  d e  P e r e z . N o  e n  v a n o  se  h a b ia  e s te  
co lo ca d o  ta n  c e rc a  , p re s in tien d o  sin  duda 
q u e  A ld o n za  p od ía  n e c e s it a r le : lo s  p re s e n ti­
m ie n to s  d el co ra zó n  e n g a ñ a n  ra rís im a  v ez .

A s í  e s tu v ie ro n  g ra n  r a t o , y  a s í h u b ie ra n  
e sta d o  m edio  s ig lo  , s i u n a  m u ltitu d  de re c io s  
y  re p e tid o s  g o lp e s  q u e  o y e ro n  á  la  p u e rta  de 
la  c a lle  n o  c o n v ir tie ra n  su  co n fu sió n  e n  otra 
a la rm a  d e  d iv e rsa  e sp e c ie . ¿ Q u ié n  podia se r 
e l q u e  lla m a b a ?  ¿ Q u ié n  se  se n tir ía  co n  v a lo r  
s u f ic ie n te , n o  d igo  p a ra  b a ja r  á  a b r ir  , s in o  
para  a so m a rse ?  P e ro  D ie g o  P e r e z  e s ta b a  a llí,  
y  D ie g o  n o se  a p u ra b a  p o r ta n  p o ca  co sa . 
C o n  A ld o n za  en  lo s  b ra zo s  se  d ir ig ió  á  la 
v e n ta n a , y  a b r ió . . .  y  n o  bien  a ca b ó  d e  a b rir , 
cu an d o la  c la r id a d  d e l d ia  ilu m in ó  la  c o c in a  
c o n  n o poca a le g r ía  d e  a q u e llo s  a zo ra d o s c o ­
ra zo n e s. L a  n o c h e  se  le s  h a b ia  pasado sin 
c re e r lo  e llo s  m is m o s , y  b ie n  h u b ie ra n  p od i­
d o  a d v e rt ir lo  p o r lo s  r a y o s  d e  lu z  , a u n q u e  
e s c a s o s , q u e  p e n e tra b a n  p o r  la s  re n d ija s  de 
la  v e n ta n a  y  p o r la  c h im e n ea  c u a n d o  á  la 
cria d a  se  le  c a y ó  e l c a n d i l ; p e ro  e l m iedo es
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tan  in g e n io so  q u e  lo p rim ero  q n e  h a c e  e s  
o b lig a r  á  c e r r a r  lo s  o jo s  a l m ise ra b le  q u e  le 
tie n e . P o r  e so  cu a n d o  lo s  n iñ o s  y  la s  m u jeres 
o y e n  a lg ú n  ru id o  en  el s ilen c io  d e  la  n o c h e , 
se  ta p u ja n  e n tre  la s  sá b a n as , c re y e n d o  con  
e sto  lib ra rse  d el fa n ta sm a  q u e  en  su  co n ce p to  
d is c u rr e  p o r la  h a b ita c ió n .

— ¡V iv e  D io s  q u e  e s  d e  d ia l e x c la m ó  D iego  
P e r e z ,  y  q u e  e s tá n  lla m a n d o  á  la  p u erta  u n a  
m u ltitu d  d e  v e c in o s.

E n  e fe c to  , los h a b ita n te s  d e l lu g a r  q u e 
o y e ro n  la  con fu sió n  q u e  re in ab a  en  c a sa  del 
a lca ld e  , p re ced id o s del n o v io  d e  A ld ó n z a  q u e 
a ca b a b a  d e  l le g a r  a l p u eb lo  p o co s m o m e n to s 
a n te s  d e  sa lir  e l s o l , se  a go lp a ro n  á  la  p u e rta , 
m o v id o s  d e  la  c u rio sid a d  y  a len ta d o s p o r la s 
v o c e s  d e  A n se lm o  q u e  asi se  lla m a b a  e l n o v io .

—  ¡E s  m i y e rn o ! g r itó  e l a lca ld e .
— ¡M i y e rn o ! c la m ó  la  a lca ld e sa . A lg ú n  

á n g el le h a  tra id o  á  e s ta s  h o ra s . B aja d  á  a b rir­
le  s in  d ila c ió n .

A ld o n z a , q u e  h a s ta  e n to n c e s  h a b ía  e stad o  
d e s m a y a d a , a l o ir  la s  p a la b ra s ¡m í ytrno\  sa ­
cu d ió  su  le ta r g o ,  si n o  e s  qu e  el a ire  fre sco  
d e  la  m a ñ an a  c o n tr ib u y ó  á  v o lv e r la  e l u so  de 
lo s  se n tid o s . E l  o fic ia l á  q u ien  la  in esp erad a  
e n tra d a  d e  la  lu z  había  so rp ren d id o  co n  e l ro ­
sa rio  en  la  m a n o , o c u ltó lo  co m o  a v e rg o n z a ­
do , y  c o m e n zó  á d a r a lien to  á  la  g e n t e , no 
s in  a la rm a rse  tam b ién  a l o ir  e l n o m b re  de 
y e rn o . E l  m ism o D ie g o  P e re z  , ta n  an im o so  
y  a le g re  to d a  la  n o c h e , n o  p u do o ir  sin  e s­
tre m e c e rse  e l a p ellid o  d e l n o v io . L o  q u e  á 
u n o s in sp irab a  a leg ría  , c o m u n ica b a  á  o tro s  
a b a tim ie n to  y  tr is te za . ¿ Q u é  sig n ifica b a  ta n  
re p e n tin o  ca m b io  d e  a fe c to s ? ...

S u b ió  p o r fin  A n se lm o  , p re ced id o  d el a l­
c a ld e  q u e ba jó  á  a b r ir le  la  p u erta  p o r  s í  m is­
m o , y  se g u id o  d e  la  fa la n g e  d e  v e c in o s  de 
q u e  h e m o s h e c h o  m e n ció n . C u a n d o  e n tró  en 
la  c o c in a  , a ca b a b a  A ld o n za  de aban d on ar los 
b ra zo s  d e  D ie g o : e ste  se  v o lv ió  d e  e sp a ld a s  al 
re c ie n v e n id o  y  se  pnso á  s ilb a r  en  la  v e n ­
ta n a .

— ¿Q ué a larid o s era n  los q u e  d ab an  v u e sa s-  
m e rce d e s?  e x c la m ó  A n se lm o  a l e n tra r . P o r  
D io s  q u e  c r e í  q u e  la  b e lla  A ld o n za  e ra  m u e r­
ta ! P e r o  n o! A h í  e s tá  ta n  c o lo ra d a  y  ta n  g u a ­
pa , y  c ie r to  q u e  lo s  c o lo re s  d e  su  ro stro  c o n ­
tra sta n  a d m ira b lem en te  con  la  p a lid ez  q u e  ad­
v ie r to  e n  to d o s lo s  se m b la n te s .

— H e  e stad o  a rrim a d a  a l fu e go  to d a  la  n o ­
c h e ,  c o n te stó  A ld o n z a .

— V a m o s , v a m o s  á  la  sa la  , e x c la m ó  la  a l­
ca ld esa  : la  c o c in a  e s  e s tre c h a  , y  se agolpa 
a q u i tan ta  g e n te  q u e  n o ca b e m o s d e  p ies.

— F u e r a  la  g e n te  d e  a q u i , d ijo  A n se lm o  , y  
v a m o s  en  b u en  h ora  á  la  sa la .

— F u e r a  de a q u i, g e n te  o c io sa  , d ijo  t a m -  \  
b ie n  D iego  P e r e z .

— F u e ra !  re p itió  e l o f ic ia l : y  e ch a ro n  á  los 
re c ie n  v e n id o s.

— T o m a d  e so  p a ra  re fr e s c a r , d ijo  A n se lm o  
d e sd e  la  v e n ta n a :  e l dia d e  m i boda será  
o tra  c o s a . E n tr e  ta n to  re c ib id  la s  g ra c ia s  p or 
h a b e rm e  a co m p añ a d o  h a s ta  a q u i ; p ero  y a  
v e is  q u e  n o s o is  n e c e s a r io s ,  p u esto  q u e  en 
c a s a  d e l señ or a lc a ld e  n o o c u rre  la  m e n o r  n o ­
v e d a d .

L a  g e n te  se  re tiró  re fu n fu ñ a n d o  a l ,v e r  la  
m a la  aco g id a  q u e  h a b ía n  m e re c id o  del a lca ld e  
s i b ien  d is m in u y ó  a lg ú n  ta n to  e l d e sa ire  el 
d o n a tiv o  q u e  le s  h izo  su  fu tu ro  y e rn o . « ¡A l­
c a ld e  h a b ia  d e  ser!»  E s to  fu e  lo ú n ic o  q u e 
m u rm u ro n  e n tre  d ie n te s .

A n s e lm o  e n tre  ta n to  d ió  c u e n ta  de su  v en i­
da , y  m a n ife s tó  e l m o tiv o  de h a b e r lle g a d o  á 
la  m a d ru g a d a . H a b ia  sa lid o  d e  su  lu g a r  t i  dia 
a n te r io r  co n  á n im o  d e  h a c e r  n o c h e  en  casa  
d e l a lc a ld e , p e ro  cu a n d o  y a  se  h a lla b a  á  la s  
in m e d ia c io n e s  d e l p u e b lo , fu é  so rp ren d id o  al 
o s c u r e c e r  p o r c u a tro  b a n d id o s , q u e  d esp u és 
d e  d e sp o ja r  á  é l y  á  su  criad o  de c u a n to  d in e ­
ro l le v a b a n , lo s  tu v ie ro n  a ta d o s á  1111 árbo l 
toda la  n o c h e  , h a s ta  q u e  q u iso  D io s  e n v ia r  el 
d ia , y  u n  lab riego  lo s  d esató .

E l  a lca ld e  p o r su  p a rte  re fir ió  á  A n se lm o  
todo lo  q u e  h a b ia  o c u rrid o  en  la  c o c in a  y  el 
m ied o  q u e  h a b ía n  p asad o. E l o fic ia l y  e l e s­
c u d e ro  n o h a b la b a n  u n a  so la  p a la b ra .

L a  n o c h e  h a b ia  sid o  in fern a l para  to d o s , y  
e r a  e sp a n to so  o ir  re fe r ir  á  cad a  u n o  d e  los 
h a b ita n te s  del p u eb lo  lo  q u e  re s p e c tiv a m e n te  
c o n ta b a n . E l  u n o  h a b ia  v isto  u n a  so m b ra  , el 
o tro  u n  c a p u z  , e l o tro  u n  d em o n io  en  cu e rp o  
y  a lm a . S u s  a se rto s  era n  lo s  m a s c o n tra d ic ­
to rio s  ; p e ro  todos c o n v e n ía n  e n  h a b e r  oí­
do lo s  ru id o s  d e  g r illo s  y  c a d e n a s , y  en  
h a b e r  v isto  la s lu c e s  qu e  ta n to  h a b ía n  e s ­
p an tad o  a l tio  R a m ó n , á  su  m u je r  y  á  su s 
c h ic o s . U n a  a lm a  en  pena h a b ia  re c o rr id o  la s 
c a lle s  d el p u eb lo  , segu id a  d e  un p e rro  in fe r­
n al ; y  la s v o c e s  d e  P e r o -H e r n a n d c z  y  M a r ­
tin  A n lo lin e z  n o  h a b ía n  c e sa d o  e n  to d a  la 
n o c h e .

C u a n d o  e s to s  ru m o re s  se  g e n e ra liza ro n  en  
e l p u eb lo  y  cu a n d o  á  e llo s  se  añ a d ió  la  a v e n ­
tu ra  d e  G a v ilá n , la  sa lid a  d e  D ie g o  y  e l n om ­
b re  d e  A n lo lin e z  e sc r ito  e n  e l la z o , la  g e n te  
c o m e n zó  á m ira r  c o n  te r r o r  a l e s c u d e r o , c re ­
yén d ole  fa m ilia r  d el o tro  m u n d o ; p ero  lo  q u e 
m a s le s  a te rra b a  e ra  e l p e rro  q u e  p o r co n fe ­
sió n  d e l m ism o P e r e z , habia  p erte n ec id o  al 
ú ltim o d e  lo s  tr e s  d e sv e n tu ra d o s  qu e  se  q u e ­
d a r o n , p a ra  n o  s a l ir ,  e n  la  casa  d e P e r o - H e r -  
n an d ez.
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E 1 c u ra  p id ió  á  D ie g o  P e r e z  e l  la zo  en  c u e s­

tió n  p a ra  c o n ju r a r lo  e n  la  ig le s ia :  e n tre g ó se lo  
e l  e s c u d e r o ; p ero  el n o m b re  q u e  e sta b a  in s­
c r ito  en  la  p la n ch a  d e  h ie rro  h a b ia  d e sa p a re ­
c id o  d e  su  su p e rfic ie . ¿ E ra  a q u e llo  ilu s ió n , 
b r u je r ía  ó  d ia b lu ra  , ó q u iso  P e r e z  d iv e rtirse  
á  co sta  del a lc a ld e  y  d e m á s , a fe cta n d o  leer 
u n  n o m b re  q u e  n o  e x is tia  e n  la  p la n ch a ?  E s to  
e s  lo  q u e  n o  s e  h a  p od id o  a v e r ig u a r  h a sta  
a h o ra  ; p ero  e s  in d u d a b le  q u e  G a v ilá n  h a b ia  
ca id o  en  e l l a z o , y  b a stab a  e sto  p a ra  c o n s i­
d e ra r  a l p e rro  e n  re la c io n e s  m is te r io sa s  con  
la  c a sa  del d e m o n io . Y  s i n o ,  ¿có m o  se  esp li— 
cab an  lo s  a h u llid o s  q u e  d aba G a v ilá n  cu a n ta s 
v e c e s  se  a ce rc a b a  á  la  c a sa  , a u n q u e  fu e ra  á 
la  lu z  d e l m e d io d ia , y  e l a n h e lo  co n  q u e  o lia  
la  p u e rta  d e l m a lh a d a d o  ed ific io ?  E l  m ism o 
D ie g o  P e re z  se  m a n ife sta b a  p e n s a tiv o  a l v e r  
se m e ja n te  fen ó m en o . E r a  in d u d a b le : d en tro  
d e  la  c a s a  d e  P e ro -H e rn a n d e z  h a b ia  a lgo  q u e 
ten ia  re la c ió n  c o n  e l p e rro .

Y o  lo  a v e r ig u a r é ,  d ijo  P e re z :  e sta  n o ch e  
b e  de e n tra r  e n  esa  c a sa  e n d ia b la d a .

DXIGUEL A G U S T IN  P R IN C IP E .

L a  m u je r  h a  sid o  s ie m p r e  a m ig a  d e  la s 
') f lo re s . N o so tro s  n o lo  e x tr a ñ a m o s : e n tre  la  
1 m u je r  q u e  e m b e lle ce  la  so cied ad  y  la s  flo re s  

q u e  e m b e lle ce n  la  n a t u r a le z a , d eben  e x is tir  
m u c h a s  re la c io n e s  y  s im p a tía s . L a  h e rm o s u ­
r a ,  la  sen sib ilid a d  , e l  a m o r ,  to d a s la s  c u a li­
d ad es c a r a c te r ís t ic a s  d e  la  m u je r ,  la s  so n  co ­
m u n es ; p o r  e s to , p u es , o eb en  s e r  su s c o m ­
p a ñ era s en  la  t ie rr a  c o m o  lo s  á n g e le s  lo  h an  
d e  s e r  e n  e l c ie lo . N a d a  p o r lo  ta n to  c r e e ­
m o s q u e  h a  d e  s e r  m a s g r a to  á  n u e stra s  
le c to ra s  q u e e l  s ig u ie n te  a lm a n a q u e , p o r  m e ­
d io  d el c u a l p u ed en  te n e r  s iem p re  e n  s u s  ja r ­
d in e s u n a  ú  o tra  flo r  c o n  q u e  a d o rn a r su  pe­
c h o  , ú  o r n a r  su  to ca d o .

ALMANAQUE DE FLOI1A.

E n e r o , v e  f lo re c e r  el e léb o ro  n eg ro .
F e b r e r o , la  la u re o la  h e m b ra  y  la  g a la n te  

c a m p a n illa  b la n c a .
M arzo , la  so ld a n ela  d e  lo s  A lp e s ,  la  h e r­

m o sa  fra n c e s illa  y  e l  te m p ra n o  azufran.
A b r i l , e l  o lo ro so  t u l ip á n , la  g ra n o s a  s a -  

x ifa g a  ó  q u e b ra n ta p ie d ra s  y  e l m a stu e rzo  de 
lo s  p ra d o s.

M a y o , la s  lila s  , e l lir io  d e  lo s  v a l l e s , la 
e sp ira l f ilip é n d o la , y  la  p e o n ía  ofic in a l.

J u n io , la  a d o rm e ce d o ra  a m a p o la , la  ligera  
c o n s u e ld a , la  a z u la d a  c e n ta u r e a .

J u lio , la  s a l ic a r ia ,  la  v id a a r ia , la  c e n -x  
ta u re a  m e n o r  y  e l h isop o .

A g o s t o , la  p a rn asia  d e  lo s  la g o s  , la  bal­
sa m in a  d e  lo s  ja r d in e s ,  la  e u fra s ia  a m a rilla  
y  la  tr u n c a d a  e s c a b io s a .

S e tie m b re  , el pan  p o rc in o  d e  E u ro p a  , la  
a m a r ilis  a m a r illa , la  v illo r ita  d e  o t o ñ o ,  y  e l 
a za fra n  c u ltiv a d o .

O c tu b re , el g ira so l y  la  o lo ro sa  m a n za n illa . 
N o v ie m b re , la  g im e n e sia .
D ic ie m b re  , e l b ru s co  p ican te  , y  la  ra c i­

m u d a  lo p e c ia .

A N U N C I O S .

T5RIOS Y  T R O V A M O S .
H isto r ia  tr a g i-c ó m ic o -p o lític a  de la  E sp añ a  

del s ig lo  X I X , con  observaciones trem en ­
das sobre la s v id a s , h echos y  m ila g r o s  de 
n u estros hom bres y  a n im a les p ú b lic o s : es­
c r ita  entre a g r i-d u lc e  y  jo co -sér io

P O R  D . M I G U E L  A G U S T I N .P R I N C I P E .

S e  h a  re p a rtid o  la  5 .a e n tre g a  d e  e s ta  in te ­
re sa n tís im a  o b ra  q u e  co n  ta n  fa v o ra b le  a c o g i­
da  h a  sid o  re c ib id a  d e l p ú b lic o ;  y  co n tin u a  
a b ie rta  la  su s cric io n  en  lo s  p u n to s s ig u ie n te s: 

M a d r id , e n  la  r e d a c c ió n , c a lle  d e  la  M ad e- 1 
ra  B a ja  , n ú m e ro  1 1 ,  c u a rto  p r in c ip a l d e  la  ¡ 
d e r e c h a ;  en  la  lib re ría  d e  M a tu te ,  c a lle  de 
C a r r e ta s ;  en  la  d e  C u e s ta , c a lle  M ay o r ; en  
la  d e  V i l la  , p la zu e la  d e  S an to  D o m in g o ; en  
la  d e  M iy a r  , c a lle  del P r ín c ip e ; y  en  la  de 
H e r e d ia , c a lle  d e  la  M agdalen a b a ja .

P r o v in c ia s  : en  to d a s  la s  l ib r e r ía s ,  a d m i­
n is tra c io n e s  de c o rre o s  y  d em á s co rre sp o n sa ­
le s  de la  em p re sa .

L o s  pedidos y  re c lam acio n e s se  h a rá n  á  don 
A le jo  R o c e s ,  c a lle  d e  la  M a d e ra  B a ja , n ú m e ­
ro  11 , c u a r to  p r in c ip a l d e  la  d e r e c h a , d e­
b ien d o  s e r  e l  p o rte  fra n c o  , sin  c u y o  re q u isito  
n o  se re c ib irá  n in g u n a  c o m u n ic a c ió n .

L o s  s u s c r ito r e s  de la s  p ro v in c ia s  q u e  d e­
seen  e n te n d e rse  d ir e c ta m e n te  c o n  la  em p re sa , 
lo  v e r ific a r á n  g iran d o  p o r c o rre o s  la s  le tra s  
c o rre sp o n d ie n te s  á  fa v o r d el e sp re s a d o  R o c e s .

R e c o m e n d a m o s  á  n u e s tr o s  s u s c r it o r e s  
la s  b e lla s  é  in te r e s a n te s  n o v e la s  q u e  se  d an  á 
lu z  e n  la  G a le ría  L ite r a r ia  , s ie n d o  e s ta  u n a  
s o c ie d a d  q u e  m e re c e  u n  b u e n  e lo g io  p o r  
lo  e s c o g id o  d e  s u s  p r o d u c c io n e s , á  la s  c u a ­
le s  p r o m e te m o s  fe lic e s  r e s u lta d o s  s i  c o n t i­
n ú a n  c o m o  b a s ta  a h o r a .

M u m tc s í í—  t
I M P R E N T A  D E  D .  J O S É  D E  R E B O L L E D O  Y  C O M P A Ñ I A ,

C a lle  d e l F o m en to , núm ero  15 .
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