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marqués cumplié su palabra, y al dia siguien-
te de la nocturna aventura llegé a la casa del
matrimonio. Aquel ambiente de paz burguesa
ie fué cordial. Los ojos de color d3 miel de
Felisa Luzén le retuvieron, le hechizaron, le
hicieron vivir desde aquella tarde como en la
mentira deliciosa de un ensuefio.
Correspondié el aristécrata a su vez al
agasajo invitdndoles a cenar a un hotel de
moda. Y asi, bajo la mirada complacida, benevolente de Eusebio
Mercader, tuvo .el marqués, al bailar con ella por primera vez, entre
sus brazos las gracias pictéricas, armdnicas y sensuales del cuerpo
de Felisa.

A partir de entonces, se les vio ya muchas veces
juntos a los tres: en los teatros, en los paseos, en fiestas
y excursiones... Amistaron también reposadamente los
hombres. Eusebio sentia hacia el marqués esa aficion
que por una ley secreta, inconsciente, de afinidad elec-
tiva, junta siempre a los contrarios... El marqués de
Montebeltran ejercia una intensa sugestion sobre el
alma de Eusebio Mercader. Era aquél como el comple-
mento, como el contrapuesto de la vida del empleado.
La vida que él hubiera querido vivir y no pudo, el hom-
bre que él hubiera querido ser y no fué, estaban encar-
nados en Juan Antonio Beltran.

Débil, pusilanime, timido, «poquita cosa», viejo ya
el burgués; joven, fuerte, audaz, henchido de brio y
de optimismo el aristécrata, eran el anverso y reverso

Felisa
mujer de espiritu elevado y
alma inquieta, estd casada
con un hombre perjectamen-
te vulgar: Eusebio. Al salir

timental; la mujer,
es decir, el amor, ab-
sorbente, poderoso,

Unico, de medula y
de entrafia, de deseo
y de pasién, eso que
como un misterio, co-
mo una quimera, co--
mo una ambicién,
grito de la especie y
ensuefio del alma,
duerme en nuestra

|j pa”“ra.
GoStTU3p(

der la marcha entre los
descampados del paseo de
Ronda, donde ellos viven,
vuelve la cabeza y se des-
ilusiona: «El» no la sigue.
Unos salteadores cor-
tan el paso al matrimo-
nio. Eusebio no acierta
a dejenderse empleando
un estilete buido (desiem-
pre lleva consigo. De re-
pente surge «El», que de
un certero pufietazo hace
rodar a uno de los la-
drones y los pone en fuga.
Entre los tres se tra-

ba una amistad. «El» queda invitado

Mercader, bella

de una misma medalla humana...

La fortaleza de Juan Antonio ejercia su magnética
influencia sobre el empleado. Fué aquél quien lo atrajo
a su Orbita por la ley fatal, ineludible, que hace girar
im asteroide en tomo a un planeta... Eusebio se sinti6

de Apolo, cierta noche, ve con compla-
cencia que un desconocido, de gallardo
empaque varonil y sefiorial apostura,
que durante la juncién no dej6 de mi-
rarla, sigue tras de-ella y toma el mis-
mo tren del «Metro»; pero, al apearse en
la estacién de Manuel Becerra y empren-

a comer con los Mercader al siguien-
te dia. Al cambiarse las tarjetas, Felisa
lee en la del desconocido: »El marqués
de Montebeltran».

y, asi, el destino entrelaza los hilos
de estas existencias tan distintas.

arrastrado por el marqués, se inmiscuyé en su vida,
se introdujo en su mundo, le sirvi6 de comparsa obliga-
do... A cada amigo nuevo que le presentaba el procer,
Eusebio Mercader, como si notando la distancia que de él le separaba
sintiese la necesidad de justificar aquella relacibn que les- unia,
contaba la nocturna aventura que les hizo coincidir... La hazafia dei
marqués tomaba en labios de Eusebio proporciones inauditas, se
perfilaba con tan heroicos ras.gos, que muchas veces Juan Antonio le
hacia callar, ruborizado ante extrafios por aquel homenaje excesivo...

Y entre los dos, enreddndolos, tirando de ellos con la fatal fuerza
de su fragilidad, el hilo de oro de la belleza de Felisa Luzén,

Felisa Luzén... Al tropezar con ella, el Destino se complacia en
pulirla, en modelarla deleitosamente como a uno de sus instrumen-
tos mejores... Era inevitable, no pudo ser de otra manera. Bajo la
mirada de las pupilas color de miel, Juan Antonio Beltran quedé
hechizado. No fué una de tantas conquistas, frutos fragantes y
6pimos de su prestancia de galan fuerte, joven y espléndido...-Fué
la pasiéon, la honda, la Unica, subyugante aventura de su alma de
hombre... Fué la mujer, en toda su plenitud corpérea y sen-

vida, tan unida a ella que hasta que no lo encontramos parece que
no nos hemos encontrado a nosotros mismos...

Y para Felisa Luzén, Juan Antonio fué también como un des-
lumbramiento, realidad de un ensuefio de mujer, cristalizacién
de sus ansias secretas, de sus quimeras de hembra joven, anhelo
de su carne poderosa, acicate de su feminidad...

Para Eusebio Mercader, todo aquello era algo horroroso, tortu-
rante, enervador e ineludible a un tiempo como una pesadilla...

A veces su instinto, su corazén, le hacia ver claro en las tinie-
blas... Veia que cada dia era mayor la atraccién, la influencia que
en sus vidas ejercia el marqués de Montebeltran. Veia con inquieta
pena, pero con resignacion dolorosa, cémo fatalmente, ineludible-
mente, su mujer se inclinaba a Juan Antonio. Pero era como un
hombre que, inmovilizado por una droga heroica, percibe la reali-
dad sin sentirla... Ante sus ojos le robaban su tesoro y él no podia
evitarlo.., Un mandato ancestral—quiza la voz de diez generaciones



de gente humilde y resig-
nada—parecia ordenarle su
acatamiento a todo aque-
llo... Era la obediencia bio-
l6gica de la especie infe-
rior, sumisa ante lo que era
mas fuerte, mas selecto,
maés poderoso... A solas de-
voraba su cuita, hecha de
celos, de envidia, de ren-
cores... Rencor y envidia
y celos que luego, ante su
mujery Juan Antonio, des-
aparecian como borrados
por una fuerza fatal...

Y asi se fueron tejiendo
los hilos, hasta aquella tar-
de en que en el comedor
del matrimonio, aprove-
chando una breve ausencia
del marido, Juan Antonio
dijo en voz baja a Felisa:

— Te espero luego. Ter-
go que hablarte.

;Dbénde?
sencillamente ella.

—En la puerta del pa-
seo de coches del Retiro
estaré yo a las cinco. Toma
td un auto y ve alli...

Volvié Ensebio, ya tra-
yendo en la mano su flexi-
ble y al brazo el gaban.

— jQué! (Nos vamos,

Juan Antonio? Todavia
nos da tiempo a tomar café
en Regina antes de yo vol-
ver al Banco...

‘—Cuando usted quiera,
Eusebio—respondié el procer.

Salieron los dos hombres. El Destino les
seflalaba ya aquella tarde, con su indice ex-
tendido, el final de la ruta... (Fatalmente in-
exorable...)

inquirié

Claro violeta el cielo de la tarde de marzo. Una profunda paz
en aquella parte del Parque, en la que el leve aire, que ya tenia las
primeras fragancias vernales, hacia cabecear solemnes, como en la
reverencia ceremoniosa de un minué de corte, las altas copas de
los pinos.

Una hora hacia que paseaban juntos Felisa Luzén y Juan An-
tonio Beltran.

Después de la charla atropeUada y vehemente de los primeros
minutos, en que el amor de ellay el amor de él supieron encontrar
esas palabras hondas, arrebatadas, ardientes y justas de la pa-
sion que para su vuelo pristino de voluntad, habian callado...

Cogidos del brazo, parecian complacerse, deleitarse, con esa
lucidez del amor que hace bellos todos los paisajes, como si nuestra
alma dichosa comprendiera el infinito amor con que lo hace todo la
Naturaleza, en contemplar los jardines donde ya triunfaba el verdor
primaveral y los primeros brotes de esmeralda anunciaban en los
rosales su lirica florescencia...

Fué él quien rompié la pausa, tras un intenso meditar. Su voz
grave resonaba en el silencio de la tarde... Y como partia de su
corazén iba a encontrar eco en el corazén de ella...

—Ya sabes como te quiero, Felisa mia— dijo Juan Antonio—.
Y queriéndote asi, porque el Destino te me did, porque sé que te
merezco, no puedo hacer de esta pasién nuestra ese juego un poco
triste, un poco sucio de la mujer casada que es de dos... Para mi
solo te quiero. Me considero lo bastante hombre para ganarme
solo a una mujer, sin miedos ni tercerias... La suerte ha hecho que
coincidan un poco tarde nuestras vidas... Pero mi voluntad, que por
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ti es mas fuerte y mejor
que nunca, sabra romper
ese lazo que te une a otro
hombre...

— Pero ¢cémo, Juan
Antonio?— inquirié ella con
una voz queda que era un
deseo, y un suspiro y una
caricia.

— Como Unicamente es
posible —respondié  él—.
Llevandote por encima de
toda ley y de toda fuerza
con la fuerzay la ley de tu
carifio... Yo no podria com-
partirte... No son manos
de hipdcrita las mias. Re-
nunciaria a ti antes que
saber que luego de un beso
mio, otros labios que no
eran los mios buscaban tu
boca... Por eso hasta hoy
no te llamé... Sabia que
eras mia... Que tu carne y
tu abnay tus ojos me per-
tenecian... Concédeme, Fe-

lisa, que te hubiera podido tomar antes,
cuando hubiera querido, ;verdad?

— iVerdad!—"labi6é ella, trémula de emo-
cion...

—Y no lo hice—continué Jucin Antonio—
porque no queria, como un ladronzuelo, bur-
lar la confianza, aprovecharme del descuido en

que tantas veces nos dejaban... Te quiero como un hombre quiere
a lo mejor de su vida! Para él solo, para su vida, para su corazon.
Y asi ha de ser. Limpia, clara, definitivamente para mi. ;Lo quieres
tu asi, Felisa?

— Si—respondié ella como en un soplo que tenia la avidez de
todo un deseo.

— Pues entonces, dicho estad. Dentro de tres dias, nuestra -vada
habra cambiado. Yo salgo de Madrid, lejos de Espafia... Y tu ven-
dras conmigo, para ser mia, libremente, definitivamente... ;Quieres?

EDa no supo responder sino echandose en sus brazos. Grito, es-
tallido, locura de un alma, fueron sus palabras:

— Si, tuya, jy para siempre, Juan Antonio!

Y se besaron frenéticamente, con una avidez igual, fiera, intui-
tiva, colmada de deseos...

Cuando salian del Retiro era de noche ya, y el cielo, de un pro-
fundo azul de terciopelo, se cuajaba de estrellas de oro...

v

Eusebio Mercader salié de la estacién del Metro, cruzé la plaza
de la Alegria 'y embocé el paseo de Ronda.

Apenas habia andado diez pasos distinguidé lejana, pero incon-
fundible, la figura del marqués de Montebeltran, que venia hacia él.

Como un latigazo, cruel y doloroso, le recorrié la espina dorsal
un estremecimiento.

— iDe mi casa viene!— pensoé.

(Y por gué le impresionaba tanto aquello, si aquello era lo que
esperaba, lo que temia siempre?
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Se detuvo viendo avanzar al aristdcrata.
Encontraba un equivoco, torturante placer en
contemplarlo. Si, sin duda, aquel hombre vaha
mas que él, era mas fuerte, mas joven, mas rico,
més inteligente...

Aquello tan doloroso que ahora comprendia
claramente tenia que ser. Fatalmente, inexora-
blemente...

En su alma surgié instintiva, rapida la pro-
testa, la rebeldia. ;Y por qué habia de ser? ;Qué
culpa tenia él de que la Naturaleza le hubiera
hecho asi, tan débil, tan timido, tan poquita,
cosa? Asi y todo—pens6—él tenia su vida,

liabia sabido hacer su felicidad, con mucho esfuerzo, con mucho tra-
bajo... ¢(Por qué habian de quitarsela? Aquella felicidad era suya,
ganada, conquistada legitimamente... ;Por qué habian de quitarsela?
¢(Por qué no le dejaban en paz?

Pero él no habia hecho hasta ahora nada por defenderla. ;lba
a dejar que se la arrebataran?

Toda su alma, toda su vida se rebelaron instantanemente en
jjrotesta contra aquello... Fué un momento Unico en su vida mansa,
en su \nda vulgar... Se sentia fuerte, se sentia audaz, se crefa inven-
cible...

Y ya Juan Antonio llegaba cerca de él, sin verle, abstraido en
sus reflexiones, gustando el recuerdo de aquella escena del Retiro,
decisiva para su vida, cuando Eusebio se planté ante él:

— jBuenas noches, Beltran!

El marqués se estremecid, como el que despierta de un hondo
suefio.

—Hola. ¢(Es usted, Eusebio?— dijo aun aturdido por la sorpresa.
Pensé en seguida que por unos momentos no les encuentra aquel
hombre despidiéndose a Felisa y a él en la puerta de su casa.

El marido no quiso preguntarle de doéonde venia. ;(Para (jué?

Con tono llano, sencillamente, Eusebio le dijo;

— No sabe cuanto me alegro de encontrarle. Precisamente hace
unos dias que deseaba hablar con usted a solas.

Serenamente. Juan Antonio contesto:

— Cuando usted quiera. Mercader, Siempre a su
disposiciéon. ;Vamos a algun bar de aquellos de la plaza’

-No—rechazé Eusebio— ; preferiria ir paseando...
Volvamos hacia atras. ;No le parece?

Tiré Juan Antonio, y los dos hombres echaron a
andar. Juan Antonio no podia evitar cierta sensaciéon
de angustia opresora, de molestia, que le comprimia
el pecho...

Caminaron unos minutos en silencio y ya habian
pasado el final de la calle de Diego de Ledn. Las som-
bras, a su alrededor, eran més profundas, y ante ellos
se abria el campo negro y misterioso, apenas horadadii
por las distantes luces de los faroles.

Juan Antonio se detuvo entonces.

—¢Y de qué queria usted hablarme, Merca-
der?— le pregunté.

Eusebio, de pronto, decidiéndose, con esa
temible audacia de los débiles cuando lo arries-
gan todo, barboté;

—De una cosa muy grave o muy sencilla, r
segun usted la mire, Juan Antonio... Es algo
que para usted quiza no tenga importancia,
pero que para mi es toda la vida... Yo le ruego
que no vea en mi intencion de ofenderle...

No puedo hablar serenamente midiendo mis
palabras...

Habian vuelto a andar y cruzaban una
plazoleta so6lo alumbrada por la farola cen-
tral, que se erguia sobre ei cafio de una fuente
publica...

-——;Y qué es lo que pasa. Mercader?

— Lo peor, lo méas grande de rai vida. Es-
tamos en un momento Unico, Juan Antonio; un
momento que no podria jamas repetirse, y yo
quiero hablarle como no seria capaz de hacerlo
otra vez; con toda mi alma, con toda mi leal-
tad... Yo no sé emplear rodeos... Digame: ;usted
sabe que mi mujer estd enamorada de usted?

Pero antes de que el marqués, sorprendido, jjudiera contestar.
Eusebio continud rapido, a borbotones, con un afan nervioso de
volcar todas las amarguras de su alma:

— No me diga nada. Es verdad. Usted lo sabe. Lo sé yo. Lo pre-
senti desde el primer instante. Era natural. Usted es distinto a mi
en todo. Yo ya no soy joven, no soy fuerte, no soy rico... Usted es
un hombre brillante que lo tiene todo... Era natural...

— ¢Y qué quiere usted decirme con eso. Mercader?—le interrum-
pi6 el aristécrata.

—Lo que ningun hombre—contesté—Ile habra dicho nunca a
otro. Escucheme. Yo soy el marido, el duefio de mi mujer,, Y, sin
embargo, yo, Juan Antonio, que soy su amigo le pido, con toda
mi alma, por lo que usted méas quiera, que no vea mas a mi mujer,
que la deje, que desaparezca de nuestra vida, No viéndole ella ol-
vidard, yo la haré olvidar... Usted es joven, es rico, es inteligente...
Usted habréa tenido y tendra cien miijeres mejores... Pero yo no ten-
go, no puedo tener mas que ésa... Es todo mi caudal, toda mi vida,
la Gnica que he podido lograr, la Unica que tengo... Para usted no
sera un esfuerzo. Para rai lo es todo; para usted no es nada...

Habian ascendido, sin darse cuenta, hasta los desmontes que
por aquel lugar enmarcan el Canalillo. Estaban solos, bajo la noche
intensa, bajo el cielo constelado de brillantes luminarias... Enton-
ces Juan Antonio, con voz grave, replicé:

— Lo que us.ted dice es inaudito... (Pero quién le asegura a us-
ted que su mujer no es nada para mi?

— iCémo!—grité Eusebio— . ;Qué dice usted? jRepitalo!

— Digo—confirmo el aristocrata serenamente—que se equivoca
usted ai creef que Felisa no me importa. Estamos, usted lo ha dicho,
en un momento decisivo, Unico de sinceridad... No quiero que me
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gane usted a leal... Yo no soy un hipdcrita ni

un traidor. Y en nombre de esa lealtad le digo

que yo también uiero a Felisa, que ella me

quiere a rai, que es .mbién ella para mi toda

- mi vida y que por nada ni por nadie he de re-
nunciar a tenerla...

La sorpresa dejé mudo a Eusebio. Pero en
su alma clamé6 de pronto todo el honor de su
vida deshecha, de su amor burlado, de su feli-

- cidad perdida, y ciego, loco, se abalanzé al mar-
tl! qués, gritando:

— ilmposible! {No serd eso nunca!

Y atenazé al précer por las solapas del gaban,

echandole al rostro su voz enconada y furiosa.

Juan Antonio, de un solo manotazo en el pecho,.le hizo retroce-
der, tambaleandose.

— Esa mujer es mia. me quierey sera para mi. jEsta es ja verdad!

— iMentira!—rugié Eusebio,

De un salto elastico, felino, incomprensible, se lanzé contra el
aristécrata. La mano de Mercader empufiaba, crispada, la plegade-
ra, la joya mortal y buida como un estilete. Y de un solo golpe, in-
evitable y terrible, lo asesté contra Juan Antonio.

Certera y fatal, la punta del arma penetr6 en el ojo del aristocra-
ta hasta la empufiadura...

Otro salto instintivo de Eusebio le alejé de las manos de su
enemigo, que aletearon estérilmente en el aire...

Y fulminado, instantaneo, se derrumbé el cuerpo del atleta...

Eusebio Mercader le contemplé impavido. Pasd, grande, largo,
hondo como un siglo, un solo minuto... EI marqués de Montebeltran,
muerto instantdneamente por la barbara, certera pufialada, yacia
en tierra.

Eusebio, miré a .su alrededor. Nadie. Sombras. Silencio.

El sentido de la responsabilidad surgié en él. Comprobdé que
nadie transitaba por alli.

Tomo6 por los pies el cadaver y le arrastré un trecho. Al culminar
el desmonte, reunid todas sus fuerzas y lo empujé por la leve ladera.
Rod6 el cuerpo inerme, rebotando sordamente hasta detenerse en
la empalizada del Canalillo.

Luego, el asesino huyé.

Al llegar al sumidero de la fuente publica por la que antes pasa-
ranarrojéen él el pufalito, encuyahoja aguda habiarauesiras rojas...

*Nadie lo vié.

Un cuarto de hora después llegaba a su casa. Felisa
le esperaba como de costumbre en el comedor. Cenaron
en silencio,

A\l terminar, ella le pregunté:

—¢Vas a salir?

—No. Estoy muy cansado.

-Pues yo voy a acostarme.

Me duele mucho la cabeza—
(lijo ella.

Cosmaopolls

Dos horas después estaban acostados los do.s. No dormia ella.
1Jo dormia él.

Ella, pensando, sonriendo con el alma a su felicidad futura.
El rumiando el espanto de su crimen.

Pero los dostenian los ojos cerrados. No sabian si por temor
de que, a pesar de las sombras, pudieranverse el uno al otro v
leerse en las almas, o si por miedo de verse enlas sombras
ellos mismos...

\%

Nadie lo supo. EIl crimen, sin justificaciéon, sin un rastro, sin
una pista, fué una de tantas maldades impunes como deja la vida
terrible de una gran ciudad...

Felisa, devorando en silencio, con disimulo, su gran dolor, no
pudo sospechar jamas de su marido.

Eusebio estaba seguro de que nadie, y msnos su mujer, podria
imaginar nunca que él—~tan débil, tan insignificante, tan «poquita
cosa»— habia matado a un hombre tan hombre como Juan Anto-
nio... Se juraba a si mismo que aun confesandolo, no lo creeria su
mujer...; era él tan vulgar, tan insignificante, «tan poquita cosa»
que jamas podria aparecer como un héroe; aquella mujer que dormia
a su lado no podria concebir nunca que por ella, por el amor de ella,
él habia llegado al supremo esfuerzo, a la locura y al crimen... Era
su sino de hombre vulgar... Pero el otro ya ni existia.

En aquellas vida, quizas, se habia cerrado el paréntesis de luz...
En él hubo, para la mujer, luces azules de esperanza, de ensuefio
y de amor. Para el hombre, reflejos lividos de celo, ramalazos pur-
pureos de tragedia...

Y Juego la vida de siempre, los dias iguales, los afios idénticos,
la existencia gris otra vez...

Pero aquello fué el drama oculto, el misterio invencible, la clave
de sus vidas...

Influyé en ellos de tal modo que, pasado el tiempo, cuando
Felisa queria referirse a algo sucedido, decia para fijar la fecha;

—Fué antes de que a él...

Y el marido, sugestionado por la misma obsesiéon, solia decur

también:

—Fué un afo después de
que lo mataran a él...

Y EL. como la encarna-
cion del Destino, EL, como
un fantasma de ilusién y de
amor, de remordimiento y de
crimen, de aventura Unica,
loca y tragica, rigi6 para
siempre lavulgaridad de aque-
llas vidas grises.

Tuax FERRACIUT
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(Y quién puede dudarlo.viendo a Ruth Taylor?... La guapisima
estrella ha sido laagraciada-encuidadosa seleccibn—para encarnar

heroina en la adaptacién .cinematografica de la famosa novela
de Anila Loosjque recorre el mundo, traducida a todos los idiomas.



Desde antiguo es sabido; las mujeres aman a los animales.
Conste, antes de pasar adelante, que esta afirmacion no procede
de ningln pretendiente despreciado por una bella que entregd su
amor a un profesional del deportismo al uso y abuso; lo decimos
con la mejor buena ie del mundo y sin temor de que nadie nos des-
mienta.

Las solteronas—las desprestigiadas y satirizadas solteronas—
concentran todo su carifio baldio, estéril, en el amor a perros, gatos,
cotorras o loros; pero también Beatriz de Buisseret— preiesional del
tennis— siente debilidad por los diminutos irracionales que le acom-

Cosmdpolis

Curiosidades

GEMINA
Y LA FAUNA

pafian en la fotografia. A lo mejor, hasta resulta que el titi y la co-
torrita son sus amuletos y a ellos debe parte de sus éxitos.

Por contraposicién, asi como a las viejas les gustan los bichitos
pequefios, a las nenas les agradan los grandes. Fijaos en las casas
de fieras: elefantes, osos, rinocerontes, son los que mas atraen las
atenciones infantiles. Y las nifias éstas abrazan al camello sobre
el gne se aprestan a hacer im triunfal recorrido.

Bellos y graciosos animales, gentiles y sugestivas mujeres...
Temas literarios del momento, almacén de tépicos, lugares comu-
nes de frases hechas. jPerdonadnos, lectores!...
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N el Bosforo, en el lugar mas

poético y sentimental de la vie-

ja Europa, se alza el palacio de
Louis Cartier. Residencia verdaderamente
sofladora, de cuento oriental, por el ambien-
te que la envuelve, por ia magnificencia de
su porte, por las riquezas que guarda, por
la elegancia y buen gusto que la caracteri-
zan... Colosal vitrina de mundiales curiosi-
dades, de las mas valiosas joyas y precia-
das colecciones... Miniaturas persas del si-
glo XV... Tapices de la serie de vasos y

flores del XVI... Muebles antiguos, de Ja-
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Sillén de madera dorada .y talla
porJacob, procedente de la sala de
juego de Saini-Cloitd- Lleva la si-
guiente etiqueta antigua: «Orden del
e deabrilde 1782. Sillon corriente de
la sala de juego del rey de Si.Cloud.»

Sofa en madera talla-

da y oro de Jacob.

Procedencia probable
de Bagatelle.

cob... Manuscritos chinos... La obra entera de Alberto Durero en madera,
en relieve de la época... El ultimo libro que tuvo Napoledn | antes de
morir, y en cuyas paginas, de su pufio- y letra, hizo interesantisimas aco-
taciones... EI libro de Isabel de Estes... El Unico ejemplar que existe de
Polifilus, en encuadernacién del siglo XVI... El Gnico manuscrito de Mirek,.

Con la distancia, con los miles de kilometros de via férrea, se pierde
el empaque, aunque no la elegancia; se troca la residencia invernal en un
«chalet» vasco, en San Juan de Luz, donde transcurren semanas estivales y
dias de otofio...

Pero ni aquél ni ésta sacian el ansia del espiritu inquieto de Louis
Cartier, que necesita ver el sol de Espafia, desde su villa de Monte Igueldo,

para ser del todo feliz...

Mas tarde, con la agitacién de la vida parisina, con la inquietud de su
actividad febril, se desvanecen, se esfuman los dias de descanso en el tra-
bajo intenso y laborioso de su taller, de ese laboratorio enclavado en el cen-
tro mismo de Paris, y que irradia la luz de sus piedras preciosas y de sus

joyas mas alld de-las fronteras de Francia, mas alld del inmenso Atlantico...

Pero en ese laboratorio, en ese .recinto, altar del trabajo, no se cierra el
paso a la inteligencia ni al Arte. Estos tienen alli su puesto y su funcién.
S6lo una labor inteligente como la de-.ese hombre extraordinario, que en

Ameérica seria conocido con cl sobrenombre de «el rey .de’las joyas» y en

Europa lo es por su nombre propio, que supo dar a conocer en todas partes

Sillon de-madera dorada y talla dalacob,

proveedor del rey Luis XV |. procedente dcl

mobiliario de Madame. Isabel, hermana del
rey Luis X VL.



y a todas las gentes; s6lo un tra-
bajo intelectual como el suyo con-
sigue la condicién de realzar una
industria, un oficio, y elevarlo a
la categoria de Arte, de Arte es-
pecial y personalisimo, gque merece
un lugar junto a la escultura, jun-
to a la pintura, junto a la arqui-
tectura... Y armoniza estas tres en
las joyas como luego trata de ar-
monizarlas en sus residencias. Y
consigue en ambos o6rdenes resul-
tados tan portentosos como las ma-
ravillas que lucen las elegantes
mundiales y las que engalanan sus
mansiones de Budapest, San Juan
de Luz, San Sebastidan y Paris.

Y, para no satisfacerse con los
éxitos constantes, busca de conti-
nuo la superacion de si mismo y
de sus obras, ideando siempre nue-
vas concepciones artisticas... Una
diadema mas; la daltima, por el
momento: la reproduccién que pro-
yecta, en una de sus residencias,
de la Alliambra y del Generalife,
de trozos de «su» Granada, el jo-

yero de Espainia...

CosmopoUs

Otro aspecto del comedor. Grupo en madera ta-
llada, piulada y dorada parcialmente (;poca
Luis XV1).

Louis Cartier estd casado con la condesa Jacqueline
Almasy, de la mas linajuda nobleza de Hungria, empa-
rentada con varias casas principescas.

Aristocracia y trabajo, colaboradores en la vida; la
primera dignifica la raza y la estirpe; el trabajo dignifica
y realza la personalidad. Colaboradores en la vida, cola-

boradores en el amor...

Entrada al palacio

17
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L CALVARIO
DE © RVAMO

DE LA EDITORIAL
A LA LIBRERIA
DE LAINCE

iBRo hermano... Libro amigo... Libro compa-

fiero de insomnios, guia del pensamiento,

fuente dela emocidn, clave de la belleza, es-

pejo de la vida, acicate del ensuefio... Entre

nuestras manos, que al hojearte te acarician,

palpitas como un corazén... Hay libros, como

maestros bondadosos, siempre abiertos a la

' pregunta Gtil; otros, como confidentes intimos

para nuestros ideales; los mas. relicarios donde depositamos las

mas puras ansias de nuestras conciencias; otros, que, como no-

vias castas, son venero denuestras ternuras, y otros, en fin,

frivolos,perfumadosy bellos como pecadoras alegres, para las ho-
ras de nuestro placer...

Libros, libros amigos, libros hermanos, libros que unas veces
sois como cirineos para ayudarnos a llevar la pesadumbre de las
horas de nuestros calvarios intimos, y otras galeotos cémplices,
amables e incitadores de nuestro amor...

El «hermano libro», que hace su peregrinacion yendo de mano
en mano y de espiritu en espiritu, avido, tiene también su cal-
vario. Ese transito no lo conoce quien lo lee. Lo sabe y lo com-
prende el que con dolor lo concibe y con amor lo escribe...

Claro que de vez en cuando el libro tiene también sus espec-
taculares apoteosis y sus fiestas conmemorativas...

No hace mucho se celebré, durante toda una semana, un Con-
greso de editores y amigos del l.ibro; liace menos, y ya como
solemnidad oficial de cada afio, se verificd la Fiesta del Libro...

Y uno y otra fueron motivo para que editores y libreros se
quejaran de lo poco que .se venden los libros y estimularan a los
perezosos de la cultura para que adquirieran volimenes...

En ambas fiestas se echd de menos una representacién que,
sin exagerar, puede llamarse capital; no so trata mas que del
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hombre que escribo esos libros que editores y
libreros se quejan de no vender en la propor-
cion debida...

La ausencia no parece tener iinportanda.

En esa industria prolija del libro se lJian
proclamado muchas veces los intereses sagra-
dos del que fabrica el papel, y del impresor,
y del editor, y del propagandistay del librero...
(Qué se hace mientras tanto delautor, anénimo
unas veces, ilustre otras, que escribe el libro,
que siente su tortura desde el momento au-
gusto en que la semilla de la idea fecunda
al cerebro y luego se verifica esa fructifica-
cion dolorosa, esforzada y noble que requiere
la armonia de la forma?...

Imprimir un libro es noble, esforzada ta-
rea; editarlo es a veces empresa heroicay ro-
mantica; venderlo, liabilidad comercial afortu-
nada... Tero, (el escribirlo no representanada?

Asi parece, camarada escritor, poeta 0 no-
velista... Tu calvario es el trance mé&s amargo
de ese calvario del libro que td creas para
luchar con la indiferencia, con el egoismo
y con la codicia de los demaés...

Se quejan el buen editor y el buen impre-
sor y el buen librero...; el escritor, tan satis-
fecho queda con el placer de haber creado
su obra que todos le dan por contento con esa
tedrica satisfaccién... Es verdad que él no ha
hecho mas que formar con su trabajo, con

Serenidad: Placida
sensacion, remanso
en qtie se aquietan
las pasiones, des-
canso de los ner-
vios, sedante de la
imaginacion.

Risa: La doble hile-
ra de' los dientes al
descubierto, los ojos
brillantes, humedos

los labios.

Pesar: Una garra invisibfe que se nos apodera del
corazén, /yuncidas las cejas, crispada la boca. jQué
bueno es nuestro hermano libro, que sabe despertar

en rioSotros tan énconiradas sensaciones!...

su corazén y con su pensamiento el venero
de donde extraerdn su sustancia los demas...

Este es el caso tipico del escritor en
Espafia. Del libro que él escribe, al compo-
nerlo, saca su industria el fabricante de
papel, y el rendimiento de sn maquinaria
el impresor, y sus jornadas ei tipografo,
y su ganancia el grabador, y se nutre el
comercio editorial.

Justo todo ello, porque todos contri-
buyen, con su trabajo y con sus elemen-
tos, a dar al libro su forma definitiva...

Pero aun queda, para el escritor, el
escollo mas dificil, el mas humillante, el
méas abusivo. Aunque fiestas oficiales y
retérica convencional quieran despistar el
juicio publico, aunque se obstinen en apa-
recer victimas de esa «crisis del libro», que
ellos son los mas interesados en sostener,



el enemigo principal, el obstaculo supremo con que tropieza el escritor
en Espafia es el librero,,.

Hasta ahora se hizo demasiada literatura sobre el tipo del editor,
queriéndolo presentar como un vampiro insensible de los escritores...
Cierto que os tipico el caso del libro vendido por su autor en precio irri-
sorio y que luego amasa una fortuna para el editor,., Pero ello es. al
cabo, un contrato privado que, aun oneroso, cada uno es libre de rea-
lizar o0 no. Para un caso de negocio 6pimo, son muchas las ocasiones
en que un editor arriesga sus intereses en hacer un libro cuya edicién
queda luego integra y olvidada en los anaqueles de su almacén...

El librero es, Gnicamente, el tipo que, con lenguaje de nuestra pi-
caresca inmortal, va «de rosas» en el negocio llbrico. EI no produce ni
crea como el autor, ni trabaja como el tipégrafo, ni da su papel como
el fabricante, ni arriesga su dinero como el editor.

Y, sin embargo, el librero es en este caso el clasico «nifio de la -viuda#
dcl cuento, al que, socorriendo cada compafiero de escuela con una por-
cion de su merienda, liega a reunir una comida superior a la de todos
los demas... ,

Y el librero no pone nada en ese albur del éxito o fracaso que juegan
el poeta o el novelista con la atencién y ia curiosidad publica,

El librero abre su cuchitril o su establecimiento lujoso y dispone
sus anaqueles y escaparates. Algo es, en efecto, (Pero puede serlo tan-
to que, sin mas, el librero se lleva por su sola mision intermediaria el.
cuarenta, el cincuenta y hasta el sesenta por ciento del precio total
del libro?

Asi es, sin embargo. EIl escritor que, dichosamente independiente,
logra librarse de la codicia del editor, ha de ser, forzosamente, victima
del lucro usurario del librero.

Por tener nuestros libros en sus escaparates, porque formen mon-
ton en su almacén, el librero no se conforma con menos de la mitad
del valor de cada ejemplar. Si el libro no se vende, el librero os devol-
verd vuestra remesa; si le vende, se quedard con la mayor parte del
precio. Y esto, a titulo Gnico de depositario, como precio de almace-
naje realizado sin riesgo alguno.

El maéas interesado en la venta del libro, diréis, es entonces el libre-
ro. Cierto. Y, sin embargo, la propaganda del volumen de interés co-
rre a cargo del autor o de los editores,Ni siquiera en nuestras libre-
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rias existe la costumbre, vulgar en el resto de Europa, de tener abier-
to y en publica exposicién, para que pueda hojearlo todo curioso, un
ejemplar de la novedad literaria.

(Qué hace, pues, el librero por fomentar el libro, de cuyo fruto se
lleva parte leonina? Cobrar esa parte y nada méas. Respondiendo a esa
judaica condicién de los intermediarios, el librero no crea, ni produce,
ni labora, en la obra de que extrae la mas cuantiosa sustancia.

Luego, en las Fiestas del Libro, son ellos los méas clamorosos pro-
testantes, los mas tedricos defensores de la letra impresa... Palabras,
palabras, palabras, en frase hamletiana.

EUos son los enemigos de la cultura, porque el libro barato es impo-
sible mientras los libreros reclamen de comisiéon el cincuenta por ciento
de su precio, no dejando margen con la otra mitad para el trabajo del
autor, y del editor, y del fabricante de papel y del tipdgrafo...

De ese acto cordial, ineludible y humano, de prestar libros, el libre-
ro es enemigo. Pero los libros, en nuestro ambiente econémico, son como
joyas, y como no estan al alcance de nuestro nivel crema-tistico, han
de prestarse de unos en otros, Unico medio de que se difundan entre los
que no pueden comprarlos... Y lo que el librero pierde, el autor lo co-
bra, por lo menos en esa roméntica moneda de notoriedad que es casi
el Gnico fruto que obtienen en Espafia los que se dedican a otra profe-
sibn que no sea la de librero.

Profesion que no tiene otra que la aventaje ni que la emule en lo
usurariamente lucrati-va, a no ser la de librero «de viejo»... En un volu-
men cuyo precio es de cinco pesetas, el librero reputado, el que sostie-
ne un establecimiento lujoso, se limita honestamente a ganar el cin-
cuenta por ciento... Pero el librero de aviejo», que se alberga en un cu-
chitril, se considerard en evidencia si ofrece por un libro que marca
cinco pesetas un céntimo mas de setenta y cinco; y completamente
deshonrado si luego lo vende en menos de dos pesetas y media. Generoso
difusor de la cultura, consciente de su patridética misién de poner el
libro al alcance de los peculios modestos, él se sacrifica al no ganar en
cada operacién méas que el trescientos por ciento...

Fiestas del Libro... Fiesta que se celebra coincidiendo con la Fiesta
de la Raza... Aguardemos al nuevo Linrieo que, entendiendo en razas,
nos catalogue a los libreros...

FERNANDEZ PINERO

Julian

(Reportaje grafico de la bella «estrella» espafiola de la pantalla Carmen

Viance, por

Luis Marin.
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ATALIDAD Yy tragedia. Paganismo y ascetismo. Un de-
leite tan profundo que se hace dolor, un dolor tan
ajrraigado y certero que se junta con el deleite. Resig-
nacién y rebeldia. Una amalgama de infierno y de
paraiso. Pasiones tan fuertes y avasalladoras que
llevan a las criaturas al heroismo. Un rezumo de me-

lancolia atdvica y un violento deseo de hacerse divinidad y de con-
vertirse en una brasa sagrada. Y en el 4pice de todas las magnificas
contorsiones en que goza y gime el alma andaluza, un cuadro de
Romero de Torres.

Este taumaturgo nos lleva de la mano adonde estan los ocultos
y frescos hontanares por donde corre la linfa dramatica. Ya hemos
dejado atras todos esos floridos cachivaches, artilugios de la frivo-
lidad andaluza. E| chiste es la espuma que oculta la impetuosa co-
rriente. Ya no hay pataratas ridiculas ni banales facecias. Los ojos

e U fpoim L -eA L O

S a

OS F\EnGLMQS Dt
P/XSIOh, DE ODIQ
DE QGhDAD Y DE
DESIGNn/NGIOn QUE
VE EL A\AEST\G HEf
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GMAVALA Ah -
DALUZA

de esta mujer, como la lampara del minero, alumbran el camino,
y pisando por los soterrafios llegamos a la veta. No hacen falta es-
piochas ni palas. Hay bastante con un pincel.

El chiste es el cendal
que tapa la intima y dolorosa trama.

Dos caratulas de Andalucia: la cdmica y la tragica, Pero no hay
que dejarse engafiar por la risa. El chiste es el cendal que tapa la
intima y dolorosa trama. El ropaje externo nos entretiene. No es
asi toda Andalucia. Lo que se nos presenta de ella es una simpatica
careta, la risuefiay clara superficie; pero por el hondén va lo tragico.
(Ha sonado una copla? También cantamos cuando, perdidos en la
lobreguez de una trocha en la serrania, queremos ahuyentar el mie-
do. (Hemos oido la carcajada de un borracho? La borrachera es la
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exaltacion de nuestros sentidos, y casi siempre es una'fornia del éx-
tasis. Cuando nuestros misticos sostenian sus gloriosos coloquios
con el Creador, ¢(no empleaban, contiunaces, la palabra «embriaguez»?
;Por qué, entonces, una juerga—”~mujeres apasionadas, cante jondo
y rasgueo de guitarras—no puede convertirse en un rito?

Aqui la pasién se refina, se aquilata, se estiliza. Hay un verda-
dero prurito, un afan incontenido por inmolarse a la propia pasion,
al sacrificio unédnime. El amor, como la antorcha, alumbra, vive de
su propio fuego y se quema. Y el conocimiento de esta verdad crea
este fatalismo andaluz, tan lleno de serenidad y de gloria.

Aqui los sexos se atraen y se temen. Juntar muchas veces dos
tan cargados de pasion es provocar una catastrofe. Y la mecha
es una mirada.

El aniquilamiento

Amo porque amo. jPorque si!, os dird una andaluza, jYo no pongo
los ojos en el beneficiol Y el alma repleta, ahita de amor, llevando
sobre si la pesada y dulce carga, se tira rendida a los pies de Cristo.
Porque si la dadiva es tan grande, justo es que se le pague con gra-
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Un rincén del estudio,—;el inevilable rincén del estudio lector'— en el aus

el noble y recio temple del maestro cordobés parece reflejado en arcones y bar-

guefios. garrones y cornucopias. En este ambiente, moderno a la par que an-
tafién, produjo Romero de Torres la mayoria de sus lienzos inimitables.

titud al dador. No hay sitio donde se tome tan en serio la vida como
en esta tierra. Pero a los ojos del espectador trivial s6lo buUen los
meneos, aspavientos, gorjas y pitorreos de una raza en la que la
fuerza del espiritu agosta y quema la carne, pues, como decia el
clasico, «asi como el anima comunica a su cuerpo, como a compafe-
ro de su peregrinacion, sus pasiones, asi también le da parte de sus
alegrias y consuelos#.

Y en el placer, como en el dolor, las criaturas tratan de aniquilarse.

Una curiosa vitrina.
Las espadas y la coleta de «Lagartijo»

Estoy en el estudio de Romero de Torres. El maestro pinta la
cabeza de una zagalilla que esta sentada frente al caballete. En un
testero hay colgada una guitarra. De un clavo pende un pufial, mo-
hoso y mellado.

—Es del bandido cordobés Pacheco— me dice el ilustre pintor
en su parla de un andaluz cerradisimo— . Pero venga, venga usted
para aqui— afade, llevandome junto a una vitrina.

Detras de los cristales hay un capote de torero, varios pares de
banderillas, do.s espadas, un cuerno enorme afiladisimo, un trozo
de pelo que parece el rabo de un perro, unas tijeras y un autégrafo.
Yo miro todos aquellos apatuscos taurémacos con desgana, y Ro-
meio de Torres, como si dijera la palabra inicial de un rito sagrado
exclama:

iLagartijo!
— jOhl—digo yo. por defraudarlo—, ;Todo esto es de Lagartijo”
— Todo,

Y Romero de Torres habla con entusiasmo del torero cordobés,
de sus valenti”; sus gestos, sus palabras y sus luchas con Frascuelo.

— ¢Se ha fijado usted en ese cuerno?

—Enorme.

iAquellos eran toros! Debia ser dificil matar a uno de estos
bichos!

—iPor mi se hubieran muerto de vejez.

— iEs que Rafael...!

— (Quién era Rafael?— interrumpo.

— jRafael Molina, Lagartijo! jEse era un matador de toros!

— Por eso los mataba, querido maestro. Pero yo, aunque ese
animal tuviera los cuernos mas pequefios, no le hubiera hecho dafio.
Y perdone: yo he venido a hablar con usted de asuntos pictéricos.
Quiero que charlemos de los cuadros, de esas maravillosas telas
que son retazos de luz y de pasiéon arrancados a Andalucia.

Y Romero de Torres, por toda respuesta, grita a una mucha-
cha que hace las veces de criada y secretario del artista:

— iMariquiUa, danos un cigarriyo!

El cuadro «Cante jondo».
«Este dramatismo que yo presiento en mi tierra
me atrae y rae fascina»

— Cada uno tiene sus medios de expresiéon, y yo no es con la pa-
labra como mejor me expreso, sino con mis cuadros. ;COomo siento
yo Andalucia? Mire usted.

Levanta el maestro una cortinilla y veo un cuadro magnifico.
Una mujer extatica, firme, con sus negras pupilas que nos llegan al
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alma, v junto a ella dos bocas que se besan, una guitarra, rni hom-
bre herido, un perro largo y anguloso que aulla,una mujer muerta.
Este cuadro se titula Cante jondo. - , * e
Otro cuadro. Dos bellas jovenes se miran con aire de reto. Una
de ellas tiene en su mano una afilada navaja. Y entre las dos—en
el suelo—un sombrero. Voo« * -
— Andalucia— dice Romero deTorres—tiene muchas facetas,
pero yo siempre la veo por el lado tragico. Este dramatismo que
yo presiento en mi tierra me atrae y me fascina. jUsted no tiene
idea de los choques, tormentas, remolinos de pasién, de odio de
bondad V resignacién que yo veo en los ojos negros de una chavahlla
andaluza! Durante diasy dias, yo los llevo conmigoy a cada momen-
to-rae van diciendo nuevas cosas, hasta que tengo que pintarlos pa“ra
quitarme de encima aquella obsesién. Y entonces quedo tranquilo.

— La naturaleza, la realidad, ¢es para usted todo, o sélo un pun-

to de partida? , y ,
La realidad «vista» se transforma en la colaboraciéon con la

fantasia o la inspiracién. Hay varias naturalezas en las cosas. Esta
muchacha que ve usted sentada es la misma de este cuadro. Y, sm
embargo, no es ella. La realidad tiende al aniquilamiento. Y el ar-
tista debe exaltarla y procurar darle estabilidad, inmutabilidad.
La naturaleza crea belleza constantemente y la gasta. Nosotros es-
tamos en el deber de exaltar el instante mismo fugaz y pasajero de
esa belleza conforme a nuestro canon estético.

Y remata con;

— iMariquilla, otro sigarro!



Un siglo XVII espléndido.
Las teorias pictéricas. La religion y la plegaria.
El desinterés en el artista

— ¢(Qué escuela le gusta mas?

—La escuela espafiola representada por Veldzquez. Nosotros
tuvimos un siglo XV Il espléndido.

— ¢Y las modernas teorias pictéricas?

— Esas que se llaman modernas o ultramodernas me gustan por-
que siembran inquietud y desasosiego. Los maestros, los célebres
sélidos, son dignos de estima. Los que corrompen esas escuelas son
la gentecilla menuda, que carece de poder creador y llega a un ser-
vilismo frio y estupido. No tienen conciencia de su trabajo y echan a
perder las cosas.

-,Por qué cuadro le dieron la primera medalla?

— Por mi Musa gitana.

— ¢Y cudl es, maestro, su maxima aspiracion?

-Esa pregunta me deja frio.

Romero de Torres hace una pausa, y arguye:

— Mi aspiracion, mi anhelo, es que de toda mi obra quedara un
cuadro, uno solo. Hacer una obra que llevara dentro «algo de eter-
nidad».

— ¢Cree usted que el arte debe convertirse en oficio?

— jUe ninguna manera! La cualidad primordial del artista debe
ser el desinterés! Esto es una religién, y la Plegaria es el trabajo.
La vida nos obliga a tender la mano después de la tarea; pero mien-
tras se trabaja no se debe pensar si se puede pensar en eso. EI que
lo hace no s6lo comete un sacrilegio, sino que es castigado inme-
diatamente. Su obra decae, se enfria, se envilece. Alli no brilla la

Julio contempla cl grupo, parlero y
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chispa sagrada. Y ademas, amigo mio, los grandes creadores, los
maés desinteresados, son los que mas utilidad reciben. Haga usted
belleza, que no faltard quien se la pague. Si no en dinero, en fama,
y ya sabe usted que la fama es lo que mas estima el artista, por-
que es la prolongacién en el tiempo de nuestra vida de ahora.

Un viaje a Norteamérica.
El simbolo de la Andalucia. Sofiadora y tragica

— ¢(Do6nde vive usted mejor: en Madrid o en Cérdoba?

—En Madrid vivo mejor, pero en Coérdoba trabajo mas. Aqui
pierdo el tiempo entre buenos amigos y las «chiquitas guapas»...
Se van los dias como agua. Hasta que me doy cuenta, me llevo las
manos a la cabeza, preparo mis bartulos, y al tren. Y en Cdrdoba
«me aprieto». Ahora estoy preparando aUi unas cuantas cosas, por-
que si puedo iré pronto a Norteamérica. (Ve usted este cuadro?
Es una muchacha que aguarda dia tras dia, en el quicio de su puerta.
(A quién espera? Ella no lo sabe; yo, que lo he pintado, tampoco.

— Si, maestro, si. Usted lo sabe, pero no quiere decirlo. Si usted
tema interés en guardar este secreto no debié pintar el cuadro.
Esta muchacha, cuyo fuego se escapa por los ojos; que tiene la se-
renidad de una diosa y la turbulencia pasional de una andaluza;
esta chavalilla, que es plasticidad de un suefio, es el simbolo de la
Andalucia sofladora y tragica, de esa tierra tan prefiada de herois-
mo, de fatalidad, de espiritu y de belleza; esa muchacha es la An-
dalucia, que ha esperado resignada y sumisa, durante siglos y siglos,
a que pasara usted.

Julio ROMANO

juvenil, de sui modelos. A ndaliizas son

ellas, todas y cada una, aunque hayan nacido muy lejos de «la tierra de Ma-

ria Santisima»; pero es que el artista cencefio y gitano tiene en sus pupilas

todo el 'sol de los campos andaluces y cada mujer, vista a través de su tempe-
ramento, es uva faceta, diferente e idéntica, de la hembra andaluza.
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V? donde van las mujeres P

L comenzar el afio. los periédicos han dedicado
entusiastas recuerdos a las mujeres aviadoras. La
intrepidez de estas amazonas, mucho mas sabias
y valerosas que las conocidas por este nombre en
la antigledad, va borrando, y sustituyéndolo por
otros mas honrosos, el calificativo que los varones,
con cierto desprecio disfrazado de compasion, han
aplicado a la beUa mitad del género humano; el

sexo débil. Los retratos de las aviadoras han circulado otra vez, esta

vez juntos, por las manos de todas las mujeres que leen los peno-
dicos, y el alto ejemplo {alto en todo sen-
tido) ha llegado a las almas femeninas de
los apartados rincones del planeta. Al
contemplarlos habran pensado, con una
cierta emocidon de secreta venganza, que
también en ellas existe esa fuerza
vencedora del destino, de la cual
el hombre se creia Unico propie-
tario.

Hace unos afios pasedbamos por
uno de los parques de las afueras
de Nueva York. Por la pista de-
dicada al paseo ecuestre venia un
pequefio escuadrén de caballeria.
Pronto vimos que sobre los briosos
caballos cabalgaba un ~p o de
colegialas, ritmicas y 'graciosas con
su- riding-dress masculino, de mo-
dernismo y castidad irreprochables.
Delante, la profesora de equita-
ciébn, manejando su overo con
airosa maestria y dando a las co-
legialas las instrucciones del caso.
Como visién del porvenir, las vi-
mos perderse entre las copas de los

./ Q

arboles, al paso, mecidas por el vaivén placentero de los nobles
brutos, que parecian sentir el halago de los ligeros y hermosos
jinetes. Poco después supimos que, en efecto, pertenecian a un co-
legio de monjas instalado alli cerca. Recordando hoy aquel encuen-
tro casual y viendo cémo el corazén, antes timido y esquivo, de la
mujer desprecia el peligroy se lanza, no seilo al trabajo y al estudio
propios de los hombres, sino a las empresas mas arriesgadas, donde
el valor varonil culmina, pensamos si tal vez se esta formando
una nueva humanidad en que la mujer sea una cosa muy distinta
de lo que ha sido hasta aqui.

El advenimiento del esclavo a la li-
bertad civil y su sindicacién en gremios
produjeron la gran transformacién social,
implicita en los principios cristianos, que
comienza con San Pablo y termina con

la revolucién francesa. El adveni-
miento de la mujer a la vida publi-
ca y a los dominios de la ciencia
y de la produccién econémica inicia
quizds otra etapa, cuyas conse-
cuencias y resultados definitivos
no es posible prever. La familia, la
propiedad, el derecho publico y pri-
vado. la ensefanza, las industrias y
la misma constitucion politica de
los Estados, serdn hondamente afec-
tados por esta nueva actuacién de
la mitad del género humano. La
produccion, sobre todo, tanto eco-
némica como intelectual, los pro-
gresos mas o menos discutibles de
la civilizacién, podran aumentarse
de manera fabulosa, después de
un periodo confuso de penosa adap-
tacion.



El empuje dado por la mujer sajona lo reciben hoy todas las
mujeres del mundo. En Europa rivalizan con los hombres en los
ministerios, en los Parlamentos, en los Bancos y en los Consejos
municipales; es decir, en los puestos donde el hombre tenia mas
asentada su soberania, con exclusién del otro sexo. Recordemos que.
como el esclavo antiguo, la mujer tuvo que pasar por la fabrica. Ahora
estd en todas partes, asumiendo, al par del varén, su parte de esfuerzo
y de peligro, como de responsabilidad y de gloria. En Rusia ostenta
ufana su uniforme de oficial del ejército, como en Norteamérica su
uniforme académico. Ingenieros, jueces, gobernadores y financieros,
los hay hoy del sexo femenino en todas las naciones civilizadas, lo
cual exige que se vayan dando a estas y otras palabras la termina-
cién correspondiente. Pero lo mas grave, o si se quiere lo mas asom-
broso, es que este impulso se extiende por el mundo entero y ha
llegado a despertar también de su secular humillacién a la mujer
asiatica. Esta palabra evoca las paginas méas degradantes y lasti-
meras de la esclavitud femenina. La mujer sajona ha llamado a la
puerta del gineceo oriental; las esclavas de la poligamia y del instin-
to del varén la han abierto de par en par y se han echado a la calle
sin velo y sin miedo, aunque maravilladas de su inesperada libertad.
Desorientadas aun al verse libres sin saber cémo, provocan con
sus tanteos grotescos,la cdlera de hermanos y maridos, que castigan
todavia lo que ellos conceptian locura y pecado a la vez: pero la
«.American Girl» ha dejado oir en Persia 'y en China el zumbido mis-
terioso de su hélice, y con él llegd el grito de independencia, pro-
nunciado sobre las solitarias olas del Océano, en las alturas sobrias
y gloriosas, por los labios sonrosados, pintados si se quiere, de
Ruth Eider. Y al oirla palpita con latido nuevo el corazén de la
mujer amarilla; en el Préximo Oriente, las uzbekas, las sartas, las
tachichas, las kizghizas, las turkemas y las tartaras arrojan con ra-
bioso desprecio el chadrés; las méas coquetas transforman en echarpe
méas o menos elegante el velo ominoso con que los hombres, durante
tantos siglos, habian aprisionado su belleza y ahogado su libertad.
Aun el tranvia de Constantinopla conserva la cortina del harén,
lugar que se destinaba siempre en los lugares publicos para las se-
fioras. Hoy casi todas desdefian tan peligrosos y humillantes honores;
no faltan atrevidas que la corren con nervioso y arrojado gesto ante
las barbas de los empleados y maridos. Aquel hueco vado y vili-
pendiado por la curiosidad general aparece como un lugar histérico
digno de execraciéon. La gimnasia, los deportes, el agua fria y el
sol de las plazas y los campos; el trabajo libre con todas sus con-
secuencias de incjuietud, esfuerzo y autonomia, forma el progra-
ma de la mujer kemalista, de la joven turca. También alli han com-
prendido que el trabajo
libre, no la hermosura, es
la base de la libertad fe-
menina; también alli la
ciencia les ha ensefiado a
librarse de la impedimen-
ta de los hijos sin renun-

ciar al amor.

Como se ve, esta
emancipacién no po-
dia librarse de sus
excesos y de sus ridi-
culeces. Pero, ¢quién
sabe lo que signifi-
can excesoy ridiculez
en la naturaleza en
la complejidad infi-
nita de los procesos
biolbgicos? (Quién
decide de la licitud

de los medios que puede
usar el esclavo para su
liberacion? La raza esla-
va, que estd poniendo por
obra métodos tan absur-
dos para pasar del zarismo
a la organizacion de los
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Estados modernos, propaga

también en Asia un femi-

nismo tefido de la misma

violencia. Pero para que

no todo sea tragico, tam-

bién por alld una de las

reacciones, divertidas en

apariencia, es la mania de

cortarse el pelo a lo varén.

Una religiosa, profesora en

una escuela de Constanti-

nopla, oyé decir a una de

sus jovenes alumnas que,

en la historia de los pue-

blos cristianos, el cortarse

el pelo se habia tenido

siempre por acto de sacri-

ficio y consagraciéon a una

vida de caracter més eleva-

do que el amor y la fri-

volidad. Y es un hecho,

narrado por Jorgensen en

su Vida de Santa Catalina

de Sena, que ésta se corté

el cabello por consejo de

su confesor, para impedir

que sus padres la casaran.

Estos la castigaron dura-

mente y se confirmaron en

su tema diciéndole estas

palabras: «Te crecera el

peloy tendras marido, aun-

que te mueras»; donde los padres ponian marido, la Santa pondria
también novio, cosa inseparable de lo otro; siempre hemos aso-
ciado la cabellera de la mujer a las frivolidades del amor. La
mujer moderna, por instinto de rebeldia, por alarde caprichoso
de igualarse al hombre, ha suprimido la mata ondulante y el marco
de rizos que tanto atractivo daban a su rostro; exige que las
cuestiones entre ella y el varén, aunque sean cuestiones amorosas,
se traten en un plano de cierta igualdad; cree, con razén o sin ella,
que, a la inversa del héroe hebreo, atado por la cabellera de Da-
lila, le crece las fuerzas segun disminuye la suya. Todo lo ridiculo
que se nos antoje a los hombres; pero al fin y al cabo es un acto
de independencia que muchas santas han realizado para librarse
del novio. No discutimos ahora hasta qué punto sea esto licito, ni
pretendemos disculpar a las que lo hacen con fines menos ho-
nestos; lo que nos parece indiscutible es que, aparte los excesos
y ridiculeces, esa moda exterioriza una actitud de espiritu por
parte de la mujer frente a la dominacién del hombre. Cabello
largo y sumisiéon al marido futuro, ya no son méas que un recuer-
do histérico; y la transformacion va tan aprisa, que se esta veri-
ficando ahi donde hace pocos afios hasta los varones llevaban la
coleta china.

Una ilustre viajera norteamericana pregunté a una joven asiati-
ca qué era lo que las habia hecho cambiar tan radicalmente. «La
guerra, sefiora», le contest6. «La guerra bendita nos ha redimido».
Puede que sea verdad; pero, como consecuencia, estos vuelos auda-
ces de las mujeres modernas han despertado en ellas unos deseos
ambiciosos, no de matriarcado, sino de igualdad en el trabajo y en
la recompensa, en el peligro y en la gloria, en la libertad y en la res-
ponsabilidad. Y con ello continta la gran transformacién empezada
con la catastrofe. ;Cudl sera el término, al cabo de dos o tres siglos?
S6lo Dios puede saberlo. Los esclavos de Roma no podian sofiar
que su automovil obligaria a hacer cola, a la entrada del teatro, al
automovil de sus sefiores. La esclava del harén tampoco sabe adénde
va; pero va ya en aeroplano, y por su cuentay riesgo, del uno al otro
continente.

-M-anuel GRANA
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c ADA afo transcurrido durante este Gltimo cuarto de siglo y
a megdida que los lal?oratorios de investigacion de Oeneral AAotors
desarrollaban nuevos perfeccionamientos y disefios en automaoviles,
flan sido continuamente introducidos en el Oadillac los mejores de
ellos. L.os extensos recursos que posee contribuyen indistintamente

a la perfeccion de este gran cocbe.

L as ideas sobre cada linea del OadillaC/ las cuales le dan tanta
bellesa y distincién, son debidas a los mas famosos carroceros

del mundo, entre los que se encuentra Fisber.

D ibujantes expertos se anticiparon a todo lo que pueda

desearse, planeando el lujoso equipo de su interior.

H abiles ingenieros ban contribuido a su maravilloso mecanismo
completo y seguro en todos los detalles de su nuevo y famoso
motor de 8 cilindros tipo V 90° y de su chassis tan finamente

disenado para satisfacer las distintas exigencias de la carretera»

A | construir el nuevo Cadillac se ba guardado una armoénica
relacion entre su fuerte y silencioso motor y sus lujosas carrocerias
en las que se ba trabajado minuciosamente a fin de rendir la

maxima comodidad.

E n resumen, el Cadillac es boy dia reconocido en todo el

mundo como el mejor de los automoviles.

PRODUCTO DE LA GENERAL MOTORS



F.l principe Cristian. Krajt
de Hohenlohe-Langenburg

CosmopoUs

Los principes Cristian Krafi, Marfa Francisca y
Alfonso de Hohenlohe-Langenburg
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Mercedes Castillejo y Wall.



Nuevo matrimonio; Los condes de Tilly (Pilar Aguirre y

Olabarri y Luis Marios y Zabalburu)

CosmopoUs
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E!principe popular enfraudo en
Las piedras mas preciosas. ia Gran ‘]Oyeria CA|(T|E|(,
Las monturas mas bonitas. 13, rué de la Paix, PAPtL

Las carteras mas finas.

Los RELOJES MAS PERFECTOS

Las perlas mas lindas,



Marquesa de Triano.

CosmaopolLS
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%Wm Pm\m iH T K HATCIOTfIA L E S D t1 O L r .,

S.M. el rey, acompafado del general Primo de Rivera, don Joaquin Sanios Sudrez, vizconde de
AUamira, el marqués de Pons, el conde de Yebes y don Luis Arana, dirigiéndose al terreno de juego.

FotOK Miriii
A"NNéeSOLTADo”
DEL
DE PROFESIONALES, CELEBRADO
LOS DIAS 14y |5 de febrero
Amaucl Massy.......ceeeuee .. .71 70 70 66. . . . . . .27S e - 75 71 72 718. . . . . . . 296
Joaquin Bernardino. . . . . .71 74 70 68, . . . ... 283 Cavalo...... e ¢« o 73 75 72 77-. - - & ... 297
Ernesto Céspedes. . . . . . .69 71 72 73-w - . . . . 285 Golias...coceeeeereieeeee e ... 74 78 70 78. . . . ... 300
Jean Gassiat.......... .. .71 73 70 71. . . . ... 285 Orengo.....coeeeeviiiinciiinneenn, ... 12 77 75 76. .,. . ... 300
iibrcv Boomer.............. .. .74 79 67 7y w - s ... 286 Tomas Cayarga......... ... 78 78 68 77. . . . . . . 301
Eugéne l.affite............... .. .74 75 71 66. . . . . . ;286 Francisco Mdjica. . . . ... 71 76 76 78. . . . ... 301
Gabriel Gonzélez . . .. . . .72 73 73 71. . . . ... 289 Me Lean.......... - - «75 77 75 75- « « - ... 302
Emilio Cayarga................ .. .70 74 76 70. . . . . . .290 A. Maisonnave.......... , 77 71 83
Bomboudiac e o « 75 70 73 72. . . . . . . 290 Irigoyen ... ... 81 74
Aquilino Sanz.......... .. .72 71 73 75- - - « . . .291 P, Boomer........... « - - 73 76

Dallemagne......coceeennnne . - .85 69 74 68. . . . . . .296

36



Arnaud Massy, ganador de la importante prueba, estrechando la mano
[ _ de Ernesto Céspedes, que se distinguid notablemente en ella.

Con gran animacién se celebraron estos importantes partidos internacio-
nales, demostrando el entusiasmo de la aficion hacia este deporte. Fué un
match refidisimo, en el que hasta los Gltimos instantes nadie podia augurar un
resultado probable.

Estos partidos se jugaron a 72 agujeros. Desde la primera vuelta, Aubrey
Boomer, el primer jugador de Inglaterra y seguramente uno de los primeros

del mundo, recab6é para si toda la atencién, siguiéndole numeroso publico.

Aubrey Boomer posee un estilo brillantisimo y es un verdadero deleite para
los aficionados admirar su juego; pero en un terreno desconocido para él y
que no tiene la longitud de los campos de campeonato, sus excepcionales facul-
tades no podian producir su maximo rendimiento. Ademas tuvo mucha
desgracia, pues en la mafiana del segundo dia pudo muy bien batir todos los

«records» de la mejor vuelta, y, justo en el Gltimo agujero, estroped su «score».

COSiIiTU~APOUs

Otra de las figuras sobresalientes, y ésta del

campo espafiol, fué la de Ernesto Céspedes, que has-

ta la dltima vuelta del segundo dia se conservé a la

cabeza de todos; pero en los ultimos 18 agujeros

Arnaud Massy y Joaquin Bernardino, primero y segundo, respecti-

vamente, en la clasijicacién general.

5.M. la reina

cjii ' S. 1. ja
princesa de
Salin Salin.
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S. A. el infante don Jaime coti el profesor Ernesto Céspedes.

El*

Grupo de distinguidos aficionados presenciando una jugada.

estuvo desacertado en el «putting», influido, sin duda, por la natural
emocion de tener casi ganado el campeonato. Ernesto Céspedes
es uno de los jugadores espafioles que podrian llegar a rivalizar
con los primeros de afuera de Espafia; pero es preciso que juegue par-
tidos duros y dificiles en el extranjero.

Aquilino Sanz, Tomas Gayarga y Gabriel Gonzalez jugaron
muy bien, sobre todo, dada su poca costumbre de tomar parte eii
pruebas tan importantes. Todos ellos demostraron poseer condicio-
nes para el juego, y no dudo que la directiva del R. C. P. de Hie-
rro, que tantos desvelos consagra a este deporte, facilitara a estos
muchachos medios para mejorar su juego y para enviarlos al ex-
tranjero durante el verano.

Joaquin Bernardino queddé en segundo lugar, haciendo una la-
bor callada y provechosa. Bernardino y Céspedes pueden muy bien
llegar a representar a Espafia dignamente en los torneos mas di-

ficiles.

Eugéne Laf/ile, después de un «drivet.



Aubrey

Emilio Gayarga, Julio Casafa
y Francisco Mdjica jugaron bien,
pero sin que les ayudase la suer-
te, factor sin el cual no es posi-
ble triunfar en el golf.

Respecto al campo extranjero,
aparte Aubrey Boomer, se distin-
guieron principalisimamcnte Ar-
naud Massy, que gan6é el Cam-
peonato, Eugéne Laffite y Jean

Gassiat.

COSrTLUID OIS

5. M. la reina, con un grupo de arislocrdlicos concurrentes, siguiendo las inci-
dencias del concurso.

Estos tres excelentes jugadores, de reputacién europea, ju-
garon con su peculiar experiencia y acierto.

Amaud Massy, que gan6é el campeonato del mundo en el afio
1909, hizo un juego desde el primer momento muy reposado y me-

toédico, sin arriesgarse en jugadas peligrosas, pero sin flaquear un

De izquierda a derecha: Bomboudiac, Jean Gassiat, Arnaud Massy,
Aubrey Boomer y Percy Boomer.
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instante. A pesar de que la
atencion dei publico iba tras
Boomer, Massy, imperturba-
ble, prosiguié su juego, con-
fiando en gne una falta de los
otros le proporcionaria la vic-
toria. Una vez maés se demues-
tra que entre jugadores-de
cierta categoria donde se de-
ciden los partidos es sobre el
«green», y alli Massy es in-
vencible.

Laffite y G&siat jugaron
bien. El primero empaté la
mejor vuelta con Massy, rea-
lizando el recorrido en 65
golpes.

Irigoyen, Bomboudiac,
Me. Lean, P. Boomer. Go-
lias, Dallemagne, Maisonna-
ve, Orengo y Cavalo jugaron
bien, pero sin desarrollar to-
da la excelencia de su juego.

El campeonato de «ama-
teurs», jugado los dias i6 y 17,
terminé con la victoria de
Javier Arana, haciendo una media de 75 por 18 agujeros.

Arana es, en la actualidad, nuestro verdadero prestigio en el
golf. Muchacho joven, con facultades extraordinarias y una aficion
desmedida, ha logrado muy justamente cl titulo de campeodn.

Luis Olavarri. otro de nuestros positivos valores, no desplegé
toda la brillantez de su torma, quedando en segundo lugar. José

‘i'allejo, Pedro Cabeza de Vaca y el duque de Boumonville juga-

Grupo de jusadores extranjeros que tomaron parte en el campeonato internacional de profesionales.

ron menos bien que de costumbre; pero son también jugadores de
grandes posibilidades, aunque estos dos ultimos no se hallan en
la plenitud de su forma. Los restantes que tomaron parte en cl Cam-
peonato, el conde de la Cimera, Joaquin Santos Snarez, Kaul de
Murga, Pedro Gandarias, Higgs, Gonzalo Creus. Gabriel Concillo

y Antonio Chapa, lograron distinguirse O0ll algunas viielt.-is.

En el campeonato de pa-
rejas dobles triunfaron los se-
fiores Creus y Chapa, vencien-
do en la final a los sefiores
SantosSuarez (Joaquin) yCa-
beza de Vaca (Pedro) en un

roniclisimo match.

BOGEY

Polo

UN THIUNFO
ESPANOL

En la ciudad de Del Monte
(California) Jia tenido lugar el
dia 25 de febrero préximo pa-
sado el partido de campeona-
to de polo de la costa del Pa-
cifico, en el que tomaron parte
afamados jugadores internacio-
nales,

Después de refiida lucha ob-
tuvo una brillante victoria cl
equipo denominado «Los Pira-
tas», capitaneado por nuestro
compatriota e) marqués de
Porfago, quedando campeédn.

Damos nuestra enhorabuena
al distinguido aristécrata,

Grupo de jugadores espafioles que tomaron parte en el mismo.
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L sastre acababa de sacarme las Gltimas pesetas.

En vista de esto estaba tocando el piano. (Yo,

no el sastre.) A primera vista, tal consecuencia

parece incongruente. No lo es. Sepan ustedes que

mi sastre vive exactamente debajo de mi. Si tras
esto pudiera yo lograr que ustedes me oyesen tocar el piano... Sa-
bios eminentes, fisicos notables especializados en acuUstica, propie-
tarios de Ho-vivos que me han oido tocar el piano, se maravillan de
que con tan pocos, relativamente pocos, elementos pueda yo produ-
cir tan enorme variedad de ruidos desagradables. No me envanezco.
Es una habilidad modesta. Hay gente que apenas destetada juega
treinta partidas simultadneas de ajedrez, compone disticos dignos
de los méas renombrados clasicos o modela en miga de pan el busto
de su progenitor, Yo tengo y he tenido siempre la intuicién del
desacorde insufriblfe.

Me interrumpié la criada cuando tocaba «la cabalgata de las
walkyrias», que se presta a los méas pavorosos ruidos y para la que he
encontrado un acompafiamiento que, sin falsos rubores, puedo cali-
ficar de genial. AUn no he encontrado a nadie (no digo que no exis-
ta) que haya sido capaz de permanecer sentado tranquilamente
durante la ejecucion del fragmento wagneriano cuando el que lo toca
soy yo. Lo mas usual entre personas de corriente educacién es aban-
donar el cuarto. Pero tengo, y tendré toda la vida, una cicatriz
detras de la oreja izquierda que me recuerda vividamente la conduc-

ta inesperada y dolorosa de cierto coronel re-
tirado irlandés, de irritable genio y delicada
trompa de Eustaquio...

— Sefiorito, un giro para usted—dijo la
criada.

Me era desconocida la naturaleza de un
giro. Claro que he oido hablar de giros en dis-
tintas ocasiones de mi vida; pero también he
oido hablar de cientos de tecnicismos oscuros
relacionados con diversas artes, y no por eso

estoy familiarizado con su significacién. Les puedo citar a ustedes
el curioso caso del sicler de un automévil, No sé a ciencia cierta
para qué puede servir este aparato (?) de barbarico nombre. Des-
conozco su forma, tamafio y demés particularidades, y aunque sé
que se alberga en las profundidades del capot, no puedo deshacerme
de la idea de que un sicler esta intimamente emparentado con un
piruli.

Relacioné este giro con cierto episodio molesto que me ocurrid
cuando era mas joven e inexperto.

Cierto amigo (?), después de darme una conferencia casi emocio-
nante acerca de la insulsa y anodina vida del pobre diablo que no
posee una maquina fotografica, me convencié de que le comprara
una que precisamente tenia él y que por tratarse de mi me vende-
ria a un precio ridiculo. Conste que cito sus palabras; el precio no
tenia nada de ridiculo; es mas, yo encuentro en las palabras ciento
setenta y cinco pesetas cierta grandeza, cierta galanura que en nada
se parece a lo que yo entiendo por ridiculo. Di6 la casualidad de que
yo no tuviera en aquel momento esa cantidad encima. Me molesta
llevar esas enormes cantidades y hasta me parece de dudoso gusto.

— No importa— dijo mi amigo; y luego, como hablando de otra
cosa— : te giraré una letra, si te parece, cuando llegue a Barcelona.

Mi amigo era cataldn, y yo crei, en mi ignorancia, que lo de gi-
rarme una letra seria una frase de las Ramblas para decirme que tan
pronto como llegara rae pondria unas lineas saludandome y comu-



nicAndome su feliz arribada. Como mi
amistad con él era reciente y nada
intima, le respondi sorprendido, pero
efusivo:

— ijHombre! jMuy bien y muchas
gracias! jDa recuerdos!

No quiero contarles a ustedes la
llegada del papelito alargado en que
rj me acusaba, injustamente, de ha-
berme poco menos que negado a pa-
gar ni por la segunda ni por la ter-
cera, cuando la verdad era que aque-
Illa amonestacién impresa (lo que me
hace sospechar que el caso es corrien-
te) era la primera noticia que tenia
del enojoso asunto. Estuve a punto
de parar en la céarcel. Puede que, en
efecto,diera demasiado fuerte con la
badilaa aquel hombre, victima de su
odioso deber. {Si! [Trataron de em-
bargarme!

Asi, cuando la criada pronuncié la palabra giro me estremeci.
Cerré el piano y sali al recibimiento. Alli habiqg un cartero. Un carte-
ro extraordinario en el sentido de que no era el familiar mensajero
que mesoliatraer por las mafanas
chazados. Era uncartero amable, colorado, sonriente, satisfecho,
que llevaba la gorra coquetonamente inclinada sobre la oreja iz-
quierda. No se comprendia que un hombre como aquél se dedicara
a apremiar deudores morosos.

Se quité la gorra con un gesto jovial, y me dijo:

— Buenos dias, sefiorito; un giro para usted; cien pesetas.

Lo decia alegremente, como si me estuviera dando una buena
noticia.

—ijYal jYa me ha dicho la muchacha!—dije yo por decir algo,
esperando que él tomara la iniciativa.

Me alargé un cuaderno mugriento en que su dedo gordo hacia
las veces de improvisado registro. Lo cogi estoicamente. Sin ilusién,
es claro. Mi aficién a lo inesperado, mi respeto por lo sobrenatural
no bastaron a sugerirme la idea de que el cuademito fuera un talis-
man. Y sin un talisman de los mas eficaces no era sensato meter la
mano en el bolsillo con fe bastante para tropezarme en él con veinte
duros milagrosos.

El cartero interrumpié mis ilusorios devaneos con unas palabras
melosas y crueles:

— Ahi firma usted y aqui pone usted la cantidad—y el dedo
gordo corrié como un grueso coleéptero por el laberinto de borrones
y autoégrafos, hasta detenerse en un pequefio oasis de blancura que
sobreVivia entre un magno borrén y la barroca firma de un sefior
Eiquclme.

Desfalleci. La faz rojiza del funcionario publico me parecié des-
pedir irresistible fldido hipndético. Una luz turbia estorbd la vision
normal de mis ojos, y con voz sumisa declaré:

CosmdiDolls

— ¢Ahi? Bien. En seguida.

Y giré sobre mis talones, dispuesto a inmolarme. Ya en el pasi-
llo, un resto de lucidez me hizo regresar.

—EI caso es...—balbuci—, el caso es que sélo tengo tres pesetas
con setenta y cinco céntimos... por hoy... otro dia le daré otro po-
quillo...

La faz rojiza mostré6 un jubilo visiblemente desproporcionado
con lo exiguo de mi cantidad:

—Es muy suficiente, sefiorito; muchas gracias—y se guardé
presuroso mis diez y siete reales.

HumiUado, hui con el cuaderno a mi despacho. Finné, escribi la
suma fatidica y mandé el cuaderno con la criada para ahorrarme ei
ver otra vez a aquel hombre, que me avergonzaba con su amabili-
dad. Me quedé pensando:

— (A quién le deberé yo veinte duros? o. mejor dicho, ;a quién
se le habra ocurrido cobrarmelos de esta manera poco leal y hasta
ahora desconocida para mi?

Entré la criada,

— Sefiorito, el cartero me ha dado esto para el sefiorito—y me
alargaba un billete de veinte duros.

Cogi el billete y sali para alcanzar al buen hombre. jHombre
bueno y altruista que, sabiendo mis apuros, no dudaba en ayudar-
me y me prestaba espontaneamente cien pesetas! jVeinte duros!
iCuantos dias de trabajo no supondrian veinte duros para él! Veia

las cuentas y los originales re¥0, con los conmovidos ojos de mi imaginacién, una nueva y tre-

menda escalera de Jacob, que el buen cartero subia penosamente,
pero sierajjre optimista, su gorra graciosamente inclinada sobre la
oreja izquierda, recogiendo en cada escalon un centimito...

No lo podia consentir. Corrihaciala puerta; pero cuando llegué,
ya el benéfico cartero se habia marchado. Me asomé al hueco de la
escalera. No se le veia.

Grité:

f—jjCarterooo...!!

t iNadal

iVolvi a mi cuarto y retlexioné amargamente sobre mi vida sin
utiidad, sobre las causas de mis estrecheces monetarias; comparé
mi vida sin objeto con la del laborioso cartero y enrojeci al pensar
que de sus modestos ingresos aun supo ahorrar cien pesetas para lo
que él crey6é una buena obra...

Me eché a la caUe para distraerme, pensando devolver al igno-
rado filantropo las cien pesetas tan pronto como se me presentara
ia ocasion.

En la calle de Alcald me encontré con Toté.

No se cena nada mal en ese nuevo restaurante que han abierto
en la calle de Z. jY qué simpatica es Totd! iPero va a acabar mal si
no sabe dominar a tiempo la desmedida aficion que tiene por la
langosta a la americana!

Fernando CALLEJA

(llustraciones de Bartalozzi.)
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J~\esde sn primer namero, COSMOPOLIS afir-
~  tn6 su espafiolismofundamental, basico,y su
deseo de elevar el concepto mundial de nuestra
patria a los ojos de iodos los lectores. En su corta
y préspera vida, ayudada por el creciente favor
del publico, ha seguido fiel al programa somera-
mente expuesto, y los mas altos valores naciona-
les en literatura y artes, los salones nobiliarios,
las bellezas aristocraticas y los pintorescos luga-
res de turismo han sido gala y orgullo de nues-
tras paginas.

Por eso, al acercarse el dia en que debe inaugu-
rarse la Exposiciéon Iberoamericana de Sevilla,
que marcara en la vida nacional tma fecha his-
torica de trascendental importancia, cumple COS-
MOPOLIS con un grato deber de espafiolismo
cooperando—de modo que ha de ser de la maxima
eficacia, dada la excepcional difusién lograda en
América—al mayor esplendor del magno cer-
tamen.

A este fin consagraremos mensualmente a Se-
villa un amplio espacio en nuestras columnas,
por las que nos proponemos que desfilen sus pa-
lacios suntuosos, sus callejuelas embrujadas, sus
hermosas mujeres, sus costumbres tradicionales,
sus personalidades mas destacadas y sus rincones
tipicos; pero sin olvidar sus fabricas, sus cortijos,
sus comercios, sus industrias, sefialando el es-
plendente vigor de su vida mercantil.

y, al glosar las sugestiones sevillanas y su ac-
tividad fabril de moderna metrépoli, rendimos
tributo de justicia a cuantos con su esfuerzo per-
sonal y demostrando un acendrado amor a la
patria han contribuido a esta resurreccion y afian-
zamiento de los mas altos y positivos valores de
la raza.
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Exterior del templo de San Esteban

L momento actual sevillano ofrece un extraordinario
interés, al cual no es posible mostrarse indiferente,
porque revela que la llamada «Atenas espafiola»
vuelve por sus fueros en todas las manifestaciones
de la actividad humana; desde el saber profundo
y original, a la actividad artistica més intensa.

La espafiolisima Sevilla, persuadida de que debe
mostrar por entero su espiritu ante el mundo, que habra de
darse cita en ella durante la préxima Exposicién Iberoameri-
cana— justamente considerada por el Gobierno del general Primo
de Rivera como obra trascendente de politica internacional—,
se apresura a deshacer con actividad consciente la fama de ne-
gligente y frivola que un siglo de literatura pintoresca eché sobre
sus verdaderas virtudes y esplendores espirituales. Es justo que
dediguemos a la gran ciudad andaluza la mayor atencién, para

hacer resaltar sus esfuerzos y la manera efusiva, generosa, cor-
dial, como los realiza.

Corresponde hoy nuestra informacién a la reconstrucciéon de
la bellisima iglesia de San Esteban, cuyas obras, proximas a
su fin, devuelven al acervo sevillano un monumento casi perdi-
do. Se debe el milagro a la voluntad tenaz, personificada en el
virtuoso sacerdote don Rafael Galan Escalante, coadjutor de
San Bartolomé y encargado del templo filial de San Esteban.

Como cada rincén, cada piedra, cada lugar de la ciudad proé-
cer tiene su valor tradicional, arqueolégico, legendario, hist(5rico
o artistico, es indudable que debe conservarseles, porque estos
valores son el fondo de la fama y del ambiente acreditativos
de la rancia prosapia de un pueblo tan orgulloso de su pasado
como atento a su porvenir.

No habia dinero para reparar la iglesia, que se desmoronaba”



y el péarroco, en vez de
dejarla que se perdiese,
decidi6 acometer la obra
sin contar con otra cosa que
su firme deseo de realizarla.
«Querer es poder», dice un
viejo refran; se ha querido
y se ha podido; ahi esta
la prueba en el interesante
monumento que nos van
a devolver, renovado, mag-
nifico, dentro de unos dias
los obreros y artistas que
trabajaron en él, pagados
por los vecinos del barrio,
entre los que reunié el
buen cura el dinero, y di-
rigidos gratuitamente por
el insigne arquitecto don
Juan Talavera, uno de los
que mas contribuyeron al
renacimiento arquitecténi-
co de Sevilla,

La iglesia de San Este-
ban. situada en el popular
barrio de la Puerta de Car-
mona, en el arranque de
los caminos hacia Sierra
Morena, es uno de nuestros
mas interesantes monumen-
tos, pues muestra la unién
de los estilos romanico y
mudéjar y porque conserva
restos muy notables de la
priniitiva mezquita, cuyos

*
liellisima
puerta de
San Esteban,
Puerta que da a la
de la calle
Epistola Medinaceli
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Tres de las seis hermosas vidrieras policromadas de So» Esteban

Cosmopolls

detalles ornamentales han
sido cuidadosamente repa-
rados ahora. La soberbia
techumbre de alfcirje es un
ejemplar espléndido digno
de admiracién. En la ca-
pilla sacramental habia un
incompleto z6calo de belli-
simos azulejos policromos,
planos, cuyos originales di-
bujos y lacerias han re-
petido exactamente los ce-
ramistas trianeros, sin que
se advierta donde empieza
lo nuevo y termina lo vie-
jo; tal es la perfeccion al-
canzada.

La benemérita Asocia-
cion de Arte Antiguo Sevi-
llano, de la cual es pre-
sidente de honor Su Ma-
jestad el Rey; vicepresi-
dente, el general Primo de
Rivera; vocales, entre otras
ilustres personalidades, los
sefiores duques de Alba,
Medinaceli, Tovar y Par-
cent; y presidente efectivo,
el conde de las Torres de
Sanchezdalp, recabé como
funcién suya la reparacion
de los lienzos mas impor-
tantes, y ya pueden ser
admirados los interesantes
cuadros de los hermanos
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Polaiico: San Pedro y San Pablo, soberanas obras ‘de Zurbarén;
el martirio de San Esteban, atribuido al glorioso maestro extre-
mefio, y otras interesantes pintiaas'y tallas. La restauracion de
los cuadros es obra del inteligente pintor Félix Lacarcel.'

Entre las imégenes dignas de atencién cuenta el bello
templo de San Esteban con la del Cristo del Buen Viaje, que,
si no tuviese otros méritos, ofrece, y ofrecera siempre, el de una
devocion tradicional nacitia en el tiempo en que era peligroso
aventurarse por los
caminos serranos, se-
fioreados por bandole-
ros. Los viajeros sevillo-
nos se encomendabcn
al Cristo antes de salir
por la Puerta de Carmo-
na, terminando sus ora-
ciones ante la rejita
— hoy reconstruida-
por donde se veia la
imagen, con la frase
Cristo y buen viaje. La
calle frontera a esta r:ja
aun lleva el nombre de
Buen Viaje, en memoria
de la curiosa devocion,
a la que probablemente
no serian ajenos los
propios salteadores te-
midos.

Entre los sevillanos
ilustres bautizados en
esta iglesia figura nada
menos que el pintor de
Las Postrimerias, Juan
Valdés Leal, que recibié
las aguas regeneradoras
el 4 de mayo de 1622.

Algo insuperable se
le present6 al esfoi ado
sacerdote en la tari .re-
constructiva de su lIgle-
sia. Al descubrir los ele-
gantes ventanales, el
abside y los rosetones de
la imaironte, se encon-
tré6 cop que necesitaba
unas vidrieras dignas
del templo y, por con-
siguiente, muy artisti-

Abside de la iglesia de San F-sieba't

cas y muy costosas. No habia medio de sacar méas limosnas a
los feligreses, que tenian dado cuanto podian dar, ni tampoco
emplear el procedimiento de pedir al Tesoro publico, porque
el sefior parroco tiene el juicioso criterio de no exigirlo todo del
Estado. «jLa providencia no es una palabra vana; ya provee-
ra!»—pens6— y con efecto, un dia—segln nos refiere el sefior
cura—acertd a pasar por San Esteban el conde de las Torres del
Sanchez Dalp, que, acuciado per la curiosidad artisticay por su
constante inquietud sc-
villanista, entré6 en la
iglesia para examinar la
restauracion. Se enterd
del problema de las vi-
drieras, y en el acto, con
un rasgo de los que le
caracterizan, prometio
que San Esteban ten-
dria las seis vidrieras
que necesitaba. Seis vi-
drieras policromas que
valen algunos miles de
duros.

Y vya las tiene, ricas,
espléndidas, labradas en
Madrid por Movellan,
al gusto exquisito y ri-
guroso del conde, reno-
vador, a despecho de
los incapaces de hacer
lo mismo, de los gestos
de arte y rumbo que le
caracterizaban a los se-
villanos de antafio, los
que llenaron de riqueza
y de arte los templos
de la ciudad.

Todo renace en Se-
villa; y no podia faltar
en el renacimiento el
précer culto y rico que
sabe servir a sii patria.

He aqui el modo co-
mo se ha restaurado el
interesantisimo templo
de San Esteban.

José Andrés

Fotos Serrano VAZQUIiz
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Evil.LA es la intimidad y el recato. Como los
patios de sus casas, que se esconden detras de
sus misteriosas cancelas, asi también el espiritu
sevillano se tapa y se esconde bajo los soterra-
fos de chistes y facecias. No nos da este pueblo
mas que lo externo y aparente, enfundado en
'la mégica careta del buen humor y la ironia.
Lo que méas ama esta raza tan llena de sabiduria es su intimidad.
Y nada ni nadie podra penetrar en los arcanos donde encierra su te-
soro, Cuando queremos clavar nuestra pupila en el hondén de esta
reliquia del pudor andaluz, el indigena, armado de su proverbial
arma de la burla, gorja o pitorreo, os dispara un chiste y desvia

vuestra atencién, y vuestra perspicacia se mella. ElI alma andaluza

Fo'.os Serrano

CosmopoUs

Patio del

se tapa—como la dama de los siete velos de la leyenda oriental-

para que los ojos viajeros y transeuntes no la profanen. Y asi no
se Ueva uno de esta ciudad méas que siluetas fugaces y evanescentes.
El paso de una mujer, una puerta que se cierra al cnizar vosotros,
unavoz que se quiebra en el aire sutil, os deja un profundo sedimento
dramatico..La silueta y el murmullo ha vivido en vuestra pupila y
en vuestros oidos la eternidad de un minuto. Y en ese momento
sentis toda la emocidn tragica, porque sabéis que con-esos deliciosos

fantasmas no llegaréis jamas a un coloquio.

Pero ya vuestros ojos han vislumbrado todas las riquezas y su-

gestiones maras’iilisas de un cuento oriental. Estais }'a ahitos, re-

bafio
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Patio del convenio de las Venerables en el barrio de
Sania Cruz

pletos de resonancias y visiones estéticas. Y como todo
viajero que ha sido espectador de hechos y cosas prodi-
giosas, sentis el prurito y ia comezén de contarlas. Y co-
géis la pluma y, llenos de fervor, anotais unos cuantos
vocablos a manera de epigrafes: «El alma andaluza». Y
seguis vuestra tarea, encendidos, entusiasmados, y cuando
termindis, al pasar vuestros ojos por las lineas, las pala-
bras se yerguen petulantes y agresivas para deciros que
aquello que habéis escrito, en vez de ser el descubri-
miento de la P.siquis sevillana, es un retazo o biografia
de una emocién personal y viajera. No habéis descubierto
ningan filbn ni habéis levantado el velo del misterio
andaluz; pero se ha hecho el milagro de que al chocar
vuestro espiritu con el ambiente éste ha despertado en

vuestra alma millones de gratas emociones inéditas.

Todo es dulce, blando, muelle, quieto y pacifico en
aquel ambiente. Todo es &gil, refinado, pulido y aristocra-
tico. La ciudad es un poema, y sus patios son las estro-
fas magnificas de un bello canto. En la primavera, cuando
las mariposas dejan las adelfas de la marisma por las ro-
sas y geranios de los jardines sevillanos, un desborda-

miento lirico y sensual estremece los cuerpos y las al-

mas. Es necesario y urgente entonces, si no queremos morir apri-
sionados por el deleite, poner en nuestro corazén unas gotas acedas
y amargas de dolor. Y no nos bastan nuestras querellas menudas
y cotidianas, ni nuestros pesares intimos, ni nuestros agobios perso-
nales, sino que sentimos la necesidad de abrumar nuestra natura-
leza con un sufrimiento méas grande y mas profundo. Y volvemos
a sentir con toda su grandeza dramaética la tragedia del Gdélgota, en

las faces doloridas de los Cristos y las Virgenes seviliana-s.

Patios sevillanos: Rejas de labrados hierros, en cuyos arabescos
enroscan los viejos sarmientos de una vid, como biceps de jayan a
la feble y delicada cintura de una chavala; tazas de marmol donde
cae, lagrima a lagrima, el agua; rincones misteriosos y recoletos
donde se acurruca la sombra, huyendo, temerosa, de la Injuria del
sol; toldos que son cendales que tapan la pudica feminidad de estos
aposentos perseguidos por la brava pupila ignea; palmeras que aso-
man las anchas espadas de sus hojas por los terradillos como valientes

y agresivos guardianes; macetas llenas de la bermeja sangro de los

Cancela que da paso a los magnilicos jardines del palacio de tas
Duefias, mansién précer de ios duques de Alba



claveles reventones, o cuajadas de nitidas y blancas rosas que mue-
ren desmayadas por la nostalgia de los pechos femeninos; azulejos
policromos, y enredaderas que festonean los arcos como el fino y
enredado cabello la nuca morena de una mujer sevillana. EIl patio
es un estuche que guarda bajo sus hierros y sus flores la experiencia

mas genuina del ensuefio andaluz: la copla.

La copla es el grito del alma que rebosa de placer, como el agua de
un vaso, herida por las infinitas sugerencias de esta tierra. Es la genu-
flexiéon lirica del espiritu que se hinca de rodillas ante la magnificencia
de esta naturaleza tan prolifica en color y en belleza; la pagana oracion
que se lleva como ofrenda delicada a los altares de Dionisio; el rezumo
y regodeo del ser que, aprisionado en la carcel de nuestros sentidos,
estalla en un torrente verbal, para libertarse y gozar del magno banque-
te, como pajarillo que rompe y deja la estrecha carcel de la jaula por
el espacio infinito. Si es verdad que todo lenguaje es la transformacion
de un canto, y toda palabra el gajo desprendido de una estrofa, el an-
daluz sigue cantando por imposicién ineludible de la naturaleza circun-
dante. Ante el bello panorama de su cielo azul, de sus campos floridos,

de sus callejuelas donde se refugia la sombra, de sus jardines, de sus

Palio de Santa Coloma
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Un rincén agreste y recoleto del palacio de las Duefias

monumentos arabigos, de su rio, el Betis, que es liquido
cinturén que cifie el talle gentil de Sevilla, de sus mujeres de
negros ojos sofadores, y del ambiente tan cuajado de dul-
ces aromas, ante esta perspectiva encantadora tenemos que
lanzar una endecha. En cualquier parte del mundo pueden
surgir finos y delicados poetas. Aqui no hay mas remedio
que serlo. Hasta el méas zote siente rebullir en lo méas zahon-
do de su personalidad el deseo de cantar. Y canta. Y si estais
atentos es posible que no le entendais ni una palabra; pero
es seguro que aquello es una copla, un reta,zo de poesia po-
pular, mascullada torpemente por un hombre tosco y duro.

Sevilla es una flor en la solapa de Espafia. Agni muere
todo afan materialista, y el hombre se entrega al supremo de-
leite de sentirse vivir j>ara captar los millones de instantes
felices que pasan junto a él renovandose eternamente. ;Como
estar con las manos en la tarea y los ojos en la divinidad? El
andaluz, segtn un dicho popular, es como el grillo, que se come
un pedazo de lechugay sale a cantar a la puerta. Canta y tra-
baja. Sobre el azul de su cielo se dibujan las largas ies de las
chimeneas de las fabricas, y la tizne del humo de los buques.
Pero el trabajo es aqui doble condenacién, porque le quita a
la pupila del hombre el coger de este jardin terrenal su botin

glorioso y eterno.

H. K. DE La PENA
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Patio de una casa aristocratica

Palacio de las Duefias: una cancela
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La tripulacién de la Universidad de Cambridge, en uno de
sus duros entrenamientos matinales ante la proximidad
de su Iradicionat regala con los jovenes remeros de Oxford.

La mercantilizacion del deporte

AMBIAN los tiempos y a compas de los
mismos evoluciona el deporte. Todo se
mercantiliza hoy dia, y a su influjo nada
escapa. La practica diaria del <leporte,
como ideal para la realizacién de una per-
fecta vida higiénica, en la que sus devotos
no persiguieran mas fin que el dé la satis-
faccion del sano ejercicio que se realiza,
cede el paso en la juventud de hoy dia a miras interesadas.
S6lo es una minoria la que milita en sus filas con miras altruis-
tas. La mayoria busca en el deporte un medio de vida, deslum-
brada por la'i ganancias fabulosas que se asignan a los ases del
musculo.

Si exceptuamos a los paises anglosajones, con una tradicién
deportiva arraigada, en el resto del mundo no se orienta debida-
mente a la juventud para que busque en el ejercicio muscular,
sin miras interesadas, la consecucién de una vida sana y robusta.
Es un malejemplo para el deporte amateur la visién del remune-
rador trabajode un Gene Tunney, campeén mundial de boxeo,
capaz de ganar millones de pesetas con s6lo una media hora de
combate: los miles de délares que cada afio, como recompensa
por sus esfuerzos, obtiene Babc Ruth, el famoso jugador de base-
ball de los Estados Unidos; la contrata espléndida de Susana
Lenglen, la maravillosa jugadora de tennis, y tantos otros como
podriamos presentar, ejemplos vivos de la vida regalada, y la

cuantiosa fortuna que rapidamente logra, i-in excesivo esfuerzo,
cualquiera de estos privilegiados ases del mercantilizado de-
porte, cuyo trabajo en las figuras destacadas se remunera es-
pléndidamente en la actualidad.

Las innumerables facetas dcl deporte, aun aquellas que re-
quieren para su practica una gran resistencia fisica, no han sido
obstaculo suficiente a impedir la invasion femenina de estas
modernas muchachas muy siglo XX, con habitos y costumbres
varoniles. Casi no transcurre dia sin que las agencias interna-
cionales pregonen a todo? los dmbitos rielmundo hazafias reali-
zadas por el sexo débil... No existe el miedo al peligroen la
esforzada muchacha de nuestros tiempos. La temeraria empresa
de cruzar por los aires el .Atlantico inlograda por la intrépida
Ruth Eider, no infundié desdnimo ni temor en sus imitadoras.
La princesa alemana Lowenstein y la americana Francés Grayson
partieron animosas, con un intervalode unmes, tras la fama,
para no mvolverse a saber nunca mas deellas, perdidas en el
mar infinito.

llustran estas divagaciones en torno del deporte unos graba
dos de diversas figuras representativas del mismo. Aparece Gene
Timney, el boxeador millonario, con pujos de literato, ejercitan-
dose en su deporte favorito, el golf. Lejana aun la fecha de
un combate, Tunney tonifica su organismo con la préactica diaria
de este deporte, asequible a las clases modestas en Norteamérica,
mientras en Europa queda aun reservado a los adinerados. Thun-



CosmopoUs

54

E | famoso patinador finlandés Thunberg,
de la faz siniestra, en el escenario de

el

faerg, el finlandés de cara siniestra, el hombre
mas rapido del mundo al deslizarse con sus pa-
tines sobre las pistas heladas, posa ante el
objetivo fotografico poco antes de lanzarse en
una de sus vertiginosas carreras.

No podia faltar en estas paginas dedicadas
al movimiento deportivo mundial la represen-
tacion femenina. Mlle. Jane de Vesly, la gentil
muchacha francesa, demuestra en la actitud
que el grabado reproduce la verdad de nuestras
afirmaciones anteriores. Esta joven atleta fran-
cesa, levantadora de pesos, da la sensaci6on de
un muchacho con sus cabellos cortos y su si-
lueta lisa, desprovista de redondeces, y en otro
aspecto de la invasion deportiva femenina,
la gran jugadora Susana Lenglen y la america-
na miss Ryan, en plena accién de un competido
partido, dejando apreciar facilmente la vio-
lencia de su juego, equiparable al que pueda
realizar cualquier hombre.

Sin embargo, no ha sucumbido todo ante
esa ola de mercantilizacién del deporte. La
regata anual entre los bandos representativos
«de las Universidades de Oxford y Cambridge,
en la que toman parte, defendiendo los colo-
res de su Universidad, la mejor tripulacién

sus Gltimos Iriunjos, las pistas heladas de

St. Moritz. (I'otc Orticl

La joven olleta jrancesa mademoi-
selle Jane de Vesly, representativa
de la juventud de hoy dia, conquis-
tando el titulo de campeén feme-
nino de levantamiento de peso.

pleno de vitalidad y accién. (Foto. Oriiz)

por cada lado, tiene la virtud de apasionar
durante semanas enteras ab pueblo inglés, pen-
diente de las marcas realizadas en los entrena-
mientos por estos jovenes amateurs. EIl dia de
la gran regata, mientras en el vasto cauce del
Tamesis se desenvuelve noblemente esta vieja
rivalidad, renovada afio tras afio, miles de es-
pectadores londinenses se agolpan en sus ori-
llas, siguiendo con creciente interés el viril
esfuerzo de los caballerosos amateurs del
remo.

Precisamente en estos dias la prensa de todo
el mundo comenta en términos de caluroso
elogio el rasgo de Bobbj' Jones, el mejor juga-
dor amateur de golf, que para no perder su con-
dicién de perfecto amateur ha renunciado a la
donaciéon que se le habia hecho de una magni-
fica casa, valorada en mas de sesenta mil do-
lares. He aqui un as del deporte que no mercan-
tiliza la préactica del mismo, renunciando a las
espléndidas remuneraciones que por su profe-
sionalismo podia percibir. Y un ejemplo a seguir,
que creemos tendrd pocos imitadores en estos
tiempos de fiero positivismo.

Edu”rdo TEUS.

Gene Tiinney, campeén mundial de boxeo,

Miss Ryan y Susana Lenglen, que llegaron a constituir la lejana la perspectiva de un combate, toni-
mejor pareja jemenina de teonis, en un momento de su juego, fica su organismo en la sana vida al aire

libre, entregdndose a la practica de su
deporte favorito, el golf.



Un grupo de corredores en una reunion internacional del Estadio de Calembés
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El atletismo espanol ante la Olimpiada de

Amstefdam

Un encomiadle proyecto para intensiilcar la educacion fisica

L atletismo no ha adquirido en Espafia la ca-
tegoria de espectaculo deportivo, condiciéon in-
dispensable en nuestro pais para que atraiga
Los jovenes que
lo practican, al regularizar su vida, con una se-

la atenciéon de las multitudes.

rie de sacrificios encaminados
al mejoramiento de una marca atlética, son ver-
daderos paladines de su difusién en Espafa, pro-
curando con su desinteresado ejemplo crear pro-
sélitos en beneficio de la raza para el logro de
una juventud fuerte, sana, optimista y vigorosa.

Al frente del movimiento atlético se encuen-
tran en Espafia la Real Confederacién Espa-
fiola de Atletismo y las Federaciones rcgiona
les. El organismo directivo, residente en Madrid,
esta integrado por el duque de Hornachuelos, qu3
lo preside, y los sefiores don Federico Rcparaz y
don Enrique Alvarez de Lara, tesorero y secre-
tario, respectivamente.

Se ha sefialado en la actualidad una divergen-
cia sobre el camino seguido por este alto organis
mo en relacién con la preparacion de los atletas
que han de concurrir a la Olimpiada de Amster
dam y algunos significados técnicos catalanes, di-
vergencia que se ha exteriorizado en una re-
unién celebrada en Barcelona y de la que se en
tregé una nota oficiosa a la prensa. Esta cues-
tion, que remueve un poco la vida languida dcl
atletismo espafiol, nos ha inducido a ponernos en
contacto con la Real Confederacién para que nos
puntualizara su vision del asunto.

No es tarea sencilla la de entrevistarse con
los miembros de la Confederacion Nacional de

Dr. Pelteer, el famoso atleta aleméan
(Fito OrtiM

Atletismo. Conocemos de antiguo su identidad de criterio. Es su-
ficiente, por lo tanto, saber la opinién de uno de ellos, que ha de
ser la del trio. Interrogamos a Reparaz, mas facilmente asequible.
Entusiasta del atletismo, deportista por conviccién, que no sélo
teoriza, siio que practica con el ejemplo, el tesorero de la Real

Confederacién nos habla de su deporte favorito.

Fluyen las palabras con un tono de firme se-
guridad y de entusiasta propagandista. El atle-
tismo—™os dice Reparaz—es el primero y mas
esencial de los deportes, no sélo por su tradicién
clasica, sino por constituir la mejor medida del
estado de la cultura fisica de un pais. En los Jue-
gos Olimpicos llevan desde hace afios conquistando
el primer lugar entre todas las naciones del mun-
do los Estados Unidos. No tenemos datos esta-
disticos del estado actual del deporte en Norte-
américa; pero hace veinte afios, en 1908—y de
aqui a entonces se ha intensificado enormemente
el movimiento atlético en los Estados Unidos—,
existian alli més de 400 clubs atléticos, con més
de 850.000 atletas y un material repartido en 314
gimnasios y 323 estadios, representando un va
lor superior a 120 millones de ddlares...

Le interrumpimos. (Y el estado actual en Es-
pafia? La respuesta, claray categ6érica, no se hace
esperar. n

— Arrastra una vida languida y precaria. Han
progresado algo los resultados técnicos, por una
mejora en los sistemas de preparacién y por la
légica incorporacion a los nucleos practicantes de
aquellos individuos que, por sus excepcionales
condiciones fisicas, se encontraban en situacion
de brillar en él; pero progreso efectivo de aficion
y de nucleos de atletas, apenas ha habido. Unos
datos estadisticos demostrarian la verdad de
nuestras pesimistas afirmaciones sobre el atletis-
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mo espafiol, cuya precaria situa-
cion claramente se observa desde
este organismo directivo.

Abordamos la cuestiéon intere-
sante. Tocamos el punto de esas
manifestaciones contrarias a la ac-
tuacion de la Real Confederacion al
encomendar la direccién técnica de
los atletas espafioles al famoso atle-
ta francés M. Geo André. Enton'
ces, Keparaz acentula la firmeza de
sus palabras- Hay una sinceridad
evidente en lo que nos exponey
una admirable fe de propagandista
que convence.

—Se nos imputa el retraso en la
designaciéon del preparador de los
atletas espafioles. En articulos y en
intervids publicadas en la prensa
hemos expuesto todas las dificulta-
des que se nos han presentado y la
atencion que desde el primer mo-
mento prestamos a este punto im-
portantisimo. Para qué repetir una
vez mas lo dicho. Pero queremos re-
calcar, aun a trueque de arrostrar
la impopularidad de los que sélo se
preocupan de la participacién de
nuestros atletas en Amsterdam—

Dos atletas en plena accion (I'otn ()rfil

Los tres saltadores lrunquean la valla en un helio V perjccti estilo

forzosamente modesta—, que nues-
tros esfuerzos desde este organismo
directivo de atletismo nacional van
encaminados hacia horizontes mas
amplios. Queremos que con la im-
plantacién de la reduccién del ser-
vicio militar para los que demues-
ven cierto grado de educacion fi-
sica para intensificar con este se-
fiuelo la propaganda de la educa-
cion fisica en toda Espafia. EI mo-
mento es el mas oportuno para ello
en las esferas oficiales, porque la
condicion del régimen actual per-
mite la iniciacibn de una trans-
formaciéon de este género. No nos
hemos olvidado, ni nos olvidaremos,
de .Amsterdam. Se ira a la Olim-
piada con la representaciéon y la
preparacion adecuada a los medios
de que disponemos, a aprender y
a laborar para un desenvolvimiento
intensivo del atletismo en Espafia,
de este deporte base de todos vy
creador de juventudes optimistas,
sanas y vigorosas.

MAR-ATHON
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'LOS CABALLOS DE CARRERA TRABAJAN

El conde de Velayos (a ca-
ballo) y los preparadores
sefiores Cadenas (a la dere-

cha) y I'taiman (a la iz-
quierda), presenciando el cn-
Irenamiento de sus caballos.

El amenecer en la ciudad y en e hib6dromo

os habian asegurado que los caballos de carreras tra-

bajaban, se entrenaban, al amanecer. Nosotros lo pu-

simos en duda. jNos parecia tan extrafio que teniendo

toda la mafiana por, suya esos hombres que educan

y cuidan los caballos de carreras eligieran la hora

dei alba— como si en \'ez de caballos fueran gallos }'
gallinas—para sus trabajos...! jQue en estas mafianas del invierno—
por muy primaverales que sean— dejasen el lecho a la primera cla-
ridad, para acudir a las pistas del Hipédromo a darles vueltas con
los caballos...! Todo esto se nos hacia muy dificil de explicar, y de
creer, por tanto. Y vanos eran los razonamientos con que a nuestra
duela pretendian contestar. Afaraanecer en la ciudad, y en el Hipo6-
dromo, que no es campo—aunque sea mas campo que ciudad—,
los hombres, al menos, aunque los caballos despierten, deben seguir
durmiendo.

En varias ocasiones fuimos por el Hipédromo, con animo de ver
ios preparativos de las brillantes reuniones, en las primeras horas
de la mafiana, Y siempre, siempre, nos queddbamos sin ver traba-
jar a varios caballos. «,Es que no trabaja hoy X?», preguntabamos

a .su entrenador. Este nos respondia con gran naturalidad: «Ya ha

trabajado: méas temprano... al amanecer...»

Y tanto, y tanto nos dieron esa respuesta, que pensamos compro-
bar por nosotros mismos, algun dia de insomnio, ese estribillo ta:;
constante de que los caballos de carreras trabajan, se entrenan, al
amanecer..,

El dia lleg6, o mejor dicho, la noche de insomnio. (Quién no ha
pasado una noche en claro queriendo dormir? ;Quién no ha sentido
suefio cuando ha tenido que pasar una noche en claro? Yo, que no
tenia que pasar una noche en claro, la pasé, y por circunstancias
ajenas a mi voluntad y, sobre todo, a las carreras de caballos. Y
cuando oi al reloj dar cinco campanadas, surgi6 en mi mente
la idea de aprovechar aquel amanecer que se acercaba, para cercio-
rarme. de si en el Hipédromo trabajaban los caballos al amanecer...
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Amanecia... Al llegar al
Hipédromo — pensdbamos
en el camino— tendremos
que llamar al sereno para [ h U
que nos abra su puerta.

Y sin embargo, al llegar
al Hipédromo nosotros, la
puerta estaba abierta de
par en par... Y por las pis-
tas arenosas del entrena-
miento, ya galopaban, rau-
dos, los caballos, despere-
zados del todo sus jinetes.

La animacion en el cen-
tro del campo, junto a la
iribunilla desde la que pre-
sencian propietarios y en-
trenadores el trabajo de
sus caballos, era extraor-
dinaria. Y, constantemen-
te, éstos, dando vueltas a
la pista, pasaban ante nos-
otros, una y otra vez.

Y, como en los Grandes Premios, los caballos
sus propietarios y entrenadores, todo

*

Vencida y satisfecha nuestra citriosidad particular, quisimos sa-
tisfacer la del gran puablico, la de los lectores de COSMOPOLIS,
y fieles a nuestro deber de informadores, recogimos de los entrena-
dores— que amables nos ayudaron en nuestra labor—Ilos datos pre-
ciosos para el aficionado en todo principio de temporada: las listas
de los caballos en entrenamiento que iran desfilando, tarde tras tarde,
por la pista de hierba, luciendo, en las casacas de sus jinetes, los co-
lores de sus propietarios.

G. Flratman, el entrenador de los caballos del conde de la Ci-
mera, que en la pasada temporada alcanzé magnificas victorias,
amable y cordial, contesta a nuestras preguntas:

— Tengo aliora en entrenamiento veinticuatro 24 caballos. De
los «viejos». llusién, Martinelii, Béo y La Magdalena; de los «tres
afios» de la pasada temporada, queda el «trio» de ganadores: Colin-
dres, Penagos y Mademoiselle de Juenga.

— ¢Por qué orden los clasifica usted?

— Sin duda, el mejor,
Colindres. Luego, los otros
dos, porque si la yegua
galopaba méas el afio pa-
sado, Penagos, en cambio,
galopa muy bien ahora. Su
triunfo de este otofio en
Marsella, donde batié a
un selecto lote de aoce
caballos, con peso eleva-
do, ya marcé el principio
de su progreso.

— ¢Y de los potros del
afio pasado?

—Las Fraguas, Sweet
Troukt, Orfeo, Clotho, Le
Petit Saussay, Quilates.Ya-
mile 11l y La Cebadilla.

—¢Y los «dos afos»?

—Port Etienne, Dakar
y Monrovia, entre los mas
rinden par las’ mafianas, sin mas publico que adelantados, Lagos, Atlan-
su esfuerzo para pasar a stis rivales. tida. Mar Chica, Guinea,
Gran Canaria y Las Pal-

mas.
-¢Véa usted a copar todos los grandes premios también este afio?

— iOh, eso es muy dificill—nos contesta riendo el competente
preparador— . No todos los afios salen en una generacién los tres
mejores caballos, como en la temporada pasada.

Neuter, el antiguo preparador de los caballos del duque de To-
ledo, y que tiene en la Casa de Campo sus pistas de entrenamiento,
trabaja a la saz6n un numeroso lote:

Norialc, Bolivar, Boldi, Cenlaure, Mauriac, Oedipe-Roi, Bacchan-
te, Grand Merci, Carabanchel, Yatiel, Boissier, Sceptre d'or, Black
Moss, Blanca y Negra, Dorloté, Comen Indien, Borracho, Rameau,
Lilas y Bravo.

Valero Pueyo, de la cuadra catalana de E. Bcrtrand, cuen-
ta con:

Teddy Bear, Dofia Ignacia, Ronde Champetre, Hersée, Reinosa
Butarque, Brownie, Stargate, Why-Not, Adelaida, Wonderful, Ress
Cop y Grand Place.

Los grandes favoritos del pablico (tColindresi, «Penagost y «La Magdalena», del conde de la Cimera) se «empleant por lasjnafianas como
en las'grandes tardes.



E I capitan Letona pre-
para;

Boiled Egg, La Poupé, Je-
mein, Jarito, Juantegui, Ka-
ramba. Logrones, Locuaz, Lon-
ja, Moncayo, Mendigorria y
Miss Ronla.

El marqués de los Tru-
JILLOS;

Bengali, Ipéca y Curruca.

Garcia Fernandez:

Dame de Pique y Retama.

Coello:

Mariani y Granada.

Cabanillas:

Baccich, Dragén Blanco,
Rochers Rouges y Consuelo I1.

PONCE de Leon:

Ivars, Oracle, JVery Wil-
ling, Qtdjote y Le Butard.

E1l comandante Jaque-
tot,

Pinocho, La Rocosay Mar-
quita.

Francisco Cadenas, del
marqués del Llano de San Ja-
vier, del marqués de Loriana,
del conde de Velayos y de
la vizcondesa de lrueste;

Toribio, Perseverando (un caballo importado de Inglaterra, don-
de gané algunas carreras), Ourki, Celaya, Bougie, Chamberi, Kara-
ba. Lasarte (primer producto de la yegua del mismo nombre), Albest
(primer hijo dei famoso Albano) y Romance.

Juan Garcia, del marqués de Amboage y del de Lacasta:

Viva mi nifia, Flaubert, Manchette, Tailleuse. Louvenciennes e
higo.

Francisco Labrador;

Ena, Ruiloba, Pire Noel, Bachat, Happy Dav, Alport y My
Honey.

Motta y Garcia Ciudad:

Fleur de Munibe y Khanweuse, respectivamente.

Ceca, uu numeroso lote;

Charleston, Guada-Joz, AU, Straight Line, Oudri, Patrafa, Pildla,

Aspecto que ojreclan tas obras de la espléndida graderia de la entrada tgenerah.
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Un grupo de las nuevas taquillas en el recinto de

Marabl, Monarca, Chacoli, Alfanje, Alfaro, Altafulla, Waatcomte,
Cabrik, Pocholo y Epinard.

El capitan Ocafia;

Mandarina, Logrero, Lombardo, Loquillo, Cartera y Cleo.

Antoén:

Albeisa y Alberrona.

G. Higson;

Miissolini, Mon General, L'Eneo, Amateur, Oui Toujours, La
Rosaleda, La Nouvelle, Avanti y Polonaise.

Y de Barcelona vienen: Apa Noy, Don Bruno, Ederra, El Bruch,
Frugality, La Fileuse, Red Sorb, Sauveuse, Isabelle Sandv, Parsifal,
Sennah, Modidabo, Gran Vifia, Antifaz, Black-Cat, G, and Win,
Lamotte, Pierrette y Poisons d'Avril.

Es ia temporada que promete resultar mas animada en cuanto
a numero de caballos y cuan-
tia de premios se refiere.

Los enumerados hacen un
total de i68 caballos, de los
cuales 39 son de dos afios y
49 de tres afos.

La Directiva de la Socie-
dad de Fomento de la Cria
Caballar, deseando correspon-
der al constante favor del
publico popular que llena en
los dias de carreras el circui-
to, haintroducido en éste im-
portantisimas mejoras.

Las viejas taquillas de
apuestas han sido derruidas,
ocupando hoy su lugar una
espaciosa graderia de tres tra-
mos de cien metros, que, con
sus tres espaciosas escaleras,
permite alojar cd6modamente
mas de un millar de espec-
tadores. Y en la porte que
habia entre las viejas taqui-
llas y las tribunas del Hipico
se ha explanado convemente-
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mente y se han cons-
truido en ella cuatro
grupos independientes
de taquilias, con ocho
despachos cada grupo.
Entre estas edificacio-
nes, de cemento y hie-
rro, se elevan unas de-
fensas de paja que res-
guardaran a los aficio-
nados del sol y de la
Uuvia.

No han parado ahi
las mejoras introduci-
das en el hipédromo
este afio. También se
han extendido a la pis-
ta, que bien necesitaba
de ellas después de dos
temporadas, como las
iiltimas, con tan gran

Porl Etienne».-dcl conde de la Cimera, el «dos afios, en quien su
G. Platinan, tiene puestas sus esperamas.

*Man-

dil
marqués deAmboqge,
cuya actuacion esta
temporada despier-

ta enorme in-
terés.

oLa-
sartén, de la
vizcondesa de lrues-
fe, primer producto
de su yeguada
de Lasarte.
-ige>-

preparador,

sLas Fraguas», la famosa potranca del conde de la Cimera, con sn
excelente jockey Carlos Belmonle

ndmero de reuniones.
Este invierno ha sido le-
vantada toda ella, abo-
nada convenientemente,
procurando corregirdes-
niveles. y luego resem-
brada con la semilla es-
pecial para pistas do
carreras, que utilizan en
el extranjero. Se ha co-
rrrgido también el gra-
ve inconveniente que
antes ofrecian las cur-
vas, procurando que
tengan éstas un suave
declive que evitara los
resbalones, tan frecuen-
tes en nuestra pista, y
que han inutilizado tan-
tos buenos caballos.
ZYX
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Tipo que asocie a las cacerias a vender sus perros,
J'n monienlo de ja carrera. pero de los que, ni por casualidad, resulta uno bueno.

Después del jalio
Vencedor y vencida.

7921
6i
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LA MUSA DEL

E llamaba.Blanca y era blanca como la leche,
como la espuma de tintes nacarados. Blanca y
rubia, con el pelo refulgente como un casco de
oro. Tenia los ojos claros, muy abiertos, de dul-
ce e ingenuo mirar; una nariz breve y respingada
en la punta, labios gordezuelos, de nifio, y un
cuerpo ondeante, lascivo y perfecto como el de
lina oantera. Se llamaba Blanca, Mari-Blanca;
pero le gustaba que la llamasen Maria. Y en el momento que empeza-
mos a escribir su historia tenia veinte afios.

Nadie al verla dirfa que era espafiola. M&s parecia una estrella ame-
ricana, una jlapper de la pantalla, segin la cinica y graciosa expresién
de HoUywood; 4&vida, salvaje-
mente ansiosa de cada gota de
vida... Asi era ella ahora, en
Nueva York, cuando la halla-
mos cerca del ring en tomo a un
boxeador espafiol cuya popula-
ridad se va extendiendo cada
vez mas por el mundo en alas
del éxito.

Pero era espafiola. Neta vy
castizamente espafiola. Por sus
venas corria la sangre de las ra-
zas ubérrimas que fecundaron a
Espafia. Era hija de un emigrado
espafiol, un poco musico, un
poco pintor, un poco literato, a
quien malos vientos de fortuna
arrojaron afios antes a las pla-
yas de la Florida. Desde alli,
trepando. Dios sabe con qué fa-
tigas, llegé a Nueva York, don-
de vivia ahora pintando cuadri-
tos de toreros, chulos y gitanos,
que Maria vende entre una clien-
tela compuesta en su mayoria
de espafioles y americanos del
Sur,

Y es asi, tratando de vender
una tablilla de las que pintaba
su padre, como l!a joven prota-
gonista (le esta historia conocié
a nuestro héroe. Lo cual acon-
teci6 dos afios antes y fud la
causa de... Pero vamos primero
a agarrarle a él de la mano y
sacarle a la palestra.

Helo aqui:
Pablo Ulzurrum es, al comen-
zar esta liistoria, uno de |los

méas temibles boxeadores que
suben al ring en los Estados
hefiidos. Tiene veintisiete afos.
A los veinticinco, ya habia for-

Novela corta,

«RING»

para C osmoépolis

por
J. Rodriguez de

LA Pefia

llustraciones de Cobos

jado su é&spero camino hasta ostentar legitimamente ganados en
buena lid todos los campeonatos del viejo mundo. Esto lo habla
logrado en parte porque era un boxeador natural, fuerte, rapidip y va-
liente y tan bronco y duro como un montén de rocas; pero priiicipal-
mente lo alcanzé porque era lo que llaman los americanos un born
figghtér.

Hay millones de leguas de diferencia entre el mejor y mas duro do
los boxeadores y el luchador mas medianejo. Todos los entusiastas del
deporte lo saben. Tanta diferencia como entre una yegua argentina
y un leopardo. ) )

Un boxeador puede poseer fantdsticos golpes, puede ser maravi-
lloso en el blocking, calculista y exacto; puede ser hasta bravo y re-

sistente; pero si carece de la .sa-
grada chispa de fria, de feroz in-
sensibilidad, no podréa llegar nun-
ca a ser un figghtér.

Ulzurrum era de los méas pe-
ligrosos. No es que fuera bergan-
te ni truhan, ni siquiera una bes-
tia salvaje, como se suele encon-
trar alguna que otra vez en este
aventurero oficio; antes al con-
trario, era de noble corazén; pero
tenia un pufio formidable, se-
rena maestria y arte para ii
doblegando la resistencia del ad-
versario hasta dejarle tendido
como una masa, deshecho, pul-
verizado.

En una palabra: era un
jigghier. Esto tampoco quiere
decir que fuera cruel o malvado;
pero la lucha del ring era el ne-
gocio de su vida. Para él, derri-
bar un adversario en la platafor-
ma cuadrada formaba parte del
trabajo del dia, como para un
carnicero matar y partir una ter-
nera. Fuera del ring no era ca-
morrista ni pendenciero, sino do
apacibles maneras; del mismo
modo cuando el carnicero pro-
fesional que nos lia servido de
ejemplo salo a dar un paseo no
va buscando por las calles ani-
males inofensivos para matar-
los: deja ese cuidado a los auto-
moéviles.

Los afios transcurridos ha-
blan hecho de la chavahlla (juc
vendia cuadritos Jlior jas callos
la perfecta muchacha americana
cuya silueta qued6 trazada al
comenzar el relato. Ahora tra-
baja con lina importante firma

escfita expresamente



de Broadway y gana ampliamente su vida; su
padre, a quien la alimentacién regular y cons-
tante lia devuelto la salud y el optimismo,
pinta en un taller do decoraciéon. Al principio refunfufié bastante por
haber envilecido su paleta, pues le pagaban por metros de tela
pintada; pero al fin se ha mcrcantilizado y se lleva muy bien
con la formula americana de la vida: Cleanliving, clean thinidng and
pep.

El padre y la liija son muy amigos de Pablo; ei padre, ademas, se ha
hecho tan entusiasta del moble arte», que todas las horas que le quedan
libros las pasa al lado de Ulzurrum, -viendo el entrenamiento de éste y
<le otros pugiles. Maria, por el contrario. jam4,s ha querido presenciar
una lucha; pero, en las cortas temporadas que Pablo pasa en Nueva
h'ork, ella siempre le visita y tiene con él largas conversaciones.

—Es curioso—Ile dijo ella una tarde que se encontraban juntos en
\'ispcras <le una sensacional lu-
dia con Kecny, el campeén del
Canad&- ; es curioso, pcio usted
no tiene iiiia pizca de parecido
con la idea que yo me habia for-
mado de los boxeadores famosos.

—A ver, diga usted su idea —
exclamé él, riendo.

Ella la dijo, o intenté decirla.
En medio de su relato, Pablo la
interrumpié con una de sus gran-
des risas, risas que a ella lo gus-
taba oir, y en las que habia algo
que encontraba un eco en sus en-
trafias, como si él fuera un nifio
regocijado y ella su madre.

—Eso lo ha leido usted en un
libro-replicé al fin Pablo—. Yo
no vi nunca un boxeador del es-
tilo del que me estd usted hablan-
do. Puede ser que los hubiera asi
en el tiempo viejo, cuando estaba
todo permitido en el ring, hasta
morder la pantorrilla del adi-ersa-
rio, y cuando los luchadores eran
alinientados con cinco libras de
carne cruda todos los dias para
ponerlos feos. Esto lo lei yo una
vez no sé dénde, pero no le res-
pondo do que sea verdad. Lo que
si le digo es que estéd usted confun-
dida con lo que pasa ahora.
iYaya! Hasta sefioras asisten a
los encuentros; muchas, muchas
sefioras, I'ero de lo mas empingo-
rotado; sefioras elegantisimas, con
diamantes en la cabeza y pieles de
arriba abajo. jBueno! Digale us-
ted a su padre que la lleve a ver
ima lucha, y luego ya me dira...

-Me ha querido llei'ar varias
veces, pero yo odio eso...

So detuvo; temié ofenderlo, vy,
por otra parte, la acudié de repen-
te la idea de que quiza le gustaria
ver un combate, siempre que Pa-
blo fuese uno de los luchadores.

Se asombré de tal pensamiento;
realmente es que no se entendia
ella misma. Queria mucho a Pa-
blo y a veces habiase preguntado:
(Es amor lo que yo siento por 61? Mas nunca pudo responderse satis-
factoriamente ; alla, en el fondo de su corazén, quedaba una linea con-
fusa que le era dificil aclarar, y siempre acababa por dejarlo al tiempo.

Comprendié que habia hecho mal diciendo que odiaba el oficio de
Pablo; tal vez no debi6 decirlo;pero lo habia dicho, y la flecha lanzada
ya no pertenece al arquero. -Asi, pues, por orgullo repiti6:

—iSi, odio eso!

—Pero (por qué lo odia? Usted dice que le gusta el fatbol, que le
gusta tanto que es casi una manfa. Usted ha presenciado partidos en
los que varios jugadores hubieron de ser retirados sin sentido o con le-
siones. Pues bien; en el boxeo nunca queda sin sentido nada mas que
uno. Y a veces ni eso. Y en cuanto a accidentes mayores, pasan afios
y afios sin que ocurra ninguno. Es arte y ciencia y es bonito de ver.
Vaya usted alguna vez a verlo y comprenderd lo que la quiero decir.

-Puede que tenga usted razén; en el fatbol también ocurre; pero
alli es por accidente, y en el boxeo es aposta. L'er a dos hombres pe-
gandose, aporredndose, haciéndose todo el dafio que pueden, hasta que

LA MUSA DEL «RING»
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uno de ellos se desploma, mientras millares y
miliares de personas rugen y aplauden! jOh!
Yo he leido las luchas para figurarmelo a usted,
y siempre, siempre me estremecia hasta sentirme mal. ;Por qué no elige
usted otro trabajo para vivir, algo mas delicado y fino, que nos haria
a todos orgullosos de usted? Pero ahora me doy cuenta—afadid, son-
riendo precipitadamente—de que me estoy mezclando en sus cosas
y yo no tengo derecho...

-Oiga, Maria—interrumpié Pablo con una vehemencia que le sor-
prendi6 a él mismo - ; usted tiene derecho a meterse en mi vida y en
lo que hago, porque a mi me gusta que sea asi. Yo quisiera...

Se reprimid, temeroso de su inusitado fervor. Y para enmascararlo
siguié hablando impersonalmente.

—¢Por qué no hago otro trabajo mé&s fino y méas delicado? Pues
porque esto es lo que me ensefiaron y para lo que sirvo. Si no hiciera

esto estarla todaifa en mis monta-
fias derribando &arboles. Pero supon-
gamos que yo fuera contramaestre
o tenedor de libros u otra cosa fina
o asi. Cuando, ya viejo, tuvieran que
mandarme al pudridero, puede ser
que hubiera ahorrado tres o cuatro
mil délares, si es que habia sido toda
mi vida verdaderamente frugal y
afortunado.

—Sin embargo...

—Mientras que ahora las cosas
llevan para mi un camino mas es-
pléndido. Dentro de un par de afios
puedo tener un raiuUén de dolaros y
ademads... la gloria. Si, Maria, la glo-
ria, la fama que dan los hombres a
todo el que es el primero en alguna
cosa. Que cada uno sea el primero en
lo que pueda; yo quiero serlo en esto.
iYo aspiro al campeonato del mundo!

Y se calld, avergonzado de haber
hablado tanto acerca de si mismo. Y
antes de que ninguno de los dos pu-
dierareanudarla conversacion, Ha\\k,
el manager, vino a avisarle a Pablo
que ya habian pasado \-einte minutos

de la hora de acostarse.

Ante el asombro de su

padre y la alegria de Pa-

blo, Maria dijo que asisti-

rfa al combate de Ulzu-

rrum-Keeny, que tendria

lugar dos semanas mas tar-

de. Quedd6 convenido que

la escoltarian su padre y

Aranaz, un viejo amigo y

paisano de Pablo que lo

queria y cuidaba como a

un hijo. Se proveerian de

tres asientos cerca del ring

y ellos la irfan explicando el encuen-
tro.

Llegé el dia, y una de las primeras
impresiones agradables que Maria re-
cibi6 fué ver que no tenia por vecinos
de localidad en ambos rectangulos de
la palestra a individuos borrachos o
mal afeitados y con cara de asesinos,
sino a hombres y mujeres bien vesti-
dos y portados, gente a todo parecer
respetable.

La segunda impresién que recibié, y ésta muy fuerte, fué un estre-
mecimiento de pies a cabeza, un escalofrio ante los aplausos con que la
multitud acogié la aparicion en el ring de Pablo Ulzurrum seguido
de sus ayudantes. Ella se sintié profundamente agitada por estos aplau-
sos y orgullosa de ellos. (Por que? La respuesta estaba mas alld de
la linea confusa de su corazén que ella misma aun no habia logrado
aclarar.

Comenz6 la lucha. Era a quince rounds. Al principio le pareci6 a
Maria que diferia poco de los fuertes ataques de entrenamiento que
habia presenciado”os dias anteriores, mientras Pablo se preparaba.
M4és tensos, quiza, y con iiii inexpresable matiz de inflexibilidad rapida
y ardiente, pero no brutal. Era una exhibicién de 4gil y poderosa gracia.
Y otra voz sintié en ella la comez6n del orgullo.

En el dltimo y noveno round se puso triste, sinti6 malestary estuvo
a punto de leiantarse y salir.

Pablo no habia luchado sensacionalmente: pero, incansable y con
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violenta persistencia, habia ido rebajando la T A M
moral de su adversario, castigandole los flan- v
eos y el estbmago hasta hacerle perder rapi-

dez y eficacia. Hacia el fin del séptimo round estaba perfectamente claro
para Maria que Keeny se hallaba en absoluta inferioridad y que, salvo
accidentes, la victoria era de Pablo. Los aplausos crecian mas y mas
ensordecedores. Inconmovible, Pablo seguia la tactica que se habia
impuesto y tiraba golpes de castigo para ir debilitando progresivamente
a su'rival. Era buen boxeo y mejor lucha.

De repente, al comenzar el noveno ataque, Pablo se lanza en tromba
sobre Keeny, con una energia dindmica y una ferocidad que espanta-
ron a Maria. Pablo conocia los signos de la lucha. Vi6é a su contrincante
maduro ya para pulverizarlo, y se propuso acabar con él. De la primera
avalancha de golpes, Keeny es lanzado sobre las cuerdas, donde Ulzu-
rrum lo martillea furiosamente. Keeny vacila, se tambalea, pero Pa-
blo lo fija, lo sujeta, lo clava en
el sitio, porque busca el knock-
out. EIl arbitro llega y los separa.

Maria se sentia mal. EI pobre
Keeny se esforzaba con denuedo
para mantenerse sobre sus pies
vacilantes. Tenia la quijada calda
y los ojos vidriosos; un nifio hu-
biera podido derribarlo. Segura-
mente, Pablo seria compasivo en
este momento de triunfo; segura-
mente desoiria los chillidos de la
insana multitud y daria a Keeny
tiempo para reponerse. Maria
aguardaba, conteniendo el alien-
to en este supremo instante, para
estar orgullosa de Pablo.

Pero no hall6 motivo para tal
orgullo. Como una desatada y ra-
biosa bestia, Pablo se lanz6 contra
sn ya inerte enemigo, acorralan-
dole de nuevo contra las cuerdas,
aporredndole horriblemente y por
fin envidndole un feroz directo a
la mandibula, que lo puso knock-
out.

El luchador, insensible ya,
cay6 pesadamente al suelo. Pablo
se retir6 a un lado y estuvo es-
perando con una mueca mientras
el &rbitro contaba el «fuera de
combate». La concurrencia enlo-
queci6 de gusto. Maria sentia su
espiritu enfermo y su cuerpo mas
enfermo todavia. Acababa de pre-
senciar la cosa mas brutalmente
cruel de toda su vida, y un idolo
habia caido del altar levantado en
su corazén. Ella queria olvidar la
fria y torva mirada que habia en
el rostro de Ulzurrum cuando le
asesto al otro el golpe final.

Su padre se reia de sus remil-
gos, y cuando, pasados unos mi-
nutos, Pablo se aperc6 a ella, ra-
diante de alegria, ella se aparto6
con horror. Sin embargo, la vista
de Keeny, que veinte minutos después de la lucha sali6 ya vestido,
mostrando en la cara s6lo un moretén, Unica sefial de que habia lu-
chado, hizo méas que cuanto le pudieran haber dicho para desvanecer
el iiorror que habia comenzado a sentir por el hombre que tanto le
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. interesaba.

Pablo se retird a la quinta alquilada por Hawk mientras se resolvian
las negociaciones entabladas para la préoxima lucha. Algunas tardes
venia él a Nueva York a buscar a Maria, y otras veces se presentaba
Maria en la casa de campo, sola o con su padre. No habia tran.scurrido
una semana dei encuentro con Keeny cuando ya eran novios. Al fin com-
prendieron que ambos lo deseaban desde hacia largo tiempo. Las tres
semanas restantes del mes fueron para ellos un suefio, el eterno suefio
de los amantes que vagan por las floridas sendas del amor, llenas de
promesas.

Fué durante estas tres semanas cuando acon¢fcié la extrafia me-
tamorfosis de Pablo ulzurrum.

Hasta aqui Pablo habia tomado la vida como la habla hallado,
sin experimentar grandes emociones, dejdndose llevar por la rutina de
los dias y de las noches. Ningun problema femenino hablase presentado
en su vida. Ninguna fuerte emociéon habia roto la corteza que envolvia
su ser interior; realmente, ni se daba cuenta de que tal ser interior pu-
diera existir. Su vida habia sido completamente animal, como corres-
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pondia a una naturaleza pura y primitiva.

Ahora habian cambiado las cosas. Estaba
enamorado. Por primera vez en el cuarto de si-
glo que contaba de vida habia encontrado alguien que pudiera despertar
su espiritu y abrir sus ojos a mas tiernas y mas altas fases de la existen-
cia. Bajo esta nueva influencia se transformdé basta el punto que apenas
podia reconocer en él al impasible luchador de otros tiempos.

Los sentimentales, ansiosos de cada gota de vida, hubieran dicho
que Pablo habia encontrado su alma. La verdad es que nuestro héroe
era simplemente uno de tantos on el infinito nimero de los que se sua-
vizan y amansan bajo el hechizo suave y tierno de una mujer. Mana
habia abierto los ojos de su espiritu.

Hacia el fin del mes, Pablo Ulzurrum firmé un encuentro de diez
rounds con Tony, challenger al campeonato de Australia, para la inau-
guracion del gran Circo de Invierno.
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Era un ccmbate sin trascen-
dencia, lo que en el lenguaje del
ring llaman una by-battle. No de-
pendian de tal lucha grandes re-
sultados, a menos que a Pablo
Ulzurrum le ocurriese quedar
knock-out. Y Hawk habia tenido
buen cuidado de ver que tal ad-
vcrsaiio no era de calibre de
vencer, ni siquiera por puntos,
al campeon.

Sabiendo que Pablo siempre
luch6 para ganar, y para ganar en
el méas corto tiempo posible, Hawk
habia hecho grandes apuestas de
que el campedén venceria a Tony
elcntro de los seis rounds.

M aria estaba, como en el com-
bate anterior, de espectadora y
se habla prometido a si misma do-
minar los nervios si acaso hu-
biera de presenciar cualquier po-
sible crueldad. No hubo ninguna.
Como siempre, I'ablo trabajé bri-
llante y esforzadamente, domi-
nando a su vigoroso contrincante
en todos los rounds. Pero esto
fué todo lo que hizo. Cuando lle-
g6 la hora de los salvajes golpes
calculados para destruir la fuerza
y los nervios de Tony... esos gol-
pes no llegaron.

La lucha dur6 hasta el dltinui
round. El arbitro concedié a |'a-
blo la victoria por puntos. En la
concurrencia, el entusiasmo f{ué
escaso. Los amigos de Pablo, y
muy' especialmente Hawk y Ara-
naz, no sentian entusiasmo nin-
guno. Ambos habian apostado mu-
cho mas dinero del que hubieran
querido perder. Habianlo aposta-
do, no sobre el resultado general
dei combate, sino sobre el knock-
out que habia de recibir Tony an-
tes del sexto round.

—¢Qué le duele al mozo?-
gritaba, encolerizado, Hawk cuando se liall6 a solas con Aranaz. (Ha
perdido' su punch o se ha vuelto cobarde? Ha actuado como en una
velada de sefioras en el gimnasio. Es vergonzoso...

-Pablo tiene aun .su punch--ooniastG el viejo Aranaz-, y no
hay en él nada de cobardia. Lo que le ocurre es que se siente feliz
y se vuelve inofensivo. Cuando uno es feliz ama a todo el mundo
y es incapaz de hacer dafio a nadie. Cuando un hombre cae en ma-
nos de una mujer...

—Pero ¢(qué es lo que estii usted contando ahi y qué mujer es ésa?

—¢Usted no ha visto nunca los vampiros que pintan...?

-N o, no he visto nunca ninguno, ni sé qué tiene eso que ver,

— Un vampiro —continud el viejo Aranaz sentenciosamente—es una
muchacha que hace perder la chaveta a un mozo y lo hace trizas a él
y a su carrera. ;Tengo razén? La tengo. jPues entonces!

Callé el viejo; pensé que no habla méas que hablar, que la cosa, des-
pués de su explicacion, estaba maés clara que la luz. Pero Hawk refun-
fufié, malhumorado:

—/"Todas esas historias podrdn ser mas o menos ciertas; poro ;qué
tienen que ver con Pablo Ulzurrum?

-H a caldo en manos de un vampiro-respondié Aranaz-; eso es
todo. Es decir, en manos de una vampiresa, porque hay vampiros y



vampiresas. Tampoco falta quien dice que los
vampiros son todos hembras, y asi al menos
lo oi alld por mi pueblo. De modo que ya puede
usted despedirse de Pablo como luchador; su historia pertenece al pa-
sado; se acab6. Yo lo estaba viendo venir y abrigaba la esperanza de
equivocarme, pero no me he equivocado.

—Pero usted también aposté esta noche por él—exclam6 Hawk —;
(no es asi?

—Aposté, pero muy poco; es usted el que ha perdido maés.

—Debi6 usted decirme eso antes y ya hubiéramos visto lo que hacer.

—Antes era inGtil; se hubiera usted burlado; usted creerd en los vam -
piros después de perder su dinero, antes no, y me habria sentado mal
que se burlara de cosas tan verdaderas.

Dos meses después, en el gran Circo de Invierno, Pablo luché con
Jack Smiles, challenger al campeonato del Canada. Fué firmado un
encuentro de quince rounds. Pablo se habfa entrenado duramente,
concienzudamente. Nunca habia estado en mejor forma.

Mas, al igual que en su encuentro con Tony, algo en él andaba mal,
algo muy grave y que en este combate le fué muy costoso. En una pa-
labra: él boxe6 mientras su adversario luché. Y como ya antes hemos
dicho, hay un mundo de diferencia entre ambas maneras de trabajar.

En el trece round, un afortunado golpe a la mandibula derribé a
Ulzurrum, mientras el arbitro contaba plenamente diez. Y Maria, en
su asiento cerca del ring, lloraba...

Las traviesas eran fuertes, y Pablo habla sido el favorito en tres
por uno. EIl canadiense no tenia prestigio comparado a Ulzurrum, y
todo el mundo habia esperado de Pablo una temprana y fécil victoria.
M4és de una docena de veces durante el combate hubiera bastado el an-
tiguo y feroz método de Pablo y su fria carencia de sensibilidad para
llevar al canadiense a un estado donde la victoria hubiera llegado ma-
dura a manos del espafiol. Pero aunque habia boxeado r.o habla lu-
chado, y ély su campeonato yacian en el polvo.

—Tanto como parecia que querian a Pablo-decia Maria a Aranaz
después de la lucha—y, sin embargo, esta noche, hacia el fin, le aulla-
ban al canadiense para que lo pusiera knock-out. No volveré a sentir-
me orgullosa de los aplausos que le tribute la muchedumbre, porque ya
sé lo que esos aplausos \'alen.

—No volvera usted a tener motivos para sentirse orgullosa de los
aplausos que le tributen—Ila dijo bruscamente el viejo—. No volveran
a aplaudirle nunca. Pablo se acab6. Y —prosiguid, sordo a la indignada
protesta de Maria—hombres méas sabios que yo han dicho que para
ira. hombre perdido una mujer no es de ninguna utilidad. Y a usted
niisina le va a costar trabajo seguir mirando como un lIdolo invencible
a un hombre a quien ha visto usted caer vencido, derribado por otro
que queda alli en pie, vencedor...

Los escritores deportivos estuvieron unanimes: Pablo quedaba ya
descartado, no era nada. Todos ellos recordaban que lo hablan asi an-
ticipado cuando el encuentro con Tony La zurra que acababa de re-
cibir de manos de Jack lo probaba hasta la saciedad- Un puagil mas,
esperanza gloriosa del ring un dia, habia seguido el camino de toda la
carne de lucha.. Y, como siempre, fueron pocos en lamentarlo.

Entonces Keeny lanz6 un rugiente reto al ganador. Jack, recordando
gue l'abio habia enviado a Keeny a dormir en once rounds, acepté.
Keeny lo apagdé el gas en doce rouvds, dejandole tendido sin conoci-
miento. Esta ludia puso de manifiesto que Jack era una figura de se-
gunda clase y que si Pablo habla sido vencido por él era simplemente
porque se trataba ya de un hombre acabado.

Cuando Keeny se encontraba en las glorias de su sonado triunfo
y s6lo pensaba en liacer unas cuantas luchas preparadas para hinchar
su nuevo prestigio y su cuenta en el banco, Hawk lo reté en nombre de
Pablo a un combate de revancha- Keeny aceptdé tan voluntariamente
como Jack habla aceptado el reto del propio Keeny.

Ahora bien; Hawk, viendo que se le acababa el negocio con Pablo,
y no siendo hombre de grandes escrupulos, en cuanto arreglé este en-
cuentro colocé en apuestas secretas 6.000 délares contra Pablo y a fa-
\-or de Keeny. con lo cual, cuando éste ganase el combate, Hawk ten-
dria 5.000 d6lares més y su parte en la bolsa del vencido.

Pablo fué terriblemente desgraciado durante la época de este entre-
namiento. Maria estaba cada dia mé&s fria con él. méas despegada. En
ans palabras y maneras ya no habia aquella adoracién al héroe que ha-
bfa significado tanto para él; ni aquellos ojos claros, ingenuos, que tan-
tas veces se clavaron enlos suyos, lo miraban ya con la serenidad de otros
dias, sino que hasta se apartaban con frecuencia de él. denotando abu-
rrimiento y enojo.

Pablo no podia comprender esto. Sufria tanto y se sentia tan des-
graciado como una criatura maltratada. Por ualtimo, pregunté a su
viejo amigo Aranaz si habia notado algo extraordinario en la conducta
de Maria durante las Gltimas semanas. Sin vacilacién ninguna respon-
di6 el viejo:

—iClaro que he notado, hombre! ;Y quién no? (No t". enteraste
hasta hoy? Yo lo observé en sus ojos el dia que ella te vié tendido a los
pies de Jack, y al otro erguido, vencedor de ti. Cuando tengas mis afios
ya sabréds que las mujeres quieren ganadores. Todavia son muy poco di-
ferentes do lo que eran cuando los hombres de las cavernas luchaban
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para arrancarlas de las manos de sus duefios.
Ahora, como entonces, ellas quieren al que es_
un ganador, no al que lo ha sido. Y si yo no
estoy equivocado, es hacia un ganador hacia donde se le van los ojos.

Pablo se habia dejado caer en su silla, destrozado, hundido, con los
ojos cerrados, mientras dur6 la terrible arenga de Aranaz, golpeando
cada palabra en su desnudo corazén hasta producirle angustias morta-
les. Y asi continué sentado mientras la campana sonaba Illaméandole
quiza setenta veces.

—¢Qué quiere usted decir—pregunté al fin, levantando la cabeza —
con eso de que ella quiere un ganador? ;Usted cree que siyo le ganara
a Keeny volverla ella a quererme a mi? Si todo eso es lo que su amor
vale, yo no lo quiero.

—¢Qué hablas? ;Quién te ha dicho que seas tu el ganador que ella
quiere? jPor supuesto que no eres tu, hombre! Si hubieras visto lo
que yo vi dias pasados cuando lleg6 Keeny a establecer sus cuarteles de
entrenamiento, puede ser que ya tuvieras la respuesta.

Pablo Ulzurrum miré fijamente a su atormentador.

— ¢y qué fué lo que usted vio, Aranaz?

—Claro que, después de todo, tengo yo un poco la culpa de lo que
ha pasado —respondi6 el viejo —. Hablamos jdo Mariay yo a la farma-
cia el dia que Keeny lleg6é, y cuando estdbamos aguardando la férmula
entr6 él en latienda, y yo, como un zote, los presenté- Tux'imos que es-
perar un rato todavia y, mientras, ellos estuvieron hablando. Yo oi
pocas cosas, porque se apartaron de mi. pero me parecidé que él la invi-
taba a dar unos paseos y que ella aceptaba con disimulo.

—iEso es mentiral!—rugié Pablo, poniéndose en pie de un brinco.

—¢Es mentira? ;Dices que es m.entira? Puede que lo sea—afiadi6
el viejo, imperturbable-. Dejemos eso, pues.

No hablaron mas aquella tarde; pero al dia siguiente Aranaz no se
aparté del lado de Pablo desde que éste comenz6 el entrenamiento.

—Te felicito—le dijo al cabo de media hora de verlo trabajar —;
si sigues entrenandote por el camino que vas y luchas la proxima se-
mana como luchaste cuando Tony y Jack Smiles, le hards a Keeny
el mejor regalo de boda que puede apetecer, que es regalarle la novia.
Estds trabajando para los dos a toda perfeccion.

Como respuesta, Pablo llam¢ al primero de sus entrenadores de aque-
Illa mafiana. Dos minutos después de haberse puesto ios guantes de seis
onzas, el entrenador yacia arrebujado y sin sentido en un rincén del
improvisado ring. Y el siguiente compafiero corrié la misma suerte en
el mismo tiempo. Habia algo friamente homicida en el casi descartado
luchador, algo que hacia que el luchar con él en el entrenamiento no
fuera ya una sinecura.

La noche del encuentro de revancha entre Keeny y Pablo Ulzurrum,
el primero que subié al ring fué Pablo. Involuntariamente, se le fné la
vista hacia el sitio que solia ocupar Maria. El asiento estaba vacio.
Un instante después la vi6é avanzar por el callejon, acompafiada de Ara-
naz y de su padre.

Maria y su padre se sentaron; pero Aranaz se aproximdé a la esquina
del ring donde se sentaba Pablo.

—iEscucha, hijo! —le susurré a Pablo,empinandose desde el suelo —;
en el caso de que oigas algo sobre... en fin, yo estoy con ella, ;com-
prendes? Y yo soy una carabina de las que no tienen precio. De modo
que si oyes algo...

—¢Algo de qué?—preguntdé Pablo, molesto por la picaresca mirada
de reojo de Aranaz.

—Del por qué ha ido ella al cuarto de Keeny; se lo pidi6 él, y ella
no ha tenido corazén para negarse. Yo la estuve viendo desde la puerta;
de modo que todo ha sido, estrecharse la mano y desearle ella buena
suerte. Nada mas.

Dichas estas palabras volviése Aranaz a su asiento. En seguida
sonaron los aplausos mas nutridos que cuando apareci6é Pablo.; eran los
aplausos que recibian a Keeny mientras éste y sus ayudantes subian
al ring.

Pablo avanzé hasta el centro para oir las instrucciones finales del
arbitro, Y en un triste y miserable silencio ocup6 su silla hasta que el
golpe del gong abrié la batalla.

Entonces se hall6 frente a frente y avanzando en busca del hombre
a quien su voluble novia acababa de desear buena suerte.

—Ella quiere un ganador, ;no?—comenzé a murmurarle su espiri-
tu—. Un ganador, ¢eh? (Al que pierde no le quiere? Bueno, pues va a
ver un ganador completo, solamente que no va a ser para ella.

Y en su hirviente cerebré salté6 un magnifico plan y con él salté
también una tromba de roja furia. El hombre blando y amable que ha-
bia en él dejo sitio al otro, al antiguo Pablo Ulzurrum, al terrible lucha-
dor que en el ring nunca di6 cuartel. A su vieja personalidad, que el odio
acababa de devolverle, habiase afiadido un rencor homicida como nunca
lo sinti6, nn rencor que parecia darle la fuerza y el delirio destructivo
de un loco.

Por el centro del ring danzaba Keeny alegremente, seguro de una
pronta y facil victoria sobre este adversario, en otro tiempo tantemibl;
y que ya apenas era la sombra de si mismo.

Desde el principio, Pablo forz6 la lucha. Rompi6é hacia su enemigo
y encaj6 los primeros pufietazos para enviar a la cara del otro pufiela-
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zos mas fuertes. Estaba en todas partesy no se
le hallaba en ninguna. Era una perfecta maqui-
na de dar golpes a la que se hubiera imbuido
el insaciable anhelo de matar. Arrollado por la tromba del ataque,
Keeny retrocedi6 hasta las cuerdas en guardia cerradisima; pero los
pufios del otro siempre encontraban algin punto vulnerable por encima
de la cintura.

No aminoré un punto esta explosion inicial de i'clocidad. Loca-
mente, Pablo continuaba siempre con la iniciativa, aporreando, mar-
tillando, despachurrando, impenetrable a los contraataques de su rival.
Sélo una vez abrié nn poco sus labios y fué cuando derrib6 a Keeny
por segunda vez en el mismo round: entonces, entre sus dientes, mas-
cullé salvajemente para si mismo:

—ijElla verad pronto un ganador, pero no lo tendra!

Desde casi el final del primor round, la concurrencia se alborot6
salvajemente. Gritando, pataleando, rugiendo, aplaudia al frenético
luchador. Ni una sola vez los oy6. Ni una sola vez mir6 hacia donde se
hallaba Maria. El estaba alli ccui el solo propésito de realizar el dram a-
tico plan que se habia trazado al empezar el ataque. Y con cada 4tomo
de energia trabajaba, incansable, para alcanzar este fin.

El cual llegdé hacia la mitad del séptimo round. Keeny habia sido
lanzado una vez mas al suelo por el formidable pufio de Pablo, y arras-
trandose dificUmente, casi desvanecido, consigui6 ponerse dé pie, tam-
baledndose en completa y absoluta impotencia. .Ahora era el momento
psicolégico para el knock-out; pero Pablo Ulzurrum no lo dié entonces.

En lugar de eso, con una serie de ligeros golpes empuj6é a suya iner-
te adversario hacia atras, hasta un cierto angulo al filo delriKg. Enton-
ces, de repente, con rapida fieteza, Pablo se afirmé6 y atac6 dennovo.
Golpeé con toda su fuerza y con tocia su furia'y aplicé el golpe de gra-
cia que habia calculado tan cuidadosamente como el detalle acabado
de una.obra perfecta y meditada.

Lanzado por el terrible impacto, el cuerpo de Keeny salté a tra-
vés de las cuerdas y fué a caer, extendido e insensible, frente al asien-
to que ocupaba Maria.

—ijEse es tu ganador! ;Te gusta ahora?

Estas eran las palabras que pensaba escupir Pablo al rostro de
M aria; pero con sorpresa grande vi6 que no podia hacerlo.

Tras la reaccién que siguié a.la lucha empez6 a sospechar que no
era una cosa, bien hecha tal vez la que habia Illevado a cabo por espi-
ritu de venganza. Su triste corazén no podia odiar a la mujer que lo
habia traicionado. La amaba y sentia vergienza por lo que habia he-
cho. Le dolia el coraz6n de remordimiento.

La multitud se apretujaba por abrazarle, por estrecharle la mano.
Se dejo achuchar de los que se hallaban inmediatos al ring y luego
emprendié con la cabeza gacha el camino de su cuarto, escapandose
de las manifestaciones de los entusiastas. A su lado trabajaba y se afa-
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naba Hawk queriendo parecer contento, pero
recordando solamente que habia perdido 6,000
ddlares en esta lucha, que habla devuelto
acrecentado a su pugil el prestigio que perdiera.

Cuando Pablo lleg6-a su cuarto, dos personas estaban ya aguar-
déndole alli; una era Maria; la otra, Aranaz. Al penetrar el luchador
\ictorioso, se escurrié fuera del cuarto Aranaz y en unién de Ha-wk
monté la guardia en la puerta.

—iUn momento! jUn momento!-gritaban arabos a la muchedum-
bre quq se aglomeraba para felicitar al héroe —. Ya pasaran ustedes.
iEsperad unos minutos, porque los dos que estan dentro ks necesitan
y los dos se los han ganado!

Estas y otras cosas gritaba el viejo .Aranaz y le secundaba Haivk.
Dentro del cuarto, Pablo, envuelto en su bata de bafio, miraba esti-
pidamente a Maria, cuya sangro, agolpada en sus mejillas, las habia
encendido como rojas amapolas. Durante un espacio de tiempo, nin-
guno de los dos habl6; Pablo rompi6 al fin el tirante silencio diciendo;

' -Si has vuelto aqui a decirme que aun me quieres porque ya soy
otra vez un ganador... bueno, pues... estd bien, Maria, te lo agradezco...
Esta bien. Mejor te quiero a ti como eres que a otra aunque fuera como
yo desearia que fueses tu. Estd bien, no tienes nada que decir.

-iS1! -grit6é olla sin poderse contener m 4s-. jQuiero decirlo todo!
Si yo no lo digo, td nunca lo sabras. Oye...

—iCalla!, no quiero oir. Todo lo que yo quiero de ti es hacer para
ti algo agradable. Lo que siento es haberlo tirado al suelo cerca de don-
de t0 estabas, sin fijarme en que, gustdndote tanto él, habias de sufrir...

-iA mil-grité, maravillada-. ;Que me gusta a mi? {Pero si yo
no he hablado con ese hombre ni una vez en mivida! jAo jamas puse
los ojos eii él, excepto esta noche y la otra, hace meses, cuando luché
contigo. (Por qué me habia de gustar a mi ese hombre?

Pablo la miraba sin comprender aun. Ella sigui6 hablando.

—Los papeles que me han hecho representar contigo todo este
tiempo, ¢;crees tu que no me han costado? Yo te veia triste, desgra-
ciado, y no podia consolarte ni contentarte. No me dejaban.

—¢Quién?

—Aranaz; él me dijo que yo era tu ruina y la causa de tus derrotas;
que yo te habia vuelto blando, suave y compasivo. También me dijo
lo que habia que hacer para que tu volvieses a ser el que fuiste. Y' yo
lo he hecho. (Hice mal, dime, Pablo, hice mal?

Y cuando la puerta se abrié, porque ya era imposible contener a
los entusiastas, aun se los hallé6 unidos en un abrazo. Al verlos, Hawk
exclam@, dirigiéndose a Aranaz:

—jAhi tienes al vampiro!

—iNo; ésta es la musa dcl ring!

Jos¢ RODRIGUEZ DE LA PENA



nicamente el «Nuevo Paige 8»

con "dos altas velocidades™ puede Kacei' lo siguiente:

1. Parar de 8 a 40 kilometros por kora en 5,5 segundos, y a 65 kildémetros por hora

en oiros 5 segundos.

2. Marchar a 115 kilémetros por hora o mas con la misma suavidad y

seguridad que en otro coche a 80 kilobmetros por hora.

3. Un ahorro de un treinta por ciento de gasolina, debido a sus
Jj."y 4." velocidades en directa, consumiendo alrededor de

20 litros por 100 kilémetros.

Marchar en paseo a 5 kilometros por hora
en la tercera (directa) y a 8 kilometros por

hora en la cuarta (directa).

«TAIGE 8»

c/llcalay 6~ - EAEADEID
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L CENTENARIO DE GOYA... Toda la Humanidad conmemora la fecha, de inigualada trascendencia en el mundo
/ del Arte. Y Ricardo Marin, nuestro insigne colaborador, ha trazado esta evocacion de los afios en que alentaba el gran
renovador de Fuendetodos



d'apMon (ja soiri. Traje de noche de crespén georgette rosa, bor-
dado con strass y perlas rosas. Modelo W orth.

El frio, que nos hizo envolvernos, llenas de ilusién, en nuestros
confortables abrigos de piel y que nos encajé sobre una ceja nuestros
eternos fieltrecitos, ha ido retirdndose poco a poco, y nosotras, en-
valentonadas por jos primeros rayos calidos del sol primaveral, des-
echamos—Ila donna e movile--a. los fieles compafieros de todas horas,
y, satisfechas de que el espejo ya no nos refleje nuestra imagen
voluminosa y poco airosa gracias al abrigo de piel, nos vemos pasar
en las lunas de los escaparates, esbeltas y finas con nuestros lIrajes
sastres o nuestros trajecillos rectos de kaslia.

CosiucypoUs

ENTRE NOSOTRAS
pof GIL

AY dos meses en el afio, mujer amiga, que son de una
importancia trascendental en el calendario de la moda,
marzo y octubre. En estos dos meses vuelan hacia Pa-

ris las favorecidas por la fortuna, y a su regreso nos deslumbran
con las mil maravillas que aUi adquirieron. Para que nada tengais
que envidiarles, yo, que acabo de hacer ese viaje, os'contaré cuan-
to he visto y todas las nuevas tendencias de esa reina caprichosa
qué es la moda.

Traje de interior de crespén georgette rosa, bordado con plata.

Modelo WoRTH.
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Las colecciones de primavera de los grandes modistos ofrecen
este afio tal variedad en formas, telas y colores, que sin esfuerzo
podemos evitar lo que suele pasar en Madrid con lamentable fre-
cuencia: el que parezcamos todas uniformadas, todas cortadas por
lui mismo patrén, sin atomo de personalidad alguna. Amiga mia:
antes de decidirte por un traje, un sombrero, un peinado y hasta
un par de zapatos, jestud'ate bien! Estudia bien tu fisico, tu moral...
y tus afios, y elige con arreglo a ellos. Yo sélo puedo decirte «lo que
se lleva»:

M OLINEUX presenta para la mafiana y el «sport» mucho «en-
semble»— de tweed a cuadros, con preferencia beige y marrén—,
compuesto por un traje sencillo— pespuntes y pliegues huecos—y
un abrigo confortable, guarnecido de piel que llega hasta el borde
del traje. En trajes de tarde, mucho plisado menudo, muchas faldas
de tres volantes.

Telas: «Tamisca», tweed, crespén de china, georgette, terciopelo
de seda negro. Colores: negro, arena, verde oscuro, rojo.

Pieles: astracan gris, castor.

Abrigo de noche de raso blanco guarnecido de marta. Modelo WoRTh.

tEnsemble» de cashagivrou ajuj marino y oro. EIl abrigo, hasta el
borde de la jalda, va guarnecido de renard gris. Blusa de crespén bro-
chado oro. Modelo W orth.

WORTH: Para la mafiana, trajes sastre con americanas cortas,
algunas ablusadas. Algun que otro «ensemble», en el estilo del que
reproducimos, de «cashagivron» azul marino y oro. EIl abrigo recto
estd guarnecido con renard gris. La blusa es de raso blanco brocado
oro. La ultima novedad de esta casa son unos trajes de glasé a cua-
dros. EIl modelo que podéis ver en estas paginas es a cuadritos blan-
cos y negros. Cuatro volantes plisados forman la falda. EIl bolero
deja ver una blusa de crespén georgette blanco con botones de
metal.

Abrigos: todos son rectos, ricamente guarnecidos de piel; los
pufios Uegan hasta maés arriba del codo. Véase éste— abrigo de dia—,
de lana negra, y armifio, y aquel otro— de noche—, de raso blanco
forrado de terciopelo marrén y guarnecido de marta. El traje de
noche «papillon du soir» es de crespdén georgette rosa bordado con
cristal y strass. La falda de dos volantes es de raso mas palido y
estd bordada con perlas rosas. La voluminosa lazada es de crespén
georgette.

Telas: diagonales, glasé, tul, encaje, gasa, raso.

Colores: negro, marrén tirando a morado, colores pastel, diver-
sos cizules, gris.

LUCIEN LELONG: Mucha jareta formando dibujos geométricos:
triangulos, paralelas, etc.; mucha incrustacién y mucho pespunte.

Colores muy palidcs, mucho verde, beige y, gris, negro, blanco,
blanco y negro.

DRECOLL: Sus trajes sin mangas de crespdén estampado con
chaquetas cortas de lo mismo forman unos deliciosos «ensembles».
Los talles son en su mayoria ablusados, las caderas cefiidas.

Telas: cresp6n de china, raso, encaje, pafio, metal.



El abrigo de potro adornado con renard rojo de M iss,Virginia B. Rice, tiene un jorro muy original con ja
figura de un jockey—raso de colores—, y de ‘'un caballo—piel de potro—, incrustado en él.

CosmopoUs
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Un bordado de nualro
Kenacimienlo

Colores: marino, negro, gris,
mandarina.

.Adornos: vainicas y pasama-
neria.

JANE REGNY: Trajes sas-
tre de tweed, estilo sport, com-
pletados por jerseys de lana del-
gada.

Telas: tweed, crepella, jersey,
shantung, kasha-toil.

Colores: beige, natural, gris
perla, turquesa.

LOUISE BOULANGER:
Reina el traje de georgette con
jaretas; el vuelo, con preferen-
cia de un lado; una chaqueta
corta cifiendo las caderas com-
pleta el conjunto. Las mangas,
anchas.

Telas: mucha tela estampa-
da, gasa, crespén de china, cres-
j>6n satén, satén-circ.

Colores: beige y negro, ne-
gro y blanco, verde «pistache»,
rosa, azul fuerte.

JEN NY: «Ensembles» de te-
las transparentes. EIl traje es un
tono méas claro que el abrigo.
Estdn completamente cubiertos
por aplicaciones de lana o de
crespon de china mate. Las fal-
das de los trajes de tarde son
mas cortas por delante.

Telas: cresp6n de china, geor-
gette, cresp6n romano, marroqui.

Colores: verde palido, arena,
marino, negro, negro Yy blanco,
negro y rosa.

PA TOU: Recuerdo trajes
muy amplios de glasé negro ter-
minando en puntas desiguales.

DOEILLET emplea en sus
trajes de noche el glasé con
flores.

BEER fabrica maravillas con
gasa y encaje.

De noche impera el traje estilo, amplio y largo. Suele terminar
en cola y respingar por delante. El glasé es su material predilecto.

Para trajes mafianeros, nada es tan préactico y tan bonito como
el crespén de lana y el casha-toile. De estas telas flexibles y ligeras
se hacen preciosos modelos. Las faldas son en general plisadas a
maquina, algunas de dos volantes, y van unidas al cuerpo a la altura
de las caderas. Los cuerpos, adornados con pespuntes, ablusan li-
geramente sobre un cinturén de ante o de la misma tela.

En el J>rrjximo numero podréis elegir vuestros modelos entre
una coleccién de bonitos croquis que me enviaran para COSMO-
POLIS tedas estas casas de Paris y algunas de las de méas fama
de Nueva York.

HABLEMOS AHORA UE SOMBREROS: Hemos llegado a ese
limite en el que se estrellan todas las modas, cuando, a fuerza de

P AMQIIOS

seguirlas estrictamente,. descubrimos que

hemos caido en la vulgaridad. ;Por qué, si nos esfor-
zamos en que nuestros trajes sean cada vez mas refi-
nados, mas complicados a fuerza de querer parecer sen-
cillos, mas femeninos, en una palabra, habia abandonado
nuestra imaginacién al sombrero, casi lo mas impor-
tante de nuestro indumento, puesto que es el marco
de nuestro rostro? A todas horas, mafiana, tarde y
noche, nos hemos contentado con un iieltrecito, hu-
milde y sin adorno alguno, estoy por decir jy hasta
sin forma! Fieltrecito que no favorecia a las guapas y
que desfavorecia horriblemente a las que no lo eran.
Mujeres amigas, jestamos de enhorabuena! La moda ha
abierto esta primavera sus puertas a una serie de ele-
mentos benévolos y favorecedores a (juienes habia ex-
pulsado hace tiempo. {Vuelven las flores, las pajas
exoticas, los' velos, los encajes, las cintas, las plumas!
iVuelven las gamelas con sus sombras suaves y las to-



cas de flores diminutas!- Y vuelven francamente, en alegre avalancha. Reboux adorna con un
gran racimo de cinta retorcida que cae hasta el hombro una forma de paja negra. Agnés fa-
brica graciosas tocas de flores, violetas o pensamientos. Lemonnier coloca con un phic sin igual
grandes lazos de grosgrain o de terciopelo sobre sus enormes sombreros de paja «bakou» o «bor-
neo». Jane Blanchot inventa Sobre las cabezas de sus dientas lindos modelos de cintas, frunci-
das... plisadas... incrustadas... Ch. Barbier pone un velo de tul en tomo a una cléche de paja
negra. Molineux y Germaine Page gustan de la nota de color de una rosa o de una camelia sobre
cl fondo oscuro de alguna paja exoética. Suzanne Talbot forra con cinta de raso coral un gran
sombrero de cinta de raso negroy cubre
con un velo transparente una toca de paja
negra y cinta de terciopelo. Camile Roger
trenza cintas de terciopelo en. tomo a las
copas de sus capelinas.”Y todos ellos em-
plean plumas en sus creaciones: plumas
«cirdes»,,, «minoches» de todos ios colores...
scroses» en fonna de interrogaciones... bor-
des de pluma-de avestruz... paraisos riza-
dos...
Y ahora, amiga mia, ya desfilada la co-
lecciébn, no me necesitas.
En tus manos estd aumentar o
adquirir tus encantos.
Sabes que hay dos bellezas:
la natural y la que'se adquiere.
Si la belleza innata te ha sido re-
husada, te queda a ganar la belle-
za voluntaria.

Cosmopolis
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CONSEJOS UTILES

UN BUEN PELUQUERO
Femando L. Gamboa, diplomado en Paris
1927, en permanente. Ondulacién Marcel.
Aplicacion de tintes.— Conde de Aranda, 5
bajo.—Teléfono 52.933.

LOS COLLARES DE MODA
de brillantes imitacion; pulseras articuladas,
broches y pendientes de brillantes, collares
de perlas de maravilloso oriente, se encuen-
tran en gran surtido en la conocida joyeria
fina y de imitacion «Perlas Dorion», Bar-
quillo. 4.

PARA LA ADQUISICION
de alhajas, medallas, escapularios, artisticas
esculturas de marfil del Sagrado Corazén, Pu-
risima, etc., y relojes, tengan presente los se-
fiores compradores la Joyeria de Pérez Moli-
na, Carrera de San Jerénimo, 29, Madrid.
Casa de gran confianza. Tel. 12.646.

TENEMOS NOTICIAS
de que han sido muchos nuestros lectores
que se han dirigido al Laboratorio Hitos,
Serrano, 44, Madrid, solicitando una mues-
tra gratis de los comprimidos DAKIN-SOTIH,
el mejor desinfectante para lavado de heri-
das, supuraciones, higiene, etc.

RECOMENDAMOS A NUESTROS LECTORES
hagan siempre sus compras en la gran per-
fumeriarde Alvarez Gémez, Sevilla, 2. Su
Agua de Colonia Concentrada goza de faina
'mundial.

ARACELI

Catherine Parver con el traje de crespén blanco bordado con

strass y el adorno de cabeza de slrass que luce en la peli-

cula de la Paramount «Serenata*, en la cual obtiene, en com-
pafifa de Adolphe Menjou, un éxito sensacional.



E/TRELL: Y EL ER*®MOFDND

UANDO miss Baker llegé a Paris—en octubre de 1925—
tenia diez y nueve afios y tres meses. Llevaba una falda
corta que hoy pareceria una falda larga, pero que enton-
ces dejaba ver su cortedad, y unas medias de lana que se
arrojaban, como un agujero, a unos zapatos aplastados,
bajos de tacones. Parecia mas negra de lo que era: Uevaba
gorra-y la falda era a cuadros. ;De qué muelle norteame-
ricano venia esta mulata? Nadie se formulaba entonces
semejante pregunta, porque nadie de Paris, que se haya

sabido,se fijabaespecialmente en la mulata Josefina, Ni siquiera se sabia que

se llamase Josefina. Era una mulata anénima, una mulata mas que venia a
Paris. Era una figuranta de la «revista negra» que traian a los Campos Eliseos
las sefioritas Rgagen y Duddlay, misses empresarias. Andaba todavia entre los

bastidores de los Campos Eliseos.

Andaba y corria a cuatro patas o se estaba con las piernas abiertas y
el busto inclinado, como subida a un arbol; se frotaba contra los bastidores,
lanzaba gritos inarticulados que asustaban a los bomberos. Sus cucamonas
habian ya—en un music-hall de Broadwaj'—Illamado la atenciéon, por fo
menos lo suficiente para que miss Reagen y miss Duddlay la trajesen a Paris
con la «revista negra». EIl espectaculo iba a ser una novedad. La tormenta
del jazz habia preparado la atmdsfera. Todos los graméfonos de Paris es-

Cosmopolts
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crutaban el horizonte. Se esperaba la bajada'dei baile negro; es-
taba en el aire; llegaba a su hora. Pero en el ultimo momento
hubo un retraso. Mister Luis Douglas, el negro Luis, era el primer
bailarin de la «revista negra», y a este mago le faltaba la estrella.
Habia refiildo con la primera estrella de la «revista negra» en los
ensayos.

En medio de semejantes dificultades astronémicas aparecié co-
mo caida del cielo la Mona mayor. ;Quién eligié a la mulata Jose-
fina para primera estrella? EIl negro Luis dice que fué él quien eli-
gié su pareja. Quiza. Las misses einpresarias cuentan que fueron
ellas las madres—las madres, como en Goethe— de la estrella nueva.
Acaso. Los criticos que asistieron a los ensayos afirman que los
padres fueron ellos. No se sabe. Un tramoyista asegura que él fué
el primero que guifié el ojo a la mulata. Sin duda. EI que menos
la conocié se siente profeta retrospectivo de su suerte negra.

Siempre conviene dejar en la oscuridad algun punto de historia.
La gran Josefina echa la culpa a su suerte, no a un hombre ni a una
mujer, sino a un fetiche bisexuado que llevaba colgado del cuello.
(Qué puede significar entre las bambalinas una talL divinidad de
los bosques? Es la imagen del publico que ocupa los palcos y las
butacas.

El publico en definitiva eligié a Josefina Baker; pero, como
los grandes triunfadores, Josefina Baker empez6 por elegirse a si
misma.

Se le habia metido en la cabeza del fetiche que seria primera
estrella. Mientras la otra estrella se eclipsaba detras del negro Luis,
las contorsiones que hacia entre bastidores la mulata Josefina eran
ya los bailes de la «revista negra». Para hacerse célebre desde la
primera noche, la mulata desconocida no tuvo més que quitarse la
falda de cuadros, las medias de lana, los zapatos aniericanos y dejar
libre, después de hacerse un nudo en el taparrabos, el genio de su
cuerpo de almendra. Desde entonces, Josefina Baker es feliz, no

tiene historia; su vida pertenece al dominio publico. Habita en los
Campos Eliseos, baila en Fohes Bergéres, dirige un cabaret en Mont-
martre. Todas las noches hace lo mismo.

Por trescientos francos se ha bailado con la gran Josefina en su
cabaret. Era como bailar con el Africa y todos sus negros. No se
puede decir que este acto de confraternidad humana fuese caro.
Era un acto de contriccién de la raza de yeso ante un cuerpo de
palmera reforzado con el acero yanqui. La gran Josefina sacaba
a bailar primero a los clientésHnas respetables, a-los vientres mas
eiu-opeos, los mejores toneles de a trescientos francos la botella, y
acababa sacando a bailar a los criados, a los cocineros, a los pinches.
El ultimo pinche blanco era decididamente el negro de Josefina
primera y mulata, reina de Paris. Viena, Berlin, Londres, la recla-
man. La gran Josefina ha cerrado suicabaret, ha dejado las Fo-
lies, y antes de que se marche de Paris vamos a verla a su pala-
cio de marmol de los Campos Eliseos.

Josefina Baker parece ahora menos negra de lo que es. Esta
hecha una parisiense. Para no perder su caracter tiene una criada
de chocolate. También tiene un ama de llaves que es una dama del
Renacimiento, y un manager a quien Uama Pepito.

— Se va usted, Josefina?

— Hasta el afio que viene—dice en un francés demasiado correcto.

—¢Y el fetiche?

—"Lo he puesto en seguridad, con las alhajas, en mi caja dcl
Banco.

— Se va a aburrir.

— ijPepito, el gramo6fono!— exclama Josefina.

Empieza a girar el disco. En el cielo negro que proyecta todo
gramofono sale una estrella. Es Josefina, la mulata Josefina, que
aplica la oreja para oir su destino. Porque el destino de Josefina
Baker estaba, naturalmente, escrito en un disco de graméfono.

Corpus BARGA
(Representante c-ipecial en Paris.)



sTOij i* <

Ca*A-av'a Vk<a

F.I maestro... «Ufia comedia méas», ha dicho, modesto, en las aulocriticas. Y un triim/o

mas ha sido su novisima comedia «El demonio fué antes dngeh, con la que la cotn-

pafiia Maria Guerrero-Fernando Diaz de Mendoza logré6 un positivo acierto inter-

pretativo en una jornada memorable, en la que vivié en iodos los corazones el re-
cuerdo conslanie de la muerta inmortal. (Caricatura por Cafavate.)
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ESPANA Y

I. movimiento racial hispanoamericano comienza a preocupar
a los pensadores de uno y otro continente y puede decirse
que constituye, hoy dia, uno de los topicos que mas sim-
patias despiertan en la opinién publica de todos los paises de
origen espafiol.

La unién y compenetracion espiritual econémica entre Espafia y la
América espafiola es una verdadera necesidad de su progreso social.

Unasy otras estan llamadas a completarse con la produccion peculiar
a cada cual. La misma lengua, unas mismas costumbres, mentalidades
que, como producto de una misma cultura social, son similaies; todo
tiende a favorecer el desenvolvimiento de multiples relaciones entre los
pueblos hispanoamericanos, que, junto con basarse en la utilidad del
intercambio comercial, serdn estimuladas por el sentimiento popular que
falta generalmente en las relaciones internacionales y que, en ios tiempos
actuales, ha demostrado ser un elemento decisivo de la politica de los
Estados.

Hasta ahora, el gran obstaculo que se ha presentado para una mayor
aproximacion hispanoamericana ha sido deficiencia de comunicaciones.
Este obstadculo debe resolverse cuanto antes, aprovechando el resurgi-
miento econémico que se advierte en Espafia y en las deméas naciones
hispanoamericanas, que no experimentaron el desgaste de la contienda
mundial: antes, por el contrario, acumularon, por efecto de ella, grandes
riquezas. Otra oportunidad q\ie se presenta es la cooperacion y el esti-
mulo que estan ofreciendo al Gobierno espafiol los compatriotas resi-
dentes en ultramar, que suman mas de cuatro millones de espafoles,
con un capital superior a los sesenta mil millones de pesetas, y represen-
tan nuestras avanzadas en el nuevo Continente.

Asi, antes de la guerra, la exportacion de productos espafioles a Chile,
por ejemplo, escasamente llegaba a un millon quinientas mil pesetas.
El afio 1917, este mismo comercio pasé de veintidés millones. En 1918
subié a casi treinta y tres millones, y en la actualidad se aproxima a los
ciento. Esta escala ascendente tiene igual realidad con Argentina, Cuba,
Uruguay, etc., y estd sefialando la posibilidad de que Espafia se cons-
tituya en uno de los mas importantes proveedores del mundo americano.

Este problema de los transportes es la llave de los deméas. Es nece-
sario resolverlo pronto, tanto para alimentar el intercambio comercial
cuanto para sustentar las relaciones de todo orden.

(Cémo Llevar a América y Filipinas la voz de Espafia en sus libros,
sus periédicos y revistas, si faltan lineas de navegacién directa, si los
mismos correos son escasos y tardios? La bandera espafiola no atraviesa
sino rara vez el estrecho de Magallanes, o el canal de Panam4, para pe-
netrar en el Océano Pacifico, y todas las Republicas riberefias de aquel
mar, que son maés fieles en conservar el patrimonio del idioma, de las
costumbres y de la mentalidad espafiola, carecen de comunicaciones
regulares con Espafia.

Para subsanar esta deficencia no hay que esperar hasta que el im-
pulso mismo del comercio cree por si la necesidad de los fletes. Pudiera
ser que ese momento no llegase y que, por carecer de medios de trans-
porte, la actividad comercial continuase siempre orientada en otras di-
recciones. Es menester que se concierte la accién de los Gobiernos para
procurar el establecimiento de lineas de vapores con el Pacifico y con
el extremo Oriente, en la seguridad de que ios sacrificios que se hicieran
en los primeros dos o tres afios quedarian completamente compensados
por el desarrollo del intercambio.

Hay en América una vasta red de universidades y centros de cultura
que representan una prolongacién del alma espafiola. Por falta de con-
tacto con las instituciones cientificas, literarias y docentes de Espafia
se inspiran muchas de ellas en fuentes extrafias a nuestra lenguay a la
cultura de la raza. Con esto se va restando una como solucién de conti-
nuidad en la tradicién y va debilitindose el concurso de las nuevas
generaciones espafiolas y americanas a la obra general de engrandeci-
miento de la raza.

Debe acudirse pronto, dondequiera que se presenten estos casos de

AMERICA

ANTE
EL PORVENIR DE UNA
RAZA

aislamiento espiritual dentro de la comunidad hispanoamericana, a re-
forzar los elementos de comunicacion que deben ligar a Espafia con
América, y a todos los pueblos hispanoamericanos entre si, para cons-
tituir una colectividad que haga sentir su influencia en los destinos
universales.

Contribuirdn profundamente a este resultado el que se activaran
las relaciones entre los principales centros de cultura y por medio del
envio de profesores y artistas espafioles a América y reciprocamente
de intelectuales americanos a Espafia; este parece ser que es el fin que
ha de realizar la Junta de Relaciones culturales que se ha constituido
en el ministerio de Estado.

En los dltimos afios no han escatimado los intelectuales espafioles
su visita a Hispanoamérica y Filipinas, pero siempre accediendo a las
invitaciones especiales que han recibido de los Gobiernos o de las uni-
versidades americanas. No ha habido iniciativa, que yo sepa, de los Cen-
tros docentes de Espafia, o en relacién con algin movimiento social o
econémico de importancia, para llevar a América una representacién
extraordinaria de la catedra, de la administracion o de las finanzas
destinada a procurar una aproximaciéon préactica entre Espafia y sus
antiguas colonias, estudiando el mejor aprovechamiento de los vinculos
ya existent<» y los medios de suscitar nuevos intereses comunes.

El viaje a la América espafiola del rey de Espafia, acompafiado do
un séquito, no solamente de palaciegos, sino de profesores, estudiantes,
artistas y financieros—representacion gonuinamentc nacional- , podria
ser la iniciacion de esta era practica y concrefa de relaciones entre los
pueblos de habla espafiola. Se sentarian las bases de la mejor alianza
que puede haber entre los pueblos, alianza que no necesita ni de armas
ni de métodos ofensivos; en tal caso defensivos en cuanto se refiero a
la intromision de elementos extrafios dentro de esta comunidad de pue-
blos.

Es necesario también reformar los planes de ensefianza en que no
se preste la debida atencién a este problema racial, inspirando a las ju-
ventudes el amor a los pueblos de origen espafiol y ampliando los textos
oficiales con conocimientos histdricos, geograficos y econémicos que pre-
paren para las luchas de mafiana a los futuros sostenedores de un vasto
programa de hispanoamericanismo.

El conocimiento de la organizacién y condiciones de vida y trabajo
de las naciones americanas se halla, en general, poco divulgado. Casi no
existe sino entre los intelectuales. Hace falta llevarlo a la escuela, y hasta
a la escuela de primera ensefianza, a fin de que desde temprano se orien-
te el pensamiento de los nifios hacia las ideas de fraternidad de raza.

La Gran Bretafia y los Estados Unidos lian seguido una politica de
resultados positivos, cual es la de acercarse a las Republicas hispano-
americanas con embajadas extraordinarias y misiones comerciales que
visiten periédicamente esos paises, estudiando sus fuentes de riqueza
y observando sus condiciones de desarrollo y progreso.

Hasta aqui hemos celebrado las afinidades y simpatias hispano-
americanas con cuatro discursos y fiestas; este es cl empuje inicial,
por decirlo asi, de este movimiento; pero queda por hacer la parte acaso
mas dificily, sin duda alguna, de efecto méas practicoy duradero: se trata
de crear intereses, situacion a la cual no puede contribuirse sino por el
conocimiento mutuo.

La obra en que debemos empefiarnos con verdadero interés consta
de tres partes.

La primera se ha realizado ya con fiesta dedicada a recordar la co-
munidad de origen y a cantar las glorias que a todos pertenecen. Ora-
dores y poetas han alcanzado aplausos bien merecidos inspirandose en
las glorias de la raza.

Pasemos pronto a la segunda: al conocimiento mutuo.

Y lleguemos cuanto antes a la tercera: la creacion de intereses.

J. L. PANDO BAURA
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I os li eratos, cuando quieren ser trascendentes y pro-
,i fundos, acuden a las diversas ciencias filosoficas y
y 3 dan base en algunos de sus capitulos a las obras de
3 imaginaciéon. Circunscribiéndonos al teatro, vemos que
Dumas hijo es moralista; Franqois de CurelL psicdlogo;
los autores de dramas policiacos, un Conan Doyle, un Gastén Le-
roux, recurren a la légica. Hasta el presente venian librandose de
esta intromision de la literatura la cosmologia, la metafisica y la
criteriologia. La novedad de Pirandello ha estado en fundamentar
sus piezas de teatro sobre las cuestiones criteriolégicas y metafisicas
que mas apasionan a los nacidos en cuanto entrafian el conocimiento
de lo que somos en realidad y la verdadera naturaleza de nuestros
actos, ideas, sentires y voliciones, divididos y matizados hasta pun-
tos insospechables. ;Son las cosas en si tal y como se aparecen a
los ojos y a la conciencia? ¢(No nos engafian de continuo los sentidos
y la razén?
Estas preguntas, que corresponden a un tratado de criteriologia
y tienen su lugar propio en el gabinete del sabio y del estudiante, han
querido asomarse a la luz de la bateria, se han ataviado con sus me-
jores prendas para ir al teatro, han huido de los graves volumenes
que por derecho propio les daban asilo y se han impuesto a la consi-
deraciéon, no del catedratico, no del sabio, no del fil6sofo, no del
aprendiz de pensador, sino del publico en general, que acude a la far-
sa con animo de divertirse.

c~

Cosmopolis

Ei problema de los universales que hizo disputar en la Edad Media
durante cuatro siglos a los méas sesudos varones de la Universidad de
Paris; la cuestion batallona sobre la esencia de todo lo que existe
que Platén fijé en las ideas innatas y arquetipos de las cosas; los
Tropos de Enesidemo comentando a Pirrén que cimentaban el escep-
ticismo; no pocas tesis pitagodricas; ideas aprendidas en las escuelas
de Megara y de Elis, se han combinado de un modo artistico y agra-
dable y se ofrecen a los espectadores de todos los paises a partir
de 1920, al conjuro de Pirandello.

Muchas veces se han encontrado en las piramides y en las tumbas
de Egipto recipientes diversos con semillas de hace tres o cuatro mil
afios. Los gérmenes conservaban su virtud. Se han plantado; han
prendido en la tierra, y la botanica,, auxiliar de la arqueologia, ha
comprobado la existencia de plantas separadas de sus padres, de sus
ascendientes inmediatos, por la friolera de cuarenta siglos. En el or-
den intelectual ocurre con Pirandello un caso parecido. El autor ha
nacido en Sicilia, en Girgenti, que es-la antigua Agrigento, patria de
Empédocles. En su cerebro de dramaturgo se ha juntado, como en
un foco, toda la antigua filosofia de la Magna Grecia, y en su afan de
elegancias y de emular a su paisano el sofista Gorgias Leontino, que
vivié en el siglo V antes de nuestra era, Luigi Pirandello se complace
en exponer tesis sofisticas, no en el 4gora, porque en estos tiempos
resultaria anacrénico perorar en la plaza publica, aunque tengamos
el ejemplo de Londres en las inmediaciones del Arco de Marmol:

EL TEATRO DE PIRANDELLO
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Cosmopolis

So

no en la catedra, porque entonces la voz tropieza en seguida con las
paredes, sino en el teatro, que a todas partes llegay en el cual, merced
a las representaciones sucesivas de una y otra noche, el mismo tro-
nos ayuda a la divulgacion del pensamiento. , .

E 1 siciliano Pirandello-es en el siglo X X la contrafigura, la replica,
el eco del siciliano Gorgias. Como en los troncos nacidos de las si-
mientes milenarias, el filésofo de la Edad Antigua reverdece todo él
en Pirandello a la distancia de veintiséis centurias.

En Pirandello hay que considerar el pensador, el dramaturp,
es decir, el fabricante de vehiculos para su pensamiento y el hombre
a quien se rinden las masas.

;Es Pirandello filésofo? Del conjunto de sus obras dramaéticas,
;se desprende una doctrina filos6fica, aunque sea negatwa, aunque
ofrezca por resultado el niht de todo lo que nos impresiona, la va-
nidad del conocimiento, de la razéon y de la voluntad en cada uno de
sus fines propios? Los sofistas de la Grecia antesocratica y o0s que
siglos después vivieron en la Roma imperial no son, en ngor, filosoios.
Se entretienen en divertir al pueblo con los residuos de la filosofia. En
todas las ciencias hay residuos que menosprecia el sabioy pueden ser-
vir al ilusionista. Todos conocemos, por habernos deleitado con sus
experiencias, la fisica recreativa. Los prestidigitadores de circo que
transmutan el vino en agua y el agua en vino, y después el vino en
leche, operan sobre estos residuos de la quimica que al hombre de
cienciaya nole sirven para nada. Los hipnotizadores de los espectacu-
los publicos utilizan a su vez los residuos de la psicologia eig)enmen-
tal del mismo modo que la astrologia judiciaria es el residuo de la
astronomia en su caracter de verdadera ciencia y el espiritismo
—sea el de JAmblico en el siglo 1V de nuestra era, o sea el moderno
de Alian Kardec con raices en el krausismo—es, cuando deja de ser
obra de charlatanes, residuo de la teologia en las paginas que tratan
de los demonioE Digamos en lugar de fisica, quimica, astronornia
y teologia, filosofia en aquellas de sus secciones que se ocupan del
ser y del criterio de certeza para las nociones y los juicios. Los resi-
duos de estas ciencias, combinados con la légica en el capitulo que
estudia los sofismas o falacias, constituyen la materia empleada por
los sofistas antiguos, y en los afios actuales por Pirandello, para di-
vertir al publico con juegos de ilusién.

Pirandello se parece como a un hermano a Gorgias Leontino y
es tan habilidoso como Eubdulides en el espejismo de las falacias.
Ha empezado por jugar con las ideas de Platén. En piezas posteriores,
Asi es si asi os parece, Enrique 1V, se ajusta al problema de la reali-
dad con premisas y resultados semejantes a los de Gorgias. Si alguna
cosa existe no puede ser conocida por el hombre. Aunque conociera
el hombre alguna cosa existente no podria darla a conocer ni la po-
dria explicar a los demés. Las palabras no explican realidades obje-
tivas, pues la palabra no expresa la realidad. Todas estas conclusiones
de Gorgias pudieran ser divisas de obras de Pirandello. Es curioso
cémo revive y divierte a las masas de ahora el pensamiento antiguo.
Asi es si asi osparece (Cosi é, si vipare) es el triunfo de la ilusién so-
bre la realidad. Una madre habla todos los dias con su hija. El yerno
dice que la pobre sefiora esta loca. Su hija muri6; él se ha vuelto a
casar, y aquella que entretiene a la madre demente en el lugar de la
difunta es su segunda mujer. La suegra asegura, por su parte, que el
yerno estaloco. Imagina que su esposa ha muerto y que él ha contrai-
do nuevo matrimonio. Para evitar sufrimientos y nerviosidades in-
Utiles—a los locos se les da siempre la razO6n—, suegray yerno fingen
creer cuando estan reunidos las respectivas manias que mutuamente
se atribuyen el uno al otro. (Quién esté en lo cierto? ;Quién es el loco
en realidad? La hija y la esposa es la llamada a sacarnos de dudas.
Pero se limita a exclamar; «Soy la que me creen.»

Viene al recuerdo la estampa famosa de un libro no menos famoso
de Schulze; la procesion de los nifios con farolillos. Sobre esta teo-
ria psicoldgica de la percepcion, confirmada por WilUam James,
Lazarusy, en general, por todos los positivistas, se apoya el impresio-
nismo y mas todavia el puntillismo de ciertas escuelas picténcas.
Unase a dichas ideas la tesis del propio Schulze sobre las sensaciones
sin objeto externo que las determine, y no estaremos lejos de la co-
media pirandeliana Asi es si asi os parece en su faceta metafisica y
epistemoldgica. La realidad exterior ha desaparecido. No sabemos
a qué objetos, a qué personas, a qué fuentes corresponde nuestra
imaginacién.. Enrique 1V atafie a un problema de la misma indole.
El escepticismo y, méas que la duda, la certeza de que nada podemos

saber de cuanto ocurre fuera de nosctros, de que todo lo ignoramos,
como no sea una percepcion débil de los elementos psicolégicos
actuales, ha movido la fantasia de unos actores para plegar el tiempo
como si fuera un acordedn gigantesco y confundir el hoy con el ayer,
el presente con el pasado. El ingenio para e! sofisriia alcanza su mas
alta expresion en este drama a que da caracter }« titulo el emperador
aleman del siglo X1.

Pirandello lleva el escepticismo desesperante de Gorgias al cam-
po de las ideas platénicas y surge el melodrama de los Seis personajes
en busca de autor. Su creador no sale a escena. Se ha limitado a es-
bozar una pieza draméatica y luego la deja olvidada en un cajén de
su escritorio. Se ve que es mejor critico que dramaturgo. Los perso-
najes viven por si mismos y quieren formar con sus acciones la tra-
gedia que su. autor les destinaba; pero la obra, en su esencia, en su
unidad, en los factores literarios que la constituyen, acusa en el
comediégrafo imaginado por Pirandello un talento mediocre y una
carencia total de sensibilidad artistica. Hizo bien el autor en abando-
nar su proyecto de drama pira limarlo y recomponerlo con mas cal-
ma y mas detenido examen. Pero en aquel cartapacio de apuntes
existian componentes de buena ley. La fdbula es de mal gusto, las
escenas pecan de vulgares; las situaciones son francamente de melo-
drama; los recursos escénicos no se recomiendan tampoco por su
dignidad artistica. ;Qué tiene de buenoy de acabado entonces aquel
embriéon dramatico? Los personajes. Los tipos se hallan bien compues-
tos y tan maduros en su individualidad que piden salir a luz y vivir
en el escenario, ante el publico, encamados en actores de carne y
hueso la farsa para que nacieron en la fantasia de su creador literario.

La tesis de Pirandello en la mas famosa de sus producciones tea-
trales descansa en un punto de filoso la por demas interesante y ten-
tador: el que estudia la correspondencia entre las cosas y sus mode-
los y arquetipos en el horizonte de las ideas. Todo lo que existe en el
mundo de las realidades cuenta con Un patrén, un tono, un origeii
de las ideas, y viene a resultar que-los seres y los objetos de aqui
abajo no son tan perfectos, acabados y dignos de comprensién y de
amor como los seres y cosas ideales a que corresponden en los planos
superiores del espiritu. Nos encontramos de lleno en el mas amable
y deleitoso platonismo que supo expresar, con mas claridad y belle-
za que otro alguno, el incomparable Fray Luis de Led6n en su Oda
a Salinas. El vulgo concibe y manifiesta estos mismos conceptos
sobre la verdadera realidad y perfeccion de todo lo que existe con las
palabras ideal e idealismo, de clarisima etimologia para los conoce-
dores del fil6sofo de la Academia y para quienes hayan tomado (le-
leite en los Dialogos de Le6n Hebreo y en las liras do Fray Luis.
El mundo no es mas que un reflejo, una sombra, un ensayo tosco de
ese otro mundo superior de las ideas— de lo ideal, para decirlo més
claro , en que todo es perfecto y apetecible y donde hallan los hom-
bres su verdadera patria.

Las cosas materiales y los productos del genio son tanto mas her-
mosos y amables cuanto mas cerca se ofrecen de la ideal hermosura,
del arquetipo ideal que preside a su origen y es su réplicay su fin en
lo alto. Pero como la realidad finita y corpdérea no se ajusta por com-
pleto a las ideas se advierten en seguida las distancias y contradic-
ciones entre uno y otro orden de existencias. ElI fenédmeno se repite
con la produccién artistica. Los autores reconocen los grados de per-
feccidn que separan su idea de la realidad conseguida en el libro, en
el teatro, en la estatua, en la pintura, en el monumento arquitecténi-
co, en el pentagrama. La idea pierde pureza en su transito del cerebro
a la mano, y los personajes escénicos muchas veces no encajan por
entero y con la propiedad deseable en los actores que han de darles
corporeidad, &nimo y acento en la escena. Los Seis personajes piran-
delianos. ideas que transitan sobre fantasmas, no hallan en los ac-
tores a que se dirigen para que den vida a sus pasiones de hombres y
mujeres ni su apostura, ni lainterpretacién exacta de sus sentimientos,
ni sus lagrimas, ni su voz. ni sus gritos de angustia, ni el tono que re-
quieren las palabras, ni las actitudes, ni los ademanes, ni los gestos,
ni el ambiente de vicio y dolor en que se desenvuelve el espantoso
melodrama. Al terminar, los actores del teatro, los profesionales, se
alejan de las tablas, pensando: iBah! jEs una ficcién! Mientras los
otros, los personajes verdaderos, los que han pretendido realizar
en el escenario la tragedia de sus vidas, exclaman: é vero, é vero.

Si Pirandello se limitase a exponer sus concepciones filosoficas
en forma didactica, en el libro, en la conferencia, en la leccién de clase,
habria que oponerle no pocos reparos. Le falta originalidad, solidez
de pensamiento, rigor cientifico. Es un sofista méas, en el que han
influido las escuelas antiguas en que se formdé Gorgias; después, sn



paisano el Llontino; por ultimo, las fuentes del escepticismo moder-
no, es decir, las doctrinas idealistas de Alemania,, el positivismo de

Augusto Comte con todas sus raices agnésticas y los resultados del’

asociacionismo inglés.

Pero el filésofo actual de Agrigento es ademas comediodgrafo.
Como Platén, lleva la filosofia al teatro y en esto consiste su origina-
lidad y su mérito. La dramatica pirandeliana nos hace asistir a la
vida de las ideas y nos pone en contacto con pensamientos de interés
que se refieren en general a lo méas profundo, intimo y esencial del
alma y de la vida. EIl autor se vale para ello de esa especie de perso-
najes que en tiempo de Moliere recibian el nombre de porte parole
y en el teatro de Dumas hijo se llaman raisonneurs. Pero los raison-
neurs de Pirandello puede decirse que son todos los personajes de la
pieza, siempre que asi convenga para la exposiciéon y desarrollo de la
tesis metafisica o criteriolégica. Las acciones draméticas del autor
siciliano no se desenvuelven al margen de una doctrina que resume
y presenta en sus lineas esenciales un personaje determinado sin otra
misién en la comedia. No hay aqui lo especulativo y lo practico,
la causa tedrica y el efecto en el terreno de las realidades positivas.
Las comedias filosoficas de Pirandello se levantan sobre las ruinas
del principio de causalidad y responden en su aspecto mental a las
asociaciones de cosas contiguas y semejantes. En ellas no estan se-
paradas las doctrinas de su préactica consiguiente; ni lo abstracto de
lo concreto, ni las ideas de las acciones. Hay alli algo caético, inde-
terminado, impreciso, que se impone, sin embargo, por la fuerza del
interés, por referirse al punto del espiritu que acaso simboliza la uni-
dad del alma, del pensamiento y del ser.

Pirandello, como dramaturgo, se distingue por la habilidad en la
marcha de las acciones, los episodios y los caracteres que son vehicu-
lo, mas todavia, que forman cuerpo, bloque, unidad, con un juego
de ideas emocionante, caprichoso, sugestivo. Los tiposy los actos
que constituyen cada una de sus piezas teatrales no son mas que sig-
nos de ideas, algo asi como reuniones de letras, comas, puntos y es-
pacios, sin otro objetivo que representar algo superior: el pensa-
miento. El teatro de Pirandello es un lenguaje especial bajo el len-
guaje ordinario, un reactivo quimico que permite adivinar cuando
menos todas las escrituras que un palimpsesto pudiera ofrecer. Quiere
suprimir signos, y los aumenta; quiere venir a la inteleccién pura, y
las imagenes se le reproducen en el juego de su fantasia una y mil
veces como en presencia de espejos paralelos. Como Wagner, gque
formé con la masica un idioma; como los propulsores de la moderna
poesia pura, tan a fondo estudiada por el académico francés abate
Henri Brémond, Pirandello busca lo infinito considerando lo finito
en todos sus aspectos. Le da la pauta Goethe cuando dice:

BIBLIO

«AL SENEGAL EN AEROPLANOt). reportaje por Femando
Ortiz de Echagie.—E| periodismo moderno—inquieto, dinamico—
requiere en sus cultivadores dotes excepcionales de audacia, valor,
agilidad de pluma; y en Femando Ortiz de Echagte, el joven y
brillante representante en Europa de «La Nacién», de Buenos Aires,
se compendian todas estas cualidades.

Su libro Al Senegal en aeroplano las pone de relieve. Un viaje
aéreo amedrentador para cualquier espiritu, ha despertado en él
sugerencias y motivos periodisticos del maximo interés que plasmé
en las crdénicas, recogidas ahora en un volumen.

Africa a vista de pajaro y pie a tierra. Costumbres, paisajes,
hombres, desfilan por las amenas paginas de este libro, que une la
riqueza de una cronica periodistica con la profunda observacion de
un relato de viajes.

«,AS RAICES», novela por Eduardo Zamacois.—Entre los va-
lores positivos que Espafia aporta al acervo de la literatura mun-
dial, Eduardo Zamacois descuella en primera linea. Sus maravillo-
sas narraciones, de claro y llano estilo, seducen desde las primeras
paginas y mas de las que, una vez empezadas, es forzoso leer sin
interrupciéon alguna.

Con Las raices—primer volumen de un ciclo de ocho, que anun-
cia—cumplese esta dificil condicién. La familia Santoyo, en la que
se adivinan los protagonistas de libros sucesivos, esta dibujada con
firme trazo maestro; sus odios, sus amores, sus luchas, nos inquietan

CosmopoUs

Wilst du zuletzt zum Unendlichen schreiten
Dann geh' vorerst im Endlichen nach ‘alien Seiten.

No ha podido inspirarse Pirandello en mas altos poetas y en ideas
a un tiempo mismo elevadas y profundas. Hasta en sus comedias de
menor irnportancia se advierte la maestria para explorar temas de
alta tension intelectual. El autor domina lo cémico y licencioso con
gusto tan depurado y talento tan seguro como lo grave. E|l hombre,
la bestiay la virtud es una joya que hubiera encajado a maravilla en
la Italia del Renacimiento y a la que hubiesen podido dar nombre
Boccaccio o el Aretino. Se trata de un cuento muy libre, pornogra-
fico, si en él la gracia no cohonestase la licencia.

Por estacomedia seve bien alas claras que el autor puede penetrar
siempre que asi se le antoje en el estercolero de Ennio, El se encarga
de que no resulte dificil encontrar alli las perlas de Virgilio.

Y ahora cabe una pregunta: ;cémo Pirandello, autor que trabaja
para el teatro sobre aquellos residuos de la filosofia a que antes hice
referencia, tiene en todos los paises publico muy numeroso, cuando
parece que los asuntos por él desarrollados no han de interesar mas
que a los happyfew de la inteligenciay de la cultura? ;Cémo se con-
cibe la pasion de la masa por lo selecto y escogido, que acaso no llega
a entender en su fondo y en la suma de sus aspectos, alcances
y matices?

La respuesta no puede ser mas sencilla. En primer lugar, el buen
sentido de los puUblicos sanos no escasea en la proporcién que algunos
imaginan. Por algo se ha dicho lo de vox populi. vox Dei y aquella
maxima francesa: Monsieur tout-le-monde a plus d'esprii que mon-
sieur de 'VoUaire. Sin ser ciertas ambas frases en todo su sentido li-
teral reposan, no obstante, sobre una intuicién verdadera.

Ademas, la metafisica y la criteriologia entran en aquellas cosas
que son patrimonio de todos, aunque la mayoria las posea de'un modo
inconsciente y fragmentario. Emest Helio dice a tal propdsito en sus
Platillos de la balanza: «Siempre y en todas partes son los principies
de la metafisica méas elevada los que gobiernan a las masas mas ig-
norantes de la metafisica, indirectamente, claro estad. La vida pri-
vada de los hombres en sus méas pequefios detalles es la traduccién de
la metafisica adoptada. Todo ser humano obedece, al obrar bien o al
obrar mal, a una teoria metafisica muy profunda que casi siempre
ignora, pero que otros saben por él» El fU6sofo austriaco Commer
viene a decir lo mismo veinte afios después de Helio, en su Immer-
wahrende Philosophie.

Pirandello ha hecho conscientes bajo una forma artistica las ver-
dades emitidas en el ultimo tercio del siglo X 1 X por los filésofos
citados. Y aqui tenemos la razén de su mérito y de su popularidad
en los escenarios de todo el mundo.

Luis ARAUJO-COSTA

GRAFIA

como si de amigos nuestros se tratase, y Don Diosdado, Paulina,
Don Blas, Clara-Cruz, adquieren tal vigor en nuestra fantasia que
llegamos a darles corporeidad, a vivir con ellos en el poeblo ca.ste-
llano de Carrascal de Horcajo, a saturamos de su ambiente.

Y este es, en realidad, el protagonista de Las raices: el medio,
la tierra, la llanura. Dijérase que la fabula novelesca es s6lo el pre-
texto que el autor utiliza para cantar a Castilla en todos- sus aspec-
tos y en los varios tonos de la lirica.

Las raices s6lo adolecen de una excesiva fuerza descriptiva en
algunas ocasiones. Descripciones de violento naturalismo, que no
avaloran la relacién y hace que no pueda ponerse en manos inocen-

tes; pero ya es sabido que Zamacois tiene su publico, numeroso y
selecto.

«LIRICA DE LAS ESPANAS, poesias, por Elpidio'de Mier.—
Como homenaje a la hazafia de Franco, dice su autor, al frente de él,
ha editado esta recopilacion de sonetos, cantos patriéticos,
criticos y satiricos, que demuestran una vez mas la cultura y facii
estro del veterano escritor que ha popularizado el seudénimo «Emir
de Polidei», con que es ventajosafnente conocido en el mundo
de las letras.

CINTRA

(En esta seccion daremos cuenta de cuantos libros nos remitan
sus autores dos ejemplares.)
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LA MODA DEL

DESIERTO Y LOS OASIS

Un reposo en las dunas

Fotografias facilitadas por la «Compagnlc GcDcrale TransatlanliQue' de Paris-

El Sahara de ayer, el de hoy y el de mafana

AYER

L Sahara!... jQué acento desconsolador, angus-
tioso, tenia esa palabra! Sugeria lo inmenso, lo
imposible, lo infinito. Evocaba el tormento y el
horror. Y la imaginacién se rendia extraviada en
un vuelo desamparado y solitario. La sed que en-
loquece, el sol que aniquila, el simdn que asfixia,
las fieras que acechan, los bandidos que asaltan y
la luz implacable, siempre esa claridad que aun de

noche perdura en el cerebro y se refracta en el suefio. Aquellas
pesadillas radiantes que describe Fromentin, cuando se cierran los
ojos y se ven llamas. La vida sin el. sosiego de las sombras, la per-
manencia del dia aun ausente el sol y los reposos transparentes
atravesados de luces como las noches estivales de meteoros.

ibamos con la fantasia en la caravana silenciosa, que una jor-
nada tras otra cruza las dunas bajo un cielo incandescente. Ibamos
con ella al paso de sus camellos en aquel caminar sin sendero ni hue-
lla. Todo el horizonte seco de arena. Toda la extensiéon en una sole-
dad calcinada.

De pronto, en el océano devorado por el fuego, se alzaban unas
palmeras recortando su abanico en el afil celeste, con una gracia
fresca, viva y palpitante. Los labios decian la palabra consoladora,
rizada de ilusién... jEl oasis! Pero el camellero, hijo del desierto,
que conocia bien sus misterios, sonreia con malicia felina. No estaba
alli el oasis con sus datileros, sus tamarindos y sus pozos de agua.

Aquello era un espejismo. El secreto con que alucinaba a cuantos
entraban en sus dominios.

La caverna continuaba sin esperanza por el océano, que ante ella
renovaba sin fatiga su oleaje blando, caliente y dorado. Y los hom-
bres, castigados en su audacia, desfallecian bajo el dominio absoluto
de la luz ardiente.

La esterihdad arenosa, siempre intacta, deparaba a veces la
vision escalofriante de unos huesos humanos. (De algun aventure-
ro? (De algun comerciante del pais negro? ;De algun soldado?
A los despojos no jes cabia ni siquiera el ultimo reposo de_la tierra
ni la piadosa proteccién de una cruz. EIl chacal escarbaria pronto
la sepultura, o el simun, cuando alza en toda extensiéon las" trom-
bas de arena y renueva las montafias y todo el océano se conmueve
a su soplo poderoso e indomable.

HOY

Pero he aqui que la estampa del desierto que acabamos de hacer
hay que retirarla por inservible. En poco méas de cuatro afios ha
quedado anticuada. Gomo las aguas, como el espacio, el hombre ha
dominado el desierto en su extension y en su inclemencia. A la diy
tancia ia rindié con sus motores, y en el suelo inhéspido y salvaje
alzé los refugios confortables y civilizados.



En julio de 1916 comenzaron ios
ensayos para implantar el automovilis-
mo en el desierto. Si se obtuvieron éxi-
tos, sorprendentes por lo inéditos, iué
a costa de penalidades sin cuento.
Pero practicamente de nada sirvieron.
.Ademas, los raids se
hacian dentro de las
fronteras argelinas.

En 1930, con moti-

vo del tragico fin del
general Laperrine, tres
camionetas se lanzaron
hacia el Sur, alcan-
zando los pozos de Tin-
Rhcro, distantes mas
de 800 kilémetros del
Niger. La proeza costo
sacrificios innGmeros e
incluso victimas, y co-
mo final se obtuvo la
conviccion de que el
desierto derrotaba al au-
tomovil.

Pero la invencion de
los tanques, que, como
alguien los ha defmido,
son «coches que llevan consigo el cami-
no», permitié reanudar el intento de
penetracion sahariana, construyendo los

Un viaje por el desierto

Figuig, donde se celebran las grandes cacerias

automoviles-orugas, acomodados especialmente para el viaje sobre

arena. EI| 17 de diciembre de 1922, a las tres y media de la mafiana,

una caravana compuesta de cinco vehiculos, di-
rigidos por los sefiores Haardt y Audouin-Du-
breuil, salia de Tugurt con direccién a Tombuctd,
la misteriosa. EI| éxito fué total. EI 6 de enero de
1923, la caravana entraba en Tombuctd, habien-
do recorrido mas de dos mil kilbmetros a través
del desierto, con perfecta regularidad.

Los automdviles llegaron en tan buen estado
que fué posible el retomo en ellos al punto de par-
tida, arribando a Turgut el 6 de marzo de 1923.

Asi queddé descubierta la comunicaciéon por el
desierto.

Desde la ultima fecha que anotamos hasta hoy,
las misiones francesas se han multiplicado por
todo el centro y sur africano. La invasiéon de los
automoviles-orugas llega a -los sitios mas inex-
plorados, preparando las vias que en un mafiana
muy proximo noS relacionardn, no sélo con el
desierto, sino también con el Sudan y el Congo,
hasta formar la gran linea Oran-Tombuctu-Lago

Cosmopolis

Tchad-Stanleyvile, para luego ascender por el
Nilo hasta EIl Cairo.

El motor ha vencido al desierto. jOh, Fierre
Loti, cantor de las soledades abrasadas, que
despreciabas la fastuosidad del sleeping por el
encanto primitivo del viaje en dromedario,
acompafiado de beduinos cuando aun existia
la emocién del rugido o de la terrible venganza
de los djoun fanaticos de la virginidad del de-
sierto! Con qué pena verias al ultimo camellero
que se aleja en los confines del Sahara como
un desterrado de su patria.

El automévil lo reemplaza. ElI automovil,
que impera en los arenales y apaga todo rugido
que no sea el de su motor, dejando a los came-
lleros ociosos y resignados al pie de las pal-
meras...

La novedad amenaza a lo genuino del de-
sierto. Ni leones, ni camelleros, ni oasis. «La
Compafiia Transahariana» toma su revancha, y
el viaje, que hasta hace unos meses suponia un

castigo o una tortura, lo ha transfor-
mado en un viaje, de placer, de tal
forma, que el propio desierto se aver-
gonzaria, si las arenas fueran capaces
de sentimientos.

LA MODA DEL
DESIERTO

En la realizacion de
la travesia dei desierto
en el automovil-oruga
vié el turismo un mo-
tivo sensacional y es-
pléndido para su nego-
cio. Los viajeros de pla-
cer estan ya un poco fa-
tigados de los panora-
mas demasiado cono-
cidos: por eso se pensoé
en que el Sahara fuera
el complemento de la
Costa Azul.

Explotando el te-
rror y el misterio de los
viajes africanos, incom-
parables para la publi-

cidad, la moda los ha impuesto entre
las gentes a las que no inquieta el pre-
cio de los placeres inéditos.

Un elegante internacional o una miilonaria exética subliman
su buen tono anunciando a sus amistades:

Frente al océano inacabable de arena.
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Un hotel en V. Bishra.

—Voy hacer la sais'on en el desierto.

Los grabados de propaganda, con el
amarillo rabioso de las dunas que termi-
nan en un crepusculo de purpura, invi-
tan a las grandes cacerias de Laghuat y
de Niamey, a la semana de fiesta en el oa-
sis de Fignig. a visitar los poblados de les
tuareg, hasta hace poco feroces, y asistir
a las cazas de cocodrilos y de buafalos en
Gao y en el Niger, con la misma facilidad
con que hoy se asiste a los concursos de
tiro de pichon en Montecarlo.

Los bordjs, verdaderos palacios forti-
ficados, y los campamentos escalonan’la
linea del Sahara occidental, que empieza
en el pintoresco valle de Saoura, para en-
trar en el pais de la sed, asomandose a las
dunas inmensas del Gran Erg. con el or-
nato de unos oasis en las proximidades
de Adrar. Atraviesa luego las grandes
estepas sudanesas, habitadas por pueblos-
pastores. y termina en el pais negro,
donde se ofrecen al viajero los vestigios
del arte béarbaro y donde le aguardan
las emociones de la caza de leones, panteras, hipopoé-
tamos y elefantes.

LOS PALACIOS DEL SAHARA

Dado el precio y la duraciéon del viaje, se comprende
que s6lo puedan realizarle los nabafas, los favorecidos por
la fortuna, que escandalizan con sus derroches suntua-
rios, y los atormentados por el furor viajero, hidrépicos
de panoramas nuevos.

Tales gentes aceptaran el moderno turismo, siem-
pre que se les brinden especiales condiciones de confort
y comodidad. Y puede decirse que, conociendo sus exi-
gencias y sus refinamientos, se han construido los pa-
lacios del Sahara.

Los bordjs, como en Marruecos los fondacs, eran lu-
gares fortificados, donde las caravanas se guarecian
buscando proteccion contra el simun o contra los ban-
didos. Ahora se los ha reformado y embellecido. En
ellos se ha unido el arte arabe con el arte africano.
El de Beni-Abbes tiene la apariencia de un palacio
de un sultan,

Casi todos son de un modelo uUnico, rectangulares.

Jardines del hotel de Baghonat,

con 90 metros de fachada. A un lado, una hilera
de columnas graciosas dan paso a la galeria, don-
de se enfilan veintidés dormitorios, cada uno con
su correspondiente cuarto de aseo. Ai otro lado,
el gran hall, cerca de los salones de fiesta y del
comedor. Convenientemente se hallan distribui-
das en otros laterales las habitaciones para el ser-
vicio, oficinas, garajes, cocinas y puestos de venta
de objetos.

No faltan, como es de suponer, los cuartos de
bafio. Sobre la torre que es depdsito de agua se
alzan los proyectores y la estacion radiotelegra-
fica.

La luz eléctrica inunda el hotel con su clari-
dad : el sofoco del dia es aliviado por una ventila-
cion especial; la calefaccién combate el frio de
las noches en el desierto, porque la arena retiene
muy poco el calor.

En el comedor deslumbrante, la severidad
del smoking alternara con la frivolidad de los des-
cotes. Después de la cena comenzaran las parti-
das de bridge o de mah-jong.

El altavoz llevara al refugio sahariano los
acordes de la 6pera de Londres. Se bailarad al es-
truendo de un jazz-band de Paris.

Tal vez fuera estalle de pronto un rugido...
de algun leén, traido para hacer el reclamo.

EL RECUERDO DE ESPANA

Los éxitos de la travesia sahariana,
las proezas de los exploradores en el pais
negro, los exaltan los franceses con el ja-
bilo de un sabado de gloria para su obra
colonizadora y para su espiritu empren-
dedor y audaz.

El caso del Sahara ha sido comparado
en un momento de entusiasmo patridtico
con la victoria del primer navio que cruzé
los mares, y hasta se ha buscado a los
automoviles-orugas semejanza con las ca-
rabelas que efectuaron el viaje memorable.

No pretendemos mermar gloria a lo
que constituye un acontecimiento tras-
cendental en la vida de los pueblos, ni he-
mos de regatear tampoco, mérito a la obra
colonizadora francesa.

Pero cuando vemos en los folletos del
turismo esos anuncios de viajes a Tom-
buctl, «la misteriosa», y leemos en diarios
y revistas los fervientes elogios a los des-
cubridores modernos del Sahara, sentimos

Uno de los hoteles construidos en los oasis.



una honda pena por los héroes nuestros que han sufrido la doble
ingratitud del desierto y del olvido.

Era todavia el centro africano una incégnita retorciéndose so-
bre el fondo mistericso de bosques y arenales. ;Pero qué hubo des-
conocido o inaccesible en otros siglos para hombres de nuestra raza?
Setenta dias separaba entonces Tombuctd de Marruecos, y unos
dos mil espafioles, dirigidos por un almeriense, hicieron la travesia
y derrotaron en Gao, en 1590, a un ejército de 80.000 adversarios,
sorprendidos por la espantosa novedad de las armas de fuego. Se me
atajard diciendo que aquellos honiiires eran renegados; pero es
mas cierto que el emperador Hamet, que planedé la expedicion,
la confi6 a caudillos espafioles, que, aun renegados de su patria,
es la patria, de la que no sabemos cémo renegaron, la que les
da prestigio y méritos que les destaca de los hombres de otros
pueblos.

Tombuctl iué una ciudad espafiola, dice algun historiador, apor-
tando buenas pruebas para demostrarlo. EIl primer templo y el pri-
mer palacio que en ella se alzaron los construy6 un alarife granadino,
y en ella permanecieron los arcabuceros andaluces. Y aun hoy, si
la paciencia del investigador se afanara, no seria dificil que como del
pedernal la chispa, en aquellas gentes, a las que la incultura y el
medio han barbarizado, surgiera el destello de la raza, escondido bajo
esos misterios tan ponderados.

Cuando hoy, a través de mapas y relatos, seguimos los actuales
viajes africanos, envueltos en una aureola gloriosa, no olvidamos
a los nuestros. A los espafioles que en los siglos X 11 y XV cruzaban
ya estos arenales, ahora tan de moda, y ponian los primeros sillares
y luego.regian la ciudad de la que oché siglos después se enaltecera
su descubrimiento.

En vuelo de audacia sin igual, el heroico espafiol cruzé el desierto.
Mas todo él es tan inestable, tan fugitivo, tan inseguro, que de aque-
lla hazafia no quedan mas que algunas paginas de historia, con las
que nada hicimos, ni leerlas ni ensefiarlas a quien las desconocen.

Cosmopolis

EL DESIERTO DE MANANA

(Como sera el desierto de mafiana, deduciéndolo por lo que ocu-
rre hoy?

Podemos figurarnoslo.

A los automoéviles sucederan los trenes y los expresos aéreos.
Los bordjs se transformaran en estaciones y los campamentos en
aerédromos. Surgirdn las nuevas ciudades del desierto, a las que
acudiran las tribus negras para vender ébano, marfil, plumas de
avestruz, pieles de animales feroces y rebafios del Sudan.

Ni aun de noche el desierto recobrard con su soledad su presti-
gio. Los trenes de lujo pasaran sobre las dunas, y los beduinos y las
alimafias se esconderan, atemorizados por aquel fantasma de som-
bras y luces que ha ahuyentado a todos los genios de los arenales.

La civilizacién llegara con sus complicaciones y sus rivalidades
comerciales. En la pantalla negra' de la noche, el tubo neén, retor-
ciéndose en colores, anunciara un chocolate, y las bombillas eléc-.
tricas dibujaran la marca de un automavil. o - '

En el restaurante del expreso, un inglés que va hacia Nigeria
preguntard a un viajante de diamantes de EIl Cabo:

— ¢Y aquel resplandor lejano?

— Aquello es un Kdursaal. Alli actia una compafiia de revistas
de Paris. En torno a sus mesas de juego se encuentran los mas ex6-
ticos millonarios de Europa y América y las elegantes méas sensacio-
nales... Hay imas piscinas pompeyanas, como las de Deauville,
y unas pistas para carreras de camellos.

A todo esto se seguird llamandolo el Gran Desierto.

Los pocos leones que dejé Tartarin estaran enjaulados en los
parques.

Los simios habran desaparecido por las razzias de Voronoff.

Las modas de Tombuctld se impondran en Longchamp.

Y el daltimo camellero abandonard su oficio y se presentara
en un casino sahariano, solicitando una plaza de croupier o de ca-
marero... Joaquin ARPARAS

GRAN EXITO DEL ANO

t novela que emoieza

nor el fin”

de ENRIQUE MENESES

OBRAS DEL MISMO AUTOR:

«LA CRUZ DE MONTE ARRUIT»,
«VIDAS MALTRECHAS»,

De venta en tocias las principales librerias de Cspafa

4.~ edicion
3. edicion

«EL MAL CAMINO » 3] edicion

55



CosmopoUs

Comunicacidn aérea entre
Espafa y la Argentina

En el ndmero anterior publicamos la fotografia de los han-
gares de Friedrichshafen en que se construye el dirigible que ha
de inaugurar el servicio aéreo de Sevilla a Buenos Aires; hoy ofre-
cemos otras del interior de los mismos hangares, donde se ve el
dirigible .en construccioén.

El tamafio de este dirigible ha sido obligado por el de los
hangares, que son los mayores de Alemania, y el dirigible es el
mayor que en ellos puede construirse.

Tiene 235 metros de eslora; 30,50 de diametro en la cuaderna
maestra; 105.000 metros cubicos de capacidad y estara dotado de
una potencia de 2,650 caballos en cinco motores Maybach; 530 ca-

86

ballos cada uno; es, por lo tanto, un 50 por 100 mayor que el Z. R. 3, hoy
«Los Angeles», que es el mayor dirigible construido en el mundo hasta hoy.

ElI L. Z. 127, que éste es el nombre de fabricaciéon del dirigible en cons-
trucciéon, fué adquirido para la linea Sevilla-Buenos Aires por la Compafiia
Transaérea Espafiola, cuyo consejero-delegado, D. Jorge Loring, firmé en
mayo ultimo el contrato de adquisicion con el doctor Eckener, director de
la Casa Zeppelin, durante la estancia de éste en Madrid, poco antes del ul-
timo viaje que hizo a la Argentina como consejero técnico que es también
de la Compafiia Transaérea.

Este seré el primer dirigible del mundo en que los motores no funcionaran
con gasolina, sino con una mezcla de gases etano y etileno, que tiene la pro-
piedad de poseer mas calorias por kilo que la gasolina y pesar igual que el
aire; de manera que, a medida que el funcionamiento de los motores va con-
sumiendo el combustible, no disminuye el peso del dirigible, con la conse-
cuencia, cara y peligrosa, de tener que tirar hidrégeno, sino que, conservan-
dose invariable el peso total del globo, no se altera su equilibrio.

Como puede apreciarse en las fotografias adjuntas, el esqueleto del dirigi-
ble estad casi acabado; falta s6lo cubrirlo con la envoltura de telay terminar
los detalles.

Desgraciadamente, las obras en Sevilla para el aeropuerto no van tan
adelantadas como el dirigible. Hasta ahora no han podido comenzarse, por-
que hace pocos dias que el proyecto de las obras fué aprobado por el minis-
terio del Trabajo. Pero la Compafia Transaérea, decidida a inaugurar el
servicio en el proximo mes de octubre, va a empezar la construccién de los
hangares, talleres, fabricas de hidrdgeno, etileno y demas elementos del aero-
puerto con la mayor rapidez, para que antes de iin de este afio la comunica-
cion regular aérea entre Espafiay la Argentina sea un hecho consuniado y
una pagina de gloria en la Historia de Espafia.

Diversos aspectos de la armadura casi terminada del dirigible L. z.isy, que inaugurard el servicio Sevilla-Buenos Aires.



PERFILES DE BLASCO

:joDAVIA se puede hablar de Vicente Blasco Ibafez: no

j; es figura la suya que facil.uente pueda dejarse arreba-

;1 tar por veleidades del momento. Vastas superficies

y. ofrece su obra a la reflexién y al juicio critico. Mucho

es« volumen, ademas. Voluminosa, a no dudarlo, es la
aportacién de Blasco a la novela contemporanea. Las calidades son
discutibles: no la cantidad. Y la cantidad es un mérito cuando sir-
ve de exponente a una rica vitalidad. Blasco ha sabido vivir en el
mundo y en los libros; buen vastago, al fin, del romanticismo, y ti-
pico hijo a la vez de nuestro Levante, lejos de disciplinar sus pasio-
nes, el roméantico de raza las deja sueltas para que le arrastren por
los méas varios y tentadores caminos. De aqui que el romanticismo
implique un temperamento, una vocaciéon, un sentido de la vida y
del mundo mas que una determinada fe estética. Siempre hubo ro-
manticos. Espafia lo fué de pies a cabeza en los grandes momentos
de su historia. ;Qué es toda la imponente epopeya de la Conquista
y colonizacién de América sino un poema romantico vivido de ver-
dad entre luces y sombras, con tremendos contrastes y violentas
antitesis,..? Romantico a la manera de nuestros conquistadores lo
fué Blasco Ibafez. Peregriné en busca de Eldorado y no acerté a
eliminar de su vida ingredientes de notoria impureza. Pero la vida
del romantico es impetuosa y no elude las desviaciones que le im-
ponga su propio curso. Alla va...

Y luego, el mar. Vicente Blasco Ibafez es hijo del mar valencia-
no. Nuestro mar espafiol cierra el latino Mediterraneo con un vigo-
roso trazo original. No se asomé a la costa levantina el mozo en balde.
Leg6 su espiritu, que merodea por los palmares, sensual y arrogante,
vengativo y entusiasta, reforzando con imborrable acento lo que
de entusiasmo, sensualidad, espiritu faccioso y arrogancia puedan
traer y llevar, de playa a playa, de acantilado a acantilado, de Ita-
lia a Espafia los caballos sumergidos del mar: al aire, las crines de
espuma.

No es simple curiosidad biografica el que Blasco Ibafez, ado-
lescente, sirviera de amanuense al famoso novelista don Manuel Fer-
nandez y Gonzalez, La necesidad, o los giros caprichosos de la bohe-
mia madrilefia, pudo hacer— e hizo, en efecto— que Blasco Ibafez
escribiese durante algun tiempo y por moddica soldada, al dictado
del folletinista que méas y mejor papel lanzé a la voracidad de las
gentes.. Pero el dato tiene més importancia de la que parece. Hasta
puede ser utilizado para relacionar histéricamente la obra consu-
mada, a lo largo de los afios, por Blasco Ibéafiez. Yerra quien lo
haga emparentar con el grupo mas o menos selecto de los novelis-
tas que se hallaban en su apogeo cuando nuestro hombre naci6 a
las letras. De Galdés o de Alarcén, Blasco no es, a lo sumo, méas que
un colateral. La filiacién directa la encontramos—o el equivocado
es el que esto firma y afirma—en un folletinista que aprende de
Victor Hugo y de Eugenio Sué amor por las causas de Justicia so-
cial y emocién dramatica— melodramatica, mejor— de la Historia.
No rebaja este abolengo la condicién literaria de Blasco Ibafiez: el
folleton tiene su lugar en el Museo histérico de la novela. Y si me
apuran diré que ningun novelista espafiol nacié con méas dotes para
la creacion literaria que Fernandez y Gonzalez, si bien las malogra-
se y envileciera en uso desapoderado. La imaginacién es el numen
a que deben acogerse preferentemente los novelistas. Pues bien: los
folletinistas de la gran época imaginan tipos, intrigas y escenario
con un vigor y riqueza que, de encajar en moldes menos imperfec-
tos, hubiesen dado a la novela espafiola un realce' superior al que lo-
grase mediante los cuadros de costumbres suscritos por los llama-
dos maestros, demasiado fieles a la tradicién de «<Feman-Caballero»
y Mesonero Romanos.
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IBANEZ

Uno de los escritos de Blasco Ibafez que aparecieron firmados
fué cierto cuento fantastico titulado La misa de media noche, que el
curioso encontraria en La llustracién Ibérica de 1885, si la coleccion
de esta revista barcelonesa fuera facil de hallar. EI texto compnie-
ba la tesis antes apuntada. Y no dejemos de advertir la h'nea que va
desde la obrilla de principiante hasta sus frutos de la hora ultima:
El papa del mar o A los pies de Venus. Descubrimos un fondo que
persistié, aunque no siempre se revelase en igual grado, fondo de fo-
lletinista que sabe explotar por mano de la fantasia el venero melo-
dramatico del pasado, de la tradicién, de la leyenda.

Presiento una objecién de fuera: (no fué Blasco Ibafiez un nove-
lista que compuso asimismo cuadros de costumbres, un novelista
que supo observar, reproducir,' ser fiel a los modelos que ofrece la
Naturaleza en sus primeros planos...? Cierto de toda certidumbre,
tanto, que en las seis o siete novelas del ciclo valenciano estan las
mejores de cuantas produjo. Pero Blasco Ibafiez aflade lo que no ha-
bia en los costumbristas de la otra linea: pasiéon, catcquesis popular,
preocupacioén por lo social y colectivo. Conste que no valoro: sitdo.
Blasco Ibafiez n6 se contenta con el dato, el documento, el porme-
nor. Pretende integrarlos en una composicién que participa en mu-
cho del propésito épico y humano caracteristico de Emilio Zola.
Desde este punto de vista y salvando deficiencias de estilo y tosque-
dades de expresion, cabe pensar que el autor de Cafias y barro es
nuestro novelista de mayor aliento. Precisamente porque su campo
de experimentacién no podia quedar reducido al horizonte natal,
fué por lo que Blasco se apresurd a levantar el vuelo hacia todos
los puntos cardinales de Espafia, tratando de fijarlos en La Cate-
dral, que es la novela de Toledo; El intruso, que lo es de Eibar;
La bodega, de Jerez y su campifia; La horda, de Madrid y sus alrede-
dores... Se piensa forzosamente en Zola. Otra vez Zola. EIl Zola de
Les trois Vills. Pero es de divisa inequivocadamente espafiola el pro-
poésito a que responden estas novelas, cargadas hasta el borde de
nuestros temas nacionales: psiisajes, preocupaciones, conflictos... Al-
ternando con unas y con otras veia las de Entre naranjos, Sonitica
la cortesana, La maja desnuda... Hasta llegar a Sangre y arena,
spagnolade que cierra el amplio ciclo de las novelas espafiolas de
Blasco Ibafiez.

Henos en 1908. en 1909... Blasco Ibafiez no ha sido s6lo un escri-
tor. Dado su concepto de las Letras, tenia que ser a la vez un tri-
buno de las multitudes dondequiera fuera preciso: en el Parlamento
y en la calle y en el campo abierto de las mas peligrosas propagan-
das... Blasco di6é el pecho al dicterio de los debates, a la pedrada
de la colisién y al pistoletazo de los desafios... ;Qué lejos todo, ver-
dad?... El mundo corre. Pero en lo que va de siglo ha galopado.
Blasco vi6 claro que su momento se le iba. Pudo engafiarse, crista-
lizando como tantos otros en el gesto de su juventud. Y no quiso:
renuncié a seguir siendo el hombre de la camiseta listada que popu-
larizaron esos cromos que todavia guarda algun zapatero de portal
con alguna estampa de Guerrita o caricaturas de Geded6n... No mas
hombre de latiguillo y balcén: «jDisolveos pacificamente...!» Ni hom-
bre de carcel y redacciéon atropellado por todos los amaneceres... Ni
hombre que hacia novelas de dificil traducciéon a otra lengua... Se
imponia el viraje en redondo. Y Blasco lo di6, mirando a la Espa-
fila mayor: a América.

Colonizador en Rio Negro y en Corrientes, Blasco Ibafiez escapa
al juicio de la critica literaria. No escribe libros: los vive sobre la
pampa inmensa con el rifle al alcance de su mano. Pero fuese cual
fuera el resultado de su'empresa) y sea'uno u otro el juicio que nos
merezca ésta como cualquier otra de sus actividades, importa la
anotacion para ir perfilando la madvil fisonomia de este hombre sin-
gular nacido para el mando y el poder. Uno de sus biégrafos—Emii-
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lio Gase6— ha contado cémo se reveld la vocacion literaria de Blas-
co en unos versos infantiles que marcan la altura de sus ambicio-
nes, ya que no la calidad de su estro poético:

Conquistar todo el orbe con mi espada,
ser fiero defensor dei inocente...

Sus afios de la Argentina atestiguan las primeras conquistas del
renombre universal y preludian las apoteosis de Norteamérica. Bien
sabia Blasco por donde tenia que buscar él, conquistador a la moder-
na, el camino dz Eldorado y del reino de Omagna. Pero la Gran
Guerra ya habia estallado, y de sus monstruosos estragos sé6lo podia
beneficiarse el literato que acertara a condensar en unos cuantos mu-
fiecos las esencias multiples del momento: sacrificios y turbios ne-
gocios, heroismo, agiotaje, crueldades, dolores, cobardias, miserias,
excelsitudes... Bolsa y trincheras. Cotizacion de todo... Blasco Iba-
fez dié con el simbolo mas facil y expresivo: Los cuatro jinetes del
Apocalipsis corrieron Europa y América, ganando la copa de la Po-
pularidad. jRecord magnifico...! Popularidad y provecho.

El ciclo de la Gran Guerra se completa en Blasco Ibafiez con
Mare Nosirum y Los enemigos de la mujer. Ya no queda rastro del
hombre que fué. Cayeron tiempo hacia las barbas rizosas, de almo-
gavar y de anarquista, que fueron hacia el 900 un argumento a su
modo de libertad y democracia. Blasco se ofrece a los fotégrafos de
todo el mundo rasurado y bien vestido, con humos de nabab y rea-
lidades de potentado. Ya no se retratarda mas— modelo nato de So-
rolla—junto a una barca, en la playa de Malvarrosa, sino sobre la
cubierta de un gran trasatlantico, escaparate ambulante de la mas

florida humanidad. ¢Blascp, parvend... Parvenu, sin duda. Pero
la fuerza habia liquidado muchas estirpes. Sobraban ejecutorias,
faltas de duefio y villas de placer, libros de blasones. Blasco se ins-
tala en Mentén: pied-a-terre, rico en azulejos y naranjos, trasunto
del escenario valenciano. Y como el halago en torno no basta a satis-
facer sus ansias, resuelve dar la vuelta al mundo. Regresa con un
botin de valor muy facil de realizar: los tres tomos en que narra las
vicisitudes e impresiones de su periplo. (He aqui cémo se clausura
otro ciclo de obras: En el.pais del Arte, Oriente, La vuelta al mundo
de nn novelista.

Mas Vicente Blasco Ibafiez es viajero por el tiempo tanto como
por el espacio. Agotado éste, se adentra por aijuél. Remonta siglos
y resucita jornadas pretéritas en La reina Calaiia, El papa del c.uir
y A los pies de Venus. Planea una trilogia con la aspiracién de reco-
ger las voces mas impresionantes del vasto mundo hispanoameri-
cano cargado de hazafias homéricas; tal vez entrevea, para el dia en
que le cause fastidio la novela histérica, una audaz escapatoria el
éter en busca de maravillosas peripecias, ;Co6mo no tenté nunca a
Blasco— nos hemos preguntado alguna vez—la novela cientifica y
futurista a lo Wells...? Pero la Muerte no le ha dado tiempo a des-
arrollar los planes que tuviere y los que pudiera tener. Como siem-
pre, la fuerza y-las ilusiones no han podido nada en el trance supre-
mo... Blasco Ibafiez se ha ido para no volver. Para vivir la gran
novela en que él, tan poderoso sofiador, no sofi6 acaso nunca: la
novela Gnica que a todos nos arrastra para encerramos en el Epi-
logo terrible del Valle de Josafat.

Melchor FERNANDEZ ALMAGRO

Compre usted el proximo numero de

C o s m j C

) i D o U .S

qgue aventajara en interes y artistica presentacion al que hoy le ofrecemos.

ALBERTO

INSUA,

cl maestro del dificil género, el ameno y culto escritor que goza de tanto publico mundialmente, ha escrito su
mejor novela corta expresamente para COSMOPOLIS, que la publicard integra en el nimero de abril, como
— en lo sucesivo— lo bard cada mes con obras originales c inéditas de los mejores escritores espafioles.

«LA MUIJER DEL

IDOLO»

es el titulo de la nueva produccién, originalisima de forma, mteresafite de fondo, que contribuird a consolidar el justo
renombre universal de su ilustre autor Yy el rapido prestigio que han adquirido las novelas cortas de COSMOPOLIS
y que el lapiz experto y &gil de A dolfo Duh& ha ilustrado profusamente.

En el mismo ndmero comenzara la publicacion de la mas interesante novela policiaca, una intrigante narracién, con maltiples
y emocionantes episodios, escrita para ser publicada Gnicamente en COSM O P O LIS por cl conocido y admirado novelista

SEE ADCOME

y cuya adaptacion posee en exclusiva esta revista. Nada més asombroso, apasionador y nuevo que

«TRES PUNTOS ROJOS»,
obra considerada como Unica entre las relaciones de aventuras, y que serd ilustrada por el gran dibujante Federico R ibas.

También proseguird la publicacion de

«LOS AMORES DE ELENA»,

que con tan creciente atencién siguen nuestros jévenes lectores, pues no es corriente que una novela que puede ser

leida por todo el mundo relna tanta gracia y ligereza ni despierte tan viva curiosidad como ésta de M. H ungerford,
gque Beatriz G alindo ha traducido al gusto espafiol sin que pierda nada del aroma original, y O rmaechea ilustra

con indiscutible modernidad.

En el amplio espacio que, segun costumbre, consagrara C O SM O PO LIS a sus secciones de Literatura, Modas,

Teatros, Gran Mundo, Cinematografia, Deportes, Infantil,

Turismo, Pasatiempos, etc., figuraran trabajos de nuestros

habituales colaboradores.



ANDALUCIA

AS curiosidades de Sevilla se han narrado tantas veces

y tari bien, que es ardua tarea la de escribir sobre esta

tierra maravillosa de Maria Santisima; pero es que

Sevilla ha sido, es y serd tema inagotable, como lo

es la gracia que caracteriza a esta region, de la que
Espafia se siente orgullosa.

Los prejuicios que existian sobre Andalucia, como sobre otréis
regiones de Espafia, van desvaneciéndose uno a uno; prejuicios
que habia ido tejiendo el desconocimiento de nuestras caracte-
risticas mas arraigadas, porque eran las fantasias de los que nos
juzgaban sin elementos de juicio, basandose en leyendas y relatos
de «espafioladas».

Hoy, ya va siendo distinto: el turista extranjero viene a Espafia
a sabiendas de no encontrar bandidos en las carreteras: Ha transcu-
rrido mucho tiempo desde que escribieron Teo6filo Gautier, Emilio
Begin y Alejandro Dumas, para que sigan recordandose ‘ajjuellas
truculentas escenas que tenian por escenario nuestras regiones
y que narraban en sus viajes pintorescos por Espafia, EI primero,
sobre, todo, escribia con verdadera safia; recuérdese si no un capi-

CosmopoUs

SEVILLA.—Callején del Agua.

(Fotos. Wiinderlich)

tulo, eh el que hablando de los perros decia: «son como los dibuja-
dos por Veronés y Velazquez, de una talla y una belleza admirables»,
y sin ilacién alguna afiadia: «sin contar alguna docena de mucha-
chos holgazanes, en cuyos ojos brillan las légafias como diamantes
negros». Y, entre otras cosas por el estilo, justificaba el nombre de
Castilla la Vieja por el nimero de viejas que se encontraba en aque-
lla regién, de las que exclamaba: «jY qué viejas! jLas brujas de
Macbeth preparando su infernal cocina son encantadoras jove-
nes en su comparacion! Los abominables caprichos de Goya, que se
han tomado hasta ahora como quimeras monstruosas, no son mas
que retratos de una exactitud extraordinaria.» Asi se escribia la
historia de entonces.

Hoy los adelantos en las comunicaciones han echado por tierra
todas esas narraciones novelescas.

Sin temor podemos decir que conservamos incolumes las tradi-

j ciones sanas de nuestras costurnbres tipicas, mezcladas en doble

personalidad con. las esenciales caracteristicas.de los pueblos mo-
dernos, cosa que no todos los paises han sabido conservar. Y es
Sevilla precisamente, y su region, la que quizd pueda enorgulle-

ci?
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cerse de poseer mas titulos de casticismo,
modernidad, a que se hace acreedora por la maravillosa Exposicion

que preparay que
ha de ser para el
mundo entero iina
revelacion.

Con esta Ex-
posicién, préxima
a inaugurarse, Se-
villa se orienta
principalmente
hacia los Estados
de América, en los
que Espafa sem-
bré en surcos pro-
fundos su cultura,
en los que grabd
su caracter con
firmeza, en los que
inoculé sus virtu-
des, y esta semila
fructificadora ger-
mina ahora en
nuestro mismo
suelo, en forma de
palacios suntuo-
sos, alrededor del
maravilloso par-
que de Maria Lui
sa, y con ellos la
representacion, la
ostentacién, mejor

ItONDA.—E | puente nuevo.

MALAGA.—E| parque y el puerto.

RONDA.—Puerta antigua de la ciudad.

unidos ahora a los de dicho, del ingenio de aquellas naciones que tanto nos honran con
su colaboracion.

Sevilla, la ciu-
dad de laluzy del
aroma, como laca-
lific6 con acierto
el marqués de Es-
tella, supo ser
ejemplo entre los
espafioles, conser-
vando su carac-
teristica sin mixti-
ficaciones, unien-
do hoy a ese ga-
lardén tales méri-
tos por engendrar
la idea de la Ex-
posiciobn Ibero-
Araericana, que
podria erigir im-
punemente, ha-
ciendo pareja con
las de Heércules,
otras dos colum-
nas con el nombre
que Colén borré
con su descubri-
miento: Non Plus
Ultra.

Sevilla, genui-
na representacion
de Andalucia en-



SEVILLA .—Puerta de Marckena, en el Alcazar.

tera, evocara el
recuerdo de sus
hermanas y de su
historia, recordara
las grandezas del
Califato de Cordo-
ba, las proezas del
Caballero Zagal de
Almeria: de Mala-
ga, la heroica de-
fensa de Gibral-
tar; las gloriosas
Cortes de Cadiz;
de Granada, la
unidad nacional y
sus alcazares ma-
ravillosos, y de
Huelva.laRéabida,
con elrecuerdo del
hombre que trazé
una nueva y glo-
riosa ruta sobre
el mar.

Pero no es pre-
ciso esperar a que
la Exposicién sea
un hecho para que
Sevilla tenga
atractivos propios
y ya seculares. Lo
acreditan sus be-
llos monumentos.

CORDOBA.—Interior de la Mezquita.

Cosrmu>poU»s

GRANADA.—E | Palio de Lindaraja, de la Alhambra.

SU Feria y su fa-
mosaSemanaSan-
ta, en la que pue-
den estudiarse he-
chos de tan carac-
teristica especie,
que solo pueden
comprenderse co-
nociendo ia idio-
sincrasia anda-
luza.

La veneracién
que el pueblo sien-
te por sus image-
nes no solo se
demuestra, como
en otras regiones,
con recogimiento:
Al paso de sus
procesiones se es-
cuchan esos can-
tares que llaman
saetas, en los que
el alma se desga-
rra de tristeza y
compasion; supli-
cas a sus santos,
mezcladas con la-
grimas delcorazén
sangrante y gritos
de alegria, frases
de carifio frater-

«l
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M AI.AGA.--El Chorro.

nal, exclamaciones tan vulgar-
mente humanas que sélo aquel am-
biente tan singular tolera: son fa-
naticos.

Las ferias contrastan grande-
mente con sus fiestas religiosas.
Mientras en éstas se manifiesta la
exaltacion de sus imagenes queri-
das, en aquéllas se hace gala y
derroche, a la par que de su ale-
gria y del encanto de su gracia
inagotable, de la elegancia sefiorial
de su aristocracia, vestida en los
paseos de la Feria con los atavios
tipicos de la regién, montando
caballos enjaezados que bracean
como orgullosos de llevar jinetes
diestros y arrogantes o damas
entre las que muchas veces se

GRANADA.—Calleja lijyir.a.

GRANADA.—Barrio-de San Cristébal.

puede admirar a nuestra Sobera-
na, que ha sabido asimilarse las
costumbres de Andalucia, por la
que siente admiracion, y entre cuyo
aconipafiamiento de damas de ojos
negros, adornadas con brillantes
claveles rojos, destaca .su gentil
figura como ascua de oro de ruti-
lante belleza, y mientras, la Giral-
da, en cuya traza airosa se con-
densa el erte de todos los monu-
mentos de Sevilla, se siente orgu-
llosa, y al voltear sus campanas
lanza al espacio bandadas de pa-
lomas que llevan la alegria a to-
dos los rincones de Sevilla, la Se-
villa Unica.

Antonio PRAST



LOS AMORES DE

Cosmaopolls

Novela original de M. H ungerford,
traducida directamente del Inglés por B eatriz G alindo

Continlllaciln,

ONTRA cl fondo brillante de los

azulejos destacase la figura de

Nena, una Nena encantadora,

con Jas mangas remangadas y

los labios sonrientes. Juana, la

cocinera, la contempla con aire

de grave censura. A su juicio, no es

aquel lugar para hacer pasar a un caba-
llero, a un oficial...

— ¢Le gusto asi?—dice, levantando

los brazos con coqueteria—. Supongo

que estard usted sumando una perfec-

Resumen de lo publicado

A Brooklyn, posesion de la familia
Masserne—John: su mujer, Leticia, y su
hermanastra Elena, iNena» para los in-
timos—, llega el oficial de husares Ted-
castle Lullrell, intimo de aquél, que cae
en jas redes de las gracias de Elena, con
la que inicia un «jlirit.

Cierta tarde—mientras sus hermanos
visitan el casliUo de lady Barion—queda
«Nena» de ama de la casa y da un largo
paseo con Tedcaslle: al regreso, en tanto
que el militar juega con las hijilas del
matrimonio, ella cumple en la cocina con
sus deberes de «sefiora formal», como dice,
burlona. Pero el oficial se aburre solo vy,
al apercibirla por una ventana, no tarda
en estar a su lado.

llustraciones do Garcia Ormakciiha.

— jOjala! Y td, Juana, sigue haciendo
la comida, porque el sefior Luttrell y
yo vamos a terminar esto solos— vol-
viéndose a él— : ;Verdad que si?

— Si usted se lo ha propuesto, claro
que no hay mas que hablar.

— Acérquese—ordena Nena—‘y vea
las cantidades que estoy echando. Mire
qué pasas tan pequefitas...—arguye,
mostrandole una.

Ted obedece y aprovecha la ocasién
para coger la mano de ella, con el pre-

cién mas a las que ya me reconoce; isé
guisar muy bien!

— ¢(Esta usted segura? Habra que
comprobarlo.

— ijAh! (Lo duda usted?

— Si.

— Pues aténgase a las consecuencias.

Y, con gesto decidido. Nena avanza hacia él con sus manos
enharinadas.

— iMisericordia!— exclama Ted, cayendo de rodillas ante
olla— , Me retracto de lo dicho y, mas aldn, estoy dispuesto a comer
cuanto me ofrezca usted que haya sido preparado por esas manos;
lo juro todo antes de que me caiga una mancha en este traje.

— ¢Se marchara usted de aqui?

— iNo! Eso nunca— dice con acento dramético.

Nena titubea unos instantes y luego, bajando los brazos, se
encoge de hombros y exclama:

— Bueno, estoy dispuesto a perdonarle, a condicién de que me
ayude a terminar el bizcocho que estoy haciendo.

— Déjelo, sefiorita, y yo lo haré—dice a media voz Juana—.

(No comprende que el sefior se va a manchar todo con la harina?

texto de examinar la fruta diminuta.
De pronto levanta los ojos y se en-
cuentra con que Nena le estd mirando
fijamente. Luego, siguiendo un impulso
irresistible, se inclina y deposita un beso, lleno de reverencia, sobre
la mano de ella.

Una carcajada de Nena le hace volver a la realidad.

— Se ha manchado usted de harina la cara— exclama, convulsa
derisa— ;y... jme alegro), es un castigo a su osadia.

Ted saca su pafiuelo para borrar las huellas delatoras, y en
aquel momento entra Letty en la cocina.

— QUué, hijos mios, ¢se han divertido ustedes o se han aburrido?
— Y advirtiendo las manchas de harina en la americana de Ted— :
iHuy, pobre chico! jYa veo que Nena ha estado haciendo de las
suyas |

— jTe equivocas— interrumpe Nena con gravedad— ;ha estado
haciendo de las suyas | Que en esta ocasidon yo no he tenido la culpa.
— Y en seguida, desviando la conversacién— : Vosotros, ;0s habéis
divertido?

— Regular. Hacia mucho calor y habia mucha gente.

—Y mi pobre momia, ;estaba alli?
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—Ya lo creo, lamentando tu ausencia.
— No esperaba menos. Pues nosotros
-aflade Nena con una mirada provocati-

Los amores
ae Elena va a Ted—hemos pasado un dia tranquilo
y feliz. ( No es cierto, sefior Luttrell?

— (Qué va a decir el pobre hombre? jCualquiera te contradice!
Ahora, que ya encontraré yo ocasion para hablar con Ted y exigirle
ia verdad. Por el momento, lo que mejor pueden ustedes hacer es
arreglarse para comer. Han dado las siete y media y John viene
hambriento.

— Entonces no le hagamos esperar. ;Quién sabe de lo que seria ca-
paz si por culpa nuestra se demorase el momento de sentarse a la mesa.

— Hasta ahoray... imuchas gracias!—y con un saludo exagerado
y una picaresca sonrisa. Nena sali6é corriendo de la cocina.

CAPITULO VI

Son las cuatro de la tarde de un dia caluroso y pesado. Luttrell se
pasea, impaciente, por el césped delante de la casa, con el pensamiento
iijo en Nena. De repente oye que le Uaman por su hombre desde una
ventana del primer piso, y, levantcindo la cabeza, tropieza con la
dama de sus pensamientos, con el cabello dorado suelto y en cada
mejilla una delicada pincelada de color. De repente, una rosa le da
en pleno rostro.

— Qué punteria tan magnifica, ¢verdad?— pregunta Nena, autora
del atropello; y a continuaciéon—: Lo he hecho como castigo a su
osadia ¢(Por qué rae ha mirado tan fijamente?

— Porque usted me ha dado autorizacion para ello llaméandome.

—Es cierto— contesta ella meditabunda— . ;Me perdona usted?

— Si fuera ése el Unico dafio que usted me infiere, jcuan facil seria
perdonar!

— jPobre de rail!... ;Qué he hecho yo?

— Hacerme sufrir con su crueldad.

— ¢Con mi crueldad? ;Quiere usted hacer el favor de explicarse y
decir qué crimen es ése que he cometido que no puedo obtener su
perdén?

— No me atrevo a decirlo— contesta él conteniendo la emocién—.
Temo que se enfade demasiado.

— ¢Que me enfade? Eso es dudar de mi caracter angelical. Qué
mala opinién se ha formado usted de mil

— iMalal... jAy, Nena, Nena, de sobra sabe usted lo que yo le
diria si me atreviera. ;Qué hechizo ha utilizado usted para enamorar-
me?...

— iSilenciol—dice ella con voz muy queda— . No quiero que me
diga usted una sola palabra méas acerca de... ;C6mo? Apenas hace tres
semanas que nos conocemos y se atreve ya...?

— Si... si me atrevo. ;Qué mas da que sean tres semanas o diez
afos? La amo, la he amado desde el primer momento en que la vi, y...

— iNo le oigo! No quiero oirle...!—contesta Nena, cubriéndose
ambos oidos con las manos— . ;Lo entiende usted? No quiero oirle...

— ¢Me prohibe usted que hable?

— iSil— con coqueteria— . Ahora tengo mucha prisa.

— ¢Ahora?— exclama él,' esperanzado nuevamente— . (Entonces,
en otra ocasién me permitira...? jNena! jNena!, una palabra tan sélo
que me autorice a ser feliz.

— No lo entiendo. Le digo que no hable méas, porque nos estan es-
perando para merendar en el jardin, y van a impacientarse.

—¢Y para eso me llamé6?— dice, desencantado.

— Para eso; ahora, que... cuando le vi a usted olvidé lo que iba
a decirle.

— ¢De veras?

— Si y eso podria considerarse tal vez como ima buena sefal...
¢no le parece?

Y luego, con un gesto de gran coqueteria, repite:

— ¢(No le parece?

— Ojald—y viendo que ella se retira— : Pero, jno sevaya todavia...
es temprano para tomar el te...!

—Es que le tengo a usted un poco de temor. Si consiento darle
gusto, si me quedo ha de prometer usted antes que no volvera a ha-
blar... como... lo hizo hace un momento.

— Pero...

— No hay pero que valga. Prometa lo que le pido o desapareceré
de su vista para siempre,

— Lo prometo—contesta Luttrell muy grave; y Nena, luego de
cerciorarse de que no asoma ni la sombra de una sonrisa por sus la-

bios que le haga dudar de su formalidad, baja al jardin y le indica
que puede seguirla hacia la rosaleda.

Esta o parecidas escenas se repiten a diario durante todo el tiem-
po de la estancia de Tedcastle en casa de los Maserene.

Los dias pasan tan rapidos que el enamorado apenas si se da
cuenta de que van transcurriendo. La vida para él ha llegado a re-
ducirse a rma sola y exclusiva interrogacién: ;Le quiere Nena o,
por lo menos, llegara a quererle? ;Acabara por corresponder, en parte
al menos, al loco carifio que ha llegado a inspirarle?

Ella rehuye toda conversacion que tienda a esclarecer el asunto,
evita la declaraciéon definitiva; pero no puede resistir a la tenta-
ciéon de coquetear con Luttrell y de animarle con sps sonrisas y con
miradas, alimentando, quizas inconscientemente, el fuego prendido
desde el primer instante en que se conocieron, y las veces en que el
muchacho teme que la incertidumbre le haga enloquecer. Cierto dia,
ya a fines de julio, Lutrell se levanta decidido a poner fin a la situa-
cién, obligando a Nena a oirle y a darle una respuesta. Esta resuelto
a apelar a su buen corazén y a refirla, inclusive, si fuera preciso.
Es tan niflaenapariencia, que cuando se halla lejos de ella se imagina
que podra imponer su voluntad. La realidad no tarda en demostrarle
cuan equivocado estd. Nena empieza a contrariar sus planes desapa-
reciendo durante la mafiana. Nadie sabe dar razén de ella ni se pre-
ocupa.

John, viendo a su amigo cabizbajo y mohino, leaconseja que coja
una escopeta y le espere, cazando, en ei monte, en tanto él acaba de
escribir unas cartas.

Sin mirar siquiera a un lado y a otro y con admirable desden
por las piezas probables que a su paso encuentra Luttrell. se aleja
de la casa con la imaginacion, como siempre, puesta en el recuerdo

mde Nena.

Cuando lleva caminando cerca de media hora interrumpe su me-
ditacién una voz animada que le hace estremecer de gozo.

— jSefior Luttrell, por favor, no vaya usted a darme a mil— dice
Elena con acento burlén desde im arbol préximo, bajo cuya sombra
se ha cobijado; y afiade— : Marcha usted tan distraido que es un pe-



ligro para todos los que nos encontramos a su alcance. (Usted no ha
pensado que podria dispararsele la escopeta?

. permiso, no— contesta con seriedad LuttreU, procurando
disimular la alegria que siente pfira no intranquilizarla.

— jAhi ¢(Le obedece a usted?

— Naturalmente.

— ¢(No le sorprende verme aqui?—dice ella, un poco molesta por la
indiferente actitud de él.

— Si... algo... Yo crei que estaba usted en casa.

Y alli estaba: pero me cansé de esperarle. No crei, la verdad
que se ausentaria usted con tanta facilidad y... desesperada sali
en su busca. '

— jCémo! (Me ha echado usted de menos?—contesta Luttrell,
dominando la alegria que le produce la mera idea de que haya podido
ser asi.

— Mucho—replica con naturalidad Elena— . Yo hubiese querido
que me hubiera usted visto asomandome a todas las ventanas para
ver Sl le avizoraba por alguna parte. Si algln pintor acierta a verme,
seguramente a estas horas estaria estampado mi gesto de tristeza en
un lienzo.

lastima que no haya sido asi, porque, quizas, hubiese po-
dido crear una obra bellay de paso vender una obra; tengo el conven-
cimiento de que se hubiera vendido pronto y bien.

— También yo lo creo.

' prosigue Nena—senti rabia y decidi no preocuparme
mas de usted y,,, imire por donde nos hemos encontrado! Ha sido
suerte el que encaminase hacia aqui mis pasos. ;Verdad?

—Una suerte enorme para wi—contesta él, y luego, cambiando
de tono e indicando, un lago que se hallaba préximo— : ;C6mo no me
dijo usted nunca que podiamos remar? ;Ese bote es propiedad de
ustedes?— seflalando un barquito atado a la orilla.

usted. Si nada dije fué porque nuestro yacht hacia agua
y hasta ayer no le han dejado bien para poderlo usar.

—ijAh! ;Y ahora podriamos...?

-Venga usted—Ile dice ella, ofreciéndole la mano y tirando de él
en direcciéon a la pequefia embarcacion— . Usted remara y yo actuaré
de piloto— agrega Elena, cogiendo las riendas del timén.

Luttrell obedece sin chistar, y unos minutos mas tarde el bote se
desliza por el agua al vigoroso impulso de sus brazos.

— Us lastima que el vivir en el campo resulte tan aburrido, ;ver-
dad. pregunta de pronto Nena, méas que nada por romper un silen-
cio que esta cargado de emocioén.

-:-¢Aburrido? Eso depende.., Yo creo que este campo es delicioso
Un verdadero paraiso terrenal.

Pues a mi no me lo parece—replica con énfasis ella— . Ni éste
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ni ninguno. A mi me gustaria hacer
otro género de vida. Ir al teatro
constantemente, bailar, conocer gen-

Los amores
;cgajierl;g:;ese, habitaria en Londres de Elena

— jQué horror!l— exclama Luttrell, olvidando que hasta en-
tonces habia sustentado idéntica opinién— . Seis meses de esa
existencia de frivolidad y de ruido bastan para hartarle a uno
de la capital.

— No lo crea. Yo estuve alli mas de seis meses y no hubiera
salido jaméas por mi gusto.

— jAh! ¢si? Ignoraba que hubiese usted vivido en Londres.

— Si; pasé algun tiempo alli cuando tenia diez y seis afios,
en casa de una prima de mi padre que luego se marché al Ca-
nada. Ahora que, por creerme demasiado joven, no consintio
nunca llevarme a sociedad. Yo estaba tan alta como lo estoy
ahora; pero no hubo manera de convencerla. A esa parienta
debo el haber aprendido a cantar. Le gustaba mucho mi voz
y me hizo estudiar con el mejor profesor de canto de Londres.

— Por eso tiene usted tan buena escuela—“replicé el mu-
chacho— . Confieso que me extrafié el que aqui... Y desde en-
tonces, (odia usted el campo?

— No es que le odie. Lo que ociure es que me aburro un poco;
como John estd siempre ocupado y Letty también... Por eso
me alegré tanto el dia en que me dijeron que venia usted.
Cuando me encontré con usted aquella nocTie le hubiera abra-
zado.

—¢Y por qué no lo hizo?—exclama Luttrell con tono de
reproche.

— Sin duda me detuvo un instintivo sentimiento de pudor,

Y qué susto mas horroroso le hubiera dado a usted— exclama con
alegre risa.
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crea...—empieza LutireU.
XjDo d-I111U 1t] Y luego, movido por irresistible im-

pulso, inclindndose hacia ella:
Elena — Elena... digame: ¢(No ha tenido
usted nunca un novio?
¢(Quién, yo? Muchos. Es decir, novios, propiamente dichos, no.
Mas bien aspirantes a serlo.

— ¢Y ninguno de ellos le interesé?

—Ni a mi ni a nadie. Eran de un aburrimiento... Muy buenos,
eso si; pero sin pizca de gracia. Algin dia voy a contar las declaracio-
nes que he recibido vy, si
puedo, le describiré minucio-
samente el caracter y la
apariencia de cada uno de
mis admiradores. Si—afia-
de con convencimiento.—He
tenido pretendientes de to-
das clases y condiciones,
desde el hijo de un rico pro-
pietario hasta un pobre y
humilde organista de la igle-
sia del pueblo.

—¢Y ninguno llegé a
enamorarla a usted?

—Ninguno... jAy, qué
flores tan bonitas hay allil—
exclama de pronto, indican-
do la otra orilla.

— Muy bonitas— contes-
ta Luttrell sin apartar la
vista del rostro de ella.

— Quiero una. ¢Podria
usted cogérmela?

— No creo—replica Lut-
treU volviendo de su ensi-
mismamiento.—Estdn muy
lejos.

— Pues acerque el bote.

—De todos modos, el
agua estd muy baja y no al-
canzaria.

— Pruebe a ver—con an-
siedad.

—Es que me expongo a
caerme al lago.

—iBah'!y ¢(qué importa?

—responde Nena con en-
cantadora, pero intenciona-
da indiferencia.

—Es usted muy egoista.

— Lo sé.

—Y ademé&s un poco...
fresca.

—Eso si que no. Qué
mas quisiera en un dia como
éste.

— ¢Y es para que disfruaj
de un poco de fresco yo para
lo que me pide que haga lo
posible por caerme al agua?— pregunta Luttrell, un poco indignado.

—Tal vez. Dafio no se haria si... no tuviera usted... miedo—recal-
cando la palabra con los ojos animados por una expresion de malicia.

— ¢Miedo? ;Yo?... Qué tonteria! Lo que ocurre es que no ihe hace
gracia mojarme la ropa. Claro que si usted se empefia no habra mas
remedio que coger las florecitas!— poniéndose de pie y disponiéndose
a quitarse la americana. jVoy por ellas!

—Ya no las quiero—dice Nena, un poco asustada en el fondo— .
Esas, por lo menos, no. Alli, detras de usted, hay otras que estan mas
altas y que se pueden alcanzar facilmente, y voy a cogerlas yo.
No—viendo que él se dispone a hacerlo— . No quiero que se moleste
usted. Si las corta he de tirarlas al agua; de manera que es inutil
que procure alcanzarlas,

— ¢(Por qué?

— Porque estd usted de mal humor y yo detesto a las personas
que tienen mal genio.

— ¢De manera que tengo mal genio porque no me mostré dispues-
to a tirarme de cabeza al lago, s6lo por cumplir un capricho de usted?
(Verdad? No es usted razonable.

— Ni usted galante; pero no se enfade por eso.

Siempre resulta molesto el que ledigan a uno que no se enfade, pero
lo es mucho mas cuando se lo dicen con razén, y asi le ocurre a
Luttrell.

Yo no me enfado por pequeneces como ésta.

Y yo no sé como usted describiria el enfado para mi; cuando
una persona frunce el cefio y dice cosas desagradables es sefial de que
estd disgustada— contesta Elena malhumorada.

iBueno! ;Quiere usted que volvamos a casa?— pregunta con
solicito acento el muchacho— . Me parece que esta usted un poco fa-
tigada.

(Fatigada? ;Yo? Esta usted en un error. Muchas gracias por
su inte drés.e todos modos. Yo pienso permanecer aqui por lo menos

dos horas mas. Siempre y
cuando...

-cQué?

— Que usted logre encon-
trar algo que hacer fuera de

este lugar.

—ijAh! (Le estorbo a
usted? — dice, malhumora-
do, Luttrell—. Esta bien;

procuraré dar a usted gusto.

Y cogiendo nuevamente
los remos se dirigié a toda
prisa al embarcadero.

Pero, cuando llegaron a
éste, el mal humor de Elena
habia desaparecido, y con el
objeto de indicarle que asi
es y de paso dar prueba de
que tiene mejor genio que
él, le habla de nuevo.

—¢Se marcha usted a
casa?— pregunta con exa-
gerada finura.

— No— replica él con in-
diferencia— . Voy a Grant-
ham.

Grantham se halla a
nueve millas de distancia de
alli Cuando se ha decidido
a marcharse tan lejos es se-
fial de que su mal humor es
sincero y profundo.

— ¢(No le parece que eso
esta muy lejos?— dice Nena,
manteniendo, empero, su ac-
titud altiva.

— Mientras mas lejos es-
té, mejor para rai.

— ¢En un dia tan calu-
roso?

—Hay otras cosas peo-
res de soportar que el calor.

— [Ah! Se alegara usted de separarse de...

iMucho! Me alegraré mucho—con innecesario énfasis.

— Pues marchese entonces!— exclama Nena, levantando un brazo
con gesto enérgico—y... no vuelva por casa jamas.

Luego, dando una media
vuelta, se encamina con paso ra-
pido hacia la derecha, haciendo
él lo propio por la izquierda, y
cuando ya es tarde, ambos se
arrepienten de su decision. EI
orgullo ha podido méas que la ternura, y entre ellos ha surgido la pri-
mera rifia.

Continuara en el préximo namero



UNA PERSONALIDAD ENCANTADORA

El personaje méas popular en el actual momento es una criatu-
rita que aun no tiene dos afios: la princesa Elizabeth, Gnica hija de
los duques de York y Unica nieta del rey Jorge y de la reina Mary.

l,a Princesita, que vive en el corazén de Londres, se comporta
siempre con ia mayor correccion. Tiene siempre una sonrisa para el
momento oportuno, saluda con un beso al criado que abre la puerta
de su coche, y tiene también sus amigos particulares entre los centi-
nelas de Buckingham Palace.

Es, en efecto, una criatura encantadora, que tiene en su manita
los corazones de todo Londres.

FRfO, FRIO... NIEVE Y DEPORTES DE INVIERNO

Ahora voy a decirles lo que ocurre en Londres, ya que hemos re-
sistido ese tiempo artico que nos sorprendié al principio del afio, que
enterrd en nieve a nuestros automoviles en camino, que nos hizo pri-
sioneros en casa dia tras diay que nos proporcion6 la ocasibn— muy
rara en Inglaterra— de romper piernas y brazos en los deportes de
invierno. Claro que los londinenses que pueden gastar ese lujo han pre-
ferido pasar la temporada en las montafias de Suiza.

CRITICOS Y POLEMICAS

En el mundo de! teatro merece destacarse el conflicto producido
por ia determinacién de Mr. Robért Loraine con ocasiéon del estreno
de «The Dance of Death», de Strindberg. Mr. Loraine quiso evitar la
asistencia de uno de nuestros mas significados criticos, creyendo que
el critico referido iba a perjudicar las perspectivas comerciales de la
obra escribiendo un comentario desfavorable sobre la pieza. Eviden-
temente, Mr, Lorane se adhiere a la antigua maxima: «EI silencio es
oro»; pero se olvidé de que no se puede imponer el silencio sobre un
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Al frio~artico ha sustituido
la lluvia pertinaz.

critico que tiene un diario en donde expresar sus opiniones. Es siem-
pre el diario el que tiene la ultima palabra, y en este caso el critico
ha tenido la Gltima palabray ha sabido expresarla con bastante efecto.

LAS GRANDES PELICULAS Y LAS DECEPCIONES

Tuve razén—lo digo yo, porque si no. nadie lo dira—en predecir
el éxito de «The Garden of AUah», de Rex Lugram; todavia es ja pe-
licula méas popular—y quiza de mayor significacion— de Londres.

«The King oi Kingo» ha resultado mas o menos un fracaso. Ha
surgido otra controversia bastante aguda sobre la peKcula «Dawn»,
en la que se presenta a la famosa nurse Cavell, fusilada por los alema-
nes como espia. ElI ministro de Relaciones Exteriores, sir Austen
Chamberlain, se ha pronunciado en contra de tal version, y con él
muchos personajes de nuestra alta sociedad, que opinan que este epi-
sodio de la Gran Guerra no debe ser resucitado.

LOS NEGOCIOS MEJORAN. LA ECONOMIA Y LA
POLITICA. CAPITALISTAS Y LABORISTAS

En esta época del afio escuchamos siempre de labios de nuestros
banqueros la exposicién de nuestra situacién econdmica nacional.
Hasta que los oraculos hayan pronunciado sus veredictos, no pode-
mos hacer nada méas que esperar. Y este afio todo va bien. Los ban-
queros nos han prometido un porvenir favorable, que se confirma
con las estadisticas publicadas por nuestro Departamento de Co-
mercio, Hemos llegado, al fin de 1927, a conseguir un saldo nacional
en el haber de un millén de libras.

Esto puede compararse con la llegada en la primavera de las pri-
meras golondrinas. Pero las cifras, por elocuentes que sean, no son
nada mas que la exposiciéon de cosas mas fundamentales, mas hu-
manas. Existe hoy en nuestro pais un espiritu de armonia y de paz.

97



CosmopoUs

98

Fué Karl Marx quien
dijo que la politica
depende de la econo-
mia; pero también
es cierto que la eco-
nomia de una nacién
depende de la politi-
ca ; sobre todo, la po-
litica interna y do-
méstica.

Ahora bien: he-
mos podido percibir,
durante estos ultimos
meses, un mejora-
miento en las relacio-
nes entre las clases
capitalista y laboris-
ta respectivamente.
Las huelgas han sido
menos que en cual-
quier otro afio desde
la guerra. Ha habido
una especie de tre-
gua que ha servido
para confereniiar los
patronos y les obre-
ros, llegando a la
légica y razonable
conclusién de que los
intereses de las dos
clases son equivalen-
tesy que los patronos
no deben pensar Uni-
camente en el salario
de trabajo.

El armén de artilleria que condujo a su Gltima morada los restos del conde Haig, recientemente fallecido.

Jorge V dirigiéndose, con el maestro de céremoniai, conde de Granard,
a la apertura solemne del Parlamento.

LA MUERTE DE
UN ESCRITOR
QUE HA CAUSADO
GRAN
IMPRESION EN
LONDRES

Vicente Blasco
Ibafiez ha sido, sin
duda, durante estos
ultimos afios, uno de
los espafioles mejor
conocidos por el pa-
blico inglés.

Una vez muerto,
reconocemos, con mas
claridad que lo hici-
mos durante su vida,
que este célebre autor
debe su fama a tres
factores, aparte de su
talento literario: pri-
mero, a sus activida-
des politicas, que con-
tinuamente acarrea-
ban conflictos con
las autoridades de
su propia patria; se-
gundo, al apoyo ge-
neroso que presté a
la causa de los alia-
dosdurante laguerra,
cuando, por el inter-

minimo,' ni tampoco los obreros en el minimo medio de su famoso «Los cuatro jinetes del] Apocalipsis», expreso
con tanta fuerza esa generosa intolerancia de la injusticia que era



La carrosa real saliendo de la Torre Vicloria.

una de las mas finas caracteristicas de su
naturaleza ardiente: y tercero, a la ca-
sualidad de que sus imperfecciones como
autor pudieron transformarse en virtudes
con la versién cinematografica de sus
obras.

La opiniéon general en Londres de su
trabajo literario es que sus producciones
precoces fueron las mejores; que escribia
de su propiaValencia con encanto y sim-
patia. Mas tarde, su talento, esencialmen-
te espafiol, se dejé subyugar por la in-
fluencia francesa, pintando sus escenas
con demasiado peso, demasiada sombra.

Reconocemos en él un periodista su-
perlativamente brillante, de penetrante
observacién, y que nunca erré al escoger
las impresiones que mas convinieron a su
jsropasito.

Después de «Los cuatro jinetes del
Apocalipsis», supongo que «La bodega»
es su mas popular novela entre nosotros.
Melodramatico, si se quiere, en su con-
cepcién, para nosotros este libro parece
presentar, con fuerza y color admirables,
las miserias de la vida de los paisanos en
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la vifias de Jerez. La lastima es que susim-
patia hacia los pobres no supo disasociarse
de su ciego odio hacia los ricos y la Iglesia.
El sentimiento inglés lo llama «Un Zola
espafiol».

EL FALLECIMIENTO DE UN MILITAR
QUE HA SIDO MUY SENTIDO EN
INGLATERRA.

iQué envidiable muerte fué la de Earl
Haig, otra gran figura de la guerra! Se mu-
rié en la plenitud de todas sus facultades,
activo, sereno, bien amado. Era un tipo ne-
tamente inglés, pues quedd lejos de contro-
versias y supo subordinar bien sus opiniones
personales a la*necesidad de conseguir la
victoria. Y wuna vez terminada la guerra,
casi se retir6 de la vida publica, buscando
la oportunidad de poder pasar el resto de
sus dias, segun sus deseos, como un «country
gentleman», pero dedicdndose, sobre todoi a
los intereses de ios soldados que habian pe-
leado bajo sus 6rdenes. Hoy en dia se dice
muchas veces que en Inglaterra hemos olvi-
dado a la guerra, Puede ser; pero mientras
que vivamos nunca olvidaremos la inspira-
cion que derivamos de ese ilustre «gentle-
man», lord Haig. Requicscant in pace.

UN COMENTARIO GENERAL Y PUN-

TO FINAL

A juzgar por las charlas que se oyen en
el tren y en los 6mnibus de lo que mas se
discute ahora en Londres es de la lluvia.
Pero, después de todo, la lluvia es mas tole-
rable que la niebla. Tal es, por lo menos, la
opiniéon definitiva de este londinense, que
pone punto final a esta carta.

PEEJAY

(De nuestro representante especial en Londres.)

El deporte de la nieve, que ja persistencia del mal tiempo ha impuesto este afio a jos ingleses.
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CONCURSO ECINEMATOGRAFIA

B ASES

1.6 COSMOPOLIS abre entre los escri-
tores espafioles e hispano-americajios un «Con-
curso de argumentos cinematogréaficos», al
que podran concurrir libremente cuantos lo
deseen.

2.0 Los argumentos deberan condensarse
en el menor espacio posible, siendo el maxi-
mo por cada asunto completo de trescientas
palabras.

3.0 Los argumentos ban de ser absolTT=
tamente origindes; si una vez otorgado el
premio se demostrara a COSMOPOLIS que
el asunto o asuntos premiados estaban pla-
giados de otro, o bien de comedia, novela
0 cuento, tanto nacional como extranjero, el
concurso se declararia nulo, reservandose
COSMOPOLIS el derecho a ejercitar contra
el supuesto autor las correspondientes accio-
nes legales.

4.0 Los originales deberan venir en cuar-
tillas escritas a maquina, con el espacio co-
mente y por una sola cara.

5.0 Cada trabajo se firmara con un le-
ma, que serd el mismo que corresponda a
otro sobre cerrado, dentro del cual se con-
tendra el titulo de la pelicula, nombre y
sefias del autor.

6.0 Todo original debera venir acom-
pafiado del cupén que se inserta en esta
misma pagina, bien entendido que todo el
que no cumpla este requisito sera conside-
rado como no recibido.

7.6 Cada autor puede enviar cuantos
originales quiera, teniendo presente lo que
se indica en la base anterior.

8.6 Un Jurado, cuyos componentes se
haran publicos una vez
dictado el fallo, dictami-
nara sobre los originales re-
cibidos, seleccionando cua-
tro de entre ellos.

Para estimulo y conocimiento de los nu-
merosos concursantes—llueven sobre nosotros
tos argumentos—, dimos citenla en nuestro
m'anero anterior de la proposicion de la im-
portanie casa norteamericana editora de peli-
culas iMeiro-Goldivyn-Mayen formulada a
nuestro representante exclusivo en Nueva York,
Gustavo Davidson. A continuacion reprodu-
cimos el texto integro de la carta en que la
interesante propuesta se consigna:

“Sr. D. Enrique Meneses,

Director de «COSMOPOLIS».

178, Vaiiok Street.
Nueva York

Muy Sr. mio: Hemos acogido con un
gran interés su concurso de argumen-
tos cinematograficos. Estamos se”ros
de que los lectores de su admirable
publicacién contribuirdn coninteresan-
tes y originales ideas, sobre las que se
podran edificar escenarios de primera
clase.

¢Nos daria usted la preferencia para
optar a los que ganasen los premios
primero y segundo? Nosotros no pode-
mos asegurar, desde luego, un precio,
pues estas ideas particulares pueden
no ser adaptables a las condiciones de
nuestras «estrellas»; pero, si en opinion
de nuestros técnicos, estuvieran den-
tro de sus posibilidades artisticas, puede
estar seguro de que las sumas que pa-
garemos corresponderdn con creces
al valor de los asuntos.

Con nuestra mas sincera enhora-
buena y fervientes votos por la conti-
nuacion del gran éxito de su extraor-
dinaria publicacion, quedo suyo aten-
tamente.

Por «<METRO-GOLDWYN-MAYER
PICTURES.
ARTHUR M. LOEW (Rubricado)

Director de Arantos loternacioaales/*

9.0 Los cuatro seleccionados por el Ju-
rado se publicaran en COSMOPOLIS, con
un boletin de votacién para que los lectores
puedan elegir entre ellos los merecedores de
los premios.

10.86 Los premios seran dos: uno de
MIL PESETAS, y otro de QUINIENTAS,
Unicos e indivisibles, y se entregaran a los
autores agraciados o persona que los re-
presente legalmente, a los diez dias de la
publicacién del fallo, y una vez que acre-
diten en debida forma su personalidad.

11.6 COSMOPOLIS, por mediacién de
su representante en los Estados Unidos,
gestionara de las principales casas norteame-
ricanas editoras de peliculas la adquisicion
de los argumentos premiados.

12.® Caso de aceptacién por «ilguna de
ellas, el autor percibira el 75 % de ia canti-
dad abonada por la casa editora, reservan-
dose COSMOPOLIS el 25 % restante.

13.® Los originales no premiados que-
daradn a disposicién de sus autores durante
un plazo de ocho dias, contados a partir de
la publicacién del nimero de COSMOPOLIS
en que se inserte la adjudicaciéon de premios,
previa devolucion del recibo que se entre-
gara por cada original; pasado este tiempo
seran destruidos, sin que sus autores tengan
derecho a reclamacién alguna.

14.8 EI plazo para la admisién de ori-
ginales terminafa el dia 15 de abril de 1928.
En el nimero de mayo se insertara la lista
completa de trabajos recibidos.

15.8 E|I fallo del Jurado sera publica-
do en. el nimero de junio, comenzando la
de originales seleccionados en el correspoh-
diente a julio.

16.* EI solo hecho de
acudir al concurso entrafia
la explicita conformidad
con las condicioiies del
mismo.



Las

CosmopoUs

comedias, las peliculasy los libros que atraen

a los norteamericanos

L mercader de Venecia». con George Arliss en el papel de

«Sliylock», se representd en el teatro de Broadhurst. Sien-

do una producciéon Winthrop Ames, todo el mundo sabia

lo que debia esperar en cuestién de atrezo y escenifica-

cién, o inatil seria decir que no experimentamos la me-
nor decepcion.

Arliss fué todo lo que puede ser un «Shylock» concebido moderna-
mente. Inevitables son las comparaciones con Otis Skinner, Walter
Hempden, Beerbolm Tree, pero no son odiosas. Porque Arliss. si no
los supera, los iguala con facilidad. Su interpretacién fué estudiada con
sumo cuidado y muy precisa, quizad demasiado. Buscabamos algin lunar,
pero nolo pudimos hallar. Parecia anticiparse a cuanto hubiéramos
podido aducir. Su «Shylock» era aspero, inflexible, altivo, retador, meti-
culoso; no excitaba la simpatia del publico, porque un «Shylock» verdad
no puede obtenerla. «Shylock» es el malvado en la obra, no el héroe, y
Arliss no olvid6 esta circunstancia ni por un instante.

UN MELODRAMA POCO AFORTUNADO

«Evasion», de Galsworthy, obra de gran éxito, es otra de las ofrendas
de Ames. Su argumento es casual, su desenlace flojo; la Gnica escena
intensa, después de la inicial, que sostiene la atencion del publico, es
aquella en que ol clérigo tiene que elegir entre entregar al convicto a
quien ha concedido hospitalidad o mentir a las autoridades.

La idea de «Evasion» habria podido desenvolverse de infinitas ma-

Una version 6e «Shylock»

neras, muchas de ellas ricas en efectos. Mr. Galsworthy no ha sido muy
afortunado en desarrollar ni aun siquiera la méas pobre de ellas que
ha podido encontrar;

MAS COMEDIAS

«Destinado a Paris», obra de Philip Barry, que ha alcanzado gran éxi-
to, se ha representado hace poco en el Music Box Teatro. No carece de
originalidad y es deliciosamente entretenida. Madge Kennedy esti ad-
mirable en su delicada y hasta dificil caracterizacién de la mujer moder-
na. Los actores que ayudan al conjunto son muy capaces y hacen bien
sus respectivos papeles.

Otra comedia de Barry (ésta en colaboracion con Elmer Rice) es
«Cock Robin», concebida en el salén de fumar del R. M. S. Tuscania. De
aqui que haya en ella mas misterio que dominio de la técnica. Rice y
Barry se han visto un poco apurados para reunirse y terminar la obra,
y fué aceptada casi antes de salir de sus manos.

No es lo que se podria esperar de autores dramaticos de la capacidad
mental de Rice y Barry. Debian haber dejado las sospechas, las pesqui-
sas judiciales y los asesinatos a escritores de segundo orden que no pue-
den hacer mas.

OBRAS DE REPERTORIO

De las compafifas de repertorio: EI Teatro del Laboratorio Americano
puso en escena «El velo nupcial», una pantomima de Arthur Schnitzler,
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con musica incidental de Ernst Von Dohnanyi. EI decorado y los trajes
eran espléndidos; pero la representacion era insipida. Anne Schmidt, en
su papel de novia, convencia mas que el resto del conjunto, que eran sen-
cillos aficionados.

La compafiia de Eva Le Gallienne ha afladido a su repertorio «La
primera piedra», comedia de un tal Walter Feiris. Como medio de que
brillen la sefiorita Le Gallienne, Egon Brecher y Josefina Hutchinson
no carece de justificacion; pero la comedia en si tiene poco que conven-
cer, y aunque la direccion di6 su i'oto para que continle en su repertorio
hay muchas probabilidades de que la retiren pronto. El argumento se
refiere a un verdulero inglés, su inmoral esposa y, como vértice del
tridngulo, el galanteador del pueblo.

El repertorio del teatro Guild ha afladido «Los millones de Marco»,
de Eugenio O'Neill, a su encantadora obra «El dilema del doctor», alter-
nando las obras en dicho teatro. «Los millones de Marco» es, segun O’'Neill,
«un intento para hacer poética justicia a uno que fué famoso como via-
jero hace mucho tiempo, a quien injustamente reputaron como mentiroso,
y a quien la posteridad, triste es decirlo, no hareconocido en su verdadera
grandeza como hombre y como ciudadano: Marco Polo de Venecia».
Lo que O'Neill consigue es darnos un moderno campedn de la clase de
los millonarios, no obstante lo cual tiene las correas del corazén cerradas
con bastante frecuencia para resistir durante toda la heroica presenta-
cion. La representacion fué notable, contribuyendo a ella Alfredo Lunt,
Uudley Digges, Philip Leigh. El decorado de Lee Simonson era admi-
rable. La orquesta estuvo dirigida por Ituben Mamoulian.

UN FRACASO

«El patriota», en alemén, de Alired Neumann, se represent6 aqui
durante una serie de diez dias, bajo la direcciéon de Gilbert Miller. Este
ha sido uno de los esfuerzos méas ambiciosos del Sr. Miller: y.su fracaso
se atribuye a «la enojosa restriccién del drama, a sus didalogos abstractos
y su mucha mezquindad». En una palabra; el exceso de dignidad y cere-
monia ahoga la animaciéon y la vida de la obra. «El patriota» quedara
en la historia del teatro como un ejemplo notable do una obra que no
tuvo siquiera ocasién de respirar. La excelencia de sus partes compo-
nentes, tomandolas por separado, petrifica el espiritu de la obra.

EL INTERES FTLARMONICO DE FEBRERO

La variedad del elemento musical, unida a su general excelencia, y
la calidad de lo que se ofrece, que muy a menudo tiene fama universal,
han continuado teniendo a esta ciudad, durante el mes- de febrero, en
primer término entre todas las capitales del mundo aficionadas a la
musica. Conciertos orquestales, dos compafiias de 6pera en plena acti-
vidad, recitales por todo género de instrumentistas y cantantes en todas
las formas musicales concebibles, fueron las tentadoras ofertas que dicho
mes hizo a los paladares de ios aficionados a la musica.

Las tres orquestas locales, la Filarmoénica, la Sinfénica de Nueva
York y la Sinfonica Beethoven, eran al parecer incapaces de satisfacer
la inmensa demanda de obras de conjunto en grandes dimensiones. De
aqui que fueran suplementadas con organismos transelntes, como son las
Sinfénicas de Filadelfia, Cincinati y Boston.

LOS MAGOS DEL VIOLIN Y EL PIANO

En cuestién de violinistas, Heifetz, Kreisler y Szigeti nos han hecho
pasar veladas memorables y magnificas, los dos primeros en recitales y
el daltimo en una audicién, acompafiado de Bela Bartok, renombrado
compositor hingaro modernista.

También el piano ha tenido una representacién importante con ios
conciertos de RachmatLinoff, Wladimir Horowitz, Gieseking, Moise-
witsch y Maria Carreras. Horowitz, que hizo su debut con la Filarmdnica
en enero, en una audicion del Concierto en si bemol, de Tschaikowski,
ha demostrado en sus Ultimas presentaciones que la entusiasta recepcién
que le hicieron era muy bien merecida, y que debe contarsele entre los
maestros que dominan su instrumento. Otros artistas que merecen ser
oidos fueron Percy Grainger, Katherine Bacon, Gu Maier, Alfreyd
Blumen y Oliver Dentén.

PABLO CASALS

Pablo Casals volvié para su segundo recital el 26 de febrero, y elec-
trizé a su auditorio con la tranquila y soberana belleza de sus interpre-
taciones, la limpieza de su tono y la perfeccién de su técnica. Otros
violonchelistas que oimos también fueron: Oscar Nicastro y Julian
Kahn.

Mauricio Ravel estd todavia entre nosotros, afortunadamente, y nos
dié un segundo concierto de sus obras, muy aclamado por cierto, el
26 de febrero.

EL «CICLO WAGNER»

En el Metropolitano ha empezado ya su ciclo vagneriano la com-
pafiia de O6pera, después de esperar por mucho tiempo el publico de
dicho teatro la presentaciéon de «Ring». Serfa dificil en cualquier sitio
sobrepujar a Mr. Gatti-Casazna en la espléndida y digna escenificacion
de las obras de Wagner. En febrero ha dado representaciones especiales,
muy notables, de «La novia trocada», «Peleas y Melisendra» y «Gotter-

dammerung». La compafiia de 6pera americana, que nos da O6pera en
lengua inglesa, lia continuado atrayendo a un publico muy interesado
en sus representaciones, de verdadero valor artistico. Entre dichas 6peras
podemos mencionar «Figaro», de Mozart, y «El rapto del serrallo», del
mismo maestro. También una 6pera americana de Cadinan, titulada «La
senda del ocaso» (The Sunset Trail),

SEGOVIA, EL MEJOR GUITARRISTA

El éxito de Andrés Segovia, indiscutiblemente el mejor guitarrista
del mundd, y masico de la mas ampliay profunda cultura, fué un hecho
consumado desde el instante en que ocup6d modestamente su sitio en el
escenario y dié principio a su musica, indescriptiblemente prodigiosa.
El piiblico tard6 poco en apercibirse de que Andrés Segovia era un gran
artista que, trabajando con su humilde instrumento, creaba singulares
visiones de eterna belleza. Espafia tiene la suerte de ser patria de una
figura tan realmente grande en la musica moderna.

GRETA GARBO DERROTA A TODOS LOS «ASES»

La estrella de Greta Garbo, ascendente por tan largo tiempo, esta
ahora en su cénit. «El torrente» (The Torrent), «La tentadora» (The
Temptress), «l,a carne y el demonio» (Flesli and the Devil), «Amor»
(Love), son unas cuantas do las cintas quo han hecho familiar a esta
«divina mujer» para los millones de aficionados a la cinematografia en
América y en otros paises. Hoy es con mucho la més encantadora actriz
de la pantalla. EI publico ya no va a ver a John Gilbert, a Antonio Mo-
reno o a Lars Flenson, .tanto como a su contrapeso femenino, Greta.
Ella se deja admirar de una manera que responde a los deseos de cente-
nares; de millares de muchachos romanticos. Es generosa, bienhechora,
atractivamente franca; una sirena, si es que hay alguna.

Ha habido siempre tentadoras en la pantalla; recordamos bien a
Theda Bara, Nita Naldi, Wrginia Pearson, en nuestro tiempo, y a Jetta
Goudal, Lya de Putti, Aileen Pringle, Pola Negri, etc.; pero ninguna
de ellas tenia ni tiene el lAnguido encanto de esta muchacha sueca. El
estrago que hace entre los hombres es enloquccedormente grato; no ins-
pira ella por un instante resentimientos, temores, odios o desdenes; sélo
inspira amor. Mirarla es ser su cautivo, instantdneamente y para siempre.
Tal condicién no es culpa suya, como no lo era en Manén, en Ninén o
en Jeanne Poisson. En los tiempos de Luis de Francia habria tenido un
salén y hubiera sido la preferida de algitn duque o de un hombre de Es-
tado importante. Hoy, en el reinado de la cinematografia, es una «es-
trella» de la pantalla,

\ sin embargo. Greta Garbo no se ha presentado todavia en>lo que
seria su «gran» cinta. La encamaciéon de lo que verdaderamente es su
tipo seria el caracter de alguna de las grandes amoreuses dolsiglo X V II1.
Haria a la perfeccion la figura de Julic de Lespinasse, por ejemplo. (Por
qué son tan malos los autores de peliculas? (O es, quiz4, que son, sen-
cillamente, cortos de vista?

LA NOVELA DE ANITA LOOS

«Los caballeros las prefieren rubias» (Gentlemen Prefer Blondcsj, quo
por tanto tiempo ha sido un éxito como libro y como comedia, ha pasa-
do ahora a la peliculay se presenta en el teatro Tivoli, con Ruth Tay-
lores, la protagonista, siendo encantadora como Lorelci Lee, la busca-
dora de oro. No se ha mejorado mucho el libro con la cinta, pero eso
seria, tal \ez, pedir demasiado.

JANNINGS TRABAIJA

«La altima orden» (The Last Command), que es la Gltima cinta de
Erail Jannings, y se presenta ahora en el teatro Rialto, sirve, a causa
de su vitalidad dindmica y su sinceridad imaginativa, para demostrar
claramente lo insustanciales y huecas que son la mayor parte de las
peliculas que se proyectan, recorriendo toda la ciudad. Ver a Jannings
en la pantalla es un acontecimiento; pero verio en «La Ultima Orden»
es, ademas de un acontecimiento, un festin digno do recordarse.

El argumento se refiere a un antiguo aristécrata ruso que va a Holly-
wood para hacer el papel de general ruso, como extra. En los intermedios
recuerda, como relAmpagos que pasan por su mente, sus apuros y tri-
bulaciones,

LOS NUEVOS LIBROS

Las novelas mas importantes dcl mes se refieren a lugares lejanos
y tiempos que no son los nuestros, aunque una porcién de detalles arros-
tran el resto de la interpretacién moderna. Los bosquejos de historia,
arte y otras materias de este género abundan menos; pero las biogra-
fias estdn en todo su esplendor, y en varios casos se venden mas que
las novelas.

Entre las novelas de verdadero mérito debo citar las siguientes;

La duquesa fea, de Lion Feuchtwanger (Viking); Ciudad de pan,
de Alexander Neweroff (Doran); EI puente de San Luis, rey, ele Thorn-
ton Wilder (\\ & C Boni).

Gustavo DAVIDSON

(Las oficinas de COSMOPOLIS en Nueva York estan establecidas
en 175 Variclc Street)



En el ilvalo: R.>«ario Pino y Sandra Milowano/,
en una dramatica escena del gran «filim

CosmopoUs

Otro momento de la pelicula, interpretado por
Rosario Pino y José Nieto
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Caricatura de Gonzalez
Cebrian

ACINTO Gue-

rrero, el jo-
ven y triunfador
maestro, jhonra
hoy las paginas
de «COSMOPOLIS»
con una de sus
mas bellas y re-
cientes composi-
ciones»el nimero
de «Las flores»
de «Oleyaly» la
revista que aca-
ba de estrenar en
el teatro del Du-
que, de Sevilla,
con libro de Pe-
dro Mufioz Seca
y Pedro Pérez
Fernandez.

Es innecesa-
rio hacer la pre-
sentacion ni el
encomio del au-
tor de «Los gavi-
lanes», sobrada-
mente conocido
de nuestros lec-
tores: solo dire-
mos que Ssu pro-

pio autor, al en-'

tregarnos el ori-
ginal, nos ha ma-
nifestado que es
de los numeros
de mdusica mas

bonitos que ha
hecho.

(Basta con su
opinién ?...
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REVISTA original de Mufioz
Seca y Pérez Fernandez.
Mdusica de Jacinto Guerrero.
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emos fecibido
su trabajo, ...

Gi. A. (Noya).—Nosotros somos muy
respetuosos con todo cl mundo y no que-
remos ofender a ningln conciudadano,
sea 0 no pollo «pera»; porque en su poe-
sfa llama «animales» a esos iulelices mu-
chaclios, V no nos gusta que a nadie le
digan eso. no publicamos los versos que
nos envia.

A.dsP. H. O. (Barcelona),—No lo
dude usted: COSMOPOLIS estd firme-
mente decidida a proteger a los noveles,
aun contra ellos mismos; y es su propo-
sito de no engafarles, haciendo que se
crean escritores quienes no lo son, lo que
nos lleva a rechazar algunos trabajos,
vulgares o malos. Y «La nifia buena» le
ha resultado a usted todo lo contrario;
;comprende...?

/./. d. -Demasiado pueril. Como
comprendera, no podemos publicarlo, en
bien suyo. Esto, aparte de que sélo po-
dia liaber cabido en el nimero de enero
V su original lleg6 el dia 21 de diciembre.

H. G.
Con gusto le publicaremos algo, de di-
mensiones mas reducidas.

J. B. (Madrid).—Lo primero que
debe usted hacer es no escribir «nueba»
ni «berdad»; luego—es otro'consejo leal
—aprenda a versificar... ;si puede!

L. L. S. (Astorga).—Nuestra revista
esta abierta a las audacias de forma y
fondo; pero eso del payaso que llora so-
bre su méascara porque «tiene de hombre
el corazén» es tan original, tan nuevo, que
ifrancamente! lo hemos leido hasta en
ios semanarios que escriben los chicos
del colegio.

E. B.G. (San Martin del Tesorillo).—
Mande algo més cuidado. Eso de! rio es
flojito.

J.M . (Escorial), Nos'agradan sus
VEersos: pero son tan poquita cosa, que
preferimos esperar algo de mas cuerpo.
Esperamos su nueva remesa, y hemos re-
cibido su libro anunciado.

S, B. C. (Santiago). — Lamentamos
mucho que nuestra negativa a publicar
sus versos—segun anuncia en su carta—
le aleje de la poesia para consagrarse a
la novela. ;Qué le ha hecho a usted este
bello género literario...?

J. S. M. (Enguera).—EIl asunto ca-
rece de novedad e interés dramatico, I-a
forma es Vulgar, abusandose del lugar
comiln. Total: que no podemos publi-
carlo.

A. M. (Badajoz).—Los versos de su
soneto (?) estan arbitrariamente medi-
dos; el 1 tiene 15 silabas; 12 el 3 y el 5:
2,4, 7, 8y 14, poseen 11, y 10 los res-

'XOSMOPOLIS”

CUPON

gue debe acompafar a
todo envio de

Colaboracion
espontanea

(Madrid).—Demasiado largo.

<>

RETABLO

DE

MONIGOTES

Hipar de crios desgrefados,
de humedos ojos apretados,

sucia pelambre, hoca abierta,

torno del camastro do estd la madre

mu

Ha preparado la mortaja
nna comadre. Trae la caja

y cuatro velas nn rapas®,

E I gato brinca a la ventana.

Signe el hipar de huena gana

Ya les consuela la comadre

mirando el cielo de la madre,

erta...

que la muerte ha asombrado sn negra y sucia

-1/-*<m

de los crios que tienen dolor del mas alla...

que se ahrird esta noche y adonde santa va...

lesus M. Garcia.

tantes. En cuanto a la acentuacion poé-
tica, es deplorable; pero, en cambio,
en todas las catorce lineas no hay asun-
to, iii idea poética, ni nada,

Hexiquio.—¢Usted cree de veras que
su crénica es adecuada para COSMOPO-
POLIS?... Pues sentimos no coincidir
con su opinion.

A. C. C. (Madrid).—Hay aciertos en
ese «Amanecer castellano»; sin embargo,
convendria que huyese de transposicio-
nes como la del octavo verso, que le
hace de dificil comprension y resulta
fea y dura al oido. Tampoco el m\'crso
doce es bonito, y en la cuarteta final los
versos aconsonantados entre si asuenan
con los otros. Esperamos el envio de
algo mas conseguido.

*Gonzalo de la Gonzalera» (Valdepefias).
—Manda usted dos trabajos con un solo
cupoén; pero no se preocupe, pues uno—
el del Gltimo afio—Illegdé tardisimo, y «l
otro no nos agrada pata publicarlo, por
insustancial y alambicado- Hemos reci-
bido posteriormente «Anhelos», «pie en-
tra'n en turno.

M. M. del V. (Leén).—1la anécdota
que envia no es de un gran interés histo6-
rico. Pruebe con algo de més gusto.

I-. M. (Sotrondio). -Esta bien que
use del derecho que concedemos a los no-
veles; pero como la poesia no tiene me-
tro nirima, ni su asunto es simpético,
usamos nosotros del derecho de recha-
zarla,

L- C. A. (Biircelona).—;Dos poesias
con un solo cup6n?... Como si no hubié-
semos recibido ninguna; ya nos hemos
causado de que no nos hagan ustedes
caso.

]. H. T. (Madrid).—EI estilo es be-
Ilo; pero el trabajo no tiene méas que eso:
forma. Hace falta algo méas de fondo.

J. A. C.—jQué lastima!... Su soneto
es verdaderamente bonito; pero el sép-
timo verso tiene una silaba de mas,
pues la palabra «parecian» divide el dip-
tongo. Para que fuera .bien medido, ha-
bria que decir «parecian*. Arréglele e in-
sista, que es publicable.

C. A.—Francamente malo. Con toda
lealtad se lo decimos, aunque mucho nos
tememos que se incomode por la fran-
queza.

M. de B.—jSi viera cémo sentimos
decirle que no!... Es usted la primera se-
fiorita que nos favorece con su trabajo,
y no estamos acostumbrados a «cala-
bacear» a una mujer,

M. C. P. (Crevillente).—Mal medi-
dos los versos. Es preciso poner mas cui-
dado.

Por estar esta seccion dedicada a los es-
critores nuevos, a aquellos cuyas aficiones
les hacen conocer las costumbres literarias,
no hemos hecho algunas indicaciones res-
pecto al envio de originales, por creerlas
innecesarias. Sin embargo, la forma en que
se nos remiten algunos trabajos nos obliga
a hacer las simientes advertentiias:

1» Los trabajos en prosa no excede-
ran de tres cuartillas escritas por un solo
lado, Yy las composiciones poéticas de sesen-
ta versos

2.» Esinatilpretendercontestacion par-
ticular a las cartas que se nos dirijan rela-
cionadas con esta seccion. Para admitir o
rechazar los originales tenemos la seccion
«Hemos recibido su trabajo y...«, en la que
por riguroso turno se contestard a todos
los autores. Tampoco se devolveran los tra-
bajos, publicados o no.

3.« El solo hecho de enviarnos un ori-
ginal implica la absoluta conformidad con
estas condiciones.

Y 4-« Cada original debe venir acom-
pa&ado de un cupdn.
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SIGMO

RIO

De indole asturiana son los 14 pasatiempos primeros de este nu-

mero, los que, siguiendo mi costumbre, dedico a los paisanos de Don
Pelayo y Don Favila. 1e

N.° 20. Més claro, agua.

1. O B O

JUDAS CAIA

N.° 22. Por confiado-

N.O 24. ¢ oo, ?
Ai%"
SAAT A A A
€EAUTA KIO
A A

N.° 27. Bebida.

N.o 29. (Qué pueblo visitaste?

concurso expira en

En el préximo ndmero apareceran
balear.

De indole asturiana...

ADVERTENCIA

Se recuerda a los sefiores aficionados a esta seccion que el presente
15 del actual, antes de cuya fecha habran de en-

los destinados al

archipiélago N.o 2r. (Son gallegos?

/70TAS PESAI? AST

v'cZ o /r

S.-500
EM|

N.° 23, De un natural de Navia.

TR I B L'

FRAAIAHCOA RIOS
5 0 0 5 @)
NADOR

N.o 25. Don Pelayo.

N.o 28. Fin de un hijo del héroe de la Reconquista.

N.o 31. Lugar célebre.

contrarse en nuestro poder los pliegos de soluciones al mismo, de aquellos
gue deseen optar a los premios establecidos.

También se advierte que no debe omitirse por ningan concepto en

dichos pliegos la residencia y domicilio de los firmantes, y que aquéllos
iHieden enviarse al apartado n.« 490 6 a nuestra Redaccion; consignando
en ambos casos en la parte superior del sobre la indicacién de; P.ARA
EL CONCURSO CRIPTOGRAFICO.

Sobrenombre de un cuerpo de infanteria.

ARTICULO TEMERARIO
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ARTICULO 1

CALO EL CHAPEO,REQUIRIO LAESPADA,

N.034. Es de casa.

N.°32. Aqui, lavida estd imposible, Pepe.

VERTICALES (Impares)

X.—Rntor italiano, de Mesina, mas conocido por el sobrenombro do
Barbaiunga
Rey de Wesscx, en la hectarquia sajona, que bif:o redactar un cd*
digo que sirvi6 de base al de Alfredo el Grande.

5.—Matador de tores contemporaneo.

7.—Magistrado supremo de Castilla, ascendiente del Cid; fué vencedor
de los moros en Qavijo, Leray Castrogeriz.

9.—C¢élebre critico espatol, novelista y autor dramatico, que se sui-
cid6 de resultas de una pa&ién amorosa.

TI.—Obispo zamorano, uno de los principales comuneros de Castilla,
ajusticiado en 1521.

13.—Derrotado en Zama, se envenend por no caer vivo
en poder del enemigo.

IS-—Fundador y primerrey de Roma.

17.—Platero espafiol, vecino de Tarragona, autor de las

estatuas déla Concepcién y de Santa'Tecla, déla 3
catedral de dicha ciudad.
19.—Pintorsevillano, de vocacién Innegable y e:ccelentc 12

colorido: abandoné los pinceles algun tiempo por el
estudio de la guitarra, en la cual ba llegado a ser
excelente maea&o, y en la construccion de dichc
instrumento.

N.o 36. Logogrifo nominal.

1

N.o 38. Siladbico framarconista.

N.°37. EIl que advierte no es traidor.
N.° 41.. Tarjeta de visita.

N.o 40, Charada framarconista’

Sin Cirujano.

Sin 2.~ Es nodriza de Marte

Sin 3.“ Es ave palmipeda.

Sin 4.6 Es telegrama.
TODO:

Distinguiése en Luchana.
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D A

N.° 35- Durante la luna de niiel...

S1.—Contribuyé extraordinariamento al'dostronamieoto do Isabel Il
y fué asesinado traidoramente.

23.“ Anticuario de Utrera, poeta, autor déla composicion tiw ruinas de
Jidlica.

25.—Gran estadista espafiol.

27.* Rey de los hunos, llamado si Azote d< Dios: talé la Galia, asold el
imperio de Oriente, y en Chal6os del Mame le derrotaron.

29.“ Jesuita suizo, autor de algunas obras med'.Isimas, entre ellas una
traduccion alemanade laeneida

3Z.* Célebre aleman, inidador de la reforma religiosa del cristianism"

en 1520,
33,“ (Mitologia). Piiocipe argivo, todo ojos, a quien Mercurio adorme*
cié y mato.
35.—Conocido criminalista espafiol contemporaneo.
«5 37.—(Mitologia). Centauro a quien Hércules traspasé con

una de sus flechas por haberintentado violar a snes*
posa, y el centauro, por vengarse, después de empapar
en su sangre envenenada el manto que llevaba, se
lo envié a Deynnira con un talisman con el cual con-
servaria el amor de su esposo, que muri6 por habérselo
puesto. N
3p.—Estadista espafiol asesinado alevosamente.

41.“ Pintor valenciano (1082-1703).

43.“ Cortesana griega, de formas bellisimas, amanto de
Praxiteles, a quien sirvié de modelo para sus estatuas
Venus.

HOBIZONTALES (Pares)

4.“ (Mitologfa). Hijo del Caos y de la Tierra.

6.—Hijo de un emperador de Persia que, ai igual que sn
padre y hermanos, fué envenenado en 330, siendo rey,
por el eunuco Bagoa.

8.—Celebérrimo navegante inglés.

10.“ Fué ministro de Femando VIIy adquiri6 gran cele-
bridad.

12.“ Insigne escritor, historiadory poeta itaUano, autor du
una historia universal de gran fama.

14.—Famosisimo compositor it*iano.

16.—Emperador de Roma, asesino de su hermano Geta.

18.—Reind enNapoleacon el nombre de Joaquin Napoleén.

20.—Conocidisimo dibujante espafioL

22.“ (Mitologia). Una de las nueve Musas.

N.° 39. Frase hecha.

“COSMOPOLIS”
Seccion criptografica

Este y otro CUPON habra
usted de acompafiar a todo
pliego de soluciones
gue envie.
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Guia del turista en Madrid™ en espafol™ francés e inglés

MADRID

En Madrid hay buenos hoteles. Citemos algunos.
En primer lugar, hay dos de gran lujo, verdadera-
mente chics: el Hotel Riiz y el Hotel Palace. Serio
y distinguido, el primero; cosmopolita y animado,
el seqgundo. Tienen ambos un gran emplazamiento:
el de la plaza de la Lealtad, num. i. el primero;
y en la plaza de las Cortes, el segundo.

Pero, 7 es natural, la mayor parte de los turistas
que visitan Madrid, en su deseo de conocerlo, no
quieren limitarse a hacer todas sus comidas en el
hotel en que se hospedan; quieren conocer grandes
restaurantes o tipicos lugares, muy numerosos en
Madrid,

Sin duda alguna, los sitios donde mejor se come
son: la brassene dei Hotel Palace (plaza de las Cor-
tes), el antiguo y renombrado Lhardy (Carrera de
San Jer6nimo, 5), el restaurante tournié (Ma-
yor, 15).

Otros reputadisimos restaurantes, son: Molinero
favenida del Conde de Pefialver. 24), «Bnenavista»
iAlcala, 141), Vifia P (Niifiez de Arce, 13).

Los elegantes suelen tomar el aperitivo en «Sa-
kuska (Alcald, 60) o en «Bakanit* (Olézaga, 4);
para muchachos, en «Pidoux» (avenida del Conde
Se Peftalver, 7).

Por la tarde, a la hora del te, los salones «Sa-
kuska», «Bakanik», «Garlbay Tea Room» (Conde
de Peftalver. 15) y «Madrid-Paris» (avenida de
P1ly Margall), retnen a lo mas selecto de la socie-
da<imadrilefia. En Lhardy se congregan para tomar
una taza de te o un whisky muchisimos elegantes,
de cinco a siete. .. .

Entre los espectdculos mas concurridos: el iea-
tro Fontalba (Piy Mai~all, 6). con excelente com-
pafiia dramatica dirigida por Margurita Xirga;
el circo de Price (plaza del Rey), con variadisima
y muy interesante compafiia a base de nimeros
Se éxito mundial, y los salones de cine: Real Ci-
nema plaza de Isabel I1), Cinema Goya (Goya,
24) y Cine Callao (Plaza del Callao).

Aun queda otro aspecto de gran interés para el
turista: en Madrid estan los mejores sastres, los
mejores modistos, los mejores zapateros, las me-
jores tiendas en Espafia. (Quién no aprovecha un
viaje a Madrid para hacerse trajes, comprarse cal-
zado, encargarse camisas, comprar regalos, ju-
guetes, joyas? ¢Dénde ir? ;A quién dirigirse?

Ahi van unos nombres, no al azar, sino escogi-
dos entre los méas recomendables,

Las mejores joyerias son: Ansorena (Espoz y
Mina, i): Brootong (avenida del Conde de Pefial-
ver, 17); Pérez Molina (San Jer6nimo, 29); Me-
llerio (Carrera de San lJer6nimo, 3); Sanz (Mon-
tera, 29).

Entre los modistos son los chics; Cotret (Fer-
nando VI, 10). Carlier (Ol6zaga, 4). Pepita Alva-
rez (Ol6zaga, 6), Mioux (Béarbara de Braganza, 16).
Rosario Gil (Génova, 17), Rosita las Heras (Juan
de Mena, 23), Ransinangue SJorge Juan, 15),
Max Barbara de Braganza, 10), Morfeaux (Mar-
qués del Duero. 3), EIl Paraiso, especialidad en ropa
blanca (Carrera de San Jerénimo, 4).

Entre las sombrereras de sefioras; Carmen de
Pablo (Alcald, 66), Casimira Orgaz (Conde Xi-
quena, 15): Juliette (Alfonso X1I, 10).

Las mejores perfumerias son: La Perfumeria
Inglesa (Carrera de San Jer6nimo, 3), Gal (Carre-
ra de San Jer6nimo, 2). Urquiola (Mayor, i),
Alvarez Gémez (Sevilla, 2).

Los peluqueros de méas fama; Niraux, ondula-
cion permanente (Veldzquez, 21), Castro (aveni-
da Conde de Pefialver, 6), Marcéte (Carrera de
San Jerénimo, 34), Fernando Gamboa (Conde
Aranda, 5)

Los zapateros a medida mé&s conocidos; Mi-
randa (Veldzquez, 45), Villarejo (Caballero de
Gracia. 56).

En joyas de imitacion tiene la casa «Dorion»
(Barquillo, 4) las ultimas novedades.

Los mejores sastres: Cid (Nicolds Maria Rive-
ro, 11) y Cimarra (Peligros, 18), Sastreria muy
dreeomendable, Modesto Huertas (Conde de Pefia-
ver,

La mejor camiseria; Butler (Pefialver, 25).

La Casa Meneses (plaza de Canalejas, 4), donde
Unicamente se vende la renombrada «Plata Me-
neses», es el lugar preferido por las personas de
buen gusto.

Medel, Melilla, Madrid-Paris, el Bazar X, las
tiendas de juguetes mejor surtidas.

Hay, como en otras capitales europeas, grandes
almacenes donde se encuentra de todo: desde el
objeto més insignificante de merceria o papeleria,
hasta los trajes mas elegantes y los muetiles mejor
construidos. Los tres principales son: «Madrid-
Paris» (avenida de Pi y Margall), Almacenes Ro-

driguez (Conde de Pefialver) y EI Agulia (calle
de Preciados).

Muchas veces es objeto de un viaje a Madrid el
deseo de adquirir un autom@vil, encargar muebles...
Las mejores marcas, sin duda alguna, son: Re-
nault y Paige.

Los mejores muebles; Pigquero (paseo de Reco-
letos, 6), Rafeeas (Serrano, 8), Lizarraga (Carre-
ra de San Jerénimo, 39) y Hotel de Ventas (Ato-
cha, 34).

Eb sin dodB I&Peleteria Francesa. Carmen, 4. Madrid, 1a meior
de E~afia y se dlatinsue de tedas fas demas por bcb modelos ex*
Clusi703.

MADRID

Il'y a & Madrid, aujourd’hui, d’'hotels conforta-
bles. Citons d'abord les deux grands hotels de la
capitale, comparables en tout aux meilleurs bo-
téis européens: I'Hotel Ritz et le Palace Hotel.
Le premier est I’'hotel aristocratique par excel-
lence; le second est cosmopolite et animé. Tous
deux sont situés dans nn quartier aéré: I'Hotel
Ritz, plaza de la Lealta', le Palace Hotel, plaza
de las Cortes.

Il est tout naturel que les touristes qui visitent
Madrid Ment le désir de ne pas prendre tous leurs
repas & I'hotel et qu’ils veuillent connattre les
bons restaurants de la capitale. Aidons-les dans
leur choix.

Les endroits'ofi I'on mange le mieux sont indubi-
tablement: le grilroom du Palace Hotel (Plaza
de las Cortes), l'ancien et justement renommé
restaurant Lhardy (Carrera de San Jerénimo, 6)
et le restaurant Tournié (Mayor, 15). On ne sera
pas dé?u en allant & Molinero (Avenida del Conde
de Pefialver, 24), & Buenavista (Alcala, 141), a
Vifia P. (Nufiez de Arce, 13).

Le Tout Madrid va prendre rapéritif & Sa-
kuska (Alcalad. 60), & Bakanik (Ol6zaga. 4). chez
Pidoux (Avenida del Conde de Pefalver, 7).

On se retrouve & Theure du thé dans les salons
de Sakuska, de Bakanik, & Garibay Tea Room
(Conde de Pefialver, 15), dans le salén de thé des
m~a.sins Madrid-Paris (Avenida de Pl y Mar-
gall), Entre 5 et 7, on se réunit chez Lhardy pour
déguster une tasse de thé ou prendre un whisky
de mar que. n

La grande artiste Margarita Xiigii est au Fon-
talba (Avenida de Pi y Margall, 6) ol elle repré-
sente les oeuvres des meilleurs dramatmgues es-
pa%/rllols._ . .

adrid compte aujourd'hui de grandes salles
de cinematographe: Real Cinema (Plaza Isabel II,
6, jour de gala ie lundi; Goya (Goya. 24) ol on se
réunit le samedi; Callao (Plaza del Callao).

Le Circo Price donne des spectacles dignes des
meilleurs cirques européens.

Les meilleurs bijouteries sont: Ansorena (Es-
poz y Mina, i). Brooking (Avenida Conde Pefal-
ver, 17), Pérez Molina (San Jerénimo, 29), Mel-
lerio (Carrera San Jerénimo, 3), Sanz (Montera. 29).

Les maisons de coutnre plus chic; Cotret (Fer-
nando VI, 10). Carlier (Ol6zaga, 4), Pepita Alva-
rez (Olézaga. 6). Mioux (Barbara de Braganza, 16)
Rosario Gil (Génova, 17), Rosita las Heras {j;uan
de Mena, 23), Rasinangue (Joi“e Juan, 15), Max
(Barbara de Braganza. 10), Morfeaux (Marques
del Duero. 3), El Paraiso, especialidad en ropa
blanca (Carrera de San lJerénimo, 4).

Sont les meilleures chapelleries pour dames:
Carmen de Pablo (Alcald, 66), Casimira Orgaz
(Conde Xiquena, 15), Juliette (Alfonso X 11, 10).

On va acheter la perfumerie chez; La Perfumeria
Inglesa (Carrera de San Jerénimo, 3), Urquiola
(Mayor, i), Alvarez Gomez (Sevilla, 2).

Voici maintenant les adresses des meilleurs
salons de coiffnre: Niraux, ondulation permanent
(Veldzquez, 21), Castro (Avenida Conde Peftal-
ver, 6), Marcéte (Carrera de San Jer6nimo, 34),
Fernando Gamboa (Conde Aranda, 5).

Les bons pottiers sont; Miranda (Veldzquez, 45),
Villarejo (Caballero de Gracia, 56?. =

Dans bijoux d’imitacion il ya le deniier en
chez: Dorion (Barquillo. 4).

Les meilleurs tailleurs sont; Cid (Nicolds Maria
Rivero, 11) Cimarra (Peligros. 18), trés reconi-
mandé. Modesto Huertas (Conde de Pefalver, 20).

On doit visiter les bonnes chemiseries; Butler
(Pefialver, 25).

La renommeée de la Maison Meneses n'est plus
4 taire; on y trouve la célébre argenterie Meneses.

On trouve les plus beaux'jouets chez: Medel,
Melilla, & Madrid-Paris et au Bazar X.

Madrid a de grands magasins ol on trouve ds
tout. depuis le bibelot le plus insignificant jis-
qu'aux costumes les plus élegants et des meubles
somptueux. Les trois principaux sont: Madrid-
Paris (Avenida Pi y Margall), Rodriguez (Conde
de Pefalver), et EI Aguila (Calle de Preciados).

Si vous voulez acheter une automobile, allez
voir les expositions permanentes des agences de
Renault et Paige.

Des meubles élegants et confortables se trou-
vent chez Piquero (Paseo de Recoletos, 6). Raf-
feeas (Serrano, 8), Lizarraga (Carrera de San
Jerénimo, 39) et & Hotel de Ventas (Atocha, 34).

te md80n traa«aire de pelletorles ddia Rus Carmaa 4 est san»

aucune doate 1a melUaure d'E”~psgse et ae diatiogae d’antres par
»ea mcidélea.

MADRID

Madrid contains many good hotels, of which we
may mention a few. In & e first place, the two most
luxurious and fashionahle are the Hotel r itz and
the Hotel Palace, the former quiet and distin-
guished, the latter cosmopolitan and lively. Both
occupy a large area, the lirst-named in the Plaza
de la Lealtad. N.>i, the second in the Plaza de las
Cortes.

Naturally, however, the majority of téurist’s
who visit Madrid are anxious to know a little
more of the city, and not to confine themselves to
difie in their respective hotels. They like to visit
laree restaurants or typical resorts, of which Ma-
drid contains so many.

Undoubtedly the best medis are to be had in
the brasserie of the Hotel Palace (Plaza de las
Cortes), the oid and renowned house of Lhardy
[Carrera de San Jer6nimo, 6). Tournié’s restaurant
iMayor, 15). OUier very wellknown restaurants
are those of Molinero (Avenida del Conde de Pe-
falver, 24). Buenavista (Alcald, 141), VifiaP (NuG-
fiez de Arce, 13). «Sakuska» (Alcald, 60), «Bakanik»
(Olézaga, 4), «Pidoux» (Avenida del Conde de
Pefalver, 7). The most select society of Madrid
takes tea at «Sakuska», «Bakanik», «Garibay Tea
Room» (Conde de Pefialver, 15), and «Madnd-Pa-
ris» (Avenida de Piy Margall). From five tUIl se-
ven in the evening many iashionable people may
be seen taking tea or whisky in Lhardy s.

Margarita Xirga, at the Fontalba (Avenida de
Piy hfergall, 6), plays in the works of our foremost
dramatists, both in prose and verse; and the
Circo de Price (Plaza del Rey) has a large compa-
ny of attractions.

Films may be seen at the Real Cinema (Plaza
de Isabel Il, 6), where the fashionable day is Mon-
day; Goya (Goya, 24), where all Madrid congre-
gates on Saturdays; Callao (in the Plaza of sfliat
flame).

The best iewelers: Ansorena (Espoz y Mina, i
Brooking (Avenida del Conde de Pefialver, 17),
Pérez Molina (San lJer6nimo, 29), Mellerio (Ca-
rrera San Jerénimo, 3), Sanz (Montera, 29).

The most chic dress-designers are: Cottret
(Femando VI, 10), Carlier (Olézaga, 4), Pepita
Alvarez (Olézaga, 6), Mioux iBéarbara de Bragan-
za, 16), Rosario Gil (Génova, 17), Rosita las Heras
(Juan de Mena, 23), Ransiangue (Jorge Juan, 15},
Max (Barbara de Braganza, 10). Morfeaux (Mar-
qués del Duero, 3), EIl Paraiso (Carrera de San Je-
i“nimo, 4),

For ladies hats; Carmen de Pablo (Alcald, 16),
Casimira Orgaz (Conde de Xiquena, 15), Juliette
(Alfonso X1, loj.

Perfums may be bongth from: La Perfume-
ria Inglesa (Carrera de San Jerénimo, 3), Urquiola
(Mayor, i), Alvarez Gémez (Sevilla, 2).

Among hairdressers we may mention for ladies:
Miranda (Veldzquez, 45), Villarejo (Caballero de
Gracia, 56).

For imitation jewelry: «Dorion» (Barquillo, 4).

Amoog tailors, we may highly recommend Cid
(Nicolds Maria Rivero, 11), Cimarra (Peligros, 18),
whilst Modesto Huer(s (Conde de Pefialver, 20),

the best shoemaker for footwear made to
measure.

A splendid variety of toys may he obtained from
Medef, Melilla, Madrid-Paris and the Bazar X.

The famous silver Meneses is sold only by the
firm oi that fiame (plaza de Canalejas, 4).

A-> in other large European cities, there are big
department stores, where everything, from the
smallest item of haberdashery or stationery to
the finest clothes and best furniture may be pur-
chased. The three principal establishments of this
kind are «Madrid-Paris» (Avenida de Pi y Margall),
Alraacenes Rodriguez (Conde de Pefialver), and
El Aguila (Calle de Preciados).

T Very oftén a trip is made to Madrid for the pur-
pose of buying an automobile, or for ordering fur-
niture. Undoubtedly the best establishmente for
the former purpose are those of Renault an
Paige.

Furniture may be bought from Piquero (Paseo
de Recoletos, 5), Raffeeas (Serrano, 8), Lizarraga
(Carrera de San Jerénimo, 39), and the Hotel de
Ventas (Atocha, 34).

Tile Fieoch Furrier ol No. 4, CamieD, le the beet lo Seen
Hetlngulahed trom al the rest br Ite exclusive modele.
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G reacic’)fé//tde Irwdas
Ca/zado-de ¢ig(y-

Velasque;& 45
Telcjono 52.025

Revista
de Historia y Genealogia

espafiola SE VENDE

Publicacion bimestral <jue se ocupa de toda clase en inmejorables condiciones un magnifico
de estudios histéricos, genealdgicos y heraldicos

de Espafia y de la América Espafiola.—En pu-

blicacién la «Guia de la Nobleza espafiola», que

comprende el trabajo méas completo y acabado

de todos los Titulos del Reino actualmente en

vigor. — Anexa a la citada Revista existe una 18/22 H P

«Seccion de investigaciones genealbgicas», que se
ocupa de toda clase de asuntos referentes a trami-

taciones de rehabilitaciones y sucesiones de Titu- seminuevo”™ carroceria limusina a todo
los del Reino, ingreso en corporaciones nobilia- IUjO de Ia Casa Labourdetie de Parl’s

rias, etc., para lo cual cuenta con un archivo

que abarca un numero incalculable de familias,
linajes y apellidos de todas las regiones y anti- Escribid, para mas detalles, al
guos Reinos de la Corona de Espafia. Apartado 490, Madrid.

Redaccién y Administracion:
Augusto Figueroa, 45, bajo derecha. - Tel. 10942. - Madrid.
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Cupbn que debe
acompafiar a todo original
que se envie a la

SECCION INFANTIL

CosmopoUs

0 me negaréis que este vestido de tarde es realmente
un primor. Debe ser de crespdn rosa, azul o cualquier
otro tono claro, cortado en la forma que indica el pa-
tron. Escote cuadrado, con jareton de vainica. Los hombros,
plisados, en forma de colmena. Las flores que se aplican al bor-
de del vestido son de terciopelo negro, recortado; y del mismo
material es la grande que se coloca en el hombro izquierdo.



_H
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Otra preciosa construccion; si conservais todas las que vamos publicando, conseguiréis reunir un
pueblecito precioso. Hoy es un molino harinero, verdadero prodigio de la arquitectura moderna,
lo que tenéis que armar, Pero mucho cuidado al meter la tijera, no lo vayais «a hacer harina»
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K-NETE, AEPINISTA

Coiwo veréis, el pequefio K-Nete quiere figurar en las avanzadas del deporte;

en el udimo namero se nos presentd epatando a lzcudun por su maravillosa

guardia en el boxeo, y hoy, con los skis se dispone a realizar los mas sorpren-

dentes saltos, para envidia de sus amiguitos Pochita y Nille, sin olvidar al

famoso «Calzonete», que acudira a la Sierra a contemplar la destreza del «As»
de los deportes



CosmopoUs

lIABI]:VITO A L.A PAAABERA

Seguimos con rompecabezas de animalitos. Aqui
tenéis un hermoso cisne para recortar, barajar
los pedazos y tratar de reconstruir. jY fijad bien

la atencién en que es un cisne y no vayais a
hacer el ganso!...
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ALDUS, S. A, Arles Gralioas, SANTANDER.
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