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Cosnxapolts

e r m e t o

C on rpmoiiloir autom ático  o corriente

K L  r e : i ^o . i  a i o u e r i ^ o FX  U FX O .I M 0 I I E R \ 0  V I  .\4> 
IJK OR .IETO nELIC 'AIIO

E l  re lo j E R M E T O , su sp en d id o  en  la s  c a ja s  q u e  le  s irv e n  d e  p o te n te s  a m o rtig u a d o re s , re s iste  to d o s  lo s  c h o q u e s  y  se  m a n e ja  co n  la  
m is m a  fa c i lid a d  q u e  c u a lq u ie r  o tr o  o b je to  d e  b o lsillo , c o m o  e l  e n ce n d ed o r, e l  c o rta p lu m a s , e tc . L a  c re a c ió n  d e l re lo j E R M E T O , 
co n  remoníoir a u to m á tic o , e s  u n a  fe c h a  tr a s c e n d e n ta l e n  la  h is to r ia  d e  la  r e lo je r ía  su iza . C a d a  v e z  q u e  se m ir a  la  h o ra , se  le  d a  
c u e rd a  a u to m á tic a m e n te . E l  re lo j E R M E T O  te n d r á  la  a c e p ta c ió n  u n á n im e  d e  la s  señ o ras, a d v e r t id a s  y a  d e  q u e  los relojes  
de p u lsera  so n  caros y  n o  s ig n ific a n  m ás que u n  adorno in ú til ,  p u es la  m áquina, excesivam ente pequeña, n o  p uede m archar com o es debido,

I W R I I E T ' I C A ,  Agente general, < M iile i* ic N  « li i  C o in i in e r c e ,  I ^ A U S A M W I i  ( S í i i ix a )
.4. I K E K H Í 4 I I .4 ^ ,  Ro|M-(‘H4>n(Anle.pnru Ef»|>aAn d e  In ^ e ie d H il l le r i i ie t ic a ,  F o n s e j»  d e  F íe n lo , ‘̂ 1 5 ,  R n ree io iiu
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Cosmopol4.s

«COSMÓPOLIS» A SUS LECTORES

FUNDACIÓN D E L  PREM IO  «REVISTA COSMÓPOLIS»

L a revista COSMÓPOLIS agradece cgn toda sinceridad las am ­
plias m anifestaciones de sim patía que ha recibido en estos días con 
m otivo de la  creación del im portante Prem io literario que lleva su 
nombre, cuya innegable oportunidad y  espiritual significación han 
sido acogidas con verdadero entusiasmo por- la  Prensa de Madrid, 
provincias y  gran parte de la  de Am érica, a  las que nos complacemos 
en m anifestar nuestro más profundo agradecim iento.

* * *

P ara corresponder a l creciente favor de nuestros lectores,, hemos 
contratado la  publicación en estas páginas de la  bellísim a y  evoca­
dora novela de M. Constantin-W eyer, titulada «Un hombre recuerda 
su pasado», novela que, por su dinam ismo y jugosidad, así como por 
su sana intrepidez, tan  grata a  las nuevas generaciones, obtuvo el 
premio Goncourt de 1928, y  cuya publicación iniciam os en este 

número.
* * *

COSMÓPOLIS, deseosa de intensificar el acercam iento espiritual 
con sus favorecedores, y atendiendo a  m últiples solicitudes de ellos, 
publicará en casi todos sus números, a partir de fecha próxima, una 
reproducción artística a  doble plana y  a  todo color de las más v a ­
liosas obras de pintura que guardan nuestros museos, «encartada» 
de form a que .pueda coleccionarse sin deterioro de la  revista.

* * *

En nuestro deseo de afianzar los lazos que nos unen a  las diver­
sas regiones de España y  Am érica, COSMÓPOLIS dedicará próxim a­
m ente alguno de s u s ' im portantes números a  destacar los valores 
propios de esos países, com enzando por la  República cubana y  la 
bella región de Galicia, publicándose m uy interesantes trabajos lite­

rarios y  artísticos.
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C o sm o p o lis

R edacción  y  A d m isittra c ió o  

A lc a lá , 4 4  y  4 6  (Entraila Marquél ¿ e  G ibai, 1) MáDRID.

T e lé fo n o : 1 3 5 4 6  “  A p a rta d o  de C o r re o s :  4 9 0  

Direccioa telegráfica y  telcfóaíca: Cosmópolb

P recio  de suscripción:

España y  A m érica: u n  a ñ o  1 9  pesetas
u n  semestre . . . . lO  pesetas

E xtran jero: u n  añ o 1 5  pesetas

S U M A R I O

C O S M Ó P O L I S  a  su s le cto re s .
L I T E R A T U R A

« C h arlot en  Z a lam ea» , n o v e la  c o r t a  o r ig in a l d e  B e n j a m í n  J a r n é s , i lu s tr a d a  p o r  R o b l e d a n o . 
«Un h o m b re  re c u e rd a  su  pasado» , n o v e la  o r ig in a l d e  C o n s t a n t i n -W e y e r , P re m io  G o n c o u rt 

1928, ilu s tr a d a  p o r  P e r a l s ,
«La v irg e n  lo c a  y  l a  v ir g e n  pru den te», c o n clu sió n  d e  la  h O vela  o r ig in a l d e  A .  B o t ín  P o l a n c o , 

i lu s tr a d a  p o r  S a n  M a r t í n .
« In sta n tá n e a s d e  B arce lo n a» , c ró n ic a  o r ig in a l d e  A . P a l l a r d ó  R u iz , i lu s tr a d a  co n  fo to g ra fía s . 
«La su g e stió n  l ite r a r ia  d e  G ran ad a» , c r ó n ic a  o r ig in a l d e  M . P e r n á n d e z  A l m a g r o , i lu s tr a d a  

c o n  fo to g ra fía s .
« Im p resion es d e  v i a j e .— N o ta s  d e  Jerusalén », c ró n ic a  o r ig in a l d e  A r t e m io  P r e c io s o , i lu s tr a d a  

c o n  fo to g ra fía s .
«La p ie d ra  filosofal» , c ró n ic a  o r ig in a l d e  R a f a e l  M a r q u i n a ;, i lu s tr a d a  con. d iv e r s a s  fo to g ra fía s . 
«Por la s  r ía s  ga llegas» , d iá lo g o  o r ig in a l d e  P e d r o  R i s t o r i  M o n t o j o , i lu s tr a d o  co n  fo to g ra fía s . 
S ec ció n  b ib lio g rá fic a .

G R A N  M U N D O
C ró n ic a  g r á fic a  d e  lo s  m á s  im p o r ta n te s  su ceso s d e  la  so c ie d a d  e le g a n te .

- M O D A S  - . . . .  ;
«Los ^-estidos d e  n oche» y  «C o n ju n tos p a r a  p laya» . S e c c ió n  d ir ig id a  p o r la  c o n d e s a  d e  G r a -  

M O N T , r e d a c to r a  je fe  d e  F é m in a ,  d e  P a r ís ,  ilu s tr a d a  c o n  a b u n d a n te s  d ib iijo s  y  fo to g ra fía s ;

E X T R A N J E R O
«C arta d e  Lon dres» , c ró n ic a  o r ig in a l 'd e l v iz c o n d e  d e  C a s t l e r o s s e , i lu s tr a d a  c o n  fo to g ra fía s . 
«V iñ etas d e  París», c ró n ic a  o r ig in a l d e  C e f e r i n o  R .  A v e c i l l a , i lu s tr a d a  c o n  fo to g ra fía s .
«C arta d e  N u e v a  Y o rk » , c ró n ic a  o r ig in a l d e  A r r o y o  R u z , i lu s tr a d a  co n  fo to g ra fía s .

A R T E
« T riu n fad o res d e l  a r te .— B a r r a l,  B e r n a ld o  d e  Q uirós», c ró n ic a  oi-igín al d e  A n t o n i o  d e  L e z a m a , 

i lu s tr a d a  co n  fo to g r a fía s  y  tr ico lo res .

T U R I S M O
«Sitios R e a le s  d e  E s p a ñ a .— U n a  v is i ta  a  A ra n ju ez» . N o ta s  d e l P a tr o n a to  N a c io n a l d e l T u rism o , 

ilu s tr a d a  co n  fo to g ra fía s .

C I N E M A T O G R A F Í A
«H olly\vood c o n tra  P a r ís :  L a s  b a ñ is ta s , la s  « flap p er’s»..., c ró n ic a  o r ig in a l d e  J o s á  L u i s  S a l a d o , 

i lu s tr a d a  co n  fo to g ra fía s .
« G aceta  d e l c in e .— E cos», p o r  J . L .  S ., co n  fo to g ra fía s .

D E P O R T E S  ■ . ■ . ■ . • , 1 , •
«El in v e n to r  d e l a u to g ir o . H a b la n d o  c o n  e l  S r . L a  C ierva» , c ró n ic a  o r ig in a l .de K i k n z i .

I T N A N C I E R A  ' , r
«A p o log ía  d e  la  esp ecu lació n » , c ró n ic a  o r ig in a l d e  A n t o n io  d e  M i g u e l . . .
«La r e la t iv id a d  d e l  dinero».
«El B a n c o  d e  e m isió n  d e  E sp añ a» .

A G R I C U L T U R A  ,  .
«La E s ta c ió n  C e n tra l P ecuaria» , p o r  J n ;is  M a r t í n i :z d e  T a i .a v e r a , co n  fo to g ra fía s . 
«C am peon es d e l corral» , p o r  C a r l o s  d e  L a k r u c e a , con  in fo rm a c ió n  fo to g rá fic a .

V .^ R I O S  . • , ,
«F iguras d e l  m o m e n t o » ,  c a r i c a t u r a s  d e  p e r s o n a j e s  f a m o s o s ,  o r i g i n a l e s  d e  U e s m a k v i l .

E S C R I T O R E S  N U E V O S
«H em os re c ib id o  su  t r a b a jo  y ...»  (co rre sp o n d e n cia  d e  la  sección .)
«S oñ adora  p ro vin cian a» , p o esía  o r ig in a l d e  M . S a l a m .v n c a  R o s a d o , " ilu s tra d a  

p o r  J o s é  C a b .a l l e r o .
«Am azona», v e rso s  o r ig in a le s  d e  E .  J . DE B u e n , con  u n  d ib u jo  d e  J . C .
«La corb ata» , p ro sa  o r ig in a l d e  M i g u e l  A m u s g o  1> a d ró s, ilu s tr a d a  c o n  uii 

d ib u jo  d e  C o b o s .
«D esaliento», v e rso s  d e  I .u is  O c h a r á n  A b u r t o , i lu s tr a d o s  p o r J . U  
« In sta n tá n e a .— N o c h e  feliz» , p o e m a  e n  p ro sa  o r ig m a l d e  C o n r a d o  G o e i t i g .
« E stam p a s m a d r ile ñ a s .— P u e sto s  d e  lib ro s  v ie jo s» , so n e to  o r ig m a l d e  F r a n ­

c is c o  G a r c í a  S a l v a d o r , co n  u n  d ib u jo  d e  G r e g o r io  C.e b u i An .

u !a '^ p rin ccsita  d e  n ie v e  y  miel», c u e n to  in fa n t i l  o r ig in a l d e  J o s é  M a r í a  D í .\z 
LÓPEZ, con  d ib u jo s  d e  S e r n y .

«M uñecos d e  tijera» , p o r  S e r n y .

1'A S A T I E M P Ü S
S e c c ió n  c r ip to g rá fic a  o r ig in a l tic  F r a m a r c o k .

T enem os m ucho gusto enque- 

jorn iar a  nuestros lectores de n i  

la  A g e n c ia  su iz a  de C O S M Ó -  

P O L I S  fa c ilita rá  gratuitam ente  

todas la s n otic ia s deseables sobre 

S u iz a , p rin cip a lm en te  p a ra  la 

elección  de hotel, estaciones de 

turism o o clim atológicas, p e n sio ­

n a d os o in stitu tos p a ra  señoritas 

y  educandos jóven es, a s í como 

cualquiera  otra n o tic ia  relativa  a 

uic v ia je  p or e l territorio su izo .

D ir ig irs e  directam ente a  la 

revista C O S M Ó P O L I S  o a  los 

señores P itto  y  M a rm ier, 63, rué  

A n cie n n e , G inebra.
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CosmopoUs

Extracto del contenido del presente número en tres idiomas

«Charlot a t  Zalam ea» i s  th e  su ggestive  title  
o f  a  n ice sh o rt s to ry  b y  B en jam ín  Jarnés, 
th e  m o st conspicuous of our y o u n g  w ri-
t e r s ................................................................. p age  lo

T h e  «High Life» chronicle piiblishes in  its 
pages th e m o st in terestin g  even ts of acis-
to cratic  a c tu a lity .........................................p a g e  i.]

«X ight ensembles» and «shore drccses» are  th e 
tit les  of th e  gracefu l F ashion  chronicle sen t 
from  Pciris, exp ressly  fo r  C O S M Ó P O L IS ,
b y  th e countess o f  G r a m o n t......................p age  21

\Ve begin  to  p u b lish  in  th is  n um ber th e  ju ve- 
n ile and djm am ic n ovel b y  Constantin- 
W eyer, t it le d ; «A m an  w h o rem em bers his 
past», w h ich  - ob ta in ed  th e  G oncourt Prize 
in  1928. lilu s tr a t io n sb y  P era ls . . . . p age  32 

T h e  m atchless «bumour» of th e  p e ríe ct gentle-, 
m an  w b o  is  th e  v isco u n t o f  Castlerosse, 
show s itse lf  in  th is am using «Letter from
London» p age 36

B eau tifu i, as usual, are  th e  «Snapshots o f B a r­
celona w h ich  sh ow  th e  m o st im p o rta n t . 
even ts in  th e  C ou n ts' tow n , th ro u gh  th e 
pen o f  ou r coUeague A . P allard ó  R u iz . p age  40 

•V ignettes o f  Paris» is th e  tit le  o f  th e corres- 
pondence w h ich  th e  sm art chronicler Cefe-. 
riño E . A vecilla  sends us from  th e  cap ita l
o f  F r a n c e ...........................................................p age  43

<iApology o f  speculation»; íin an cia l chronicle 
w h ich  offers several asp ects of th e  Stock- 
exchan ge a ctiv ities . b y  A n ton io  d e  Mi­
gu el ...............................................• . . . . p age  46

T h e A gricu ltn re  p a g e  w h ieh  %ve begin  to  pu- 
b lish h a s a g r e a t in te r e s ta n d  a m en ity . p a g e  50 

R ienzi p ublísh es in  th e  sp o rt chronicle seve­
ral asp ects of th e  S pan ish  and foreign  p an o­
ram a, bein g th e  m ost, in terestin g  in  i t  a  
su ccesfu l con versation  w ith  th e  fam ous en- 

• g ineer, in ven tor of th e  «Autogiro», M r, L a
C i e r v a ..............................................................p age  56

•The lite ra ry  suggestion  o í Granada» is  th e  title  
of an evokin g and v e r y  su b sta n tia l cbronicle 
b y  M elchor F ern án dez A lm agro, in  w hich 
th e  ly ric  essences o f  th e  C ity  o f th e  Genc-
raiife  are c lea rly  l i m i t e d ......................p age  63

A n ton io  d e  L eza m a  critic ises th e  scu lptural 
and p ic lo ria l w o rk  o f  B a rra l a n d  B ernaldo 
de  Quirós, in  h is  n ice chronicle tit le d  «The
trium phers in  Art»....................................... p age  67

«im pressions from  a  travel». N o tes on Jeru- 
salem , is  th e  tit le  of th e  colorist chronicle 
w h ich  A rtem io Precioso, a  reknow ned no- 
velist, publishes in  th is  num ber. . . p age  73 

T h e  ju ven ile  pen  of José L u is S alado offers 
several in tereresting asp ects o í  th e  u niver­
sa l m o vin g  p ictures, in  h is  lo v e ly  chroni-
cle ....................................   p age  77

T h e  adm itted  lite ra ry  p restige  of R a fa e l M ar- 
quina consolidates his v a lú es in  th is  prose 
in w h ich  h e  describes th e  uneasiness of th e 
ancients in  find ing o u t  th e  secret o f  th e
philosophical ston e........................................p age  81

V e ry  nice and in terestin g  is th e  chronicle 
w h ich  describes a  v is it  to  A ran ju ez, one of 
th e  m ost su gg estive  R o y a l residences in
S p ain  p age  84

Pedro R istori M ontojo w astes gracefulness and 
ge n tility  as a  y o u n g  w riter, in  th e  n ice d ia ­
logue which h e  tak es as a  p reten se to  m ak e 
th e p ra ise o f th e  fam ous ga llc ian  «rías», p age  86 

T h e b righ t chronicler A rro yo  R u z, begins 
in  th is  num ber h is correspondence from  
th e  Skyscrapers c i t y , ' w ith  h is chronicle 
tit le d  «Letter from  N ew  Y ork» . . . p age  g i 

T h e  charm in g n ovel b y  A , B o tín  Polanco. titled  
«The c ra z y  V irgin  and T h e  p ru d en t V ir­
gin» so n ice and interesting, is  ended in
th is  n u m b e r ..................................................p age  93

T h e  child ren 's p age  is  adorned w ith  a  nice 
ta le  b y  José M aría D íaz  L ó p ez, tit le d :
«The sn o w  and h o n ey  Princess» and other 
b eau tifu i draw ings du e to  th e  restless 
pencil o f  S e r n y ............................................ p age  98

T h e  y o u n g  Spanish -wTiters, w ho stru ggle  to  
becom e b e tter  know n, em eigin g  from  th e 
anonym ous h eap  of ga lley-slaves o í th e 
pen, p u blish  in terestin g  w orks in Ibis
n um ber............................................................... p age  102

F ram arcón  continúes w a stin g  liis ta le n t to 
nourish th e  entertain in g C riptographic 
s e c t io E  p age  105

«Charlot en  Zalam ea* is t der T ite l e in er No- 
v e lle  v o n  B en jam ín  Jarnés a u í . . . Seite  10 

D ie  A b teilu n g  «Gran Mundo» m it den  letzten  
H reignissen aus der A risto k ratie  befindet 
s ich  au f. . . . . . . . . . . . . .  Seite  14

D e r M od eberlclit aus P aris v o n  d e r  G rafin  Gra- 
raon t beh an delt d iesm al A ben d k leid er und
Strand m ode a u f S eite  21

V o n  d e r  m it dem  G on court-P reis 1928 ausge- 
zeichneten  N ovelle ' «Un hom bre recuerda 
su  pasado» v o n  C on stan tin  W ey e r bringen
w ir  h e u te  den  A n fa n g  a u f ..................... S eite  32

«Londoner Brief» v o n  V isco u n t C astlerosse S eite  36 
«Instantáneas d e  Barcelona», unser regehnassi- 

g e r  B er ich t aus dieser S ta d t v o n  unserem 
M itarbeiter A . P allard ó  R u iz . . . .  S eite  40 

U nser P ariser B er ich t v o n  C eíerino R . A v e c i­
lla  t r á g t  heu te  d ie  U ebersch rift «Viñetas 
d e  París» u n d  befin d et sich  a u f < . . S eite  43 

E in e  A bh an d lu n g ü ber d ie  B Srse  und ihre 
G esch áfte  fin d en  unsere L e ser u n ter dem 
A rtik e l «Apología d e  la  especulación» Seite 47 

E in e  N eu erun g ñ o d en  unsere Leser in  einem 
land w irtsch aftlich en  A rtik e l au f. . . S eite  50 

R ie n zi berich tet in  der A b teilu n g  «Sport» 
über e in e  in teressan te  U n terredu n g m it dem 
b ek an n ten  Ingen ieur L a  C ierva  a u f . S eite  56 

A u c h  F ern án dez A lm agro ersch ein t heute 
w ieder in  unseren S p alten  m it einem  feinen 
A rtik e l «La su gestión  literaria  d e  Granada»
a u f........................................................................ S eite  ó j

E in e  k ritisch e  W ürd igu ng des M alers B arra l y  
B em a ld o  d e  Quirós b r in g t A n ton io  d e  L e ­
za m a  u n ter der U ebersch rift «Los tr iu n fa ­
d ores d e l Arte» a u f ....................................S eite  O7

E in en  E eiseb erich t ü ber Jerusalem  verofíen t- 
lic h t  A rtem io  Precioso in  dieser N um m er
a u f .....................................................................S eite  73

K in o b e ricb t v o n  Jo sé  L u is  S alado a u í , , Seite  77 
R a fa e l M arquina ersch ein t m it  einer Prosa

a u f .....................................................................S eite  81
E in en  B esn ch  in  A ra n ju e z sch ild ert ein  A rti­

k e l a u f............................................................   S eite  84
D e r ju n ge  S ch riítste ller Pedro R isto ri veróffen t- 

lic h t  eine sein er neuesten  A rb eiten  auf S eite  86 
In  dieser N um m er begin n t A rro y o  R u z  m it 

d e r  V eróffen tlich un g seiner «N ew -Yorker
Btiefe» a u f ...................................................... S eite  cji

D er Schluss d e r  in teressan ten  N o velle  v o n  A. 
B o tín  P olan co «La v irgen  lo ca  y  la  virgen
prudente» befin d et s ich  a u f.....................Seite  93

U nsere K in d erab teilu n g e n th á lt eine G eschich- 
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L agrio redoble de un 
tam bor abre en e l silen­
cio de Zalam ea una ancha 
sima, a la  que van  aso­
mándose, alborozados, los 
vecinos.

¡Titiriteros!
De una gaita zaraga­

tera van subiendo burbu­
jas risueñas, globitos de 

aire envanecido que estallan en los alféizares.
Luego la  vo z áspera, desvencijada, del tru ­
jam án :

— ¡Respetable público!
E l niño de la  ciudad desconoce este placer.

Para él h a y  siempre abierto un circo. Forma 
parte de la  ciudad, se incrusta en ella, como la 
tienda de juguetes y  el cafe. Cualquier noche, 
cuando en casa h ay buen humor, puede volver 
a oír el tremendo chasquido de las bofetadas 
del clown, ver las seis hermanas convertirse en 
un erizo donde cada púa es un brazo o una 
pierna de color de rosa.

E l niño de la  aldea recibe este regalo como 
los campos reciben la  lluvia, cuando los dioses 
desarrugan su frente y  desatan las nubes o 
em pujan la  carreta festiva hacia el lugar. Y  
nunca se sabe la  fecha.

D e pronto, ¡ahí están! A  la  noche, gran fun­
ción. AI aire libre, en la  plaza. No h a y  conta­
duría, h ay bandeja. Primero izarán dos vigas, 
unidas por otra viga de la  que cuelgue un tra­
pecio. Y  unas anillas. Sujetarán las vigas con 
sogas y  las sogas con clavos enormes hincados
en tierra. Después tenderán una a l f o m b r i l l a , -----------------------
encenderán antorchas. Otro redoble, un toque de 
trom peta y  se irá  espesando el aro de curiosos.

Pedro Crespo, alerta siempre por si cruza el término algún» 
compañía de infantes, sale a l oír el tam bor. No son soldados. E s im 
hombrecito negro que piruetea a  la  cabeza de un tropel de rapaces. 
Detrás ríen estúpidamente dos diablejos y  una m oza pintada de 
serafín. Pedro Crespo se detiene asombrado ante un diminuto bigote, 
ante unos gruesos zapatones, ante un bastoncillo nervioso, ante un 
extraño sombrero.

— ¿Quién eres?
—Charlot.
- ¿ Y  ésos?
—Mis amigos.
— ¿Bufones?
-A rtis ta s .
-¿ Q u é  queréis?
-R ep resentar.

BenSamln Jarn és. u n a dé las mú$ acusa­
das v&rsonalidades jóvenes dcl mundo litera­
rio  de vant/uardia, nació en m  snuiblecilo ara- 
f?ónés tme sólo Uené dé notable el ser tedn o  del 
fíí Gova^ vasó su  infanoia. Estudió lué'/o 
en «Z Seminario PanlUicio de Zaragoza, Aban­
donó él Seminario p ara  incorporarse a  lilas.

v ida áe J a m i s  lué desdé snlonces una 
tram a dé barrocos ejAeodios, QUé seguramente 
irán  surgiendo en su  obra novelesca. Cursó y 
revalidó estudios en la  Escuela Norm al de 
Maestros de su  m im d  provincia. N o  hté 
maestro^ como no guiso ser sacerdote n i mí* 
litar. Sólo Z(t Interesaba el arte de escribir, al 
gue consagró todo el tiempo gue le dejaba libre 
su  d ia r ia  conguista del pan.

S u  vida de lucha constante le marUuio 
alerta siempre fiocia los fucbos literarios más 
considerables de la  época. Comenzó colabo­
rando en publicaciones provincianas. E n  M a­
drid logró afianzar su  personalidad íiwuZo- 
rísim a publicando en !a  de Ocoldexi*
te  obras deí mayor inlerés.

«B l rio fieh , aparecido en atemán; i-El 
profesor inútil». «Eiércicios*. *E l  convidado de 
papel». •Sor Patrocinio», tP au la  v  2*aulila». 
*Saión  dé éstio» V *Locura y  muerte de nadie», 
a a ^ i t a n  el bagaje lilsrario  de Jarn és, gue fui 
traducido *E l cantar de Jfolddn». v con Eduar­
do Foerisdis lo  novela dé éxito m undial, «5ín 
•novedad en el frenía». Prepara <.imor bajo 
tres lunas», *Torre y aljil» , una traducción de 
•B ubu  de M on lpam as^  y  u n a tV ida amoro­
sa  de Queceáo». Sintéticamenle recogidos los 
principales aspectos de su  acíiridad literaria, 
nos complacemos en honrar nuestras páginas 
con la  publicación áe una tan juvenil v  deli­
cada prosa como l a  de Benjam ín Jarn és, cuya 
personalidad no necesita de n ingán  elogio para 
despertar profundas admiraciones.

Seguros e. îtamos de gus nuestros lectores 
han de agradecemos el exguisito regalo gue 
C O SM Ó í'O LJS  les ofrece en estas bellUimas 
páginas, oraloradas por ¡a  firm a de Benjamín 
Jarnés.

— ¿Autos sacramentales?
—Farsas que yo invento.
-¿M orales?
—Alegres. Traemos con nosotros la  alegría. 

Hemos expulsado a  Pierrot por cursi y  a Tris- 
tán por llorón.

— Sois el mismo demonio. ¡Largo de aquí! 
Charlot vuelve la  espalda, hace callar al

tam bor y  se v a . calle adelante. A  los veinte 
pasos, Pedro Crespo le llama.

- O y e .
—D iga, alcalde.
—Llam a a tu  gente. Representaréis en mi 

casa. Si me parece bien, daréis la  función en 
la  plaza.

-¿C en sura? ¿Por qi:é?
— Soy aquí el representante del honor, que 

es patrimonio del alma, y  el alm a sólo es de 
Dios.

-N o so tro s lo somos dcl arte, que es pa­
trimonio del espíritu, y  e l espíritu es libre.

Charlot, m ás nervioso, vuelve la  espalda a 
Crespo y  echa a  andar.

— ¡Oye! Quiero ver eso.
Charlot se detiene, vuelve despacio la  cara,

v a  a  negarse... Pero, en este momento, aparece 
Isabel en el balcón de la  alcaldía. Charlot sa­
luda, recoge una m irada de Isabel, la  contem ­
pla unos segundos, vacila. Por fin, dice resuel­
tamente ;

—Bien. E sta  noche.
Pedro Crespo mira irritado a  Isabel, va  a 

ordenar a  Charlot que desaparezca del pueblo, 
pero se contiene. Con un gesto brusco da fin al 
diálogo.

- E s t a  tarde, a las seis.
Charlot vuelve a  salutlar, y , contoneándose, 

desaparece, seguido de la  novísima generaci<m de Zalam ea: cin­
cuenta chiquillos de seis a  quince año.s.

Y a  conocéis a  Charlot. E n  la sala m unicipal de Zalamea, todo el 
mundo se siente zarandeado, sacudido. Pedro Crespo se rebulle en 
su poltrona, retuerce las manos, bosqueja interjecciones que están a 
punto de estallar. Una violenta gimnasia le conmueve. Seguir a Char­
lot por todo su zigzagueante itinerario es tanto como acreditar dotes 
sobresalientes de agilidad y  comprensión; porque en cualquier trancií 
de sus farsas recorre distancias enorm es—del supremo patetismo a 
la  extrem a com icidad—. Sólo un ideal espectador, libre de torio 
lastre, puede seguir a  Charlot en sus magníficas piruetas. Porque 
Charlot es un a.sesino de las situaciones extrem as; las roza, las apunta
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sobriam ente; llega a  ellas con brío, 
pero sabe esquivarlas a  tiempo.

Charlot exaspera a l alcalde. L a  
farsa se titu la  Sotabanco, y  h ay  en ella una transmutación de to­
dos los valores que Pedro Crespo cree inconmovibles. Cuando apa­
rece en escena una mujer dudosa, a  quien ama Charlot, tím ida­
mente, el alcalde manda retirar a  Isabel. Cuando en escena apa­
rece exaltado un vagabundo, Pedro Crespo da un recio golpe con 
la  vara.

— ¡Basta ya! ¡Todos a  la  cárcel!
— ¿Por qué?
—L a  farsa es inmoral. H ay en ella una ramera generosa y  un 

hampón honrado. Eso no es arte, es propaganda.
—Es la  realidad. También suele haber honor sin patrimonio.
—Imposible. ¡A la  cárcel!

Los espectadores ríen. E l hombrecillo endeble y  audaz a 
un tiempo se da hoy de bruces con esta asamblea municipal. 
Charlot es un bólido negro que 
va  cayendo en mimdos sucesivos, 
m uy bien organizados. Produce 
asombro, pero en nadie provoca 
la  tentación de lanzarse con él a 
describir órbitas absurdas. Su 
órbita, Charlot la  recorre solo.

Nadie, pues, le defiende.
Charlot es un prestidigitador de 
emociones. Es un encantador.
Pero es el eterno ausente, el per­
tinaz disociador. H a creado un 
tipo tan lejano a  toda armoniza­
ción con el resto del mundo, que 
los que le rodean podrán reír o 
llorar con él, pero nunca podrán 
interesarse por esa tristeza o 
alegría. E l  mundo pasa y  le deja 
en la  cuneta, como a  un espíritu 
extraño. Charlot representa el 
sentido profundo de lo cómico 
en el hombre, y  ningún humano 
grupo es capaz de soportar tan 
formidable espejo.

E l ritm o del mundo no pren­
de en Charlot. N i e l ritmo de 
Charlot puede fijar a nadie su
compás. Se resigna a  ser incomprendido. Suspende la 
representación de Sotabanco y  se entrega al alguacil.
No responde a  las recriminaciones de Crespo. Ni a  las 
procacidades de sus satélites. Calle adelante, se enca­
m ina a  la  cárcel, en absoluto silencio.

Por la  rendija del balcón, le arroja Isabel la  mone- 
dita de oro de un beso. Charlot lo recoge en el aire, 
se estremece a  su contacto como al roce de una boca.

L a  cárcel es inm unda; pero Charlot, acurrucado en 
un ángulo, reducido su cuerpo al tamaño de un perrillo—de un 
gozoso perrillo que acaba de atrapar un espléndido m en d ru g o -, 
comienza a  hincar los dientes en su pedazo de felicidad. L a  mone- 
dita de oro del beso de Isabel enciende en e l negro cuerpecillo 
una llam a frenética de deseos. Se acurruca, se ovilla, para disparar 
audazmente su espíritu hacia el balcón.

L a  cárcel está en silencio. E l Trujam án habla quedamente:
—He visto  lo del beso.
— Soy feliz. Trujam án.
- E r e s  un niño, Charlot. ¿No conoces la  historia de Isabel?
— Sólo conozco su belleza,
—Tiene un pasado borrascoso.
—Tiene una boca deliciosa.
—Una leyenda m uy turbia.
—Unos claros ojos azules.
—Por eUa dió su padre garrote a  un capitán.
- P o r  eUa me lo dará vez a  mí.
— Huyó del convento; se negó a cum plir los cánones. Su padre 

la  tiene secuestrada.
—Huiremos juntos.
— ¿Adonde? T ú  sólo sabes trabajar con nosotros. ¡Si ella qui­

siera trabajar en el' alambre.

— ¡No! ¡Ella, no!
- ¡B a h I  N o es ninguna princesa. 

Es la  h ija  de un alcaldillo... y  la
amante de un ajusticiado.

— ¡Canalla!
Bofetadas, Voces de otros presos.
— |A dormir! ¡Déjanos dormir!

E l trujam án se aparta de Charlot y  se tiende en un rin- - 
con, donde queda dormido. Charlot sigue royendo su mendrugo 
de felicidad.

L a  puerta comienza a  girar torpemente. Charlot avizora con 
gran ansiedad. Una luz tenue, una sombra blanca, una delgada voz 
femenina. Penetra en la  cárcel la  aventura.

A van za tímidamente la  luz, precedida de la  sombra blanca.
A sí se filtraban los ángeles en el 

- ■ ■ calabozo de los mártires. Unos
traían bálsamos, como el de 
E ulalia; otros, una túnica blan­
ca, como el de Inés; otros, la 
libertad, como e l de San Pedro.

E l ángel de esta noche es 
como el de San Pedro. Todos 
duermen, excepto Charlot. Cau­
telosa, apenas desvelado el ros­
tro, avanza Isabel, E l alguacil 
la  sigue con el velón, con las 
llaves, todo azorado.

- ¡Isa b e l!
Charlot se ha incorporado en 

su jergón de paja. Tiende los 
brazos, estremecido, no sabe si 
de gozo o de dolor. Isabel se 
aparta, horrorizada,

- ¡N o !  ¡Ahí no!
-¿Cóm o?
— ¿Dónde has ido a  acostar­

te, desgraciado?
- Y o .. .
—A hí mismo ajusticiaron a 

don A lvaro de A taide, a  m i 
don Alvaro. ¡Mira esa piedra, 
esa fecha!

— ¡Qué horror!
Se levanta bruscamente del 

camastro, y  huye con Isabel al 
otro extremo.

— ¡Le veo siempre!
—N ada sabía de un amor tan

desdichado, Isabel. Nunca quise 
creerlo.

-A n d a  por esos tablados, y  en boca de todo el mundo. Pero na­
die sabe, nadie quiere saber la  verdad. Sólo ven en ella una locara. 

-¿C u ál?
- Y o  am aba a  don Alvaro. Y o  me entregué a  don A lvaro, y  

luego no supe arrancarlo de las garras de mi padre. Por eso ahora 
me persigue ese espectro... ¡Míralo!

—No es nada; es la  sombra del alguacil. Y o  te defiendo.
—Huyamos, Charlot.
-H u j^ m os.
Se acercan a  la  puerta. E l carcelero se opone, lleno de miedo.
— Señorita...
— Se lo llevo a  m i padre. Quiero que esta misma noche le perdone.
— Señorita... ¡que tengo seis hijos!

Isabel le desliza unas monedas.
—Cómpreles zapatos.

Salen, dejando atónido al alguacil. E n la  plaza se detienen unos 
momentos para urdir un itinerario. Charlot, perplejo; Isabel, re­
suelta a  todo.

-¡H a c ia  el b o sq u e !-d ice  Isab el—. A llí esconderemos nuestro 
amor. A l amanecer marcharemos a  la  ciudad. Trabajarem os, v iv i­
remos felices. ¡Ven, Charlot!

Cruzan las últim as casas. Zalam ea se va  amontonando un
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poco más, a cada vez que vuel- E l ^  Z  A E A M I E A
ven los fugitivos la  cabeza. P n - ^
mero eran sombras y  volúmenes,
luego se confundían unos y  otros; por fin, de Zalam ea sólo queda 
una vag a  sombra, coronada por una cúpula y  una cruz,

Van por una vereda. De un blanquecino paredón surge un 
mastín. Charlot blande el bastoncito, tiritando. Isabel se re­
fugia en Charlot. Una masa blanca y  negra, toda trémula, 
ante el guardián que gruñe, que amenaza hincar los dientes. E n­
lazados. llenos de pánico, pasan los fugitivos rozando el mastín.
E l mastín retrocede, malhumorado. No se decide a  saltar sobre 
aquel amasijo informe, blanco y  negro. E s un transeúnte no in­
cluido entre los enemigos del mastín. Le despide con un gru­
ñido más, y  se tiende ante el blanco paredón, tras el que tin­
tinea débilmente una esquila: alguna oveja está soñando.

Termina el campo domesticado y  comienza el terreno hir­
suto, independiente. Jaras, sisallos, rebollos, tejos, pinos... De 
pronto, el campo, que tan esmeradamente se peinaba los tufos, 
arroja todos los cosméticos y  luce impúdico su desnudez erizada 
de greñas.

Desde un alcor ven tendida, 
dormitando aún, a  Zalamea. Las 
sombras se han filtrado por los 
muros. L a  noche es un arquitecto 
complaciente, todo sirve para 
sus maravillosas construcciones, 
que luego ha de derrum bar el 
alba. Ahora Zalam ea, callada 
la  vo z 'de Pedro Crespo, callada.s 
todas las voces que no sean la 
voz cósmica, de la  tierra y  de 
los astros, es una ideal construc­
ción, recortable, legendaria, con­
finada en im  m arco poético de 
colmas y  de nubes.

Ahora Zalam ea es un encan­
tador esquema. A  la  mañana, 
cuando suene la  bronca vo z de 
Pedro Crespo, los gritos de ¡os 
vendedores, los aullidos, las blas- 

. femias, las pesadas carretas; 
cuando el cínico sol descubra 
sórdidos callejones, lacras, ver­
güenzas, podredumbre: cuando 
sobre las cabezas abatidas se 
desplieguen -los abanicos del Có­
digo y  del capricho y  Pedro 
Crespo vuelva a echar grillos y  
cadenas y  a poner m ordazas a 
los enamorados ¡cuando Zalamea 
despierte y  comience a  recuperar 
su arquitectura cotidiana, su 
ritm o trivial, volvería a  arrojar 
de sí a  Charlot. este hombrecillo
negro tan  incauto que se atrevió a defender el honor .sin patrimonio 
y  la  generosidad de una hem bra del arroyo.

Charlot e Isabel se sumen en el bosque. Charlot quiere cruzarlo 
en línea recta, Isabel prefiere atravesarlo en zigzag. E sta  encina, 
aquel rebollo, esta jara, aquel tejo... Isabel anda buscando al pie 
de cada tronco.

-¿ Q u é  buscas? Van a alcanzarnos.
-B u sc o  mi honor. Lo perdí aquí.
- V a  a  serte difícil encontrarlo, No es una pulsera.
—E s la  joya más rica. Todos lo dicen.

Charlot contempla tristem ente a Isabel, que se afana por buscar 
un momento perdido. Y  se desprende de unos brazos donde se mece 
un amor nuevo. Isabel se da cuenta de la  tristeza de Charlot, y  le 
da un beso.

—Perdóname, Charlot, E s toda la historia de m i vida la  que 
busco. Lo demás fueron juegos de niños.

— ¿También nuestra fuga?
Isabel inclina la  cabeza, tiem bla un poco; susurra, ai fin:
—También.

Charlot siente frío. Es el re­
lente, pero hasta ahora no lo ha­
bía advertido. Se sienta en un 

tronco m utilado, y  con el bastoncito comienza a escribir en la 
tierra. Isabel queda un poco lejos, mirándole.

—Perdóname, Charlot.
- ¿ E l  qué?

Isabel abate los brazos, se queda mirando al suelo.
—No podría decírtelo.
Pero Charlot bien lo sabe. E s como pedir perdón a  una golon­

drina porque nos recordó una deliciosa prim avera; es como pedir 
perdón a  una rosa porque nos trajo el inédito perfume de una 

tarde de amor.
Charlot bien lo sabe: es un encantador que sabe despertar los 

amantes, electrizar las bocas que luego han de besarse ante él, 
mientras él sonríe. Charlot, en tanto, queda solo, en medio del 
mundo. E l  ritm o del mundo no prende en Charlot. No es rueda 
de máquina, es una biela m aravillosa que transform a impulsos 
ciegos, rectilíneos, haciéndoles describir graciosas órbitas.

—Busca, sigue buscando. De­
ja  obrar a l amor. Síguele, si te 
arrastra, aunque ese amor sea 
tan triste.

- H a  sido una ofuscación... 
A fán de recordar... Sólo te  quie­
ro a  ti.

Se sienta en las rodillas de 
Charlot, y le  besa en los ojos.

— Seré tu  esclava. 
-¿T rab aja rá s conmigo en el

alambre?
- E n  la  punta de un cuchi­

llo, si tú  quieres.
—Vámonos. Siento frío.
- U n  poco m ás. Danie tus 

ojos... Déjam e que los mire, que 
los bese... ¡Son sus mismos ojos!

Bruscam ente, Charlot recha­
za los labios de Isabel, a  ella 
entera. Se yergue, tom a e l bas­
toncillo, se acomoda bien el som­
brero, la  corbata, se sacude un 
poco el traje. Siempre trémulo, 
nervioso.

— ¡Vamos, vam os!
Isabel se recobra, llora calla­

damente, no se atreve y a  a  pe­
dir perdón, sigiie a  Charlot en 
silencio.

Pasan encinas, jaras, calve­
ros, chai-cas, nubes.

D e pronto Charlot se vuelve 
hacia Isabel, que ha dado un grito :

— ¡Aquí, aquí fué!
Un blando césped, un dosel de chopos. A l pie está Isabel llorando. 

Palpa, requisa, persigue huellas, hendiduras, suavidades, raíces, corte­
zas de árbol, plum as de nido, m enudas piezas de un lecho destrozado.

-C álm ate.
—A qu í comienza m i vida.

Isabel comienza a contar... Venía don A lvaro convulso» loco; el 
deseo le hacía estrem ecer como el cierzo estos chopos. Le ardían los 
ojos, le tem blaban las manos; su vo z de barítono trem olaba de fie­
bre; desfallecía, ronca y  dulce, a l mismo tiempo...

- A  Pedro Crespo le dirías otras cosas.
- L o s  padres nunca saben la  verdad de estos trances. Además, 

yo  tuve que contárselo en verso, y  me v i forzada a  decorar un poco 
el relato.

—R esultaría algo barroco.
-Q u ise  que me perdonase, que intentase llegar a  un contrato... 

Mi padre lo hizo así, pero él se negó... Mi padre, rabioso, le dió ga­
rrote.

— ¡Qué bárbaro!
— ¡Era tan hermoso! Comencé a  quererlo después, en el con­

vento, donde me metieron para curarme. N o pude olvidarlo nunca. 
Todas las noches le veía  saltar las tapias de la  huerta.

[2
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CHARLiOT— (¡Siempre las mismas tapias!)
- ;Q u é ?
-N a d a .
—Venía-sonriendo bajo sus magníficos mostachos, me tendía los 

brazos, me alargaba la  boca, me sentaba en un sofá...
— (¡Siempre el mismo sofá!)
-¿Q ué?
—Nada.
—Escandalicé el convento con mis suspiros y  mis ataques. Y  con 

mis paseos a media noche por los claustros. Recorría scmidesnuda 
los pasillos, llam aba a  las puertas de las celdas, fingía cartas de amor 
que me llegaban escondidas en libros de devoción...

— Sí, claro.
—Tuvieron que echarme. Mi padre me llevó a  casa, me encerró 

en im desván; se fué dulcificando, pero siempre me escondió a lo.s 
forasteros.,. H asta que llegaste tú, Charlot, tú, que no inspirabas 
tantos recelos.

—E s imbécil.
—E s m al fisonomista. Venías a l frente de una compañía, como 

don Alvaro de Ataide. Capitán, gallardo capitán de otros ejércitos. 
Movías ci bastón, como él la  espada. Eras, como él, fanfarrón...

-D ig n o .
—No entiendo de matices. Mirabas como él. Con una suave fije­

za. Acarician lo mismo. ¡Dámelos!
— ¡Suelta, Isabel!
— Sólo que él era después violento y  tú  eres tímido. E l vestía 

de escarlata y  ámbar, y  tú  de negro. Me oprimía así...
— ¿ E stá s  lo ca?
— ¡Quiéreme 1
—Y o no quiero a nadie por delegación. No soy un fantasma. 

Soy yo mismo.
—É l no vendrá jam ás. Mi padre lo atropelló, le mató. ¡Hu­

biera huido con él a  Flandes! Como huyo ahora contigo.
— ¿Adonde?
—No sé. A  la  ciudad,
- | A  una Comisaría!
Charlot queda m editabim do; sigue dibujando letras en el suelo; 

cuando la  contera tropieza con un gusanillo, lo desvía con mimo 
para no aplastarlo. Traza rúbricas alrededor de una hormiga.

Isabel rcanúda sus caricias.
- S o y  tuya.
—Eres de don Alvaro.
- D o n  A lvaro es un recuerdo.
—Lo es todo dentro de tí, V o y  a llevarte a Zalamea,
- N o . Mi padre nos m ataría juntos.
— Huyamos, pues. D é la  m uerte; no hacia c! amor.
— ¡Huyamos I

l A  X A T i A l f K A A l salir del bosque comienza a 
amanecer. Charlot e Isabel se con­

templan. Son despojos de una noche patética. Lacios, mustios, 
lívidos. Todos sus resortes van saltando, todas sus válvulas se van 
cumoheciendo. Y a  no se esconden. Avanzan, camino real adelante. 

De pronto, una gran polvareda. Un tropel armado.
Siguen andando, No tienen fuerzas para retroceder, para des­

viarse del camino. A l llegar la tropa, se adelanta un sargento. 
—¡Isabel!
— ¡Juan, hermano mío!
—N o soy tu  hermano, ¿Quién es este zascandil?
— Señor mío...
— |A Zalam ea todos!
Se adelanta don Lope, diciendo:
— ¿Qué ocurre?
—Un vagabundo ha raptado a  mi hermana.
—Mira, Juan, eso y a  me va  cansando un poco. T u  hermana se 

deja raptar con una inexplicable facilidad. Bueno es urdir y  aceptar 
un primer rapto para que luego se luzca un dramaturgo, pero esto 
y a  es abusar de mí.

—Y o , señor.
- S i ,  sí. Lo del honor. Os conozco a  tu  padre y  a ti... Mira, coge a 

tu  hermana y  métela en una clínica hasta que se case... o cosa aná­
loga.

— ¡Adiós para siempre, Charlot! ¡No me comprenden!
-¡A d ió s, Isabel! Atiende al patrimonio de tu  padre. Aun pue­

des recuperarlo.
Juan e Isabel se van. Don Lope y  Charlot quedan frente a 

frente.
- ¿ Y  tú?
-S eñ o r... Y o  quiero a  Isabel.
-M a l hecho. E s una histérica.
—Es una víctim a.
—Además, su padre es brutal.
- ¿ S u  padre o las ideas de su padre?
—Querría en seguida casarte o procesarte: dos caminos distintos 

para perder la  misma cosa. ¿Qué profesión tienes?
- L a  de títere. H ago reír.
-F a m o s a  profesión. Ven con nosotros. Iremos a Portugal y  allí 

te presentaré a l rey, nuestro señor. Seguramente ganarás como 
bufón un sueldo decoroso.'

- N o  quiero ser bufón. Llevan fama de quitársela a  los demás. 
—Eso es divertido.
-L le v a n  fam a de gozar demasiado con las úlceras del mundo, y  

yo sólo quisiera contemplar sus gracias.
—Como el clown. -̂i i ■ <—E l clow n no quiere hallar­

las en los otros; sólo quiere mos­
trar las suyas.

—No sé, entonces. En defini­
tiva, ¿qué'eres?

— Soy Charlot.
-¿ U n a  especie? ¿Un único

individuo?
— Señor, no puedo contestarle. 
—Ven.
— Quiero ser libre. Déjeme 

marchar.
—Como gustes. Nadie ha de 

ofenderte. ¿Quieres que te  escol­
ten?

-P refiero  que nadie me siga, 
ni aun mis recuerdos. Para ellos 
he inventado un puntapié.

— Salud, Charlot.
— Salud, don Lope.

Charlot comienza a andar, de
nuevo se sume en el bosque. 
Camina con gran lentitud. Nunca 
vuelve la  cabeza.

-¡P ob rem u ch ach o! ¡Tan in­
teligente ! —comenta don Lope —. 
¡Pedro Crespo hubiera acabado 
con él!

B e n ja m ík  JA R N É S
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C ristina y S ilv ia  de la  M a sa  y  Falcó, hijas de los condes de la  M asa {Foiocolor)
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L a  bellísima y  disHnguida señoriía P in  Gabaldd F o to  A n tsa.
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LA FIESTA DE LA FLOR EN MADRID

5 . M . la reina 

D oña Victoria en el 
puesto de la duquesa de Montellano

M esa  

presidida  

por la  duquesa, 
viuda de Sianto M auro, 

en la plaza de Colón, en donde 

postularon las señoritas Mercedes 
Castellanos, Marta y  Jeorgina B enju- 

mea, M arichu Melgarejo, la  condesa 

de San M artin  de Hoyos, 
Carmen y P ila r  Prim o  

Rivera, M uñoz Var­
gas y  A zlar de 

Aragón.

E n  la  plaza  

de Santa A na: 
puesto presidido por 

¡a marquesa de Prado Ameno

ru los M arín .

i6
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L A  F I E S T A  I > E  L A  F L O R  E A  M A R R I R

La mesa presidida 
por la  condesa de 
Yehes, en laP u er-  

la  del Sol Seiloritas que 
postularon en 
el puesto de la 

duquesa de 
Montellano

M esa presidida por las condesas de P iñ a l y  Sotierra, en el Banco de España
Fotos M artn.
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OMO el g e n io  
d e  l o s  a n t i ­

g u o s n a v e g a n te s  le s  im p elía  
p o r  m ares in s u rc a d o s  a h a ce r  
n u e v o s d e scu b rim ie n to s , a lo s  
co n s tru c to re s  d e l L in c o ln  le s  
m u e v e  c o n s ta n te m e n te  el afán 
d e  d e s c u b r ir  n u e v o s  p e r fe c c io ­
n a m ien to s e in tro d u c ir lo s  en 
e s te  c o c h e  e x c e p c io n a l p ara  
h a c e r lo  cada  v e z  m ás b e llo  y  
p e r fe c to .

E s te  p e r fe c c io n a m ie n to  no 
se  h a ce  a sa lto s  p r o d u c ie n d o  
c a d a  a ñ o  un m o d e lo  d is tin to  
d e l a n te rio r . P o r  e l co n tra r io , 
su m e jo ra m ie n to  es c o n s ta n te . 
C u a n d o  s e  ha c o m p ro b a d o  la 
u tilid a d  d e  u n a  m ejora  se  in c o r­
p o ra  e n s e g u id a  al c o c h e  en 
c o n s tr u c c ió n  sin  a g u a rd a r  el 
añ o p ró x im o . T o d o s  los c o c h e s  
so n  c o n stru id o s  d e  ta l m an era  
q u e  p e rm ite n  se  les a d a p te n  en 
c u a lq u ie r  m o m en to  esto s p e r ­
fe c c io n a m ie n to s . A s í  p a ra  el 
L in c o ln  no  pasa el t ie m p o , los 
c o c h e s  q u e  c o rre n  h a c e  m ás 
a ñ o s  p u e d e n  a d q u ir ir  fá c ilm e n ­
te  to d a s  las p e r fe c c io n e s  d e  lo s  
q u e  m ás r e c ie n te m e n te  han

L I N C O L N

A U T O M Ó V I L E S  L I N C O L N A V E N I D A  I C A R I A ,  1 4 9  - B A R C E L O N A
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Hipódromo de la  Castellana: L a  hora de la  merienda durante el Concurso H ípico E l presidente del Consejo y  el alcalde de M adrid durante la  
recepción celebrada en el Ayuntam iento en honor de los 

delegados de la  Sociedad de Naciones

A lgunos de ¡os concurrentes a  la  fiesta celebrada en el Circulo de 
Bellas A rtes en honor de los periodistas extranjeros que han venido 
a M adrid con motivo de la  reunión de la Sociedad de Naciones.

Boda de la  señoriía Cristina M artines con el marqués de Z u ya

L a  señorita Josefina de A rgüelles y  González Castefón, que ha celebrado su boda 
con el hijo del conde de A ybar fotoí Marin.
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U n a v ista  d e l co m ed o r  en  e l p a la c io  de lo s  M a rq u eses  d e  B e rw e jiU o  d e l R e y F o t o  U r f c h

El com plem ento de una mesa elegante

U
N  S E R V I C I O  intacliablc es —  sin

duda alguna —  el com plem en to de 

toda mesa elegante. F rigidairc resuelve este 

im portante asunto.

P oseyendo este refrigerador podrá ofre­

cer a sus invitados tod o  aquello  que ape­

tezca para obsequiarlos A u n  durante ios 

meses de verano, la tem peratura de los 

vinos— conservados en el F rig idaire— será 

exactam ente aquella en que deban servirse; 

la con gelación  de las crem as y  Helados, 

perfecta, el aroma de las frutas más intenso 

y éstas más jugosas. E n  sus gavetas espe­

ciales puede hacer una gran variedad de 

postres y  ensaladas para servir en form a de 

bloquecitos.

Algunos 

Je los propietarios 

Je FrigiJaire

S . M .  E l  R e y  D .  A l f o n s o  X I I I  

E x c m o s . M a r q u e s e s  d e  B e r m e j i l l o  

DEL R e y  

E x c m o . M a r q u é s  d e  L o r i a n a  

E x c m o s .  C o n d e s  d e  C a s »  M i r a n d a  

D .  A r m a n d o  P r o p p e r

E n  E rigid  aire nada se ba .sacriHcado a la 

más perfecta refrigeración. L os nuevos m o­

delos llevan un «regulador de fr ío» , con 

el cual la tem peratura desciende a vo lu n ­

tad , acelerando la fabricación de los cubi­

tos de Hielo. A l  com prar un refrigerador 

asegúrese es m arca Frigidaire. Instalacio­

nes desde 1 .5 0 0  ptas. Facilidades de pago.

P R O D U C T O S  FR IG ID A IR E
A v e n id a  P í y  M a rg a ll, 12 . -  A p a rta d o  12.396 

M A D R I D

S ír v a s e  e n v ia r m e  g r a t is  u n  fo l le to  d e s c r ip t iv o  

d e  F r ig id a i r e .

N o m b r e ................................................................... .. ............................

D í p & c l d n  ...........................................................  |C -3 )

F R I G I D A I R E
F a b r i c a d o  p o r  G e n e r a !  M o t o r s
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€ O A J L M T O N  P/IRA LA P L AYA

L a  baronesa de M eyer lleva en ¡a playa este encantador 
compuesto de un pantalón, sw eater y  abri- 

sh antun g blanco, este últim o adornado con in ­
crustaciones verdes, del mismo material.

r .u c i E N  L b l o n g

LLGü la  época de expansiones y  recreos al aire libre; he 
aquí y a  el suspirado momento de pasarse horas y  horas 
en la  playa.

Se me antoja a m í que, en verano, las mujeres están 
más bonitas que en la era de las pieles y  pesados abrigos, 
facilitando el complemento de belleza las indumentarias 

vaporosas, la  libertad, diversiones deportivas y  la  irradiación de espléndidos 
cielos. Además, los colores préstause a toda clase de acertadas combinaciones; 
la  boga de amarillo y  pardo, por ejemplo, nos procura este verano encantado­
res conjuntos que sientan maravillosamente a  las morenas, con el encarnado 
vivo, el cual realza, indudablemente, los atractivos de las rubias.

Y ,  siquiera una vez, felicitémonos de que la  moda tenga destellos de 
sentido común. ¿Os acordáis de ¡a profusión de azul claro vista  el año pasado 
en las orillas marítimas de todas las latitudes? Preciosa aparición durante el 
mes de juHo, pero desastrado guiñapo al mes de soportar brisas salinas y  rayos 
caniculares. Quizás recordando tan desagradables decepciones decidimos

L a  baronesa de M eyer va ataviada igual­
mente este verano con el traje de shantung 
que reproducimos aquí. E s  blanco, con una 
chaquetila de crespón de seda estampado 
verde y blanco, la  cual le anima con su 
bonita nota de color.

Lucien  Lelong creó para ¡a condesa 
de Sayve este elegante conjunto, cons­
tando de un vestido de crespón de seda 
y  abrigo de tw eed, combinando así con 
arle estos dos materiales a la  moda.
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U no de los 

grandes éxitos de M ary  
Newitsky. E ncim a del pijam a  

de playa de k ilo  crudo llévase 
una chaquetilla de crespón de 

seda blanco, cuya nota brillante 

realza la  elegancia 
del conjunto.

Conjunto 

para playa. Traje 
de baño, en jersey azul y  blanco. 
Falda y  chaqueta de material 
de seda y  algodón blanco. B u ­
fanda de esponja listada en ne­

gro, azul, heige y 
blanco.

S C H IA P A R E L L I , G O O P Y , M a R Y  

N e w i t s k y

Vestído~de to ile  d e  soie 
Wunca. Detalle bordado. Cha­
queta sin  mangas de punto 
de hilo amarillo. B oin a  de 
telpillas amarillas y  blan­
cas, hecha a  punto de media.

elegir esta tem porada los dos colores más sólidos y  que mejor resisten a  ios rigores 
del sol.

H uelga anotar que el blanco continuará llevándose, con la  pequeña van an te de un 
detallito de color; corbata y  cinturón de un tono vivo  haciendo juego con e l sombrero y  
bolsillo; chaquetita sin m angas de jersey listado, shatung o crespón de seda moteado.

Descubrióse que el blanco y  pardo era combinación armónica, de la  que vi algunos 
ejemplos, en conjuntos compuestos de falda y  chaqueta alabastrinas, con blusa color palo 
de rosa. E l  sombrero y  bolsillo serán del mismo tono, porque, como todas sabemos, la  ful­
minante pasión del conjunto bien combinado persevera y  nos atenaza despiadadamente.

Y  después de este preámbulo, pasemos, si lo tenéis a  bien, a  departir primeramente 
de la  hora del baño. No os ocultaré m i perplejidad para hablaros, del tem a en cuestión, 
pues durante una estancia en San Sebastián pude com probar cuán distintam ente se com­
ponían allí las damas, de otros puntos desde luego; declaro que mucho m ás... recatadam en­
te  que en nuestras playas. ¿Que cam biaron bastante las cosas de tres años a  esta parte?... 
¡Quizás!... Quizá tam bién vendréis a  nuestras costas o pasaréis irnos días en el Lido... 
E n ambos casos, es preciso os hable del maillot, advirtiéndoos. que la  m oda exige hoy 
sea bicolor.

V a  cruzado diagonalmente con listas en la  parte alta, mientras el p an talon ero  es de 
un tono liso. Algunos especialistas lo acompañan con una casaquita corta y  sin mangas, 
en jersey, del color del calzón; pero este gracioso estilo parece quedar algo arrinconado 
ante atavíos para p laya  de m ás com plicada y  vistosa fantasía.

E n efecto, lo són ciertos conjuntos: abrigos de hüo con listas blancas y  encarnadas 
o blancas y  verdes; sombrero grande o flexible, bolso de p laya, babuclias y  sombrilla de

■I

-:z
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L O  O L e

E l vestido del m
conjunto aquí reproducido 'i-'T-, i ,

es de dos tonos en jersey de lana, ’isy la  parte alia, mds clara, va es­
cotada en cuadro. Llam a la aten­

ción el gracioso cuello
abrochado.

J a n e  R e g n y

Conjunto 
de punto de lana 

marrón moteado de amarillo 

chartreuse y tricot char- 
treuse, moteado de 

marrón.

la  misma tela. Otros llevan este abrigo de una esponja especial o de acolchado de algodón, 
siendo de forma netamente sastre; cuello y  solapas pespimteadas y  trabilla por detrás.

Finalmente, la  moda del shantung nos trajo abrigos de p laya  beige claros, trabajados 
con jaretitas y  pliegues. U na casa especializada en esta m ateria creó grandes capas de jer­
sey con complicados picos, los que considero m uy poco prácticos, aconsejándoos no dejaros 
seducir por ellos, así como tampoco por los abrigos de hilo liso, ajados fácilmente.

No h ay que olvidar que ia  verdadera elegancia consiste en saber elegir.
Presenciar la  hora del baño da margen para escoger diversos refinamientos y  atildar­

se en consecuencia. E l shantung y  el jersey darán como resultado atavíos completamente 
distintos. Mucho me gustó en un reciente week-end en «Le Touquet», el vestidillo de jersey 
liso, sobre el que se lleva una chaqueta sin mangas de jersey listado o cuadriculado; esta 
chaqueta será algo larga, contrariamente a las del año precedente.

En cuanto al traje de shantung, será lindísimo en amarillo oro, con bufanda de crespón 
de seda o tulikasha beige, am arilla y  marrón, bufanda con la  cual hará juego el bolsillo.

Con el crepella, m aterial de lana extraordinariamente ligero, se obtienen igualmente 
bonitos atavíos de playa, y  para los días grises os recomiendo el tweed sin forrar, con el 
que se hacen monísimos abrigos de lana, si bien gruesa, de apariencia m uy veraniega, 
debido a  la  ancha tram a de su tejido, que le da cierta transparencia.

Por las tardes, todos los materiales ligeros están permitidos, habiendo visto con ver­
dadera sorpresa algunas sedas, im previstas para el caso. Citaré un hallazgo de Touquet: 
los trajes en terciopelo de pelo aplastado (panne) estampado, que hicieron su aparición 
algo sofocante, y a  que parece m ás indicado el género para trotes de invierno. No obstante, 
son preciosos, de una flexibilidad encantadora y  con mejor caída que el crespón de seda,

Conjunto en tw eed 
marrón y amarillo, adornado 
con incrustaciones amarillo 
chartreuse. Jum per abro­
chado en el delantero y es- 
palda.
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cuyos revuelos, el menor movimien­
to o soplo de aire descomponen la 
simetría de la  línea. Unos y  otros 
llévansc con una blusa lisa de cres­
pón o batista incrustada con en­
caje.

Ahora nos perecemos por la blusa 
m etida dentro de la  falda, e incluso 
por las chorreras de nuestras m adres.

Una novedad de particular atrac­
tivo consiste en el raso listado (pe- 
kine), m ate y  brillante, el cual se 
presta a  infinidad de disposiciones 
de corte y  línea.

Las primicias de la  creación fue­
ron para lad y Chelsham, resumidas 
en elegante conjunto de raso blanco, 
listas perpendiculares en el vestido 
y  transversales en la chaquetita y  
cinturón. Y o  creo que en las colec­
ciones de agosto se verán muchos 
de estos listados.

L a  cuestión de los sombreros es 
algo difícil de resolver. E l gorrito

Vestido en -¡ersey]de_Bedier rojo etrus- 
co, con incrustaciones m uy modernas del 
mismo material. E l  cinturón, de cuero ma­
rrón, se cierra con bonita hebilla de plata. 'Svi’ t L

C h a n t a l — M a r y  N e w i t s k y

no preserva del sol; los grandes, a  la 
menor brisa, comprometen su equili­
brio sobre la  sencilla base de una m e­
lena corta. Para m añanas encuentro 
m u y bonito el gorrito de íelpilla 
trenzada, que dulcifica y  favorece 
las facciones, así como e l sombrero 
de hilo o tidikasha pespunteado, 
con ala flexible.

Se hicieron igualmente cloches 
pequeñas en panam á, rodeadas con 
im a cinta brochada, o una tira ha­
ciendo juego con el cinturón del 
vestido, cloches con e l ala ligera­
mente levantada por un lado y  
descubriendo algo la  frente.

Y  al corriente ya  de las últimas 
innovaciones, sólo me queda por 
deciros: procurad vestir estos en­
cantadores trajes cuanto más tiem ­
po m ejor, prolongando en la  m edi­
da de lo posible la  deliciosa y  salu­
dable existencia de pleno sol y  
aire puro.

Abrigo en terciopelo Leda, pardo, llevado 

por mistress Starmswertk. L a  bujanda 
del escote es encarnada. L o s bolsillos 

son distintos, y  el de lálderecha es doble.

m

A  la  izquierda, salida de baño en 

sh antun g de color natural, encim a de 
u n  traje encarnado oscuro. Puede abro­
charse herméticamente en el delantero.

¥

A  la  derecha, vestido de pleno verano, 
en crespón de seda azul, adornado con 
jloreciias grises. L a  ciencia de los re­
cortes constituye la  elegancia de este 

vestido, m uy flexible de linea.
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M ademoiselle Jane Reriouardt, la gran actriz parisina, lleva aquí una estola hecha con dos magnificos zorros 
plateados, creada especialmente para ella por madame Lerey, eminente directora de las «Peleterías M axt,

P e l e t e r ía s  M a x
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L iO S  v e s t i d o s  d e  n o c h e

Los vestidos alargados

A  la  derecha, vestido para noche G eranium , de F e d .  
fern, en crespón romano encarnado geranio. E stá  hecho 
enteramente con anchos recortes, alargándose francamente 

por detrás, como la  m ayoría de ios trajes de noche ac­

tuales.

A h í debajo, uno de los modelos de gran éxito— colec­
ción Prom et— , cuyo nombre es L e  fils  d e  la  lim e. E s  
de crespón de seda blanco. Grandes caídas aplicadas le 

alargan considerablemente en ¡os lados y  por detrás.

h f f  ártires! si, completamente m ártires de la  tem porada parisina. ¡Cuánto 
baile... fiesta, cenas danzantes!... Dormir, es un trascendental problem a; 

pretender descansar, no es más que una van a quimera. H asta el d ía  del Gran 
Premio, los festejos de toda clase sucédense sin interrupción, y  tan ta  diver­
sión, a  fuerza de repetirse, reviste cierto aspecto de cotidiano suplicio. Parti­
cularmente, la  única compensación que hallo en este mes tan  jaleado y  re­
cargado de obligaciones m undanas es e l bello espectáculo de la  elegancia 
renovada sin cesar y  de un gusto verdaderamente refinado. L a  m oda para 
noche nunca alcanzó como ahora los linderos de ia  perfección.

Eso com probaba anoche mismo, durante una fiesta nocturna en e l Polo 
de B aga1;elle. Veíanse algunos grupos sentados bajo los frondosos árboles 
que rodean el pabellón, brillando el oro y  p lata  de los abrigos de tisú y  la ­
minados a  la  luz de las farolas. Algunas damas paseaban por el césped, y  sus 
largos y  estrechos vestidos en muselina de seda clara, rozando aquel verde 
tapiz, dábanles la  apariencia de algo sobrenatural y  precioso verdaderamente. 
Dentro del edificio se bailaba con briosa animación, y  las muchachas lleva- 
van  vuelosos trajes de estilo en tafetán estam pado esfumado, tu l y  muselina, 
con volantitos colocados m u y abajo! Cuanto refiero era tan  encantador que 
necesitábase recurrir a  la  fuerza de voluntad para alejarse de aquel lugar, 
lleno de seducciones.

H uelga anotar que la  m uselina de seda estam pada triunfa en toda la 
línea actualm ente y  con acierto, porque nada puede sustituirla ventajosa­
mente en las cálidas noches veraniegas. Se variaron algo, no obstante, y  
vénse en los vestidos floridos algunas nuevas fantasía?, m u y ingeniosas, 
estando como ejem plo el combinar la  muselina lisa con la  estam pada, nove­
dad de la  cual v i  dos interesantísimos modelos. E l  primero llevaba el cuer­
po de muselina lisa gris pálido, sobre e l que iba  m ontada irregularmente 
la  falda de muselina gris, con estam pado de flores m alva y  gris m ás oscu-

P r o m e t — R e d f e r n
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l i O S  v e s t i d o s  l i e  n o c h e

La silueta fina

A  la  izquierda, uno de los mejores modelos de la  co­
lección de Jean Patou: «Rose France». Está con/eccio- 
nada can preciosa m uselina de seda estampada con 

grandes rosas de un gris azulado sobre ¡ondo negro. 
Una larga bufanda 'anúdase por detrás.

E n  el plano inferior, u n  vestido m uy característico 

del estilo de madame Jeanne Lanvin. E s  de ¡a ya  negra- 
E l  cuello, terminado con dos largos picos en la espalda, 
va completamente bordado con strass y espejilos.

ro. E l otro era de muselina de seda rosa m uy claro, con una faja  plegada 
en las caderas, del mismo género, con ancho listado diagonal, del cual era 
también una caída larguísima terminando en picos y  colocada en un lado. 
O tra innovación consiste en recamar de trecho en trecho, con cuentecitas de 
porcelana diminutas, los dibujos de las telas, reproduciéndolos exactamente. 
Finalmente, he visto en un vestido de muselina blanca y  azul finos arabescos, 
bordados de plata, los que adornaban el bajo y  cuerpo con discreta riqueza.

Em piezan a  verse, ta l es el frenesí de adelantarse a  la  moda, algunos 
vestidos de terciopelo planchado y  del corriente, y  a  juzgar por la  acogida 
que merecieron, tendrán muchísimo éxito. Se verán seguramente infinidad de 
ellos el próximo invierno, pues siendo sencUlos visten al mismo tiempo y  
sientan m uy bien.

L a  línea continúa siendo la  misma; cuerpo liso en e l delantero y  plegado 
en la  espalda; caderas m u y ceñidas; vuelo partiendo de m uy abajo y  falda 
rozando el suelo por detrás.

Louise Boulanger suprime el escote por delante; sus cuerpos, sin mangas 
desde luego, ascienden hasta el nacimiento del cuello, convirtiéndose en bu­
fanda echada hacia atrás, sobre el escote .en pico. Moldean bastante el cuer­
po, marcando el talle completamente en su sitio. L a  silueta resulta así lo 
más bonita: pero, indudablemente, es necesario ser delgada para adoptar tal 
estilo.

Los abrigos de noche son casi todos trois quarts, esto es, semilargos, y  
la verdadera elegancia consiste en hacerlos de la  misma tela que el vestido. 
Se ven, sin embargo, abriguitos de laminado de oro laqueado, o sea muy 
brillantes, preciosos y  m uy Uevables con cualquier vestido.

Con este maraviÚoso m aterial se confeccionan capitas m u y ceñidas en 
los hombros, o abrigos rectos, adornados en el bajo con un volante ondulado. 
Una y  otra forma son acertadísimas e indicadas para verano.

J e a n  P a t o ü — J e a n n e  I . a n v i n
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J E A N  P A T O U

L a  originalidad de este 
sombrero consiste en ser 
m itad de fieltro, m iiad de 
paja. U na correllla de fieltro 
le adorna en el delantero.

Bufanda haciendo juego 
con la  anterior cartera, con 
pasador triangular.

TSSFTTSa

j iiatai ItRiai

!S1I>
-------

Conjunto de laman-sttecia 
marino, cuadriculado en 
blanco, compuesto de una  
chaqueta llevada con ja lda y 
blusa blancas, sombrero clo- 
che, bolso adornado con 
placas de metal plateado y 
sapaios de P a iv a  en tarnan- 
haciendo juego y  cuero ma­
rino.

Cartera de 
seda amarilla, incrustada 
con detalles de crespón de 
seda marrón y  bordeada con 
cuero marrón.

1Ü| I
III
II

E l  collar para el traje 
de noche L e  fiis  d e  la  lune, 
de Premet. B s  m uy moderno 
de linea y montado en largos 
rectángulos de cristal y  es- 
esmeraldas.

Gorrito moldeando mucho 
la  cabeza e inspirado en 
las gorritas infantiles. D eja  
la  ¡rente m uy descubierta. 
Lacito encim a de la  nuca.

Il :
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C a l l o t
L A  A R G E N T I N A  F o t o g r a f í a  d e  O r a

L a  gran artista española acaba de dar en la  Ópera Cóm ica tma] serie de representaciones que fueron otros tantos cla­
morosos éxitos y triunfos de su  compañía, danzas y  hermosa m úsica de\'España, pero particularmente de ella, por su  
arte genial e incomparable, distinción y  belleza. U eva aquí un conjunto de Callot, suntuosamente adornado con zorro blanco.
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L O C L ^ Jiieg’oi§ infantíleii

I  r

J e n n y  B il l o q u e — M ig k a p e u f

E n  el plano superior, vestido de m uselina estampada, azul y  blanca, adornado E n  el centro: C in q  A n s. Vestido de hilo verde, adornado con aplicaciones blancas,
con bieses de m uselina blanca. Debajo, vestido de sh an tu n g azul celeste, adornado de gros-grain  blanco, azul

Vestido de crespón de seda con jlorecitas encam adas y verdes sobre jando vivo y  azul claro, 
negro. Cuello, mangas y  bolsillos, adornados con georgette  blanco. Vestido de balista azul pálido; bordado a mano, blanco y azul.
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¿Entra usted 
en el número de 

mujeres encantadoras, o es 
simplemente una 

de tantas?

S i e m p r e  sufrirá usted u n a  pequeña deceprión si se v e  consi­

derada en prim er lu g a r  p o r  sus prendas m orales. E s  natural que 
usted se sienta satisfeeba del éxito  con segu ido en sus negocios, o 
bien  orgu ilosa  de ser b u ena m adre o  excelente m ujer de su casa 

o  cualqu ier o tro  factor ú til a  la  sociedad; ¿pero que significa to ­
d o  esto ante el p lacer d e  sentir saludada su presencia con  m u r­

m u llos de adm iración  a l bacer su entrada en  los salones? Y  si 
a lguien  le  p ide su  receta favorita  experim entará usted e l m ism o 
b a la g o  qu e  si la  tom asen p o r  la  herm ana de su bija.

E n  la  vida  de to d a  m u jer h a y  m om entos en que solam ente un 

n u e vo  som brero o  u n  n u evo  cum plim iento hace elevar otra vez 
a l ánim o deprim ido p o r  las vicisitudes de la  v id a . E l n u evo  som­

b rero  le  estará b ie n ; el n u evo  cum plim iento, esperado o  n o , se 
le tributará espontáneam ente si usted  conserva su piel refulgen­

temente joven  y  sana p o r el em pleo de u n  tratam iento adecuado.

ELIZABETH ARDEN
673 F I F T H  A V E N U E  N E W  Y O R K

E L I Z A B E T H  A R D E N ,  S. A. 
M ADRID: C A L L E  D E  A L C A L A , 71

LO N D R E S P A R ÍS  B E R L ÍN  ROM A

Consultorio Áe helLe i a

F R IN É

E l que se le pongan las manos encam adas si deja los brazos caídos 
es m uy natural y  no puede evitarse, puesto que la  sangre afluye a 
ellas. Mezcle gUcerina y  limón a  partes iguales y  déselo por las noches, 
dejando que se la  sequen. E sta  m ezcla le alisará las manos y  se las 
blanqueará. Sea constante en usarlo y  verá cómo le da im buen 
resultado.

U N A  Q U E  NO SE  H A  P IN T A D O  N U N CA

E l ponerse en las mejillas un poquito de color no resulta de nin­
gún modo llam ativo si sabe hacerlo discretamente. Primero empól­
vese la  cara con el tono de polvos adecuado a  su cutis, y  después 
póngase el Arrebol. Use jugo de Rosas líquido para los labios. Si quie­
re que la dé detalles sobre la  manera de maquillarse con arreglo a sus 
facciones escríbame más extensamente y  tendré mucho gusto en 
hacerlo.

M A R IP O S IT A

Sí, señorita, había recibido su primera carta; pero ha de tener 
usted en cuenta que CO SM Ó PO LIS es mensual y  que han de seguir 
tum o las contestaciones. Desde luego favorece mucho, y  no es per­
judicial. Use polvos Freya, tono blanco. Unas fricciones con alcohol 
alcanforado la  aliviarán mucho.

L. G.

Sí, eso es m uy corriente; yo creo que no debe usted hacer caso y  
seguir usándolo. E l  Humo de Sándalo para sombrearse los ojos es 
inmejorable. H ágalo con leche cocida, pero que esté nada más que 
un poquito, templada.

c a r m i n a

Dese unas fricciones con alcohol o con agua de Colonia Flores 
del Campo antes de acostarse. E l amoníaco, siendo en poca cantidad, 
no hace más que suavizar el pelo y  aclararlo m uy ligeramente.

M A R IB E L

Consejos útiles
P A R A  L A  A D Q U ISIC IÓ N  

de alhajas, medallas, escapularios, artísticas esculturas de marfil 
del Sagrado Corazón, Purísim a, etc., y  relojes tengan presente 
los señores compradores la  Joyería de Pérez Molina, Carrera de 
San Jerónimo. 29, Madrid, de gran confianza. Teléfono 12.646.

RECOM EN D AM O S A  N U E S T R O S  L E C T O R E S  

Dulces para bodas y  cruzamientos, y  Bombones de la  CASA 
H ID A LG O , Barquillo, 9. Teléfono 19.332.

C A S A P A S S A P E R A F U E R T E S
VESTIDOS ABRIGOS ♦ MODAS

M A D R ID
OÉNOVA, t9
TELÉF. 1S33I
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U N HOMBRE RECUERDA SU PASADO
Novela por M. Constanfin-W eyer
O b r a  q u e  o b i u v o  e l  P r e m i o  G o n c o u r f  1928

A  E M IL IO  Z A V I E
E stá  de moda anaXhar las %i9u¡nútud4s*. 

E l  héroe i t  esta hisíoria no es un hombre 
vi^itieio. Necesita, attn dentro i t  t'ütf 
accidentada, fuertes sacudidas p a r a  que sf* 
equil^rio se vta comprometido.

Este libro es, pues, tan exlrafío del
d ía  COMO un  traje d t  covp-boy en la Avenida 
dt la  Ópera.

... Pero itsUá halló dt sn  gusto estas 
páginas... Recíbalas como homenaje y  como 
testimonio dt m i antigua amistad-

M .  C.-W.

T ra d u cid a  a l esp a ñ ol p o r  A .  P .  - C o p y rig h t A g e n ce  L itte ra ire  In te rn a tio ­

n ale. 4  et 6, P la c e  d u  P a n tk é o n . P a r ís  -  D erechos a d q u irid o s p a r a  E s p a ñ a  

y  la  A m é r ic a  la tin a  p o r  la  «E d itoria l Precioso». I lu str a c io n e s  de P era ls.

...iiVois se penfiher les défuníes anneés
« ...
... Surgir du fond des eaux le regret

\_soimant.-n 
( B a u d e l a i r e ) .

hombre se inclina sobre 
su pasado... Por corto que 
fuese en realidad, yo  creía el 
mío, entonces, inmenso. Se 
desenvolvía sobre dos conti­

nentes. Si hacía girar m i rollo a l revés, me pa­
seaba, a  caballo, a  través,d e  la  pradera cana­
diense, en raqueta, sobre las nevadas extensio­
nes del Norte, en el mar. sobre el Atlántico, en 
coche, en bicicleta, o a pie, sobre las carreteras 
lorenesas, sombreadas por álamos... Esto me con­
ducía a  la  casa de mi niñez, caliente o fría  según 
hacía falta... Mas yo no echaba de menos nada. 
¡Nada! ¡nada!

Conslanlin Weyer, et canadienseqraticés 
qué obtuvo el premio Goncourt el afío pasatlo, 
h a  dicho u n  emiiteule crllico que no es sola­
mente un  esorilor, sino  todo un hombre y un 
Héroe además. Después de u n a juventud aven­
turera, ha logrado jundar en el Canadá una 
explotación agrícola, cuando le sorprendió la  
guerra y  partió p a ra  dejender a  F ran cia , reci­
biendo cincuenta y  Ires heridas: a l  regresar 
a  su  casa , se encontró con su  cortijo devas­
tado, perdido su  negocio. Con indom ailc p a­
ciencia, este Hombre .que parecía agolado, se 
puso a  trabajar de nuevo, consiguiendo rehacer 
su  vida.

Instalado en Francia, dedicóse a  escrtbtr 
su s  recuerdos y  compuso esas obras emocio- 
nanles y ¡uerles que se llam an: Cinco fraifincii* 
tos de süice, Cavalier de la  Salle. M anitoba y 
por jin  ésta de U n hombre recuerda sil pasado, 
cuyo ¡í¡«to  evocador parece adaptarse a  ¡a  serie 
entera. Esle libro es el cuadro fiel de u n  p aís 
admirable y  rudo, de costumbres que se modifi­
can demasiado rdpidainenle bajo el empuje del 
progreso mecdnico. P or él eircula un aire sano, 
vigorizante, puro. Con esta obra de Constantin 
Weyer estamos lejos de la s  emociones superji- 
cíales y  de lodos esas leorias bixaníinas de las 
que se nuíre el esnobismo parisién.

Consideramos un  gran  acierto de COS:V O- 
P O L IS  la  piMieación de esta inUresanlisim a 
novela, que ba  sido traducida expresamente 
p ara  nosotros por un  prestigioso escnlor.

E ra  tan variado m i pasado que no podía ser­
virm e para representar elporvenir. A lo  más, para 
comprender el presente. D isfrutaba lo que tenía. 
A  veces, cerrando los ojos, im aginaba un viaje 
por Francia, donde vería tantas personas, tan ­
tas cosas queridas... Y  después, llegado el m o­
mento, tenía ganas de algo nuevo. E ste algo 
nuevo, esta m ism a vida, sin embargo, año tras 
a ñ o : vender caballos en el verano, en la  pradera, 
com prar pieles durante el invierno, en los silen­
ciosos desiertos del Norte, esta misma renova­
ción periódica me lo daba. E ra  el mismo ra^ co, 
pero las aventuras se sucedían im previstas 
siempre.

E n  aquella época teníamos. Napoleón Bra- 
zeau (que era m i aliado) y  yo, m uy buenos ca- 
baUos de silla, la  irimensidad y  las ráfagas de 
viento que nos encorvaban sobre el cuello^ de 
nuestras monturas, pero que nos hacían reír... 
Esto era el presente... H abía tam bién el porve­
nir... N o sé cómo Napoleón im aginaba el 
suyo... Sin duda, no m u y distinto del presente.

32 Ayuntamiento de Madrid



CosmoDoUs

Un hombreA  m í se me aparecía tan compli­
cado, que creía, verdaderamente, 
que no valía la  pena de pensar 
en él sino como en un Destino 
de recambio. Y ,  sin duda, una 
gran prudencia me aconsejaba 
viv ir  del pasado y  del presente.

E l presente era, para uno y  
otro, la  embriaguez de verse a 
caballo. Y a  os lo he dicho: los 
teníamos buenos. Y  también esas 
ráfagas de viento que pasan so­
bre la  pradera, que hacen volar 
el polvo de ios suelos y  que os 
doblegan, impotentes, pero ri­
sueños, sobre el cuello de vues­
tra  montiu-a. ¿Y  quién sabe dón­
de lleva  el viento, detrás de vos­
otros, las fugitivas huellas m ar­
cadas por un pequeño poney me­
dio salvaje?

... ¡Medio salvaje! Napoleón 
lo era tanto como su caballo 
pío, y  yo no lo era menos. El 
espejo de la  taberna de Bute (en 
la  Montaña), salpicado por los 
balazos de los cow-boys borra­
chos, me había, recientemente, 
mostrado m i efigie. Musculoso, 
aunque delgado, rubio, pero la 
piel de ia  cara, de los brazos y  
de las manos tan curtida por el 
frío, el viento, la  nieve, el calor, 
el sol y  la  sequía, que tomaba 
reflejos de cobre viejo, vestido 
como todos los cow-boys, con un 
ancho sombrero gris, una camisa 
de percal raso negro —sin olvidar 
el pañuelo rojo del cu ello —, y  
esos zahones de cuero con grandes 
flecos que el cine ha inmortali­
zado posteriormente, no me dife­
renciaba mucho de Napoleón, 
Pero no tenía los cabellos lam i­
dos y  negros, los pómulos distan­
tes y  los ojos oblicuos que deno­
taban en él su origen indio.

... Mas dejadme, hoy que me 
asomo a  m i pasado, que tome 
un punto de partida... Un revue­
lo del viento había roto el algo­
dón en ram a de una nube, y  se 
veía, entre la desgarradui-a, la 
clara seda de un cielo azul hin­
charse hasta el cénit... E ra  la 
primavera.

Prim averales también los re­
linchos del potro pío que Napo­
león m ontaba. Levantaba la ca­
beza hacia el horizonte, agachaba 
las orejas hasta la  testera guar­
necida con dólares de plata, re­
m angaba los labios, enseñaba los 
dientes y  llam aba a  las yeguas,
Pero las yeguas estaban lejos...
Lejos, hacia el Norte. L a  víspera 
por la  noche, un poco antes de 
llegar a  la  frontera canadiense,
Napoleón había parado su caba­
llo, consultado el viento con el 
índice mojado, y  después, riendo:

- ¡B o y !  Te cedo toda la  manada de caballos por treinta piastras...

recuerda su pasado

poleón galopó, 
rccidos desde

—Pero h ay que pagar diez 
veces más de aduanas y  burlar 
a  las autoridades canadienses...

—Lleve el diablo a  las auto­
ridades canadienses! ¿Te convie­
ne la  compra?

Y  yo, contrabandista impro­
visado, había aceptado, no sin 
temor, pero con ansia de saber 
qué nueva jugarreta iba Napo­
león, este bandido de Nap, a 
hacerle a l Gobierno canadiense. 
Y  dejando escapar las riendas, 
permití a  m i caballo pastar la 
delgada y  sabrosa hierba, pisa­
da ya  por los bisontes.

E l otro, escupiendo el jugo 
negruzco de su cMcote, leía en la 
palm a de su guante y  aseguraba 
sus mangas. Después, lentamen­
te, desataba su lazo y  lo ajusta­
ba. Y  acercándose oblicuamente 
a  una vie ja  yegua hnperiosa que 
rem aba en la banda, hizo girar 
su lazo, y  el animal, encabritán­
dose y  medio estrangulado, tira­
b a  con rabia. Fui en su ayuda... 
Acostum brado a  esto, su cabeza 
maliciosa, inclinada para vigilar 
las defensas de la  cautiva, los 
omos arqueados, a pesar del 

peso de su caballero, el potro esti­
raba oblicuamente, mientras Na­
poleón daba con prisa a l lazo una 
doble vuelta en el pomo de acero 
de su silla. Vencida, con los flan­
cos jadeantes, brillando en su­
dor, la  yegua cayó sobre sus pa­
tas. Con las orejas caídas, ace­
chaba el momento de morderme 
o de darme im a traidora coz. 
Pero yo conseguí cogerle una 
mano y  levantársela.

Y a  Napoleón, cuyas espuelas 
con grandes róndelas de plata, 
que titilaban a  cada uno de sus 
pasitos danzarines, había des­
hecho el equipaje del caballo de 
carga, había sacado dos o tres 
cajas de conservas vacías, de 
esas que se guardan sin saber 
con qué fin, para los casos im­
previstos de la  pradera. L as a'us- 
tó  por medio de bramantes y  las 
ató sólidamente a  la  cola de la 
yegua.

—Puedes soltarle la  pata 
— me dijo.

Y  libertó a  la  bestia del nudo 
corredizo...

—Y  ahora, muchacho, cuida 
de tu  caballo y  del de carga. 
Mira b ien : yo  v o y  a  hacerlos pa­
sar, pese a l diablo...

De un salto, en la  silla, es­
poleó ai potro. Con el lazo azotó 
la  grupa de la  yegua, atontada. 
E sta  lanzó un par de coces hacia 
el caballo, el cual, bajo la  acción 
brutal del castigo, se encabritó, 
volvió sobre sus patas traseras 
y  evitó  el golpe. L a  yegua partió 
velozmente. Detrás de ella, Na- 

Y  resucitó para m í los tiempos heroicos, desapa- 
Búfalo B ill. L as tapaderas de cuero que guam e-
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Un hombre 
recuerda su pasado

cían sus estribos de madera res­
tallaron. A  pistoletazos acribilló 
el cielo...

Coceando, encabritándose, re­
linchando, con los corvejones cas­
tigados por las latas de conserva, 
la  yegua la  emprendió contra el 
resto del ganado, que, y a  parado 
y  perezoso, pacía a  corta distan­
cia, contagiándole así su pánico.

Las orejas se agacharon, se 
levantaron las grupas. Con la 
cola derecha sobre el lomo, los 
potros se juntaron a  los Oancos 
de las madres... Napoleón cam­
biaba el cargador. A  galope ten­
dido, con la  cabeza entre las 
manos y  el cuello tirante para 
sortear los agujeros de tejón, el 
caballo pío arremetió contra los 
otros.

D e nuevo resonó !a pistola 
de Napoleón. Apretados unos 
contra otros, a  galope, en una in­
mensa ondulación de grupas y  
cabezas, los caballos siguieron 
hacia e l Norte la  desenfrenada 
fuga de la  yegua. U n repliegue
del terreno los tragó... H acia e l Oeste, el sol m cendiaba los lejanos 
límites de la  pradera... Napoleón, a  m i lado, se apeaba de su caballo, 
riendo con los ojos, riendo con la  boca, con los hombros, con sus
piernas, siempre danzarinas...

-C u an d o  sea de noche, y  eso no v a  a  tardar, tus caballos atra­
vesarán las fronteras del Canadá, siempre con e l mismo impulso. 
Tienen un terror de cuarenta y  cinco m illas en las piernas y  no h ay 
un condenado agente del Gobierno canadiense capaz de p a r ^  os 
durante la  noche. Tienen e l viento derecho a  sus n a n c e s -s o p la  e 
n o r t e - . Y  no quieren apartarse de la  línea recta. ¡Alia cuidados. 
Se les encontrará m añana, a  mediodía, hacia e l lado de la  com ente 
de los Sioux, donde tienen bastante hierba y  todo el agua que les 
hace falta. ¡En m archa!

¿Nos imagináis ahora, cerrada la  noche sobre toda esta inmensi­
dad, acampando alrededor de un débil fuego? ¡Podríais correr largo 
tiempo para encontrar m adera! Y ,  sin embargo, durante mües y  
miles de años, antes de que en 1885 los blancos los hayan ma.tado 
estúpidamente, los bisontes han apacentado en las ondulaciones 
de esta inmensa pradera. E s  milagroso el que unas viejas boñigas 
secas, respetables como testigos de una edad que fué, se quemen, 
hasta casi sin olor. Lo suficiente para freír un poco de jam ón y  hervir 
el agua del té. Los caballos son como tres sombras que, con las patas 
delanteras trabadas, brincan torpem ente, a l claro de luna. Medio 
envueltos en nuestras mantas, con las piernas estiradas, uno al lado 
del otro como en el asador, la  cabeza sobre la  silla de m ontar, echa­
mos mano a  las pipas. Napoleón, que no sabe callarse, cuenta histo­
rias de cow-hoys, demasiado bellas para ser verídicas, pero que podían 
ser firmadas por M ayne-Reid.

L a  pradera está desprovista de árboles, pero no d e .fá já ro s noc­
turnos. H ay lechuzas que pasan graznando... Y  además, alrededor, 
en la  línea del horizonte, los lobeznos de la  pradera gritan, crueles, 
irónicos y  juguetones... ¡Somos dos contrabandistas! ¡Dos contraban­
distas tranquilos!

ardiente la  noche en la 
pradera! ¡Tal la  super­
abundancia de fuerzas 
físicas del hombre sano 
que la  cruza! Apenas 
una somnolencia. Basta 
que Napoleón me toque 
con el codo para yo  es­
tar  de pie. Palafrenero 
de m í mismo, doblo la  
m anta, ensillo m i caba­
llo y  le quito la  traba­
zón. Mascando tabaco, 
el m estizo me aseguró 
que teníamos por delan­
te  varias horas antes de amanecer. Un galope ligero nos llevaría 
al otro lado de la  frontera, a l rancho de D avid  Laprugne, el canadien­
se francés. Am bos le conocíamos. Sin ninguna duda, le encontraría­
mos vaciando su cotidiana botella de aguardiente. Ib a  rememorando 
y a  aquel desorden que olía a  cuero, a  petróleo y  a  alcohol. Marchando 
junto a  Napoleón, yo  era, en la  noche, una sombra cabalgando, 
soñadora y  medio dormida... E sta  etapa nocturna era como im  re­
poso a  caballo.

... Reqobré entera conciencia de m í mismo al disminuir su m ar­
cha m i caballo. Im itaba al de Napoleón, puesto a l paso. Molesto por 
el pomo y  por el arzón de la  pesada silla m ejicana, fui hombre des­
pierto... L a  noche aun no palidecía. Cabalgábam os por la  cresta de 
una ondulación, y, allá abajo, una luz hendía la  som bra con su rojo 
prism a... E ra  el rancho de David.

Pocas horas de reposo... Mas. ¿quién pensaría en dormir? ¡Es tan Atam os los caballos a  unas estacas y  topam os con la  puerta.
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Un homb
—¡Come dijo una

voz ronca.
Empujamos la  puerta,

Hundido en una mecedora, somnoliento ante su botella, D a ­
vid  parecía indiferente. Levantó su cara delgada, cruzada 
por negros bigotes colgantes. Luego, levantando la  luz, la diri­
gió hacia nosotros. Nos reconoció en seguida y  habló prolija­
mente :

— [El diablo me lleve! ¡Si son Frenchy y  Nap! ¡Ah, diablo de 
muchacho! ¡Y a decía yo! ¿No os habíamos visto en toda la  tempo­
rada! ¿No has sucumbido en ese Norte de perros? ¿Traes buenos 
caballos?

— Se nos han es­
capado ayer tarde — 
interrumpió Napo­
león.

— ¿Con este buen 
viento norte? H ay 
que decir eso a  la 
aduana canadiense, 
no a  mí, ¡demonio de 
m e stizo !-d ijo , gui­
ñando el ojo —. Pero 
¡punto en bocal Yo 
no vendo a  mis ami­
gos... V ais a  senta­
ros. ¡Me pregunto qué 
hacéis ahí plantados 
sobre vuestras patas 
traseras!... ¿Espe­
ráis, sin duda, echar 
rafees? ¡Buena lásti­
m a! V o y  a rociaros.
—Levantó en alto la 

botella cuadrada, la 
miró a l trasluz y  mo­
vió la  ca b eza —. V a ­
cía en sus dos tercios.
I Mal negocio! Son ca­
si las tres de la  m a­
ñana!... ¡Bateche!
V o y  a  buscar otra...
Tú, Nap, 5^ sabes 
donde encontrarás 
avena. Un celemín a 
cada uno, eso no les 
hará ningún mal.
¿Tienes todavía tu 
caballo pío? ¡Te lo 
compraría, pero dejo 
el negocio!

— ¿Dejas el nego­
cio? —dije, extraña­
do.

D avid me había 
parecido siempre el 
prototipo del gana­
dero empedernido.
Las espuelas de Na­
poleón resonaron so­
bre la  abollada made­
ra del piso. Salió. A  
talonazos, D avid des­
tripaba una caja, sin
contestar a  mi pregunta. Enfundada de paja, sacó una botella igual 
a  la  comenzada que estaba sobre la  mesa. Enjuagó cuidadosamente 
dos vasos, y  dando un golpe con la  palm a de la  mano sobre la  base 
de la  botella, m andó el tapón hacia las alturas. Sonrió. Napoleón 
volvía.

- ¡A h , sí, señor! Maldito n egocio-exclam ó David.
Nos invitó  a  beber. Su vo z se hizo lacrimosa para contestar, 

por fin, a  la  pregunta hecha desde hacía más de cinco minutos... 
Y o  la  había olvidado,

- ¿ P o r  qué dejo e l negocio? ¡Ah! amigo mío. ¿Cuánto tiempo 
hace que te fuiste? ¡Hace cinco semanas que v o y  rodando por la  Mon-

re recuerda su pasado taña y  por el W yom ing para 
com prar caballos I Óyeme. Tú 
no los has vendido todavía. 

Pues date prisa. E l Oeste es grande, Nosotros, aquí, hemos 
vendido en masa. Lo dejamos, lo dejamos todos. ¿Por qué? Por 
esos perros de colonos. Con su m aldita inmigración, ahora que en 
e l Este se cultivan todas las tierras, se vienen hacia aquí. Vienen 
de todas partes: yanquis, con sus máquinas de vapor; bretones, 
tan risibles con sus trajes de terciopelo bordado y  sus sombreros 
planos y  con cintas; raennonites, una especie de rusos que llaman 
doukhobors; canadienses' como yo, franceses como tú, pero más

brutos, ingleses del 
viejo mundo con pan­
talón corto. Mira: 
tienen el aspecto fino 
todas esas gentes. Te 
digo que vienen de 
todos los rincones de 
la tierra. ¿Tiene es­
to  sentido común? 
Cuando se hizo la 
agrimensura, hará 
unos diez años, el 
diablo me lleve si los 
viejos de aquí creimos 
que era en serio. H ay 
que ser astuto para 
pretender que el tri­
go nazca en esta her­
mosa pradera que es­
tá  hecha para hacer 
correr los'.caballos y  
los toros. ¡El diablo 
los lleve! Dentro de 
seis meses no se po­
drán correr seis mi­
llas sin que tu  más 
hermosa yegua se 
desgarre el pecho en 
un cercado erizado 
de pinchos o te em­
barguen tu  m ejor to­
ro so pretexto de que 
ha entrado en tierra 
ajena.

Después, brusca­
mente, con desespera­
ción : — ¡ Se fué el buen 
tiempo 1... Nosotros 
lo hemos vendido to­
do. A  m í me quedan 
dos cajas de botellas 
que b eb er: después 
de esto, quemo mi 
casucha y  rae v o y  a 
la  ciudad. Me caso y  
exploto un hotel...

—Te beberás el 
negocio —dije.

— J 'm 'e n  sdpre
b ie n !  prefiero bebér- 
irtelo, y  beberrae la 
vida y  reventar. ¡Mu­
chacho! ¡Da mucha

pena I Has vivido quince años en la  pradera, criando caballos, montán­
dolos, disfrutando esta hermosa vida a l aire libre, sin ser fastidia­
do por los ■"vecinos, respirando libertad hasta hartarte, para ver que 
con sus malditas léyes - y  llevó su pulgar por encima del hombro 
hacia el Este, designando la  lejana O tta v a -h a n  permitido a  todas 
esas gentes el venir aquí para quitam os nuestro pan... Te haría raro 
el verme granjero a mí, ¿no?

C O N T I N U A R A  E N  E L  P R Ó X I M O  N Ú M E R O
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P O R  E L  V I Z C O N D E  DE C A S T L E R O S S E

res), lo s  cu ales se  h a b ían  h ip n o ti­
zad o  a  s í m ism os con la  creencia 
d e  q u e  su  adm inistnrción  h ab ía  te ­
nid o  buen éxito .

E n  gen eral, y  re lativ am en te , 
pocos p arlam en ta rio s im p o rtan tes 
han sid o  derrotad o s, au n q u e hubo 
excepcion es esp ecialm en te tristes, 
com o en los casos d e  M r. D u ff 
Cooper y  M r. H aro ld  M acM illan.

Conozco a  M r. D u ff-C oop er in ­
tim am en te desde q u e  éram os n i­
ños. L e  recuerdo en O xfo rd  com o 
estu d ia n te  m n y  lis to  y  e x ce s iv a ­
m ente a legre, en e l p rim e r añ o de 
su in greso: luego com o d ip lo m áti­
co, después com o m ilita r  y  iin al- 
m ente com o m arid o  d e  la d y  D ia n a  
M anners.

T em o  q u e lo s d n q u e  d e  R u t-  
lan d  consideraron la  un ión  com o 
u n a  a lian za  irregular, p o rq u e m íster 
Cooper no ten ía  fo rtu n a, y  com o 
era  d ip lom ático  de profesión , había, 
a  lo  q u e  parece, m u y  e scasa  p ro b a ­
bilid ad  de q u e  subsanase e sta  om i­
sión.

Sin  em bargo, desp ués d e  m u­
chas ten tativa s, d ificu ltad es y  o tras 
m olestias q u e  siem pre parecen  obs­
tru ir  la  senda d e l am or verd adero, 
p ero  pobre, M r. D u ff  C oop er se 
casó  con la d y  D ian a.

L a d y  D ia n a  se dispuso in m edia­
ta m e n te  a  h a cer u n a  fo rtu n a  p o r sí 
m ism a. F u é se  a  A m érica, en don de 
in terp retó  e l  p a p el de M adonna 
en E l  M ilagro.

R ecuerdo m u y  b ien  h aber ¡do a 
v e r la  la  n och e  d e  m i l ib a d a  a  
N u e v a  Y o r k , en co m p añ ía  d e  un 
in glés qu e, cu a n d o  h o n ra  a  sus

L gran  acon tecim ien to  de In g la terra  lo  h an  con stitu ido  
la s  elecciones gen erales, q u e  h an  colocad o a l  p artid o  
la b o rista  en u n a  situ ació n  m ás fu e rte  q u e  la  d e  lo s 
o tro s  d o s: co n serv ad o r y  lib eral, p ero  s ir  u n a  m a y o ­
ría  ab so lu ta . E s te  resu ltad o  era  m á s o m enos espe­
ra d o  p o r lo s hom bres q u e  p ien san ; sin em bargo, 
cau só  sorpresa a  m uchos p o lítico s tory (conservado-

T he great evenl in  E nglan d has been (he General E lection which has 
lejt ilte Labour Party  in  a  stronger position than either ihe Conservaiives 
or Ihe Liberáis, b u l w ilhoui an independen! tnajorily. The result utas more 
or less expeded by thinhing tnen, bu l neoertheless carne as a sarprise lo 
tnany T ory politicians who had hypnotised themselves inlo  the belief íhal 
íheir aam inistration had been a success.

On ihe whole comparatively few  
im portant Parliam enlarians uiere 
defeated, Ikough there mere parti- 
cularly sad exceptions in  the cases 
o f M r. D u jI  Cooper and m ister 
H arold M a cM illa n .

I  have know n M r. Duff-Cooper  
infim aíely  ever since uie mere chil- 
dren. I  remember htm  as a  claver 
and extrem ely gay midergraduale 
at Oxford, T hen as a diplomat; 
after that as a Guardsman and 
evenluaJly as ihe husband o f L ad y  
D ia n a  M anners.

J  fear that the D uchess o f R u t-  
land considered the un ión  lo be 
a mesalKance because M r. Cooper 
is  noi weallhy, and as he mas y  
professional diplom at, there seemed 
bu l Hule chance te h is  putting  
tkis om ission righi.

Lady Diana Duf f  Cooper (Foto Hoppe)

Neverlheless after m any triáis, 
troubles and other annoyances which 
always seem io beset Ihe path of 
írue bul unfinanced leve, M r . Du f f  
Cooper did  m arry L a d y  D iana.

L a d y  D ia n a  im m ediaiely sei 
about m aking a  fortune on her ottm. 
She went over lo A m erica  where 
she pTOceeded ¡o p la y  the parí of
the M adonna in  tT h e  M iracle*.

J  remember very well going to 
see i l  the nighl of m y arriveu in  
N ew  York in  com pany wilh an  
Englishm an who when gracing his  
nalive shores, leads a sober and 
respectable existence. Prohibition, 
unforlunately, was too m uch for 
him  wilh the result that after two 
thunderous hiccups, he proceeded 
to drop inlo  a deep btU noisy  
sleep, m uch to m y annoyance.
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CARTA DE LONDRES

Jam es A  de Rotksckild

c o s ta s  n a t iv a s ,  l le v a  
u n a  v id a  s o b r ia y  re s­
p e ta b le .  L a  le y  se ca , 
d  e  s  g  r  a  c  ia d a m e n te , 
e r a  d e m a sia d o  p a r a  
é l, y  a s i r e s u ltó  q u e , 
d e s p u é s  d e  d o s  so ­
n o r o s  h ip id o s , -se 
q u e d ó  d o rm id o  en 
u n  su e ñ o  p ro fu n d o  
y  ru id o so  p a r a  m i 
d is g u sto .

L a d y  D ia n a , c o ­
m o  d ig o , e r a  la  m u je r  
m á s  h e r m o s a  d e  m i 
g e n e ra c ió n , y  a u n ­
q u e  p a r e z c a  e x tra ñ o , 
n o  se  h a b ía  a ja d o  lo  
m á s  m in im o .

E n  A m é r ic a  g a n ó  
n o  m e n o s  d e  50.000 
lib r a s , y  c o m o  m ís te r  
O t to  K a h n  e ra  su 
b a n q u e r o , e s a  su m a  
d e b e  e s ta r  a h o ra  m u y  
a u m e n ta d a .

L a d y  D ia n a  n o 
c o n s ig u ió  e s to  s in  
g ra n d ís im o  t r a b a jo  
y  u n a  e co n o m ía  r íg i­
d a . P o r  e je m p lo , y o ,

q u e  e s ta b a  h a c ie n d o  m u y  p o c o  d in e ro , n u n c a  p e n s a b a  e n  c o m e r  en  
o tr a  p a r te  q u e  n o  fu e se  en  e l  r e s ta u r a n te  C o lo n y , q u e  m e  
fig u r o  e s  e l  e s ta b le c im ie n to  d e  c o m id a s  m á s  c a r o  d e l m u n d o . 
L a d y  D ia n a , s in  e m b a rg o , c u a n d o  e s ta b a  s o la , in v a r ia b le m e n te  
se  tragaba  u n a  h o rr ib le  m e z c o la n z a  c o n o c id a  c o n  e l  n o m b re  d e  
sandw ich  ru so  e n  u n a  d e  la s  c a s a s  d e  c o m e r  má-s b a r a ta s .

U n a  d e  la s  g r a n d e s  m o le stia s  d e  m i v id a  e n  a q u e l  t ie m p o  e r a  e l  p e rro  
d e  la d y  D ia n a , c u y o  n o m b re  e r a  M a jo r  ( c o m a n d a n te ) . A  m e n u d o  a c o s ­
tu m b r a b a  a  d e c irm e :

— V e n g a  u ste d . L le v a r e m o s  a  M a ja r  a  
q u e  d é  u n  p a se o  p o r  e l P a r q u e  C e n tra l.

D ic e n  la s  o r d e n a n z a s  q u e  lo s  p e rro s  d e ­
b e n  sa c a rse  a  la  c a lle  a ta d o s . L a d y  D ia n a , 
s in  e m b a rg o , c o n s id e ra b a  q u e  M a jo r  e s ta b a  
p o r  e n c im a  d e  to d a s  la s  d is p o s ic io n e s  o f i­
c ia le s . P o r  d e s g ra c ia , lo s  p o lic ía s  a m e r ic a ­
n os so n  d ife re n te s  d e  lo s  o tro s  g u a rd ia n e s  
d e  la  le y ;  ta n to  e s  así, q u e  su  u s u a l m a n e ra  
d e  p ro c e d e r  e s :  p rim e ro , d e r r ib a r le  a  u n o  d e  
u n  p u ñ e ta z o  m o r ta l;  se g u n d o , d e te n e r lo , y  
te rc e ro , c o n d e n a rlo .

T e n ie n d o  e s to  f i jo  e n  m i im a g in a c ió n , 
s ie n to  d e c ir  q u e  a  l a  m e n o r  s e ñ a l d e  a p r o x i­
m a c ió n  d e  u n  p o lic ía  su sp e n d ía , in v a r ia ­
b le m e n te , to d a  c o n v e rs a c ió n  co n  e lla , h a ­
c ie n d o  c o m o  s i  n u n c a  h u b ie s e  v is t o  a  la d y  
D ia n a .. .

E l  h a c e r  e s to  c re o  q u e  e s ta b a  p e r fe c ta ­
m e n te  ju s t if ic a d o , p u e s  s i  h u b ie s e is  n a c id o  
c o n  u n a  c a r a  c o m o  l a  d e  la d y  D ia n a , n in ­
g ú n  p o lic ía  p o d r ía  re s istiro s .

P e ro , v o lv ie n d o  a  M r. D u ff-C o o p e,r; 
d e s p u é s  d e  l a  gu en ra  a b a n d o n ó  fra n c a m e n te  
l a  d ip lo m a c ia  y  se  m e t ió  en  la  p o lít ic a .  S u  
p r im e r  d is cu rs o  e n  e l  P a r la m e n to  fu é  ta n  
e x c e le n te  q u e  c a u só  se n sa c ió n  y  p r o n to  se 
le  e sc o g ió  p a r a  u n o  d e  lo s  p u e s to s  m e n o res  
d e l  G o b ie rn o .

P o r  d e s g ra c ia , su  d is tr ito  e ra  m u y  d ifíc il 
d e  c o n se rv a r , y  a lio r a  se  v e  fu e r a  d c í  P a r la ­
m e n to ; p e ro  c o n fío  e n  q u e  n o  se rá  p o r  m u ­
c h o  tie m p o .

Oito H . Kahn

O tr o  jo v e n  c o n s e rv a d o r  m r iy  d e s p ie r to  
q u e  fu é  d e r r o ta d o  es M r, H a r o ld  M a c M illa n , 
d e  q u ie n  m u c h o s  p ie n sa n  q u e  se rá  p rim e r M r. A . D uff-Cooper

L a d y  D ia n a , as 
I  sa y , was ihe m ost 
prom in en t h eautifu l 
w om an o f  m y  gene- 
ration, b u t strangely  
enough was com ple- 
tely  u n sp o ilt.

I n  A m e r ic a  she 
m ade tke best part  
of £  ¡0 .0 0 0  a n d  as 
M r . Otto K a h n  was 
her banker, ihcU sum  
m u st be very appre- 
cia b ly  increa sed  by 
now.

L a d y  D ia n a  d id  
not achieve ih is  wi- 
thout ex irem ely  hard  
work an d  also r ig id  
econom y. F o r  in sta n -  
ce, I  who w as m a- 
k in g  but liitle  m oney, 
never thought o f d i-  
n in g  anyw here but 
at the C o lo n y  R estau -  
ran t w hich I  im a­
g in e  to be the m ost  
exp en sive  eatin g es- 
tablishm en t in  the 
morid. L a d y  D ia n a ,  
though, w hen alone, 
in v a ria b ly  Sw allo-  
wed a  horrible con- 
coction  know n  a s a
R u s s ia n  sandw ich in  one o f the cheaper eatin g houses.

O ne o f the great troubles o f m y  Ufe at that tim e was L a d y  D ia n a 's  dog 
whose ñ am e was M a jo r . S h e  u sed  o jten  to sa y  to m e: iC om e on ! W e 'l l  tdke 
M a jo r  fo r  a  w alk in  C en tra l P a rk.o

N o w  the r u le s  s a id  that dogs m u st be held  on  a  leash. L a d y  D ia n a , ho- 
wever, considered that M a jo r  w as above a ll ru les. U n jortu n a tely  A m erica n  
p o licem en  are d ijfe re n i jro m  other gu ard ians o ¡ the law  in  so m u ch  a s iheir  
u su a l procBSS i s  io strike y o u  m ortally  to the ground first, arrest y o u  secondly

and convict y o u  thirdly.
B e a rin g  tk is  in  m in d , I  regret to sa y  

that o n  the slig h íest sig n  o f the approach of 
a p o licem a n , I  in v a rií& ly  broke o ff  a ll con- 
versation  p reten din g that I  had  n ever seen  
L a d y  D ia n a  befare.

í n  th is  I  th in k  I  was p erfectly  ju s tifie d ,  
fo r  i f  y o u  were born w üh a  face lik e  L a d y  
D ia n a 's , no p olicem a n  could  resist you.

T o  r e tu m  to M r . D u ff-C o o p e r , after the 
war he boldly  le ft the D ip lo m a tic  Service  
an d  w ent in to  p o litics . H is  m a id en  speech  
n i  P a r lia m e n t was so excellen t a s (o cause  
a  sen sa tion  a n d  soon he w as p ick e d  for  
p referm en t in  one o f ihe m in o r G overnm enlal 
p osís.

U n fo riun ately , h is  con stiiu en cy  was ex-  
Irem ely d iff ic u lt  io h o ld  an d  now  he i s  out 
o f P a rlia m en t, but I  trust n ot fo r  long.

A n o th er  clever y o u n g  C onservaiive who 
was beaten is  M r . H a rold  M a c M illa n , who 
m a n y  consider w ill be one d a y  P r im e  M i-  
nister. H e  is  a  m em ber o f the fatnous p u b li-  
sh in g  firm  and m arried  a  daughler o f the 
D u k e  o f D evonshire.

O ne o f the new  m em bers who got elected  
as a  L ib e ra l was M r . J a m e s  de R othschild , 
a m an  who has m ade h im self fa m o u s for  
orig in a lity , an d  who in c id en ta lly  i s  n ot un-  
know n  o n  the racecourse. T here u sed  to be 
years ago a  fa m o u s, som ew hat b u lly ih g  
bookm aker ca lled  M r . C h ip p y  N o rton , whoes 
voice was lik e  ihe roar o f  a n  angry b ull.

O n e d ay w hen he was m akin g  m ore n oise  
than ever sk o u tin g  the odds, in  a n  extrem ely  
provocativo w ay u p  carne a  y o u n g  m an.

tD o  y o u  w ani io have a  bel?t, he said, 
in  a  m ild  tone.
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m inistro a lgú n  d ía . P erten ece  com o m iem bro 
a  u n a  fam o sa  ca sa  e d ito ria l y  está  casado con 
una h ija  d e l d u q u e de D evon shire.

CARTA DE LONDRES

U n o  de los n uevos d ip u tad os, q u e fu é  e legido  com o lib era l, es 
Mr. Jam es d e  R oth sch ü d, hom bre que se h a  h ech o  célebre p o r su 
o rig in alid ad  y  el c u a l n o  es desconocido en la s  carreras de caballos.

S o lía  haber, h a ce  algun os años, un  hookmaker (ap ostador d e  pro­
fesión en las carreras de caballos) fam oso, d e  asp ecto  b ravu có n , llam a ­
d o  M r. C h ip p y  N o rto n , c u y a  v o z  e ra  com o e l m u gido  d e  un  to ro  furioso.

U n  d ía , cuan do e sta b a  h acien do m ás 
ru ido q u e  n u n ca  vo cife ra n d o  los ta n to s  en 
un a  fo rm a m u y  p ro v o ca tiv a , se le  acercó 
un jo ven .

— ¿Quiere u sted  h a cer u n a  a p u esta ? — le  
d ijo  en tono suave.

— ¿ Y  p a ra  q u é  cree  u sted  q u e  estoy 
a q u í? — ru gió  N o rto n  com o re sp u esta — .
¿Cuánto d in ero  quiere u sted  apo star?  Cubro 
cu alq u ier apuesta.

— ¿Qué o frece  usted  p o r e l fa v o rito ?  —  
inquirió e l jo ven .

— T re s  a  u n o — ^replicó N o rto n  con m a la  
cara.

— M u y  b ie n — d ijo  e l jo v e n — . M e con ­
vien e. A p u esto  tan to .

Y  pronunció ta n  enorm e sum a de d i­
nero q u e  N orton , p o r prim era v e z  en su 
v id a, se qu ed ó  m udo.

E l jo ve n  se a p a rtó  d e  é l con enojo.
— T a n to  g r ita r  y  d esgañ ifarse  q u e  hace 

u sted  odiosas la s  carreras con sus vo ces, y  
cuan do lle g a  e l caso no se a tre v e  u sted  a 
ap o star.

E se  jo ve n  era  M r, Jam es R o th sch ild .
•  * *

E n  o tra  ocasión, M r. d e  R o th sch ild  es­
ta b a  ju ga n d o  algo?/en  D eau ville , cuan do el 
d u q u e d e  G uiche, a h o ra  d u q u e d e  G ram ont, 
lan zó  u n a  p e lo ta  q u e fu é  a  d a r  en un  ojo 
a  M r. d e  R o th sch ild , a l cu a l d e jó  m edio 
ciego. C u an do después se la m en ta b a  de ello,
M r. d e  R o th ch ild  d ijo ;

— Siem pre perdí en D e au ville , y  ahora, 
q u e he ren un ciado a l  b a cca ra t, ten ía  e l p re­
sen tim ien to  d e  q u e  la  suerte se ven ga ría  de 
ello  d e  a lg u n a  m anera.

•  « «

C erca  de un  m illón  d e  personas resistie­
ron  lo s rigores d e l ve ra n o  in glés p resen cian ­
do la s  carreras d e l D e rb y , q u e  gan ó  Trigo.

E l  a fo rtu n ad o  p ro p ieta rio  es M r. F . W .
B a m e t, ro b u sto  co m ercian te  de B elfast, 
qu e  posee p ocos caballos.

P reg u n té  a  lord  W a vertree , después de 
la  carrera, q u é  p en sab a  de Trigo, p ues h a b ía  
criado é l a  la  a b u ela , y  m e respon dió que 
siem pre e stu v o  con ven cido  d e  q u e se h aria
un  b u e n  cab allo , a  p esar d e  que no e ra  ésta  la  opin ión  un iversal.

L o rd  W a ve rtree  ofreció  la  ca b alle riza  n acio n al a l  G obierno  y  es 
un a  d e  las m ayores autoridades d e  h o y  d ía  en cría  d e  caballo s. T ien e 
la  m u y  curiosa co stu m bre d e  tra z a r  e l horóscopo d e  to d o s lo s caballos 
qu e posee. N o  sé s i esto  es un  a c ierto  o  n o ; p ero  no ign oro q u e  lord 
W a vertree  cedió M in a ru  a l fa lle c id o  r e y  E d u a rd o  V I I ,  e l cu a l ganó 
e l D e rb y  con e ste  caballo .

* « c

IvOrd W a vertree  m e d ice  q u e  e l m ejo r ca b a llo  q u e  h a  poseído se 
lo  com pró a  m i p ad re  en circu n stan cias a lg o  curiosas. M i ab uelo  q u e­
r ía  un  cab allo  p a ra  u n  co ch e de dos ru ed as q u e  te n ía , y  m i padre 
com pró a  un  la b ra d o r un  p o tro  q u e  h a b ría  de e sta r  a l ca b o  d e  un  año, 
o  así, en condiciones a  p ro p ó sito  p a ra  e l an cia n o  geníleman.

U n  d ía  v ió  m i p ad re  sa lir d e  la s  cu a d ras  a  un o de lo s la c a y o s  m on tado 
en este  caballo , y  le  d ijo  q u e  se a p e ara; lo m o n tó  él, y  a l p u n to  se dió 
cu e n ta  de q u e e l cab allo  co rría  b ien . L o  lle v ó  d e la n te  de u n a  o  dos va lla s  
y  sobre e lla s  saltó  com o un  c ie rv o ; fin a lm en te  se lo  ven d ió  a  lord 
W a v e rtree . E se  cab allo , con e l tiem p o , se h izo  fam oso b a jo  e l n o m ­
b re  d e  Buttercup.

«W hat do y o u  th in k  I 'm  kere fore!» roared  
N o r to n lin  rep ly . «How m u ck  m on ey  do you  
w ant to bet? i ' l l  cover a n y  stake.»

«W hat afe y o u  la y in g  the favourite?», en qu ired  the youn g m an.

«Three to one», rep lied  N o rton  w ith a  soowl.

«AU right», co n tin u ed  the yo u n g  m an , «T hat su its  m e and m y  stake 
i s  so  m uch.» {M en tio n in g  su ch  an en orm ous su m  o f m on ey  that N o rto n  for  
once in  h is  Ufe w as struck d u m b .)

T h e  youn g m a n  turned  aw ay from  h im  in  disgust. « Y o u  shouC, you  
baw l. Y o u  m ake the whole rececourse hideous  
w ith y o u r  in fe r n a l cat-oalls, but w hen i t  com es 
to b u sin ess y o u  daré n ot bet.»

T h a t yo u n g  m a n  was M r . J a m e s  de 
R oth schild .

O n  another occasion  M r . de R oth schild  
w as p la y in g  g o lf at D ea u v ille , w hen the D u c  
de G u ich e now  the D u c  de G ram ont s liced  a 
b all w hich lan ded  in  M r . de R o th sch ild 's  
eye, thereby b lin d ig  h im . S u b seq u en tly  when  
condoled w ith, M r . de R o th sch ild  sa id : «I 
a lw ays lose at D e a u v ille  a n d  now  that I  
have g iven  u p  baccarat, I  had  a  fee lin g  that 
F a te  w ould  revenge its e lf  som e way.»

A b o u t  a  m illio n  p eop le  w ilhstood the 
rigours o f the E n g lis h  su m m er a n d  watched  
the D erb y  vein g  ru n , w hich race fe ll  to T rigo. 
T h e fortún ate owner w as M r . F .  W . B a m e t  
who i s  a  s lu rd y  m erch an i from  B elfa st, and  
ow ns but few  horses.

la s k e d  L o rd  W avertree after the race 
w hat he tkought o f T rig o  because he had  
bred the grand dam  h im self. H e  rep lied  that 
he w as convin ced  he w ould iu m  into a  very  
good horse d esp ite  the fa ct that th is  w as by  
n o m ean s the u n iv e rsa l Opinión.

L o rd  W avertree presentad the N a tio n a l  
S tu d  to the G overnm ent an d  i s  one o f  the 
great liv in g  a u th o rilies on  horse breeding. 
H e  h a s on e very cu r io u s habit w h ich  i s  lo 
cast the horoscope o f  every horse he owns. 
I  do n ot know  w heiher th is  i s  a  su ccess or 
not, b u t I  do know  this, that L o rd  W avertree 
leased  M in a r u  to the late K in g  E d w ard  V I I  
who w on the D erb y  w ith th is  horse.

D uquesa de Devonshire

L o rd  W avertree tells m e that the best 
horse he ever ow ned he bought from  m y  father u n d er  rath er cu rio u s  
circu m sta n ces. M y  grandfather w anted a  horse to drive in  a  dogcart 
a n d  m y  father w ent ou t a n d  bought from  u  farm er a  colt w hich w ould  be 
su ita b le  in  a  year or so  fo r  the oíd genílem an.

O ne d a y  m y  father saw  one o f  the groom s com in g  ou t o f the slables  
r id in g  th is  horse fo r  exercise, so he told h im  to get off,  m ou nied  i t  h im self, 
a n d  at on ce rea lised  that th is  horse h a d  a  great o f speed. H e  p u t  h im  over 
a fen ce or two w hich he ju m p e d  lik e  a  stag, a n d  even tually  so ld  h im  
to L o r d  W avertree. T h a t  horse su bsequen tly  becam e^ fa m o u s u n d er  the 
ñ a m e o f B u ttercu p .

V IZ C O N D E  D E  C A S T L E R O S S E

(F o to s  H o p p e j
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.. A l f r e d o  P A L L A R D Ó  R U I Z  

Y

B e n j a m í n  C A R R E T E R O

La visita de sus majestades a l M onasterio de Montserrat.

UNIO. Arde l a  luz en hebras infinitas d e  oro... En 

el campo, flores y  frutos, en toda la  plenitud de 

su color, palpitan gozosamente... Estallan los cla­

veles bajo el fuego de sus hojas rosadas, y  labios 

encendidos de m ujer hermosa son las cerezas y  

las fresas gire nos regalan el perfume de su carne.-..

L a  ciudad condal se entrega a  sus montañas y  a sus í>layas; 

todo azul el marj^-la m ontaña, transparente como una esmeralda 

magnífica...

Son caravanas interminables de gente m oza las que con las pri­

meras luces se dirigen a estos lugares en los días de fiesta, ansiosas 

por gozar de unas horas de calm a bien ganada, ya  que en fábricas y  

talleres trabajaron sin descansó una semana entera...

Mes de junio... E s el verano en ti caricia ardiente que besa sin 

quem ar; placer supremo de v iv ir  la  excelsa vida de la  naturaleza 

em brujada...

E n  este mes, las noches del Pueblo Español han pasado a cons­

titu ir el alegre lugar de cita  donde todo linaje de inquietud y  de 

afecto se congrega para sentirse transportado a  la  dulce quimera 

de recorrer España, de conocerla, de viv ir  su  tristeza noble y  su ale­

gría sana; de bañar los labios en los claros vinos de los viñedos anda­

luces, y  en la  oscura y  espesa m ezcla del vino heroico de Aragón,

rojo como la  sangre; de p a s a r -e n  transición brusca, como espoleo 

sabio enervador de espíritus capaces de a d m ira r-d e  los santos mis­

ticismos de Castilla a  los arrebatos pasionales de las razas torturadas 

por el fuego de nuestro sol de E spaña; de todos los rencores, a  las 

renunciaciones todas; del amor, a l odio; de la  risa, a l llanto; do la 

pena de los incompreiididos, al jubiloso clamoreo de los gloriosa­

m ente triunfadores...

Ahora, la  Semana N avarra  se ha enseñoreado de la  Exposición 

Internacional. E l alm a niña de los hombres fuertes que gozan de sus 

fueros con los ojos puestos en su arrogante historia, y  el corazón y  

los'brazos fijos en la  tierra de España, cuna de sus amores, ha lle­

nado por com pleto sus calles y  sus casas en e l Pueblo Español... 

¡Vistosas compársas de Ochagaría, sus bailes, las danzas de Elizon- 

do religiosamente dibujadas en trenzados difíciles plenos de sereni­

dad, sin em bargo, sus rondallas alegres y, clamorosas de inconfun­

dible acento pasional en el corazón de la  gente joven, de dulcísima 

esencia evocadora en las frentes surcadas por todos los desengaños!... 

Y  sobre todo las trom pas de) Bearn, vibrantes con estruendo de gesta, 

a  pleno pulmón, mordidas cariciosamente por hombres ciclopes, 

graves en su juventud poderosa y  en su m ad u rez, sañ a; hombres 

convencidos dcl trascendental mensaje quo con el m etal de sus 

trom pas dirigen a todos los vientos; firmemente seguros en sus rc-
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cios zapatones, en sus piernas 

macizas, en sus pechos pode­

rosos, en sus corazones tan 

tiernos...

Todo esto, en la  Semana 

Navarra, que también tuvo 

su San Fermín, donde los 

toros, en gentil barbarie, re­

miniscencia de una edad ya 

lejana, fueron vencidos por 

la fiera heroica de estos hom­

bres y  mujeres que saben 

desconocer el miedo incons­

cientes del peligro, cuando 

miedo y  peligro, los dos her­

manos negros y  trágicos, son 

inseparables e invencibles...

E l  ministro aX&mán, doctor Stresemann, visitando la Exposición.

U n silencio augusto poblado de confidencias, de contemplacio­

nes inmateriales, de visiones del espíritu, electriza e l recinto de la 

Exposición... Son las diez de la  noche. Con el pensamiento arrodi­

llado y  e l esfuerzo pleno de nuestras potencias sensitivas de rodillas 

también, apuremos esta quietud formada de palabras sin eco exter­

no que las delate; ¡quietud hecha, no obstante, de vibraciones de 

seda, como alas de mariposa que rozaran nuestro espíritu en un 

beso... 1

A l fin se ha elevado al cielo, como cálido y  susurrante incien­

so de sagrada paz, la  vo z hum ana divinizada en el arte y  en la  fe...

E s la  M issa solemnis de Beethoven, que convierte en una sola 

voz de plegaria que ama y  confía el orfeón Pam plona y  la  Orquesta 

Sinfónica del maestro Arbós...

¿Qué mejor homenaje para los jardines de la  Exposición, estos 

jardines m aravilla del mundo? ¿Qué ofrenda más lograda' para una 

raza de poetas que este canto en la  noche toda poesía, cuando en 

cada estrella palpita un verso hecho luz. y  en las almas el poema
de la  devoción nos a ca­

ricia y  nos envuelve 

con arrobos de m adre, 

mientras la  brisa del 

cercano m ar azul deja 

en nuestros labios perfu­

mes de pasión, y  con 

ellos un amor de mu­

jer...?

E l músico-poeta Beet­

hoven, el genio de la  

gloria y  e l dolor, ángel 

y  demonio a un tiempo 

en su afán humano y  

en sus divinos anhelos, 

deja para siempre en 

nosotros la  huella de su 

paso triunfal por todos 

los espacios de la  in­

quietud...

¡M issa solemnis!

¡Corpus! Procesión... 

Bellísimas mujeres como

Pabellón de Ita lia  en la E x p osición . Inauguración de la  Casa de la Prensa.
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flores; flores como m u­

jeres por lo bellas...

Músicas... U n ifo r m e s  

brillantes... Irreprocha­

bles trajes... Niños con 

toda la gloria en la  mi­

rada de sus ojos ino­

centes...

Y  en las Ramblas, 

mientras el desfile, los 

pájaros, que cantan 

prendidos a  la  ilusión 

hecha ram a, como nos­

otros los humanos can­

tamos cuando el amor 

nos hace suyos...

V e r b e n a  de San 

Juan... E n  la  E xposi­

ción arde un castillo 

de fuegos de artificio...

L a  terraza de Miramar es un ensueño dominador ,dci color y  vez en un desmayo de m uerte; sin luz y  sin colores! 

la luz... A l cielo sube una llam a, y  otra, y  otra... Y , enloquecí- L a  «película de la  Exposición» se ha proyectado por primera y  

das, ríen o lloran al llegar... ¡para darse a  nosotros otra única vez esta noche, también en la  terraza de Miramar...

Y  de las glorias de aquí nos 

hablaron nuestros reyes en la 

pantalla, mientras cantaban en 

e l cielo las estrellas poetas...

A lfred o  P A L L A R D Ó  R U IZ  

Y  B en jam ín  C A R R E T E R Ó

Grupo de la colonia filip in a  en la  inauguración del stan d  de su  pais.

luauguración del Pabellón japonés en 
¡a E xp osición  de Barcelona.

(Fotos Segarra)
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SEÑORITA 

FRANCIA Y  OTRAS 

FRANCESAS

L a  salida de los globos tripuladas por muchachas no tiene, en realidad, la emo­
ción que ofrecen estos instantes cuando quienes tripulan los globos so» los hom­
bres. E s  posible que obedezca a una cuestión de indumento. L o s hombres se 
atavian de un modo que nos da a  entender la  posibilidad de grandes peligros. 
Las mujeres no renuncian a sus elegancias ante ningún riesgo. Parece que tie­
nen la seguridad de que todo peligro serd menos fuerte que la  precisión de que 

la  línea permanezca inconmovible...

«1

INGUKO de los sucesos que han estremecido la  vida 
de París durante las últimas semanas han emocio­
nado tanto a  los franceses como la  derrota de 
Miss Francia en Galveston. E n realidad, las dos 
preocupaciones fundamentales, no de la  República, 
pero de París, continúan siendo la  travesía del 

cielo sobre el A tlántico y  e l cetro universal de la  belleza. Como 
puede verse, a  lo que en el fondo aspiran los bulevares es a  vencer 
a  dos preeminencias americanas. Queremos ahora abanderar estos 
anhelos como hacen los descendientes de los que hasta el día del 
Arm isticio fueron revanchistas. Berlín ha dejado de preocuparlos. Lo 
que ahora les inquieta es N ueva Y ork.

Y o  no sé hasta qué punto la  victoria que Assolant y  Lefevre 
acaban de ganarle al A tlántico puede consolar a  París del dolor de 
ver a la  señorita A ustria elevada a  la  dignidad de Señorita 
Universo.

Realmente, todo París es una gran escuela en la  que las mucha­
chas aspiran a obtener im a preparación que les capacite a  aspirar

en su día a l trono de Galveston. E n  cada quartier y  en cada gremio 
se eligen, como ustedes saben, unas reinas menores, cuya calidad 
dura doce meses. E ste aspecto de París ha pasado hasta hoy casi 
inadvertido. N os cumple, pues, hacer su descubrimiento. En los 
talleres y  en las porterías se incuba una grave agresión contra los 
americanos, que, con arreglo a las reversiones actuales, son quienes 
elaboran el porvenir y  sus absurdideces. E l año en que uno de estos 
obradores o una de estas porterías origine la  Señorita Universo, 
París se habrá recobrado a  sí propio. H asta entonces continuará 
acentuándose la  amargura de sus reinas transitorias, que no consi­
guen subir a  otro trono que el que las brinda el carro de cartón 
de la  Mi-CarSme.

Ellos saben que para el logro de sus legítimas ambiciones se 
tienen que americanizar. Porque lo verdaderamente terrible de esta 
cuestión es que se está condensando un tipo nuevo de belleza que no 
tiene nada que ver con el que ahora hemos considerado definitivo. 
Este tipo de belleza actual es de creación americana y  se produce 
naturalmente en grandes series, a l revés de lo que ha venido ocu­
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Una c o ­
rredora. de 
autódromo.

rriendo hasta nuestros días. E s decir, que la  belleza que fué en Euro­
pa, y  hasta h oy  continúa siendo, un modo de aristocracia se ha 
democratizado para llegar a  constituir en cierto modo una clase. 
Claro que se trata de im a democratización tam bién a  la  americana, 
es decir, sujeta a  rigores inflexibles. En este nuevo concepto de la 
democracia, la  ideología de Chicago y  de N ueva Y o rk  estatuye las 
mismas absurdidades que en el de la  belleza.

Parece ser que los orígenes de la  nueva belleza está en los depor­
tes. Cuando los parisienses hubieron de descubrir que en la  prác­
tica de ellos reside el triunfo que se ofrece en Galveston principia­
ron a  poner por obra su preparación. Veam os cómo;

V l l ^ E T A Ü  

» E  P A R Í Ü

m anera que las corredoras de 
M onthlery debieron de sentir 
la  impresión de que han vivido 
en cada día muchos. Uno por 
cada vuelta term inada. E n cierto 
modo han m ultiplicado su exis­
tencia en tanto que hacían correr 
a  sus coches, bien afianzadas en 
el volante.

Las que fueron a  V ich y  no 
gozaron de la  misma voluptuosi­
dad. Pero sí de otras. Por ejem- 
p lu : La  de la  incertidmnbre. En la 
carretera no está previsto el pai­
saje, como ociorre en el autódro­
mo. Pero, en cambio, en el autó­
dromo se anudan amistades con 
los espectadores, que son siem­
pre los mismos y  permanecen en 
un mismo lugar. E l autódromo 
teatraliza las velocidades y  los 
riesgos. E n  realidad, no debían de 
intervenir en estos espectáculos 
sino mujeres y  autom óviles fe­
meninos; es decir, pintados de 
blanco y  azul y  con argentería 
resplandeciente.

Pero ni los del autódromo ni los de los de la  carretera de V ichy 
nos ofrecieron esta claridad; es una lástima.

{Acotación; Los autom óviles en manos de las mujeres acaban con 
los pies pequeños y  con los zapatitos como estuches. E s otra lástima.)

L A  S E Ñ O R IT A  Q U E  J U E G A  A L  «RUGBY»

A  nosotros, hombres terminantemente europeos, no nos es dado 
comprender la  belleza de un «equipo» de muchachas en el fútbol.

L as m ujeres, en c\iyas almas hubo de descubrir Felipe Trigo 
—un gran talento a l que la  m uerte no sirvió ni siquiera para rom­

per la  cautividad en que le pusieron todos los incomprensivos —la  misma 
sencillez y  las mismas complicaciones que en las de los gatos, 
no son las que ahora juegan al rugby. É stas no tienen nada de co­
mún con ellos, a  lo menos en lo que se refiere al sentido de la

L A  S E Ñ O R IT A  Q U E  C O R R E  
E N  A U T O M O V IL

H a habido dos pruebas parti­
cularmente rigurosas en los ú lti­
mos días. Una, en e l autódromo 
de Monthlery, y  otra,, en el tra ­
yecto París-Vichy. L a  del autó­
dromo, que se denominó Gran 
Premio Femenino, fué, natural­
mente, la  más espectacular. Un 
autódromo es una cosa m ás fe­
menina que im a carretera. H asta 
cierto punto, el autódromo nos 
puede parecer una im agen o una 
expresión de las rutas normales 
de la  mujer.

... Una vuelta. Otra vuelta. 
Otra. Otra. Ello equivale a l girar 
sin fin de cada existencia, en las 
que se confunden la? mismas co­
sas todas las mañanas. L as mis­
m as cosas todas las tardes... E n 
resolución, las mujeres corren 
cada día su propia ruta. E l autó­
dromo tiene la ventaja de que 
esta ru ta  es la  más breve; de

*-i'd 'V- r ' -b

E l  hipódromo de C hantilly, durante la  celebración del Prem io D iana.

44 Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolts

V l l ^ E T A S  

D E  P A D l$ l
armonía de lo plástico. Una muchacha, mien­
tras juega al rugby, renuncia voluntariamen­
te  a  ser regalo de los ojos. En general, la 
gente dominguera va  en París a estos par­
tidos bajo la  misma sonrisa con que acude 
a  las barracas de las ferias a  contemplar la 
«mujer barbuda» o algún otro fenómeno por 
el estilo. De los campos de deportes se des­
prende un profundo perfume a  tarde de do­
mingo. Las señoritas que juegan al fútbol 
parece que lo hacen en virtud de una apues­
ta, y  de las de triunfo más difícil: «¿A que 
no eres capaz de salir el domingo con las 
que juegan al fútbol?» «¿A que sí?» «¿Apos­
tado?» «¡Apostado!» «¿Qué va?» «Lo que te 
dé la  gana». Y  de este modo se forman los 
equipos. O a lo menos parece que se forman 
de este modo. Lo inexplicable es que haya 
espectadores de buena fe terminantemente • 
convencidos de que a fuerza de jugar al 
fútbol podrá lona francesa aspirar a ceñir la  
corona que se forja en Galveston para las 
sienes más lindas del mundo.

(Acotación: Un campo femenino de de­
portes tiene la  misma crudeza triste que los camerinos de las mu­
chachas que se exhiben desnudas en las revistas.)

L A  S E Ñ O R IT A  Q U E S U B E  E N  GLOBO
E l cultivo del músculo, que queda dicho es lo que importa 

para la  perfección de la  belleza actual, no tiene nada que ver con la 
práctica de la  aerostación. Pero las señoritas de París lo entienden 
de otro modo. Por eso han abandonado la  tierra un día para entre­
garse a  las emociones del aire. En realidad, el Concurso de globos 
libres tripulados por señoritas que se acaba de celebrar puso de ma­
nifiesto el tem ple extraordinario de las elegantes de París. Abando­
narse a l capricho de los vientos suspendidas de la  enorme esfera sin 
rumbo de un globo es sencillamente insensato. Claro que en el 
fondo es lo que hace cada hombre y  cada m ujer en el transcurso de 
su vida. Mientras vivim os, tripulamos este glohito que nos conduce 
hacia la  m uerte a  través del espacio. Pero siendo nuestra navegación 
aeronáutica fatalm ente inevitable, es absurdo agregar más globos 
a  ella. Ahora bien, estos globos permiten poner por obra el engaño 
de una libertad provisional que debe ser m uy agradable. Cada seño-

L a  plaza 
de la 

Concordia.

rit a  quetripula rm globo de éstos, puede sentirse momentáneamente 
creadora, soberana y  gobernante de un pequeño planeta. E s po­
sible que en la  realidad le satisfaga m uy poco el que durante la  breve 
liberación no se les rinda a  los píes, no ya  un lucero, pero ni imas 
golondrinas. Una m uchacha vanidosa no puede sentirse a  su gusto en 
un globo. Porque en el aire y  lejos de la  humanidad no tiene su be­
lleza ninguna importancia.

■ (Acotación: Los únicos globos que merecen ser tripulados por las 
muchachas bonitas son ésos, tan  Üenos de orgullo y  de brillo, que 
distribuyen los bazares los jueves...)

L A  S E Ñ O R IT A  Q U E  V A  A L  H IPÓ DROM O

A  pesar de todas las modificaciones contemporáneas, sigue sien­
do la  más interesante la  señorita que en los deportes no es sino
espectadora. E l Premio Diana, que acaba de correrse en el hipódro­
mo de Chantilly, conserva todo su prestigio de feria de las ele­
gantes. E l Premio Diana sigue dando ocasión a los modistos para 
ei lanzamiento de las creaciones, que hubieron de balbucear en 

los otros hipódromos que circundan París. La 
elegancia tiene en estos lugares dos efeméri­
des cada a ñ o : U na la  constituye e l Premio 
Diana, y  otra el Gran Premio. Su proxim i­
dad nos da a  entender lo breve de la  vida en 
el reino de la  Moda. Las que se lanzan hoy 
dejarán de mostrarse en París a l día siguiente 
del Gran Premio, que esjcuando da principio 
la  formidable retirada hacia el mar.

Pues la  señorita que va  al hipódromo es, 
durante estas dos tardes, m uy feliz. En ellas 
se le ofrecen los descubrimientos más rotun­
dos de la  moda nueva. Sin duda que esa y  no 
otra es la causa de que este Premio conserve 
su nombre tradicional. E n  la  tarde del Pre­
mio Diana, el hipódromo de Chantilly es de 
la  pertenencia de las mujeres. Y  durante unas 
horas no se acuerdan de Galveston, sino de 
la  rué de la  Paix.

(Acotación: ~Los jockeys vestidos de seda, 
frágiles y  menudos, dan la  impresión de que 
son unos muñecos de los que tienen en su 
intimidad las elegantes y  d eque han venido 
hipódromo para acompañarlas.)

C e f e r i n o  R. A V E C IL L A  

París, 1929.

.Jugando al «rubgy».
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LA LV REUNIÓN DE LA SOCIEDAD DE NACIONES EN MADRID
A lgun os delegados: i .  barón A d a tc i, Jap ón , p residente: 2, S r. B rian d , F ra n c ia ; 3, S r. Quiñones d e  L eón, E sp añ a ; 4, Stresem ann, A lem ania; 5, Sr. S cialoja,

talla; 6, Sr. Titulesco, Rum ania; 7, Sr. Procope, Finlandia; 8, Sr. ForougM, Persia.
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Trabamos conversación con él y  todo lo lle­
vaba a materia de maravedís, que es gente 
que naturalmente nació para Bolsas.

(E l  Gr an  T a c a ñ o .)

U F .S T R A S  Bolsas, de suyo adocenadas y  modestas, 
donde no se suele salir de sota, caballo y  rey, han 
conocido recientemente las mieles y  las hieles de 
la  emoción interna. U n  solo valor ha sido el tram ­
polín donde las oscilaciones han tenido én tensión 
constante m ultitud de corazones. Claro es que las 

vibraciones y  latidos de éstos no eran más que reflejo de los golpes 
y  quebrantos dados a l bolsillo; una especie de taquicardia metáli­
ca, diagnóstico que brindamos a la  . patología médica sin pedir ex­
clusivas de ningún género.

* * *

Arrostramos serenamente la  impopularidad del empeño. L a  apo­
logía de la  especulación acaso suene a  herejía financiera y  social; 
tal vez la  especulación sea una de aquellas cuatro cosas que al pro­
fano le huelen siempre a azufre. Tram a diabólica asociada tradicio- 
nalmcnte a la  idea de unas uñas engarfiadas sobre la  presa. Y  en

el caso particular de 
la  especulación bur­
sátil, ratonera, con el 
cepo abierto en todo 
momento al dinero 
del incauto.

Nada más fuera 
de la  realidad. La 
idea de la  especula­
ción debe divociarse 
en e l ánimo popular 
de la  del agio. Es pre­
ciso romper ese m a­
ridaje vicioso; resta­
blecer las jerarquías.; 
aplicar e l süum cui- 
que inapelable. D i­
gámoslo de una vez: 
h a y  que defender la 
e s p e c u la c ió n  para 
condenar el agio. F a­
cilitar la  primera 
para condenar el úl­
timo. Pero hay que 
explicarlo.

U na acción d d  prim itivo S anco de España (Banco  
de San Carlos), suscripta par Coya, que la poseyó, 

en unión  de otras catorce, durante ocho años.

Una escena de la  Bólsa.

L a especulación es tan necesaria en las Bolsas como el explorador es 
útil a l viajero. Pionner de los mercados, el especulador otea, escudriña, 
olfatea, señala el peligro y  acusa la  bonanza. Sigue el rastro de los 
valores y  descubre su verdadera situación. Se coloca en posición de 
guardia permanente y  valora con asombrosa exactitud todos los fac­
tores de un mercado. Ixnagihenaos una Bolsa sin especuladores, sm 
estos compradores y  vendedores sempiternos y  en poder solamente 
de los accidentales. ¿Cómo sería posible el acuerdo entre el com­
prador y  el vendedor circunstanciales? ¿Cómo señalar un precio 
justo a  los títulos por quienes no tienen tiempo m i medios de valo­
rarlos a l día? E l comprador desaprensivo ante el vendedor necesi­
tado haría granjeria impune del contrató de com praventa. Cuando 
menos, es necesaria una base de cálculo para uno y  otro. Y  esto 
es lo que, entre otras cosas, hace el especulador: arbitrar el justo 
medio, la  solución honrada—la más honrada posible dentro de la 
«elástica honradez bursátil» de la  especulación—. Comprando el ex­
ceso de papel en la  oferta y  vendiendo cuando h ay demanda en de­
masía. De esta manera, la  especulación de le y  actúa de regulador, 
de contrapeso, de elemento conservador.

¿Y  el agio? E l agio es revolucionario, profundamente anarqui­
zante. Y a  lo definió así Horacio Say a l demostrar que si la  especu­
lación sólo se desarrolla en un régimen bursátil de tranquilidad y  
libertad, el agio es bacteria que necesita como caldo de cultivo la  
calamidad pública o  privada, las turbulencias" económicas. Su  in­
ventor feliz fué Law, y  su primigenia aquella famosa Compañía 
inglesa de Occidente, cuyas acciones llegaron a  cotizarse cuarenta 
veces por encima de su valor nominal.

He aquí la  diferencia entre la  especulación y  el agio. L a  prime­
ra  tom ados hechos ta l como son y  anticipa su influencia en el valor. 
E l que va  detrás de ella se siente orientado. E l  agio los percibe tam ­
bién, pero los deforma, los infla o los reduce a  su propia convenien­
cia, y  en ambos casos exagera la  nota.

V ive el agio del pánico bursátil como del espíritu gregario de las 
muchedumbres que los lanza irreflexivam ente a  comprar, sin re­
parar en precios, cuando ve que las compras se activan, aunque no 
sepa la  causa.

E n  una valoración ética de calidades, la  especulación es la  m a­
trona casera y  reflexiva que sabe llevar el timón del hogar sin pecar 
por exceso n i defecto en sus gastos, y  e l agio es la  cortesana im ­
púdica que arrastra a  la  orgía o a l desastre, cabalgando siempre en 
una quimera de riquezas fáciles y  fabulosas.

■ A nto nio  de  M IG U E L
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Qu i é n  no recuerda la  odisea de los marcos? Con caracteres 
indelebles quedó marcado en no pocas gavetas el crack g i­

gantesco y  terrible. A  los españoles les costó, según investigacio­
nes fidedignas, m ás de 3.000 millones de pesetas, y  aun queda 
errando por ahí un eco gemebundo de los damnificados, semejan­
te a l lamento de los reyes destronados que hacen de su causa un 
ritornelo de reivindicaciones, siempre dispuestos a  surgir en cuanto 
un ciudadano le pida referencia.

L a  avalancha de papel moneda alem ana que a  partir de 1921 
invadió los mercados del mimdo llevó a  un valor inverosímil a l mar­
co teutón. L a  zarabanda de los precios y  del cambio fué para los 
buenos súbditos de Alem ania una danza m acabra. Cada b a ja  del 
m arco—y  cuento que en horas se disolvía el cambio como la  sal 
en el agua —era un trozo menos de pan negro y  áspero que llevarse

a  la  boca. Ca­
yeron los ren­
tistas —Dresde, 
la  capital sajo­
na de los lindos 
p a l a c e t e s  en 
los espléndidos 
parques, era un 
h e r v i d e r o  de 
m agnates ham ­
brientos — co­
mo cayó la  in­
telectualidad y  
la  pequeña bur­
guesía a  la  
m ás negra m i­
seria. Se des­
truyó el aho­
rro — ¿quién se 
a r r i e s g a b a  a 
g u a r d a r  un 
pfennig, si al 
día siguiente 
va lía  la  m itad 
o m enos?—, y  
de esta forma 
■se daba el ca­
so curioso de 
quien no po­
día comer im 
s a n d w ic h  de

P a p el moneda alemán.

E l  Banco de España.

m anera regular, es decir, todos los días, y  se com praba una alhaja. 
jAh, si se hubiera podido guardar los sandwicks como se guarda un 
brazalete!...

E l m arco antigüe cayó, sin redención posible. Los que juzgan 
probable todavía una redención taum atúrgica deben pensar que si 
Alem ania im aginara algún día pagar a  tipos de revaloración siquiera 
una mínima parte de los marcos lanzados por sus prensas necesita­
ría  salir fuera del planeta para encontrar la  riqueza representativa 
de sus millones de millones de marcos papel.

L a  aventura está liquidada. De la  quiebra del m arco antiguo, 
como de las cenizas del ave Fénix, h a  surgido e l reichsmark, con valor 
liberatorio suficiente para sostener su cotización. E l mismo trozo de 
papel con fecha distinta de emisión representa el cero absoluto o la 
riqueza tangible. Los principios de relatividad escapan de las esferas 
puramente especulatorias de la  mecánica para presidir esa mutación 
m onetaria en la  que, como en las obras de gran espectáculo, las 
bam balinas se sustituyen en ágil tram oya para indicar a l espectador 
la  transición de la  miseria a  la  felicidad.

EL BANCO 

DE EMISIÓN DE ESPAÑA

PUESTOS a  buscar alabanzas en favor de nuestro Banco de emi­
sión, quizá no halláram os —con ser tantas las merecidas — 

ninguna tan elocuente como su política del oro durante la  guerra. 
E l Banco de E spaña ha salvado a  la  moneda nacional de los m ayo­
res quebrantos en virtud  de las enormes reservas de oro acumuladas 
en el período beligerante, reservas que se conservan intactas y  qué 
hacen de la  peseta una m oneda garantizada hasta el 60 por 100 de 
su valor en oro. Sólo Japón y  los Estados Unidos nos superan en esta 
garantía.

E l actual Banco de E spaña sigue la  tradición de prudencia de 
sus antecesores el de San Carlos y  de San Fem ando. Los 150 millo­
nes de reales de capital se han convertido en 177  millones de pesetas, 
y  las m odestas sumas de cuentas corrientes, créditos, etc., en cifras 
que se cuentan y a  por miles de millones.

Fotos M arín .

>•>
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SECCIÓN DE 
AGRICULTURA 
Y GANADERÍA

POR

L  MARTÍNEZ 

DE TALAVERA

Una bandada de polluelos de los que quizás salgan grandes campeo

LA ESTACION 
CENTRAL

PECUARIA

O N  Zacarías Salazar, profesor 
de Zootecnia en la  Escue­
la  de Ingenieros agrónomos y  
director de la  Estación Pecua­
ria Central, ha puesto su ama­
bilidad y  sus conocimientos a

__________  la  disposición de los lectores
de CO SM ÓPOLIS. Con él hemos recorrido y  
examinado minuciosamente las instalaciones de 
nuestro primer organismo pecuario oficial, cuya 
influencia en el fomento de nuestra riqueza ga­
nadera es bastante m ayor de lo que se supone.

L a  ganadería es en E spaña una riqueza cuyos 
productos anuales ascienden a 5-5oo millones 
de pesetas, cifra que nos da idea de la  im portan­
cia  capital que para nosotros representa. Pero 
con ser España un país ganadero por excelen­
cia, lo es, además, importador de productos

7%  To es nuestro propósito, al crear 
[_ ^  en C O S M Ó P O L IS  una sec­

ción de Agricultura y  Gana­
dería, dedicar las páginas especiales 
para estas materias a exposiciones 
doctrinarias o estudios sobre los pro­
blemas científicos diversos, intere­
santes, es verdad, pero sólo para el 
limitado sector de los iniciados, que, 
por otra parte, encuentran amplia­
mente tratadas dichas cuestiones en 
las revistas profesionales.

M ás modesta es nuestra pretensión 
y  de acuerdo con el carácter de esta 
revista, aunque, por otra parte, más 
eficaz como contribución en favor 
del campo. Divulgar conocimientos 
que a todos interesan, iniciar a los 
lectores en las atractivas especialida­
des agro-pecuarias, én las que podrán 
encontrar entretenimiento y  utilidad, 
enseñar la verdadera vida en el cam­
po —no muy bien entendida en nuestro 
país -  .llamar la atención ¿el público, 
en una palabra, sobre las cuestiones 
agrícolas y  ganaderas, interesándoles 
de paso en sus problemas de vida.

Daremos la importancia que me­
recen a las industrias de aves, cone­
jos, abejas, etc., cenicientas en la 
protección oficial y  en la atención de 
quienes pudieran contribuir a su des­
arrollo. También la casa, la que todos, 
o casi todos, deseamos poseer en el 
campo; las flores, los animales útiles, 
la naturaleza, en una palabra, serán 
temas que desarrollaremos en nues­
tras columnas todos los meses. '

2

L a  descuidada tloileile» d e .esta  ponedora 
nos indica sus buenas cualidades como 

reproductora

E l Sr, Salazar, director ai. la  E . P , C.

pecuarios, con la  consiguiente emigración anual 
de dinero nacional al extranjero. Por eso debe 
darse una m ayor im portancia a  los centros que, 
como la  Estación Pecuaria Central, pueden ejer­
cer una influencia notable sobre nuestros gana­
dos nacionales.

L a  base para conseguir el aumento de la 
riqueza agrícola o ganadera de una región o de 
un país está en la  aplicación de los métodos y 
prácticas de cultivo o de cría modernos, del em­
pleo de semillas y  reproductores selectos, de la 
organización de los productores para evitar el 
concurso de los intermediarios en sus transaccio­
nes, Salta, por tan to, a  la  v ista  la  necesidad ab­
soluta de que en E spaña se conceda una m ayor 
im portancia a la  propagación de estos métodos 
reproductores, etc., labor propia de las Estacio­
nes Pecuarias, Paradas de sementales, etcétera.
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L a Estación 
Pecuaria Cen­
tral, como or­
ganismo inde­
pendiente, aun­
que federado al 
Instituto Na­
cional de Inves­
tigaciones Agro­
nómicas y  F o ­
restales, data 
del año 1927. 
Anteriormente, 
en la  Granja 
Central de Cas­
tilla, la  Nueva, 
se dió [cierta 
importancia a

SECCION DE AG R ICU LTU RA

Y G A N A D E R IA

.Efectuando la  operación del esquileo mecánico

las cuestiones pe­
cuarias, y  gracias 
a la  donación de 
D . Tiburcio Cas­
tañeda pudo m an­
tenerse un buen 
núcleo de produc­
tores, muchos de 
razas entonces des­
conocidas en E s­
paña. E n el año 
1924 se creó la 
Estación Pecuaria 
Central, con el 
nombre de Sec­
ción de E xplota­
ción del Instituto 
Agrícola de Alfon­
so X III . Separada,

U n excelente ejemplar de rasa «Oxtord»

como hemos dicho, reciente­
mente de éste, tom a el nombre y  directivas que por 
su im portancia la  corresponden.

Consta la  Estación de una serie de edificios e 
instalaciones, construidos bajo la  dirección del señor 
Salazar algunos de ellos, que comprenden las oficinas,
Laboratorio de alimentación animal, vaquería, moli­
no, porquerizas, apriscos, conejares, gallineros, pa­
lomares, etc.

Visitando la  sección de ganado vacuno, llaman 
nuestra atención las magníficas in.etalaciones, siste­
m a Louden, del establo, metálicas, de compartimien­
tos individuales y  dotadas de instalación de agua co­
rriente para la  bebida del ganado, en tazas automáti­
cas especiales, que mantienen aquélla siempre limpia 
y  a  disposición del animal. Los forrajes se suminis­
tran por medio de carretillas aéreas que en un ins­
tante recorren todos los pesebres del establo. Las 
porquerizas, modernas, higiénicas, con evacuación 
instantánea de excrementos líquidos, alojan hermosos 
ejemplares de diversas razas nacionales y  extranjeras.

Por im amplio corral, que nos produce la  ilusión de encontrarnos 
en la  plaza Mayor de un clásico pueblo castellano, penetramos en los 
apriscos, donde se efectúa la  operación dcl esquileo mecánico, con 
esquiladoras m ovidas por electricidad. E i aparato tala la  m araña de 
lana de un excelente ejem plar churro, que en un momento queda 
com pletam ente desnudo. Admiramos algunos ejemplares merinos 
mejorados, Lincolns, etc., que están en turno para la  operación o 
que ya  la  han sufrido.

L a  sección de A vicultura ocupa una gran extensión de terreno, 
entre el gran parque rectangular ocupado por diversos lotes de galli­
nas, y  el bosquecillo en el que viven las aves en estado de semiliber- 
tad. A l llegar a  la  sección de cría, un nutrido grupo de polluelos viene 
a saludarnos a gran velocidad, no sabemos si con la  esperanza de re­
cibir golosinas de nuestras manos o por el deseo de salir en el periódico,

vista la  m áquina de nuestro com­
pañero fotógrafo, y  para no que­
dar m al con los simpáticos ani- 
m alitos, satisfacemos ambos deseos: apetito y  vanidad. En las 
habitaciones de las personas formales del rebaño avícola encontramos 
ejemplares de dos razas en formación: M urciana e Híspanla, 
ambas ponedoras de huevo grande y  blanco y  en las cuales tiene 
puestos el Sr. Salazar gran interés y  fundadas esperanzas. Con 
ellas se pretende conseguir en España lo que ya  los extranjeros 
alcanzaron hace algún tiempo en Inglaterra y  Norteam érica; es decir, 
mejorar las razas mediterráneas españolas, tronco originario de algu­
nas de las que están consideradas como inmejorables en cuanto a 
puesta de huevos.

En la  sección de incubación y  cría duerme una incubadora gigan­
tesca, para 1,200 huevos, en espera de los meses de invierno para 

comenzar su función creadora.
Con el mismo sentido práctico que las anteriores 

están instaladas las correspondientes secciones apí­
cola, sericícola, cunícola, de industrias lácteas, etc.

L a  eficacia . de la  Estación Pecuaria Central ha 
sido prácticam ente reconocida por los ganaderos, 
primeros beneficiados por su labor, a  pesar de su 
tradicional desconfianza por cuanto significa nove­
dad, L a  gran cantidad de pedidos que constante­
mente se reciben de reproductores y  crías, como de 
consejos y  folletos sobre ganadería, demuestra de 
modo claro la  utilidad de su creación y  la necesidad 
de una m ayor am plitud de servicios.

«Este cen tro—nos dice el Sr. S a lazar—se en­
cuentra en un pei'íodo de iniciación, necesitando 
que en las esferas oficiales se comprenda el interés 
de su misión a  realizar y  sean realidades lo que 

hasta ahora no son más que buenos 
propósitos de su director y  del corres­
pondiente reglamento.»

«Los ganaderos — prosigue nuestro 
amable interlocutor — acuden en con­
sulta y  en demanda de folletos d ivul­
gadores y  de reproductores selectos, 
que transformen sus piaras y  rebaños; 
pero, como la  producción de los nues­
tros es insignificante en relación al 
número de peticiones de toda España, 
éstas se atienden tan  sólo parcial • 
m erte y  con gran retraso.»

No es, por lo tanto, un dinero muer­
to, o de discutible utilidad, el que se

U n semental 
actualmente

de Vich, de los que 
hay gran demanda

ha empleado en 
las instalacio­
nes de la  E sta­
ción Pecuaria 
Central, ni tam ­
poco el que de­
be invertirse en 
su ampliación. 
Puesto que es 
re la tiv a m e n te  
fácil, ¿por qué 
no se ha de dar 
m ayor impor­
tancia y  exten-

Carnero merino mejorado
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CAMPEONES DEL
CORRAL

POR C. DE LARRUCEA

E l  laboraioño de nutrición animal

sión a  la  Estación, que permitiendo alojar gran número de ca­
bezas de ganado, facüite la  labor de selección y  consienta safisfacer 
las demandas de los ganaderos? Bastaría para ello que el Estado 
ceda una finca de entre las que posee, suficiente por su capacidad 
para montar la  sección de Genética o ciencia de la  herencia biológica, 

curiosísimo tem a, de 
interesantes investi­
gaciones y  experi­
mentos, que actual­
mente está m u y en 
boga entre los hom­
bres de ciencia, N in­
gún gasto acarrearía 
en cuanto al sosteni­
miento, puesto que
sus productos podrían
cubrir cómodamente 
los desembolsos nece­
sarios de explotación.

También deben 
reformarse los actua­
les centros oficiales, 
incapaces de rendir 
lo que en otras con­
diciones de ellos pu­
diera esperarse, por­
que, según señala un 
informe de la  E sta­
ción Pecuaria Cen­
tral sobre e l plan de 
reorganización de ser­
vicios pecuarios oíi-

De vez en cuando aparecen en revistas y  aun en publicaciones 
diarias fotografías de gallos y  gallinas, calificados de campeones o 
primeros premios en Exposiciones y  Concursos de Avicultura, y  de 
los que se dice, en los correspondientes e p ^ a fe s , haber alcanzado 
precios que, tratándose de animales tan insignificantes, parecen in­
verosímiles, por excesivos. E l comentario que de tales informaciones 
suele hacerse se concreta en una sonrisa de benevolencia y  hasta de 
compasión por quienes de tales cosas se ocupan, lo cual indica clara­
m ente que el público no ve en tales clisés más que la  exteriorización 
de una m anía disculpable o de un pasatiem po perfectam ente inútil 
y  costoso, que sólo los privilegiados pueden permitirse.

E n  el presente número de C O SM Ó PO LIS inauguramos una serie 
de artículos en los que nos proponemos ocupam os de las modestas

aves domésticas.

Intentarem os lle­
var a l ánimo de nues­
tros lectores e l con­
vencim iento de que 
estas cosas de gallos 

gaUinas constitu­
yen algo más que 
una manía, que un 
e n tr e te n im ie n to  y  
que una «pequeña in­
dustria». A ristocrati­
zando estas artes y  
ciencias que son la 
Avicultura, la  Apicul­
tura y  demás indus­
trias análogas, d ivul­
gándolas entre el 
gran público, es como 
más eficazmente pue­
d e n  fo m e n t a r s e ;  
mientras no sean ver­
daderamente c o m ­
p r e n d id a s  por [la 
gente —no disculpa­
d a s—, difícilmente 
alcanzarán’pleno des-

y

V n  grupo de ponedoras, en u n a  granja industrial, seleccionadas por medio del mdo-írampa (Foto Crespo)

VlOlUo pegual A vo s-'A*
cíales, en algunos se ha edificado para alojar clase de ganado sin 
importancia en la  región; en otros, queriéndose abarcar m ultitud 
de razas y  especies, se han convertido en verdaderos jardines zooló­
gicos, y  siempre instalándolos en fincas pequeñas, sin dotación sufi­
ciente y  con escaso personal.

Se impone, por lo tanto, la  especialización de los centros pecua­
rios oficiales, el establecim iento de paradas permanentes, con semen­
tales de primera calidad, como tienen las de ganado caballar, la  am­
pliación de los servicios de experim entación e investigación, dotán­
dolos del personal indispensable especializado en Genética, Bacterio­
logía, preparaciones químicas, A vicultura, Apicultura, Industrias, etc. 
(cargos oficiales en la  Estación Central que están sin proveer); el es­
tablecimiento del control lechero y  de los libros genealógicos, hoy 
en período casi de en sayo; la  celebración de concursos, etc., etc. Todas 
estas medidas las requiere una riqueza española, de volum en más que 
suficiente para ello.

L u is  M A R T ÍN E Z  D E  T A L A Y E R A

arrollo entre nosotros.
¿Para qué criar aves de pura raza, cuál puede ser la  finalidad eco­

nóm ica o simplemente recreativa del cuidado de unas cuantas doce­
nas de gallos y  gallinas, ocupación propia de guardesas y  labradoras? 
T al es la  interrogativa que inmediatamente surge en la  m ente del

Aspecto de las antiguas cochiqueras
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lector que tropieza con un trozo de A  \ |  A  f ^ P P  I A
literatura avícola o con unas cuan- 
ta s  fotografías sobre dicha materia.
Si nuestros com patriotas y  lectores tuvieran el amplio criterio 
del anglosajón, su elasticidad comprensiva de todo cuanto signifi­
que emulación y  entrañe habilidad, sea ciencia, arte o deporte el 
m otivo, nuestra labor carecería de dificultad. L a  avicultura, desde 
el punto de vista  amateur, constituye un deporte m ás, y  como tal 
nos explicaríamos la  razón de la  cría de aves, como la  de conejos y  
abejas o como la  de perros y  gatos.

Pero, desgraciadamente, la  gran m ayoría de nuestro público no 
comprende, n i se imagina siquiera, las satisfacciones, por un lado, y  
los rendimientos, por otro, que estos simpáticos animalitos pueden pro­
ducimos.

E l criador de aves de exposición cría sus aves con el fin de presen­
tarlas en los certámenes organizados a l efecto y  en los que, a  base 
de un patrón o standard de perfección, se comparan los méritos de 
todas las concurrentes, actuando como jueces individuos expertos 
y  conocedores de cada raza. Estos jueces, tomando como base de par­
tida los cien puntos que generalmente constituyen la  perfección en 
los arquetipos de belleza zootécnica, descuentan a  cada ave el núme­
ro de ellos que le coircspon 
dan por la  im perfeccione 
que acuse, siempre con 
arreglo a  dicho patrón o 
arquetipo. Naturalmente, 
el ave que mayor número 
de puntos consiga por su 
perfección será la  que se 
proclame campeón. Otras 
veces, los jueces proceden 
por comparación entre las 
concursantes, sin a p lica r ' 
el método de punteo.

Los animales, antes de 
ser presentados a l certa­
men, se someten por sus 
criadores a  cuidados espe­
ciales y  a un verdadero en­
trenamiento, sin olvidar la 
toilette que ha de resaltar 
sus encantos naturales.
Diariamente se les mantie­
ne encerrados, durante al­
gunas horas, en jaulas igua­
les a  las que han de servir­
les de prisión durante el 
tiempo que dure el concur­
so, con el fin de que al lle­
gar a  éste no adopten pos­
turas forzadas (que no permitirían apreciarles en todo su valor), como 
consecuencia de su extrañeza al cam biar de alojamiento. Unos días

U n grupo de novillos

L a  nueva instalación para porcinos

antes de inaugurarse la  exposición son cuidadosamente bañadas 
con agua tib ia y  jabón fino; sus crestas, barbillas y  patas son engra­

sadas para darlas brillan­
tez, acabando, después de 
tantas manipulaciones, por 
íaniiliarizarse con las per­
sonas, lo cual facilitará al 
juez el examen y  favorece­
rá al ave por la  mejor 
apreciación que de ella 
puede hacer aquél.

J.La cría y  preparación 
de aves para las exposi­
ciones constituye un vcr- 
dr lero árte, en el cual es­
tán especializados los ingle­
ses, verdaderos creadores 
de la  avicultura deportiva, 
como los americanos del 
Norte lo fueron de la  in­
dustrial. E l criador de aves 
de pura raza ha de poseer 
el sentido de su arte, si 
quiere significarse entre 
sus competidores. E l  fan- 
cier, el verdadero creador 
de aves finas, pone en 
su trabajo una parte que 
es esencialmente personal, 
suya, y  que constituye un 
sello característico, su fir­

ma, por decirlo así. Las «Plymouth Im perial Ringled» de Thom p­
son, el célebre criador americano; la? «Orpingtons» del británico 
W illian Cook, las «Paraíso» de nuestro Castelló y  otras muchas que 
huelga citar, constituyen una m uestra de lo que puede conseguir 
un criador inteligente en su arte.

E l avicultor, como el resto de sus semejantes en sus respec­
tivas esferas, lucha por la  supremacía; desde el momento en que 
pone en su trabajo algo suyo, su personal experiencia, sus 
procedimientos de cría originales, su interés, en una palabra, el 
triunfo de sus productos constituye para él una verdadera 
preocupación antes de conseguirlo, y  una sa tisfa cció n -q u e  sólo el 
que la  siente sabe cómo le com pensa-cuando lo ha alcanzado. E l 
criador siente la  belleza de sus aves, más o menos aproximada 
a l ideal que tiene dibujado en su mente. Su triunfo equivale a l triun­
fo de su ideal, que es lo que más agrada al hombre. Y  entonces «sus 
aves le pagan», como pintorescamente afirm an los americanos.

E l criador de aves puede, por otra parte, buscar en las exposi­
ciones, como en los concursos de puesta de huevos, algo más que la 
satisfacción personal del triunfo, pues puede encontrar en éste, 
además de la  compensación moral de sus fatigas, una compensación 
material, que en algunas ocasiones puede llegar a constituir una res-

M agnitico toro de raza «Red-poUedi (Fotos M arin)
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petable suma de dinero, importe de A  M  A  D  F  P  I A  
los premios y  valor de venta del ^  I ^  ^  L /  1— I X I
vencedor.

De aquí se deriva la  industria de las granjas avícolas de selec­
ción, que, constituidas por un lote de ejemplares selectos, acreditados 
en las exposiciones o concursos de puesta, proporcionan al aficionado 
a la  cría deportiva, a l avicultor profesional que desea criar aves de 
raza con miras utilitarias, o a  los propietarios de las granjas hueveras 
que no quieran molestarse en producirse las ponedoras que necesiten 
para sus galUneros, huevos para incubar, polluelos del d ía  (que pa.rece 
increíble cómo resisten, pese a  su aparente delicadeza, largos viajes 
encerrados en estrechos embalajes), poUuelas a  punto de poner 
(modalidad de gran interés para la  industria huevera, por lo que la 
simplifica al suprim ir en las granjas de producción de huevos para 
el consumo, los planteles de reproducción, los trabajos de selección 
y  de cría, etc., que el especialista mantiene y  efectúa en mejores con­
diciones), y , por fin, aves adultas, clasificadas en corrientes, excelen­
tes y  campeones.

E l lector comprenderá fácilmente la  importancia de las exposi­
ciones y  concursos de puesta en la  vida de esta industria, puesto que 
sin unas y  otros fa lta  el estímulo para la  afición, la  consagración del 
criador realmente hábil en su oficio.

No es el aspecto m ás sencillo, ni mucho menos, de la  industria 
avícola el de la  G ranja de selección, pues se requieren para t r i l l a r  
en ella, además de abundante capital, una regular dosis de afición y  
buena copia de conocimientos, que, por otra parte, se adquieren 
principalm ente con la  práctica, basada en la  teoría que en las Escue­
las de A vicu ltura se puede aprender. Menos complicado es el negocio 
de la  producción de huevos, en el que, con menos dinero y  con un 
curso de unos meses, puede el aficionado pertrecharse para luchar 
con unos cientos primero, después con unos mües de ponedoras.

Actualm ente, los capitalistas em piezan a prestar atención a las

industrias ganaderas, entre ellas a la  avicultura, y  aunque sus ren­
dimientos no sean del ciento por ciento, como se ha pretendido por 
algún tratadista entusiasmado, sí puede asegurarse a l capital inver­
tido un buen interés, casi siempre superior a l corriente en las em pre­
sas industriales o mercantiles. Claro está que el negocio puede resul­
ta r  tam bién ruinoso, bastando para ello la  ausencia o escasez de uno 
de los tres requisitos indispensables, a saber: afición, capital y  co­
nocimientos.

Existen, sin em bargo, muchas personas capitalistas que, deslum­
bradas por lo que leyeron o Ies contaron de avicultura, se desilusionan 
cuando se les habla de 20 ó 25 por 100 de rendimientos en esta indus­
tria. ¡V aya un negocio!, exclam an; yo creí que era cosa de amortizar 
el capital en el primer año y  asegurar un 70 por 100 en los siguientes. 
Sin perjuicio de que ellos estén satisfechos de cobrar un 6 por 100 
por sus acciones en otra empresa cualquiera. Este es el resultado de 
la  ignorancia de las cosas del cam po, en todos sus aspectos.

Debem os pues, procurar la  m ayor diiusión de las industrias 
zoógenas, por m al nombre «pequeñas industrias», denominación que 
nos da idea del concepto en que se las tiene, de la  incomprensión de 
su verdadera im portancia, puesto que pueden alcanzar tan ta  como 
sea la  de otra em presa cualquiera. Es preciso fomentar las E xposi­
ciones de A vicultura, los Concursos de puesta, anuales e inverna­
les, con carácter permanente, único medio de que el industrial o el 
aficionado puedan trabajar con la  seguridad de alcanzar el premio 
a  sus esfuerzos. Debiera celebrarse este año todavía una gran E xpo­
sición Nacional en Barcelona, durante los mesas de invierno 
y  m ejor aún si se la  da carácter internacional.

Por otra parte, una gran propaganda desde el diario, revista, 
libro, cinematógrafo, cátedra fija  y  am bulante; un apoyo oficial, 
eficaz y  un poco espléndido, son los medios conducentes a la  conse­
cución del florecimiento real y  verdadero de las industrias avícolas, 
las industrias del billón de dólares en Norteamérica.

Carlos D E  L A R R U C E A

E l»  V E E E O  D E  E O S  A E C Á * A B E S  A  AETEVA A O B K  .  
D E E  «D O B A IE B  1 « »  T

Franco

A  los .m om entos d e  ansiedad unánim e p or q u e h a n  p a ­
sado todos los p ech os españoles con  ocasión  d el des­

u d a d o  accidente acaecido a l D om ier 16, h a  sucedido el 
jú b ilo  por la  aparición  en las cercanías de la s A zores, de 
nuestros gloriosos aeron au tas F ran co ,. G allarza, R u iz  d e  A ld a  
y  M adariaga, que, firm es en  su sa c riíid o , deseosos d e  a b rir 
nuevas ru ta s hacia  las tie rras  laboriosa.s d e  A m érica  d e l

G aliana R u iz Í !  Alda

N orte, com o antes con  el P lu s  Ultra, h ablan  surcado el 
m ar hacia  la s d e  la  A m érica  lüspana.

C O S M Ó P O L IS  se une a  la  satisfacció n  n acion al que 
esta  n oticia  p ro d u jo, y  hace  fervien tes voto s p or qu e  el 
éxito  m ás duradero coron e la s n uevas h azañ as que, p a ra  
orgullo  d e  la  a v iació n  española, segu irán  con quistan do ta n  
in trép idos aviadores.

M adariaga
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L a s  p e r l a s  m á s  l i n d a s .
L a s  p i e d r a s  m á s  p r e c i o s a s .

L a s  m o n t u r a s  m á s  b o n i t a s .
L a s  c a r t e r a s  m á s  f i n a s .

L o s  r e l o j e s  m á s  p e r f e c t o s .

Gran Joyería C A I ( T I E ^ ,  
¡ y ,  rué tíe ¡a P a íx , P J P I S .
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A CONQUISTA 
DEL AIRE

Un momento con el inventor del autogiro, señor La Cierva

Lo que nos cuenta el sabio inventor 
Su pasado, su hoy y su mañana 
Viendo volar al nuevo avión

D . Juan de la  Cierva.

L penetrar en el aeródromo Ixiring, D . Juan 

de la  Cierva, a l pie de su autogiro, da órdenes 

a  dos mecánicos que manipulan en su avión.

—A  ver: ese tensor,.. Poned bien el tren 

de aterrizaje. Id  tirando poco a  poco.

E l famoso ingeniero, puesto de americana 

de spori y  con el pasamontañas en una mano, 

responde atentamente a  nuestro saludo.

— Le hemos cogido a usted con las manos en la  masa.

—En efecto; han llegado ustedes en e l momento oportuno. V o y  

a  probar el aparato después de las modificaciones.

— Le creíamos a  usted en Inglaterra, y  por una verdadera casua­

lidad hemos sabido que estaba usted aún en Madrid.

—T uve que aplazar el viaje a  Londres. Como luego pienso m ar­

char y a  directam ente a  N ueva Y ork , sin regresar a  España, he pre­

ferido aplazar la  salida hasta dejar el aparato ya  con todo arre­

glado.

E l autogiro en pleno vuelo.

56 Ayuntamiento de Madrid



CosmopoUs

— ¿A qué se refiere usted?

—A  las modificaciones que tenía

en estudio, y  que creo que son

y a  una realidad: a procurar el despegue en un espacio reducidLsimo 

de metros y  a  descender casi en vertical.

— ¿Lo ha conseguido usted?

—Creo que sí. A yer ya  hice un vuelo que me dejó satisfecho. 

H oy voy a  repetirlo después de haber tocado algunas cosUlas. Por 

eso les decía que han llegado ustedes a  tiempo.

—Entonces luego charlaremos. Los lectores de CO SM ÓPOLIS 

desean saber algo de usted, de sus trabajos, de su autogiro. ¿Va 

usted a  satisfacerlos?

— ¿Cómo no? Leo siempre CO SM ÓPOLIS. Hermosa revista. 

M uy española, pero también m uy 

europea; no tiene que envidiar 

nada a  los mejores magazines 

extranjeros. Enrique Meneses sa­

be hacer las cosas. Pero primero 

querrá usted contar a  sus lectores 

cómo vuela el autogiro, ¿no?

—Encantados.

—Pues vam os aUá.

E l Sr. L a  Cierva se cala el 

pasamontañas, dirige la  mani­

obra hasta dejar el autogiro a 

unos cincuenta metros de ios 

hangares, cara a l viento. Luego 

trepa por el fuselage; tom a el 

mando. L a  hélice se pone en 

m archa; comienzan a  girar las 

cuatro aspas con un movimiento 

rítmicamente acelerado. E l apa­

rato se desliza unos quince me­

tros, pausado primero, ágü, rau­

do como un nuevo ibis después, 

y  de pronto queda como sus­

pendido en el espacio. H a sido 

como un ligero salto de ave, fácil, 

ingrávido, suave. Lentamente, 

en im a oblicúa m uy pronuncia­

da, el autogiro sigue elevándose.

E stá  ya  a  veinte metros, a  trein­

ta, a  cincuenta, a  cien. E l reso­

plido seco de las aspas se con­

funde con el zumbido sordo de 

la  hélice, y  los aceros del fuselage 

refulgen al sol como una ascua encendida én rail puntos.

E l avión llega cerca de los trescientos metros, vira dócil hacia la 

izquierda, dibujando en el aire como una estela de luz, cruza sobre 

nuestras cabezas, pasa por cima de los hangares, evoluciona sobre 

el aeródromo con una sensación de seguridad que Uega a  emocio­

narnos. De pronto se detiene. H a quedado inmóvil, estático, como 

una gran estrella suspendida en el espacio, Cierva asoma tras el 

fuselage, saca una mano y  saluda a través de la  clara transparencia

L A  CONQUISTA DEL AIRE

Una ipossen del ingeniero Sr. L a  Cierva junio a  su  autogiro.

con im ademán cordial de héroe 

que se siente sencillo en sus ha­

zañas.

Inopinadamente, el aparato inicia el descenso. B aja  vertical- 

mente, como una gran araña blanca prendida a  un hilo invisible. 

A l llegar a  unos ocho metros de la tierra se detiene un instante, 

mete la  cola con e l movimiento de balanceo del pájaro ante de po­

sarse, y  fácilmente, suavemente, cae sobre el campo. Acudimos a 

felicitar a  Cierva. É ste salta presto de la  cabina.

—M uy bien, m uy bien.

— ¿Les ha gustado?

-M agnífico. E l aterrizaje ha sido asombroso.

—Se ha posado como los pájaros, ¿no es cierto?

—Certísimo.

E l famoso ingeniero se quita 

el pasamontañas, y  apoyados en 

el fuselage del avión comenza­

mos el interrogatorio.

- ¿ . . .?

- E l  aparato va  dotado de 

un motor W ríght de 200 caballos 

de fuerza y  refrigeración por 

aire, idéntico al que utilizó el 

coronel Lindbergh en su travesía 

de N ueva Y o rk  a  París, y  su 

radio de acción es de unos 600 

kilómetros.

- ¿ .. .?

- S í ;  lo que origina la  revo­

lución de las aspas y, por consi­

guiente, el ascenso, es la  corrien­

te  de aire que proporciona la 

hélice y  que ésta, por su espe­

cial disposición, proyecta a las 

aspas.

- ¿ .. .?

—E n efecto; este aparato ha 

sido construido aquí, en los 

talleres Loring. Antes estuvo 

expuesto dos días en la  E x ­

posición de Sevilla, Actualm en­

te, además de éste, son seis 

los que estarán a  punto de ter­

minarse. E l  Gobierno inglés ad­

quirió permiso para fabricar 

cuatro, y  el italiano compró lono. 

Para m i patente tengo una Compañía constructora en Inglaterra y  

otra en Norteamérica.

-¿ .. .?

—Caros, caros... Los primeros, sí; pero los fabricados en serie 

el precio será aproximado al de un avión corriente. Además, su 

manejo es mucho más fácil que el del aeroplano. Su funcionamiento 

se aprende en media hora.
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L A  CONQUISTA 
DEL AIRE

-M u ch as ventajas. E n primer lugar, 

que el autogiro no tiene el peligro de la 

pérdida de velocidad ni la  necesidad de la 

altura. Puede ir todo lo despacio y  lo bajo 

que se quiera. E l espacio para e ’. aterrizaje, 

como ustedes han visto, es reducidísimo. 

Puede aterrizar incluso en una azotea. Claro 

que la  precisión del aterrizaje depende tam ­

bién mucho de los elementos.

- é - .?
— ¿Mi pasado? Pues un entusiasmo gran­

de por la  aviación durante toda m i vida. 

A  los quince años y a  estudiaba yo los avio­

nes. E l primer aparato que voló en 1912 en 

España fué construido por mí. V i los defectos 

de elevación y  aterrizaje del avión corriente 

y  me puse a  estudiar el autogiro.

-¿ .. .?
—No estoy descontento del presente.

E l Sr. L a  Cierva abraza la  hélice de su  
avión antes del vuelo.

L a crítica a l principio no creyó en m i auto­

giro; hoy y a  cree. Trabajando con fe, todo se 

logra.

-¿ ..-?
- ¡ E l  porvenir! Y o  no deseo más porve­

nir que el que me ofrece mi trabajo. Con­

seguir algo para la  ciencia de m i país, serle 

útil a España. Cuando el éxito corone mi 

esfuerzo, entonces me daré por satisfecho. 

Pero el éxito como yo lo deseo. No me im ­

porta ser discutido. Lo que me im porta es 

sentirme satisfecho de m í mismo. En eso 

cifro m i porvenir.

Y  esto diciendo, D . Juan de la  Cierva, 

inconscientemente, pasa y  repasa su diestra 

sobre e l borde del fuselage. Como en una 

caricia larga y- amistosa, como si bajo su 

mano enarcara su cuello el caballo de pura 

sangre, dócil, sumiso, estimulado, que ha 

de llevarle a  la  m eta, envuelta la  grupa 

en los aires de la  victoria.

R IE N Z I

(Fotos Marin)

E l lamoso autogiro en proyección longitudinal.
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P ID A N  P R E C I O S ,  P R U E B A S  Y  D E T A L L E S  
E N  L A  S . A . E . D E  A U T O M Ó V IL E S  R E N A U L T

V E N T A S  A L  C O N T A D O  Y  A  P L A Z O S

MADRID: 
SUCURSALES:

D IR E C C IÓ N , O F IC IN A S  Y  D E P O S IT O : A V D A . D E  L A  P L A Z A  D E  T O R O S , 7 y  9 
S A L O N -E X P O S IC IÓ N : A V D A . P I Y  M A R G A L L , i6  . . ____  . . . .;i i f= g s 3

S E V I L L A :  M A R T Í N  V I L L A ,  8 ( E N  L A  C A M P A N A )  
G R A N A D A : G R A N  V Í A  D E  C O L Ó N , 38 y  40 V IG O : A R E N A L , 34

Y  EN SUS A G E N C IA S EN T O D A S  L A S  P R O V IN C IA S
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EL CADILLAC

RÁPIDO Y SEGURO

t  A D A  día es m ayor el número 

de personas distinguidas que, 

en toda Europa, eligen para sus lar­

gos viajes el C a d illac . T o d o  aquel 

que está acostum brado a una vida de 

com odidades aprecia m ejor lo  que 

representa el confort y  la seguridad 

de un coche com o este cuando se ba 

de ir en él durante muchas horas y 

por carreteras a veces peligrosas.

E l manejo del. C a d illac  es tan 

suave y  seguro  en carretera com o lo 

es entre el tráfico de las grandes capi­

tales. A  cualquier velocidad sus frenos 

potentes inm ovilizan el coche en p o­

cos m etros. L lev a  el fam oso m otor 

en V  90° y  nuevo cam bio de v e lo ­

cidades, sincronizado, con el cual éste 

se realiza sin ruido  n i sacudidas. L os 

cristales «Security-PIate»  

bles— representan una seguridad más 

para el autom ovilista y  un nuevo de­

talle de lujosa elegancia.

E l L a  Salle —  construido por los in­

genieros C a d illac  —  tiene las mismas 

características de este coche. G en eral 

M o to rs  Peninsular, S . A .  -  M ad rid .

Algunos JistiuguiJos propietarios

de! C adillac

E x c m o . S n .  D u q u e  d e  S o t o m a y o r  

E x c m o . S b . M a r q u é s  d e  P o n s  • 

E x c m o .  S r . M a r q u é s  d e  V a l t e r r a  

S r . M a RQu I s  d e  V llL A N U E V A  DE V a LDUEZA 

S r . M a r q u é s  d e  I . l a n z o l  

S r . C o n d e  d e  I b a r r a  

E x c m o . S r . C o n d e  d e  F i n a t  

S r . D .  L u i s  P u n d i u r a

C A D I L L A C  y L A  S A L L E  -  F A B R I C A D O S  P O R  G E N E R A L M O T O R S
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-L a  vida inadriieña se ha visto abrillantada durante varios días con la  presencia de los más destacados miembros del Consejo de la 
Sociedad de Naciones, que han convertido a  España, juntam ente con el éxito del glorioso vnelo trasatlántico de los aviadores Jiménez

e Iglesias y  otros importantes sucesos, en el centro de la  curiosidad mundial.
CO SM ÓPOITS, orgullosa del honor que para España significan tales distincione.s, ofrece en esta página las caricaturas de algunos de 

los protagonistas de tan solemnes acaecimientos, captadas por la  juvenil inquietud del dibujante Desm arvil,
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LA MESA 
DE EAS EEEGANCIAS

H

N la presente página, dedicada a Gastrono­
m ía, tengo el honor de presentar a  los lectores 
varias recetas de los kock-tails más en boga 
hoy en día en los asimismo más importantes 
bares americanos de Europa, como también 
presento otras recetas de entremeses (Hors 
d'csuvre) con la manera de prepararlos y  
adornarlos sencilla y  elegantemente, confor­
me h oy  se presentan en diferentes restauran­

tes y  casas aristocráticas.
Ño deseo tratar hoy de los entremeses rusos (de los que en otro 

número hablaré), pues éstos, por ir presentados en bandejas especia­
les y  decorados con verdadero gusto artístico, merecen que se hable 
de ellos sola y  exclusivam ente.

Las recetas de entremeses de la  presente página son especiales 
también, pero corrientes en los refinados salones que frecuenta el 
verdadero goiirmet y  a  los cuales acude porque sabe apreciar el valor 
de estos platos, preparados a base de salsas compuestas y  fuertemen­
te condimentadas con mostazas, perrins, pimientas, etc., etc., y 
los cuales constituyen en la  actualidad uno de los platos más impor­
tantes en el m enú de almuerzo.

B A R  AM ER ICA N O

Infinidad de veces hemos leído revistas y  libros tratando de 
cock-iails; pero nunca estos libros nos han d id o  a  conocer las verda­
deras recetas de estas bebidas exóticas; la  m ayor parte de las veces 
estas composiciones han sido algo desagradables al paladar.

Las que hoy presento en este artículo son auténticas y  oficiales 
en esta profesión.

Las bebidas llam adas americanas no son otra cosa que una mezcla 
de licores y  vinos variados, a  la  cual se le agregan cierta cantidad de 
jarabe, limón y  varias gotas de amargos, y  como su nombre indica, 
son todas de procedencia yanqui. E l cock-tail, generalmente, se toma 
antes de las comidas, servido en copas especiales.

Entre las bebidas americanas figuran las llam adas: Lemán Squasch, 
leed Long Drinks, Egg Nogg, Los Collers, Cobblers, Crustas, Fizzes. 
Smashes, F lips, Daisies, Grogs, F ixes, M ulls, Juleps, Sours, Sanga- 
rees, Slings, Ponches, Pousse Café, Pousse l'arnour, Straights, Toddies,

Shrubs, Meltings y  Cups, y  otras que. por servirse m uy frías, cons­
tituyen bebidas de verano.

Á. continuación doy las recetas de los cock-iails premiados en el 
Concurso celebrado en el H otel Miramar de Biarritz.

Primer premio, adjudicado aMlIe. Doljan,«Cock-tails MIRAM ARo.
ago tas de angostura. 1/4 parte de nouülyprat. 1/2 parte de Gordon 

gin. 1/4 parte de Dubonet y  una lain ita de piel de naranja.
Segundo premio, adjudicado a  Mr. H ilairc J. Helder.
2 gotas de angostura. 1/4 parte de Cinzano. 1/2 parte de Gordon 

gin. T/4 parte de jugo de naranja, 1/4 parte de nouilly praí.
Tercer premio, adjudicado al conde Jean d ’Arcangues. «Costa 

de plata».
Una cucharada de café de contreau. Una cucharada de jugo de 

limón. A cabar con Gordon gin.
A  todos estos preparados se les añaden algunos pedacitos de hielo 

y  bien agitados pásanse a servir en copas ad hoc.

E N T R E M E S E S  («HORS D 'O iU V R E »)

Por las presentes fotografías puede apreciarse la manera de em- 
platar y  presentar estos entremeses.

Los recipientes para su presentación son placas de piedra bar­
nizada, siendo su interior blanco, y  de diversos colores su exterior.

S A R D IN A S  A L A  O R IE N T A L

Bien lim pias, colocarlas en una placa con m u y poco aceite y  cu­
biertas con vino blanco, sazonarlas con pim ienta inglesa, azafrán 3- 
coliandros, agregar una juliana de perejil, puerro, tom ates, hinojo, 
un diente de ajo y  una hojita  de laurel y  tomillo. D ejar cocer durante 
diez minutos, retirar y  dejar enfriar en la misma m arinada, colocar 
sobre placa de piedra, cubrir las sardinas con la  salsa y  decorar con 
unas lonchitas de limón pelado a vivo, colocadas en el centro.

P U E R R O S  A  L A  G R E C A

Pequeños puerros m uy limpios y  puestos en cacerola con un po­
quito de vino blanco, agua hasta cubrirlos, jugo de limón, unas gotas 

de aceite, un ram ito de hierbas aromáticas, 
compuesto de perejil, tom illo, laurel y  un 
poco de apio, sal y  pim ienta inglesa. Cubrir 
con un papel de barba untado de m ante­
quilla y  poner a  cocer. Una vez cocidos se 
escurren de la  cocción y  se colocan en placas, 
sazonándolos a  gusto del comensal. Pueden 
tam bién servirse con una salsa vinagreta, 
R avigotte o tártara  m uy poco espesa.

SA R R A N
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LA
SUGESTION
LITERARIA
DE
GRANADA

r l

Fisía dt Granada desde la plaza de la Abadía del Sacro Monte.

A lectura de una novela reciente - n o  más que dis­
c r e ta —que localiza su acción en Granada me ha 
hecho pensar en el gran desnivel que cualquiera 
puede advertir entre la  magnitud y  riqueza de las 
sugestiones literarias que entraña la  insuperable 
ciudad que fué Corte espléndida de Alham ar el 
N azarita, y  la  dudosa calidad de las obras que 
han buscado en ella temas e inspiración. No fal­

tan —fuerza es reconocerlo —novelas y  poesías en que Granada ofre­
ce, certeramente reflejados, aspectos varios de su Historia, de su 
A rte, de su N aturaleza: de su cuantioso y  exquisito tesoro emocio­
nal. Pero no es fácil hallar, entre tantos textos, el que asuma signi­
ficación de obra m aestra, de interpretación genial, salvo el caso ais­
lado que se dirá en seguida. Desde luego no lo encontraremos en 
el popular poema de Zorrilla, falto de acento y  especificación. Zorrilla 
canta en Granada una ciudad oriental demasiado genérica, demasia­
do brillante, demasiado exterior, convencional y  tópica. E l secreto 
de Granada —su nota diferencial respecto a  Damasco, por ejemplo — 
se le escapa, sí es que trata de buscarlo en algún raro momento. 
Todo queda en fastuoso aparato verbal... Precisamente Granada 
es uno de los lugares del mundo que con más fuerza rechazan lo co­
ruscante y  excesivo, L a  emoción de Granada está hecha de silencios

y  de perfumes delicadamente alquitarados en un alambique de dis­
tancias. Lo más próximo parece lejano a  fuerza de pureza, gravedad 
y  estilización. N o define el alm a de Granada ese suntuoso y  frecuen­
te azulejo que parece ser la  cifra y  emblema de Sevilla. Mejor halla­
ríamos el emblema en vena soterrada de agua melodiosa y  tierna: 
verso que corre en un poema difuso, fragmentado en el ciprés, el 
surtidor, la yedra, el torreón, la  celosía, los ojos recatados, y  fun­
dido en la  profunda unidad interior de un acendrado lirismo.

I Granada tiene su É pica: la  recogen con tino m agnífico los rom an­
ces moriscos y  fronterizos. Pero su descubrimiento lírico es cosa 
de hoy; como que lo ha llevado a  cabo uno de los poetas más jóvenes 
de España: Federico García Lorca. Gracias a  él, Granada revela 
su personalidad profunda y  genuina: desconocida porque la  enmas­
caró un orientalismo de fácil acarreo e índole falaz. G ard a  Lorca 
ha tenido el acierto genial de bucear en los ingredientes primarios 
y  naturales de un paisaje que se quiebra en m últiples perspectivas. 
Granada incorpora elementos que vienen de todos los puntos cardi­
nales y  que parecen tom ar cuerpo en la  contigüidad del patio de 
los Arrayanes —voluptuosidad, molicie —y  el del palacio de Carlos V, 
con su cesárea, im perial grandeza. Granada, fuerte y  delicada, g a­
llarda y  decadente, sensual y  ascética, clásica, romántica y  barroca, 
más recogida que expresiva, parca en gesticulaciones y  pródiga en
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frescos, qoe al B arro c e n é l  ¿ c ™  .  V

cernem os ,a e  “ '“
Garcfa ^ ^ £ 0 °  f e í  Penfealisar la  Graoada do

Al iu 4 o z y r r s y i ¿ L r  ''̂  ■*
* *

L a novela de G ra­
nada no lo es, eviden­
temente, el famoso 
P ío Cid, de Ganivet. 
ú no por deficiencias 
de este libro, de capi­
ta l im portancia en 
nuestras letras, sino 
porque P ío  Cid  es mi 
retrato de hombre, 
no una vista  de ciu­
dad: todo un carác­
ter, nada de paisaje 
exterior. Y  es posible 
<iue Ganivet hubiese 
acertado en Ja utili­
zación novelesca del 
medio geográfico — 
con jireferencia al es­
bozo psicológico—, 
porque en E l escultor 
de su alma demuestra 
que supo percibir el 
impresionante len­
guaje de los torreo­
nes de la  Alhambra.
Curiosa coincidencia 
a  este respecto: Ber- 
nard Shaw utiliza
^  uno de los cua- ua uarro, y ai u

, . 0 1 „ ^  de is  carrers de B „ r ^ ,  S T  -

la  augusta

del Darro. y al fondo la iglesia de San Pedro.

tencia certificada por eUp S  s o ^ ' S

asombra la  elevación de los teni- . ® u  profundo interés,

cía fosdiaada e.i las panderetas. Granada . a n i b S  ÍS ”  t  p a n *

¿Y  por qué no,,.? 
Bien está lo pinto­
resco, cuando Jo pin­
toresco alumbra en 
la  «granadina»-sae­
ta  que vierte en el 
corazón no sabemos 
qué celestial vene- 
no— . Pero Granada 
es más que lo g ita­
no y  que lo moro; 
es más tam bién que 
lo romántico. E s la 
ciudad que gracias a 
Carlos V  y  a  los Reye.s 
de Castilla, en el pala­
cio que no llegó a  aca­
barse, en Ja catedral 
de torre sin remate 
-¡frecu en te símbolo 

de esfuerzos m alogra­
dos! - ,  en iglesias y  
en algún que otro pa­
lacio nobiliario, cuen­
ta  con un amplio y  
sereno escenario de la  
m ejor clasicidad es­
pañola. Como clasico 
es el panorama abier­
to, noble y  aplo-

a  lo largo de la  carre r , T T "  Alham bra Cimo o Mora T . C a m p a n a s ,  cl hechizo de las

crepdcculc d i t ^ L  ^ No
<iras de los caserones ^  ^^bradas pie-
crepúsculo que se esfuerza c  dolorida de
vinculado a  i L H e v S ' i f  !  Castril,
cuesta de los Muertos, calle de la  G loria^T^*^’ Tristes,
aun habiendo sufrido mnrti “ °d®rna misma,
ción y  p r o g r L  de urbaniza^
te J g u " a j / e m : c S  ~  « . d e  fuer-

dato estétior^'^^ i ,  . r  Cna de las ocasiones en que el man-
lealtad y  h o n r a d e z h a  sido recogido con el mínimum de

m m m m m r n s m É S ipe, v^bi-gratia r del Princi-

f r u c t „ o s o m e „ r k £ S ™  , T  ! !  “ "¡« tor

M a s p -o S S :r íS ; t : !S 'r i!s ; t : iS s ;

el de D . M atías Méndez VePíH 1  importante

Melchor  F E R N Á N D E Z  A L M A G R O

-«■
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S E V I L L A  

MOTEL « A J E S T I C

MADRID

MOTEL FLORIDA H O T E L  S A V O Y

í L IF'@M©©IRJ:>IF® n P I^ L
P A R A  EL C A M P O  Y VIAJE

MÁXIMA SONORIDAD Y  PUREZA

ÍP > © 1RT>

FONO-MALETA 
DE ORAN SOLIDEZ 

Y  E L E G A N T E  
P R E S E N T A C I Ó N

MODELOS CORRIENTES 
NÚMEROS 1 y 2, Y MO­
D E L O S  E S P E C I A L E S  
CON P O R T A D I S C O S

DESDE 13S PESETAS

CONTADO 
Y  PLAZOS

I N M E N S O  
SURTIDO EN 

DI'COS 
RECAL

APARTADO DE CORREOS 159 - CABALLERO DE GARCIA, 24
TELÉFONO NÚMERO 1S.714
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M elch o r F em d n d ee  Alm agro

E S C A P A I ( A T E  

D E  L I B E O S i r

B ern ard in o  de P anlorba

IN IC IA L E S ,  por Mercedes Ballesteros Gaibrois (Publicaciones 
de la  revista Filosofía y  Letras). -Sobre, la  im poluta blancura de las 
cuartillas, esta m uchachita delicada, que parece una linda prin­
cesita de cuento, ha bordado las trémulas iniciales de sus prístinas 
emociones poéticas. Son versos a l nuevo estilo, en los que la  suges­
tión de modernidad puso sus mejores sonrisas luminosas y  atrayen­
tes. Rasgos, perfiles, arabescos de luz, captados en momentos pro­
picios bajo la caricia de un humor fresco y  juvenil, esponjado de in 
quietudes nuevas y  evidenciando la  honrosa tradición de selecta 
raigambre espiritual que se perpetúa en los gustos y  maneras de la 
fina escritora que ya  es Merceditas Ballesteros. Y  como sus padres, 
maestros de toda elegancia intelectual -D .^  Mercedes es im a laureada 
investigadora de nuestra historia patria  y  D . Antonio es catedrático 
de Historia en la  Central y  profesor del príncipe de Asturias - ,  
sabrán cultivar amorosamente las flores que adornan el huertecülo 
íntimo de Merceditas, estamos seguros de que estas Iniciales de hoy, 
tan jugosas, seguirán proporcionándonos nuevas ocasiones de aplau­
dir con la  misma sinceridad que lo hacemos en este instante, batien­
do palm as en honor de tan gentü escritora.

O R IG E N E S D E L  R É G IM E N  C O N S T IT U C IO N A L  E N  E S ­
P A Ñ A ,  por Melchor Fernández Almagro. -C o n  innegable éxito de 
público culto, ha publicado nuestro querido compañero Fernández 
Almagro un libro de m áxim o interés. Conocidos y  admirados son 
sus trabajos literarios de diversa índole, ya. que Fernández Almagro 
no es sólo un crítico juvenil y  enjundioso, sino un investigador 
pro-'undo de nuestra historia. E l premio Charro H idalgo, del Ateneo 
de Madrid, galardohando una obra suya referente a  ia  personalidad 
de su paisano Ganivet, evidenció esa noble cualidad de sagaz histo­
riador que le distingue. Y  este libro de Los orígenes de la Constit-u- 
ción proclama con méritos propios, de m uy subidos quilates, las 
excelencias de espíritu y  de pluma de que está prodigiosamente do­
tado nuestro insigne colaborador. Si estos tiempos, tan propicios a 
la  garrulería intrascendente, no hubieran atrofiado el sentido reve­
rencial de la  dignidad ciudadana, habríase aprovechado mejor la 
aparición de este libro precioso, que tan prudentes lecciones puede 
proporcionar a  los estudiosos de hoy.

Señalemos la oportunidad de su aparición y  proclamemos las 
altas vútudes de este libro, que consolida el prestigio literario, 
cada día en aumento, que su autor v a  cosechando con la pluma, 
esgrimida tan gallardamente como pueden apreciar los que de con­
tinuo lean sus admirables producciones en las páginas de esta re­
vista .

abuelo y  de su padre, escritor elegante y  veraz y  crítico de arte al 
mismo tiempo, Bernardino de Pantorba nos ha regalado con su her­
moso libro, en el que colecciona un manojo fragante de las bellas 
prosas que le han inspirado algunos artistas contemporáneos, en A n ­
dalucía nacidos. L a  elegancia viril del escritor, que sabe atisbar los 
más finos m atices de cada artista, recoge las sugerencias múltiples 
de cada uno y  valoriza en términos precisos la  actualización estéti­
ca que les corresponde. E l libro se avalora con numerosas reproduc­
ciones, que son un m agnífico alarde tipográfico y  contribuyen a la 
mayor comprensión del inmejorable texto.

Grata sorpresa fué para nosotros encontrar en sus páginas nom­
bres tan admirados por nuestras devociones de arte como los de 
Mateo Inurria, Jacinto Higueras y  Cristóbal Ruiz, juntam ente con 
los de otros meritísimos artistas, prudentemente seleccionados por 
la  sagacidad de fino escritor y  crítico sereno que es Bernardino de 
Pantorba.

C IU D A D E S  M A R R O Q U ÍE S , por Daniel Martínez Ferrando. — 
Todo el color de su tierra nativa, la  Valencia enjoyada y  uminosa, 
lo lleva  prendido en los puntos de su pluma este garboso prosista 
que es M artínez Ferrando. Y  al pasear el espejo de sus inquietudes 
por las tierras cálidas de Marruecos ha sorprendido el bello ritmo 
de las evocaciones amplias, fundiéndolo en el crisol de sus virtudes 
de artista, enamorado de los horizontes nuevos, de las rutas innu­
merables por las que puede perseguirse la encantadora fugacidad 
de un momento feliz. Orán, U xda, Fez, Mequínez, R abat, Casa- 
blanca, Marraquex, por último, brindan diversas ocasiones para que 
el viajero pueda desarrollar la  película sugerente de sus impresiones 
personales, llenas de vida y  de color, justificadoras de la  luminosi­
dad valenciana que impregna el espíritu inquieto y  animoso de este 
prosista elegante que es Martínez Ferrando.

A R T I S T A S  A N D A L U C E S , por Bernardino de Pantorba, — 
Valiente cultivador de las heredadas tradiciones artísticas de su

C A R T A S  D E  F E L I P E  I I I  A  S U  H l f A  A N A ,  R E IN A  D E  
F R A N C I A ,  publícalas Ricardo Martorell T éU ez-G irón .-F eliz ini­
ciativa  la  de este investigador meritísirao, que ha procurado con toda 
atención enriquecer el caudal bibliográfico del piadoso monarca 
Felipe III , poco estudiado todavía, con tan interesantes aportacio­
nes documentales como las que ahora ven la  luz pública, m uy pul­
cramente editadas. Valiosas sugerencias del tiempo en que flore­
cieran tan altos ingenios como los que durante los primeros años 
del siglo X V I I  honraron las letras españolas, ofrecen estos docu­
mentos, estudiados diligentemente por D . Ricardo Martorell y  acu­
sadores de sus finos gustos de investigador, enamorado de una 
historia rica en páginas del m ayor interés evocativo.

E n  e sta  s e x i ó n  d arem os cu en la  d e  todas la s  abras <U q n e se  n o s rem ita n  i o s  e jem p la res

t
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T R I U N F A D O R E /  

D E L  A R T E

L a  escu ltu ra de B a r r a l

Bernaldo de Quirós

Em iliano Barral

Emiliano Barra], que tiene la  gracia y  la belleza de laEmiliano Barral, en m i concepto, uno de los 

pocos artistas en quienes se da, como una sin- escultura clásica, tan serena, tan humana, tan  evocadora, siente

tesis estética, la  unión perfecta de la  inspiración y  expresa con supremo arte la" emoción y  el realismo de las 

y  de la  técnica. más modernas tendencias estéticas, y e s o  se echa de ver en to-

A rtista  de poderoso talento, que busca y  halla das sus obras, y  acaso más particularm ente en e l busto de su

en la naturaleza no sólo la  forma, sino el espí- madre, interesantísima cabeza de piedra que es todo un poe-

ritu, Em iliano Barral plasma en la madera, en el mármol, en el m a de sencülez y  de verdad; en «Zoé», mármol de una suprema

granito o en el bronce lo que su cerebro fuerte y  rebelde con- belleza que es como un trasunto de Grecia; en la cabeza, de

cibiera, y  la ejecución de la  obra artística corresponde fielmente Pablo Iglesias, que ha de figurar en su tum ba, que tiene una
al pensamiento del escultor, en cuyas manos la 

más dura m ateria tiene blandura y  suavidades in­

sospechadas.

Grande fué siempre el arte de Emilio B a n a l; 

pero acaso ahora, forjado en el dolor de im trá­

gico accidente sufrido por el amor de sus amores, 

tenga la  superación que es propia de las almas 

atormentadas.

La exposición de las obras del formidable 

escultor castellano, exposición que ha constituido 

un triunfo rotundo, ofrecía el interés de ser, como 

la historia, breve de tiempo, pero extensa e intensa 

por la labor realizada. E n las Salas del Museo de 

Arte' Moderno se ofrecía el bello conjunto de las 

esculturas, no muchas en número, porque en el 

estudio de Barral pasan poco tiempo las obras, 

pero sí las suficientes para darse uno cuenta de 

¡a evolución, evolución afirraadora y  exenta de 

titubeos, de un artista que ha triunfado en plena 

juventud y  que con paso firme, seguro y  rápido, 

se ha colocado, no y a  en primera línea, sino en 

las avanzadas del arte español,

EmiHano Barral. de inconfundible persona­

lidad, con estilo propio, está tan lejos del ya  

anticuado academicismo como de las vanguardias 

buscadoras de originalidades jam ás conseguidas.
Boceto de una maternidad 

(Terracota de Barral)

m ajestad, un espíritu, una emoción que estreme­

cen; en el maravilloso busto de alabastro de su 

bellísima esposa y  que estaba terminando cuando 

un trágico accidente casual llevó el dolor a  un ho­

gar felicísimo; en la  mujer segoviana, mármol 

negro en que está bravam ente tallada una cabeza 

de mujer que tiene toda la  reciedumbre de la raza 
castellana.

Y  haciendo contraste con estas esculturas hay 

otras, como «Desnudo humorístico», para un jar­

dín, talla directa en piedra, que por su sensi­

bilidad, por su gracia, es algo inimitable y  de 

m uy difícil superación; como bocetos en piedra, 

bronce y  terracota, «Maternidad», que sólo los 

puede realizar un temperamento tan vibrante, 

tan fino y  a l' propio tiempo tan vigoroso como 

el de B arral; o vemos las tallas en piedra y  m a­

dera. «Un pingüino» y  «Una garza», en que se 

hermanan un alto sentido decorativo y  una visión 

pictórica de humorismo e ingenio.

E l busto del gran poeta Antonio Machado, obra 

de sus primeros tiempos de artista, y  la  cabeza 

en mármol de Manuel Chaves Nogales, el inquieto 

y  andariego periodista, realizada el pasado año, son 

dos esculturas que no pueden verse sin una honda
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Zoé (niiírmol de León)

TRIUNFADORES  

DEL ARTE

impresión, pues en ellas no es 

que se contemple la  labor 

bella de un mago del arte, sino 

que hasta retratan moralmente 

al original, y  la  cabeza noble, 

serena, de Antonio Machado co­

rresponde en un todo a  su enor­

me bondad y  a su corazón de 

poeta, y  en el rostro fuerte y  vo­

luntarioso de Chaves Nogales 

hay toda la energía y  la  recie­

dumbre de este escritor que 

anda por el mundo buscando 

la  nota em otiva y  trascen­
dental.

E s m uy comprometido, tal 

vez imposible, asignar puesto 

a  im artista, y  no he de ser 

yo, que abomino de la  critica, 

que no creo en ella y  que. si

E l poeta D , Antonio Machado 
(piedra)

me apuran un poco, la  niego 

rotundam ente, quien le señale 

lugar a  Em iliano Barral. Y  ade­

m ás. ¿qué im porta? Ser el 

primero o el décimoquinto no 

es .ser nada.

A  Barral le basta, y  esto sí 

que no vacilo  en afirm arlo, a 

Barral le basta con ser <ninico», 

y  único es, porque a  ninguno 

se parece n i ninguno puede ha­

cerle sombra.

M ujer de Segovia (mármol negro)

(Fotos Zdrraga y Hioja)

68

Ayuntamiento de Madrid



Los jefes (óleo)

EL PINTOR 
DEL 
ALMA GAUCHA

T  ~r N gran escritor argentino ha inventado y  usa con notable 

I acierto una palabra que ev ita  largos y  no m uy fáciles 

conceptos. Ricardo Rojas llam a (lEurindia» a la fusión de 

lo europeo y  de lo indígena, y  en la  eurindia se da la clave filo 

sófica de la  evolución nacional argentina, evolución por todo el 

mundo reconocida, aunque no falte algún escritor que contra ella 

arremeta tan brava como ferozmente en libros de indudable in­

terés literario.

Cosmopolis

T R I U N F A D O R E S  D E L  A R T E

L a rústica grandeza del paisaje americano, con sus cor­

dilleras imponentes, sus dilatadas pampas, sus selvas inex­

tricables, sus ríos como brazos de mar, sus fieras feroces 

y  sus hombres indomables, tenícin forzosamente que plasmar 

en la  vida toda y  «era condición del ambiento físico suscitar 

el panteísmo del indio, el heroísmo del conquistador, el 

estoicismo del gaucho -habla Ricardo R o ja s —, la esperanza 

del patricio y  la  fe del colono». Y  como esa fuerza 

actuaba patéticam ente en los caudillos y  en las mon­

toneras del mismo modo que en los • ideales y  en 

los problemas, de ella nacía un espíritu de rebelde 

heroicidad, un afán de lucha, un ansia generosa y  abnegada 

de libertad, que hacían que españoles de origen y  expresión 

humana de la  tierra, los gauchos adquiriesen una fisonomía 

propia e inconfundible por sus sentimientos caballerescos y  

aventureros, que constituyeran un tipo capaz de. enriquecer 

toda una literatura, de animar todo un arte pictórico y  de 

llenar la  historia con sus hazañas en que se dan hermanadas 

con fierezas y  rebeldías indígenas hidalgas v irtu d e s ' y  tam ­

bién hidalgos vicios, pasiones abrasadoras y  sublimes proezas.

Muchos grandes literatos, novelistas insignes y  poetas ins­

pirados trazaron páginas dedicadas a l gaucho. E n  pintura 

ha venido Cesáreo Bernaldo de Quirós. D e clara y  alta estirpe 

española, pero argentino de corazón, acaso «alma gaucha», ha 

trazado toda la grandiosa belleza de aquellas tierras argen­

tinas, de aquellos hombres fuertes, centauros más que jinetes, 

cuyos ponchos y  cuchillos y  espuelas y  cinturones y  lanzas 

y  látigos pondrían es panto en el alm a si esos mismos héroes 

no dieran una nota de paz con sus guitarras lloradoras, sus 

danzas y , sus cantos de amor.

E l  juez federado (óleo)
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T R I U N F A D O R E S  
DE L  A R T E

Tiene 

este lienzo 

todo el valor 

de un alto docn- 

menio histórico, porque 

en la prestancia de las 

figuras se echa de ver la idio- 

sinrrasia brava y  soñadora de la 

gente gaucha, que une al arma de gue­

rra. a la lanza poderosa y  cruel, la 

guitarra, en que encierran su alma 

apasionada y  artista.

•Líim as y  guitarras»

En este 

cuadro, lleno 

de honda tristeza, 

impregnado de esc fata­

lismo del gaucho, que es heren­

cia indudable de. la asccndcncip 

española, hay todo un poema de ternu­

ra. una resignación que a veces termi­

na en grito de rebeldía, , que encahrilu 

el caballo y  el alma dcl gaucho v pone 

en sus manos cl cuchillo vengador.

«/y... vamos, viejah
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T R I U N F A D O R E S  D E L  A R T E

Treinta soberbios lienzos constituían las «Visiones de la  vida 

gauchesca en la  provincia de Entre Ríos» (1850-1870), y  por los 

salones del Círculo de Bellas Artes, donde estuvieron expuestos 

puede decirse que des­

filó medio Madrid, con­

templando asombrado 

cuadros como «Lanzas 

y  guitarras», de bellísi­

m a traza vclazqueña;

«El juez federado», so­

berbio tipo de arrogante 

prestancia; «Frutos y  

pasteles», de im realis­

mo extraordinario; «Em­

pacho», escena casera 

de fino humorism o;

«Aves de presa», visión 

siniestra por los tipos 

representados; «Carni­

cero», estudio en que 

están resueltos no po­

cos problemas de luz y  

de color; «Los dcgoUr- 

dores», escena de t>. • 

rrible y  alucinador pa­

tetism o; «La ofrenda», 

de gran intención psi­

cológica; «Y ... vamos, 

vieja», de honda me­

lancolía, y  tantas otras 

obras en que Cesáreo 

Bernaldo de Quirós re­

trata una raza, luia 

época y  un momento 

histórico, todo ello con paleta de verberante color, con una maes­

tría del dibujo y  con un buen gusto y  un talento realmente asom ­

brosos.

Bem aldo de Quirós ha pintado una época roja y  en los rojos

vibrantes de sus cuadros, en las figuras y  en las escenas da la  

sensación exacta y  grandiosa de la  Argentina bravia, pelea­

dora y  artista.

Como paisajista ofrece tam bién Bernaldo de Quirós un interés 

extraordinario, y  en él asoma no sólo el pintor enamorado de

su arto y  fiel intér­

prete de la  natura­

leza, sino e'- poeta que 

escribe bellos versos con 

sus pinceles, el músico 

inspirado que con el 

color y  el dibujo com ­

pone sinfonías armonio­

sas y  eternas, que a 

veces, y  este es el caso, 

los paisajes son, más que 

cuadros, m úsica y  poe­

sía, por su canto inex­

plicable y  por lo hon­

damente que hablan 

al alma.

Cesáreo Bernaldo de 

Quirós era un triun­

fador en su patria , y  

ahora, a l regresar a 

ella después de una 

tournée triunfal por E u ­

ropa, lleva, no el m ar­

chamo, sino el recono­

cimiento admirado de 

su arte, arte bello por 

el asunto, por la ejecu­

ción y  por el espíritu 

que en él vibra pode­

roso y  alucinante.

E l autor de «Y... vamos, vieja» es el pintor genial del alma 

gaucha.

A n t o n io  d e  L E Z A M A

Los degolladores
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RESULTADO DEL II CONCURSO CINEMATOGRAFICO
Con arreglo a  lo propuesto en las bases del Concurso cinemato­

gráfico convocado en nuestras páginas, nos cumple dar cuenta de la 
solución del mismo, haciendo constar que las dificultades de los 
concursantes han sido numerosas, puesto que m uy corto número 
son los que han acertado la  solución exacta. He aquí sus nombres:

D . Felipe Briega Pérez, de B arcelona.—D . Joaquín Anglés Al- 
sina, de Barcelona. - D .  Juan Pagóla Em paran, de San Sebastián. -  
D . Raimundo de Nogales, de Madrid. -D.*^ María Mérida, viuda de 
Franquera, de Barcelona. —D . Carlos Méndez López, de Madrid. — 
D . Antonio Garay, de Madrid. —D. Gustavo Santoto, de Madrid. — 
D . José Domenech, de Barcelona. —D,«- Concha García, de Madrid.

Entre los cuales, con las formalidades de rigor, se verificó en 
nuestra Redacción el oportuno sorteo de las 500 pesetas ofrecidas, 
habiendo resultado agraciado con dicho premio D . Antonio Garay, 
de Madrid, a  disposición de cuyo concursante estará la  referida can­
tidad en nuestras oficinas, de cuatro a ocho_de la  tarde, a  partir del 
día I  del mes próximo.

Debemos también destacar aquí los nombres de otros concursantes

para que sirva de estímulo a  nuestros favorecedores. Son éstos 
el de D . Julio de la  Torre Galán, de Melilla, que sólo acertó 16  títulos 
de los 24 propuestos. D .“ Pilar Ballesíer Biagui, de Torrevieja (Ali­
cante), que acertó 15. D.*̂  Concepción O livan, de Madrid, que acertó 13. 
Siendo la  que menos soluciones ha enviado la  señorita Paquita Del­
gado, de Madrid, que sólo acertó dos.

A  continuación copiamos la  solución exacta  de este Concurso 
cinem atográfico:

I . L a  estrella del genio.—2. L a  alondra y  el m ilano.- 3  Sol de 
media noche. —4. Atlantis. —5. Fantom as. —6. Cabiria. —7. Napoleón. 
—8. Los dos sargentos franceses. —9. Hazañas de Rocambole (segundo 

episodio). —10. L a  mujer desnuda. — 11 . A na Bolena. —12. L a  señorita 
teniente. - 1 3 .  Sacrificio. - 1 4 .  E l recuerdo del otro. - 1 5 .  L a  pecadora. 
—16. Iniquidad de un padre. —18. L a  dam a de Monsereau. —18. Las 

lágrimas del perdón.—19. Nelly, la  bailarina de la  taberna ro ja .— 
20. M ax y  su suegra. - 2 1 .  L a  malquerida. -2 2 . Los tres mosqueteros. 
—23. C abiria.—24. Fantom as.
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La m á q u in a  que usted n eces i ta
OFICINA

TRABE

VIAJE
MARK

Más de 1.400.000 en uso acreditan su excelencia

C o n c e s i o n a r i o s  e x c l u s i v o s :  T R U S T  M  E C A N  O G R Á  F I  C S. A.
Casa cen tra l: A V E N ID A  D E L  C O N D E  D E  P E Ñ A L V E R , 16, entresuelo, M A D R ID  - Sucursales y  A gen cias en tod as partes
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IMPüE S M S  t  de  ̂va  ̂V IA JE

/VoÍAs de 

Je ra s  alea

L a  torre de David.

ERUSALÉK, la  de las mayores abominaciones, la 

ciudad m aldita donde se perpetró el más horren­

do crimen legal que registran los siglos, la  ciu­

dad de los leprosos, la ciudad judía por excelen­

cia, que guarda aún vivos y  latentes los odios 

más africanos, la  de los crueles fanatismos y  las 

inconfesables disipaciones! ¡La ciudad cercana a  Sodoma y  Gomo- 

rra! ¡La ciudad sin agua, que sólo goza de la  brisa del Mar Muerto, 

con sus aguas de plomo, sin vida, en las que no pueden viv ir  los peces, 

y  que lleva  disueltas las grasas nefandas de civilizaciones perversas, 

que os manchan las manos si osáis introducirlas en su desolación 

líquida! ¡Jerusalén, la  de los tristes e indescifrables destinos! ¡Jeru- 

salén, regada con la  sangre inocente del Justo!...

Sí, pero... ¡Jerusalén es tam bién la  ciudad Santa, la  ciudad pre­

ferida, la  ciudad Elegida! Fué el escenario para e l drama de la  Pa­

sión... Jesús eligió a Jerusalén... Jesús regó sus calles con su sudor 

y  con su sangre purísima... Por aquí respiró É l. bajo este cielo alentó...

y  desalentó É l... Sobre este suelo caminó É l... ¡Jerusalén es la  ciudad 

Santa, donde debería residir el Vicario de Cristo!... Rom a es la  re­

presentación de la  Autoridad en cuyo nombre se sancionó el Gran 

Crimen...

Y  siempre que pienso en el dram a del Calvario me acuerdo de 

Judas, del pobre Judas, a  quien le cupo el papel más ingrato en el 

reparto de los personajes de la  Gran Tragedia... ¡Pobre Judas, que 

am aba a Cristo y  tuvo la  desgracia de dudar, de perder la  fe!... 

Pobre Judas, que, como buen judío, era avaro, y  se indignó ante el 

tarro de bálsamo que M arta derramó, a  pretexto de que más vaha 

haber dado su importe a  los pobres... E s lo que dicen los tacaños 

siempre que se gasta el dinero en flores, en perfiomes, en viajes, que 

son el perfume de la  vida!

-¡C o n  el hambre que h ay por el mundo, con la  cantidad de mi­

serias que hay por remediar!...

Y  a  esto, oíd a  Jesús, con sus ojos azules e inmensos, con su voz

75Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolis

U n aspecto de la  V ía  Dolorosa, frente a la  iglesia de San Antonio.

dulcísima, con sus guedejas de oro: 

—¡Pobres y  calamidades ten­

dréis siempre! Mientras que a Mí 

no siempre me tendréis... ¡Dejad a 

esta mujer! Respetad su gesto, que 

no es frívolo ni superficial como 

creéis!... E sta m ujer, oídlo bien, con 

lo que acaba de hacer, ha realizado 

im bien hum anitario m ayor que 

cuantos predican e l ahorro, y  su 

acción es la  más bella endecha con­

tra  los groseros materialismos, con­

tra los utilitarismos de tantas almas 

de usurero!.., ¡En verdad os digo 

que el desinterés, cuanto m ás inex­

plicable parezca, más útil es a  la 

moral de los hombres!...

Pero Judas pensaba:

-  ¡Ah, n o ! B asta de contradic­

ciones. ¿En qué quedamos?

Y  para Jesús, que veía  en la  m i­

rada de Judas todo el terremoto de 

su espíritu, toda la  bancarrota de su 

fe, todos los atisbos de su rebeldía.

U n rincón típico de Jerusalén.

Vista de Jerusalén tomada desde el M onte de los Olivos.

y a  no fué un secreto su conducta 

futura...

Jerusalén es una ciudad donde 

todas las sectas religiosas tienen su 

guarida. H ay  seis o siete ram ifica­

ciones del cristianismo. Armenios, 

griegos, griegos ortodoxos, abisinios, 

católicos apostólicos romanos... H ay 

más de treinta mil judíos, algunos 

que se dicen católicos para vender 

medallas, pero que en secreto espe­

ran el día de la  ven ganza de Jehová..

Ciudad grande, de grandes con­

vente I, de grandes hospitales, pero 

tam bién de calles estrechas, tortuo­

sas... Ciudad sucia, polvorienta... 

¡Pensar que la  V ía Dolorosa, en gran 

parte, está infestada de tenduchas' 

lóbregas, donde jun to  a las hortali­

zas y  a  los corderos de Palestina — 

estos corderos de cola enorme, con 

grandes depósitos de g ra sa —están 

los buñuelos, con su insoportable
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L a  puerta de Jaffa.

olor a  aceite rancio, las re­

lojerías, las tiendas de ob­

jetos piadosos, los diminu­

tos talleres de mil oficios I 

¡Callejuelas de dos metros 

de anchas, llam adas baza­

res, que, sin embargo, ca­

nalizan la  corriente de un 

gran río humano, hetero­

géneo por sus razas, por 

sus vestidos de cien colo­

res distintos, por sus gritos 

y  sus imprecaciones!...

¿Y  los mendigos? Existen por los más 

apartados rincones de la  ciudad. He hecho 

la  prueba varias veces... Ir y  venir sin rum ­

bo, correteándolo todo, a  ver si no encuentro 

quien me grite, implorando:

—¡Basschiff! ¡Basschiff!

Imposible. ¿Es acaso que, como prueba 

do resignación cristiana, de humillación evan­

gélica, todo el mundo pide limosna aquí? 

¿Es acaso que, hasta los ricos, se visten con 

estos trajes hediondos y  raídos, que tal vez 

conserven el polvo de los dos m il años trans­

curridos desde «entonces»? No sé... Pero lo 

que sí sé es que hasta en los sitios más inespe­

rados, a las horas más rara s—cinco de la 

m añana, once de la  noche, tres de la  tar­

d e —, al volver una esquina, cuando creía­

me triunfador, tres, cuatro bultos humanos,

Cosmopolts 

iMPUESIOiNES • DE ■ V7N • VIAJE

/Yoths de Jerusí\l<>r\

debatiéndose en el suelo, con ese m ovi­

miento isócrono de los judíos y  de los ára­

bes cuando rezan o estudian, con manos 

extendidas, unas llenas de pupas, otras sim­

plemente ennegrecidas por la  desidia secu­

lar, me han implorado una limosna, mien­

tras de las bocas retorcidas salían aullidos 

lastimeros, de súplica o de amenaza, que 

a  veces me hacían apretar el paso, lleno de 

terror sobrehumano...

Sí, aquí la  mendicidad es un rito, sagra­

do como todos los ritos. E l recién nacido 

ve a  su madre, mientras es amamantado 

tender la  mano y  pronunciar la. palabra 

san ta :
—¡Basschiff!

Y  el chico, lo primero 

que aprende a  decir, no es 

cuca, ni papas, ni meno 

ni malo, sino:

—¡Basschiff, basschiff!

Esta tarde, a l chofer 

que nos conducía al Desier­

to, hacia el Mar Muerto y  

el Jordán, para después re-

L o s bazares de Jerusalén.

E l palio de un cabaret en la  ciudad santa.
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MPRES10AE5 •
^oíhs de

calar en el oasis bendito de Jericó. 

le he preguntado:

-¿ U ste d  es de aquí?

—He nacido en Jerusalén. Soyjudío...

— ¿Católico?

-P rotestan te .

— ¡Hombre!

— ¿Por qué se extraña? ¿Acaso no son también protestantes los 

ingleses, y  no estamos sometidos a l Protectorado de la  Gran Bretaña? 

Aquí h a y  creyentes de tedas las religiones, desde la  de Mahoma 

hasta la  de Buda...

Miro el paisaje. Desolación. Pero los cerros, las colmas tienen 

como un resplandor de fuego o de oro, ta l vez de ambas cosas 

juntas... H asta el color de las piedras, amarillento, recuerda a esos 

dos grandes propulsores de los humanos impulsos...

A  medida que descendemos hacia el Mar Muerto, e l calor se 

hace más sofocante y  angustioso. Por fin llegamos a  las orillas 

del célebre lago Asfáltico, tras una hora de caminar pesadamente 

entre las dunas. E l Mar Muerto está a  unos 393 metros más bajo 

que el Mediterráneo, tiene unos ochenta kilómetros de largo y  su 

anchura m ayor es de unos dieciséis kilómetros.

—Aquí no puede rmo ahogarse—nos dice el ch ofer—. E l cuerpo

D E V f i W A J t

J e r u s r t I o R

flota siempre. L a  densidad de las 

aguas es grande. Y  enfrente, miren: 

CM'"* el monte de Sodoma...

Metemos las manos en estas pesadas aguas, y  a l poco las tenemos 

cubiertas de una capa grasicnta. Algim os viajeros se bañan, y  otros 

vienen a  buscar alivio a  los dolores reumáticos en estas aguas del 

m ar de L ot, como llaman los moros a  este lago... E n unas modestas 

casas, de m adera y  caña, se expenden refrescos, a  la  sombra incom­

p leta  de un porche de cañas...

Cuando, momentos después, contemplamos las aguas del Jordán, 

en e l sitio que se supone que el B autista oficiaba, pensamos con tris­

teza que para nosotros pasó la  hora del bautismo, ¡la edad de la  infan­

cia!... Nos habría gustado ser bautizados aquí, por primera vez, con 

plena conciencia...

Y  cuando, media hora m ás tarde, abrasados por el calor de esta 

tierra ardiente, de estas dimas milenarias, atravesam os los jardines de 

Jericó, aspirando voluptuosam ente las divinas esencias de los naran­

jos y  de los limoneros en flor, y  contemplamos los huertos de ba­

naneros, creemos viv ir  im cuento oriental,.. Junto a  la  fuente de 

Eliseo, que fecunda esta bendita huerta de Jericó, el agua nos pa­

rece más pura y  más fresca que nunca...

Jerusalén, ig2g. A rtem io  P R E C IO SO

¥

U n bello rincón del Jordán
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G A C E T A  D C I N

A  Dorothy Sebastián, la  p arten aire  ideal de Buster Keaton, le complace
pomposamente, ¡lama ei «caballo marino»...

sobre lo que ella,
(Foto M etro).

H O L L Y W O O D  C O N T R A  P A R Í S :  
L A S  B A Ñ I S T A S ,  L A S  « F L A P P E R ’S»...

UÉ alegría de playa bajo el sol tienen estas fotografías 
de bañistas! Desfile de maillots m ulticolores: rojos, 
verdes, amarillos, azules: y  que es, en la  aridez del 
estío que se inicia, como ese perfume voluptuoso 
de la  tierra m ojada por la  lluvia... D orothy Sebas­
tián, cabalgando sobre e l «caballo marino»; Anita 
P a g e - t ip o  inconfundible del efebo actual, para 

quien André Gide estaría dispuesto de buena gana a  escribir 
otro «Coridon» — ; A nita Page, jugando en la  rubia arena playera... 
E l hombre de la  ciudad de tierra adentro deja volar, ante estas 
fotografías de bañistas, todos los pájaros de la  aventura. Aim  el 
varón de aficiones más sedentarias siente, alguna vez, como un 
fugaz deslumbramiento que le incita a soñar con los países que no 
verá nunca. Tedio de la  obligación rutinaria, monotonía de las horas 
que no han de traer ningún afán nuevo para nosotros. Y ,  a l otro lado, 
el mar, con su canción rumorosa como una tentación, camÍTio a  los 
caminos... Estas bañistas son, precisamente, el fruto más sutil del 
m ar; sirenas m aravillosas, con el pelo recortado y  ceñido al cráneo 
en forma de casco guerrero, con los párpados teñidos por la  química; 
sirenas que se pintan de rosa los labios, que le hablan a uno de la

últim a novela de A nita Loos... Peliculeritas yanquis, que han derrota­
do a París...

- ¿ A  París?
Sí. Hubo im  tiempo en que París, efectivam ente, lanzaba las mo­

das e imponíalas a l resto del mundo. Incluso en nuestros burgos pro­
vin cian os-dorm idos a  la  sombra de su m elancolía—los catálogos 
de las grandes tiendas parisinas ejercían un poder de fascinación. 
Y  no había m ujer, por m uy acusado que tuviese e l instinto de la  ele­
gancia personal, que se hurtara a  la  tiranía del modelo importado 
de París, como la  literatura de Gómez Carrillo. Pero ahora H olly­
wood —las mujeres de H oU j^ ood —han derrotado al boulevard. 
E s decir, M ax Ree en lucha con Paquin, con DrecoU, con Poiret... 
Venciéndoles, dominándoles... Claro que, para ello, cuenta con la 
colaboración m agníñca de la  mujer. Agilidad de la  flapper norteame­
ricana, cidtivada por el deporte, nerviosa, viva, flexible, casi aérea, 
con cabrilleo, con espuma. Exactam ente el modelo que descubrió 
M ack Sennet para sus peh'culas de bañistas. E n e l mismo Hollywood 
hay ahora varias copias del modelo ese. Por ejem plo:

Saüy Blane, Nancy Carroü, Joan Crawford, Gwen Lee, S«e Carol, 
Altee White, Doris Dawson.
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G A C E T A  
DEL CI NE

Etcétera, etcétera... Porque la  relación 
habría de ser interminable. A qu í mismo, en 
España, tenemos peliculeritas que encajan 
a m aravilla  dentro del tipo clásico —en su 
m o d ern id ad -d e  la  Venus yanqui: Amelia 

Muñoz, Erna Becker, la  Callejito... Y ,  fuera del cinematógrafo, 
¿es que la  mujer a c t u a l - l a  m ujer humilde, sobre todo: la 
modistita, la  mecanó­
grafa —no im ita los mo­
delos que ve  en las 
películas? Imitación que 
v a  más allá del aspecto 
externo de la  indumen­
taria por como se refiere 
también al concepto del 
amor, de la  m oral... La 
mujer tiende a  ser un 
camarada del hombre, 
un amigo suyo, con el 
que será dulce hablar 
bajo la  penumbra viole­
ta  del crepúsculo. ¿Que 
se apagó para siempre 
la lám para del amor 
puro? No. Lo que pasa 
es que se ha infiltrado 
en el romanticismo in­
evitable una alegría de 
deportividad al aire li­
bre. Cada día más, el 
amor será como otro 
deporte, sólo que bajo 
el claro de luna... He 
aquí, cuando menos, 
una virtud  de las ba 
ñistas yanquis, de las 
bañistas de M ack Sen- 
net. Adiós a  los viejos 
pudores, adiós a  los re­
celos que hacían tene­
brosas las relaciones en­
tre una m ujer y  nn 
hombre. No h a y  exa­
geración si digo que 
incluso estas muchachi- 
tas del pueblo bajo de 
Madrid han cambiado 
bajo el signo de H olly­
wood. Desde luego, son, 
indiscutiblemente, su­
periores—en todos -’os 
órdenes —a sus madres, 
a  sus abuelas... Todavía 
no han llegado a votar 
a  Mac Donald, como 
sus compañeras las v ír­
genes electorales ae 
Inglaterra. Pero todo se 
andará, Porelm om ento, 
ya  se lavan todos los días, 
no estudian sólo para 
mujeres casadas, leen al­
go más noble que la  no­
vela rosa o la  novela con 
perfume de azahar...

J o s é  L u i s  SA L A D O

E C O S
L a  misma Dorathy Sebaslidn y  su  amiga A ñ ila  Page han inventado este perturbador modelo de 
TTiü.illot. y  lo muestran como asustadas de su  audacia, casi sin  atreverse a volver más que ¡a  cabeza.,,

E S T A D O S  U N ID O S

E m il Jannings se queda, por fin, en 
H ollywood, Con lo  que puedeij darse 

por contestadas todas las preguntas afanosas de estos días. Casi 
el deshojar de la m argarita clásica:

—¿Se queda?

— ¿No se'queda?
- ¿ S í?
— ¿No?
Pues bien: se queda. Por ahora no emprende, como la  resignada 

L y a  de P utti, el viaje de reg eso a  Europa. Jannings continuará en 
lá  Paramount mediante un contrato que le asegura, trabaje o no, 
el cobro de diez m il dólares semanales. Bonito contrato, del que los

españoles debemos feli­
citarnos casi tanto como 
Jannings. Porque se 
estipula en él que el ac­
tor alemán no trabajará 
—igual que Greta Car- 

bo, igual que Dolores 
del Río —en las películas 
hab adas, inasequibles 
aún para España...

Mientras tanto, a  la 
voz de Laura L a  Plante 
ha sido asegurada en 
doscientos m il dólares 
por los empresarios de 
la  Universal. V oz clara, 
que, por lo visto. Cari 
Laem le estima sob ema- 
nera. Yendo del cine­
m atógrafo a  las charlas 
líricas, ¿sn cuánto va ­
loraría Laem le la voz 
de nuestro querido San- 
chiz?

Se van  a casar:
Bebe Daniels con 

Ecn Lyon.
Lupe Vélez con Gary 

Cooper.
Phyllis H aver con el 

violinista W illiam  Sea- 
man.

A nita Stew art con 
Jorge Peabody.

Las cuatro bodas 
han sido animciadas ya. 
Lo que no se sabe aún 
es la  fecha del divorcio...

L a  otra mañana, en 
los estudios Paramount, 
Clara B o w - q u e  siem­
pre está rien d o—dejó 
escapar un suspiro me- 
láncolico.

— ¿Qué te pasa? 
-M ira .

E n un rincón del 
estudio, Florcncc Tur- 
ncr, famosa hace años, 
cuando era la  mejor ac­
triz del incipiente cine­
m a yanqui, incorporaba, 
humildemente, un papel 

de «extra». Sic transil... A  Clara Bow, sin duda, le dió miedo su 
propia melancolía...

« *

Definitivam ente, A l Jolson se ha dedicado a  interpretar cintas 
parlantes a  base de las canciones quehiciéronle popular en los Estados 
Unidos. Su canción «Sonny Boy» (Hijo mío) le ha dado tem a para
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Cabezas doradas o morenas, pero 
sin  tina cana: circunstancia que ya 

no podría envanecer a Gloria Swan- 
son, por ejemplo... L a  gloria de 

las artistas cinematográficas de 

ahora dura, exactamente, lo que 
las comedias de Lope de Vega t i l ­
daban de pasar de las musas al 
teatro: no más de veinticuatro horas. 
H e aquí unas cuantas «stars» del 
cine actual que mañana serán ya 

viejas: D oris Dawson, B illie  Dove, 
Loretta Young y  A lice  Wkite...

E l  cine en flor, como s i  dijé­
ramos...

(Fotos F irst N ational).

Europa sigue enviando artistas a Hollywood... H e aquí a Olga Baclanova, 
procedente del Teatro de A rle de M oscou. Olga, según se asegura en H olly­
wood, habrá de ceñir a  iws sienes la  corona de Pola  Negri. Lo  cual quiere decir 
que posee aptitudes exce­
lentes para vampiresa, 

m ujer jaiat. No 

estaría m al que la  B acla­
nova se pasara por E s­
paña y diese unas cuan­
tas lecciones a  nuestras 
vampiresas, que buena 

falta les hace...

pe

( Foto Param ounl)
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G A C E T A  
DEL CI NE

una película en la  que actúa el pequeño 
D avie Lee. V erem os—si algún día llegan 
a España estas b an d as—qué ta l nos pa­
rece A l Jolson. E l cual no nos gustó nada 
en «El cantor de jazz», ofrecida jio r  Jim é­

nez Caballero en una de las primeras sesiones del Cine Club. 
Privada de voz la  película, con ese acompañamiento gram ofó­
nico que tanto ha indignado a  Antonio Moreno, Jolson era un actor 
antifotogénico, desgarbado, casi tan malo como Marcial Lalanda...

Películas en curso:
«Cuando las espigas se curvan», que Jean Dréville dirige en Ho­

landa.
«Dos veces veinte años», de Léonce Perret, con Olga Tschekowa 

como vedette.
«El patán hechizado», por Nicolás Rim sky.
«Dos balas en el corazón», con Diana H art y  Jack  Trévor.

E S P A Ñ A

ó Les interesa a ustedes saber 
de Hollywood? He aquí alguna

Estelle Taylor prefiere 
la  sopa de tortuga.

Clara Bow, la  leche 
pura.

R uth  Chatterton, los 
huevos revueltos con tiras 
de toc'no.

Adolfo Menjou, Cíham- 
burger sleak.

Charles Rogers, los hot 
cakes con miel de abejas.

John Gübert, el pesca­
do: cualquiera que sea.

Y  así sucesivamente.
Sin perjuicio, claro, que 
todo esto no sea sino una 
m entira más de las que 
han inventado los Depar­
tam entos de publicidad.
Y  a  Gübert, por ejemplo, 
le guste la  carne más que 
Ina Claire...

F R A N C IA

Conchita Montenegro vi­
no de Madrid para asistir 
al estreno en el Paramount 
de <(La m ujer y  el pelele», 
adaptación cinematográfi­
c a —como se sa b e —de La 
íemme et le pantin».

— ¿Y  qué ta l Madrid, 
Conchita?

E l fino brote de las 
(Dresnas de Montenegro» — 
¿no aplaudisteis vosotros 
a  estas dos muchachitas 
garbosas en Romea, en 
Maravillas? —recata su res­
puesta. Parece que en Ma­
drid pasó casi inadvertida. 
Tan sólo alguna mirada 
mascfüina desde una mesa 
de L a  Granja, algunos cu­
riosos frente a imas foto-

qu i comen los artistas más famosos 
de sus preferencias gastronómicas:

¡Avalares de la película espartóla! Am elia Muñoz, en una interviú 
para <La Pantalla», reconocía noblemente cómo ningima de las pe­

lículas que ha interpreta­
do hasta ahora complacía 
ni poco n i mucho. Y  el 
interviuvador, dando la 
razón a  Am elia, decía:

-U ste d e s , a poco que 
los directores pusiesen en 
favor suyo, podrían ser 
las N ancy Carroll de aquí, 
nuestras R uth  T a y lo r ,  
nuestras A nita Page, las 
D orothy Sebastián de E s­
paña... E l toque está en 
darles papeles adecuados 
a  su tipo de belleza, en 
hilvanar argumentos in­
trascendentes que rimen 
bien con su melena y  
con su cuerpo por madu- 
recer...

E n  efecto. A  los dos 
días de publicarse la  inter­
viú, confiábanle a  Am elia 
Muñoz un papel de luga­
reña casi selvática...

A i  Jolson, en u n a  escena de la  película hablada «El loco cantor., que, como todas las 
de su estilo, tiene entusiasmado al público yanqui. (Foto Warner B ros).

Pausa del estío, des­
canso forzoso... Se suda, y, 
claro, así no h ay  manera 
de trabajar. Lo peor es lo 
que dicen los actores del 
Lyon d ’Or, sumidos en la 
melancolía de su vacación 
perp etu a:

—A qu í todo el año es 
verano...

(Fígaro decía que todo 
el año era Carnaval. Pero 
es que Buchs no hacía 
películas entonces...)

grafías suyas que presentaba cierta tienda de la  calle del Príncipe...

Quien ya se quedará para siempre en Europa es Louise Brooks, 
tránsfuga de la  Paramoim t. Llegó a París para interpretar, a las ór­
denes de René Clair, la  protagonista de «Premio de beUeza» y  no pien­
sa volver a  Hollywood, convencida, como está, de que su vo z no sirve 
para las películas habladas. H ará bandas ilenciosas en Francia, 
en Alem ania, en Inglaterra...

Y a  debe haberse clausurado el concurso abierto por L a  Pantalla 
para ofrecer a León A rtola  la  actriz que necesita, ¿Surgirá, 
del certam en, la  actriz que le hace fa lta , no sólo a Artola,
sino tam bién al cinematógrafo español? Si sale, efectivam ente,
¡cómo suspirará la  Romerito, parada, de im proviso, en su
carrera cinem ática! Claro que ia  Romerito no reúne condiciones
para e l papel indicado. Se tra ta  de una m ujer alta, rubia, 
elegante...— J. L . S.
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L 17  de enero, lunes, cercano el mediodía, en mi 
casa, presente sólo Perrenelle, el año de la  resti­
tución del humano linaje 1382, realicé la  proyec­
ción sobre mercurio y  convertí cerca de media 
libra en plata pura,
mejor que la  mineral, 

Y  después realicé la  misma operación 
con la  piedra roja sobre casi la  misma 
cantidad de mercurio, tam bién a pre­
sencia de Perrenelle, en la  misma casa, 
el vigésimoquinto día del mes de abril, 
hacia las cinco de la  tarde, y  la trans­
m uté verdaderamente en casi tan ta  can­
tidad de oro puro, ciertamente mucho 
m ejor Que el oro común. Puedo afir­
marlo con toda verdad. Lo he realizado 
hasta tres veces con la  a>aida de Perre­
nelle, que lo constató conmigo.»

De esta manera concisa y  con no sé • 
qué tono de autenticidad segura y  doc­
tora!, da cuenta Nicolás Flam el, en su 
Libro de las Figuras, de haber hallado 
algo en cuya busca y  logro llenó la  hu­
manidad de quimeras, afanes y  desespe­
rados esfuerzos gran parte de la Edad 
Media. Con ellos erigió una ciencia her­
m ética y  profunda que se lia  llamado 
alquimia y  que, en definitiva, 
tenía por objeto inmediato, aun­
que la realidad lo hiciese remo­
tísimo, el descubrimiento y  con­
quista de la  piedra filosofal.

Pero con haber dicho esto, 
que es, quizá, decirlo todo, en 
realidad, no hemos dicho nada. 
Conviene restituir a  su verdadera 
significación el concepto de la 
alquimia, nacida del interés que 
despertó en la  humanidad el enig­
m a indescifrable de la N atura­
leza, el deseo incontenible de 
arrancar a  la  m ateria el secreto 
de sus formas, de sus variedades 
y  de sus modificacione.s.

Reintegrado así a su verda­
dero punto de partida, a  su noble 
manadero científico, el concepto 
alquimista, parece pertinente re­
producir estas jialabras de Gri- 
llot de G ivry: «Para muclias gen­
tes que no la  han estudiado, la 
alquimia no es más que un ama-

Analogia del microcosmo alquimista con 
el macrocosmo ¡«Basílica Philosóphicat).

'N IC O L .A S  F I M f E L E T  FEJii 
• m U E  S A  rX M M E

sijo de fantasías y  divagaciones, resultantes de una van a tentativa 
de los hombres para fabricar oro artificial, y  a  la  cual han sido impe­
lidos, y a  por sórdida codicia, y a  por la  orgullosa locura de querer 
igualarse con el Creador. Sin embargo, quienes estudian la  alquimia

libres de estos vulgares prejuicios no 
tardan en descubrir un singular encanto, 
cuya suavidad no puede ser descrita. 
E n el edificio tenebroso de las ciencias 
de la  Edad Medía, la alquimia irradia 
como esas rosas gigantes, estáticas y  

• silenciosas que, apartadas de la  vulga­
ridad de la  vida, bañan en claridad ine­
fable las naves de las dormidas cateilra- 
les.»

Y a  se advierte con estas solas pala­
bras una distinción fundamental y  pre­
v ia  que es preciso tener siempre en 
cuenta al. hablar de la  alquimia. Por una 
parte h a y  que considerarla, despoján- 
•dola de toda leyenda y  de toda postiza 
añadidura, como ta l ciencia; por otra, 
es difícil desposeerla de todo el aluvión 
delirante y  frenético con que la  recu­
brieron los ensayistas incultos, los im­
provisadores poco preparados y  los qui­
meristas .fanáticos. {De esta distinción 
naco precisamente aquella otra que opuso 

frente a l nombre, aureolado de 
prestigio, del alquimista, aquel 
otro, asaetado de ironía, de fue- 
llista.) E n realidad, la  alquimia 
es una ciencia que se funda en 
un secreto reservado únicamente 
a  im reducidísimo número de 
privilegiados adeptos en posesión 
de las virtudes intelectuales y  
morales exigidas para obtenerlo. 
De ahí arranca todo ese abim- 
dante m aterial simbólico que nos 
ha legado la  alquim ia; esa fe­
cunda y  pródiga representación 
gráfica, llena de jeroglíficos y  
enigmas, cuya cabal e íntegra 
interpretación lograban sólo los 
iniciados y  significaba, llevada 
a  la  práctica en la paz secreta 
del liermético laboratorio, una 
gran sencillez de procedimientos 
nada costosa y  que contrasta 
con el derroche a que se entre­
gaban quienes, no habiendo com­
prendido la  claridad del símbolo,

ta’iHEW LES mocEífS'Pvg^ín 
O C a r ia R £ E  CCM HANiEtaSNi^jüV 
Aoy HBROHEJ

NícoCas FCameC- ' .

L a s figuras alquimistas de Abrahdn judio. Frescos de N icolás Flam el, en el ce­
menterio de ¡os Inocentes. Estam pa del siglo X V I I I .  Colección de Grillot de Givry,
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LA PIEDRA FILOSOFAL

«I.a gran obra»» (Elementa Chym ioí)

se lanzaban a  rebuscas 
fantásticas y  dispendiosas, 
arrojando verdaderas for­
tunas a l fuego de sus 
hornos.

Antes de seguir ade­
lante conviene advertir que. 
a  pesar de la  secular sos­
pecha en contra, todos los 
verdaderos alquimistas pro­
claman que nadie logra po­
seer el secreto del oro si 
no es limpio y  honesto de 
alma.

L a  alquimia, reducida 
a simbolismo cuyas fórmu­
las se conservaron invaria­
bles, constituía una suma 
doctrinal com pleta casi in­
mutable y  que nunca es­
tab a expuesta de modo a  
ser asequible a  alguien que 

no estuviese iniciado en sus secretos. E n cambio, éstos permanecen 
inalterables durante dos o tres siglos, mientras la  innumerable legión 
de los falsos alquim istas se entregaba a  expe­
riencias descaminadas, pero de las cuales se ha 
deducido provecho y  eficacia para la  química 
moderna. Aunque Buffon, en su Historia de 
los minerales, dijo que nada provechoso había 
encontrado en los libros de la  alquim ia, lo cierto 
es que estos conocimientos formaban una dis­
ciplina científica, cuya persistencia en la  inva- 
riabilidad de ¡as fórmulas la  acreditan de cien­
cia secreta.

E l proceso mediante el cual los alquimistas 
realizaban la  operación que calificaban de Gran 
Obra tiene una .sorprendente semejanza con la 
creación del Cosmos. Toda la  iconografía y  
toda la  literatura de alquimistas nos propor­
cionan numerosos y  bclb'simos ejemplos, pro­
vistos, a  este respecto, de una innegable fuerza 
persuasiva. B astará referirnos a los famosísimos 
frescos que Nicolás Flam el, y a  citado, hizo pin­
tar en el Cementerio de los Inocentes y  
que uno de los momentos de más boga 
de la alquimia (siglos X V II  y  X V III) 
atrajeron en reiteradas peregrinaciones 
el fervor de los adeptos; la  Basílica 
Philosophica de Mylius, cuya es una es­
tam pa de Merian, que reproducimos y  
que un agudo y , sagaz comentarista 
describe así; «En lo alto, el Mundo, el 
Cosmos, expresado en una síntesis sim­
bólica; el mundo celeste, representado 
por los ángeles y  e l nombre del Señor 
Tetragrarrimaton; e l mundo planetario 
y  zodiacal; el mundo terrestre y  sus ele­
mentos. A l pie, el hombre, Adán, aná­
logo al Sol (Oro), elemento masculino; 
la  mujer, E va , semejante a la  Luna 
(Plata), elemento femenino; ambos son 
agentes de la  operacióna alquim ista y  
aparecen ligados por cadenas al Cosmos.
E n el centro, el Paraíso terrenal con los 
siete metales.» Aparte estas importan­
tísimas representaciones gráficas que po­
demos considerar fundamentales podría­
mos aportar con reiteración prolífica 
m ultitud de testimonios de mucho in­
terés y  curiosidad. H ay  que advertir 
que im a gran m ultitud de figuras sim­
bólicas, casi todas recogidas en los

L a  operación fin a l y  apoteosis hermética

¥

Elementa Chymiae de Barc- 
khausen (Leiden, 1778), se 
refieren ai tecnicismo prác­
tico del proceso de la 
Gran Obra, y  otras repre­
sentan momentos esencia­
les y  significativos. Todo 
esto ha hecho que sean 
abundantes los símbolos y  
las representaciones con­
vencionales que la  ciencia 
alquim ista ha adoptado: el 
andrógino hermético, m i­
tad  hombre y  m itad m u jer; 
el dragón que se muerde la  
cola; e l vaso sagrado que 
representa el huevo filo­
sófico, etc.

En la  ocasión presente, 
sin tiempo ni espacio para 
más detalles, de los ante­
cedentes expuestos pode­
mos recoger la  enseñanza de que, según ellos, se justifica la  afirm a­
ción, constantemente reiterada por los más preclaros alquimistas, 

de que su único maestro es la N aturaleza, por 
cuanto el proceso de la  generación m etálica es 
semejante a l de la  gestación anim al y  ésta, a 
su vez, paralela a  su proceso a  la  creación del 
Cosmos.

Precisamente por esta inalterable y  cons­
tante fidelidad a  la  enseñanza de la  N atura­
leza, los alquim istas se consideraron y  se llam a­
ron filósofos, y  a l resultado de sus trabajos lo 
calificaron de piedra filosofal.

Llegados a este punto, nuestras deducciones 
no pueden ser regidas con tan fácil claridad 
como la  que hemos hallado y  hallaríamos, si 
pudiésemos entregamos al placer del análisis, 
en la  interpretación de los jeroglíficos y  la  ico­
nografía simbólica de los alquimistas. Como 
ciencia escrita para los iniciados, herm ética y  
secreta para los profanos, la  alquim ia tiene una 
literatura que descansa sobre valores supuestos 

y  que se expresa con fórmulas vagas 
que no desentrañan todo su sentido y  
que son únicamente como apoyaturas 
sobreentendidas y  únicamente asequi­
bles en muchos casos a quienes no están 
en el secreto no conocido de la  gran masa. 
L a  fuerza técnica, por decirlo así, de 
la  alquim ia estriba precisamente en que 
la  iconografía simbólica señala un pro­
cedimiento clarísimo, segurísimo, su­
jeto a  constante invariabilidad, que no 
puede extraviar a l iniciado si lo sigue 
exactam ente; pero, sin duda para des­
pistar a l ignaro o a l simple curioso, los 
alquim istas designan las operaciones su­
cesivas del proceso de la  Gran Obra a 
veces bajo  un símbolo, y  a veces, ocul­
tando su verdadero nombre, con otro 
supuesto, sin contar con que en muchas 
ocasiones, deliberadamente designan 
como grados u  operaciones distintos del 
proceso momentos que sólo son fases 
de dichas operaciones.

Todo ello hace que sea un poco di­
fícil reconstruir en su verdadero m eca­
nismo y  en la  exacta  sucesión de todos 
sus momentos el proceso para hallar la 
piedra filosofal y  hasta el conocimiento 
preciso de lo que se entendía por piedra

Calle de los alquimistas en su  estado 
actual.

Artrologia de las operaciones alquimistas, según Ashm ole.

8s Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolis

filosofal. E l  mismo Nicolás Valois, 
que es uno de los alquimistas más 
importantes, afirm a que se trata de
mina piedra de gran virtud, que es ta l piedra y  no es piedra...» Lo 
que sí está fuera de toda duda es que la  m ateria básica de la  opera­
ción alquinusta es el mercurio; pero, según el testimonio de los adep­
tos, no se_ trata del mercurio vulgar, sino del de los filósofos, del 
cual, ha dicho el Cosmopolita, el mercurio común no es más que un 
hermano bastardo. L a  operación se realiza por la  conjunción de los 
tres grandes principios, la sal, el azufre y  el mercurio, y  en ella han 
de cooperar los cuatro elementos. Arnault dice que «los dos dragones 
o serpientes metálicas son engendrados en las entrañas de las opera­
ciones de los cuatro elementos; 
son la  precipitación del azufre y  
del mercurio, no vulgares, sino 
filosóficos». Finalmente, la  obra, 
para cumplirse según las leyes 
de alquim ia, debe estar animada 
por el mismo hálito del Señor 
que en el principio de los tiem ­
pos flotó sobre las aguas y  del 
caos hizo brotar el mundo.

Los demás elementos que con­
tribuyen al logro y  feliz término 
de la  operación alquimista se 
prestan tam bién a  confusos erro­
res de interpretación. E l fuego, 
por ejemplo, que es indispensable 
para producir la  serie de reac­
ciones que han de dar como re­
sultado el oro y  la plata, no es 
e l fuego vulgar, «que es brutal y  
fratricida, que destruye en lugar 
de crear, sino el fuego de los 
fÜósofos, el fuego de los sabios, 
que no abrasa y  vivifica». E l 
vaso o huevo filosófico en el que se gesta el gran misterio es también 
harto misterioso y  poco revelado, y  forma, en definitiva, una sola pie­
za con el horno que le contiene. Muchas descripciones contradicto­
rias han llegado hasta nuestros días y  no han faltado incluso algunos 
alquimistas menos discretos que nos han legado gráficamente la 
forma de este adminículo. Entre ellas reproducimos la  que Manget 
nos proporciona en su Biblioteca Chemica (París, 1702), y  a  cuya 
obra pertenece tam bién la  representación gráfica de la  operación 
final y  apoteosis hermética que tam bién ofrecemos a  los lectores.

Finalmente, para que se acabe de intuir el cúmulo de dificul­
tades y  complicaciones con que los alquimistas supieron encerrar 
el secreto de la piedra filosofal y  el contenido de una ciencia que, no 
obstante, calificaron de clarísima y  segura, bueno será hacer cons­

LA PIEDRA FILOSOFAl

Laboratorio de un falso alquimista, según un cuadro antiguo

tar que de nada aprovechaban todos 
los elementos puestos en juego si 
la  gran operación no era iniciada 

en el estricto momento propicio, astrológicamente calculado. A  la  
reserva extremada con que los alquimistas tratan este punto se 
une la  disparidad de las opiniones emitidas. Según Jorge R ipley, 
duraban un año las operaciones de la piedra filosofal, que La  
Scala Philosopkorun asegura que debe iniciarse cuando la  luna 
está en Tauro y  el sol en Capricornio. E líe Ashmole nos procura en 
su Theatrun Chemicum Britanmcum  (Londres, 1652) cuatro temas 
arqueológicos que propician las cuatro operaciones principales del 
proceso alquim ista: la  división, la  separación, la  rectificación y  la

conjunción de los elementos. 
R esta advertir que el tiempo de 
un año fijado por R ip ley  se eleva 
a quince meses según Raimundo 
Lulio, sin que falten alquimistas 
que lo aumenten todavía hasta 
siete y  doce años.

N o queremos terminar estas 
notas inform ativas sin recomen­
dar a todos aquellos a quienes 
esta materia pueda interesar la 
documentadísima obra de Grillot 
de G ivry, de la  que hemos en­
tresacado curiosos datos y  repro­
ducciones gráficas.

Finalm ente conviene, como 
resumen, exponer a  modo de 
conclusión las siguientes palabras 
de Les Figures de Abraham Juif, 
manuscrito que se conserva en la  
Biblioteca Nacional de París, y  
que son como una síntesis de 
todo el largo y  atormentado pro­
ceso en busca de la  piedra filoso­

fal, que ha sido una de las preocupaciones más curiosas de la  hu­
manidad y  ha gravitado sobre toda la  Edad Media:

«El campesino prepara la  tierra para multiplicar la  semilla, la 
hace m adurar, la  cuida, la  convierte en harina, de la  cual separa una 
parte para fabricar el pan mediante levadura. Bien considerado, este 
cultivo es el de nuestra piedra, puesto que se tom a la  semilla del reino 
mineral, se la  siembra en su propia tierra, se ia  riega, por medio de 
nuestro jabón se la libra de lo superfiuo, y  entonces se le hace se­
guir el curso de las cuatro estaciones del año y  se espera el otoño 
para recoger el fruto, para m ultiplicarlo y  para preparar la  levadura 
filosófica.»

R a f a e l  M A R Q U IN A
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SITIOS 
REALES DE 

ESPAÑA

UNA 
VISITA A  

ARANJUEZ

Fachada principal del Palacio.

J l. R e a l S itio  d e  A ra n ju e z, ta n  'bellam ente situad o 
entre sus frondas d e  p la ta  que le  d an  una atm ósfera  
m a tiz a d a  su avem en te  b a jo  e l co b alto  in ten so  d e l cielo 
de C a stilla , se h a lla  a  500 m etros sobre e l m ar, en un 
exten so  v a lle  ro d ead o  de colinas, a  la  m argen  iz-

   I q u ie rd a  d e l río T a jo  y  a l sur d e  M adrid . E l  clim a
de A ra n ju e z  es gen eralm en te  benign o y  a gra d a b le; en p rim a vera  y  en 
otoño d e ja  g rato s recuerdos d e  b ien esta r a l v is ita n te , que se recrea  en 
e l p aisa je  delicioso ta n to  com o en la  d e liciosa  tem p eratu ra .

A  los R e y e s  C ató licos D o n  F e m a n d o  y  D o ñ a  Is a b e l es
< • .1 1 OI Z . 1 <-111

A  IOS jv e y c s  .L — - — - - - - - - -  -- a  q u ie n e s
debe su origen  e l R e a l Sitio , en terren os que tem a  la  O rden de S an tiago . 
L os m onarcas q u e  les  sucedieron fueron  am plian d o y  h acien d o  aUi 
reform as que se h a n  co n tin uado h a s ta  lo s d ias actu ales. F e lip e  11 con s­
tru y ó  u n a  eran  p a rte  d e l p a la cio  que aú n  q u ed a  y  en é l p a sa b a  bastantes 
tem p o rad as. A  lo s re y es  F e lip e  V  y  F em an d o  V I  se deben im p o rta n tí­
sim as m ejo ras; e l  segundo es e l q u e  tr a z a  la  población  y  d a  todo 
de fran qu icias y  p riv ilegio s a  quienes la  h a b iten . Carlos I I I  y  Carlos i v  
añadieron n u ev a s  construcciones en tre  dependen cias y  ca sas en la  p o b la ­
ció n ; iglesias, cuarteles, e tc . E l  prim ero de estos re y es  cons- 
tru y ó  dos p u en tes sobre  e l T a jo . E n  tiem p o s m ás m odernos, 
h a  sido te a tro  A ra n ju e z  d e  n acim ientos y  defuncion es de per­
sonajes d e  sangre re a l y  d e  sucesos de ca rá cter político, alguno 
d e  los cuales se aco rd a  m enos con su  en ton ado a m b ien te  p a ­
la tin o ; señalem os u n  acontecim ien to  b ien  destacad o  y  conocido; 
e l m otín  con tra  e l fa v o rito  d e  C arlos I'V, D . M anuel G o d o y  
príncipe d e  la  P az, q u e ocurrió  e l 19 de m arzo  de 1808. T a m ­
bién fué ra tificad o  en e ste  sitio, p o r C arlos IV , e l tra ta d o  
firm ad o en P arís e l  14 de n ivoso, añ o X I I  (4 enero 1805), san ­
cionando la  a lian za  de aq u el m on arca con  N apoleón  I  p a ra  
h acer la  gu erra  a  In glaterra . P asad os cu atro  años, e l 5 de agosto  
d e 1809, la s  trop as españolas luch aron  en A ra n ju e z  con la s  de 
N apoleón y  la s  vencieron a l  a v a n za r éstas sobre M adrid.

E l R e a l S itio  y  e l p ueblo , n o  o b stan te  la s  d iversas épocas 
en que se h an  lle v a d o  a  cabo las edificacion es, fo rm an  un  con­
ju n to  perfectam en te arm ón ico; los estilos va ria d o s  se m ezclan, 
dando a  todo  un  sello  d e  rea leza  q u e no es abrum adora, sino 
alegre y  sim p ática , co n trib u yen d o  a  t a l  e fe cto  e l delicioso 
m arco form ado por inm ensas avenidas,-por alam edas, p o r árboles 
gigantescos y  centenarios de to d as clases, castañ os de In d ias 
de cu aren ta  m etros d e  a ltu ra , h u ertos am enísim os, regados 
p o r e l T a jo , y  la s  m aravillo sas fuentes, m uestras d e  gu sto  y  
de singular esplendidez.

N o ta  típ ica  de A ra n ju e z  es, sin d u d a  a lgu n a, la  h o rticu ltu ra , 
y  p o r e lla  h a  sonado e l nom bre d e l R e a l S itio  en lugares d istan ­
tes de E u ro p a  con sus fresas H om bradísim as, d e  exq u is ito  sa­
bor, y  sus espárragos, la  exce len cia  de cu y a  ca lid ad  no h a  sido 
ig u ala d a  en p arte  algun a. .

E n  A ra n ju e z  se form ó e l p rim er ja rd m  botán ico  de E u ro p a  
p o r F e lip e  II .

E l  P a la c io  R e a l h a  d e  adm irarse p o r la s  m ú ltip les  jo y a s  a rtística s  
q u e  encierra y  p o rq u e ca d a  un o d e  sus re a le s  poseedores Ixa id o  añ ad ien d o  
en é l m u estras d e  riq u eza  y  gu sto . .  j  -r-

C on tien e el p alacio , cu yo s prim eros a rq u ite c to s  fueron Juan  d e  lo -  
led o  y  Juan de H errera, salones q u e  m erecen  ser e x a m in a d o s  con  to d o  
d eten im ien to . Tínico en e l  m undo, t a l  ve z , es e l sa ló n  m an d ad o  d eco ra r 
p o r Carlos I I I  con  los p ro d u cto s de la  entonces flo re c ien te  y  asom brosa 
fáb rica  d e  p o rcelan a  d e l R e tiro . H a y  que h a ce r  c o n sta r— y  es co n ven ien te  
detenerse en este  saló n — que la  p o rce lan a  cu b re  en abso lu to  e l tech o  y  
lo s m u ro s; tien e  gran des p la ca s  y  son a d m ira b les sus rocaiUes y  sus 
chinoiseries. Y  es m a gn ífica , p o r su  tra b a jo , la  gran  té cn ica  q u e  p a ra  
fa b rica r  ta le s  p iezas se ap recia . (En M adrid, en e l R e a l P a la c io , h a y  otro 
salón  de este  tip o , pero d e  m enor ta m a ñ o  y  a caso  m enos im p o rtan te). 
L a  a ra ñ a — ad orn o y  com p lem ento  de este  sa ló n — fu é  tra s la d a d a  y  se h a lla  
en e l P a la cio  d e  M adrid . j  j

O tro salón  in teresan te  y  curioso es e l  q u e  está  to ta lm e n te  Q ecoraao 
con espejos, d án d o le  éstos su n om bre. O tro, m a n d a d o  re a liz a r  p o r D oñ a 
Isa b el II , es e l salón  árabe, q u e  es^copia d e  la_A Ü iam bra._ El Salón  del

Casa del Labrador.
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T ro n o  tíen e  gran diosidad  y  riqueza. A s i podrían 
ser citad os num erosos salones, en ninguno de los 
cu ales fa lta  la  n o ta  curiosa y  a u tén ticam en te  a r­
tística . Se encuentran  cuadros d e verd adero valor, 
sobresaliendo los que se deben a l fam osísim o de­
corador ita lia n o  L u cas Jordán. T am bién  sorprende 
la  b e lleza  d e  los techos, cu y a s  ejecuciones son de 
B a y e u , A m iconi y  o tros no m enos notables- E l 
m obiliario  d e l P a lacio  es d e  los siglos X V I I I  
y  X I X  (principios) y  responde cum plidam ente 
a  la  ca tego ría  d e l edificio . E x is te  profusión de 
relojes, candelabros y  to d a  clase d e  adornos de 
m esa. E s  asim ism o d ign a de ser c itad a , en su 
sencillez d e tra za  y  decorado, la  capilla  que existe, 
adem ás de un oratorio, con u n a  obra  de M aella: 
herm osa im agen de la  Concepción.

L a  esca lera  es obra  d e  F elip e  V  y  u n a  de las 
m ás e le g M te s  y  grandiosas q u e  p ueden apreciarse 
en los Sitios R eales, y  o frece un asp ecto  artís­
tico  im p resion ante p o r su  v a le n tía  y  adornos.

A d em ás d e  este  palacio, m erecen especial 
m ención otros edificios p úblicos situados y a  en 
la  v illa , ta le s  com o e l co n ven to  de S a n  P a s­
cual, en e l q u e  se encuen tran  herm osas p inturas 
d e M engs, T iép olo  y  M aella ; tam b ién  algunas 
ca sas con ca rá cter p ropio  y ,  com o curiosidad 
h istórica , e l p a la cio  d e  G odoy, que se h a  tra n s­
form ado en hotel.

H acien d o  p u n to  y  ap arte , h a  de hablarse 
d e l edificio  q u e  co n stitu y e  la  casa  d e l P ríncipe, 
m ás bien  con ocida p o r «La casa  d e l Labrador».
E ste  edificio , p o r sí solo, m erece q u e se h a g a  el 
v ia je  a  A ran ju ez. Se com pone de dos a las  la te ra ­
les y  un cuerpo central, q u e  form an  un  p a tio  ce­
rrad o a l fren te  con p u ertas de h ierro  en tre  m a­
chones de p ied ra  y  v e rja . Con venientem en te adosadas a l m uro, se a d ­
m iran  u n a  b e lla  fu en te  y  trece  estatu as en o tra s ta n ta s  hornacin as; 
sirven  tam bién  d e  decoración  y  ava lo ran  e l edificio ' v e in te  b u sto s de m ár­
m ol y  d iversos jarron es.

H a y  q u e  d e cir  a n tes de co n tin u a r la  descripción  q u e e i p a la cete  es 
único en su  clase , p ues no h a y  p u n to  n i adorno en e l in terio r de él, sa­
lones, etc-, n i en sus fach ad as, q u e  rom p a lo  arm ón ico y  lo grad o  d e  su 
estilo  purisím o. M aella  y  Zacarías V elá zq u ez  fueron lo s decoradores 
p rin cipales, y  a  ellos se deben  p in tu ras adm irables d e  m uros y  tech os; 
h iciw on  m aravillo sas m in iatu ras a l tem p le  y  aJ fresco  y ,  en su  estilo  neo­
clásico, superaron a  cuan tos tra b a ja ro n  antes que ellos. Sería  dem asiado 
t o g o  enum erar, a p a rte  la  decoración, la s  riqu ezas q u e  e l  p a la cete  en­
cierra : lo s m ás variad o s relojes, la s  m ás fin as p orcelan as, lo s m á s puros 
m árm oles y  m uebles fo rm an  e l fastuoso  con ju nto , a l q u e  n o  se e sca ti­
m aron  las m aderas m ás fin as y  se prodigó e l p latin o  y  e l oro. E n  cuan to  
a l e x terio r— bien  con servad o— , h a  sufrido restauracion es sabias, sin p er­
d e r su  e legan cia  y  sen cillez adm irables.

M erece citarse en e l in terio r la  escalera  p rin cipal. Según la  tradición.

se in virtiero n  en su b a lau stra d a  d e  bronce dorado m il o n zas de oro. En 
e lla  se aprecia  un  derroche de m árm oles. Y  p en a  es q u e  no p odam os d e ­
ten em os en h a b la r  de la s  sederías, lo s jarron es (R etiro, M oustiers, Sé- 
vres, Sajonia), e l sillón  y  m esa  de m a la q u ita  (regalo d e í zar d e  R usia) 
y  lo s y a  citad os techos, con o tras m il riqu ezas q u e  e l P a la cete  contiene.

L lam ó se «la Casa d e l Príncipe» porque se con struyó  con destin o a l 
p rín cipe heredero. D a ta  de C arlos I V  y  se term in ó  en 1803.

 ̂P ero  sobre la s  bellezas q u e  y a  contenían  en A ra n ju e z  «la C asa dei 
P ríncipe o d e l L abrad or* y  el P a la c io  R e a l, en la s  habitacio n es que aun 
subsisten  d e l tiem p o de F elip e  II , con  posteriores ad itam en tos, h a  de 
form arse un  M useo d e l siglo  X V I I .  A dem ás, q u e  verd aderos m useos son 
los p ala cio s y a  d escritos y  los m ism os jard in es, p ues en sus fu en tes se 
ven  esculturas m agn íficas, m uchas de e llas d e  A le jan d ro  A lg a rd i y  
o tra s d e  D um andré.

L o s  jard in es ofrecen  un  co n ju n to  espléndido. N o  debe o lvid arse  el 
an tigu o  Jardín  de la  R ein a , s ituad o a  la  izqu ierd a  d e l R e a l P a la cio , y  
q u e  fu é  in augurado p o r F elip e  I I I ,  y  ensanch ado p o r la  re in a  D o ñ a  M aría 
L u isa  de Saboya, q u e  e ncargó  a  B o n te lu , jard in ero  francés, la  d irección  del 

m ism o. E s tá  rodeado p o r dos h u ertas; la  llam a ­
d a  H u erta  a n tigu a  y  la  n u eva, llam ad a Potagére. 
E l  Jard ín  de la  Is la  está  com puesto  p o r lo s de­
p artam en to s llam ad o s d e l Parterre, la s  E statu as, 
L a  Isla  y  e l E m p arrad o, y  contienen cu atro  fuen­
tes con e sta tu as d e l citad o  escu lto r D um andré, 
u n a  e sta tu a  de F elip e  I I  y  los b u sto s de vario s 
em peradores rom anos. Son  n otabilísim as ta m ­
bién  la s  e sta tu as de N ep tu n o  y  H ércules.

L a  m ajestu o sa  ca scad a  q u e se p recip ita  
sobre e l T a jo , y  q u e d a ta  d e  1753, h a  d e  tenerse 
m u y  p resente en la  v is ita . D esde A ra n ju e z  in ­
ten tóse  re a liza r la  n avegación  flu v ia l h asta  
L isb o a, y  las a gu a s  d e l T a jo  fueron surcadas 
m uchas veces p o r p equeñ as f lo ta s  p a r a  recreo 
de los reales h abitan tes. P ero  la  n avegación  
h a sta  L isb o a  q u e F elip e  I I  in ten tó  no p asó  de 
ser un sueño d e l m on arca. A u n  se conservan, 
y  son m u y  curiosos de v is ita r, lo s em barcaderos 
y  la  Casa d e  m arinos, q u e  co n tien e a lgu n as de 
las rea les  fa lú as  d e l siglo  X V I I I .  E l  ca i^ o  de 
ca p itá n  de ellas no h a ce  m ucho q u e  subsistía  
en la  R e a l casa.

Posee tam b ién  A ra n ju e z, en sus afu eras, 
un  espléndido hipódrom o, d e  recien te  con struc­
ción, con  p ista  m odern a en fo rm a d e  lazo, con 
tribun as d e  tip o  rú stico  inglés, m u y  apropiado 
a l lugar. E n  é l se celebra, p o r lo  m enos una 
ve z  a l  año, u n a  im p o rtan tísim a carrera.

E n  A ra n ju e z  se p ued e hacer u n a  serie de 
pequeñ as excursiones gratísim as. U n  paseo por 
e l rio, en u n a  d e  la s  n um erosas em barcaciones 
qu e  lo  surcan, es siem pre im  p aseo  encantador. 
E n  las riberas h a y  p ara jes  deliciosos y  m agn í­
ficos. E l  excu rsio n ista  se lle v a  en ía  retin a  
herm osas visiones, y  en e l esp íritu  u n a  suave 
y  fu e rte  em oción d e l a rte  y  de la s  g r a d a s  de la  
N a tu ra leza .

(T e x to  y  fotografías fa cilita d o s p o r  e l P a ­
tronato N a cio n a l del T u r is m o .)

Vista
general

Palacio
de
Aranjuez.

E l  salón de porcelanas del Retiro en Aranjuez.
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L o s hórreos de Cotnbarro, en la ría  de Pontevedra

P E R S O N A J E S ;
Carlo s . Comandante de un destróyer fondeado en la  ría. 

Moncha . Una gallega guapísima.

I
(E N  U N A  F I E S T A  D E L  C A S IN O )

ARLOS.-¿C ó m o  estás, además de guapísima? 
M oncha . — [H ijo: creí que no m e habías conocido! 
Carlos . —¡Ca, m ujer! ¡Tu cara es de las que no 

se olvidan en la  vida!
Moncha. —Veo que sigues tan fino y  embustero como siempre. 
Carlos . -  ¿Y  qué es de tu  vida?
Moncha. -P u e s  ya  ves: vegetando.
Carlos . —¿No te has casado?
Moncha . - N o ;  estoy completamente soltera.
Carlos . —¡Oye!: ¿qué quiere decir completamente?
Moncha . -P u e s  que no tengo n i quien me mire.

Carlos . - N o  lo creo... Pero, ahora que recuerdo, tú  eras m uy 
exigente...

Moncha  (un poco colérica y  más bonita). — ¿Qué dices?

Carlo s . — ¡Perdóname! He querido decir que exigías para dar 
tu  cariño un hombre demasiado ideal... de los que no existen...

Moncha (pero altiva). - ¡E x ig e n te !... ¡Exigente!... ¡Ustedes sí que 
son exigentes!

Carlo s . —No, Moncha; ahí no estoy conforme contigo.
Moncha . -P u e s  tú  dirás...
Carlos . —¡Llamar exigentes a  quienes pasamos por todo!
Moncha . - ¿ P o r  todo?
Carlos . -¡C la ro ! M ira: pasamos porque os quitéis el pelo; con­

sentimos en que hagáis desaparecer vuestras formas femeninas; os 
dejam os el cigarrillo en la  boca...

M oncha . -B u e n o , bueno. Veo. que has cambiado con los años.
Carlo s . ¡Es verdad! (Pausa.)
Moncha . - E s tá s  mucho más gordo.
Carlos . — Sí; desgraciadamente, ya  se inicia la curva que llaman 

’ de la felicidad... ¡Qué sarcasmo!
Moncha . - A ú n  estás bien...
Carlo s . —Gracias por el aún... Y  a  propósito, en defensa de mi 

decir: otra cosa que habéis suprimido sin la  menor protesta por 
nuestra parte...

Monci^ .  — ¿Cuál?
Carlo s . —Las curvas de la felicidad.
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Bauzas, en ¡a r ía  viguesa P in os marítimos de Pande

Moncha  (riéndose).—Sigues, sigues lo mismo.,. Óyeme: ¿j^  no 
escribes? Hace tiem po que no leo nada tuyo.

Carlos . - S í ,  m ujer. E s que ahora no tengo tiempo.
Moncha. —Pues debes seguir. Me gustaban muchísimo tus cosas.
Carlos. —Muchas gracias. Eres m uy amable. Moncha.
Moncha . - N o, no, 

de veras. Tenías, ade­
más, aquí tu  público 
femenino.

Carlos . —Más gra­
cias.

Moncha , —Y oteru e- 
go que escribas, hombre.

Carlos . —Desde lue­
go si tú me lo pides.

Moncha (mirando 
con dos focos de auto­
móvil). — ¿Escribirás?

Carlos. — ¡Si me mi­
ras otra vez así, esta 
noche escribo yo  el 
Quijote!...

M oncha (riendo y  
enseñando irnos dien­
tes...) .—Bueno; si es 
preciso te miraré.

Carlos . — ¿Y sí no 
fuera preciso.

Moncha . —También te  miraría... ¿Qué trabajo rae cuesta?.,. 
CARI.0S.-G ra c ia s . (Pausa.) Recuerdo ahora que en un modesto 

trabajito que publiqué hace ya  tiempo en un periódico gallego dije 
que a  todo aquel que se mostrase reacio o incrédulo para el amor le 
sometía yo  a  una prueba decisiva e infalible: oír de labios de una

'  gallega cualquier cosa 
de cariño.

MoNCHA.-Por ejem­
plo...

Carlos . — «¡Que te 
estoy queriendo, ne- 
n iñ o !»

Moncha . -¡N o tiene 
nada de particular!

Carlo s . - A h ,  no; 
pero acompañada la  fra­
se con una m irada, un 
poco vaga, de unos ojos 
negros...

Moncha (Mirando 
co n lasd e  Caín.) ¡Acom­
pañada!...

Carlos . — ... y  con 
un tonillo dulce, pedi­
güeño... que liega hasta 
los huesos...

M oncha. -  ... ¡Ne- 
niñol

P in o s de la  Guia. L o s buques de la  B ase Naval, sobre el crislal de la ría

87Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolts

POR LAS RÍAS
GALLEGAS

Carlos—(fuera de sí) ...¡y no 
tienes más remedio que compren­
der que yo esta noche coja la plu­
ma y  sea lo que Dios quiera,..!

Moncha. -¡B u en o , bueno! ¡Có­
mo te has puesto, hijo mío! ¡Qué 
barbaridad!

Carlos (más tranquilo). — ¡Ea!, 
y a  pasó.

M oncha. — Gracias a  Dios. Cieí 
que te iba a dar algo. (Riéndose.) 
Bueno, pues adiós. Me voy.

Carlos . -  Adiós. Nos veremos, 
¿verdad?

Moncha. — ¡Ya lo creo! Cuando
quieras.

Carlos . —Adiós.

Jiet
ei c 

di
Vigo 
desde ¡a 
G uia

La

de la 
Roca

Mo ncha . - ¡ Y a  lo creo! Pre­
cioso. Pero, mira, me llevé un 
susto a l subir la  escala.

Carlos . - ¿ Y  eso?
Moncha . -F ig ú ra te  que venía 

mirando para abajo por tem or a 
tropezar, y  cuando levanto la 
v ista  me encuentro con ese 
Buzo que creí que me m iraba y  
todo.

Carlos . -  ¡Y  te  m ira!
Moncha . -  ¡Anda!
Carlos . —De veras. Dentro 

de ese traje de buzo h a y  un hom­
bre. No creas que es solamente 
adorno original inventado por los 
oficiales.

Moncha . -¿Qué dices? Pero,
¿no es un muñeco?

Moncha. -  ¡Que escribas I 
¡Que escribas!

II

(En la  toldiUa del acorazado.)

Moncha. - T e  he estado bus­
cando toda la  tarde.

Carlos. -  Pues aquí me tie­
nes, feísima.

Moncha. -T e n g o  que darte...
Carlos. —Dame lo que quie­

ras, ¡pero pronto!
Moncha, —¿Qué te  pasa, hijo 

mío?
Carlos . —Que vienes de un 

bonito subido que no razono.
M oncha (riéndose). -  Pues 

quiero darte las gracias por tu 
invitación para venir a  bordo.

Carlo s . - D e  nada, mujer. 
T ú  no podías faltar a  esta fiesta. 
¿Te gusta cómo está  e l barco?

M evia
desde
M oaña
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Retirando 
el aparejo 

de pesca

t-<;*

Los 
hombres 
de mar

Carlos . —Antes, sí, y  todos 
le llamábamos el miratobillos.

M oncha. -  ¿Y  ahora?
Carlos . —Ahora es completa­

mente humano, como productiva 
su misión.

Moncha. — ¿Y está toda la 
tarde así?

Carlos . — ¡Ca! H ay bofetadas 
por el destino, y  de hora en hora 
se releva. H a cambiado su nom­
bre por culpa de la moda.

Moncha, — ¿Y  cómo se llama 
ahora?

Carlos . -M iraligas.
M oncha (riéndose).-¡N o se 

puede hablar contigo, de em­
bustero y  exagerado!

Carlos . - ¡ D e  modo que el 
exagerado soj' j'o l, ¿verdad?

I son mezcla

marineros 
y  agri­
cultores

POR LAS RÍAS
GALLEGAS

Moncha . - ¡Claro que sí! (Pau­
sa.) ¿Cuándo os vais?

Carlos . ¡Pasado mañana!

Moncha . -Q u é  triste lo dices.

Carlos. - Y  lo siento, créeme. 
Me encanta Vigo. Aparte de 
que aquí siempre lo he pasado 
divinamente, es, además, una 
población que aumenta, se en­
riquece, tiene un carácter mo­
derno especial. E s un pueblo que 
vive bien, cómodamente, que 
trabaja...

Moncha. -  ¡No te pongas se­
rio, por Dios!

Carlos . - j S i  es verdad, mu­
jer! ¿No has visto que desde el

P lay a  
de R íos 
en Vigo.

m ar tiene una silueta neoyor­
quina?

Moncha. - N o  exageres.

Carlos . —¿Y  las muchachas? 
¿Tú has visto en algún sitio mu­
jeres más bonitas?

Moncha. -C om o  en todos la­
dos.

Carlos . —No, no estoy con­
forme. No diré que todas sean 
bellezas, porque eso es imposi­
b le ; pero sí te  aseguro que aún 
—y  llevo aquí diez días viendo 

muchachas, que es mi especia­
lid a d —no he visto una mujer 
fea.

Moncha. - E s que tú eres 
poco exigente.

Carlos . —¡Ah! Vamos, ¿te 
duele aún m i broma?

Moncha (riéndose), — ¡No, n o ; 
que es verdad!
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CAOLRS - F í ja te :  aquí porejem plo. p Q J ^  GALLEGAS
¿Tú ves alguna m ujer fea, de esas x  v
que se ven en todas partes?

Moncha (fijándose en las que b a ila n ).-¡N o , no... tienes razón !
Ca r lo s. - A q u í  no h a y  más que un feo, descontando, por su­

puesto, a  los de a  bordo.
Moncha. -¿Q u ién  es?
C a r lo s .—E l negro del jazz-band, y  m ira, en cambio, qué 

simpático es...
(Moncha se queda mirando al artista, que canta y  gesticula, 

y  Carlos desaparece entre las parejas que bailan.)

III

(En la  ría de Pontevedra.)

Carlos . -  ¡Monchilla 1 ¿Tú por aquí?
Moncha . — Sí, hijo mío. A qu í me tienes; pero no vayas a  creerte 

que he venido en tu  busca.
Carlos . — Y a  lo sé, m ujer; ¡pues no faltaba más!
Moncha . — Sí, sí, es que ustedes, los hombres, sois m uy pre­

suntuosos.
Car lo s. - Y o, no. T e  lo aseguro. No tengo, además, m otivos para 

presumir de nada.
M oncha . —Pues j>odías presumir de algo.
Carlos . — ¿De qué?
M oncha . -P u e s  de m al educado.
Carlos . -  ¡Moncha!
M oncha. — Sí, de poco cortés con las muchachas.
Carlos . —No comprendo...
Moncha . - ¿ T e  parece bonita tu  despedida de Vigo, a  bordo 

del Jaime?
Carlos . - Y a  te  he dicho otras veces que contigo siempre tendré 

que despediinie así.
Moncha . — ¿Por qué?

Carlo s . —Pues porque a  tu  lado no se me ocurre m ás despedida 
que la  de marido y... eres tan exigente.

Moncha . - ¡ Y  dale!... ¡V aya una despedida a la  inglesa!
Carlos . —Perdona: no fué a  la  inglesa...
Moncha . —¡Claro que no! Fué a lo senegalés...
Carlos . -¿C óm o?

M oncha . -  Sí, hombre: rae dejaste mirando al negro d ti jazz-band.
Carlos  (riéndose).-¿V es cómo tienes más gracia que nadie, 

MonchiUa? (Pausa.)
Moncha . — ¿Y  que hacías por aquí?

Carlos . —Pues y a  ves: paseando. Me encantan estos cilrededores 
de Marín; pero, sobre todo, esta carretera de Portocelo es una di­
vinidad.

Moncha . - S í ,  es verdad. E s preciosa.

Carlos. —Mira aquella SaicAo d'os Pinos (Baixo d'os P inos).
Moncha (con som a). -¡B a ich o! ¡Baicho! ¡Qué m al pronuncias el 

gallego, hijo m ío!

Carlos. — ¿Qué quieres que le haga? Los andaluces pronuncia­
mos mal todo. Bueno, dime: ¿a qué has venido a  Marín? _

Moncha. -P u e s  a ver a  una prim a m ía que está en el Colegio del 
Sagrado Corazón.

Carlos . - ¿ E n  Los Placeres?
Moncha . - S í ;  mañana o quizá esta tarde va ya  a  verla. ¿Me 

acompañas?

Carlos . - ¡ Y a  lo creo! E s otro de 
mis sitios favoritos, y  ahora, yendo 
contigo... figúrate...

M oncha. -  ¿Qué pasa?
Carlos . -N a d a . ¡Ir a  Los Placeres contigo...
Moncha . - ¡N o  empecemos, eh! E stoy m uy enfadada. ¡Y a lo 

sabes I
Carlos . -P erd on a, m ujer. (Pausa.)

Moncha , -Perdon ad o. Mira qué bonita se ve la  ría desde aquí.

Carlos . —Preciosa. Y o  creo que ésta es la  ría  más bonita, más 
poética. Sus puertecito, ensenada y  playa, parecen cosa de juguete, 
¿Verdad?

Moncha . -T ie n e s  razón. Mira esta p layita  que está aquí entre los 
mismos pinos. ¡Qué preciosidad!

Carlos . — ¿Tú no te bañas?
Moncha . —N o; me lo ha prohibido...
Carlos . — ¿El gobernador civil?

Moncha . —No, e l médico. ¿Qué tiene que ver conmigo el go­
bernador civil?

Carlos . - E s  por la  tranquilidad y  orden público.
Moncha . - ¡Q u é  gracioso! Pues no creas: me encanta bañarme 

en el mar.
Carlos . —Y  el mar, ¿qué dice?
Moncha . - E l  mar, como no es tan tontísimo como tú, no dice 

nada.
Carlos . —Mira, Monchilla, qué puesta de sol...
Moncha. -P re c io sa ; pero no te  vayas, ¿eh?
Ca r i.os. - N o m ujer, no me vo y.

M oncha . - E s  que así, diciéndome que mirara al negro, te  esca­
paste la  otra vez.

Carlos . — Ahora no. F íja te; adiós, dame la  mano, y  hasta m a­
ñana, que te acompañaré a  Los Placeres.

Moncha , —B uen o; adiós.
Carlos . -¿ M e  permites que te  diga una cosa, aunque m al pro­

nunciada?
Moncha . - S í ,  venga... pero, cuidado, ¿eh?

Carlos . - P u e s  que estás d e-g u ap a y  desconfiada verdadera­
mente enchebre.

Moncha  (con burla). -¡Enchebre, enchebre! (Riéndose.) ¡Nada, que 
no tienes solución.. !

Carlos - S í  tengo. L a  culpa es mía, por meterme donde no me 
llaman.

M oncha. —¿Cuál es la  solución?

Carlos . - P u e s  decirte que estás como los ángeles... y  esto sí que 
lo pronuncio bien. ¿Verdad?

Moncha . —/CofBO los ángeles, chiquillo... I
Carlo s . —Adiós...
M oncha. -A d ió s...

(Se v a  haciendo de noche en la  ría, poco a poco, m u y lentamente, 
porque Moncha, de vez en cuando, vuelve la  cara y  se ríe...)

TE LÓ N

P edro  R IS T O R I M ONTOJO

Fotos: Pacheco, Vigo.
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CARTA DE NUEVA Y O R K

L A  V IS IT A  D E  L A  «ELCANO»

LSPUÉs de haber paseado el glorioso pabellón 
rojo y  gualda por todos los puertos del mundo, 
ha regresado a  España Ja goleta-escuela de nuestra 
Marina de guerra Juan Sebastián Elcano. Durante 
las dos semanas en que el bello navio español per­

maneció en la  rada neoyorquina, sus bizarros tripulantes pudieron 
gozar a sus anchas del inusitado espectáculo de la  gran ciudad del 
dólar, con sus enormes rascacielos y  sus anchas vías congestionadas 
de tráfico.

L a  reciente muerte de la  Reina m adre impidió -d a d o  el período 
de luto porque atravesaba la  tripulación de la  nave —que la  colonia 
hispana de N ueva Y o rk  exteriorizara debidamente la  satisfacción 
que la  visita  de sus gallardos marinos le producía. Éstos, sin embar­
go, no pudieron evitar el que fueran agasajados dondequiera que 
hacían acto de presencia, ni que el público americano los aplaudiera 
calurosamente a l asistir, en calidad de invitados de honor, a  las re­
presentaciones de distintos teatros metropolitanos. L a  Cámara E s­
pañola de Comercio y  las distintas Sociedades hispanas se desvi­
vieron por atender a  los emisarios de la  P atria  lejana...

A  despedir a  la Elcano acudieron gran número de españoles, que 
aplaudieron y  aclamaron a los simpáticos marinos que se alejaban 
y  los vítores y  los aplau­
sos continuaban cuando la 
bella y  gallarda nave se 
había perdido y a  entre el 
tráfago abrumador del 
puerto más atareado del 
mundo...

■ L IN D B E R G H  SE 
CASÓ

r ■f
Hace justam ente dos 

años, im joven aviador 
desconocido, a l que sus 
compañeros llam aban Lu- 
cky L in iy ,  y  el público que 
a  veces seguía sus cabrio­
las por el espacio The 
F lyin g Fool, asombró al 
mundo con su vuelo Nueva 
York-París. E l glorioso loco 
- d e  suicidio se juzgaba 

entonces ta l em presa—dió 
tales pruebas de valor te­
merario, emprendiendo so­
lo una aventura en la  que 
otros habían perecido, y 
era tal, además, su juven­
tud pujante, que la  H u­
manidad entera aplaudió 
enloquecida la  heroica ha' 
zaña del antiguo piloto del 

Mail.
Ahora, después de dos 

años de continuos triunfos 
en que, día a  día, se vio  el 
héroe colmado de toda cla­
se de atenciones y  preben­
das, Lindbergh, famoso y  
rico, va  a  llegar a la  meta 
feliz de sus aspiraciones;
un matrimonio conj la  se­

ñorita Anne Morrow, hija del antiguo banquero de W all St. y  ac­
tu al em bajador de los Estados Unidos en Méjico, Mr. Dw ight Morrow.

E l idilio de Lindbergh floreció en el convulsionado y  sangrante 
Méjico, sirviéndole de marco las montañas poéticas y  floridas de 
Cuem avaca, histórico vergel adonde se retirara a  descansar Hernán 
Cortés una vez lograda por el gran conq\iistador una de las hazañas 
más asombrosas de la  historia...

P U L ID O  R E G R E S A

H a regresado a  N ueva Y ork, después de haber realizado una 
tournée triunfal por Cuba, el famoso barítono español Juan Pulido. 
E l orfebre maravilloso de la  canción hispana, el cantante español 
más popular de toda Am érica, trabaja ahora afanosamete en los es­
tudios de la  Víctor, y  proyecta y a  nuevas jiras que le pongan en con­
tacto personal con los públicos que hasta ahora sólo han podido 
admirar sus discos. A  España irá más tarde, cuando su incansable 
actividad actual traiga como secuela inevitable el bien ganado des­
canso. Entonces irá Pulido a  la  Península a  gozar del bello espectácu­
lo de la  patria semidesconocida, y  a respirar a  plepo pulmón el aire 
salutífero de sus peñas canarias...

E L  ID IÓ M A  E SP A Ñ O L

El idioma español le 
está mereciendo actual­
mente una gran atención 
a  Norteamérica. Este joven 
y  brioso país de los m ulti­
millonarios, de los trusts 
enormes y  de las empresas 
gigantescas encuentra ya  
que su desarrollo m aterial 
y  económico se ahoga den­
tro de las propias fronteras, 
y  hacia el exterior, es decir, 
hacia las Repúblicas del 
sur del río Grande, oriénta­
se decidido, ansioso de en­
contrar terreno propicio 
para sus máquinas com pli­
cadas y  disímiles, sus auto­
m óviles flamantes y , en 
fin, todo lo que constituye 
su industria, cada día más 
poderosa y  floreciente. P a­
ra  que sus esfuerzos sean 
más fácilmente coronados 
por el éxito (Norteamérica 
y  su Presidente, hechura 
perfecta del business man, 
lo comprenden bien) se 
hace necesario conocer todo 
lo posible la  lengua que 
hablan i8  países del Nuevo 
Mundo. E l desconocimien­
to  del español (herencia de 
los conquistadores que ni 
la  hipocresía de las diplo­
m acias ni el casi omnipo­
tente poder del dinero pue­
den eliminar) es la  dificul­
tad  m ayor con que la  Am é­
rica del Norte tropieza al 
volver los ojos hacia los

L a  goleta-escuela «Elcano».
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de español de la  N ew Y o rk  U niversily, cuyo amor hacia E spaña y  
lo español no ha sido nunca desmentido. B ajo  la  dirección del señor 
Barlow  (que cada año le hace una visita  a  España, haciéndose acom­
pañar de todos los alumnos que puede), e l departamento de español 
de la  citada Universidad neoyorquina ha llegado a  su florecimiento 
actual, en que cuenta con los servicios de 14  profesores hispanos. 
Uno de éstos - e l  Sr. Fernández - ,  además de enseñar a  los alumnos 
de ambos sexos del citado centro docente literatura hispano-ameri- 
cana, los adiestra en el arte de Talía, haciéndolos representar en el 
más puro castellano obras de nuestro teatro. L a  cam ara de Torres 
ha sorprendido a  un núcleo de éstos representando la  cóm ica obra 
Sin  pantalones, mientras un vasto auditorio (integrado casi total­
m ente por profesores y  estudiantes de español) se desternillaba de 
risa... A r r o y o  R U Z

L a  novia de Lindbergh.

vastos e incxplotados estados del Sur. Tiende, pues, a lograr el do­
minio de nuestro idioma la  cam paña cada vez m ás vigorosa que en 
favor del estudio del español se viene haciendo desde hace tiempo. 
Por lo demás, sean cuales fueren sus propósitos, para nosotros debe 
ser m otivo de contento. A l mismo tiempo que se aprenda el español, 
se aprenderá tam bién a  conocer a  E spaña y  los españoles, cosa de 
que Norteamérica —y  sobre todo muchos de sus escritores —se hallan 
m uy necesitados...

* * *
I

Entre los profesores y  estudiantes de español de los Estados 
Unidos h a y  muchos que no ven en nuestra lengua nada m ás que a 
business proposition. Pero h a y  tam bién otros que, verdaderos his­
panófilos, aman nuestra lengua, nuestras artes, nuestra literatura, 
por encima de todas las cosas. Entre esos apóstoles del españolismo 
figura, en primera linea, Mr. J. W . Barlow, director del departamento E l barítono Ju an  Pulido.

é  'i

Una representación de los alumnos de español. (Foto. Torres,;
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N O VELA CORTA

P O R

A n t o n i o  B O T Í N  P O L A N C O

(Conclusión)

l

¡juANDO volvieron a juntarse sus manos, ella le dijo: 
—A  últim a hora de la  noche es. cuando se 

conoce a las personas.
- ¿ T ú  crees?
—H asta esa hora todos luchamos por parecer 

distintos de lo que somos. Pero la  agonía de la 
noche nos vence y  a l fin llega nuestro abandono.

-E n ton ces, ¿tú sabes cómo soy?
- S í .
- ¡S e r ía s  tan mona si me lo dijeras! Porque yo no lo sé.
—Tú no piensas sino en el briUo de tus uñas, en el pico de tu 

pañuelo y  en el lazo de tu  corbata.
— Los hombres que no piensan en esas cosas, no piensan en nada.
-Cuando se está junto a  una mujer, se debe pensar un poco

en ella.
- Y o  no sólo pienso en ella, sino en lo que ella pueda pensar de raí.
— Siempre tú.
-S iem p re . Y o  y  eUa. Nada más. E n  el amor no debe haber 

miasmas.
— ¿Miasmas?
- S í .  E l amor está lleno de microbios históricos, naturales, lite­

rarios y  religiosos. Y  el amor debe ser limpio y  tener cerca una mani­
cura, un buen camisero, un buen sastre, un cuarto de baño, dos cuer­
pos cuidados y  dos almas libres. Después de una existencia misera­
ble, y a  es hora de que el amor pueda nacer, viv ir  y  morir con de­
cencia.

—Podrías escribir una terapéutica espiritual del amor.
— Prefiero hacer el lazo de nuestra corbata.

* * *

E lla  le sonrió.
— Oye, ¿por qué te tuerces el lazo de la  corbata?

Porque me gusta hacerle con cuidado cada noche y  luego rúe 
lo tuerzo para que no resulte demasiado perfecto. Antes de torcerle 
me recuerda ios lazos de corbata hechos.

— ¿Y  eso qué importa?
-N o me gustan ios moldes amanerados que sirven para todos. 

Cada cual debe hacer con cuidado su amor y  el lazo de su corbata y  
torcerlo hacia el lado que le marque su temperamento.

— ¿Cómo se te ocurre comparar el amor cpn el lazo de la  corbata?
-Por su m al resultado. Vivim os poco, pero casi todos los hom­

bres antes de morir ven que su amor es una corbata deshilachada.
—Claro. D e tanto hacer y  deshacer el lazo, las corbatas se deshila- 

chan. Las de lazo hecho duran más.
—Pero no sirven nunca. Cada hombre debe hacerse cada noche 

.su lazo y  su amor. Cada hombre tiene su amor y  su corbata.
—Los h ay que tienen muchas corbatas.
-P ara  encontrar una corbata h a y  que comprar muchas corba­

tas. Para tener un amor h a y  que sufrir muchos amores.
—E s una teoría m u y cómoda.
—No creas. L a  corbata que nos gusta se deshilacha pronto, por­

que nos la  ponemos todos los días, a menos que prefiera ahogarnos 
buenamente una mañana. O nos quedamos sin corbata, o la  corba­
ta  se queda sin nosotros.

— ¡Qué exagerado!
—He conocido muchos hombres que lloran la  m uerte de una cor­

bata. Y  a un amigo mío le hallaron muerto en su cuarto de vestirse, 
estrangulado por su  corbata.

Margot y  su galán pasaron unos dias deliciosos, cogidos de la 
mano, hablando de amor y  de corbatas.

A  la  clara luz de una mañana, '.el joven español descubrió ■ con 
terror que su dinero se había agotado. Fuera de España, a  todos los 
jóvenes españoles se les agota el dinero una mañana inesperada.

Después de pagar en e l hotel la  cuenta de la  semana, llenó de 
gasolina el depósito de su autom óvil. Le quedaban cincuenta 
pesetas.

í . ' i
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L A  V I R G E N  L O C A  
Y  L A  V I R G E N  P R U D E N T E

Fué a  despedirse de Márgot. E lla  le cogió las manos tristemente 
y  con los ojos brillantes le suplicó que se quedara.

— No puedo... tengo que Imcer en Madrid — repetía él, min­
tiendo sin ganas.

¿Qué valen las súplicas y  las lágrim as de una mujer contra la 
soledad de un billete de cincuenta pesetas?

Quedaron citados en París para e l mes 
promesa con un beso. Él 
volvió a l hotel con el coche, 
en busca de sus maletas.
A l pasar frente a  Mire- 
m ont, unos ingleses gordos 
le saludaron. U na ira terri­
ble nace en el alm a del 
joven español contra aque­
llos gordos ingleses con el 
estómago lleno de whiskey 
y losb olsillos de libras. Un 
momento piensa matarlos.
Pero poco más abajo, en 
la  terraza de R oyaltj', des­
cubre a  un amigo de Ma­
drid que le saluda efusi­
vamente.

Y  contestando de m ala 
gana a l saludo del com­
patriota, atracó a  la  acera, 
para pedirle veinte duros.

E l  joven español corría 
desesperado hacia Behovia 
en su autom óvil con unos 
guantes amarillos, una bu­
fanda beige, sus m aletas de 
cuero, su bülete de cin­
cuenta pesetas, los veinte 
duros que fueron de su 
amigo, e l alm a triste y  un 
beso de Margot en los 
labios.

A l poner el coche en 
marcha, después de la  ins­
pección aduanera, sintió 
que le quitaban algo.

¿Por qué, a l llegar a’  la  
frontera española, nos de­
comisa siempre el último 
beso un carabinero?

de m ayo. Sellaron la

I,a ropa interior de las 
mujeres de los carabineros de Behovia es, sin duda, com plicada y  
barroca, por estar hecha con los encajes decomisados a  las señoras 
que veranean en Fuenterrabía.

Los besos decomisados a la  juventud española en la  frontera se 
han vuelto caspa en los bigotes de todos los carabineros.

Después de las Vascongadas, fué Castilla.
Vasconia es el verde escondido por los rincones, y  Ca.stüla el 

espacio.
Para un autom o^lista, la carretera vasca es una gim nasia de 

tobillo. Castilla, un pie muerto sobre el pedal del acelerador a 
fondo.

¿Quién era este joven que cruzaba raudo la  llanura castellana 
bajo el ardiente sol, lleno de indiferencia y  de polvo? —pregun­
taría  un escritor de la  época romántica.

Los escritores de la época rom ántica em pleaban sin rubor la 
palabra raudo a l hablar de la  velocidad de sus héroes cabalgan­
do en un potro andaluz y  redondo, a  través de la  llanura sin fin.

Después del romanticismo, la  velocidad diez veces m ayor a  la 
de un potro andaluz se ha hecho tan corriente, que h oy  nadie se 
atreve a endilgar e l  término raudo a los seis cilindros de un auto­
móvil.

« « *

E l joven español era e l h ijo  pobre de unos padres ricos. Y a  
no h a y  hombres_ricos. Se es milliardaire o un pobre diablo.

Como todos los jóvenes 
españoles que se estimen, 
tenía un Chrysler-spider y  
aspiraba a  casarse con una 
m ujer rica, sin comprender 
que tam bién se han aca-- 
bado las mujeres ricas.

H abía intentado ven­
der autom óviles una vez, 
y  tuvo  explosivos durante 
la  prim avera de 1928.

E n los sports no había 
pasado de la  toilette.

L as inglesas le Uamaban 
Tony, en Francia Toní y  
en Madrid Antoñito.

Mas no era im Don 
Juan de guardarropía, 
sino im  Casanova de vía 
estrecha.

Pocos días después, 
M argot contaba a  Marga­
rita  en una larga carta las 
incidencias de su flirt  con 
im  joven español. E l  amor 
necesita un confidente, co­
m o el caviar una loncha de 
pan negro. E stoy enamora­
da —decía por fin.

L as vírgenes, por locas 
que las crea el mundo, tie­
nen fe y  esperanza, aunque 
carezcan de caridad, en el 
amor.

Después de pasar en 
París quince días de m ayo, 
henos de prim avera y  de 
amor. T o n y  vo lvió  a  l^ pa- 
ña, convertido de nuevo 
en Antoñito.

¡Qué triste es volver a 
casa proyectando un sablazo inconfesable y  contundente!

Antoñito estuvo displicente y  distraído durante los dos meses 
que duró la  gestación del sablazo. L a  víspera del asalto definitivo 
al talonario de cheques paternal, e l enamorado, con los codos apo­
yados en la  barrera, m iraba vagam ente la  arena de la  plaza de toros 
de Bübao.

E ra  triste la tarde de toros sin sol. Un jabonero sucio, mogón 
del izquierdo, huía de los capotes, perseguido por los gritos furiosos del 
público. L as banderillas de fuego despertaron a  Antoñito, hacién­
dole comprender que podría tom ar el aperitivo de la noche siguiente 
en B iarritz acompañado de Margot.
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E l jabonero y  e l matador, ambos en lastimoso estado, se mira­
ban tristemente junto a las tablas del i .  Caían de los tendidos insul­
tos, alaridos y  almohadillas. Detrás de Antoñito, en la  primera fila 
del tendido, un hombre gordo con una boina m uy chica en la  cabeza 
y  una chuleta m uy grande en la  mano, vociferaba atronadoramente. 
E n algunos momentos parecía que iba a lanzar la  chuleta a l ruedo. 
Pero se conformaba 
con darla un buen 
mordisco. A  seguido 
caían sobre el m ata­
dor dos palabras re­
petidas y  rebozadas 
una con otra: ¡gam­
berro 1 ¡sinvergüenza!
¡sinvergüenza! ¡gam­
berro !

E n la  indignación 
del hombre de la 
boina chica había 
tan ta  buena fe como 
buen apetito.

E l morrillo del 
toro estaba lleno de 
sangre, de puñaladas 
y  de banderillas. E l 
pálido y  despeinado 
rosixo dei torero, de 
sudor, Los tendidos, 
de boinas y  de chu­
letas.

Caían sobre la 
arena, llena de gri­
tos, los huesos de las 
primeras chuletas. 
E l toro y  el torero 
se miraron con tris­
teza, como diciéndo­
se : ¡No queda otro 
remedio! Y  se unie­
ron en ese abrazo 
frío de la  espada con 
los cuernos.

Las damas se ta ­
paron el rostro con 
las manos, y  se oyó 
ese grito de mujer 
que ha servido a  los 
escritores españoles 
para escribir la  no­
vela  sentimental de 
la  m uerte del torero, 
la  única novela que 
se vende.

E sta  novela no podía aún escribirse, E l m atador no estaba muer­
to. L a  cogida era sólo un m otivo de lucimiento para los revisteros. 
A l ievanterse, lo recoge el toro, lanzando al aire sus blancas pan- 
torrülas.

¡Qué grotescos son los trajes de luces rasgados y  sangrientos!
¡Qué tristes, en el aire, las blancas pantom llas de un torero!

Antoñito se levantó furioso al sentir que e l hueso de la  chuleta 
del hombre gordo de la  boina le había llenado de grasa el cuello de 
la  camisa.

*  *  *

Y a  cerca de la  puerta de salida, se detuvo Antoñito al escuchar 
una ovación atronadora. En la  arena, junto a  la  barrera que él de­
jara vacía, el m atador recogía de nuevo los trastos de m atar. En 
sus labios de muñeco sucio, descompuesto y  astuto, brillaba una 
sonrisa vergonzosa para él y  para el público. H abía tan ta  vergüenza 
inconfesable en la  plaza, que e l toro iba hacia los medios, como si 
fuera el único en comprenderla, lleno de neurastenia. Las damas m i­
raban con interés al matador. Antoñito sintió que tienen razón los 
toreros que saben torear y  que huyen cuando no pueden hacerlo; 
que es vergonzosa y  humillante la  vergüenza torera. Tuvo deseos 
de tirar en la  arena su cuello manchado de grasa de chuleta de cerdo.

Mas no lo hizo, 
porque cerca de la 
barrera que él dejara 
vacía, una m ujer bo­
nita, olvidada del to­
rero, le m iraba con 
ojos brillantes de cu­
riosidad.

Quien nunca haya 
abandonado, a l ter­
minar el primer to­
ro, la  plaza de una 
provincia española en 
ferias, no sabe lo que 
es una corrida de 
toros.

L a  ciudad está 
anestesiada, los co­
mercios cerrados y  
las calles desiertas. 
Todo cuanto significa 
trabajo y  civilidad 
lo encierra el provin­
ciano en el cajón 
donde guarda el di­
nero, antes de salir 
hacia la  plaza. Lue­
go enciende un ciga­
rro y  envuelve unas 
chuletas de hueso y  
unas botellas de si­
dra, a l coger su lo­
calidad de los toros. 
Lo desconsolador de 
la  plaza es esa mu­
chedumbre de espec­
tadores buenos y  hon­
rados que pagaron la  
localidad que tienen 
en el bolsillo. L a  hu­
m ana conciencia que­
da en casa, bien 
guardada en el cajón 
del dinero. E n  la 
plaza despierta el 
instinto sanguinario 
de la  humana sub­
consciencia.

E l  subconsciente 
del alm a española es

una localidad de los toros.

H ora y  media más tarde, la ciudad vuelve de los efectos de la 
anestesia.

Las sillas del paseo se llenan de niñas m al vestidas de colores 
chillones y  de hombres que apestan a  tabaco, que con la  misma ex­
presión con que abren la  página de sucesos del periódico acechan 
el paso por las calles de la  ciudad provinciana y  fuenteovejuna del 
cadáver del Comendador, del cadáver de la  Corrida.
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Dos horas más tarde, a l entrar con una camisa lim pia en e l Club 
Marítimo del A bra, Antoñito tropezó con el amigo que le había arras­
trado a  los toros.

-C h ic o , con eso de m archarte a l primer toro no he tenido tiem ­
po de presentarte a  las chicas que venían conmigo. ¡Has quedado 
como un cochero!

—Hazme el favor de presentarme ahora, para que las presente 
mis excusas.

Debajo de una sombrilla tom aban e l té  tres mujercitas encanta­
doras. L a  que le había mirado con curiosidad al huir de la  plaza 
era Margarita.

*  «  *

É l se sentó junto a  Margarita. E lla  sonreía, mientras le  d ijo :
— ¿Por qué te has ido de la  plaza antes de que m ataran al primer 

toro?
— ¡Era tan desagradable!
— E s verdad. Y o , cuando cogen a  im  torero, no miro.
— Pero por eso no dejan de cogerle.
—Y o  no puedo hacer nada para evitarlo.
- P o r  eso m e marché.
— Es lo  mismo irse que no mirar.
— No, no es lo mismo.

E lla  sonrió.
— ¿Es que tienes más miedo que las mujeres en los toros?
—No es miedo. E s repugnancia.
— ¿Repugnancia?... ¿De q u é’
— ¿Sabes? E s que con el hueso de una chuleta me llenaron de 

grasa e l cuello de la  camisa.
E lla  rompió a reír. É l  adm iraba perplejo a  la  m ujercita adorable 

entre las adorables vírgenes españolas que v a  con la  misma inocen­
cia  a  los toros y  a  m isa.

Estuvieron hablando bajo la  som brilla y  bailando sobre la  pista 
iluminada hasta las diez de la  noche.

A l día siguiente había regata. A l despedirse, M argarita le invitó 
a  su balandro. Magüer su desconfianza por los balandros, él tuvo 
im gesto de alegría sincera al aceptar la  invitación.

H ay  mañanas gloriosas. Después de recibir un cheque m u y de­
cente y  una sonrisa de su padre, en contestación al sablazo prepa­
rado durante dos meses, A ntoñito, vestido de blanco y  con una gorra 
de yachtman, se dirigió a l muelle.

Su padre le había dado cheques tan grandes como aquél muchas 
veces. Pero nunca sonriendo. Antoñito iba feliz hacia e l muelle, 
sentado en su autom óvil, con la  sonrisa de su  padre y  con su cheque.

Una gasolinera le condujo hasta e l Sporting y  un chinchorro 
hasta el balandro. M argarita estaba y a  a  bordo, con una boina 
m uy chica. Cuando él iba a  decirla que se parecía a l hombre gordo 
de la  chuleta y  de los toros, la  botavara le  dio un golpe en la  cabeza 
y  estuvo a punto de dar un chapuzón a  su flam ante gorra de yachman.

A  bordo de un balandro no se pueden decir tonterías.

L a  m ar estaba bella y  e l viento en calm a. E l  balandro de Mar­
garita era ventoUnero. E lla  tenía muchas esperanzas de ganar la  re­
gata.

Con la  caña del timón en la  mano derecha, M argarita miraba 
feliz su vela, llena del poco viento de la  m añana, a  barvolento de las 
otras velas.

Antoñito, en los sports no había pasado de la  toilette. Incons­
ciente de barvolentos, m iraba de reojo a  la  botavara.

el barvolento. Una sonrisa de triunfo cruza por sus labios. Antoñito, 
que se ha confiado un poco con la  botavara, advierte la  sonrisa.

—¡Has hecho una m aniobra m aestra!
—Calla. Vam os a  ganar la regata.
Están en la  boca del puerto. U na ráfaga de viento acentúa la 

bordada, y  la  espuma del m ar salta  riendo hasta caer sobre los blan­
cos pantalones de Antoñito.

E l agua salada se va  extendiendo en los pantalones de Antoñito. 
Para olvidarse de la  m ancha, él m ira hacia el mar, donde las olas 
se han hecho m ás bajas y  más anchas.

—H ay  m ar de fon do—suspira Margarita.
Muy lejos de la  costa, se oscurece e l sol. E l viento se hace duro. 

E ! balandro se tum ba, y  salpica, dentro de la  bañera, el agua.
—Nos vam os a poner perdidos—dice él.
—Vam os a  perder la  re g a ta —dice ella.
Se ponen los impermeables impregnados de aceite. Pasan dos 

balandros. Los ventolineros se van  quedando atrás.
De pronto, la  torm enta huracanada. Las velas parecen alas de 

heridas gaviotas blancas. E l marinero hace temeroso la  señal de la 
cruz. Y  mientras tratan  de arriar las velas, ella  y  él, que han visto 
la  angustia del viejo m arino, no dicen como César a l que le llevó 
en im a noche torm entosa a  T racia: «¿Qué temes? César y  su  fortuna 
te acompañan.»

—Hemos perdido la  re g a ta —dice ella.
Y  él contesta:
—¡Qué triste debe ser m orir lleno de manchas!

H ay algo más horrible que hundirse en e l óceano con una mujer 
b o rita  entre los brazos: marearse en a lta  m ar, entre los brazos de 
una m ujer que nos gusta.

Antoñito no llegó a  marearse por com pleto, pero sí a  rodearse 
con los brazos de M argarita. E lla, más marinera, le tenía cogido 
m atem alm ente, como si fuera un niño.

' —No mires al m ar. Mira a l ciclo.
—Entonces te  m iraré a  ti.

Desde el borde de im a nube, un rayo  de sol corría sobre el mar 
hasta la  costa. E l  viento abonanzó. Con las manos cogidas sobre la 
caña del timón, Margarita y  su galán llegaron al Sporting los últi­
mos, tiritando de fi ío y  de amor.

E l viento había secado sus ropas, dejándolas en un estado las­
timoso, llenas de manchas. Después de tom ar un wkiskey caliente, 
se sentaron a  la  mesa a  las cuatro de la  tarde. E l alm uerzo fué alegre, 
y  la sobremesa, feliz. Mientras los demás comentaban las peripecias 
de la  regata, ellos se fueron a  iin rincón, olvidados de barvolentos y  
de manchas.

A  las seis telefonearon a  M argarita desde su casa. Le dolia tanto 
la  cabeza, que «e resignó a  marcharse para tom ar aspirina y  meterse 
en la  cama. A l despedirse de Antoñito, le dijo que se verían a  las 
nueve de la  mañana siguiente, a l salir de misa, y  le dio un Kempis 
encuadernado en piel de rusia y  un rosario que llevaba en e l bolsillo 
del impermeable.

A l llegar a  su casa pensando en M argarita, él encontró un tele­
gram a de M argot; «Espero verte esta  noche en la  fiesta del Palais.»

U n momento de duda.
A l abrir la  m aleta, Antoñito pensó que él no tenía la  culpa de ser 

ventoUnero, como cl balandro de M argarita.

Por la  carretera de la  costa avanza un autom óvil impaciente, 
hacia la  fiesta del Palais. E n la  m aleta revuelta, separados por un 
zapato, tiem blan el Kem pis y  un ejem plar de T oi et M oi en papel 
japón, regalo de Margot. E n  e l bolsillo de la  chaqueta se m ezclan los 
eslabones de una pulsera con las cuentas de un rosario. A l tom ar las 
curvas derrapando, Anto-iito. piensa indeciso en M argarita y  en Margot.

Llegaron a  la  primera boya. Margarita, con gran maestría, con­
siguió que su balandro la  doblara el primero de todos, sin perder

«Los caballeros las prefieren rubias, pero se casan las morenas», 
es un teorema im practicable mientras no se perfeccione la  industria
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del tinte. Las madres españolasehan inculcado a  sus hijos un axioma 
ingenioso: Los hombres las pref ren locas, pero se casan con las pru- 
den tes.

Antoñito estaba enamorado de las dos. Margot era la  independen­
cia sin historia, la  nueva libertad sin prejuicios. Margarita, el acen­
to  de su madre rejuvenecido. Lo 
revolucionario y  lo tradicional.

En el alm a de la juventud 
h ay una sana rebeldía y  una 
madre que es el hilo sutil que 
la  une a la  tradición.

E n la  noche osciu-a luchaba 
la  luz de los faros con las 
sombras. En la  maleta, el 
Kem pis con Toü et M oi. En 
el bolsillo de la  americana, 
los eslabones de la  pulsera 
con las cuentas del rosario. Y  
en el alm a del Casanova de vía 
estrecha reñían la  virgen loca 
con la  virgen prudente.

En la  fiesta del Palais triun­
fó la  virgen loca.

De m adrugada, antes de 
acostarse, buscando un cigarri­
llo, los dedos del galán se enre­
daron en las cuentas del rosario 
de Margarita. L a  imagen de la 
virgen prudente empezó a jugar 
con las casquivanas burbujas de 
champagne que llenaban el cere­
bro de Antoñito, Sin darse cuen­
ta  de lo que hace, se afeita, se 
baña, se viste y  se tom a una 
naranjada.

Tenía los labios llenos de 
rouge. Con mucho cuidado en­
volvió el beso en un pañuelo 
blanco, para que no se lo robara 
el viento y  para que no vieran 
su cadáver las blancas manos 
de Margarita.

Por la  carretera de España 
avanza un autom óvil impaciente, hacia la  misa pro\in-
ciana y  mañanera. E n el asiento salta alegre una naranja, 
único superviviente de la degollación matinal. A l tomar las curvas 
derrapando, Antoñito ve cuatro manos blancas que le dicen adiós.

A  las ocho de la  mañana, Margot se despertó con la  boca seca. 
A l coger el cestillo de la  fruta, se cae una naranja.. ¿Sería dulce o 
amarga? -p ie n s a  medio dormida la  virgencita, a l dormirse con la 
cesta de la fruta entre los brazos.

A  las ocho de la  mañana, al salir hacia la  iglesia, se le cae a  Mar­
garita el rosario, en un m acizo de su jardín. E l macizo está lleno 
de flores, y  ella tiene miedo de perder la  misa. Sigue su camino, 
pensando que el rosario entre las flores no ha de olvidar sus 
manos.

¿Dulce o amarga?
¿Una naranja?
¿Un rosario?

L a vida es un rosario de naranjas.

A  las ocho de la  mañana, a 
mitad de camino entre Biarritz y  
Bilbao, caen en la  cuneta una 
naranja, una pulsera, un rosario, 
un Kem pis encuadernado en piel 
de rusia y  un ejem plar de Toi et 
M oi en papel japón. E n el lecho 
piadoso del camino se besan cas­
tamente las p alabras: «Alma
mía, procura hallar la  paz y  el 
reposo, no en las cosas de la 
tierra, smo en Dios, que es el 
eterno reposo de los santos», 
con los versos:

... üs résument pour moi les
[tendresses supfrmes

ces doux yeux aiteníifs, ce jo li 
[front égal?...

C'est vrai, dis? C'est vrai?... 
[Je t'aime, ah! je  t'aime!...

Je voudrais te jaire du mal.

Y  el beso rojo envuelto en el 
pañuelo blanco se llenó de san­
gre, al besar la  muerte en la 
boca del galán doble, con los 
fríos labios de un guarda­
cantón.

Horas más tarde, la  virgen 
loca y  la  virgen prudente apren­
dieron a  llorar.

Las flores locas y  las flores prudentes crecieron perfumadas 
en la  tum ba del Casanova de v ía  estrecha, a  quien, después 
de permitir la  vida el goce del perfume simultáneo del amor 
de las dos vírgenes, negó la  muerte el consuelo de cantarlas juntas 
en la  misma canción.

A ntonio  B O T ÍN  POLANCO
D ibujos d e  San M artín.

A5I 
TER M INALA 

v iro e N  l<?<A V LA  vir<;eN rru d e N te  
t r i a n g u l o
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TEA vez la  princesita de todos 

los cuentos; una de tantas prin­

cesas que viven en e l amable 

reino de vuestra fantasía infan­

til, donde, a veces, llegamos los 

hombres para sorprender una fábula conmovedora 

colmada de acciones mágicas con que entreteneros, 

al narrarla, haciéndoos saber, en su final, el triunfo- 

de los que fueren buenos, cautos y  generosos sobre la  falsedad y  

la  envidiosa condición de los que fraguaron, con sus m alas artes, 

la  desgracia de aquéllos.
Pero esta vez la  princesa, como aquella otra de Rubérm, o se in­

quietaba por las asechanzas de ningún mago, n i por la  perfidia de 

la  m ala b ru ja  embaucadora. Sin embargo, esta frágü heroína de 

nuestro cuento, como en los bellos versos, se m ustiaba con la  dolida

apariencia de un sufrimiento indefinido por no 

sabemos qué insospechadas vaguedades.

— ¿Quiere ser golondrina?

— ¿Quiere ser mariposa?

E stas eran las preguntas que se hacían en la 

umbrosa enram ada del jardín real una ligera 

golondrina de reflejos azules y  una pintada 

m ariposa de doradas alas, en las que la  luz ponía los m atices del ins.

— Poco trabajo  habría de ser para nosotras -d e c ía  la  golondrina 

-tran sp ortarla  en un vuelo hasta d e ja r la  en la  azul residencia d éla s  

hadas, donde podría exponer sus deseos a  estas buenas madrmas 

que remedian los males de todas las princesas tristes.. Le dotarían 

de unas alas como las nuestras y  podría acompañam os en constante 

conquista de las lejanías más ina.sequibles y  remotas.

- S i  envidia mis g a la s-resp o n d ía  la  m a r ip o s a -, nada más sen­

cillo que cabalgar sobre mí, para adquirir a l contacto con las flores, 

los reflejos policromos que me enjoyan.
Y  ambas descendieron por la escala luminosa de un rayo hasta 

el regio aposento de la  dim inuta princesa; porque habréis de saber 

que apenas era m ayor y  tan blanca como una flor de almendro.

Aquejada de su habitual tristeza, junto a  las rosas 

que adornaban la  acristalada galería de su palacio.

1
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Aip absorta en la  contemplación de los ale-

¿ I  gres vuelos de los paj arillos, la regia en-

^  fermita contó sus duelos a  sus dos am igas:

Ella, no sabía por qué designio fatal, ha- 

bía sido formada de un blanco copo de n ieve; por 

eso era tan blanca su tez y  por eso, aunque gozaba 

rendido homenaje de las azucenas, sentía la  amar- 

^  gura de su próxim a muerte, ahora, cuando el cielo azul

expandía el vivo  calor de la  estación primaveral.

¿Cómo habría de sobrevivir su naturaleza nivea sin la  tempera­

tura glacial en que había sido creada? ¿Cómo podría librar a su cuerpo 

de volver a ser agua bajo el ardor del sol?

L a  vivaracha golondrina, por toda respuesta, tomó sobre su pluma 

el desmayado cuerpo de la  infeliz, y , seguidas de su amiga, la  ligera 

mariposa, volaron sobre el trueno del mar. hacia las auroras y  bajo 

los ocasos, buscando la  azul residencia de las hadas, las buenas m a­

drinas que remedian los males de todas las princesas tristes.

Albas rosadas, azules llanuras de mar, puros celajes, prados de 

esmeralda y  bosques sonoros por los trinos de las aves y  el murmullo 

de frescos arroyuelos. Todo lo habían recorrido; pero la  golondrina, 

desorientada por sus habituales viajes en busca de las tierras donde 

el calor acoja su aterido retorno, no supo encontrar la  azul residencia 

de las hadas y  llevó a la  princesa a  las tórridas tierras donde las 

golondrinas hacen su nido bajo el ardiente saludo de la  luz.

L a  princesa dejó de existir en su primera forma y , convertida en 

cristalina gota, comenzó una nueva existencia de continuas trans­

formaciones. Fué m inúscula parte de una nube, saltarina gota de 

lluvia, transparente diamante de rocío sobre las chiribitas de los 

prados y  alba espuma en las enfurecidas olas del mar. Fué todo lo 

que cl agua alimenta y  sostiene, y  a l fin, un día en que las ílorecillas 

se encendían con el brillante cohirido de la  primavera, la  princesa 

fué flor.

Más triste cada vez, a l ser mecida por las brisas, sintic) con la 

fragante invitación un deseo desacostumbrado de volar por cl espacio 

azul, de romper aquel tallo que la retenía fija  sobre la tierra. En su 

tem blor mostraba su obstinada lucha contra la  dura condición de 

su suerte. Aquella mañana envidiaba más que nunca la  libertad de 

los saltarines gorriones, el paso rumoroso del arroyo y  el vuelo do 

las libélulas sobre los juncos y  espadañas. Volaba una abeja vaci­

lante sobre la  policromía de los campos, y  prefiriendo, entre tantas, 

la  virginal albura de la  princesita-flor, detúvose sobro ella para bus­

car la  jugosa golosina de su savia.
Poco a poco la  protagonista de nuestra historia fué, por la  v ir­

tud m ágica de la  abeja, convertida en dulcísima miel y  alojada en 

la  nueva m orada del panal, donde sentía avivarse aquel indefinido 

sufrimiento.
¿Dónde estaba? ¿A qué lejanas regiones habríala llevado su 

triste condición? E n estas reflexiones se entretenía, cuando acertó 

a  pasar por allí el dueño de aquellos panales. Era un 

joven príncipe hermoso y  noble, pero doliente y  me­

lancólico como muchos príncipes de los que cuentan 

las historias que sanaron después de haber sufrido 

mil pruebas temerarias y  tras haber vencido con 

hazañas inauditas las peligrosas vicisitudes hasta unir­

se a  ciertas princesas añorantes, en su encantamiento^ 

de su prim itivo estado. E l joven y  arrogante adoles- • 

cente iba a partir en busca de lejanas aventuras para 

curar su espíritu templando su ánimo. Mandó aquel

día a uno de sus criados que le sirvieran miel de aquellos panales, de 

cuyas virtudes cierto mago le había asegurado que eran tales que po­

dría todo el que la  gustara alcanzar gran fortuna. No era el príncipe 

supersticioso, pero quería, antes de partir, llevarse, con el recuerdo 

de los besos maternales y  los consejos de su buen padre el rey, la 

certeza sobre las palabras del mago.

No bien hubo llevado a sus labios el dulcísimo producto de las 

abejas, cuando sintió que una desbordante alegría invadía todo su 

ser. E l día fué más claro, y  más tibio el ambiente y  más alegre cl 

ardor del sol y  el cantar del agua. L a  princesa se transformó, al 

contacto con los labios del príncipe, en una hermosa m ujer con 

toda ia  realidad de un ser humano. Su piel tenía la blancura del nardo, 

y  en su corazón rebosaba el dulzor inefable de los que son buenos y  

dichosos. No en vano la  princesita había sido formada de un blando 

copo de nieve y  ungida con el sabroso jugo de la.s flores m ás de­

licadas.

Para terminar os diré que la  pareja de príncipes fné feliz, muy 

feliz, con la su­

prema felicidad de 

los que gozan la 

vida después de 

haber gustado sus 

amarguras, com­

probando que la 

dicha es tardía, 

porque suele ser 

recompensa del es­

fuerzo por lograrla 

o de la  prudente 

resignación para 

merecerla.

José M.a d U Z  

LÓ PE Z
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1 0 /  LyCEITOECZ/lULVOy

Hemos recibido 
su trabajo,y

J .  J .  U- (M adrid).—«Dulce pecado» no nos sirve.
/ .  ,4 . (M ad rid ).-E n  estas mismas páginas hemos 

publicado m uy bollos versos debidos a  su pluma. 
E sa  «Estam pa de i8oo» que ahora nos envia no nos 
agrad a  tanto. L e  fa lta  originalidad. Sabe dem asiado 
a  Carrero y  .«rdavin. U sted puede lograr frutos m ás 

originales.
D. P .  (M ad rid ).^ S u  envío no nos sirve.

O iíf ls r .—Adm itido sn  lindo trabajo  en prosa. E l 

verso no nos convence-
A . O. L .—U sted se lia  confundido, señor oovel; 

im estia  elegancia espiritual nos im pide contestar 
adecuadamente a  su  cnvfo.

A. ilí L . (C ád iz ).-T od av ía  no es lo  que nosotros 
deseamos. Pero esos lirios presagian llorecimieiitos 
mejores. In sista , y a  que la  estrofa lina! acusa una 
delicada inspiración.

T . A/. (L in ares).-Sen tim os que este nuevo envfo 

tampoco nos íg?rade.
/i. de » i .—D e su s  versos hemos adm itido gustosa­

mente sus «Rimas». En cuanto a  la  prosa, ¡tragedias, 

lio, señorita)...
A . S . Z . (L o r c a ) .- S u  abundante rem esa literaria 

110 nos h a  satisfecho del todo.

¡ .  A . C. (Puerto U cal).—Admitidos sus bellos ver 

sos.
A. H . (Barcelona).—Inadmisible.

5 f ^ , _ K s t a  vez no nos e s  posible adm itirle su 
envío. Aguardam os nueva remesa.

C. F .  (Puerto R eal).—Perdone iisteil, señorita, 
que no podam os adm itirle «1.a biiiosna»; son catorce 
eiiartillas. ¿Acaso ignora las condiciones generales 

p ara  e sta  clase de envíos?

L a  nena r iim i.-M len lras usted siga teniendo tanta 
fe, a  nosotros nos mantendrá la  esperanza de poder 
admitirle algunos de sus trabajos. Pero esta Fe  suya 
no es la que. nosotros queremos que sea,

S . A/. -8. (V ed a).—Todos los payadores argentinos 
que invaden Madrid nos han dicho esto mismo, acom­
pañados del bandoneón. No nos sirven sus versos 
ni su dibujo.

p , g . —H uya de vulgaridades. Usted puede hacer 
buenos versos. É sto s  no nos sirven. Insista.

S iiil. —U sted puede hacer buenos versos s i  se bus­
ca  a  si mismo y  huye de recuerdos perniciosos. Hay 
que ser siempre joven. L e  adm itim os, aunque no nos 
convence del todo, «I-a de! a lba sería». Y  y a  puede 
decirnos con qué firm a debo aparecer a  su  debido 
tiempo en estas páginas, teniendo paciencia, porque 
son muchos los que aguardan  turno.

.qotóiiSa.-Ailinitiiiios sii envío, m enos «Fiestas 
deportivas».

Tod a la  coirespondencia de e sta  sección se 
contesta esclnsivam ente desde las colum­
n as de la  rev ista : rogam os a  nuestros comu­
nicantes que en lo s envfos de originaies 
consignen en lo s sobres: P a ta  la  sección 

«Los escritores nuevos».
A parte de lo s originales que se  nos envíen 
espontáneamente, acom pafiados del corres­
pondiente cupón, publicarem os en e sta  m is­
ma sección algunos trab a jo s de escritores 
conocidos, prestigiando a s í  a  lo s  literatos 

nuevos con  su  compañía.

C O S M Ó P O L I S

C U P Ó N
que debe acompañar a  todo envió de

Colaboración espontánea

SONADOH^A 

P U p V lN C IA 'N A

Eres una flor de estufa que se mustia lentamente 

tras las azules vidrieras de un olvidado vitral: 

se diluyen los anhelos que anidaron en tu mente 

en el ópalo enfermizo del crepúsculo otoñal.

Otra vez las ilusiones agonizan con el día. 

sin llegar a tu ventana el galano trovador 

presentido al albo influjo de una dulce poesía 

reveladora a tu alma de áureos ensueños de amor.

Soñadora provinciana de un amor siempre es-

[perado,

e! aunque ignoras el secreto, más de una vez he es-
[cuchado

de tu clave los arpegios en las noches de cristal...

I .  G. C. (Z aragoza).-E scrib e  usted con notoria 
corrección; pero e sa  superabundancia de adjetivos 
qu ita espontaneidad juvenil a  su  prosa. E s  necesario 
buscar siem pre la  m áxim a sencillez. In sista  de nuevo. 
U sted logrará de lijo  certeros trabajos.

A . F . (Lorca).—H ay  en sus versos la  honda melan­
colía provinciana tau  grata  a  la  m usa de Antonio Ma­
chado. «L a  m ola de la  noria» recuerda en tono menor 
a  otra composición de ese gran  poeta de Andalucía y 
Castüla. L e  adm itim os gustosam ente la  o tra  composi­
ción que nos envia.

CHúU. (B arcelon a).-D em asiad o  ingenuo. In sista . 
A . M . B . (V alencia).—Adm itido su  cuento,

J .  G. (M ad rid ).-N o s alegramos mucho de que usted 
tenga un «cuarenta caballos», pero no nos interesa 
su soneto (?).

M auro da Torm aas.—Con los jóvenes que están  d is­
puestos a  luchar debemos se r  sinceros a l  juzgar si:s 
trabajos. N ecesita usted orearlos de originalidad, de 
verdadera inspiración juvenil. S u s  versos se parecen 
dem asiado a  tan tas cosas leída» muchas veces. Insista, 
pues, con verdadera rebeldía literaria, h' aunque la  
lucha sea  dura, el triunfo será seguro, si es verdad que 

•  su  plum a es de oro de ley. .Aguardamos su  nuevo 
envío.

A .L .  í . —S u s itos sonetos entran en turno de publi­

cación.
Perfora.—N o nos sirve su  envió.
F . y  E . R. (M adrid).—Som os galantes p o r convie- 

ción, pero nuestra galantería nos obliga a  se r  since­
ros con las mujeres, s í  son escritoras adem ás. N o  era 
necesario que ustedes nos lo recordaran. Pero e s  el 
raso  que este nuevo envío tam poco nos ha convencido. 
Insistan  otra vez, y  si a l  fin satisfacen sus deseos de 
ver publicados sus trabajos, tengan la seguridad de 
que no deberán agradecérselo a  nuestra galantería. 

M . G. del C. (G ra n a d a ) .-N o  nos sirve su  cuento. 
Pepe (Buenos A ires).—N o nos interesa el vulgar 

soneto que n («  manda.

F .  F .  de M . (L in ares).—Aquí no nos asustam os de 
n ada, a  pesar de ser «tan a lta  entidad periodista, 
como usted cree; pero sus ve isc s aun son poquita 
cosa. E s  necesario trab a jar  m ás y mejor.

G. A . (B arcelon a).-P ublicarem os su prosa.

B . C. (M é jico ) .-S u  soneto es adm irable de form a.
No asi de asunto. Envíe otra cosa m ás en consonancia 
con la  ideología de nuestra publicación.

E . d e l a F .  (Las P alm as).—Lam entam os tener que 
decirle que tam poco este envío h a  satisfecho nuestros 
deseos. Aguardam os mande nuevos trabajos, y a  quo 
cad a  v e s  se advierten en su s  versos aciertos parciales, 
dignos del m ás sim pático estimulo, Al Mn acertará 
y podremos boiuramos publicando gustosam ente sus 

nuevos envíos.

Lasfermatas, tus suspiros, mis suspiros se en-

[garzaban^

y  en la noche transparente ¡se alejaban!... ¡se ah­

ajaban!...

no sé a qué ignotas regiones, en un vuelo virginal.

M. S A L A M A N C A  R O SA D O

Por e star  e s ta  sección dedicada a  loe es- 
critorea nuevos, a  aquellos cu y as aficiones 
les hacen conocer las costum bres literarias, 
no hem os hecho algunas indicaciones res­
pecto a l  envío de originales, p or creerlas 
innecesarias. S in  em bargo, la  form a en que 
se  n os rem iten algunos trab a jo s n os obliga 
a  hacer la s siguientes advertencias:

I .»  L o s  trab a jo s en p ro sa  no excede­
rán  de tres cuartillas escritas por u n  sote 
lado, y  la s com posiciones poéticas de sesen­
ta  versos.

í . s  E s  inútil pretender contestación p ar­
ticular a  U s  c a r ta s  que se  n os dirijan  rela­
cionadas con  e sta  sección. P ara  adm itir o 
rechazar lo s  originaies tenem os la  sección 
•H em os recibido su  traba jo  y-..», en la  que 
p o r  riguroso  tum o se  contestará a  todos 
lo s  autores. Tam poco se devolverán lo s  tra­
b a jo s, publicados o  no.

3.» E l  so lo  hecho de envíenlos u n  ori­
g inal Implica U  ab so lu ta conform idad con 
e sta s  condiciones.

Y  5-* C ada original debe venir acom­
pañado de un cupón.

■TelST
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D E SA LIE N TO
He roto entre mis manos, con emoción sincera, 

unas cuartillas viejas qtte un día yo escribiera, 
hablando de la vida, del amor y  de ti.

Era una poesía ínge,nua, bella y  triste, 
de una pasión honrada que tú sentir me hiciste, 
y  que sí« darme cuenta del corazón perdí.

Era una poesía de risas y  dolores, 
sencilla como fueron un día mis amores, 
creyente, delicada y  muy sentimental.

Era una poesía del alma incomprendida, 
que brotó de mi pecho, que arranqué de m i vida 
de poeta que sueña y  adora lo ideal.

He roto aquellos versos. Los he roto sintiendo 
la nostalgia de un tiempo que se fu é  tan corriendo, 
y  en su loca carrera se llevó lo mejor:

mis ensueños de gloria, mi fe, mis ilusiones, 
mis nobles esperanzas, las puras emociones 
de m i primer deseo, de mi primer amor...

Y  con amarga pena me reí de m í mismo,
y  murmuré unas frases de un amargo humorismo, 
que iodo el que ha vivido sabría comprender.

Y  aunque para ser niño fu é  demasiado tarde, 
lloré como un chiquillo, lloré como un cobarde, 
aquella poesía mis manos al romper...

L u i s  O CH A R Á N  A B U R T O

salta el agua en travieso chapoteo con brillanteces argentinas; y  es 
eUa también la  que con su aire garboso va  meciendo las aguas del 
cantarillo;

Y a  habrá llegado a  la  casa; habrá cogido irnos vasos de sobre la 
mesa, y  los habrá llenado; los habrá dado a  beber a dos viejecitos 
que junto a l fuego desperezan el frío; después... habrá bebido ella, 
y ... ¡chacha! ¡chacha! ¡quero agua! habrá dicho llorando el pequeñín.

Una canción resuena en lontananza; ¡parece venir de la  casa!; 
es una canción de amor; ¿ama la  m oza blanca? ¡quién sabe! Acaso 
es su canción un recuerdo que sentidamente m anda al am ado; acaso 
canta para m atar el tedio, o bien para borrar un desengaño; ¡y cómo 
can ta! Parece su canto trinar de jilgueros; y  ¿por qué ahora no cantan 
los jilgueros? ¿Envidiarán su voz y  callan avergonzados, o es que 
huyeron buscando primavera? ¡quién volara con ellos! y  conmigo... 
la  moza blanca; y  voláramos siempre muy lejos, siempre m u y juntos 
y  visitáramos Italia la  bella, la  rom ántica; y  aprendiéramos can­
ciones napolitanas; y  ios días lluviosos, recogiditos en un nido de blan­
das plumas, entonáramos canción de besos que nos rezara nuestros 
amores; y  al renacer la  diosa primavera, volviéramos, siempre m uy 
juntos, a  depositar besos filiales sobre los rostros arrugados de los 
viejecitos aquellos a  quienes diera el agua fresca la  m ocita blanca; 
y  siempre contentos, en las noches floridas y  olorosas de alegre pri­
m avera, recordaríamos la  noche oscura en que v i destacar un punto 
blanco de donde saliera, armonía queda, m uy queda, como suspiros 
de virgen que sueña com placida; como soplar de brisas que visitara 
cálices de aromas perfumados; y  luego,... nada,... silencio pro­
fundo...!

Conrado  G O E T T IG

Ó

IN ST A N T A N E A  /  Noche felii
Arm onía queda, m u y queda, como suspiros de virgen que sueña 

com placida; como soplar de brisa que visitara cálices de aromas 
perfumados, y  luego, nada... süencio profundo...

En la  oscuridad de la  noche destaca un pimto blanco, será una 
casa; una casa de campo que tendrá un jardín con blancas rosas y 
blancas azucenas y  jazm ines blancos; tendrá también su jovencita 
blanca; ¡No! Acaso es m orena; pero,., ¿por qué no ha de ser blanca? 
¿por qué no armonizar con el jardín, todo blanco? ¡Me gustaría tanto 
que fuese blanca I

E l lejano chirriar de una garrucha canta en medio de la  noche; 
debe haber un pozo no m uy lejos; ¡tendrá un agua! clara, cristalina, 
como las pupilas de la  m ocita blanca; y  acaso es ella la  que hiciese 
chirriar a la  garrucha para sacar el agua; parece que la  veo llenar el 
cantarillo, que luego garbosa lleva en la  cadera; y  a l ir por el camino.

E ST A M P A S M AD R ILEÑ AS
Puestos de libros viejos...

Puestos de libros viejos, sin  esa algarabía 
de las tiendas modernas que hay en la ciudad.
Estos puestos de libros tienen m i simpatía 
con su amable desorden y  su diversidad.

Junto a un viejo breviario de tono amarillento 
pone un libro galante su atrevido color; 
estampas y  revistas; confuso hacinamiento 
de los libros de texto y  novelas de amor.

Encanto de las tardes del otoño dorado; 
mienrras que el tiempo pasa veloz a nuestro lado, 
en esos viejos puestos gustamos revolver.

Yo aspiro que mis versos, resumen de puericia, 
entre esos viejos libros esperen la caricia 
de una manos muy pálidas y  fin as de mujer.

F rancisco G A R C ÍA  SA L V A D O R
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todas m e lian infundido siem pre un gran  respeto. N u n ca  h e  com prado nada. 
D esconozco la  ciencia d e  com prar. S i v iese  en  a lg ú n  escaparate— consideraba, 
com prendiendo lo enorm em ente d ifíc il d e  m i id ea— iina igu al... Y  continuaban 
las idas y  ven idas, y  las contem placiones. P o r fin  m e d ecid í a  en trar en  u n a  tien da. 
¡Cuántas paradas a n te  la  lu n a! ¡C uánto t itu b e o l D ebían  conocerm e y a  
desde dentro. E sto  creo fu é  lo q u e m e em pujó. H ice  u n  esfuerzo en e l um bral, 
cerré los ojos y  m e sen tí d en tro . E s ta b a  avergon zad o, rojo, arrep entido ... O tro 
esfuerzo m e le va n tó  los párpados para  m irar a l dependiente. T artam u d eé algo. 
S e  inclinó solicito, u n  poco m ás h acia  m í sobre e l m ostrador. T ragué, y  n u eva ­
m en te ta rtam u d eé  a lgo. D ebió entenderm e, pues regresó con u nas cajas d e  las 
que com enzó a  sacar corb atas. Y o  las cogía, la s d a b a  vu eltas enti-e m is dedos, 
conform e m e las enseñaba, y  las iba  soltando. F u ero n  precisas m ás cajas. Y  con
todas igu al. • ,

— M ire, señor— m e decía— , ésta  es m u y  b on ita. J-o que m as se Ueva.
Y  h a c ¿  y  deshacía fácilm ente u n  nudo q u e qu ed ab a  su jeto  en la  m ism a 

m an o y  m e m ostraba a  a lgu n a  d ista n cia  con el b razo  exten d id o y  u n a  sonrisa 
anim adora E r a  m u y  entretenido verlo , y  d ificü  debía  ser com o u n  ju ego  de 
prestid ig itación. Y o  asen tía  calladam ente, y  sonreía tam bién  con  a lgu n a  di­
ficu ltad . Y  la s seguía dan do vueltas-

 agradan  a l señor las d el escaparate? M ire, estas son  las m areadas
com o a lta  n ovedad.

Y  y o  las m irab a sin  d ecir  nada.
 ¿L as prefiere d e  fulard... d e  p u nto...?
D e  todas clases salieron. D e  todos los colores. D e  todos los d ib u jo s. A qu ello  

era una orgia d e  pequeñas tiras d e  colorines, que m e sofocaba. S e  desbordaban 
p or la s cajas, p or e l m ostrador, retorciéndose com o caprichosas serpientes 
v iv a s  Y o  quería ob ligar m i esp íritu  a  sentirse negro in civ ilizado, y  llevarm e, 
cuando m enos dos o tres d e  las m ás chillonas. P ero  con tin uaba sin  decir palabra, 
cad a  v e z  m ás ro jo, m ás im bécil, m ás id io tizado . M etía  incesan tem ente el ín­
dice  izquierdo entre el cuello d e  la  cam isa  y  e l m ío p ropio, com o s i  to d as aquellas 
corb atas m e apretasen, m e sofocasen. E s  u n  suplicio, os lo  aseguro. Y  cuando, 
can sado d e  m i gu sto  dificu ltoso , e l dep en d ien te  se f ijó  en  la  m ía, en m i v ie ja  
corb ata, b rotó  e l su d o r d e  m i frente, y  hu biese querido desaparecer. T u v o  para  
ella u n  im p ercep tible  g e sto  d e  m enosprecio. ¡Qué sab ia  él! O  acaso  fu ese  im agi­
nación  m ía... Y  con tin ué dán dolas v u e lta s, sin  saber q u é d ecir  n i qu e  h acer para

^  A l  fin , m e agach é com o p a ra  recoger a lgo  caíd o . E l  m ostrador, a lto , m e 
ocu ltab a. L a  p u erta  cerca... D i en  aquella  p ostu ra  u n  paso, dos, tres ... y  m e en­
contré en la  calle . A lgu ien  m e pLsó u n  dedo. M e a lcé  rápido, a b rí los brazos, 
respiré profundam ente, libre, y  eché a  correr calle  abajo .

D espués h e  reflexion ado sobre  m i e x tra ñ a  con du cta.
Creerían que h u í con a lgu n a  corbata, confundiéndom e con un v u lg a r  la­

dronzuelo . N o sé.
T am b ién  m e acuerdo m ucho d e  los presos, a  quienes deseo p u ed an  escapar, 

aun qu e sea  agachados. _
Y  no he v u e lto  p or n ingun a tien d a. C uan do necesito  a lgo, se  lo encargo

a u n  am igo.
M i g u e l  A M U S C O  P A D R Ó S

(P ara  m i m adrina de

Am azona gentil, quién pudiera 
salir a tu  encuentro con m i jaca overa, 
nacida en la  vega del Guadalquivir, 
estrechar tu  mano, rendido, sonriente, 
sortear la Vida, y  a la  par, valiente, 
a tu  lado,_ siempre, gozar o sufrir.

argentina M . E . del T .j

Am azona gentil, quién  . 
correr por los valles esta primavera, 
e, igual que si fueras m i hermana menor, 
oir tus palabras, ser tu caballero, 
y s i  tú no quieres, tu  hum ilde escudero, 
o tu respetuoso y  fie l trovador.

Am azona gentil, 
seguirle en la  Pam pa, y  «i» veloz carrera 
verte vacilante, y  antes de caer 
alzarte en m is brazos, y  como una rosa 
llevar a m is labios la  ilusión hermosa 
y  hasta el infinito correr y correr...

¡Am azona gentil! /Quién pudiera!

E . J. D E  B U E N

LA CORBATA
Mi pobre corb ata  estaba y a  m u y  estropeada. L le v a b a  bastan tes m eses sin 

quererm e aún d a r por enterado. P ero  se  h acía  im posib le  con tin uar m ás tiem po 
en la  ign oran cia. L o s hilos, irrecon ciliab lem ente regañados, habían  id o  sepa­
rándose en una gran  extensión. A l prin cipio, e l m ism o nudo lo  ta p a b a . F ue 
adquiriendo volum en, haciéndose cad a  v ez  m ás grueso. Com o algunos hom bres. 
Pero y a  no había  m odo. N o  p od ia  se r to d a  n ud o. E l  sol d e  vario s años la  robó 
e l brillo, m anchándola d e  pardo, y  las d istin ta s  llu vias la  fu ero n  encogiendo. 
T en ía  arrugas d e  v ie ja . L a  p a rte  que qu eda sobre la  cam isa a u n  conservaba 
algún color d e  la  ju v en tu d , y  u n  hilo ten azm en te  pren did o m arcab a  e l lu gar que 
ocupó la  etiqu eta. ¡L ástim a d e  co rb ata! E x is te n  prendas qu e  deberían  acom pa­
ñarnos fielm ente to d a  la  v id a . P ero  so n  hum anas. Ig u a l qu e  nosotros. N o hacen 
m ás que im itar a  los hom bres, sus creadores. ¡C uánto qu ería  y o  aq u el trocito  
d e  te la  1 F u é  u n  regalo d e  m ujer. H e  ten ido ta n  pocos regalos... T odas la s m aña­
nas, a l ponérm ela, unos ojos oscuros asom aban  a l fon do d e l espejo, y  u n a  boca 
fresca  m e sonreía. A l anudárm ela, m e  record aba unos su aves brazos d e  m ujer. 
E r a  penoso, pero se h acía  necesario. A q u ella  m ism a m añ an a sería  su stitu ida.

Y  p asó aquella  m añana, y  o tras m ás pasaron. Mis paseos, entonces, fueron 
alrededor d e  los escaparates. N ad a  m e agradaba. N a d a  m e decid ía . L a s tiendas
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Gosmopólts

L A S B A S E S , EN E L  A N T E R IO R  N Ü R1ER0

N.o 341,
Lo hizo el valeroso Don Fernando

N.o 342. Así constituyóse aquella 
poderosa escuadra aliada que de­
rrotó a los turcos en Lepante
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' i  r a m a r c ó n “
N.o 338.

Uno de los más vastos y  mejores puertos del mundo

Solución: Solución:

Jteüultado y  so lu cio n es d e l  í>.° cvrtatnen

Solución :.

N.° 339. Monumento extranjero m uy conocido por 
su famosísima torre inclinada

So lu ció n :....................................................................................

N.0340. ¿Cuándo juró Aníbal odio eterno a  los romanos?

Solución:

Resultado del escrutinio de los pliegos red* 
Bidos al mismo, incluidos aquellos que compren* 
dian faltas en número no superior a  daco .

COM PLETOS 
CÁDIZ.—1. D. Manuel E strad a .—2. Doña 

En cam adón  E strad a .—3- D. Em eato D urán.— 
4. Srta . Lola E strad a .—5. D. Ju lio  Sscuin.

CARTAGENA, —6. D. Antonio M as.—7. Don 
Jo sé  Sicilia.

INCA.—8. Doña Magdalena P u ja d a s ,- g , Don 
Jo sé  Alabaladcjo.

L A S  A R E N A S, —10. D . Ram ón P. Somonte. 
M ADRID. —II . D oña Am alia A r ro y o ,-12, 

D. C i'm dldoCarrasco.-13. Doña Aurora G .* Agui­
lera. —14. Doña Maria B o a l.—15. D . Fidel G.» Pé­
rez.—16. D oña Am paro F . de Cano.—17. D. Ma­
nuel Cano R uiz.—18. D . Jo sé  M .* de Soroa.— 
xg. Doña L u z  G isbert.—20. Doña Elena P lan a.— 
21. D . Jo sé  G.“ de la  S o ta .—22. Doña Dolores 
N a r a n jo .-23. Doña M aría Lu isa Besses.—24. 
D . Carlos Pérez de la Torre.—25. D oña Carmen 
Herrera de G,» Cuevas.—36, D. Seraííu  Díos 
Arraenterus,—27. D- Ángel Cano.—28. Dona 
Matilde R u ií .—29. Doña Alfonsa H u m an es.-  
30. D . Antonio M. Herránz. 31. D oña Enriqueta 
C isn eco s.-33. D oña Esperanza Sánchez.—33. 
Doña Dolores G ard a  Kobión.—34, D oña Joaqui- 

San  Jo sé .—35. D . B altasar P arra.—30. 
D. Joaq idn  de Soroa-—37- Doña Cannen G arda 
Aguilera.—38. D . Francisco M. Herránz,—39. 
D . Antonio G ard a  C u e v a s .-40. D . Angel Sáinz 
E sq u erra .—41. D . Francisco Jim énez Aguirre,— 
.42. D, Ju a n  Jo sé  Ropero.—43. D. Valentín Ca- 
longc.—44. D. Joaqu ín  Calonge.—45. D oña Con­
suelo Iglesias,

M URIED AS.-46. D . Augusto G ard a  de la  Sota. 
P O R T Ü G A L E T E .-4 7 . D- Eduardo de Ota- 

duy .—48. D oña Encarnación O rbea.—49. Don 
Ju an  Garmendia.

S O R IA ,- 30. D oña Felisa Ropero.—51. Don 
Francisco A lo n so .-52, D . Antonio R o p e ro .-  
53. D oña Valentina CaJonge.

SA N  FER N A N D O .—54. Doña M argarita 
Cañas.—55, D. Salvador Garrido.—56. D. Caye­
tano P idal Lobatón.

SALAM ANCA,—57, Doña Am paro Andrés.— 
58. D . Jerem ías Valdunciel.—59. D oña Eulalia 
G on zález .-Y  óo. D . Manuel González,

CON UNA FA LTA  
D, Francisco Palazón, de Mahón {núm. 305).— 

D . Jo sé  M aría Morazo, de Mahón (uúm. 305).— 
D oña María Lu isa Egula, de Madrid (núm. 303). 

CON D O S FA LTA S 
D . Carlos Fernández, D . César G ato  y  doña 

Em ilia Escaloda, de Relnosa (núms, 303 y  308), 
CON T R E S  FA L T A S 

D- Francisco V. Pereira, de la  Corufta (núme- 
ros 305, 308 y  316).—D . Antonio G .* López 
(números 288, 304 y  3x7)

CON CINCO FA LTA S 
D . Manuel G .“ Din ten, de Aviles (núms, 301, 

303, 309, 31$ y  321).
t i e i

L a  extensa y  extraordinaria mforinación de 
las Exposiciones de Sevilla y  Barcelona que en 
obsequio a  nuestros lectores publicamos en el 
anterior número, dió origen a  que—c o  obstante 
nuestro esfuerzo cu  impedirlo—la revista dejara 
de aparecer el día 3, conforme nos proponiajnos; 
por tan poderosísima com o disculpable razón, el 
sorteo bubo necesidad de celebrarlo el día Ó 
(anunciado en el número de abril), en vez de la 
fecha de aplazam iento citada en eJ referido núme­

ro de junio. Sentada esta obligada advertencia, 
resta ^ l o  manifestar que correspondió el 
P R IM E R  P R EM IO .—Soberbio juego de tocador 

en su  elegante estuche, compuesto de dos frascos 
para csouoia, polvera, jabonera, ca ja  p ara  cre­
ma, frasco p a ta  cepillos y  otro para horquillas, 
todo de PLATA M E N E SE S , valor 102 pesetas, 
a  D . Jo sé  G ard a  tU la  Sola.

SE G U N D O  PREM IO -—Trípode, centro de mesa, 
P L , M E N E SE S , con flores aHificiaJes, impor­
tante 73 pesetas, a  D. Serafín d s Dios Armen teros. 

T E R C E R  P R EM IO .—Frutero P LA T A  M EN E­
S E S , interior cristal, valor 33 pesetas, a  
D . fo só  M aria  de Soroa.

CUARTO P R EM IO .—Compotera con asa, PLA ­
T A  M E N E S E S , interior cristal, estilo Luis 
X V I, importante 43 pesetas, a  dofUt Dolores 
G ard a  Robiún, y  

QUINTO PREM IO .—Ju ego  de abrochadores y 
polvera, PLA TA  M E N E SE S , en su  elegante estu­
che,precio 25 pesetas, a  doña Jo aq u in aS an Jo sé . 
E n  el SEG U N D O  SO R TEO  o  de consolación, 

y  en el que, com o en certám enes anteriores, to­
maron parte todos nuestros concursantes, incluso 
aquellos cuyos pliegos resultaron con faltas, fueron 
favorecidos con los P R EM IO S 6.®, 7.® y  8.®, con- 
sisteutcs eu  tres suscepciones semestrales gratuitas 
a  esta revísta, meses agosto a  enero, ambos inclu­
sive:

D oña María Lu isa Egu ía , D. Manuel Cano Ruiz 
y  D- Jo sé  M aría Morazo,

SO LU C IO N ES A E S T E  CONCURSO 
Número 298. Deportados por escandalosos.—

299. D e la s tres, dos están toscamente grabadas. —
300. zootroPO. tah aL Í, borGOñota. paN O plía.— 
30Z. R osa e  Inés quedáronse para segunda vuel­
ta .—302. CA-LA-TO'RAO,—303. {Sobre} Concha 
Comillas T rastero .—CANTAGALLO .—304. Fué 
regente dos veces con gran  talento,—305. E n  
meses mayores.—306. Al final borrachos perdidos. 
(Remitido por el concursante D . Gregorio Mcs- 
qulda, de P a lm a ,- 307. Apuntóse solam ente dos 
tantos.—308. Antiespasm ódicos.—309. M O *RE­
NO.—310. E stá  Dolores sentada eu cam isa sobre 
la  m esa,—311 .P A K -T E*R A ,—312. N oticias de 
últim a hora .—313. A sfaltado.—3x4. Desfigura­
dos.—3x5. Cerrado basta i.® de m es,—31Ú, (So­
bre). Sinforosa Manchado S o la s .- E S C  ARABA- 
JO S  A  D E  C A BEZ A .—317. S e  apoya en el vasto 
coiiocuniento que tiene dcl asunto.—318. C E-tA - 
C E *0 . —319. ¿H as caído en la  cuenta?—320. 
Viene nada m ás por unos d ías.—321. N ada alcan­
zaras con sollozar.—322. Reyerta entre apare­
jadores.—323. L a s  quiere y  besa su s  p ie s .-3 2 4 . 
C E -L O -SO .-325 . A -C E .R O -L O S.-326 . iCOS- 
m O -PO *LIS».—327. aCAtos. enCErado, joyele- 
RO. cú p u L A .-3 2 8 . PA-LO-MA.

E n  evitación de interpretaciones m al funda­
m entadas, creemos conveniente advertir que, 
sí bieu varios de nuestros concursantes in ­
cluyeron en sus pliegos soluciones que en 
todo o  porte diferian de la s anterior­
mente indicadas, fueron adm itidas 
en atención a  e star  de completa 
conformidad con cl enunciado 
de los pasaicdios y  a ju stadas 
al contenido de losiuism os,
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Cosmopote
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N.o 343. Así acabó en el cadalso el co­
munero segoviano Juan Bravo

1000 
u POdahdo i

MOM

PEI.U9UEP0.,

5 0 0

Kiioslrn roii<MirMO«€niniftCOiftii(o fO'^O
L a  revista COSM Ó PO LIS, cieyeodo interpretar los 

deseos de sus d i s t in ^ d o s  y  numerosos coiicursistas cnp* 
tográiicos, propínese establecer anualmente un certamen 
qua abarcará el doble carácter de concurso y  cam peonato: 
y  habiendo de tener lugar el correspondiente al presente 
año durante el bim estre O C T U B R E -N O V IE X fB áE  prd- 
sim o, Cuantos deseen tom ar parte en él podrán remitirnos 
heisla el 31 del actual, y  iuntam eiite con el pliego de soIucích 
lies al corriente concurso, un  trabajo  ofis^ual e  inédito, te* 
niendoen cuenta p ara  el enviólas siguientes instrucciones:

a j  Será beoho en un  sobre blanco precisam ente y 
con tinta china n ^ a  si luere ilustrado o  por su estructura 
precisara fotograbarse: este mismo sobre, cerrado y  la­
crado, será firmado a l re$paÍdo por el rem itente y  conten­
d rá  la solución a l problema.

b) L o s referidos sobres no serán abiertos h asta  el 31 
de diciembre, íecba en  que o tp irará  el plazo de admisión 
de pliegos a  dicho certam en-cam peouata

c) L a  solución no excederá de $eis palabras y  se a ju s­
tará  a  las exigencias de m oralidad y  buen gu sto  que carac­
terizan nuestra revista.

d ) Se procurará que el enunciado u  orientación sea 
lo  m ás conciso y  breve posible.

e) £1 i ocumpli miento de cualquiera de estos incisos da­

rá  motivo a  la  eliminación del concurso o a  la  pérdida del 
premio que pudiera corresponder al autor, según lo s  casos.

i )  S i el to tal de trabajos recibidos fuera inferiora 
S E I S ,  quedará sin  efecto la  celebración del tan  m entado 
concurso-campeona to,

LO S  P R EM IO S C O N SIST IR Á N :
1.®—Una hermosa copa de P LA T A  M E N E S E S , valor 

80 pesetas, con la  siguiente inscripción grabad a: *COSM Ó- 
P O L IS . Premio de criptografía del concurso'Campeonaío 
jp áp ,* Será adjudicado al traba jo  que obtenga el menor 
número de soluciones exactas.

2.®—O tra herm osa copa de P LA T A  M E N E S E S , im­
portante 100 pesetas y  con la  inscripción: «C O SM óP O L /S . 
Prim er pranio  de solucionistas del concurso^ampeonaio 
rpap .* A l concursante que aporte el m ayor número de pro­
blem as resueltos.

L o s 3 .", 4.® y  5.® estarán  también constituidos p o r ob­
jetos de P LA T A  M E N E S E S  por valor de 55, 40 y  25 pese­
tas, y  áe adjud icarán  a  los tres concursantes que sigan en 
orden úe m éritos al anterior.

Tam bién, siguiendo nuestra costumbre, se  sortearán 
entre todos lo s oncursantes, resulten o  no con faltas, 
tres su sc iip u on ^  sem estrales gratuitas a  nuestra revísta.

L as l ^ e s  com pletas aparecerán en el número de 
octubre.

N .° 345. S IL Á B IC O  F R A M A R C O N IS T A  (Prenda)

Solución:

N.0344. Prodújola la  derrota de Aníbal 
por Escipión el Africano

% MONO

m GO

N A'346. Monje que asesinó a  Enri­
que III , rey  polaco

N.o 347. T E L E G R A M A

De mordedura de PRIME­
RA- SEGUNDÁ-TERCERA- 
CUARTA, SEGUNDA-TER­
CERA PRIMERA-CUARTA.

Luis.

Solución: ..................................................... .

N.o 349.
Fundado hace más de seiscientos años por 
la  últim a esposa de Jaim e II  de Aragón

Solución: ...........................................................  Solución:

N.o 348. 

(Sobre) 
N O M BR E, 
D O S A P E ­

L L ID O S  Y  
D E S T IN O
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Solución: Solución:

EN V IE PLIEGO AUNQUE L E  FALTEN SOLUCIONES, e n t r a r a  e n  e l
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— Ahí tienes ün sistema completo que te ha de permitir tener la casa en perfectas condi­
ciones higiénicas y  sin ningún esfuerzo ni molestia por tu parte.

— ¿Lo ha adquirido en lililí
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— ¡Sí! Son los más perfeccionados.

A R M A R I O S  F R I G O R I F I C O S , 

A S P I R A D O R E S  D E  P O L V O , E N C E R A D O R A S  Y  

P U R I F I C A D O R E S  D E  A G U A
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Exposición: A v.»de Pi y  Margal!, 9. Tel, 16.302. Oficinas: Av.» de P i y  Margall, 8. Tel. 14.770.

B A R C E L O N A  B IL B A O

Rbla. de Cataluña, 75 A t. Mazaredo,

SU C U R SA LE S

L A  CO RU Ñ A O VIED O  S E V IL L A  V A LE N C IA  SAN  S E B A S T IÁ N

Calle Real, s i  S . Antonio, 3 Salmerón, 1 7  L a u n a , 1 7  A v . de la Libertad, sS
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