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Cosmopolls

SEBASTIAN

Pidan folleios ilush-ados graíls escribiendo al C .  A .  T .  (C e n iro  d e  

Atracción y  Tu rism o ). G r a n  C a sin o , Sección P . G .

ojS vÍ . Para toda ciase d e  iníor/nes dirigirse al C .  A .  T .  (C e n tro  d e  A tracción 

y  Turism o). G r a n  C a sin o , S ecció n P . G . ,  q u e  contestará p o r  correo

Ayuntamiento de Madrid



C o s m t í i D o l t s
Redacdón j  A<]iBÍmitradóo 

Alcalá, 4 4  y  4 6  { E str iila  M a rq u ci de C u b a i, 1) M a n a in

Teléfono: 1354^  -  Apartado de Correos: 490 
D irección te le^ áfica 7  telefónica: Cosm ópolii

Predo de luscripdón:

España y  América: un a ñ o  19 pesetas
un semestre . . . . lU  pesetas

Extranjero: un año 2^ pesetas

S U M A R I O

L IT E R A T U R A
«El so rt ile g io  d e  la  c iu d a d  e n ca n tad a » , c ró n ic a  d e l F e rro l, o r ig in a l d e  M . B a r b j í ii 'u  y  I I e k r k u a , 

i lu s tr a d a  con  fo to g ra fía s .
«San tiago.— E l  cam p o y  la  estrella», crón ica o rig in al de R a m ó n  F e r n á n d e z  M a t o ,  ilu strad a  con 

fotografías.
«La c i u d a d  d e l  v e r a n o » ,  c r ó n i c a  o r i g i n a l  d e  W e n c e s l a o  F e r n á n d e z  F l ó r e z , c o n  u n a  c a r i c a t u r a  

d e  O S E N D E .

«La C o ru ñ a.— D e  H ércu les a  1 9 2 9 » . crón ica o rig in al de V .  F e r n á n d e z  A s í s , con  fotografías. 
«El ciego de l a  zanfonia», o rig in al de R a m ó n  M a r í a  T e n r e i r o , ilu strad a  con u n a  fotografía . 
«Galicia en la  literatura», crón ica original d e  M e l c h o r  F e r n á n d e z  A i .m a ü r o , con fotografías. 
«Del p an o ram a literario  universal», crón ica o rig in al de M i g u e l  P é r e z  P e r r e r o ,  con fotografia.s. 
«Don L u is, ciudadano d e l mundo», n o v ela  co rta  o rig in al de J o s é  R o m e r o  C u e s t a , ilu strad a  por 

C l i m e n t .

«Cartones de C a stilla .— L a  segun da sa lid a  d e l h ijo  pródigo», cu en to  o rig in a l de G u i l l é n  S a l a y a , 

¡lu strad o  p o r C o b o s .

«Un hom bre recu erd a su  pasado», con tin uación  de la  n o v e la  de M. C o n s t a n t i n - W e y e r , I ’reniio 
G on cou rt de 1928, ilu stra d a  p o r T̂ e r a l s .

Sección b ib liográfica , ilu stra d a  con fotografías.
R esu ltad o  d e l Concurso d e  Cuentos hum orísticos.

A R T E
L a  E xp o sició n  d e  la s  E scuelas N acion ales de M éjico  y  o tra s E xposicion es madrUeñas.
«Rincones g a lleg o s.— E l  M onasterio d e  Osera», crón ica original de R a f a e l  M a r q u i n a , ilu strad a  

con foto grafías. '
«La dep u rad a  sensibilidad de José Pinazo», crón ica  o rig in al dp C . F a l e n c i a  T ü b a u , ilu strad a  

con fotografías.
«üoris N iles, la  b a ila rin a  q u e  se enam oró de España», crón ica  original de R a f a e l  L A i n e z  A l c a l á , 

ilu stra d a  con fotograñ as.
F E M E N IN A

«Crónica p arisin a d e  modas», d ir ig id a  p o r la  c o n d e s a  d e  G r a m o n t ,  rcd acto ra-jefe  de la  revista  
Fém ina, ilu stra d a  con d ibujos y  foto grafías.

E X T R A N J E R O
«Carta de Londres», crón ica  o rig in al d e l v i z c o n d e  q s  G a s t l e r o s s e , con foto grafías.
«Carta de Suiza», crón ica o rig in a l de A . M a r m i e r , ilu stra d a  con fotografías.
«Carta de D eauville», o rig in al de A r t e m i o  P r e c i o s o , ilu strad a  con fotografías.

G R A N  M U N D O
R e tra to s  de v a r ia s  bellezas aristocráticas.
N o tas gráficas d e l extran jero .
«Aspectos coruñeses.— L a s tard es d e l Sp o rtin g  Club», v ista s  por P e l l i c e r .

T U R IS M O
«Sitios R e a le s .— L a  Granja», te x to  y  fo to g ra fía s  fa c ilita d a s  p o r e l P a tro n a to  N a cio n a l d e l T urism o. 
«Los E sta d o s U n idos en la  E xp o sició n  Iberoam ericana de Sevilla», te x to  y  fo to g ra fía s  facilita d as 

p o r la  Com isión p erm an ente de d icho país.
D E P O R T E S

Crónica d e p o rtiv a .—V arias n otas d e  actu alid ad , p o r R i e n z i , ilu strad as con foto grafías.
E l  dom inio d e l aire. U n a conversación  con e l com andan te R am ón Franco.

F IN A N Z A S
«El B a n co  E spañ ol de C rédito  y  e l m arqués de Cortina», crón ica o rig in al de A n t o n i o  

d e  M i g u e l , con foto grafías,
A G R IC U L T U R A

«La fa e n a  cum bre d e l m es de ago sto .— E l  «verano» d e l labrador», crón ica  original 
de A n t o n i o  G a r c í a  R o m e r o , ilu strad a  con abund an tes fotografías.

E S C R I T O R E S  N U E V O S
H em os recibido su tra b a jo  y .. .  (Correspondencia de la  sección).
« A m o r e s  f u r t i v o s » ,  r o m a n c e  o r i g i n a l  d e  G . M a r t í n e z  S a d o c , i l u s t r a d o  p o r  J o s é  

C a b a l l e r o .
o P erch eleras,verso sd eE n r i q u e G a r c í a P a r r a , c o n u n d ib u jo d e A . G a r c í a  B e l l i d o .

«Santiaguillo y  Miguelón», cuen to original de L u is  F e r n a n d o  d e l  R o s a l , ilustrado 
p o r  V A R E L A  d e  S e i j a s .

«Horas», versos de I s m a e l  D o m í n g u e z , ilu strad o s por J.' C.
«Estío», versos originales de J . P e ñ a s  B e l l ó n , ilu strad o s p o r C o b o s .

I N F A N T I L
« F i g u r a s  d e  p o r c e l a n a » ,  c u e n t o  o r i g i n a l  d e 'M A N U E L  S a l m e r ó n  P e l l ó n , i l u s t r a d o  

p o r  S e r n y .

S ec ció n  r e c r e a t iv a  p o r  S e r n y ,
P A S A T IE M P O S

Sección crip to gráfica , o rig in al de F r a m a r c ó n ,

I'
/

« C O S M O P O L IS »  a gra d ece  

m u y  de v e ra s  la  g e n til  a y u d a  

q u e h a  re cib id o  de lo s  e scr ito 

res y  a rtis ta s  g a lle g o s, qu e, 

a te n to s  a  n u estra  in v ita c ió n , 

tra je ro n  a la s  p resen tes p á g i

n a s  lo s m á s b e llo s  m o tiv o s  a r

tís tico s  de su  tierra  n a ta l  p a ra  

o fren d a r a  n u estro s lec to res  el 

re ga lo  de ta n  in te re san tes  t r a 

b a jo s  com o lo s q u e  en g ala n a n  

este  n úm ero.

l
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^ CosmopoUs

E x tra cto  d e l  contenido d e l  presente número en tres idiomas

L a  ju vén ile  im pétu osité  d e  M . B arb eito  H erre
ra, si pleine d e  nobles inquiétudes, se  revé- 
le d a n s la b c lle c h r o n iq u e o ú il  v a n te  «Le Sor- 
tilége  de la  v ille  enchantées, qiii est E l  F e 
rrol   p a g e  1

R am ón Fernández M ato, p erson nalité  detachóe 
d e  la  cultu re galicienne, nous p a r le , a v e c  su- 
prém e élégance d e  la  suggestion  lyriq u e  que 
«Saint Jacques, le C ham p c t  1‘étoiles lui on t
i n s p i r é e  p age 12

L e  souple hum orism e d e  W en ceslao Fernández 
F lórez triom ph e dans c e tte  cbronique inti-
tu lée: «Ville d 'été» ..................................... page 15

L a  noble prose d e  R a m ó n  M aría T ereiro, nous
o ffreu n esu g gestiveestam p egaH cien n e  page 24

«Lettre d e  D cauville» c 'e s t le titre  d e  la  corres- 
pondance que depuis c e tte  élégante «plage 
fleurie» nous envoie  notre collaborateur
A rtem io P r e c io s o .........................................ps-g®

L a  chronique des M odes, rccueille les m om ents 
les plus intéressants d e  la  gran d e saison pa-
r i s i e n n e  p age  30

A ntonio G arcía  R om ero, le  p restigieux techn i- 
que agricole  q u i a  popularisé le  sobriqu et de 
A , d e  C astilla , com m ence sa  colaboration  
dan s ce  num ero a v e c  une chronique tr is  
in táressan te d o n t le  titre  e st: «L'été dn
ferm iers...............................................................p age  41

L 'essa i Ij-rique d e  M elchor F ern án dez A lm agro, 
in titu lé e : «G alicedans la  littcratu res recueille 
les m odalités artistiqu es les plus deta- 
chées, particuliéres d e  ce tte  con trée. p age  46

I-cs pages du  «Grand Monde», recu ellleat les évd- 
nem ents les p lu s detachés d e  la  v ie  aristocra- 
tiq u e  espagnole e t  étran gére, . . . p age  49

L es m orveilles d e  l'in sta lla tio n  am éricain  du  
Nord á  I 'E sp osition  d e  S eville , so n t re- 
cueillies dan s la  chronique q u e nous pub-
lions á  la  p a g e ...............................................................56

L e  m arquis d e  C ortin a  f a i t  d 'intéressan tes dé- 
clarations financiéres á  n otre  com pagnon
A n ton io  d e  M igu el.....................................pe-ge 60

L e  V ico m te  de C astlerosse o fíre  dan s sa  «Lettre 
d e  Londres», p le in e  d'flhumeur», les notes 
les plus saiUantes du  panoram e politi-
q u e .................................................................p s g s  62

Quelques aspects des derniéres exp osition s ar
tistiques q u i o n t eu lieu  á  M adrid, so n t re-
cueillis a u x ................................................... P^g® 66

L e  j cune écrivain  M iguel P érez P errero  com m en- 
ce  sa collaboration  dan s c e t te  E e v u e  avec 
la  p rose nouvelle d e  so n  «Panoram e u niver- 
selí oú so n t detachés les nom s d e  M encndez 
P id a l. L u d w ig  a in si que la  tr ilo g ie  des jeu- 
nes poetes esp agn oles: A lb e rti, L o rca  e t  G ui-
llén ................................................................. p age  68

L ie iix  R o y a u x  d e  l'E sp a g n e : «La Granja». T e x 
to  e t  p hotographies p a r le  P a tro n a t N a tio 
n al d u  T o u r is m e ......................................... p a g e  70

L a  p age  sp ortivo  s'honore d e  recu eillir  les 'dé- 
claratlons d u  cou rageu x  a v ia te iir  R am ón  
F ran co e t  d 'au tres  événem ents d e  l'a ctu a li-
té  p u g ill is t iq u e ...............................................p a g e  72

L 'in té ré t e t  T am énité du  sty le  l it té r a iie  d e  R o 
m ero C uesta cu lm in en t dan s c e t te  n a riatio n  
in titu lée: «D onL uis, c ito y e n d u  monde» p age 77

L a  lyriq u e  su ggestion  d e  l'a m b ia n t ga licien  p a l
p ite  dans ces adm irables p ro ses origin ales 
d e  R a fa e l M arquina o ü  il n ous ra co n te  rh i?- 
to ire  du  M onastére d 'O se ra  . . . .  p a g e  81

L a  grace  e t le  ry th m e  q u e «Doris N iles, la  dan- 
seuse q u i s 'é p r it  d e  l'E spagne». ga sp ille  dan s 
ses danses, o n t été  m is en re lie f p a r  la  p lum e
d e  R a fa e l L á in ez A lc a lá  . ' .......................p age  83

L 'a r t  lu m in eu x e t ria n t d e  Jo sé  P in azo  a  son 
con ven ab le in tcrp re ta tio n  litté ra ire  dans 
la  chronique d e  C . F a len cia  T u b a u , . p a g e  88

G uillen S a la y a , le  brillian t jo u rn aliste , d cp e iiit 
dans ces «Cartons d e  Castille» l'é m o u v an te  
rcalité  d e  son con te  d o n t le  t it r e  e s t ;  «I-a 
d cuxiém e so rtie  d u  fils prodigue». . p a g e  92

«Des figures en porcelaine» c 'e s t  u n  trés beau 
conte enfan tine orig in al d e  M anuel Salm erón 
Pellón, jeu n e  e t  b rillian t écrivain , dejá
m o r t  p age 94

L a  p age  récréative s 'o m e  d e  l'in g é n u ité  des des- 
sins d e  S ern y  p age  96

N ous continuons la  p u b licatio n  d u  rom án de 
M. C on stan tin  W oyer, p r ix  Goncoui-t de 
1928. in titu lée: «Un h o m m ese  p e n ch e su r 
son p a s s é í    p age  101.

F ram arcón  con tin ué d e  gasp iller son génie pour 
fa ire  d e  plus en  plus in téressan te la  page 
c r y p t o g r a p h iq u e .................................... i P®g® i °5

T h e  ju v e n ile  v iv a c ity  of M . B arb e ito  H errera, 
so  fu ll w ih t noble restlessness. is show n in 
th is  n ice chronicle in  w h ich  h e  praises «The 
so rcery  of th e  enchanted towno th a t  is E l
F e r r o l ........................................................  P®ge 8

R am ón  F ern án dez M ato, detached p erson ality  
in th e  galician  culture, speaks to  us, w ith  
his gracefu l prose, o í th e  ly r ic  suggestion 
w h ich  «Saint Jam es, th e  C o u n try  and th e
Star» h a v e  inspired h im .......................p age  12

T h e  lig h t and sound h u m our o í  W en ceslao F er
n án dez F lórez trium p hs in  th is  chronicle 
t i t le d : «The sum m er to w n  . . . .  p a g e  15 

T h p  noble prose o f R am ón  M aría T en reiro offers 
US a  su ggestive  galician  im presión, p age  24 

«Letter from  D eauvüle» is  th e  t i t le  o í th e  corres- 
• pondence w h ich , from  th a t  sm a rt flo w ery  

shore, sends to  u s our con trib u tor A rtem io
Precioso ................................................... p age  26

T h e  fashion  chronicle, g iv e s  th e  raost interes- 
tin g  m om ents o í  th e  g re a t Parisian  sea-
so n ....................................................................  p a g e  30

A n ton io  G arcía  R om ero, th e  distinguished ex- 
p e rt agricu ltorist w ho h as m ade pop u lar th e 
n ickn am e of A . d e  C astille . begins h is con- 
tribu tion s in  th is  n um ber w itb  a  v e r y  inte- 
restin g  chronicle t it le d : «The farm er's sum 
mer» .............................................................  p age  41

T h e  lite ra ry  «Essay» b y  M elchor F ern án dez A l
m agro. t i t le d : «Galicia in líterature», gives 
th e  m o st detached a rtis ticm o d a lit ies  p ecu 
lia r to  th is reg ió n .................................... p a g e  46

« Society Pages» p u b lish  th e  m o st detached
even ts in  a risto c ia tic  l ife ....................... p age  49

T h e  w onders o f  th e  am erican  in stalatio n  in  th e 
S ev ille  E x h ib itio n  are  g iv en  in th e  chronj-
cle published in  p a g e ................................................56

-The m arquis of C ortin a  confides to  u r cororade 
A n ton io  d e  M iguel in teresting financlal de-
c l a r a t i o n s ....................................................... p age  60

T h e  v isco u n t o f Castlerosse offers in h is hum o- 
rous «Letter from  London» th e  m o st sa lien t 
notes of th e  p o litica l panoram a. . . p age  62 

S everal aspects o í th e  la st a rtis tic  exhibitions
in M adrid are  g iv en  in th e  p a g e s........................ 66

T h e  y o u n g  w rite r M iguel P érez Perrero begins 
h is co n tiib u tio n s to  th is R e v ie w  w ith  th e 
nevf p rose of h is «Universal lite ra ry  panora
ma», in w h ich  are detached th e ñam es of Me- 
néndez P id a l, L u d w ig  a s  u e l l  as th e  tr ilo g y  
of y o u n g  Spanish p o e ts ; A lb erti, L o rca  and
G uillén  p a g e  68

R o y a l P laces in Sp ain : « la  Granja» T e x t  a rd  
p hotographs supplied b y  th e  N a tio n a l Patro-
n ate  o f  T u rism ..............................................p age  70

T h e  s p c its  p age  is honouaed w ith  th e declara- 
tion s b y  th e  v a lia n t a v ia to r  R am ón F ranco, 
and oth er even ts o f  b o x in g  á c tu a lity . Pago 72 

T h e in terest and am en ity  of th e  lite ra ry  sty le  
o f  R o m eio  C uesta  a tta in  th e  h igh est degree 
in th is ta le  t i t le d ; «Don L u is, Citizen o f  th e
world» ....................... ' .  p age  77

■J'he ly iic  Tuggestion of th e  galician  am bien t 
th ro bs in th ese excellen t preses b y  R afael 
M arqu ina in w h ich  h e  te lls  us th e  h istb ry
oí th e  O íera  M o n a ste iy  pag® S i

l 'h e  grancefiilness and ih y th m  w b ich  «Doris N i
les, th e  dancen w ho ¡oved Spain», d isp lays 
in her d a n ces,'a re  g rap h ica lly  desciibed  b y  
th e  pen  o f  R a fa e l L á in ez  A lca lá  . . . p age  83 

T h e  lum inous and lai>ghing a r t  of José P inazo 
is  a p t ly  p o r t ia y td  in th e  chron icle  b y  C . F a 
lencia  T u b a u ...................................................p age  88

G uillén S alaya, th e  b rillian t jou rn alist. p aints 
in  th ese «Castille, caí toons» th e  em otional rea- 
l i ty  o í  h is ta le  t i t le d ; «"The second departure 
o f  th e  prodigal .ton»................................p age  92

«Chinaware figures» is th e  tit le  o f  a  v e r y  nice 
ta le  du e to  M anuel Salm erón Pellón, you n g 
and distinguished w riter, w h o d ied  som e t i 
m o a g o ...............................................................p age  94

T h e  child ren 's córner is  Eidorned w ith  th e  inge- 
nuous and n ice draw ings b y  S ern y . . p age  96 

W e continué th e  p u blication  of th e  n ovel b y  
M . C on stan tin  W eyer, G on court prize, r928, 
t it le d : «A m an  w h o inclines to  his past» p age  ro í 

Frarñarcón continúes lils ta sk  to  entertain  his 
readers in  th e  C ryp tograp h ical w hich is  sec- 
tio n  m ore and m ore in terestin g . . . p age  105

D as jugen dlich e  F eu er v o n  M . B arb eito  y  H e
rrera á u ssertsich  in e in e r  schónen A bliand- 
lu n g über F erro l, d ie  s ich  «El sortileg io  de 
la  c iudad encantada» b e tite lt. S ie  befindet
sich  a u f ................................................... S eite  8

R am ón  Fern án dez M ato, der bek an n te  galici- 
sche S ch riftsteller, b rin g t h eu te  einen B ei- 
tra g  u n ter dem  T ite l «Santiago, e l cam po y
la  estrella» a u f  S e ite  12

D e r gesu n d e H um or von  W enceslao Fernández 
F lórez á u sse rts ic h  in seiner A rb eit, «La ciu
d a d  d e l verano» a u f .................................S eite  15

E benfalls das galicische M ilieu b eh an delt ein  
A rtik e l v o n  R am ón  M aría T en reiro a u f Seite  24 

A rtem io Precioso sch ick t uns heu te  einen B rief 
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K l arlisín ha tenido el acierto de sintetizar en esta nota de color iodo el seductor encanto de su tierra natal. Para Buch, Galicia es eso.' el verdor 
de unos pinos contra el cielo creptisciilar y  un saudoso semblante de mujer, a l cual la tela del paüuelo pone una aureola de ensueüo bucólico.

í f í ím ío  en  eoJjjr VOT BueK .
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EL S O R T I L E G I O  
DE LA CIUDAD 

ENCANTADA

POR

M. BARBEITO Y HERRERA

AN pasado y a  tres lu stros, y  a  m í m e parece que era 

a y e r  p o r la  m añana. A n d rés G on zález B la n co , en 

plena ju ve n tu d , arrem etía  desde las colum nas de un 

periódico m adrileño contra u n  m enguado libro  ele 

versos n acido en E l F e r ro l; versos ingenuos c irreflc- 

r.^  x iv o s , lu ga r com ún de todos los adolescentes, en los 

cuales la  crítica  h a lla  con  m ás fa cilid ad  la  to rp eza  de la

ob ra  q u e lo  honrado del propósito. Y  A n drés G onzález

B lan co , e l in fe liz  am igo d e  quien ta n to s  gu ardam os un am able 

recuerdo, lam en tab a  q u e E l F erro l, pueblo de m ujeres gu ap as 

y  de tradiciones aven tu reras, fuese in ca p a z de p rod u cir un 

po eta . T en ía  razó n  G on zález B lan co. T en ía  razón entonces y

la  tendría h o y  tam bién, s i e l p o eta  n o  h a de ser o tra  cosa

q u e un fab rican te de ren glon es'cortos. P ero  en un sen tido m ás am 

plio  y  m enos académ ico, E l  Ferro l es un pueblo d e  poetas que no 

to rtu ran  la  im aginación p a ra  en cerrar la  b elleza  en la  férrea cárcel 

dél verso  y  se conform an con las p a lab ras vu lgares que Ies d ic ta  el 

instinto. P u eb lo  de poetas donde to d a s la s  m ujeres, h abitu ad as a 

las largas ausencias, tien en  en los ojos e l su a v e  resplandor de la  estre

lla  m ás a p a rta d a  y  m ás hum ilde.

P ara  quienes no h a ja n  penetrado la  r íd a  ín tim a  <le la  ciudad,

E l Ferrol es  solam en te u n  v iv e ro  d e  m u jeres b on itas, de gu ardias 

m arin as y  d e  buques de gu erra . P ara  m uchos. E l F erro l es F em an d o 

Villaam iJ, los herm anos F ra n co , e l  ca p itá n  Iglesias. P ara  algunos, 

un puerto  ensom brecido p o r e l  con stan te  llo ver, donde los astilleros 

n av ales paren de tiem p o en tiem po un acorazado. Y  a lg o  de todo 

eso tien e la  c iu d a d ; pero, b a jo  la  aparien cia , b a jo  lo  convencional, 

no es im posible d escu b rir ese don cau tiv a d o r de las  gentes sencillas 

que form ó e l  esp íritu  de Concepción A ren al y  tem pló e l corazón de 

P a b lo  Iglesias.

Y o  q u isiera  q u e e l forastero llegase a l F erro l un a  m añ an a p rim a

veral, cuan do h an  florecido las acacias de la  A lam ed a, y  a  la  hora  de 

salir de los talleres, los vestidos claros de las m odistas alegran las calles. 

Q ue llegase p o r  m ar, a  lo  largo  d e l can al que flan q uean  los castillos 

de la  P a lm a  y  de San  F elip e , y  a l a v a n za - en la  r ía  fuese descubrien 

do en la  fa ld a  de los m ontes, a  la  orilla  d e l agu a, e l  b lan co caserío 

d e  M ugardos, e l verd o r b rillan te  de los tu e rto s  de la  G ran a, las  fron

d as incom p arab les del Seijo , de P erdió, de M aniños, y  a l frente, 

o cu ltan d o la  ciudad, el m urallón  de la  b a te ría  de sa lv a s  y  la  cortina 

del P artiue. Q uisiera llevarle  h a sta  la  a cera  d e l Casino un dom ingo 

de sol,, p a ra  presenciar el desfile de las d ev o ta s  que vu e lven  de m isa 

jv ir  la  ra lle  R e a l, j 'g u ia r le ,  sobre tod o , a  la  rom ería del Santo.
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E L  S O R T IL E G IO  
D E  L A  C IU D A D  

E N C A N T A D A

E l  blanco caserío de 
Mu^ardos escom o un  
bando de gaviotas en 
el verdor de la  orilla

cabellos b ajo  e l artific io  del som brero. Y  

que sintiese la  dulce em oción de m arch ar en 

la  penum b ra de la  arboleda, perdido entre 

e l gentío  que ca n ta  un a  canción de p u e

blo , m ien tras, a  lo  lejos, las  b en galas de 

los cohetes relam paguean  con tra  la  n egrura 

de la  m ontaña.

E n  torno al. Ferro l, dem asiado sim étrico, 

dem asiado ríg id o , de las calles ajedrezadas, 

los arrabales de E steiro , de Cánido y  de 

F erro lviejo  conservan  la  lírica  trad ición  de 

can ta r en las  noches de ronda b ajo  las v e n ta 

n as colm adas de flores, m ien tras reposa el 

m artillo  en l a  fo rja  de los arsenales, de donde

se lan zan  los navios

a  la  conquista del 
Como un cetáceo ¡a- .
ligado, la imponente m ar. A llí v iv e , pal-
nave se ha re¡ugiado p itan te  de inquietud,
en el dique de la ¡ac- ‘  ■*
loria que le dió vida. e l corazón de la  ciu-

c a ire te ra 'd e  C astilla  adelan te, donde e l aire 

tien e el fuerte perfum e de las  tierras fecun 

das. H acerle com er en los m erenderos de 

F ilgu cira , b a jo  los castaños de L cix a  o los 

robles de San P e la y o , sobre e l verde tap iz  

de la  gra m a, entre la  m u ltitu d  anónim a de 

los rom eros. Q ue conociese la  inocente feli

cidad de b aila r  en e l centro d e l corro que 

form an  cogidos de la  m ano los m enestrales, 

aco m p asad a  la  d a n za  p o r la  v o z  ardiente de 

la  ju ve n tu d . Y  que a l fin alizar la  tarde 

geórgica, in cautam en te enam orado, tornase 

a la  c iu dad , p ren d ida al b razo  una de esas 

m u jcrcitas candorosas, ign oran tes de su 

p rop ia  b elleza, que

apen as saben la  cien

c ia  de em purpurarse 

los lab ios y  que ja 

m ás ocultaron  sus

Desde ' la  colina en' 
que abre sus brasas 
la  crus, el Ferrol se 
pierde entre la  bf a- 
ma de la
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E N C A N T A D A

He aquí un rincón en 
¡a ría que tiene lodo 
el encanto de un lien
zo de Bello Piñeiro

d a d  en can tad a  que la  im ponente factoría  

ten d id a  a  la  orilla  del m ar gu ard a  cotrío 

un dragón  jam ás dorm ido. E l  corazón 

del pjiefalo, m enos heroico que e l en lu

tad o  por la  trag ed ia  de San tiago  de C u 

b a , pero m ás hum ano, m ás am ab le, de 

la  am iga de los presos y  del leader del 

obrerism o.

Yo. h e  sen tido siem pre u n  íntim o ren 

cor con tra  ese grille te  que los arsenales 

ponen a  los pies de la  ciudad. A caso 

algún d ía , com o .cayer(úi las  fortificaciones 

que cerraban  ,.los cam inos del paisaje, 

ca ig a  tam bién  , la  ^

m u ralla  ten d id a  des- 

d e ’ e l a p re n d .. de

m uelle de C uruxei- la transparencia de
un cristal tembloroso 

ra s  a  la  p la y a  ru ra l , y brillante

■ i.

r

i i

\ É - . -  ’

de C aran za, y  pu ed a  la  ciu d a d  acercarse 

a l crista l de la  r ía  p a ra  contem plarse 

en e l agu a. E n ton ces, roto  e l sortilegio, 

recobrado su  p restig io , b- ciu d a d  en can 

ta d a  será  la  dueñ a de s í m ism a, y  de 

terrib le  dragón q u e la  gu ard a, vencido 

y  dom ado,- n o  q u ed ará  m ás que e l-e s 

fuerzo e fica z  y  fecundo que a l través, del 

océano a b re la  senda argen tad a  de la  

aven tu ra.

M. B A R B E I T O  Y  H E R R E R A

A l través de los pi
nos, el pueblecito de 
pescadores se asoma 
a la maravilla del mar F otos Cancelo

1 0 ' Ayuntamiento de Madrid
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C h r t i e r

L a s  p e r l a s  m á s  l i n d a s .

L a s  p i e d r a s  m á s  p r e c i o s a s .

L a s  m o n t u r a s  m á s  b o n i t a s .

L a s  c a r t e r a s  m á s  f i n a s .

L o s  r e l o j e s  m á s  p e r f e c t o s .

Grrtn Joyería  C A ^ T I E ^ ,  

¡ ¡ y  rué r¡e la  P a i x ,  P A R Í S .
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■ E L  M IL A G R O

SPEREMOS e l  renovado prodigio . N o v a  la  serpiente 

de la  leyen d a  a  reve n ta r  an te  la  señal de la

'! Cruz, ni los feroces toros d e  la  rein a L u p a  han

de dejarse u n cir com o leales y  sum isos bueyes

^ a g r a r io s ,  ni p o r la  tren za  a zu l del UUa a v a n 

zará  el esquife de piedra que tra e  desde J affa  
e l cuerpo del A p ósto l. M enos aún hem os de ve r  aterrados m orism as, 

a e  bruces en la  suprem a oración  d e l p a vo r, rotas p o r las herra

d uras cla vetea d a s de luceros del inm aculado caballo, de C lavijo .

T odo esto está  encerrado en las  húm edas v itrin as y  en los m architos 

relicarios de la  T rad ició n . Y ,  no o b stan te, e l m ilagro  es en S an tiago 

a lgo  q ue, con irreveren cia , podríam os llam a r sello o m archam o de la  

urbe, su  razón  de ser y  su  órgano cardíaco.

Y o  te  pido, herm ano tu rista , que estrelles e l reloj con tra  cualquiera 

de las  v ie ja s  colum nas que un a  legu a  antes de C om postcla  a v isa n ,' 

b a jo  los castañ os o  los pinos, a l borde del cam ino rea l, la  proxim idad  

del pueblo jacobés.

Y a  e l tiem p o se d etu vo. E l  cielo es carroussel d e  hidrópicas nubes 

g rises; los m ontes de fu erte línea de espinazo o fino contorno de pecho 

de m ujer fun den  sus tonos en  e l plom o b ajo  e l  h o rizo n te; e l cam po, 

com o cap ote de m endigo, d estaca  sobre e l áspero sien a de las tierras 

incultas e l rem iendo ve rd e g a y  de las praderías y  los zurcidos de p la 

ta  de las b ard as cubiertas de m adreselvas. N ubes de R uisdael, colinas 

de P o tte r, cam piña de C laudio Lorena.

L a s vered as v a n  escalando alcores com o chiquillos curiosos, y , 

de p ron to, ¡el m ilagro !

U n  inm enso cam pam ento inm óvil, acen tuado a q u í y  a llá  por las 

soberbias torres cristianas, vertica les y  recogidas com o banderas 

de gran ito . U n a  inm ensa sinfonía de m asas b a jo  un a  lu z  que anda 

de p u n tillas. H orno sin  hum o, C om postela  m u estra  a  los extasiados 

ojos su  firm e arq u itectu ra  de lab oratorio  de la  fe y  e l rom ánico se 

p e g a  a la  tierra  con rudas y  anchas raíces, consintiendo apenas que 

los cam panarios escapen h a cia  lo a lto  con  la  im peran te silu eta  dcl 

cen tinela  en tre  e l e jérc ito  dorm ido. Cierto q u e la  o jiv a  a b re p o r do

quier sus arm oniosos brazos p a ra  rezar, pero e l m acizo  d errota  ios 

va n o s, los m uros anulan  la  gra cia  de los pináculos. T ien en  las bóvedas 

resonancias de pecho en  el confíteor. L o s  pórticos gra v ita n  h um illan 

tes. L ejos de aquí, la  lu ju ria  v e g e ta l e  incen diaria  d e l gó tico  S an tia
go  es e l p o d e r; antes que e l anhelo y  e l recreo, es un ceño m ejor que 

un a  son risa; p id e el pun zón  d e l aguafuerte y  no la  len gü ecita  del 

p incel resbaladizo.

Son las calles m udos desfiladeros, sobre los que la  gá rgo la  zarandea 

los dram áticos chorros ruidosos. A b ren  las q uin tanas sus lagunas 

de b aldosas en cuadradas por herm éticos m onasterios y  ateridas 

casonas de próccres y  dignidades.

R ezon gan  las fuen tes su  rosario p erp etuo de a gu a  m ontañesa, 

y  los cab ezudos c la v o s de los portalones lacran  la  v id a  de cad a  hogar.

R om p e tu  reloj, v ia jero , que n o  h a  de serv irte  p a ra  cronom etrar
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e l crecim iento del boj en  los jardines con ven tuales, ñ ip a r a  establecer 

la  d ivisoria  inaprensible de los pausados crepúsculos yertos y  de las 

castas noches de p la ta .
E l m ilagro de San tiago es la  in m ovilidad , esa  inercia au gu sta  de 

castillo  de D ios, su  orgullo h ierático de horno de la  fe que se trag a  el 

hum o ritu al de los m onstruosos incensarios y  sofoca, con densos n u b la 

dos, la  ta b la  p rim itiva , e l sollozo solem ne de los b ron ces en la  ja u la  

m ajestuosa de las torres.
L a  v e le ta  puede con e l vien to , com o e l b aup rés alan cea la  galer

na. E n  la  cu ad rícu la  de las  rejas se en reda e l silencio.
C om postela, costrad a de blasones, p u n tead a de aras, m uestra  en 

los ciem piés fósiles de los soportales e l sím bolo de su  qu ietu d  eterna.

D o continuo la  llu v ia  la v a  la  anatom ía gigan tesca  de la  ciudad 

y  p resta  a l m usgo calidades de terciopelo inm arcesible y  rom pe las 

charcas e l espejo antiguo del c ie b .
L a  estrella  se casó con  e l cam po y  e l agro le regaló, arañándose 

las en trañ as, las rocas que en otro  tiem p o sirvieron  p a ra  perfilar en 

la  cim a d e  los castros la  escueta  y  m edrosa p la tin a  de los dólm enes.

L a  estre lla  se h izo am an te d e l pino y  e l pino se v istió  de cam p an a

rio , cruzándose caballero. S edujo  e l lucero las  robledas y  nacieron 

los p o rd ies rechonchos, de fustes enanos y  arcos tím idos. Com postela 

es u n a  sordom uda desposada con un fulgor.
P o r a llí h an  pasado los reyes, los cap itan es, los trovadores y  los 

prelados; pero en  la  insum isa p lan a  de la s  b aldosas los noi^bres 

desaparecieron, y  sólo restan , a b a jo  hondos cauces por los que patin an  

los ecos, y  arrib a  la  p o lvared a  in íin ita  de u n a  cósm ica estrada, ta l 

que s i e l cab allo  legendario galopase aún , pulverizan do astros y  sa

cudiendo nebulosas.
A rro ja  lejos de t i  el re lo j, buen  cam in an te. A p la c a  t u  sed  bebien- 

<lo en u n a  ven era de a gu a  h crá 'd ica  del pasado, h in cha el pulm ón

Fachada prin cipal de la  catedral de Santiago

fa tigad o  con  e l arom a de las resinas sagradas, d o b la  t u  rod illa  reb el

de en los atrio s solitarios y  busca en  e l cielo  la  za rca  p u p ila  im par 

que te  m ira, con  u n a  b árb a ra  tern u ra  de cíclope, deliciosam ente p er

dido en e l pétreo lab erin to  religioso d e  la  Jerusalén  occidental.

T od o lo q u e alu d e a l tiem p o es en  San tiago de C om postela  rma 

blasfem ia, que a llí n o  h a y  arena p a ra  la  c in tu ra  del reloj elem ental 

y  las  clepsidras se h an  helado hace m uchos siglos.
S an tiago  rep u gn a e l tu r is ta  y  am a e l  peregrino, q u e aqu él llega  

erizado de aprem ian tes m inutos y  éste trae  en la  ta im a  ancestral, 

en las sandalias raíd as y  en la  antorcha re v u e lta  de las  b a rb a s  un q uid  

de eternidad.
E n tra  a llí com o si n u n ca m ás hubieses de salir.
Sólo así C om postela  fran q u eará  su  a lm a, sólo así entenderás 

la  len gua in cógn ita  de sus carillones y  de sus órganos apocalípticos, 

sólo así catarán  tu s  labios e l m ilagroso v in o  de la  E tern id ad , que 

S an tiago  es un a  esfinge p a ra  los que tien en  p risa  o  lle v a n  en los ojos 

e l sub altern o y  frívo lo  a p etito  de la  curiosidad.

H a y  que p agar en esp íritu  v iv o  e l  p o rtazg o  p a ra  q u e os sean en

tregad as las lla v e s  secretas de todos los portentos q ue, en tre  m uros 

.sombríos y  a  la  som bra de los im ponentes pendones de p ied ra , duer

m en  aguardando a  aquellos que conocen las m ágicas p alab ras que han 

de m o viliza r e l  com plejo en can tam ien to : Creo, esp ero, am o, trian gu 

la r  form a del fervor.
E n  C om postela  está, por los siglos de los siglos, fondeado e l m i

lagro . P ero  p a ra  p isar la  deslum bradora cu b ierta  h a y  que dar el 

san to  y  seña, que no es San tiago  fácil n i claro, sino eterno.

V ••

F o to s  K sad o R amón F E R N Á N D E Z  M ATO

U n evocador aspecto de los clausíros catedralicios de Santiago de Compostela
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L A  C I U D A D  D E L  F E  R A N O

de qué cree u sted , am igo director, que puedo 

h ab lar en  su  rev ista?  ¿De las fiestas coruñe

sas, acaso? N o h ace m uchos años, sus e le

m entos principales eran  varios gaiteros, varios 

tam borileros, m uchos cubos de cohetes, dos 

b an d as de m ú sica, unos m uchachos de buena 

vo lu n ta d  que rem aban  desaforadam en te en va rias train eras... Los 

gaiteros y  los tam boriles recordaban  a los veran ean tes su  deber 

de levan tarse tem p ran o; las b an d as de m ú sica  «amenizaban» sus 

lánguidos p aseos; los cohetes estallab an  en  lo  a lto  p a ra  que en 

V ila b o a  y  en S an ta  C ruz p en sa sen : «¡Cómo se d ivierten  aquellas gen

tes!» L a  psicología del veran ean te era  sim plísim a, y  unos cuantos 

hom bres con unos cuan tos m iles de pesetas podían  satisfacerle p le

nam ente, urdiendo p a ra  él un «programa» de placid ísim a sencillez.

P ero  esto h a  pasado. L a s  ciudades d e l lito ra l a traen  sus huéspedes 

de im a m an era bien d istin ta . Y a  n o  les ofrecen program as herm éticos. 

D e ja n  que ellos sean quienes los organicen, y  se lim itan  a brindarles 

los elem entos precisos.

E n tre  estos elem entos, e l p rin cip a l es el 

p a isa je . A s í com o antes hacían  fa lta  varios 

p aisa jes am enos, Pero la  adquisición  de tales 

paisajes cu esta  m ucho m ás que la  adquisición  

de un lo te  de gaiteros. P a ra  e l veran ean te , e l 

p a isa je  no ex iste  h a sta  que está  d o ta d o  de una 

carretera, y  u n a  carretera  no tien e encantos si 

no se asien ta  ju n to  a  e lla  un restau ran te  có

m odo y  lim pio. E l  esp ectáculo  de las  olas 

b atien d o  en e l m onte U rgu ll, de San  Sebastián, 

ex iste  desde e l  com ienzo del m undo; sin  em 

b argo , p a ra  e l aprecio  del veran ean te nació 

cuando e l A yu n ta m ien to  d on ostiarra rodeó e l 

áspero m on te con u n a carretera  en  la  que fué 

preciso ga sta r  algunos m illones.

U n  tra n v ía  extrau rb an o  va le  m ás q u e d iez 

corridas de to ro s; iin casino, m ás que ve in te  

m il «paseos de m oda»; e l esqueleto de una

ciudad  que aspire a a traer e l  forastero puede esquem atizarse así: 

un gran  casino, com o cen tro , com o corazón ; irradian do de él, carre

teras b ien  cu idad as; sobre esas carreteras, tran vía s  bien servidos; 

cerca d e l tra n v ía , restauran tes elegantes que no descuiden e l detalle 

im portantísim o de disponer de u n  salón  de b a ile ; frente a  cad a  res

tau ran te, un p aisa je  delicioso. D espués v ien en  los pequeños d etalles: 

tien das lu josas y  caras, noches de lu n a, señoritas con maiUot, cabarets, 

acciden tes de au tom óvil.,., todo, en fin, lo que con trib u ye  a l reclam o 

de una p la y a  de m oda.

L a  Coruña in ten ta, con una am orosa avaricia , gu ard ar p a ra  sí 

a l forastero, L a  C oruña se p o rta  con él com o im a tiern a esposa. Y  una 

ciudad  veran iega debe ser a lgo  cocotte. L a  C oruña le  d ic e : «Pasea por 

la  calle  R e a l, d a  unas vu e ltas en  coche p er los Cantones.» E l  forastero 

pasea por la  calle R e a l, y  se a b u rre ; in ten ta  pasear en coche p o r los 

Cantones, y  a d vierte  que esta  acción está  levem en te su b ra yad a  de 

ridículo. E n  cam bio, n uestra  ciudad  desatiende las in ic iativas que 

procuran  U evar a los herm osos rincones de la  r ía  del P asa je  a lgo  de 

v id a  m undana, Y  no parece h a b e r  advertido 

que esa carretera  de circu n valació n  (de L a  

Coruña a  L a  Coruña, pasando p o r L a  Coruña) 

podría ser u n  elem ento im portantísim o en su 

v id a  veran iega. D en tro  de la  m ism a cap ital, y  

a islad a  del bu llicio  ciudadano, dom inando es

pléndidos puntos de v is ta , siem pre p róxim a al 

m ar, debiera ser zona m ás g ra ta  p a ra  el foras

tero, e l lu ga r de m a yo r frecuencia. P a ra  eso 

n a c ió ; p a ra  serv ir  a  la  n atu ra leza , no a  la  u tili

d ad . Y  e l deber de L a  C oruña sería  lograr u ti

lidad  de esa  belleza,. N o  o b stan te, h ela  ahí 

o lv id a d a  y  sola. E l  esp íritu  coruñés es incapaz 

de h a cer e sta  cosa ta n  fá cil: a lza r  un edificio 

en ella , ponerlo de m oda, lle v a r  a  él a l forastero, 

servirle  unos m ariscos, un fox-trot y  una puesta 

de sol, y  cobrárselo todo terriblem ente caro.

W e n c e s l a o  F E R N Á N D E Z  F L Ó R E Z
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A CORUNA Y  EL TURISMO
^0 figuram os en tre  quienes a b rigan  vehem entes 

sospechas de q u e en L a  C oruña estu vo esta 

blecido e l P araíso  te rren al; pero no p o r eso 

dejam os de considerarlas m u y  fun dadas. Sa- 

hem os, eso sí, que L a  Coruña tien e a lgo  que 

‘  es com ún a  to d a s las ciudades estivales de 

E sp a ñ a : unos paseos espléndidos, un as am plias y  alegres a v e 

n idas, dos p la y a s... P ero  en tre  las atraccion es que L a  C oruña 

brin da a l forastero h a y  tres con las que no puede com petir 

ningún otro  pueblo español: Sus ava ta res. Sus m ujeres. S u  cli

m a. N osotros, que sólo actuam os a q u í com o esos pobres diablos 

que se colocan ante las barracas de las ferias p a ra  loar los a tra ctivo s 

de la  cab eza  p a rla n te  o  los encantos de m adam e M arcela, la  m ujer 

m ás gorda d e l m undo, vam os a ch arlar un poco sobre cad a  un a  de 

aquellas cualidades.

O R Í G E N E S  D E L  T U R IS M O

U n  deber de im p arcia lid ad  h istó rica  nos o b liga  a  advertir- que el 

turism o en L a  C oruña se rem on ta a  los tiem pos fabulosos. E l  prim er

tu rista  de que se en van ece la  h istoria  lo ca l es H ércules, que estuvo 

en  e sta  c iu d a d  de p a so  p a ra  e l Jard ín  de la s  H espérides, en donde 

se prop on ía  ro b a r unas n aran jas. A q u í le  desafió  e l g igan te Gerión, 

a  quien  H ércules, a  v u e lta  de otros argum en tos m enos persuasivos, 

le fractu ró  la  b ase d e l cráneo. V ed  cóm o esto , que h o y  acarrearía  a 

cu alq u iera  un proceso por hom icidio, le  v a lió  a  H ércules la. gloria  

m itológica. E n can tad o  de su  p roeza  y  del c lim a  de L a  C oruña, en terró 

a G erión  y  con stru yó  en cim a u n a  a ltísim a  torre, que desde entonces 

flirte a  to d as las noches con los n av ega n tes. E n  cuan to a  H ércules, 

los coruñeses no hacen m ucho caso de él, porque le consideran un 

v u lg ar  ladrón  de fru ta ; pero a  nosotros nos in teresaba fija r  la  a n ti

g ü ed ad  de L a  C oruña com o estación  de turism o, aunque ello  despier

te  suscep tibilidades en otros pueblos, celosos de esa  prim acía.

L A  C IU D A D  Y  S U S  A V A T A R E S  

E l  Señor h izo  e l m undo en seis d ías. «Y  v ió  que era  bueno», según 

dice la  B ib lia . L os coruñeses, ■ m enos op tim istas que la  D ivin id ad , 

no lo  en contraron  ta n  bueno. Y  se dedicaron  a  tran sform arle. A sí, 

los p rim itivos coruñeses se h allaro n  en  un a  Coruña q u e  era un m odes-

j 6
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E n  los terrenos ganados al mar, pone su nota rumorosa el verdor do los jardines

j . n

to  islote g ra n ítico ; inm edia

tam en te acordaron tran sfor

m arlo en u n a  isla  b astan te  

presentable. Posteriorm ente 
hicieron de la  is la  la  pen 

ín sula  a ctu a l. M añana.., ig 

noram os el m isterioso a v a ta r  

que L a  Coruña nos reserva 

p a ra  ese d ía. Los coruñeses 

y a  ad vierten  la  necesidad 

de u n a  n u eva  tran sform a

ción, porque el ser península 

da  a la  ciudad ese ta lle  de 

a v isp a  que usaron nuestras 

m adres a  fines del siglo  X I X  

y  que h o y  está  pasado de 
m oda.

L o cierto  es que desde 

hace cerca de u n  siglo la  

prim ordial preocupación de 

los coruñeses es e l relleno del 

m ar. A n tes  lleg a b a  el m ar 

a l borde de m uchas calles 

desde las que h o y  se le ve  

con n otoria  d ificu ltad . C a

m in a  uno por un a  v ía  m u y  

a p a rta d a  de la  costa, y  de 

p ron to  le  dicen con un se

creto  orgu llo ; «¿Ve u sted  esta  

a r g o lla ? ..,  ¡H ace cincuen ta 

años am arrab an  a q u í las 

fr a g a ta s ! ¿Ve u sted  estos ja r 

d in es?.,, G anados a l mar.» L a  románica Colegiala de Santa M aría, obligada estación del turista

N osotros m ism os, que p e r
tenecem os a  un a  joven  p ro

m oción de coruñeses, recor
dam os cuando e l m a r llegab a  

a  sitios en donde ahora h a y  

parques y  paseos espléndidos. 
D esde hace casi u n a  centuria, 

e l coruñés se d ed ica  concien

zudam ente a  echar bloques 

a l m ar. S i es cierto que por 

estas cercanías estu vo  la  A t-  

lán tida, se com prende q u e la  

ciudad  ten g a  un v ir il em peño 

en reconstruir sobre e l océano 
lo  que éste se tragó.

C ualquier p ro y ecto  com er

c ia l e in d u stria l trop ieza  aquí 

con un a serie de rém oras, 

porque los coruñeses, fu n d a 

m entalm ente m ás b íblicos 

que otros pueblos, tien en  la  

firm e convicción  de que el 

tra b a jo  es el m al en viado por 

D ios a  los hom bres p a ra  cas

tigarles p o r las  crim inales 

com placencias de A d á n  con 

E v a  y  de ésta  con la  ser

piente. Pero e l coruñés a c e p 

ta  los m ás absurdos p ro y ec
tos siem pre que 'ten ga n  por 

fin a lid ad  la  de rellen ar el 
puerto o la  p la y a .

Si veis a  u n  coruñés con-
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te m p lar  fijam en te  la  b ah ía , 

no creáis que ad m ira  sus b e 
llezas. S i le  interrogáis, os 

d irá : «Rellenado esto ,^ ¡qu é 

espléndida b arria d a  de casas 

b aratas podríam os construir 

a q u í!»

C onvengam os en que esta 

prop iedad  de m odificar la 

N atu ra leza  no la  tienen todas 
las ciudades estivales. Ir  a  un 

B ia rritz , a  un D eau ville , a  un 

San  Sebastián , p a ra  v e r  todos 

los años e l m ism o puerto, la 

m ism a p la y a , los m ism os 

m ontes, debe de resu lta r  b a s

tan te fastidioso. L a  C oruña, 

por el contrario , ofrece v e r 

daderas novedades a l tu ris

ta , que de un año p a ra  el 

otro en cu en tra  e i  puerto r e 

ducido a  la  m ita d  de su  ta 

m año, y  un a  ría  donde h abía 

un m onte o. m ejor dicho, un 

m onte donde h ab ía  un a  ría. 

E stas m utaciones de gran es

p ectáculo  las reserv a  L a  C o

ru ñ a p a ra  los tu rista s. Nin-

E n  la  am plia avenida de los C an 
tones se desborda la  inquietud  

de la  vida ciudadana

L a  sonriente delicia de las 
soleadas mañanas de liiazor

g u n a  Otra c iu d a d  puede com 

p e tir  con la  n u estra. ¡N inguna 

puede ofrecer a tra c tiv o  sem e

ja n te  a l forastero! P o r eso 

nos perm itim os recom endar 

a todos los lectores d cl in te 

rio r la  urgen cia  de que ven gan  

a L a  C oruña este verano. 

P odrán  a p reciar los progresos 

d e l relleno desde agosto p a 

sado.

C on vien e no perder una 

sola de las evoluciones de 

este pu eblo  m aravilloso. P re

cisam en te, a h ora  tra ta n  de 

a sfa lta r  la  p la y a  de S an ta  

Cristin a p a ra  tran sform arla 

en Aeródrom o. T od o puede 

ser, P ara  un coruñés, la  p a 

la b ra  im posible no existe 

tratán d ose de rellen ar. Por 

ahora  aun h a y  p la y a , aun 

h a y  puerto. N o pierdan la  
ocasión de con tem p lar estas 

im pon derables b ellezas n a tu 

rales antes de que d esapa
rezcan  b a jo  e l relleno o antes 

de que se cu m p la  la  profecía 

de San  V icen te  F errer, que

i 8
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L o s niños de las colonias madrileñas guardarán siempre u n  amable recuerdo del Sanatorio de Osa

tu v o  la  am abi

lidad  de prede

cir que n uestra 

ciudad  s e r í a  
a sa lta d a y a rra -  

sad a  por una 

o la  gigan tesca.

L O S

P R O D U C T O S

N A T U R A L E S

E n  cualquier 

m an u al de G eo

grafía  es fácil 

en contrar las 

p r o d u c c io n e s  

c a ra c te rís tic a s  

de cad a  ciu

dad. S i h o jea

m os uno, v e 

m os que Toledo 

produce m a za p á n ; 

B i l b a o ,  h ierro; 

R io t in to , cobre ; 

A l i c a n t e ,  tu r ro 

n es; A lb acete , n a

va ja s ... E n  cuan to 

a  L a  C oruña, t e 

nem os u n a  v e r

dadera sa tisfa c

ción en decir que 

produce coruñ e

sas. L a s  h a y  de 

to d a s clases, for
m as y  tam años. 

E n  lo q u e respec
ta  a  las edades, 

n in gun a b a ja  de 

qum ce años, ni

Merced al entusiasmo del general D . M iguel Feijóo, los coruñeses acaban de inaugurar su Club Náutico

P o r encim a de los árboles del Parque se alea la esquina imponente del Banco Pastor

sube, en e l peor 

de los casos, de 

tre in ta  y  cinco. 
E s  f r e c u e n t e  

que ven g an  al 

m undo con las 

cejas cuidado

sam ente depi

ladas, y  a l cum 

p lir  los dieciséis 

años suelen dar 

en la  extra ñ a  

m an ía  de pedir 

nn collar de 

perlas. Cuando 

nosotros ten ía

mos diec'ocho 

años conocim os 

a  u n a  ch ica  de 

n uestra m ism a 

celad. E ra  e n 

can tad ora. Quince 

años después, la  

volvim os a  en con 
trar. Seguía  s ien 

do en can tadora. 

Y  seguía teniendo 

dieciocho años.

E L

V E R D A D E R O  

P R O G R A M A  

D E  F I E S T A S

A n tes de h a 

b la r  d el clim a con 

vien e reivin dicar 

a l cielo  coruñés 

de una in ju sta  

acusación q u e se
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LA C O R U N A  
Y EL T U R I S M O

le h a  hecho. D icen  que no es 

claro. C ierto; es algo m ejor que 

eso: es variad o. N o  ofrece esa 
espantosa m onotonía d e l cielo 

m eridional, §iem pre l i m p i o ,  

siem pre azu l, bello, pero soso 

com o un ros

tro  inexpresi

vo . A q u í h a y  

n ubes, la  fan 
tá stica  esceno

grafía  de las 

n ubes, a l lado 

de la  c u a l los 

recursos deco
ra tiv o s  de los 

ciclos m eridio

nales resultan 

b a s t a n t e  p o 

bres.

L a  Coruña 

tiene un pro-

Toda la  esplendi
das del M u n icip io  
culm ina en la  Ca
sa C o n s i s t o r i a l

N ada más evoca
dor que esta pla
zuela de la  c iu 

dad vieja...

gra m a  de fie s 

tas en  el que 
figuran  corri

das de toros, 

verben as, fú t

b o l, concurso 

h ípico, tiro  de 

pichón , p ru e

b as n áu ticas... 

pero esto , a l 
fin  y  a l cab o, 

tam bién  lo tie

nen otras c iu 

dades estivales. 

L o  que n in gu 

n a posee, el 

verd ad ero  p ro

gra m a  de fe s

te jo s que L a  Coruña ofrece 

es el sigu ien te:

I  de a g o s to .— Se in au gu 

rarán  las fiestas p o r la  m a

ñ an a  con  im a tem p eratu ra  

de 22 grad os; p o r la  tarde, 

20; de noche, 18.

4 de agosto. -  Com ienza

i

f  O

Espléndido panorama, lleno de luz 
y  majestad, de la  ría  de Villagarcia  

en una fiesta  de regatas.
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LA C O R U Ñ A  
Y  ÉL TURISM O

... y  nada 

más elegante en la 

moderna Mari^ieda que esta 

avenida de la  Ciudad Jardín.

(Fotos Turism o)

de n o ™ !  2 ?  grados; por la  taxde, 24; H e  a q u í un program a verdaderam ente irresistible que la
n oc e, 19 . N a tu r a le z a -a le ja d a , p o r su  m odestia  característica , del seno de
N o t a .- A  m edia  tard e , las n ubes form arán  un a  tu p id a  cortin a  las  Com isiones de F ie s ta s -o r g a n iz a  todos los veran os en L a

sobre la  ciudad  p a ra  que e l sol no m oleste a  los espectadores de las Coruña.

corridas de toros; y  F E R N Á N D E Z  A S Í S
5  de agosto. - P o r  la  m añana, 24 grados... e tc ., e tc . L a  Coruña, agosto 29.

A PIH ll lN in
© m iC T © l^ 5  IMI^IMIUIIL C@ IEPJE M C L Á I M

AL PEQUEÑO Y GRANDE 
GAPrrAEíSTA

J ® @  I F E S E T ^ .
PRODUCEN BUEN INTERÉS EN OPERACIONES AL 
COMERCIO Y  LA INDUSTRIA xo COMPRA Y  VENTA 
DE CASAS Y  SOLARES EN TODO E L  REINO «v /vv 
PRÉSTAMOS, PIGNORACION DE VALORES, AUTOS A 
R E TIR A R  Y  COCHES DE LUJO CSV /NV. C\A. CW. C\V

C E R T I F I C A D O S  D E  P E N A L E S  Y  Ú L T I M A S  V O L U N T A D E S  A  V U E L T A  D E  C O R R E O

PUBLICIDAD REGIS
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T D O S

N O T A S

O J ^ E N S A N A S

S
I L a  Coruña es la  elegancia m oderna hecha de gracia 

y  de finura, y  V igo  la  a ctiv id a d  feb ril, y  L u go 

la  abun dan cia de los dones terrenos, y  San tiago la  
m a je sta d  arquitectón ica, Orense tiene e l agridulce sabor

d el v in o  cosechado en las m árgenes del Miño, donde la  

som bra de Sileno —coronado de pám panos y  em p ur

purada la  fa z  por el zum o del fru to  m aduro — persigue 

de noche a  las m ozas ex tra v ia d a s entre los árboles del 

bosque,

L a  cám ara  fotográfica  h a  recogido dos aspectos, dos 

detalles adm irables de la  a ñ eja  cated ra l orensana, que en 

ocasión to d a v ía  p róxim a m ereció un a  inspirada glosa a l 

arq uitecto  P a la c io s : e l pórtico de la  b asílica  y  las  «san

teras» que a  la  en trad a  perp etú an  un a costum bre secular, 

in fluenciada m aravillosam ente p o r el esp íritu  d evo to  y  

m ilagroso de la  raza.

(Fotos Samaniego).
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C uando era  niño el que esto escribe (hace d e  ello m uchos años; 
n o  recordem os cuántos), apenas p asab a  sem ana sin  que ante la  

p u erta  d e  la  casa  d e  cam po d e  sus vacaciones estivales n o se  presen
ta ra  u n  ciego m endigo, que, con m an o to rp e y  tem blorosa, arranca
b a  unos sonidos balbuceantes, agrios, gangosos y  cansados, d e  una 
zanfonía, m ugrienta y  valetu din aria, n o  m enos decrépita, deshecha 
y  lastim era que quien la  pulsaba.

N iños y  criadas salíam os a l cam ino, llenos d e  alborozo:
—  ¡E l ciego d e  la  zanfon ía! ¡E l ciego d e  la  zanfonía!
Y  el pordiosero, en tre nuestras crueles carcajadas, con v o z  ta n  

d estem plad a com o ¡a  d e  su v ih u ela  d e  rueda, sin d e jar d e  dar vueltas 
a l m anubrio, entonaba siem pre igu al sa rta  d e  canciones;

— E s ta  casa es d e  vidrio , 
las ven tan as d e  cristaie, 
el señor q u e v iv e  en  ella 
es persona principale...

¿Desde q u é au gu stas lejanías llegaba  h a sta  nuestros m ofadores 
oídos inocentes la  q u e ja  candorosa d e  la  añeja  sinfonía? Instrum ento 
d e  sabia in ven ció n  y  construcción  habilidosa, m u y  característico 
d el ingenioso esp íritu  m edieval centro-europeo p or su com plicación 
m ecánica, no m u y  inferior a  la  d e  los órganos d e  m ano, acom pañó 
canciones de gesta en  las cortes galas y  germ anas du ran te  la  te m 
prana E d a d  M edia; pendientes d e  hom bros d e  juglares, arribó a 
nuestra tierra  ga llega  a  lo largo d e l Cam ino F ran cés; sonó en  los á g a p ^  
d e  G elrairez; fu é  esculpida en  los capiteles d el p alacio  santiagués 
d e l arzobispo y  en  las arch ivo ltas d e l Pórtico d e  la  G loria; decoró 
ricam en te  las m in iaturas d e  las Cantigas del R ey Sabio... Largos 
siglos d e  m iseria sucedieron a  la  edad gloriosa, E n  tierras arcaicas 
com o la  nuestra, o en la  A u v ern ia  francesa, to d a vía  es acaso posible 
encontrar h o y  u n  ú ltim o m endigo q u e im plore la  caridad a  los ago 
n izan tes sones d e  ven erab le zanfonía, con struid a h a  largos siglos 
p a ra  sonar en palacios, y  qu e  quizás osten te to d avía , en tre  su cente
naria cocham bre, restos d e  preciosas labores y  d e  ricos em butidos 
en la  m adera  d e  su caja ,

Idén tico  destin o tu viero n  la  ga ita  y  quien la  ta ñ e; can to r e 
instrum ento fueron, en rem otas edades, recreo d e  grandes señores 
y  g a la  d e  fiestas cortesan as; h o y , en la  p ostrer degrad ación  d e  su 
cad u ca  existencia, pordiosean lastim osam ente, d e  p u erta  en puerta, 
p or las aldeas m ás apartadas.

R a m ó n  M A R Í A  T E N R E I R O

EL CIEGO 
DE LA
ZANFONÍA
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C A RTA F R A G M E N T O S  D E  U N A  C A R T A  D E  M U 

J E R , C O N  L I T E R A T U R A  Y  T O D O , Y  C O N  

:: N O T IC IA S  D E  L A  A C T U A L ID A D  "

DE DEAUVILLE
P O R
A R T E M I O  PRECIOSO

E L  R IT M O  D E  L A  V I D A  D E .D E A U V I L L E  
•• t a r d e s  D E  D O M IN G O  :: E L  H A V R E ,  

P U N T O  D E  N O S T A L G I A  Y  P U N T O  D E  
P A R T I D A

U E K iD O  E n riq u e M cneses; U sted  
m e h a  en viad o  a  D ea u ville  p a ra  
que escrib a  u n a  crón ica. Y  yo  
h e  ido a  D ea u ville  y  le  m ando 
e l a rtícu lo ; pero... y o  sólo lo  he 

escrito  en  parte. ¡Suerte que uno tien e! A penas 
in stalado en e l R o y a l H o tel, m e encontré en 
u n  rincón, sobre la  a lfom bra, unos phegos de 
p ap el, llenos de le tra  m enuda, fem enina, n er
viosa, escritos en  un castellano b astan te  acep 
ta b le , H e leído las  líneás abandonadas, o lv i
dadas, m ejor d ich o ; no m e h an  parecido del 
todo m a l, y  com o e sta  es ta l  v e z  la  ú n ica  
m anera de que su  au to ra  las con ozca y  de que 
la  d estin ataria  las lea , y a  que en la  d ire ca o n  
d el h o te l no h an  podido hacerse cargo de la
carta , a llá  van ...

«Querida C on ch ita: Com o te  d ecía  en  m i 
ú ltirn a p o sta l en viad a  desde P arís , he venido 
a  D ea u ville , y  aqu í e sto y  desde e l d ía  6 de ju 
lio prim er «fin de semana» de la  tem porada de 
este año. Com o sabes que e l  b arco  sale para  
B uen os A ires, de E l  H a v re , e l d ía  12. sólo p o 
dré d arte  n oticias del principio de la  seasoM. Se
cu án to  am as esta  herm osa e incom parable 
«playa florida», y  a  t u  dolor por la  gran  des- 
CTacia de fam ilia  que te  aflige se u m ra la  nos
ta lg ia  de las  h oras ta n  gra ta s  que hem os p l a 
ció a q u í otros años ju n ta s... Y o  ta m b ién  te n 
dré m ucha p en a  por no estar  a t u  lad o  y  por 
verm e ob ligad a  a m archarm e en  lo m ejor ¡Esa 
b en d ita  carrera  de p ap á, que nos o b lig a  a 
p a rtir  h a cia  n uestra p a tr ia  p a ra  llega r a lia  en 

pleno invierno!...

Com enzaré diciéndote que gozam os de un 
H a h abido d ías en  que e l  v ie n to  h a  u lu lad o  tristem en te, y  en q u e M  
llovido a ra to s ; pero siem pre h a  ven cido e l sol, y  n i u n  solo d ía  he 

m os dejado de ir  a  la  p la ya .
N ovedades- Si e l año pasado se in au gu ró  e l H ipódrom o en Claire- 

fon taine, que ta n  felizm en te com pletó las
v a s  éste se h a  inaugurado u n  n uevo cam po de g o lf, y  u n  YaehUng

Club. P ara  e l prim ero, eligieron L T t á r S s
castillo  de L assa y , sobre e l m on te C an isy. ¡O chenta y  siete N ectareas 
de terren o! L os cam pos h an  sido trazad os p o r los m ejores esp ecia-

V n  grupo
de señoritas con los n u e v o s  modelos lanzados ^ te  año durante la  famosa 

fiesta de iL a  Elegancia Fem enina en el maro

lista s ingleses. ¡N ueve holes  p a ra  las señoras y  18 p a ra  los hom bres! 

D esde a llí e l  horizon te es inm enso p o r to d as p a rtes. L a  la ig a  cinta 
? p  í a t a  o u e  serpen tea por en tre  el verd e  de las  praderas, los a la 
m os altísim os, cu ya s copas tiem b lan  a  ^ p u ls o s  d e l v ie n to  c l  j ^ l c  
Ae. la T o ü a u es en  fin , que es, com o sabes, un o de los m as oeuos y  
« r í t e  r r i  F r L i a . . :  Y  d  m ar, que com p leta  e l cuadro, 
com o u n  espejo espum eante, las  v e la s  b lan cas de los y a te s  de lu jo ... 

Y  en cim a  de la  a ltip lan icie  está  e l h o te l D u  G olf, la  u ltim a  « e a c io n  
i  la  Sociedad del U s in o .  E s te  h o te l está  a  unos pasos de los c e k  
b re s estab lecim ientos C heri y  du  T a tte ra ll. Y a  sabes que m uchos com -
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Dos señoritas de las que lu d a n  los nuevos modelos, repartiendo deliciosos 
cock-tails entre los que presenciaban el desjile

Dos bonitos modelos de trajes de baño, llevados por dos señoritas no 
menos preciosas

p atriotas nuestros atraviesan  e l A tlá n tico , vienen  a D ea u ville  sólo 
con e l o b jeto  de com prar un potro racing-Uke, es decir, de origen 
F ashionnable, y  p o r este origen  se h an  llegado a  p a g a r  seiscientos 
m il fran cos... D e aquí, en efecto, partieron  P erth , M aintenon, Moii 
T alism án  y  otros m uchos grandes Señores gloriosos...

P ero  lo que ta l  v e z  te  interese m ás es lo  re lativ o  a  las m odas... 
A y e r  precisam ente se celebró en el b a r  d u  Soleíl la  típ ica  fiesta  anual 
de «La elegancia fem enina en e l mar». Con d ecirte que presentaron 
m odelos las Casas Chéruil, M ax, Jeanne L a n v in , P ato u , P oiret, Pre- 
raet, W o rth  y  ta n tas otras fam osas, te  darás un a  id ea  de la  origin a
lid ad  de los m odelos de tra jes  de baño, de tra jes  de p la y a ... L a s  m ás 
bellas señoritas m aniquíes pasearon las n uevas creaciones entre una 
m u ltitu d  enorm e, m ientras los fotógrafos y  cineastas se apresuraban 
a  perp etu ar los encan
tadores m om entos.
A lgunos de estos tra 
jes  de b añ o llevan  
pantalones l a r g o s ,  
com o si fueran  de p i
jam a  m asculino...

F ueron  los m ás 
fríam en te acogidos 
por la  concurrencia.

D e gente conoci
da, la  M istinguette 
y a  está  p o r aqu í p a 
seando su s tra jes  so 
berbios y  sus piernas 
excepcionales, a  p e 
sar de sus sesenta...
Por cierto que los 
tra jes  que se ven  este 
año son algo  raros.
L a s  faldas, por d e 
trá s  son largas, m u y 
largas, con cola, y  
por delan te cortas 
h asta  d ejar v e r  las 
piernas. Me declaro 
demodé, chica. A u n 
que se ven  algunos 
preciosos; p o r e je m 
plo, uno de organdí, 
llen o de v io le ta s, y

otro, de estos largos por d etrás, con un movimiento acentuado de 
la  cintura m uy baja... P arece que e s to y  escribiendo un a  danza 
orien tal; pero n o, esta  definición es de u n  gran  m odisto, créem e... 
V olvien d o a  la  gen te conocida, tam bién  he v is to  a l célebre V a n  D on- 
gen, e l p in tor de m oda, a  F u jita , a  M aurice R o sta n d , a  R o lan d  D or- 
gelés, a  F e m a d  D av id , a  M aurice W a leffe , a  M. y  Mme. Citroón...

Y  por las  tardes, a  la  pu esta  d e l sol, después de b a ila r  un rato  en 
el Casino, h ago literatu ra  y  tod o , ch iquilla. F íja te , s i n o, lo  que escri
b í ayer, que no sé s i será un poco fu tu r is ta :

«Son las n u eve  (oficiales). E s to y  en  e l hotel. E l  sol, escapado de 
entre un as n ubes, derram a su  oro crepuscular. H a y  una solem nidad 
im ponente. N o triste , sin  em bargo. Se d iría  un sol de m edia  noche, 
es decir, con aurora a  la  ve z, en tre  d esp ertar y  m orir... E l  oro pálido

de la  lu z  con trasta  
con  e l  azul severo, 
gra ve, d e l m a r... U n  
b arco  que vien e  del 
H a vre  v a  dejando 
su  este la  de hum o, 
en tre  e l agu a  oscura 
y  e l incendio celeste... 
F ren te  a l h o te l R o 
yal, e l  Yachting-Club  
—recién  inaugurado— 
tiene cierto  aspecto 
de aeroplano dispues
to  a levan tarse . H a y  
un choque, un a  co
lisión de lu ce s: e l oro 
solar, e l refle jo  m a
cilen to  y  terroso del 
m ar, e l  va c ila n te  res
plan dor de iaciudad...

D ea u ville  se des
p ie rta  (no te  rías); 
com ienza la  gente 
ahora a vestirse p a
r a  e l Casino: b aile, 
teatro , ju ego, flir ts ...

E n  e l  com edor, 
entre los vin os añ e
j o s  — f u e g o ,  o r o  
tam bién, san gre nue
v a  — y  los efluvios.— L a  artista Pauletie M en y haciendo ejercicios gimnásticos en la  playa
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Vista del Royat H olel y  de las terrazas, en las que se ve el busto de Eugenio Com uché, prin cipal creador de la  p la y a  florid a

m usicales de u n a  orqu esta  que hábilm en te se dedica  a  rem over 
e l sentim entalism o de las a lm as, los veran ean tes sienten  la  euforia 
y  la  satisfacción  - de v i 
vir. L a  b arcaro la  de los 
Cuentos de Hof/mann 
aca b a  de g a n ar la  b a 
ta lla  del rom anticism o 
y  de la  n ostalgia . Y  
m e acuerdo de ti, Con
ch ita . V eo tu  m irar 
aterciopelado y  hondo, 
tu  sonrisa inefable y  
v iv a , tu  ir  y  ven ir de 
m ujer-pájaro...»

E n  D eau ville , el r it
m o de la  v id a  es esp a 
ñol, com pletam ente a 
lo  gran  señor. Se a l
m uerza a  las dos de la  
tarde, se cen a a  las 
n ueve y  m edia o  las 
diez...

Y  reina siem pre, en 
esta  ciudad-playa, tra n 
quilidad, silencio. No 
h a y  tran vías. L os autos 
n o  vociferan  com o en 
las grandes ciudades.

Son autos m u y  b ien  educados, tam bién  com o grandes señores es
pañ oles... Se tien e la  sensación de que se h a  abandonado la  ciudad

tu m u ltu o sa  p a ra  des
can sar. Y ,  sin  em bargo 
—este es e l m ás curioso 

y  origin al contraste de 
la  «playa florida*—, aquí 
e stá  el lu jo , e l fausto, 
la  riq u eza , pero sin  su 
corolario de m ultitudes 
que v iv e n  de e lla ... S i 
a tra ve sá is  el puente, 
ju n to  a  la  gare, o  m on
tá is  en la  b arca , en el 
ángulo del b u levard  
C om uché, y  en tráis en 
T ro u ville , e l aspecto 
cam b ia  por com pleto. 
D e u n  sa lto , en un ins
ta n te , habéis ido del 
P araíso  a  la  T ierra.

U n  aspecto del B a r  d u  Soleii, punió de reunión de los elegantes, a la  hora del aperitivo matinal

L os dom ingos, los 
prim eros dom ingos de 
ju lio , a  las  siete de la  
ta rd e , la  p la y a  de 
D eau ville  queda casi de
sierta , en p len a  orgía 
de lu z  de sol, de colo
res... Se h an  ido los que
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C A R T A

DE 

DEAUVILLE

Salida para las regalas internacionales celebradas este año

vinieron a  pasar e l d ía. de P arís  y  de los alrededores. Y  os 
aseguro que va le  la  p en a  de v iv ir  ese m om ento de lum inosa 
p a z, cuando e l crepúsculo no h a com enzado aún y  el m ar está 
q u ieto , recreándose en su  p ro p ia  grandeza, contem plándose en 
e l espejo del cielo... B ien  cerca, a  la  derecha, E l  H avre 
parece incendiado, sem eja arder voluptuosam en te, lleno de 
sugerencias nóm adas... ¡Cuántas norteam ericanas m iran a l puerto 
francés que les recuerda el forzoso retorno a  su  N u ev a  Y o rk .

donde la  v id a  es tan  diferente a la  e u ro p e a ! ¡Y  cuántos tam 
bién ven  en  E l H a vre  e l p u n to  de p a rtid a  h a cia  una v id a  
n u eva , persiguiendo p o r cam inos m ás sólidos la  F o rtu n a  que no 
quiso sonreírles en los salones del b a c a rra t o en e l alucinante 
«privado» del Casino, donde se ganan y  se pierden m illones en 
una hora!

A R T E M IO  P R E C IO S O
D eau ville , ju b o  1929.

Vista parcial de la  ciudad, 
(i'otoe Meuret.)

del Boxilevavd Corrnuché y  de las terrazas. A l  ¡ondo de la  derecha, Troxivüle

Coneiii'i^o do oiicntoK  
liiiinoríslicoN

Con arreglo a  ia  base sép tim a d e  
!a  con vocatoria  anu n ciada para  este 
concurso, se  h an  recibido en  esta R e
dacción  los cupones correspondientes 
a  la  v o ta ció n  p ú blica  p or ¡a  que lia  
d e  conferirse e l ofrecido prem io de 
500 pesetas a  uno d e  los cuentos se
leccionados p or nosotros y  q u e fueron 
p u blicados con anterioridad en estas 
páginas.

V erificad o  e l oportuno escrutinio 
con  las form alidades d e  rigor, dió por 
resultado la  solución siguien te;

«LA C U L P A  FU É», origin al de 
D . L u is P ielta in , aparecido en e l nú
m ero 18 d e  esta  rev ista , ló z  votos.

«U N A E M O C IÓ N  V IO L E N T A » , 
original d e  D . G abriel G reincr, ap a
recido e r  el núm ero 17, 135 votos.

«CO N Q U ISTA D O R », origin al de 
D . R aim i.vd o  N ogales y  A ldecoa, pu
blicado en el núm ero 18, 106 votos.

« U N A B R A V ÍA » , origin al d e D . G ui
llerm o P e llín , publicado en el núm e
ro 16, 104 votos.

« P U B L IC ID A D  P R E F E R E N T E .,  
de  D . G abriel G reiner, publicado eu 
e l núm ero 16, 101 votos.

E n  v is ta  d e  la  antecedente v o ta 
ción, qu ed a  adjud icado dicho prem io 
a l cuento titu lad o  « L A C U L P A F U É ...» , 
origin al d e  D . L u is P ielta in . L a s qui
nientas pesetas d e  su im porte estarán  
a  disposición d e  dicho señor, cualquier 
d ía  laborable, de seis a  ocho d e  la 
tard e, a  p a rtir  d el d ía  i  d el corriente 
m es d e  agosto.

29

Ayuntamiento de Madrid



CosmopoUs

-A '-’ w  

i,-g:i».̂ vm-:w.íÁ.-

U n  d elicioso traje de m u selin a  de seda estam pada con d iou jo s  
m ulticolores. E n  la  parte a lta de vestido, u n a  in cru sta ción  
de en caje blanco le im p rim e u n  sello  especial. W o r i 'h

A gran  tem porada parisin a es cad a  v e z  m ás corta, 

pero infin itam ente m ás ag ita d a. Indudablem ente, 

no se dieron n u n ca m ás b ailes n i celebráronse tan tas 

fiestas y  garden-parties. A lgun as reuniones de las 

carreras fueron dechado de prodigiosa elegancia, 

citando entre ella s e l d ía  del prem io de D ia n a  y  e l de los D ra g s, que 

figuran, sin nüigún género de d u d a, en p rim era  lín ea. Jam ás viraos 

tantos'vestidOiS de m uselina y  crespón estam pados, y  todos aquellos 

velos floridos, b a jo  los frondosos árboles d e l Peso, o frecían  precioso

I z a  m o d a  
d u r a n t e  l a  € r r a n  

T e m p o r a d a  
d e  l * a r í ü

¥

T r a ie  p a ra  noche, de en caje color concha clara; fa ld a  en te
ram ente bordada con sedas m ulticolores; h ebilla  de s tra ss  
en el cinturón. W o r t h
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E leg a n cia  en  la s carreras. D e ' izqu ierd a  a  derecha, M n ie. R oberl Jievel, ataviada con m u selin a  de sed a blanca, enleram enw  
trabajada con  jaretita s y  sombrero a zu l; la  baronesa E d u ard o de R o th sch ild  lleva abrigo de p a ñ o  g r is  adornado  

con astracán del m ism o color y  vestido de  g e o r g e tte  con jaretitas; la  señora M a rtín ez  de Hoz- viste  
m u se lin a  estam pada en ca m a d a  y  negra, sobre fon do crudo, y  M m e. A n d r ó  C itroen, 

crespón estam pado, encam ado, b e ig e  y  negro. M m e . Georges M e n ie r  
lu c ia  raso blanco y  p añ o negro; cuello arm iño.
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golpe de v ista . L os conjun tos de m uselina de seda eran 

in n um erables: vestid o  d e  form a sencilla, ensanchado en 

e l b a jo ; gran  abrigo de la  m ism a te la , adornado con 

godets y  tiras aplicadas. L os colores dom inantes, m e a tre

vo  a afirm ar, fueron e l gris, beige, pardo, cap u ch in a  sobre 

fondo b lan co  o  crem a, así com o e l verde sobre fondo 

b lan co. E n  realid ad , e l fondo veíase poquisim o, casi 

com pletam ente cubierto por los d ibujos. Los vestidos que 

no se com p letab an  con  su  correspondiente abrigo lle v a 

b an  generalm ente tm a to rerita  con picos en los lados o 

una gran b u fan d a flex ib le  en e l  escote. L a  visión  de todo 

ello era  vaporosa, ligera, de un a  gra cia  y  encanto infinitos.

L os vestid os recam ados con ja retita s  fueron igualm ente 

la  predilección  de algunas m ujeres de un gu sto verd ad era

m ente refinado, y  ciertos tra jes  de en caje (chaquetita  y  

vestido) tu viero n  m ucho éx ito . F in alm en te, y  p a ra  term i

n ar, viiiius cu  el d ía  de la  E lega n cia  del P olo  gran  can

tid a d  de vestidos blan cos adornados de n egro, con g ra 

ciosa originalidad. N a d a  m e sorprendería e l que esta  

pdstum a fan tasía  se im pusiera com o «nota q u e d a  el 

tono» en D eau ville  y  B ia rritz  este veran o, siendo q u izá  

este n uevo cap rich o u n a  reacción  con tra  los tonos v iv o s, 

com o e l am arillo  y  encarnado, los cuales triunfaron de 

im  tiem p o a esta  p a rte . Sea lo que fuere, los efectos de 

estos tra jes  de m uselina o crespón b lancos, bordeados con 

zorro n egro, y  e l de los leviton es ligeram ente a ju stad o s en 

e l  ta lle  con m i cinturón de marocain negro pespun teado de 

b lan co, era preciosísim o. No puede crearse n ad a  q u e «vista 

tanto», p a ra  las p la y a s  elegantes.

L os som breros eran  de una increíble d iversidad. Cada 

m odista lan zó  ve in te  ideas n u evas, q u e colocó en la  cabeza 

de sus m ás elegantes clientes, de ta l suerte que pudim os
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E n  las carreras, y de izquierda a derecha: la  duquesa Decazes, en m uselina de seda estampada con grandes flores encamadas; 
la  princesa de Arenberg, conjunto de raso marino estampado con dibujitos grises e incrustados con raso liso.

L a  duquesa de N oailles, traje de crespón de seda estampado am arillo y  con dibujos negros; 
sombrero grande de p aja  negra y  cintas negras, amarillas y  blancas. M m e. Geor- 

ges B leck, traje sastre de crespón de lana azulejo; cuello 
y puños de p iq ué blanco.

adm irar sin  reserva  su  ta len to  y  fecim da im aginación. L o 

que m e sorprendió en extrem o fué e l adven im iento  del 

crin m u y  ligero y  tran sparen te. L a  señora M artínez de 

H oz, la  c u a l es, sin duda; u n a  de las m ujeres que m ejor 

v isten  en P arís, lle v a b a  e l d ía  de los Drags un som brero 

grande cu yo  borde era  de en caje  de crin y  e l fondo de 

terciopelo Ugeram ente plegado. E l  conjun to  de estos m a te

riales resu lta b a  elegante y  com pletam ente acertado. L as 

tocas de fieltro  y  de p a ja  je rse y  va n  a  veces adornadas con 

una tira  de crin en form a de a la  tran sparen te en un lado, 

habiendo adm irado tam bién  gorritos de crin  b ordado con 

aplicaciones de fieltro  y  terciopelo , dejando trasparen tar 

e l cabello.

L os som breros con a la  grande form aban  legión  en las 

grandes reuniones dep ortivas, y  créese que las  m odistas 

llevan  intención de presentarles igualm en te en sus co lec

ciones de invierno. Opino que la  idea d ista  de ser feliz, 

pues esas anchas pam elas, lindísim as b a jo  e l ardiente sol 

de ju n io , no tien en  razón  de ser luego con  los abrigos de 

pieles y  destem pladas brisas. A gnés, n o  o b stan te, presentó 

en los Drags la  n u e v a  idea que pretende im poner en  oto 

ño, consistiendo en  u n a  ancha form a de fieltro  extraord in a

riam en te flex ib le , adornado en cim a de la  n u ca  con cuatro 

picos de p iel incrustados, cu yo  peso hace b a ja r  e l ala. 

D ich a  disposición  perm itirá, a l parecer, colocar esta  a la  

den tro  del cuello del a b r ig o ; pero h a y  que convenir, y  así 

lo  declaro sin  am bages p o r m i p a rte , que la  in n ovación  es 

.francam ente engorrosa; e l m añ an a nos d irá  si las  m ujeres 

elegan tes son de m i parecer.

V o lva m o s a  las pam elas de verano. Son de un a  form a 

m u y  p a rticu la r  y  m u y  n u eva, p articip an d o de la  línea D i

rectorio  y  q u e no sé cóm o describiros. Supon gam cs lu i cas-

><H>0'0'&0-000'&&0000<H^OO<M>0000«^^0<HH>&0000000&0000<
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D u ra n te  la s herm osas fiestas de la  tem porada p a r is in a  adm iráronse los vestidos de tu l y  m u se lin a  de seda, los cuales consM m an  
u n a  encantadora d iversidad en los estam pados. E l  que vem os a  la  izqu ierd a  confeccionóse para la  m arquesa de Sm odto: es 

de tu l m alva bordado de s tra ss , cotí cinturón de m u a ré del m ism o tono. E n  el centro, vestido de tu l negro, cuya s  
tiras crúzanse en  e l delantero, llevado por la  condesa de R o b ila n d . A  la  derecha, otro de m u selin a  negra  

bordado con grandes flores; está hecho con tres espesores de esta m u se lin a  y  destinado a  M r s . Corbitt.
J e a n  P a t o u  -  P a t o u  -  M a d e l e i n e  V i o n n e t

co colocado algo  hacia  a trá s; e l a la , form ando aproxim adam ente 

cap o ta  grande, con un a  b a rre ta  de p a ja  cubriendo un a  p arte  de la  

frente, y  sin em bargo, e l conjun to  d a  p o r resultado un a  gran  pam ela, 

por lo  d iscreto, m edido y  apen as percep tib le  de cada uno de estos 

particu lares detalles. L a  señorita de Itu rb e  lució una verdadera 

ob ra  de a rte  en este estilo  los días de las grandes reuniones de

portivas.

P asaré ahora a hablaros de los som breros de terciopelo , e n  los 

cuales vim os m aravillas. Creí a l principio eran las prim icias de la  

m oda de invierno; pero tan tos y  ta n to s  aparecieron y a , que m e pre

gunto s i no estarem os b a st ad as de ellos cuando v iv am o s los d ías' 

grises. Son, sin  em bargo, bonitísim os, particu larm ente cuando se 

confeccionan con tiras  de tres colores distintos colocadas d iagonal- 

m ente, gu sto  especial de P ato u . L a  baronesa de R otlrschild  lleva
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La condesa de Salverti, eligió en casa de Jean P a lou  un  vestido negro con flores multicolores, cuyo cuerpo escotado en pico  
adornado con dos largas bufandas por detrás. A  su  lado, el precioso vestido de encaje color concha clara, llevado por la  

princesa M a x  de Hohenlohe; la torera, m uy larga por detrás, sigue la  lin ea  de la  falda, ascendiendo y  divi
diéndose en dos partes en el delantero. A  la  derecha, el abrigo de terciopelo encam ado llevado por M m e. Andró  

Citroen; es corto y  adornado en el bajo, con un  volante en forma. Cuello y puños de zorro negro.
J e a n  P a t o u  -  J k a n  P a t o ü  -  P a q u i n

un som brero grande y  b a jo  por los lados, hecho con anchas tiras de 

terciopelo, L a  condesa G erad de G an y eligió  p a ra  acom pañar su  

vestido de m uselina de seda verd e  un go rrito  m u y  flex ib le , pegado 

a la  cabeza, en terciopelo de tres tonos de v e r d e ; es posible que pueda 

anhelarse tocado m ás fresco duran te los d ías cálidos, pero e l tercio

pelo frisson  es casi tran sparen te y , adem ás, precioso con la  m uselina 

de seda.

L os som breros tran sp aren tes, hechos con m inúsculos bieses de 

crespón de seda trab a ja d o s con gan chillo , com o grueso cordoncillo, 

fueron lan zados p o r L e M onnier. Se in cru stan  con terciopelo  o fieltro, 

com o los go rritos d e  je rse y . R eservem o s p a ra  las  heladas e in tem p e

ran cias la s  d im inutas tocas de tweed y  p iel, q ue, a  p esar de los rigores 

solares, vim os en  las carreras, si b ien  únicam ente com o precursores 

de la  m oda fu tu ra .
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Boda de la señorila Patino con el marqués del Mérito
J J i A N  P A T O U

L a  boda de la señorita Patino, h ija  del exceleniisim o señor ministro de C o
lombia, con el marqués del M érito, fu é  acontecimiento m undano de alta im 
portancia. E l  m agnifico hotel de la  A venida del oBois», dom icilio de los 
padres de la  joven desposada, deslumbraba con sus luces, y  los regalos re
cibidos fueron de una suntuosidad rara vez igualada. E l  rtodo París» se 
apiñaba en la  ceremonia religiosa, bendecida por S . E . el nuncio del 
Papa.

L a  nueva marquesa llevaba precioso traje de tupido raso ligeramente 
bordado con strass y cuentedias, bastante ajustado por detrás, donde ter

¿ Y  las chuch erías?, os preguntaréis seguram ente. N o son m u y 

num erosas, porque los vestid os abigarrados dism inuyeron de im por

ta n cia . N a d a  resu lta  ta n  «año pasado» com o las jo y a s  de fan tasía; 

sólo algim os collarés son lleva b le s  to d a v ía  si form an conjunto con el 

tra je  y  s i sus colores se eligieron acertadam ente, L os guantes son 

b astan te  largos, p legados en cim a d e l b razo  o  sencüiam ente fruncidos 

en las m uñecas. P o ca  o  n in gun a fa n ta sía ; to d o  lo  m ás, im  puño p er

forado, de v e z  en  cuan do. Se h a b la  m ucho de los gu an tes bordados 

o  incrustados, pero n o  se v e  rastro  de ellos en  las reuniones elegantes; 

únicam ente la  su ecia  de color d elicad o es de rigor. E l  gris pálido, beige

minaba en larguísim a cola, casi completamente cubierta por el maravilloso 
velo de encaje.

L a s ocho damas de honor (a  la izquierda) se ataviaban con m uselina  
de seda capuchina m uy clara: falda m uy ancha, alargada en los lados: gran 
cuello por detrás. L a  señora de Patiño vestía traje azul noche, enteramente 
bordado con cuentas dispuestas en bies y  a lo largo. Finalm ente, la  señora 
de Oriiz, hermana de la  novia, iba con traje de m uselina de seda capuchina, 
más oscuro que el de las muchachas que formaban el cortejo de honor. 
Jean Patou había realizado este hermoso conjunto de elegancias.

extraordin ariam ente claro, v  e l palo  de rosa  son los colores que destro

n aron  im placab lem ente el blanco.

E n  cu an to  a  los zap atos, s i e l lag a rto  p ersevera  en  sus triunfos, 

la  serpiente se vo lv ió  a  escape h a cia  los bosques, de donde no debió 

h aber salido jam ás. E l  za p a to  b a jo  v a  adornado c o n 'u n a  fin a  p es

ta ñ a  d e  color claro o  b la n c o ; los que son m u y  descubiertos en los 

lados, com o la s  sandalias, de dos pieles d istin ta s : p u n tera  de cab ri

tilla  y  ta có n  de la g a rto ,'p o r  ejem p lo. N o  creo pueda citarse com o 

de b u en  gu sto  las  incrustaciones dem asiado vistosas y  ios m osaicos 

de cuero. E l  a ta v ío  de u n a  m u jer verdaderam ente elegante es con-
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A h i  en cim a, dos nuevas 
boinas. L a  de la  izquierda  
es de terciopelo  b e ig e , y  la 
barreta va p legada bajo u n  
broche de esm eraldas; la  de la 
derecha es de je rsey  am arillo, 
plegada sobre u n  fon do de 
fieltro del m ism o tono.

D eba jo , e l som brero llevado 
e l d ia  de los  D r a g s  p or la  
señorita M a r tín e z  de H oz; el 
fon do es de terciopelo negro 
plegado; el ala, de en caje de 
c rin  m u y  ligero. E ste  som- 
br'” 'o  causó gran sensación.

E n  el centro, fieltro ver
de oscuro, llevado  • por  
M r s . B en d ir; desciende  
m arcadam ente en cim a  de 
la  n u ca , descubriendo m u 
cho la  ¡ren te. U n  velillo  
d iáfa no cubre los ojos, 
d u lcifica n d o  la s facciones.

E n  e l p la n o  inferior, 
som brero grande de orig i
n a l form a, llevado en  las  
carreras p o r  la  baronesa  
E d u a rd o  de R oth schild . 
E s tá  hecho enteram ente  
con tiras de terciopelo gris  
oscuro, gris claro y  rosa  
m u y  p álido.

J e a n  P a t o u  -  R e b o u x

ju n to  en  e l que n in gún  d eta lle  debe a tra er  especialm ente 

la  m irada.

L a s fiestas n octurn as de la  gran  tem porada fueron de 

extraordin aria  m agn ificen cia. N o recuerdo h ab er presen

ciado frecuentem en te ta n ta  elegan cia  reunida com o en los

viernes de los A m bassadeurs. E l  go lpe de v is ta  era  un p ro

digio de lu jo  y  riq u eza . M ucha m uselina de sed a  florida 

to d a vía . N oches adm irables. L os largos p icos de las faldas 

ro zab a n  el su elo ; los p legados y  caíd as d e  los hom bros 

revo lo tea b a n  al b aila r.,, R om piendo esta  arm on ía  de colori-
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fíj G racioso sombrero de fieltro  negro, recortado e n c i

m a de la  frente y  ceñido, con u n a  cin ta  de g ro s-grain  
del m ism o tono, la  cu a l p a sa  por dos ojales en  e l de
lantero. A la  m tiy  larga en cim a de la  nuca.

N u ev a  lin ea , la  cu a l estará en  boga este invierno. 
E l  sombrero, de fieltro  negro, va m u y  levantado por  
u n  lado y  bajo en e l opuesto; e l a la  v a  cortada en  u n  
lado. N o  p uede darse tocado que m ejor siente.
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L a  m oda, afem inándose algo m ás, parece volver a  conceder 
derecho perdido a  los sa lios de cam a o batas de lu jo , llam adas  
d e sh a b illé s .

L o s  grandes m odistos los h icieron  preciosos, con lin e a  elegante 
y  fle x ib le . H e  aquí, p or ejem p lo, a  la  izqu ierd a, u n o, de g e o r g e tte  
rosa y  en caje de A le n z ó n  crema, con  la  parte alta enteram ente 
trabajada con p lieguecitos. E n  e l centro, d e s lia b ü lé  de m u selina  
rosa p á lid o , form ando u n a  gran ca p a  que desciende en cim a  'de 
la s m angas. F in a lm en te , a  la  derecha, u n  con ju n to  p a ra  casa, 
constando de u n  vestido de g e o r g e tte  incrustado con en caje ocré, 
y  u n  abrigo del m ism o  g e o r g e tte  y  c ré p e -sa tin .

K k d f e b n  -  L u c i e n  L e l o n g  -  D o e u i i -i-e t  D o u c i i r

dos, algunos herm osos vestidos de 

ía y a  n egra con  pliegues am plios, 

m u y  largos p o r d e tr á s ; algim as

fantasías plegadas en seda la b ra d a , '

con e l gran  p o u f  1880, en  la  e s

p ald a, a lternaban  a llí con b o n ita  

d iversid ad. Los abrigos eran  cortos,

casi siem pre alcanzando sólo  la  rod illa , y  cuan do no, de la  m ism a 

te la  que el traje , en lam inado o  tisú  de oro laq ueado o labrado, 

c u y a  n o ta  b rillan te  cen telleab a  a cad a  paso. A lg u n as cap as de 

terciopelo , ciñendo m ucho los hom bros, ponían  de m an ifiesto  la  

pericia  de V ion n et. L os cuellos grandes y  b ufan das echadas h a cia  

atrá s eran  de piel. E n  e l dom inio d e  las a lh ajas, e l co lla r largo  de 

b rillan tes (sa uloir), e l broche gran d e colocado en e l lazo  o  an u 

dado de los plegados y  los b razaletes m u y  anchos, están  a la  orden

d el d ía ; los b rillan tes se ta llan  en form a rectan gu lar, las  esm eraldas 

y  ru b íes son grab ad os o  en cabujones.

I .

4
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M adam e A g n és es no solam ente u n a  de las m ás reputadas m odistas de P a r ís , sin o  igualm ente u n a  
in telig en tís im a  m u jer, interesándose p o r  lodos los ram os del arte decorativo. E s ta  fotografiada  

con u n  m aravilloso vestido de m u selin a  la m in a d a — fon do encarnado— , e l cu a l es u n a  de 
las m ás herm osas creaciones de L o u ise  B oulanger. P h o t o  d ’ O r a - L o u i s e  B o u l a n g e r

T odos esos refinam ien tos de lu jo , esas riquezas, deslum braron 

con incom p arab le b rillo , h a sta  e l d ía  del G ran  P rem io. Y  luego... 

bruscam ente, desapareció todo, esfum ado, fundido, com o en leyendas 

de hadas. E x tra ñ a b a  no v e r  en  los C am pos E líseos calabazas enormes.

que fueron en su  d ía  adm irables «Hispanos», y  n in gún  p rín cipe halló 

en  su s aven idas, de p ron to  com pletam en te desiertas, e l za p a tito  de 

la  Cenicienta.

C l a u d e  f r a n g e
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CINCO P A R T E S  D E L  M U N D O

P O S E E  

L O S  B A R C O S  M A Y O R E S  

D E  N A  E L O T A  

M E R C A N T E  A L E M A N A  K  

L O S  M Á S  

R A P ID O S  y  E L E G A N T E S  

D E L  M U N D O

P i d a n  i n f o r m e s  a l a  A g e n c i a  G e n e r a l  de l

IL IL© Y P  lü f l© |g '¡ r i
Carrera de San Jerónimo, 4g - Teléfono 13 .5 15  

Dirección telegráfica y telefónica: N O R D L L O Y D

Consultorio de helleja
S A R I T A

Cortándoselas con tijeras  n o  pueden q uedarla b on itas las uñas. 
L ím eselas todos los días, partien do de la  base cen tra l de la  uña hacia  
los lados. E l  lim ón las fo rtifica  m ucho. Con un co rtacu tícu la  se le 
quedarán  m ejor, pues com o lo  h a ce  usted  h an  de salirle  algunos 
pellejitos. N o  se dé b arn iz, pues, adem ás de ser perjudicial p a ra  la  
uña, es de m u y  m al gusto. Ú se jab ó n  F lores del Cam po, y  le  g u sta 
r á  m ás que e l que ahora usa.

A R A G O N E S A

D eb e usted  ceder y  hacer lo  que la  dice, puesto que lle v a  razón. 
¿Por qué enfadarse, s i u sted  m ism a reconoce que e sta b a  m ás gu ap a 
antes? Me h ago cargo de que h a  de sufrir a l principio, pero no debe 
im portarla  n ad a ni n ad ie; ¿com prende? A dem ás, puesto  que, según 
m e dice, sólo se lo  h a  dado un a  ve z, en poco tiem po v o lv e rá  a tener 
su  prim itivo  color. E l  H um o de Sándalo es p a ra  som brearse los ojos. 
F avorece m u ch o ; puede usarlo sin  n ingún tem or.

U N A  D A C T IL Ó G R A F A

E l Ju go  de R o sas líquido es lo m ejor p a ra  los labios, puesto que 
no se q u ita  fácilm en te, evitán d ose con é l e l d ejar señales en las ser
v ille ta s  y  pañuelos. Pero si, com o dice usted, quiere una cosa m ás 
b arata , puede com prar un lá p iz  de Jugo de R osas, y  le costará 
tres reales. E l  tono gran ate es e l m ás bonito.

N A D IN E

Señ orita: Y o  n o  puedo, com o u sted  com prenderá m u y  bien, 
aconsejarla  en asunto  ta n  delicado y  exp u esto . Consúltelo con un 
esp ecialista  y ,  s i él la  d a  su  conform idad, puede u ste d  entonces 
hacerlo, segura de su  resu ltad o y  sin  tem or a  las consecuencias. 
L a  n a ta  de leche es m u y  b u en a p a ra  e l cutis. D ésela  por las noches 
a l acostarse. P uede colorearse las encías con Jugo de Rosas.

R E N É E

P a ra  las  m ejillas puede u sar A rreb o l. N o h a ga  usted  caso de lo 
que la  dicen. L o  que u sted  u sa  n o  puede perjudicarla  de ningún 
m odo. ¿No será  efecto  del jab ón ? H a y  cu tis  que no resisten nin
gu n a clase de jab ón , aunque éste sea bueno y  a otras personas no 
las perjudique.

M A R IB E L

Consejos útiles
P A R A  L A  A D Q U IS IC IÓ N

de alh ajas, m edallas, escapularios, artísticas escu ltu ras de m arfil 
d el S agrad o  C orazón, P urísim a, e tc ., y  relo jes ten gan  presente 
los señores com pradores la  J o yería  de P érez  M olina, Carrera de 
S an  Jerónim o, 29, M adrid, de gran confian za. T eléfon o 12.646.

C A S A  P A S S A P E R A  F U E RT E S
V E S T I D O S

MADRID
OÉNOVA, l« 

TELÉF. 2S33I

A B R I G O S M O D A S

PulMciilad JCísis

I M O L A T E R K A

B A N S T E A D  en S u r r e y  - Inglaterra
<iG A R R A TTS-H ALLi>, pensionado de prim er orden para señoritas 

Jardines bonitos -  E quitación  - A rte -  M úsica
P r o s p e c t o s  p o r  m e d í a d ó n  d e  l a  D i r e c c ió n .
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LA FAENA 
CUMBRE DEL 

MES DE AG O STO

EL " V E R A N O "  
DEL L A B R A D O R

a

A Y E R

L «mar de espigas», la  dorada m ies que, 
acariciada p o r la  brisa, cubría  el campo, 
v in o  a  tierra, cortadas las cañas por la  
hoz, o m ordidas por los dientes de acero 
de las cuchillas de las m áquinas.

E n  la  se lv a  \'irgen los de trigales, 
sólo cruzada por perdices y  liebres, se 

abrieron paso los segadores.
L entos, sudorosos, pecho a l aire, encorvado el cuerpo 

sobre la  tierra, los sufridos h ijos de G alicia  y  otras re
giones españolas cam inaron un d ía  y  otro en una atm ós
fera  de fuego, com o guiados por m isteriosa fuerza, sin 
jam ás rendirse a l cansancio.

M áquinas agavilladoras y  a t a d e r a s - c u a l  raros m olinos de ilu 
sión que a «resucitar» D on Q uijote repu tara  descom iuiales g igan 
t e s — , girando las aspas de m adera acercaron m ieses a  sus m an 
díbulas.

E l progreso y  la  tradición  hicieron su  ob ra. N uevos horizontes... 
L a  se lv a  de oro fué rastrojo . Y  en  e l m isterio de los haces de 
trigo, los carros llevaron  a las eras la  realidad  de las cosechas.

Encorvado el cuerpo sobre la  tierra, marchan lentos los segadores

U na atrayente llabradorai, digna de inspirar los amores que inspiró D ulcinea del Toboso
( F o t o  M a r ín )

L A  T R A G E D I A  D E  L A  A M A P O L A

A m a p o la  fu é la  n o via  del trigo . E n  las am elgas m al cuidadas, 
las  am apolas florecieron com o por m agia. Los poetas se dejaron 
lleva r  p o r la  v iv e za  del contraste evocad or de los colores de la  
bandera p atria . E l  trigo  fu é conquistado tam bién  por la  flor alegre 
y  b o n ita  de rojos pétalos de seda. Juntos v iv ieron  m uchas horas. 
Pero e l devaneo cesó. E l  trigo  es y a  m ayor de edad  y  tien e serios 
deberes de abasto  que cum plir.

¡Adiós a  los cam pos de a ven tu ra!
Y  la  lin d a  am apo a h a  m uerto, no sin d ejar sem illas que perm itan  

ren o var e l idilio cuando llegue o tra  prim avera.

V E R A N O

E l «verano», p a ra  e l  agricultor, no es ta l o  cu al fecha del calen
dario. N i e l m om ento d e  hacer un a lto  en la  tcirea acostum brada y  
escapar a l m ar o a  la  sierra. «Verano», p a ra  e l sufrido labrador, es 
a ju sta r  a los agosteros y  reñ ir con los segadores, andar de las tierras 
a l a  era y  de la  era  a l granero... «Verano», es dar vu e lta s  sobre e l triUo 
y  o b serva r de dónde sa lta  e l  v ien to  p a ra  a ven ta r  la  p a rva . «Verano», 
es tr a b a ja r  todo el d ía  b añ ad o p o r e l sol y  cubierto por e l tenue 
p o lv illo  de la  p a ja  que ciega y  pica, «Verano», es m a l dorm ir en el 
suelo cen tinelas del ru bio  grano y  salir «con estrellas» p a ra  traer 
carros de mies.

«Verano», es v iv ir  en la  im paciencia de lo  que dará  cad a  m onta- 
ñ ita  de grano lim pio; sufrir o  go zar a l m edir y  ensacar fanegas. 
«Verano», es la  v id a  de a je tre o  y  ansiedad que no es v id a . E s  resolver 
en  m es y  m edio el prob lem a del año. E s, en resum en, sa lir de dudas. 
Más ricos o  m ás pobres.
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E l nnar de espigas» que ha de convertirse en rastrojo

P A R A  IL U S T R A C IÓ N  
D E L  L E C T Ó R

Podríam os seguir llenando 
cuartillas en «plan literario». D es
crib ir la  trilla , ese poem a de las 
eras escrito por el sol; can ta r  la  
cop la  del m ozo que d o n n ita  en 
ne sobre el trillo  m ientras guía 
a  yu n ta ...

Pero el lector, com o e l lab ra
dor que no v e  trigo  entre la  paja, 
se llam aría a engaño. E s  m enes
ter ponerse serio y  hasta  echar 
mano, si lleg a  el caso, dcl recurso 
odioso de los números.

Manos a la  obra.

L A  IM P Ó R T A N C IA  
N A C IO N A L  D E L  C U L T IV O  

D E L  T R I G O

E sp añ a dedica a l cu ltivo  del 
trigo en  «números redondos» — 
única clase de núm eros a que 
pensam os referim os —4.300.000 
hectáreas. M u y  pocas com para
das con la  extensión m undial 
correspondiente a  dicha gram ínea y  que 
el In stitu to  internacional de A g ricu ltu ra  de 
R om a estim a en  l o i  m illones de hectáreas, 
pero m uchas en  relación  a  la  .superficie con
sagrada a  otros cereales.

Todas las provincias españolas en m ayor 
o menor proporción cu ltiva n  trigo. Corres
ponden los prim eros p u esto s de rendim ientos 
a am bas C astillas, A n dalucía, Ara.gón, C a
ta lu ñ a  y  E xtrem ad u ra, siendo las p rovin 
cias m ás p ro d u c to r a s -a lte r a b le  e l orden 
con los años -B u r g o s , Toledo, B ad a jo z, A l
bacete, V alladolid , Sevilla , G ranada, Cór
doba, N avarra, Cuenca, F alencia, Zam ora, 
Zaragoza, Salam anca y  C iudad R eal.

L a s  provincias que m ás recogen no son 
siem pre las que m ás siem bran. E llo  depende 
del rendim iento unitario, v a riab le  con el 
cUma, suelo y  cu ltivo , oscilando, según los 
años y  casos, entre 7 y  14  hectolitros por 
hectárea.

L a  cosecha global, ob ten id a  casi tod a  
en  se c a n o —el regadío sum a 250.000 hectá
reas — .v aría  de 35 a 41 m ülones de quintales 
m étricos, sa lvo  casos excepcionales.

L o s dedos de madera de las grandes aspas giratorias de la 
acercan la  m ies a las cuchillas

EL " V E R A N O "  DEL  
L A B R A D O R

U n a  cosecha puede reputarse norm al si 
e stá  com prendida entre 38 y  40 m illones de 
quintales, que a los precios de los últim os 
años suponen m ás de 1.800 m illones de p e -' 
setas, la  p a ja  aparte.

Como la  producción  m u n dial de trigo, 
a  los precios de E sp añ a, supondría 44.000 
m illones de pesetas, e l va lo r de n uestra cose
cha vien e a ser un 4 %  de la  m undial.

E L  C O N SU M Ó  D E  T R I G O  _
E l  trigo  requerido por e l país es fxincióri 

de tres factores distintos. U no, lo consum ido 
por la  po blación  en concepto de p a n ; otro, 
lo gastad o  p o r la  siem b ra an u al de este 
grano, y  e l  tercero, lo em pleado en fab rica
ción de p astas p a ra  sopa, pastelería, fecu- 
lería, etc.

Son  d iversos los cálculos realizados por 
econom istas y  agrónom os. T om ando los m ás 
fun dam en tados de unos y  o tro s , se estim a 
el consum o español de trigo  en 40 m illones. 
E sto  sobre la  b ase de fija r  e l consum o medio 
por h ab itan te  en 154  kilos de trigo  anuales 
y  e l consum o medio de siem bra a  razón 
de 1,20 quin tales m étricos p o r hectárea.

N o sólo de p an  «de trigo» 
vive el hom bre. E n  algunas re
g io n e s— G alicia, A stu rias, San 
ta n d e r—se h ace cierto consum o 
de pan de centeno o de m aíz 
que dism inuye poco a poco.
E n  la  p rovin cia  de V alen cia  se 
autorizó en los ú ltim os años, a 
títa lo  de ensayo, la  m ezcla  de 
la  harin a de trigo  con un 10 %  
de h arin a de arroz. Pero éstos 
son casos excepcionales. Los es
pañoles sólo com em os «oficial
mente» p an  de harin a de trigo. 
L uego, ¡sabe D ios lo que co
m erem os !

L A  C Ó S E C H A  Q U E  SE  
R E C O G E

E s pron to, aún p a ra  dar 
cifras. Sólo pueden  aventurarse 
im presiones.

A m b as Castillas, A n dalucía, 
E xtrem ad u ra, N a v arra , las  prin-

Desde la  madrugada a la  noche, los canos llevan a las eras el misterio de los haces de Irtgo
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so2 ¿e »go¿/o es el más útil au xiliar de la  trilla. Cuando el aire sopla propicio larrunde» el aventado con bieldos

cipales zonas trigueras, acusan una cosecha regular, aceptable, pero 
sin llegar francam ente a  buena. E n  Cataluña, donde la  cosa iba 
m ediana, se arregló b astan te  a  ú ltim a hora. N o así, por desgracia, 
en A ragón , región  que recoge, sin  atenuantes, un a  m ala  cosecha.

E l m ás reciente avance oficial que conocem os estim a la  pro
ducción de este año en 38 m i
llones de quintales. M ucho m ejor 
que la  pasada, pero corta. A unque 
rectificaciones posteriores — y 
D ios lo quiera —eleven dicha ci
fra, no cubrirá las necesidades 
del abasto.

D e no quedar algún stock 
de las cuantiosas im portaciones 
del año últim o, que pasaron de 
siete m illones de quintales, ha
b ría  to d a v ía  que traer trigo, 
arm que sólo fuera en m u y  re
d ucida can tidad. Y  esto no 
puede, ni debe ser.

H a y  que aum entar, en la  
relativam en te pequeña propor
ción que hace fa lta , la  produc
ción n acional de trigo.

CÓM O P U E D E  H A C E R 
S E  E L  M IL A G R O

C onvendría, para  no ser im 
portadores, e levar de dos a  tres 
m illones de quintales, la  cosecha 
de trigo.

D os m illones de grano entre cuatro  m illones largos de hectáreas 
sem bradas, significan  m edio q u in tal m étrico por hectárea. Que 
donde se cogen n ueve hecto litros se obtengan «mañana» n ueve y  
m edio. N ad a im posible, com o puede apreciarse.

E n  las grandes explotaciones se 
mia, el empleo de

E s m enester no am p liar, sino intensificar y  m ejorar e l cu ltivo  
del trigo. No está  el secreto en abarcar m ás terreno, sino en atender 
m ejor que h asta  ahora las tierras «propias p a ra  e l trigo», dejando 
a  o tro s  aprovecham ientos del su e o ; centeno, aven a, pastos, p lan 
taciones arbóreas, m uchas de aqulllas que h o y  se ponen de trigo,

esiendo a  todas luces inadecuadas 
p a ra  el citado cereal.

E l  progreso del agricu ltor es
pañ ol es evidente. L o  dicen las 
m áquinas que em plea, los abo
nos m inerales que gasta , las  la 
bores que prodiga a l cultivo. 
Pero, en este avan ce feliz, se 
quedaba atrá s la  sem illa. Aunque 
se usaban cribas o am eros y  
m áquinas lim piadoras-clasifica
doras por algunos agricultores; 
aunque m uchos realizaban de 
vez en cuando el cam bio de 
sim iente, la  aten ción  al factor 
sem iliá d istaba m ucho de ser 
corriente y  general.

F u é en el pasado estío, cu an 
do a n te  el desastre de calidad 
de la  cosecha se a d virtió  seria
m ente, no p o r varios, por todos, 
la  precisión de con tar con buena 
sem illa p a ra  la  p róxim a semen
tera,

A  la  oferta de buen trigo  que hizo e l E sta d o  respondió la  agri
cu ltu ra  cerealista  pidiendo m ás de 10.000 ton eladas, de las que, por 
prem ura de tiem po y  fa lta  de o ferta  en condiciones, escasam ente 
se sirvieron 3.000.

impone, por su r¡ 
los Irenes de trilla

y  econo-

Con la  máquina aventadora no hay jom ada sin  viento. E l  momento de medir y  ensacar el grano, critico para el labrador.
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EL " V E R A N O "  D E L  
L A B R A D O R

Pero el im pulso estab a dado. L a  prop agan da de 
la  técn ica: conferencias, artículos, ponencias de Con
gresos, e t c .: los resultados notabilísim os conseguidos 
con trigos de selección faciütados por las E staciones 
de ensayo de sem illas y  otros Centros oficiales 
agrícolas, el ejem plo de ciertos países, com o Ita lia , que 
acom etieron valien tem en te y  con éxito  «la b ata lla  
del grano», creó el am biente necesario.

Y  h o y  se ansian trigos selectos, trigos «de casa», 
que p rev ia  u n a  depuración y  m ejora  de las varieda
des que poseem os, propias p a ra  todos los usos y  m ás 
diversas situaciones, permitan- crecidos rendim ientos 
a l p a r  que íran cas resistencias a  factores adversos; 
sequía, royas, hielos, etc.

A  ello aten derá en b re v e  el G obierno, no sólo 
jrocurando trigo de siem- 
»ra a l labrador, en form a 

m ás a m p lia  y  eficaz que el 
pasado año, sino m ediante 
e l In stituto de C erealicul
tu r a , de n u eva  creación, 
organism o que, dirigido por 
el ilustre ingeniero Sr. A r a 
na, lleva rá  a cabo un a  in 
tensa y  b eneficiosa labor 
conducente a  la  m ejora del 
trigo y  otros cereales.

Con tales orientaciones 
y  elem entos es de esperar 
que en p lazo relativam en te 
de pocos años cese para  
siem pre la  im portación.

¡Q U E  V I E N E  E L  
COCO!

E l  coco de los cereales 
en general y  del trigo en 
p articu lar es la  langosta.
E se b ich illo , de aspecto 
inofensivo de saltam ontes, 
cuan do adulto, que hace 
un cam po yerm o d e l m ás 
exu b eran te sem brado en 
m enos que se persigna un 
cura loco.

L a  tem ib le p laga , que 
tiene, com o sus análogas, 
períodos de recrudecim ien
to  y  depresión, causó en 
E sp añ a incalculables des
trozos duran te m ás de me-

Ui\

L a  langosta, con su  aspecto de sallamontes inofensivo, es el asóte de las cosechas

dio siglo, quedando, puede decirse, que dom inada por las intensas y  eficaces cam 
pañ as realizadas de 1923, a 1925. , ,

E n  la  p asad a  p rim avera  dió que h a c e r  en varias p rovin cias: Caceres, B a d a 
joz, Zam ora, Salam an ca, G u ad ala jara , S oria; pero su  foco m ás intenso fué en el 
V aile  de A lcu d ia, de la  p ro vin cia  de C iudad R eal.

L a  destrucción de la  lan gosta  es, m ás que un problem a de orden técnico, de 
orden social. L a  cien cia  dispone de m edios eficaces p a ra  e v ita r  que d ich a  p la ga  
v u e lv a  a  ser un a  preocupación, im a vergüen za y  u n a  san gría  de m uchos m illo
nes de pesetas. L a s  roturaciones, en otoño o  invierno, de los terrenos donde 
a o va  e l insecto, la  escarificación  a  m ano con azadilla, e l paso  de p iaras de cer
dos antes que el cam po críe h ierba, la  quem a con gasolin a en prim avera, el uso de 
las trochas o  barreras de ch ap a  de cinc que d irijan  la  m asa tem ib le del «mosquito» 
a  zan jas u  h oyos diestram ente em plazados, consiguen a cab ar con la  p laga.

P e ro -c o p ia n d o  feliz  frase del m u y  com petente ingeniero señor M orales, jefe 
de la  Sección A gronóm ica de C iudad R e a l— , en la  lu ch a  con tra  la  lan gosta  «lo 
único que no tiene im portancia es m atarla». L o  difícil, lo im posible, en m uchos 
casos p o r la  oposición de los prop ietarios de los terrenos invadidos, es poderlo 
}tcíc&y

É l coco del cu ltiv o  cereal, m otivo  de no pocos abusos caciquiles y  de dispen
dios tan  cuantiosos com o inútiles, está  virtu a lm cn te  vencido. S i se cum ple con 
energía la  ley , si no se adm iten  excepciones y  se com baten  b ien  anualm ente, los 

'pequeños focos que surjan, e l Dociostaurus maroccanus d eja rá  de 
hacer de las su ya s en la  a gricu ltu ra  n acional.

_ll

ér̂ .
Ti

L a s diez provincias 
que - dedican mayor 
extensión al cultivo 
del trigo, y las diez 
donde éste tiene menos 

im portancia

F I N A L

A u n qu e dice e l refrán  «nunca por m ucho 
trigo  es m al año», es posible que, sin  querer,
hayam os rebasado ese ju sto  m edio, donde está
la  virtu d .

P ero  y a  no escribim os m ás. E s  decir, sí. Tenem os im ad eu d a  
de g ra titu d  con cierta  en can tadora m uchacha «trigueña», p a ra  
estar en carácter, que, gentilm ente d isfrazada de cam pesina, se
prestó a  adorn ar estas págin as con la  b elleza  de su  cara, tersa
com o el buen grano de trigo, y l a  firm eza y  esb eltez de su  cuerpo, 
flex ib le  c u a l cañ a  de centeno.

Sean p a ra  eDa y  p a ra  «ellas»: las  m ujeres, las  que con e l bieldo 
o  sobre e l tr i llo ,o  llevan do la  com ida a  los segadores,uofrecien do, 
com o Sam aritan as, e l consuelo del a gu a  fresca, hacen m enos duro 
«el verano», m is últim as y  m ás am ables palabras.

E l  «trajino» de estos m eses del año tiene en su  prosa agotadora 
ciertas lucecitas de ilusión encendidas, aqu í y  allá, p o r m anos 
de m ujer.

M ujeres am an tes y  sufridas. M ujeres que alegran  la  penosa 
v id a  del lab rad or con su  ju v e n tu d  y  en can tos «sin com postura». 
M ozas com o la  c an ta d a  A n a  M aría;

A g ria s com o un a m anzana, 
rojas com o un a  cereza, 
frescas com o u n a  fontana.

A n t o n i o  G A R C Í A  R O M E R O

A l  paso desíniclor del insecto se opone la barrera de las trochas
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í CmW a a r m a d u r a  de los
y  an tigu os c a b a l l e r o s

era lo más perfecto 
que los herreros producían. Era 
un símbolo de excelencia del m e
tal, de resistencia y de ajuste de 
las piezas, en una palabra, de 
calidad s u p r e m a  d e l  t r a b a jo .  
A  la aristocracia moderna — de la 
sangre y del dinero— fábricas po
tentes le brindan también lo m e
jor de su trabajo. Lincoln, su 
auto predilecto, es hoy, como 
la a r m a d u r a  lo  fu é  a y e r ,  el 
símbolo de la calidad suprema. 
L a  mejor técnica se emplea en su 
construcción— un personal cuida
dosamente seleccionado por su 
habilidad y por la perfección y 
escrupulosidad de su trabajo —  
instrumentos de precisión que per
miten una exactitud en la medida 
de las piezas que llega a cinco 
milésimas de milímetro. Por es
to el motor es sólido, perfecto 
y t i e n e  un f u n c io n a m ie n t o  
seguro y exento  de molestias. 
C om o la armadura perfecta ayer, 
h o y  la s u p r e m a  c a l i d a d  del  
L i n c o l n  a s e g u r a  la v i c t o r i a

L I N C O L N

A llX O llÓ li IL.KS LIACOLA - (Sooción do la Ford H o ío r Ihóríoai - HARCEFOÍAA
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G A L I C I A  E N  L A  L I T E R A T U R A

Por M e lcho r Fernández A lm ag ro

ü E L i i N  ponderar las gentes la  d iferen cia que va , 
según expresión popular, «de lo  v iv o  a  lo pintado». 
Con lo que quiere darse a en ten der que e l m odelo 
q ueda por en cim a de su  interpretación  ^ t ís t ic a . 
C laro que el o b jeto  del arte no es precisam ente 
copiar, sino producir un a  realidad  enteram ente 
d istin ta  a la  y a  creada. O tra realidad, pues, que

________________ v iv a  por s í m ism a, sin  necesidad de cotejos ni
m iedo de confrontaciones. P ero  n o  es m enos cierto que ex iste , a  lo 
largo de la  H istoria , un A r te  de tasad as aspiraciones, que solo tra ta  
de reproducir lo que cu alq u iera  v e , o y e , p a lp a ... P u es b im :  u n  A rte  
así concebido p o r fu erza  tien e que resu ltar pálido, desairado, insu
ficiente, an te  las  b ellezas m ú ltip les y  penetran tes de G alicia

G a lic ia  e s  u n a  o b r a  m a e s tra  d e  la  N a tu r a le z a . S o la m e n te  o tra  
o b r a  m a e s tra  e n  la  in sp ira c ió n  lite r a r ia  p o d r ía  o fre ce r  a tr a c tiv o s  
a n á lo g o s  a  lo s d e l v ie jo  p a ís  g a lle g o , co n  su s  r ía s , co n  s u s  v a lle s , co n  
s u  a ire  h ú m ed o  y  v e rd e , co n  su s  ig le s ia s  ro m á n ic a s , co n  su s  b ro te s  
b a rro co s , co n  su s  p a z o s , co rred o iras  y  q u m ta n a s , co n  s u  b la n d a  m e 
la n c o lía  y  e l  e sc a p e  se n su a l de su s  c r ia tu ra s , co n  e l  m ile n a rio  sa b o r

de supersticiones y  costum bres... _ r- r  -
E n  el grande, abigarrado, pintoresco cuadro de E sp a ñ a , G alicia  

viene a  ser una n o ta  d iscrepan te. O tra  lu z, m ás reb ajad a . O tros colo
res m ás m itigados, em oción sed an te de grises y  verdes en e ^ a la  de 
m atices... europeos. E vid en tem en te, la  estam p a típ ica  de E sp añ a, 
carga d a'd e  ton os vio len tos, tien e  b ien  poco que v e r  con .este em bru- 
iad o  país que hace pensar en  B re ta ñ a  o  en Irlan da, P ero  justam en te 
esta  riq ueza de aspectos, esta  profusión  de contrapuestos atractivo s, 
es lo que perfila  la  incom parable y  sin gularísim a fisonom ía de Espa,na. 
N ad a m ás fa lso  ni m ás in justo  que darle a  E sp a ñ a , com o fa z  única, 
la  contrahecha m áscara de lo flam enco an d alu z. P o r fortu n a  y  para  
deleite de todos, en E sp a ñ a  h a y  m ás que africanism o. ^

D e un desarrollo m ás avan zad o que e l  de la  len gu a castellan a, el 
gallego, com o se sab e , dep aró instrum ento precioso a  la  lírica  peninsu
lar en e l siglo X I I ,  en  e l siglo  X I I I . . .  L a s  Cantigas de A lfonso X  el 
Sabio - o  de quien fuesen - s o n  vie jo  m onum ento que, en realid ad , no 
sirve de punto de arran que a una gran  literatu ra , puesto que e l uso 
literario  de la  len gu a  g a l le g a - d e  nobilísim o a b o le n g o -n o  h a  sido 
precisam ente continuo. L a  gra cia  especial, la  flex ib ilid ad , la  m elodía 
del gallego, h id éron le , a  la  v e z  que e l p roven zal, len gu a  de poetas. 
P ero  la  am plitud  y  riq u eza  verdaderam ente im perial d e l castellano

fueron dejando arrinconado este m usical y  lin do m strum ento que 
hubo de agran d ar siglos, para  sonar de n u evo  y  herir los corazones 

con la  sa eta  en can tad a  de su  
m úsica v erb a l. E l renacim ien
to  literario  del gallego  se p ro
d uce en e l m om en to que fué 
propicio  a  to d as estas rehabi
litacion es históricas. E n  el 
corazón del siglo  X I X ,  c u ^ d o  
e l rom anticism o, en  política  
com o en estética, 
favorece y  esti
m u l a ,  la  m odula
ción de cualquier 
n o ta  personal, v in 
d icación  de las p a 
siones in d iv id u a 
les y  de sus ideales 
colectivos que h a
cen de cad a  n a
cion alidad  u n  ser 
v iv o , irred u ctib le  
a  cualquier obser-

L a  condesa de Pardo Baedn.
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Vación de tip o  superior. L a  n acio
n alid ad , o cuando m enos, la  región 
a  b ase d e l color local...

A s í y  todo, a  pesar de cierto  paralelism o inicial, e l renacim iento 
ga llego , a llá  p o r 1856, y  la  renaixensa  cata la n a  tienen bien poco de 
com ún. Com o que e l fenóm eno de G alicia  no irradió  de form a y  m edi
d a  sem ejan te a l caso ca ta lá n : P a r ó —y  en  eso c o n tin ú a —en sim ple 
fruición  literaria. N i e l v ie jo  B rañ as n i e l joven  R isco logran  hacer 
del gallego, len gu a  con arm a de com bate, un pendón de reto . L a  l i
te ra tu ra  catalan a, p o r e l contrario , fu é m ucho m ás a llá  de los juegos 
florales, de las revistas, de los artícu los de costum bres... A l cabo de 
tres cu artos de sig lo , pese a  conatos e  insinuaciones —que induda
blem en te m erecen u n  exam en  detenido que ahora  no hem os de in ten 
t a r — , e l gallego continúa siendo u n a  len gu a de lim itad o uso, que ha 
ten tad o  con fru to  a escritores selectos: m as form an  m ayo ría  los que 
prefieren  expresarse en castellano.

E n tre  los escritores catalanes, que ca si unánim em ente se pronun
cian  por su  len gu a  vern ácu la , y  los vascos, que op tan  por la  oficial 
clel país, en su  porción m ás cuan tiosa y  sign ificativa, los gallegos 
fijan  un térm ino predio. A u n  lad o  quedan Curros E nríq uez, P ondal, 
C ab an ülas, escribiendo en gallego. A  otro, 
la  P ardo B azá n , V alle-In clán , escribiendo 
en castellan o, aionque e l esp íritu  sea com ún, 
de indudable acen to  n a ta l, sólo cualificado 
p o r las prendas personales de cada uno.

L a  len gu a in flu ye  sobrem anera en el 
rum bo artístico  y  esp iritu a l de un escritor, 
en cu an to  p reju zg a  determ inadas afinidades 
y  ciertos contactos. Por o b ra  de su  idiom a, 
e l p o eta  o  n ovelista  en gallego  se h alla  más 
cerca de la  literatu ra  po rtu gu esa que de la  
castellana! A n th ero  de Q uen tal o G uerra 
Junqueiro o  T eixeira  de P ascoaes —por citar 
un portugués a ctu a l —con trib u yen  a  e x p li
car la  lír ic a  ga llega  m ucho m ejor que poeta  
castellan o alguno. E n  d efin itiva , la  len gua 
es la  flo r m ás genuin a y  au tén tica  de u n  país.
L o galaico-portugués form a u n a  un idad li
te ra ria  de patentes m anifestaciones, y  si 
necesitásem os im a p a lab ra  p a ra  form ular una 
d ivisa , no hallaríam os o tra  m ejor que ésa, 
can on izada y a , de saudade: e x p res iv a  del 
fardo n ostálgico y  soñador de aqu el pueblo, 
rico en n avegan tes y  aven tu reros, m ás que 
por e l v ia je  en  s í m ism o, por la  em oción del 
regreso, por ese p a té tico  cargam en to de re
cuerdos, quim eras, ansias y  nostalgias que 
es propio de todo retom o.

C uan to  h a y  de tiern o en  e l a lm a gallega  
de su a ve , de m uelle, de q u eb rad izo  y  brum o
so, se  incorpora, p o r m odo ejem p lar, en R o salía  de Castro. ¡E n una 
m u jer h a b ía  de ser!... R o salía  de C a s tro —p a rad o ja  frecuente del 
sentim iento —se go za  en sus cu itas. Se abandona a  la  negra y  trém u la  
solicitación  de angustias y  tristezas, con ex tra ñ a  e  insistida vo lu p 
tuosidad. H ace suyo todo e l dolor d e l m undo, y  se a b re su  a lm a a  la  
em oción de u n  cem enterio de a ld e a; n o  elude esa  o tra  em oción, 
m ás social q u e d iv in a , q u e tran sm iten  los pobres segadores, cam ino 
<lc C astilla , acosados por la  necesidad y  la  injusticia.

L a  lira  de Curros E n ríq u ez tien e m ás cuerdas. Posee, desde luego, 
la  delicadeza. P ero  conoce tam bién  los tonos diversos del hum or, 
h a sta  extrem os de iron ía  y  sarcasm o. L a  fu erza  e intención de sus 
ideas, la  elocuencia, e l ím p e tu  de las pasiones, la  m ovilidad , realm ente 
popular, de su  m usa, le  cap acita n  p a ra  poeta  de m u ltitu d . Curros 
E n ríq u ez es e l p o eta  de la  concien cia c iv il de G alicia. S u  puesto quedó 
v a can te . M ientras la  trad ición , sim plem ente lírica , de P ondal, L am as 
C a rv a ja l y  R o salía  se con serva dignam ente en los versos de Ram ón 
C abanillas, el inspirado a u to r de Vento mareiro y  A  rosa de cen follas. 
N o son ajenos a la  inspiración  de este p o eta  m otivos y  tem as de carác
ter épico o dram ático . P ero  nos p arece preferib le .el lírico que se estre
m ece y  nos estrem ece con la  versión  p o ética  de un m undo elem ental 
y  sim p le: la  aldea, e l río , la  estrella, la  c a rre ta .,,

G A L IC IA  EN  L A  L ITER ATU R A Sabido es que la  n ovela  española 
floreció en e l siglo  p asado b ajo  
los caracteres d istin tivo s de cad a  

región. L a  literatu ra  y  la  G eografía  se dieron la  m ano. G aldós quedó 
ta n  unido a  M adrid, T oledo y  aun to d a  C astilla , com o V a le ra  y  
A larcón  a A n d alu cía , o Pereda a  la  M ontaña. E n  este am plio ciclo 
de la  n o ve la  regional, que Uega h a sta  el B la sco  Ib á ñ ez de las n ove
las valen cianas, G alicia  está  representada p o r doña E m ilia  Pardo 
B azán . L a  v id a  en la  c iu d a d —M arm eda, trasu n to  de la  C o ru ñ a — , 
en  e l p azo, en la  cam piña, en e l pueblo, en la  costa, h alló  en la  
P ardo im a expresión  cab al, con tod a  la  añadidura de folklore y  de 
tip ism o que cabe apetecer, desde e l punto de v is ta  de la  n ovela  
docum ental.

Pero tien e razón  R am ón M aría Tenreiro, hom bre d e  letras m u y 
atinado en sus juicios y  p a la b ra s : gallego  de pro, a d em á s: «A V alle-In - 
clán estáb ale  reservad a la  ín tim a  y  p lena com unión con e l a lm a de 
su  raza , y  en su  ob ra  tenem os que sa lu dar los gallegos e l m onum ento 
artístico  en que a lcan zó m ás a lta  encarnación  e l verdadero ser de 
nuestro pueblo... V alle-In clán  es un excelso esp íritu  representativo 
de n uestra tierra. Posee, an te todo, un a lto  sentido lírico y  m usical, 

com o es  propio de un pu eblo  m ejor dotado 
p a ra  la  canción que p a ra  las  artes plásticas. 
E sta  m usicalidad, cstc lirism o , ju n to  con su  in 
terna fuerza exp resiv a  y  la  abun dan cia de té r
m inos y  giros gallegos, p restan  a  la  prosa de 
V alle-In clán  la  inconfundible personalidad 
con que b rü la  en m edio de la  de nuestros más 
excelen tes escritocés contem poráneos. D es
pués, en e l esp íritu  que sus obras revelan, 
encontram os u n  nebuloso fondo de m elanco
lía, sen sualidad, m isticism o, sobre e l cu al 
se a lza , robusta  y  fuerte, la  perenne obsesión 
am atoria, sen tim en tal y  carnal, v a ria  en 
sus m anifestaciones, pero siem pre igu al en 
su  vio lencia. U n id a a  ella , un a  gran  fuerza 
v iril, va lo r personal, coraje, b ra vu ra , la  aco
m etiv id ad  que Uenó de esforzadas acciones 
los folios de nuestras crónicas y  que au n  en 
la  decadencia a ctu a l se reve la  en las san
grientas refriegas que suelen a n n a r los m o
zos a l fin a l de las rom erías aldean as; e l es
p ír itu  aven tu rero  que llev a  a  A m érica  en 
repetidos v ia jes  a la  m a yo r p a rte  de n u es
tros paisanos y  estab lece un v iv o  lazo  p er
m anente entre las tierras de aquende y  
allende e l A tlá n tico : im pulso de ra za  bien 
profun da es e l que arrastra  a M éjico a l M ar
qués de B radom ín. P o r ú ltim o. V a lle , cóm o 
buen h ijo  de celtas, h a  to p a d o  al p ie  de las 
tap ias del cam posanto con  e l cortejo  de los 

p a ra  él escalofriante significación  los lúgu- 
trasv id a . Com o en  e l rostro de D an te  los 

espantos infernales, quedaron inextinguiblem ente p in tados en los 
ojos de este gran  a rtista  las trem endas luces fosfóricas de la  San ta 
Compaña.»

L a  c ita  es m u y  larga, P ero  n adie h a  sabido m ejor que R a 
m ón M aría Tenreiro precisar e l galleguism o de V alle-In clán. Y  
conste que e l egregio D . R am ón, d ad a  su  m agn itud, sup era la 
linde regional, p a ra  proyectarse sobre e l p lano de la  gran  literatu ra  
universal.

Podem os cifrar la  ju ven tu d  que, indudablem ente, la b ra rá  con es
tilo  propio la  G alicia  d e l porven ir en un m uchacho ta n  á g il de espíritu  
com o lastrado de c u ltu ra : E ugen io M ontes, cated rático  de F ilosofía, 
po eta , en sayista... escritor en castellano y  en gallego, m u y  bien d o ta 
d o  de raíces en  su  tierra y  de opciones a todos los horizontes del 
m undo, puede contrib uir en m ucho a  la  form ación de un a  concien
c ia  ga llega  en que se integran  los legados de la  h isto ria  y  las ansias 
de lo porvenir.

D on Ramón M aría del Valle-lncldn.

m uertos, y  cobraron 
bres m isterios de la

Me l c h o r  F E R N Á N D E Z  A L M A G R O
Fotos Marín.
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I.a arislocrdlica dama condesa de Peñs^Ramiro. (Clisé Fotocolor.)
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BELLEZAS A R IST O C R A T IC A S

L a  magnijica  
gallardía de las mujeres 

del sanio Reino de Ja én  triunja en 
las elegancias juveniles de F e lisa  A n guila  Villar, 

de aristocrática jam ilia, elegida reina de la B elleza  en
tje a la Vejez, celebrado en la capital jiennense.

-L a  gracia juven il que A ngelita  M árquez de la  Plata y  Caamaño, 
h ija  de los marqueses de Casa Real, luce en esta 

¡oiograjia, pregona con toda verdad las 
calidades de su  abolengo his

panoamericano, ya 

que es nieta 
del presidente de la  República del Ecuador
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L a  señorita xle P ía  y  R u is  Pelayo. hija  de los marqueses de Amboage (Foto Zockoll)
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Gran M undo

L a  señorita de Somoza tiene la  f i na traza de una estampa del noventa y  ocho, 
im aginada para poetizar las tardes del eSporting» y  las noches del eNuevo Clubt

(Fotos Samaniego)

5 2

Ayuntamiento de Madrid



Cosmapolls

Gran M undo

¥

alicia

¥

Tres cabezas adorables, 
en las que la belleza feme
nina adquiere el prestigio 
deloperjeclo: las señori
tas de P iñeiro y Paglier

(Fotos Samaniego)
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E l
presidente

de la*Casa  
deEspañat 

en Roma, 
señor 

Banda de 
¡a Berme
ja , con los 

artistas 
que toma
ron parte 

en la jiesla  
celebrada 

con motivo 
de la inau-

de los 
nuevos 

locales, 
señoritas 

de Pablos, 
Carreras, 
Balbis y 

señores 
Ceccarelli, 

Corti y 
Silva

Grupo de 
asistentes 

a la comida 
que la  L e

gación de 
España en 

Varsovia 
o/reció a 

los recién 
casados 

condes de 
Zam oisky, 

que se 
celebró en 
la  m ayor  
intim idad

la 
Corte 

española
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Kl antij!>-iio si.siema «le «lar cnerda a iiii i‘cloj j  «!«■: poii«n‘ en m archa iiii aii(om«»iilJ

l.aca de china 
irrompible

i
Tiburón

Kl Hrmeto autom ático evita la molestia de darle cuerda diariamente, así' como los olvidos, puesto que cada vez que se abre el reloj, para 
mirar la  hora, automáticamente se da cuerda él solo. Por un dispositivo especial es imposible forzar los resortes

H I J R I I K T I C A ,  ü .  A . ,  A g en cia  general, l i a l c r í a s  del Comercio,' {Suiza)
A .  I I E R I V  J i D  A S ,  R cp ri-N en liiiil< ‘  |turu E>i|tañu d o  la  S ó o lc d iid  H o r ii io l lc n , CcM iüojo d o  C i o i i io ,  I  IBiii-ooloiiii
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LO S
E S TA D O S
U N ID O S

EN
SEV ILLA

Las 
insfalaciones 

norfeamericanas

Entrada del paseo del R ío , en el ed ilicio  permanente, que después de acabada la 
Exp osición  quedará convertido en Consulado de los Estados üm dos.

N  e l año 1925, e l G obierno de los E stados 

U nidos a cep tó  la  cortés in vitació n  de E sp a ñ a  

p a ra  concurrir a  un a  E xp osición  In tern acional 

q u e h ab ía  de celebrarse en S evilla , y  se aprobó 

u n  decreto esp ecial p o r e l que q u ed ab a  creada 

un a  Com isión y  au torizad o  un presupuesto 

de 700.000 dólares p a ra  la  concurrencia a  la  E xp o sic ió n  r e fe r id a .

E l Presidente Coolidge nom bró u n a  Com isión p a ra  representar 

a  los E stados U nidos en  este  C ertam en, dándose e l cargo  de com isio

nado general a l S r. D . T h om as E . C am pbell. L os otros m iem bros 

de la  Com isión nom brada son: Sr. R o derick  N . M etson, señora

A gnes R o p p lier, señora H elen  W a rick  B osw ell, señora H elen  H a ll 

U p m a m  y  S r. G eo rg e  Cam erón.

E n  la  p rim era reunión, ce leb rad a  en W á sh in g to n  el d ía  15  de di

ciem bre de 1926, q uedó decidido q u e los edificios que se co n stru y e

ran  en la  E xp osición  fu eran  del estilo  colonial español, o sea u n  des

arrollo de la  a rq u itectu ra  m isionaría que los exp loradores españoles 

in trod u jeron  p o r e l su r y  suroeste de lo  que a h ora  es e l p a ís  norte

am ericano.

E l S r .'W illia m  T em p leton  Johnson, de San  D iego (California), 

fu é elegido com o a rq u itecto  de la  Com isión.

E l Gobierno de los E sta d o s U nidos está  representado en esta
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Entrada al pabellón de las Exhibiciones del Gobierno de los Estados Unidos Entrada al cinematógrajo instalado por el Gobierno de los Estados Unidos

E xposicicín por tres edificios. L a  p arcela  de terreno en que se sitúan 

es de form a trian gu lar y  cubre 7.000 m etros cuadrados de superficie, 

en lo  que era anteriorm ente la  p u n ta  extrem a de los jardines de San 

T clm o , quedando en la  intersección  de las A ven idas dcl R ío  y  M aría 

L u isa. A  un lado q ueda el G u ad alq u iv ir, y  a l otro lado el parq u e de 

CSC. nom bre, de fam a m u n dial y  considerado com o e l m ás hermoso 

de E.spaña.

L os edificios norteam ericanos h an  sido agrupados alrededor de 

un cuadrilátero, cu ya  cara  prin cipal da a la  A ven id a  M aría Luisa. 

E n  e l centro h a  sido arreglado com o un jard ín  de rosas. Sevilla  e sm u y  

fam osa por sus flores, y  en este jard ín  existen  m u y  lindas variedades, 

que florecen casi todo e l año; h a y  diversos parterres cubiertos de 

h ierba, y  los n aranjos, palm eras y  eucalip tos dan el toque final, que 

convierte estos terrenos en jard ines dignos de figurar al lado de su 

vecino, e l P arq u e  de M aría L uisa.

U no de los edificios, que es perm anente y  tien e dos pisos, h a  sido 

construido alrededor de un p a tio  trian gu lar. E ste  edificio quedará 

convertido en Consulado, con viv ien das p a ra  el cónsul y  vicecónsul, 

un a  v e z  term in a d a  la  Expo.sición. T am bién  h a y  en este edificio una 

habitación  m u y  am p lia, que será destin ada a b ib lioteca  y  sala de 

lectura, adem ás de lo cu al conten drá un núm ero escogido de obras 

referentes a l descubrim iento y  colonización de A m érica  por los es

pañoles y  portugueses. D u ra n te  la  E xp osición, en este edificio se

albergan las oficinas de la  Com isión y  la s  instalaciones de los si

guientes m inisterios gu bern am en tales; E stado, H acienda, M arina, 

Correos, T rab ajo , A eron áutica, C an al de Pan am á, C ám ara de N a

vegación, B ib lio teca  del Congreso, Com isión de B ellas A rtes, la  

O ficina de E dificios y  P arques P úblicos de la  cap ita l de la  nación y  

varias activ id ad es m ás del G obierno. Se in ten ta  a l m ism o tiem po, 

por m edio de este edificio y  sus m oblajes, poner de m anifiesto las 

condiciones de las v iv ien das norteam ericanas.

L os dos edificios provisionales son de la  m ism a clase de arq uitec

tu ra  que e l edificio perm anente. U no de éstos es un salón de c in e

m atógrafo, con cap acid ad  p a ra  350 personas cóm odam ente sentadas, 

y  equipado con las instalaciones m ás m odernas en todos los detalles. 

E n  este edificio se p ro yecta n  regularm ente program as de cinc que; 

dan a conocer d istin tas fases de las activ id ad es del G obierno que 

no pueden dem ostrarse b ien  por m edio de exhibicion es fijas, ta l 

com o son: faenas agrícolas, proyectos de riegos, aprovecham ien to 

de tierras, construcción de carreteras, e tc . T am b ién  form an parte 

de estos program as varias películas ilu strativ as de las d istin tas op e

raciones en las industrias m ás im portan tes. A dem ás de las películas 

m encionadas se h an  obtenido, m ediante la  cooperación de los produc

tores y  distribuidores de p elícu las de los E stado s U nidos, algunas 

cintas históricas, en las que se retrata  la  h isto ria  y  desarrollo de 

N orteam érica.

i
%
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Cosmopolis

Entrada prin cipal del edificio permanente, que ha de ser Consulado. Vista interior del pabellón de E xhib icion es del Gobierno norteamericano

A s p e c to  exterio r del e d ific io  en  que se  ha in sta la d o  el cinem atógrafo.

5 8

Ayuntamiento de Madrid



CosmoDolis

L O S
ESTADO S  
U N I D O S  
EN  S E V IL LA

Interior del edificio permanente, 

mostrando ¡a ■ fuente de

E l otru ed ific io  provisional es el P alacio  de E xhibiciones, y  está 

d estin a d o  a a lb ergar las instalaciones gubernam entales de m ayor 

ta m añ o , com o son las de los m inisterios de A gricu ltu ra, Interior, 

H a cien d a  y  Com erciu. E n  este ed ificio  tam bién  puede verse e l cuadro 

de m ando de la  instalación  de la  V ícto r  T allcin g M achine C.°, ofrecida 

p o r esta  en tid ad  en colaboración con e l m inisterio de Com ercio,

medÍMite cu ya  instalación  se puede sum inistrar m úsica a cualquiera 

de los tres edificios, o a l a lta v o z  exterior, el cu al perm ite oír la  m úsica 

por todo e l recinto.

O tro  hecho im portante de la  instalación  norteam ericana h a sido 

la  v is ita  de la  B a n d a  de los E stado s U nidos, que se ha especializado 

en  m úsica de todas las R ep ú b licas am ericanasT Se han dado conciertos,

especialm ente d e d i c a d o s  

por secciones a  cad a  una 

de las R epúb licas am erica

nas que concurren a  la  

E xp osición.

L a s exhibiciones de 

los E stado s U nidos son 

exclu sivam en te guberna

m entales. Se puede ob

tener espacio p a ra  in sta la 

ciones com erciales en las 

galerías cjue la  Expo.sicióii 

tiene reservadas a  este 

electo .

• A l  p rep arar la  in sta

lación  norteam ericana se 

procedió a  una selección 

cuidadosa, a fin  de dar 

m ás im portancia a  los 

asuntos en que E spañ a, 

P o rtu ga l y  las R epúb licas 

am ericanas tienen m a yo r 

interés.

V n  hermoso aspecto del jardín en que se levantan los pabellones norteamericanos.
(  i'o to c r istia s  y  n o ta i fa c iltia d a s Por la  
C o ftiisiá n  p efin a n e» U  d e  lo s  E sia d o s  
U n id o s  en  la  E x p o s ic ió n  Iberoa m erican a  

d e  S e v illa )
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GDsmopoUs

r r tM O  SON NUESTROS FINANCIEROS
EL M A R Q U É S  DE  C O R T IN A

P O R F I A N D O

tv atv

i i:  lo s  p o r fia d o s  e s  e l  re in o  d e  la s  tn/érviews._ T a l  h a  
s id o  m i in s is te n c ia , q u e  e l  m a rq u é s  d e  C o r tin a , q u e  
en  o t r a s  o c a sio n e s  r e s is tió  b r a v a  y  te n a z m e n te , h^ 
te n id o  en  é s ta  o tr o  re m e d io  q u e  d a rs e  a  p a r t id o . ¡A h !

^  H  ^  p e ro  c o n  c o n d ic io n e s; c o n  e s tre c h a s  y  s e v e r a s  co n d i- 
g  B  S  c io n es . Y  a n t ic ip a n d o  d e s d e  lu e g o  u n  r o tu n d o  fra c a -
ih úlK iúlíyyjyiJiV aíi so  e n  m i  p re te n s ió n . «Es e v id e n te — m e  e s c r ib e  q u e 
n o  te n g o  d e re c h o  p a r a  n e g a r m e  a  r e c ib ir  a  u s te d , y  e n  su  c o n se c u e n c ia  
p u e d e  v e n ir  p o r  e l  B a n c o  c u a lq u ie r a  d e  e s to s  d ía s , a  la s  d o c e ,  p e ro  le a l-  
L e n t e  ie  a d v ie r to  fu e r a  a  p e r d e r  e l t i ^ p o ,
t e  r e s u e lto  a  n o  h a c e r  d e c la r a c io n e s  d e  n in g ú n  gé n ero , n i  p o lít ic a s  n i

n o  e s  m u y  h a la g ü e ñ o , q u e  d ig a m o s ; p e ro  n o  im porta^  
S in  h a b la r  d e  p o lít ic a , e l  i lu s tr e  m a rq u e s  r e s u lta  d e  f i jq  t a n  m t e r e s ^ t e  
p a r a  e l  g r a n  p ú b lic o  c o m o  h a b la n d o  d e  e llo . D e  lo  q u e  s i  e s ta m o s  c ie r to s  
L  d e  q f ^ s u  p ro m e sa  in te n s a  d e  r e s e r v a r  to d a s  s m  id e a s  e n  e l  t e i ^ n o  
e c o n ó m ic o  h a  d e  q u e d a r  q u e b r a n ta d a . P a r a  q u e  e l  ^ L p r ^ r a
d e sd e ñ e  la s  a rm a s  f in a n e ie ra s  s e n a  p re c is o  q u e  v o lv ie r a  a  n a c e r  p a r a  
d e d ic a rs e  a  a g r ic u lto r  o  a  m ú sic o . Y  a u n  a s i n o  e s ta m o s  m u y  se g u ro s  
d e  q u e  e n  la  in te r p r e ta c ió n  d e  e s ta s  s e n c illa s  y  p a c íf ic a s  a c t iv id a d e s  n o 
s u rg ie r a  e l  r e n o v a d o r , e l  re v o lu c io n a r io — e n  la  a c e p c ió n  m a s  n o b le  d e  
la  p a la b r a — q u e  d ie r a  v id a  a  u n a  n u e v a  a g r ic u lt u r a  o  a  u n a  m ú sic a  
n u e v a , g r a c ia s  a l  e s fu e rz o  d e  c re a c ió n  y  o r g a n iz a c ió n  q u e  in fo rm a  a  n u e s-

'^ ^ ^ C O S M Ó T O L IS ^ se  m u e s tr a  a g r a d e c id a  a  la  d e fe r e n c ia  d e l  m a rq u é s  
d e  C o r tin a  re s ig n á n d o se  a  c o n s titu ir s e  en  p r is io 
nero  d e  la  c u r io s id a d  p ú b lic a  y  lle v a n d o  s u  g a la n 
te r ía  a l  e x tr e m o  d e  v io le n t a r  su  p ro p ó s ito  d e  p a s a r  
in a d v e r t id o  en  la  g r a t a  p e n u m b ra  d e l a n ó n im o  con  
t a n t a  m a y o r  u n c ió n  d e s e a d a  p o r  q u ie n  m a s  h a  
v is t o  y  h a  v i v i d o  m á s .  ̂ .

Y a  e s ta m o s  en  e l  B a n c o  E s p a ñ o l d e  C ré d ito .
E l  a n t ig u o  e d if ic io  d e  l a  E q u it a t iv a ,  c i fr a  y  re s u 
m e n  d e  l a  e le g a n c ia  a rq u ite c tó n ic a  d e  u n a  é p o ca , 
e n f ila  su  p ro a  h a c ia  l a  c a lle  d e  A lc a lá ,  c o m o  un 
t r a s a t lá n t ic o  p ro n to  a  e le v a r  e l  a n c la . N o  sé  q u é  
t ie n e  d e  d in a m ic id a d  e x t e r n a  e s te  e d ific io , q u e  
s ie m p r e  m e  lo  h e  f ig u r a d o  d e  la  m is m a  m a n e ra ; 
c o m o  u n  b a r c o  p a ra d o  a  c u y a s  b o rd a s  u n  p a is a je  
f r iv o lo — c u a n d o  e n  é l  e s ta b a  e l  C ir c u ló  d e  B e lla s  
A r t e s — e sp e ra b a  im p a c ie n te  la  h o r a  d e  la  sa lid a .
L a  fr iv o lid a d  h a  h u id o , p e ro  s ig u e  c o n s e rv a n d o  su 
t r a z a  d e  g r a n  tr a s a t lá n t ic o ,  e m p e ñ a d o  a h o ra  en  
tr a v e s ía s  d e  m a y o r  e n ju n d ia . Y  a h o ra  c o m o  a n tes , 
d e s d e  lo s  m u elles  d e  la  c a lle  d e  S e v il la  d a n  g a n a s  
d e  s a c a r  u n  p a ñ u e lo  y  a g ita r lo  c o n  d e s e o  d e  su e rte  
y  b o n a n z a  en  e l  c ru ce ro .

E l  c a p itá n  d e  e s t a  n a v e , c u r t id o  e n  to d a s  la s  
b o rra s ca s  d e  la  v id a ,  o c u p a  su  c a m a r o te  en  la  m is
m ís im a  p r o a ;  e n  ia  ro to n d a  d e l e d ific io . N a d a  d e  
e n o jo sa s  a n te s a la s . R á p id a m e n te  lle g a m o s  a l  sa ló n  
d e  C o n se jo s , d o n d e  t r a b a j a  e l  m a r q u é s  d e  C o rtin a .
T o d o  e n to n a d o , e le g a n te . L o s  d iv a n e s  r o jo s  a r 
m o n iz a n  c o n  la  s e n c ille z  d e l a p o se n to , s in  a r r e q u i
v e s  n i b a rro q u is m o s  d e  m a l  g u s to . A lg u n o s  ó le o s—  
r e tr a to s  d e  fin a n c ie ro s  i lu s tr e s — a d o r n a n  la s  p a r e 
d e s . Y  en  u n a  m e sa  d e  tr a b a jo ,  n i  m á s -s u n tu o s a  n i
m e n o s c a r g a d a  d e  p a p e le s  q u e  la  d e  c u a lq u ie r  je fe  d e  se c c ió n  d e l B a n c o , 
e l p ilo to  d e  e s ta  n a v e  f in a n c ie r a  s ig u e  d a n d o  t r a b a jo  a  su  v is t a  c a n sa d a  
en  p le n a  c a n íc u la  d e  v e r a n o  m a d r ile ñ o , tó r r id o  y  a s f ix ia n te . Y  pre-via  la  
pose  p a r a  q u e  M a r ín  t ír e  u n a s  p la c a s , c o n  la  p r o te s t a  in ú t i l  d e l  m a rq u é s, 
h a b la m o s c o n  é s te . U n a s  n u e v a s  d is c u lp a s  q u e  a ta ja m o s  p re su ro so s, y . . .

— /Q ué e d a d  tie n e  u s te d , m a rq u é s?  ,
— S e s e n ta  y  o c h o  a ñ o s. N a c í e l m is m o  d ía  q u e  P o in c a r é . E l  22 ele d i 

c ie m b re  d e  1860. S o y  y a  u n  v ie jo ,  a l  q u e  la  v id a  h a  tr a q u e te a d o  en  d e 
m a s ía , y  só lo  a s p iro  a  v i v i r  tr a n q u ilo . , ^

Ad-vderto u n  a c e n to  d e  in s in c e r id a d  e n  la s  p a la b r a s  d e l i lu s tr e  p ro ce r. 
N o  p o r q u e  te n g a  l a  c o q u e te r ía  d e  a c u m u la rs e  a ñ o s, co m o  o tro s  t ie n e n  la  
d e  q u itá rs e lo s , s in o  p o r q u e  lo s  l le v a  co n  o rg u llo , d ir ía m o s , co n  d e le c 
ta c ió n .

— ; Y  q u é  p ie n s a  u s te d  d e  e s a  c u r io s a  c o in c id e n c ia  d e  su  n a c im ie n to ?
 ¡Q ué sé y o  I A c a s o  e l  s ig n o  z o d ia c a l d e  a q u e l  d ía  t a n  re m o to  fu e ra

p ro d u c ir  h o m b re s  ta n  te m p la d o s  p a r a  l a  lu c h a  f in a n c ie r a  c o n  lo s  demajS 
h o m b re s  D e  to d a s  su e rte s , m e  e n o rg u lle c e  e l  e sp le n d o ro s o  p re s tig io  a l
c a n z a d o  p o r  m i p aralelo  M , P o in c a ré , a  q u ie n  a d m ir o  s in c e ra m e n te .

S i  d ié ra m o s  p la c e l  a  a q u e U a  in g e n io s a  te o r ía  m oñozsequesca  d e  lo s  
p aralelos  p e n s a r ía m o s  q u e , e fe c t iv a m e n te ,  e n tre  P o in c a r é  y  C o r t in a  n a 
c id o s  a  la  lu z  d e  u n  m is m o  d ia , e x is te  u n a  c u r io s a  h o m o g e n e id a d  d e  
d e s tr u ir  a m b o s  lu c h a d o re s  co n  la  fe  d e  la s  id e a s ;  a ra b o s f in a n cie ro s , 
g u ia d o s , a d e m á s , p o r  l a  e s tr e lla  d e l  a c ie rto , y  a m b o s  c o m b a t id o s  a  lo 
la r g o  d e  s u  v id a  p o r  to d o s  lo s  v ie n to s  d e  la  p o l ít ic a .  E s  re a lm e n te  in 

te r e s a n te . , • í
 /Q u é  h u b ie r a  u s te d  p re fe r id o  ser, d e  n o  s e r  l in a n c ie r o r
 l i lé d ic o — c o n te s ta  s in  v a c i la r — . E s a  la  p ro fe s ió n  m á s  d e  m i g u s to

e n  m is  m o c e d a d e s . H u b o  q u e  p le g a rse , sin  e m b a rg o , a l  c o n se jo  y  a l 
g u s to  d e  lo s  a lle g a d o s , q u e  n o  tr a n s ig ía n  co n  u n  g a le n o  e n  l a  fa m ilia , i  
n o  fu i m é d ic o  p o r  eso . . ,

A v e n tu r a m o s  u n a  p r e g u n ta  cap ciosa  q u e  n o  e s ta  e n  e l  program a:
 ¿ H a c e  m u c h o  t ie m p o  q u e  p ilo ta  u s te d  e l  B a n c o  E s p a ñ o l  d e

C r é d ito ? ...  . .  . . . .  _ .
N o  n o s  e n g a ñ a m o s . E l  B a n er lo — c ifr a  te le g r á fic a  c o n  q u e  se  c o n o ce  

a l  c ita d o  B a n c o — c o n s t itu y e  u n o  d e  su s m a y o r e s  c a riñ o s, y  h a b la r  d e  
é l e s  s ie m p r e  u n a  s a t is fa c c ió n  p a r a  e l  m a rq u é s  d e  C o rtin a .

— D e s d e  su  fu n d a c ió n , h a c e  v e in t is ie te  a ñ o s. P o r  c ie r to  q u e  y a  só lo  
q u e d a m o s  d e  a q u e lla  fe c lia  e l  v ic e p r e s id e n te  y  y o .  P e r o  e l  B a n c o  re u n ió  

p e rs o n a lid a d e s  t a n  d e s ta c a d a s  c o m o  D . C a y e ta n o  
S á n c h e z  B u s tillo ,  D .  M a n u e l G o n z á le z  L o n g o r ia  y  
D  R a im u n d o  F .  V il la v e r d e  e n tre  lo s  e sp a ñ o le s , y  
R e b o ñ a r á , V illa r s , T h o r s  P e re ire , N o e z t lin , B a e -  
y e n s , d e  lo s  fra n c e s e s ... E n  to d o  e se  t ie m p o , ¡c u á n ta  
lu c h a !  ¡c u á n ta  e n e rg ía !  ¡c u á n ta  te n a c id a d  d e 
rr o c h a d a s  !

— ¿ E n tró  u s te d  c o m o  c o n se je ro ?
- - N o .  E s t a b a  d e s ig n a d o  p a r a  a d m in is tra d o r ; 

p e ro  c e d í e l  p u e s to  a l  g r a n  V illa v e r d e , q u e  v in o  a  
ú lt im a  h o ra , q u e d á n d o m e  e n  c e n so r  d e  c u e n ta s .

— ¿ T ra tó  u s te d  a  V il la v e r d e  c o n  g r a n  in t i
m id a d ?

— ¡C óm o n o ! Y  c o n s e rv o  d e  su s d o te s  e x c e le n 
te s  u n  re c u e rd o  s u m a m e n te  g r a to

 ¿ E r a  ta n  im p o p u la r  c o m o  le  p re s e n ta ro n  sus
c o n te m p o rá n e o s ? — p re g u n ta m o s , re c o rd a n d o  a q u e 
lla s  b u id a s  s á t ir a s  d e  L a  peseta  en ferm a  e n  G edeón  
y  d e  L o s  presup u estos de V illa p ierd e  e n  e l  te a tr o  
ín fim o  d e  p r in c ip io s  d e l s ig lo  X X .  _

— F u é  u n  h o m b re  d e  e s p ír itu  re c io , d e  b o n ís im a  
v o lu n ta d  y  d e  in te lig e n c ia  c la r a ,  q u e  n o  s a b ia  
tr a n s ig ir  co n  lo s  fá c ile s  h a la g o s  d e  la  p o p u la c h e r ía . 
P e ro  d e s p u é s  se  le  h a  h e c h o  l a  d e b id a  ju s t ic ia . 

— ¿ C u á le s  so n  s u s  p re fe r e n c ia s  l ite ra r ia s ?
— M e  g u s t a  le e r  en  su  p ro p io  id io m a  a  lo s  g r a n 

d e s  h u m o ris ta s  in g le se s . Y  h e  d is fr u ta d o  m á s  q u e  
n u n c a  d e v o r a n d o  to d a s  la s  o b r a s  d e  M a r k  T w a in . 
¡L á s t im a  q u e  e n  e sp a ñ o l n o  se  c o n o c ie se n  u n a  o 
d o s  o b r a s  d e  e s te  f in o  h u m o ris ta  a n g lo s a jó n !

 ¿ Y  e n  m a te r ia  d e  a r te ?
 M e  g u s t a  to d o  lo  n u e v o . L o  e n c u e n tr o  m á s

ju g o s o , m á s  in te r e s a n te  q u e  lo  c lá s ico . C re o  q u e  re s p o n d e  m á s  a l e sp ír itu  
d e  la  é p o c a . C ú c h a re s . p o r  e je m p lo , se r ía  h o y  la m e n ta b le m e n te  a b u 
c h e a d o  en  lo s  c irc o s  ta u r in o s . I g u a l  su c e d e  co n  la  p in tu r a ,  la  e sc u ltu ra , 

la  m ú s ic a ...
U n a  n u e v a  p r e g u n ta  alevosa: , ,, , 1
 ¿O ué s e n tim ie n to  p re d o m in a  c u a n d o  se  l le g a  a  l a  a ltu r a  q u e  u ste d

h a  a lc a n z a d o  e n  f in a n z a s .
— E l  d e  l a  r e s p o n s a b ilid a d . Y  d e  t a l  m a n e r a  1® a te n a z a  a  u n o  q u e  

só lo  co n  la  con cieiT cia  d e l  a c ie r to  e n  n u e s tr a s  a c c io n e s  p u e d e  to le r a r s e  a  
t a r e a  d e  o r ie n ta r  y  d ir ig ir  i .o o o  m illo im s d e  p e s e ta s  a je n a s . E s t a  e s  la  
c ifr a  q u e  d a n z a  y a  p o r  lo s  b a la n c é s  d e l  B a n c o , a  t r a v é s  d e  su s 285 s u c u r 
s a le s  T e n g o  p a r a  m í u n a  m á x im a  q u e , a u n q u e  p a r e z c a  u n  p o c o  ir r e v e 
r e n te , e s  t a n  c ie r ta  c o m o  la  lu z  d e l so l, y  e s  q u e  «tan p r e s to  d e b e  e s ta r
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sie m p re  u n  B a n c o  p a r a  b ien  liq u i
dar  co m o  u n  c r is t ia n o  p a r a  b ie n  
m orir». Y  asi, so la m e n te  l a  c o n 
c ie n c ia  d e l  b a n q u e r o  d e s ca n s a  
c u a n d o  e s tá  se g u ro  d e  q u e  a l  l i 
q u id a r  e l  B a n c o  e l  a c c io n is ta  p u ed e  
r e c ib ir  l a  c a n t id a d  q u e  a p o rtó , d e s
d e  lu e g o , y  a lg o  m á s  p o r  a ñ a d id u 
ra ,  q u e  e s t im u la  su  g r a t itu d  y  su 
b u e n  re c u e rd o  h a c ia  lo s  a d m in is
tra d o re s .

— E fe c t iv a m e n t e ,  e s  to d o  un 
p ro g ra m a  b a n c a r io ;  p e ro  ¿ y  s i  la s  
d if ic u lta d e s  su rg e n  im p r e v is ta s ?

— T a n to  m e jo r , p o r q u e  la  fu e r 
z a  d e l  B a n c o  n o  s e  d e s g a s ta  en  e s
c a rc e o s  in ú t ile s . E l  q u e  n o  a m e 
d r e n te  a  é s te  u n a  liq u id a c ió n  re 
p e n t in a  e s  s u  m e jo r  g a r a n t ía .

H a c e  y a  r a t o  q u e  d e seo  h a c e r  
a l  m a rq u é s  u n a s  p re g u n ta s , c u y a s  
re s p u e sta s  co rre sp o n d e n  a l s a n tu a 
r io  d e b e  c o n fid e n c ia l, y  co m o , a  
p e s a r  d e  la s  v u e lta s  q u e  d o y , n o  
h a llo  la  fó rm u la , o p t o  p o r s o lta r la s  
a  b o c a  d e  j a r r o :

— ¿C u á le s  h a n  s id o  la  m a y o r  
s a t is fa c c ió n  y  la  m a y o r  a m a r g u ra  
d e  su  v id a  ?

— S in  c o n c r e ta r , p u e d e  u ste d  
p o n e r  q u e  la  m a y o r  a m a r g u r a  h a  
re p re s e n ta d o  siem p re  p a r a  m í la  
in ju s t ic ia  y  la  v e ja c ió n . Y  e l  g o zo  
m a y o r , p o r  a n t íte s is ,  e l  r e s ta b le c i
m ie n to  d e  la  ju s t ic ia  y  d e  la  c o n s i
d e ra c ió n  q u e  c r e o  m e re cer .

— ¿ Y  c o n c r e ta n d o , m a rq u é s , a  m o m e n to s  d e te rm in a d o s?
— C o n c re ta n d o , d e ja r é  a  u n  la d o  lo s  s in sa b o re s  y  c o n tra r ie d a d e s  

p a r a  h a b la r le  d e  u n  m o m e n to  d e  m i v id a  e n  q u e  m e  se n tí re a lm e n te  
s a tis fe c h o . F u é  d u r a n te  la  g u e rra  e u r o p e a  y  co n  o c a sió n  d e  u n a  e m 
b a ja d a  d if íc i l  q u e  m e  fu é  e n c o m e n d a d a  p o r  e l  G o b ie rn o . S e  t r a t a b a  d e  
c o n c e r ta r  c o n  I n g la te r r a  u n  c o n v e n io  m e r c a n t il  fa v o r a b le  p a r a  n u e stro  
c o m e rc io , y  n o  p u d e  n e g a r  m i c o la b o ra c ió n  a  t a n  p a tr ió t ic a  em p re sa . 
F u i  a  L o n d re s  y  d e s p le g u é  a llí,  c o n  e x c e le n te  v o lu n ta d , to d a s  m is  d o te s  
d e  in te lig e n c ia  y  d e  tr a b a jo .  E l  re s u lta d o  fu é  q u e  o b tu v e  m á s  d e  lo  q u e  
se m e  e x ig ía  y  c o n ce d í m e n o s  d e  lo  q u e  e s ta b a  a u to r iz a d o  p a r a  c o n ce d e r. 
Y  c u a n d o , s a tis fe c h o  d e l re s u lta d o  d e  m i g e stió n , m e  d is p o n ía  a  re g resa r , 
a lg o  ra ro , e x tr a o r d in a r io  e  in a u d ito  a d v e r t í  q u e  m e  h iz o  p o n e r  e n  g u a rd ia . 
L a  c a u s a  g e rm a n ó fila  h a b ía  g a n a d o  n o  p o c o s  se c to re s  d e  l a  p o l ít ic a  y  
d e  la s  in s t itu c io n e s ;  lo s  in fo rm e s  d e  n u e s tro  e m b a ja d o r  en  B e r lin — qu e  
ju z g u é  s ie m p re  e q u iv o c a d o s , e l  t ie m p o  m e  d ió  la  r a z ó n — d ie ro n  u n a  
v u e lta  c o m p le ta  a  la  id e o lo g ía  g u b e rn a m e n ta l. E l  c a s o  e s  q u e  en  e l  su r- 
e x p r e s o  y  y a  d e n tr o  d e  E s p a ñ a  m e  e n te r é  d e  q u e  e l  G o b ie rn o  q u e  m e  
e n v ia r a  a  n e g o c ia r  c o n  I n g la te r r a  h a b ía  s id o  d e rr ib a d o . E n  m i m a le ta  
te n ía  to d o  e l  dossier  d e  la s  n e g o c ia c io n e s  y  lo s  te le g ra m a s  cru za d o s, 
a q u e llo  c o n s t itu ía  m i tr a n q u ilid a d , p e ro  n o  p o d ía  re p re s e n ta r  la  r a t i f i 
c a c ió n  d e l c o n v e n io , y  e n  e s te  c a s o , ¿có m o  ib a n  a  q u e d a r  d e  a l l í  e n  a d e 
la n te  n u e s tr a s  re la c io n e s  co n  I n g la te r r a ?  C o n fie so  q u e  e s ta  c o n tin g e n cia  
m e  d e sa so se g ó  b a s ta n te . P o ro  m i in q u ie tu d  n o  p o d ía  im a g in a r  s iq u ie ra  
la s  d e r iv a c io n e s  q u e  a q u e l  la n c e  ib a  a  te n e r . C o n  d e c ir le  a  u s te d  qu e  
d e s p u é s  se  m e  c o m u n icó  q u e  d e  h a b e r  s id o  m il it a r  se  m e  h a b r ía  fu s ila d o , 
q u e d a  d ic h o  to d o ...

— E n to n c e s , ¿ la  s a tis fa c c ió n  a  q u e  a n te s  se  re fer ía ?
 V in o  d e s p u é s, c u a n d o  d e  e s te  m is m o  d e s p a c h o  f u i  s a c a d o  p o c o

m e n o s  q u e  a  l a  fu e r z a  p a r a  ju r a r  
e l  c a rg o  d e  m in is tro , co n  á n im o , 
s in  d u d a , d e  q u ita r m e  e l  a m a r g o r  
d e  b o c a  y  p r e m ia r  d e  p a s o  m is 
b u e n a s  c u a lid a d e s  d e  za h o ri.

— ¿ Y  a h o ra  n o  e sp e ra  u s te d  a l
g u n a  re p a r a c ió n  p o r  e l  e stilo ?

— D e  n in g u n a  m a n e r a . A  m i 
e d a d  (a q u í v u e lv e  a  a s o m a r  la  
lu e r il  c o q u e te r ía  q u e  p o r  .sus b ie n  
le v a d o s  a ñ o s  t ie n e  e l  i lu s tr e  a r is 

tó c r a ta )  se  re c o rta n  y  p lie g a n  la s 
a la s  d e  l a  a m b ic ió n . L o  p e o r  q u e  
p u e d e  su c e d e r le  a l  q u e  l le g a  a  v ie 
j o  es, s e g ú n  fr a s e  fe l iz  d e  m i a b u e 
lo , s o b r e v iv ir s e , te n e r  q u e  a c a b a r  
c a n ta n d o  z a r z u e la  c o m o  T a m b e r -  
lic k .  Y  y o  p ie n s o  zarzuelear.

— Y ,  sin  e m b a rg o , u s te d  es 
íc l iz .

— C ie r ta m e n te . P e r o  la  fe lic i
d a d  la  e n c u e n tro  y a ,  m á s  q u e  en 
m í, e n  lo s  q u e  m e  ro d e a n . M i e sp o 
sa , m is  h ijo s , m is  n ie to s . L o s  p r i
m e ro s  a ñ o s  d e  é s to s  m e  lia n  v a lid o  
m á s  s a tis fa c c io n e s  y  a le g r ía s  q u e  
to d o s  m is  a ñ o s  d e  p o l ít ic a  ju n to s .
¡A h ! y  lo s  n e g o c io s . S o n  ta m b ié n  
o tro s  b u e n o s  a m ig o s  q u e  ja m á s  m e 
h a n  h e c h o  tr a ic ió n . Y  ta n  es así.

E l  marqués de Cortina en despacho.

q u e  m ie n tra s  m is  c o le g a s  e n  e ste  
B a n c o  n o  c re a n  q u e  m i p re se n c ia  
e n  e l  C o n se jo  s e a  m á s  p e r ju d ic ia l  
q u e  ú til ,  a q u í e s ta r é  s ie m p re , a u n 
q u e  s e a  a  r a s tra s ...

A N E C D O T A R I O

L o s  m il  ra sg o s  d e  in g e n io , d e  
fra n c a  in te n c ió n  o  d e s a t in a d a  c e r 
te z a  f lo re c e n  a  lo  la r g o  d e  la  c o n 
v e r sa c ió n . E l  m a rq u é s  d e  C o r tin a  
es u n  causour  d e lic io so , c a p a z , 
c o m o  S c h e r e z a d a , d e  c a u t iv a r  in 
d e fin id a m e n te  la  a te n c ió n  m á s  
a b ú lic a . H e m o s  c u m p lid o  n u e stra  
p ro m e sa  d e  n o  h a b la r  d e  p o lít ic a  
n i  to c a r  c a s i la s  f in a n z a s , y ,  sin  
e m b a rg o , n o  p o d e m o s  se n tirn o s  
d e fra u d a d o s . A p e n a s  h e m o s h e c h o  
u n a s  d e s h ilv a n a d a s  y  v u lg a r e s  p r e 
g u n ta s , y  e l  m a rq u é s  h a  c o lm a d o  
n u e s tr a  c u r io s id a d  c o n  selecto.s 
s a lp ic a d o s  d e  su  p e c u lia r  hun iour  
b r itá n ic o . R e a lm e n te , n o  m e  p u e 
d o  q u e ja r . P e ro  e s  q u e , a d e m á s  d e  
c o n v e rs a d o r  in te re s a n te , C o r tin a  
es im  e s c r ito r  fá c il ,  lim p io , te rs o  y  
am e n o . A h í  e s tá  p re g o n á n d o lo  eso 
lib r o  s u y o  re c ie n te , A  n daiizas y  re
m em branzas, q u e  é l  p re te n d e  se a  
a lg o  c o m o  u n  te s ta m e n to  lite ra r io , 
e l  c o lo fó n  d e  su  v id a .  ¿ S e r á  u n a  
m e ra  g a la n te r ía  a f ir m a r  n u e s tra  
c re e n c ia  d e  q u e  a u n  le  p u e d a

a ñ a d ir  m u ch o s  c a p ítu lo s  a  e sa s  M em o rias?
Y  c o m o  lo  q u e  s í  v a n  n e c e s ita n d o  u n  c o lo fó n  o  p u n to  f in a l so n  e s ta s  

im p res io n e s d e so rd en a d a s, la s  cerra re m o s co n  a lg u n o s  p a s a je s  a n e c 
d ó tic o s  q u e  e l  m a rq u é s  re fie re  c o n  in im ita b le  g r a c e jo .

E n  lin a  e x c u rs ió n  d e  d e s c a n s o  p o r  la s  e s tr ib a c io n e s  d e  C re d o s , iiue.s- 
tro  g r a n  f in a n c ie ro  tu v o  n e c e s id a d  d e  lo s  se rv ic io s  d e  u n  fígaro. E n tr ó  
e n  l a  ú n ic a  b a rb e r ía  d e l  lu g a r , d o n d e  a  la  s a zó n  e l o f ic ia l  h a c ia  e sfu e rzo s 
in a u d ito s  p a r a  a b la n d a r - la  b a r b a  d e  o c h o  d ía s  a  u n  p o b re  p a lu rd o . E l 
m a rq u é s  v e s t ia  s e n c illa m e n te , p e ro — ¡oh m á g ic o  p o d e r  d e l  c u e llo  a lm i
d o n a d o !— el a p re n d iz  d e  fígaro, a l  v e r le  e n t r a r  e n  la  b a rb e r ía , le v a n tó  
d e  la  s illa  a l  p a lu rd o , d e já n d o le  c o n  la  c a r a  e n ja b o n a d a , y  se  d isp u so  
a  a fe ita r  a l fo ra ste r o , co n  la  in ú t il  p r o te s t a  d e  e ste , c u y a s  e se n cia s  d e 
m o c r á t ic a s  se  re b e la ro n  a n te  e l  p r iv ile g io . P e r o  n o  p a ró  a q u í  la  co sa , 
y  fu é  qu e . l le g a d o  e l  m aestro, q u itó  la  n a v a ja  a l  o f ic ia l  p a r a  se g u ir  r a s u 
ra n d o  a l  n u e v o  c lie n te , m ie n tra s  e l o fic ia !, le jo s  d e  r e a n u d a r  su  fa e n a  
c o n  e l in fe liz  p a lu rd o , a l  q u e  e l  ja b ó n  se  le  h a b ía  q u e d a d o  c o m o  p o r c e 
la n a  c o c id a , o p t ó  p o r  q u e d a rse  d e  e s p e c ta d o r  en  e l  a fe ita d o  d e l  i lu s 
tr e  p ró ce r.

H u sm e a n d o  u n a  v e z  e n  la  C o m isió n  d e  P re s u p u e sto s , h iz o  e l  m a r 
q u é s  d e  C o r t in a  u n  d e s c u b rim ie n to  se n sa c io n a l. S e  e s ta b a  c o n stru y e n d o  
e n  la  C a r r a c a  u n  b a r c o  q u e  n a d ie  h a b ía  m a n d a d o  c o n s tr u ir  y  d e l c u a l 
u n o s  c a rp in te ro s  d e  r ib e r a  h a b la n  p u e s to  la  q u il la  y  o tro s  h a b ía n  id o  
c o lo ca n d o  c u a d e rn a s ; y  p a r a  q u e  n a d a  fa lta s e , h a b ía n  in c lu so  b a u t iz a d o

a l  n u e v o  b a r c o  d e  g u e r r a ;  se  l la 
m a r ía  L in ie r s .  T o d o , sm  q u e  
G o b ie rn o  s u p ie ra  u n a  p a la b r a .

el

F in a lm e n te , d u r a n te  u n a  d e  sus 
e s ta n c ia s  e n  I n g la te r r a  fu é  in v i t a 
d o  p o r  lo s  c o n se je ro s  d e l L o n d o n  
C o u n ty  so W e s tm in s te r  B a n k . 
N u e s tr o  m a rq u é s  c r e y ó  a s is t ir  a  
u n  b a n q u e te  p ro to c o la r io , y  su  s o r
p r e s a  fu é  ta n  g r a n d e  c o m o  su  d e s 
c o n c ie rto  a l  h a lla rs e  co n  u n  á g a p e  
d e  t a l  sa b o r  tr a d ic io n a l,  q u e  lo  q u e 
v e r d a d e r a m e n te  le  e x tr a ñ ó  fu é  n o 
e n c o n tr a r  a  lo s  p e rs o n a je s  a  la  
u s a n z a  d e  lo s  h é ro e s  d e  D ic k e n s ;  
b o t a  d e  c a m p a n a , c a lz o n e s  d e  
a n t e ,  g r a n d e s  le v ito n e s  y  c h is te r i-  
t a s  b a ja s .  E n  c u a n to  a  la  c o m id a , 
c a d a  c u a l c o g ía  su  p la to  d e  la  c h i
m e n e a , se d ir ig ía  a  u n  a p a ra d o r  
d o n d e  h a b ía  d o s  fu e n te s , u n a  d e  
rostbeef y  o t r a  d e  p e sc a d o , se  s e r v ía  
y  re g r e s a b a  a  la  m e sa .

¡E n c a n ta d o r ! ...

A n t o n i o  D E  M I G U E L  

(Fotos M arín .)

Hablando con nuestro colaborador D . A ntonio de^Miguel.
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CARTA D LONDRES
]E L Gobierno laborista  está  y a  en funciones; pero no realm ente en 

- el Poder, e In g laterra  p erm anece in m óvil, pues los jefes laboristas 
w no son d e  ningiin  m odo rojos. A penas son, en efecto, d e  color c lavel.

E n  cuanto  a l prim er m inistro, Mr. R a m sa y  M acD onald, es p or n aturaleza  
un idealista. Su  segundo d e  a  bordo y  m inistro d e  H acien da es M r. Philip  
Snowden, hom bre q u e com enzó com o socialista  extrem ado, pero cu yo  sentido 
frío y  p rá ctico  d e  los negocios le  h izo  d ific il seguir otro sistem a qu e  no el 
del capitalism o.

H e hablado con m uchos d e  los principales hom bres d e  negocios d e  In g late
rra. y  he v isto  que estos capita listas, p or regla general, lo con tem plan  a  p le
n a  luz,

*  «  •

D espués d e  M r. Snow den v ien e M r. Jam es Thom as, persona m u}' fe.stiva. 
que siem pre dice  que com enzó la  v id a  com o engrasador d e  m áquinas.

Mr. T hom as es un hom bre re la tivam en te  rico y  ju g ad or d e  corazón, e l cual 
no sólo ju e g a  en B olsa, sino en la s carreras de caballos.

* « »
H a ce  algún tiem po, M r. T hom as se encontró con  lord B iik en h ead  en la 

calle, y  Jim m y  (así se  llam a a  M r. T hom as fam iliarm ente) d ijo : «Birkenhead, 
ten go  u n  dolor d e  cabeza  endem oniado.» A  lo cual respondió F . E .: «Jim, tom a 
dos aspiraies. (Esto es im posible d e  trad u cir. E s tá  em pleada la  p a lab ra  en el 
doble sen tido d e  aspirina y  d e  aspiraciones, aludiendo a  que M r. T hom as no 
aspiró las haches con  que com ienzan las p a lab ras hell, infierno, y  headacke, 
dolor d e  cabeza).

Y a  dice  el autor d el a rtícu lo : «Temo que esta h istorieta  sea  d ifíc il de
trad u cir a l español.»

 ̂ * •  .
Sigue en im p ortan cia  a  Mr, Thom as, qu e  es lord d e l Sello p rivad o y  ade

m ás tien e  a  su  cargo el entender en  e l p roblem a d e  n uestro p aro  forzoso, sir 
Osw ald M osley, el cual se  casó con  la  h ija  d e  lord Curzon, y  a  caus.a d e  sus 
ideas laboristas es el hom bre m ás im popular en la  sociedad d e  Londres.

R ecuerdo m u y  bien  qu e  después 
d e  la  boda d e  sir O sw ald con  la d y  
C y n th ia  m e encontré a  Mr. Huberb 
L ejeun e y  le  d ije ;

—  ¿Cóm o e stu v o  la  boda?
— Bien— m e contestó— . .ásistie- 

ros el re y  y  la  rein a d e  In g laterra  y  e! 
re y  y  la  reina d e  los belgas. E n  reali
dad, era como una»!a«D /fina al poker,

—  ¿Qué quiere usted decir con 
eso?— d ije le  yo.

—iH o m bre!—replicó— , que había  
dos reyes, dos reinas y  el com odín. 

• • «
H a sta  hace  poco, e l W est E n d 

(barrio aristocrático d e  Londres) se 
negó a  tom ar en serio a  sir O sw ald ; 
pero aquellos qu e  lo conocen ín tim a
m en te se  han d ad o  cuenta  hace  m u
cho tiem p o d e  que está  destinado a 
ser u n a  fu erza  política.

s » «
E n  efecto , es p osib le  que algún 

d ía  llegue a  d ir ig ir el p a rtid o  conser
v a d o r; p or lo  m enos, es indudable 
que sigue el cam ino recto p a ra  eUo. 
p ues ¿no com enzó e l gran  D israeii 
p or se t un rad ical extrem ado? E n  
esto  no está solo, pues la  m ayoría  d e  
los jóven es conservadores son  más 
avanzados en  sus ideas que los libe
rales.

• ■ a
L a d y  C y n th ia  M osley tien e  una 

herm ana llam ad a la d y  A lexan der 
M etcalfe, la  cual es u n a  m u jer de 
gran  belleza  y  encanto y  tie n e  ade
m ás. u n a  ren ta, p or derecho propio, 
d e  8,000 libras esterlinas a l año.

• *  »

Se casó con  e l com an dante 
(Major) «Fruity» (que tie n e  aspecto 
d e  fruta) M etcahe, e l cual du ran te  
algunos años fu é  ayu d an te  d e l p rín 
cip e  d e  G ales. E l «Major* M etcalfe 
tien e  u n  m arcado acento irlandés y ,  
desde m i pu nto d e  v ista , es un 
com pañero com pletam en te delicioso.

The Labour Governmení are in  Ihe saddle Ihough not actnaily in  power, and 
England remains unmoved, ¡or the Labour leaders are by no means red. I n  ja d , 
they are hardly p ink.

* * «

A s  for ilie Prim e M inistcr, Air. Ram say M acDonald, he is  by naiure an 
idealist. H is  second in  command and Chancellar of the Exchequer, is  M r. P h ilip  
Snowden, the man who starled Ufe by being an extreme Socialisi, but his clear- 
headed coid business sense makes it d ifticult ¡or him  to visualise in  praciise any 
other System but that o¡ capitalism.

I  have ialked to ntany of the leading business men of England, and I  have 
¡oiind that as a rule these capitalists view Air, Snowden in  the highest ¡

A fier  Air. Snowden comes Air. Jam es Thom as a  jo lly  fellow who id-ways 
says he started lije  as an engine deaner.

A ir. Thom as is  a comparatively rich man adn, is  a  gambler al heart, who 
not only plays the Stock Exchange but also backs horses.

Some lim e ago A ir. Thomas met Lord Birkenhead in  the S t r e e t ,  and ajimmy» 
said «Birkenhead, J 'v e  got an 'ell of an 'eadachen, to which F .  E .  replied <tjim, 
iake two aspirates”.

I  ¡ear this liítle slory is  a trifle difficuU lo transíate inio Spanisk.

Under M r. Thomas, who is  the Lord  P rivy  .Seal and also the man who 
is  to grapple with ottr unemploymenl, is  S ir  Oswald A losley, who married Lord

C u n o n 's  áaughter and, because of 
his Labour views is  the most im po
pular man in  London society.

I  remember very well after Sir  
Oswald's marriage to L a dy Cynthia  
meeting Mr. H uberl Lejeune, and 1 
said to him  «whai was ihe wedding 
like?»

tW ell", he sa id  nThere was the 
K in g  and Queen of England there, 
and the K in g  and Queen of ihe B el- 
gians. I n  ja d  it  was like a  fu ll  hand 
ai poker».

»Whal do you mean by that» I  
said.

»0 h» he replied «There werc lwo 
kings, two queens, and ihe folien.

T il l  lately ihe West E n d  refused 
to tahe S ir  Oswald seriously, but ¡or 
long those who have knotvn him  inti- 
m atcly have realised that he is  bound 
lo become a  political ¡orce.

I n  fací, it  is  possible that one day 
he w ill lead the Conservalive Party, 
and indeed he is  going ihe rigkt way 
about it, ¡or did  not ihe great D israeii 
him self slart by being an extreme ra
dical. In  this he is  not alone ¡or most 
of the young Conservatives are more 
advanced in  iheir views ihan ihe L i 
beráis.

L a dy Cynthia M osley has a- sister 
called L a d y A lexander M etcalfe, who 
is  a  woman of greai beauty and 
chartn and, incidenially, an income 
in  her own rigkt of £  8.000 a  ycar.

*  *  *

She married M ajor iFruity» M et- 
ccdfe, who ¡or some years was alta-

E l  principe de Gales, en una fiesta deportiva
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Sin em bargo, hubo un tiem p o en  qu e  su agre
gación  a l prín cip e  d e  Gales causó grandes celos. 

H abía , desde luego, ,un  lazo d e  unión entre 
ellos, pues, como todo bu en  irlandés, el «Major» 
M etcalfe era aficionado a  los caballos.

D u ran te  los meses d e  verano, e l príncipe de 
G ales cam bia algo sus pasatiem pos, pues se h a  hecho gran  devoto  d el golf. Com o 
tra b a ja  con  tesón, su ju ego  m ejora rápidam ente.

E n  efecto , la  única diferencia entre él y  e l jugad or dejp rin iera  categoría  es 
su m odestia  in n ata. S í W a lter  H agen, con quien  jugó en una ocasión, pudiera 
in fu n d ir en  el prín cip e  u n  poco d e  su  arroeancia, creo oue el rjrínr.ioe d e  Gale^i 
reduciría  m u y  p ron to  su

arrogancia, creo que el prín cip e  d e  Gales 
a  seis.

E l  prín cip e  ju e g a  m uchísim o a! golf con Jam es B ra id  en W alto n  H eath , 
B ra id  es u n  escocés qu e  com enzó su  v id a  com o carpintero y  ha ganado, según 
creo, el cam peonato libre  cinco veces. E s uno d e  los hom bres m ás agradables 
que conozco.

« « »
L a  sem ana p asada, N igh tin gall, el entrenador, fu é  a  la  tien d a  de B ra id  y  le 

d ijo :
—  Jam es: Y o  n o sé  d a r im pulso a  la  p elota. ¿Quiere usted darm e u n a  lección?
Y  e l gran  hom bre respondió:
— N o dispongó m ás que d e  d iez m in u tos, pero h aré lo  que pueda en ese espa

cio  d e  tiem po,
N ig h tin g all colocó d iez p elotas en  e l lee (m oatecillo donde se pone la  p elota 

p a ra  e l golf) y  lanzó n u eve  d e  ellas a l p rim er prado, que se  h a llab a  a  290 yardas 
d e  distancia ,

* » •
— ¿Qué h izo  usted entonces. Jam es?— d ije  yo.
— L e  d i  las gracias p or la  exh ibición — respondió B raid en  franco escocés, 

añadiendo p lácid am en te— ; Y  luego regresé a  m i tienda.
*  s  *

o t r a  v ez , B raid  astaba ju gan d o el décim otercero agujero en W alton  H eath  
y  lo hizo d e  un solo golpe. H a b ía  u n  socio observando cerca  d e l p rad o ; pero, a 
p esar d e  h aber sido testigo  d e  la  hazaña, nunca d ijo  u n a  palabra,

• « » '
Jam es estab a  u n  poco sorpren dido d e  esta  tacitu rn id ad  y  se d irig ió  a  aquel 

socio, e l cu a l le  d ijo :
— L a  ú ltim a  v e z  que h e  v is to  h acer u n  agu jero  d e  u n  solo go lp e  fu é  en  L a  

H inch, don de usted lan zó  la  p e lota  sobre u n a  colin a  a l prado. E sta b a  y o  sentado 
a l borde y  v i  la  p e lo ta  ven ir y  deslizarse despacio en el agujero.

• » »
E sto  m e em ocionó, y  cuando llegaron los jugad ores m e lancé a  su  encuentro 

y  fe lic ité  a l au to r d e  la  p roeza, d iciéndoie:
—  U sted  h a  hecho u n  agu jero  d e  u n  solo golpe.
E n  lu gar d e  m ostrar contento, el ju gad or m e dió u n  puñetazo en la  m an dí

bu la  inferior, exclam an d o;
— ¡Q uite a liá l E s ta  es la  qu in ta  v ez  en esta  sem an a que a lgú n  m aldito 

im b écil se  sien ta  en e l p rado y  m ete  la  pelota en e l agujero , pretendiendo que 
so y  y o  qu ien  lo h a  hecho d e  u n  solo golpe.

• • •
E l prem io d e  m ás v a lo r  d el m undo en e l golf es e l handicap  propuesto p or el 

W h ite 's  Club, y  este  año fu é  ganado p or e l cap itá n  W estm acott. V a le  d e  2.000 
a  3.000 libras esterlinas.

M a *
L a  gen te  n o acostu m b ra a  ju g a r  grandes sum as ahora, s i  b ien  m e acuerdo 

d e  los días d e  Coom be H il, en  q u e m iles d e  libras cam biaban  frecuentem ente 
d e  dueño todos los dom ingos. U no d e  los m ayores jugadores era  e l «Major» 
M undy,

•  a  *

Se m e acercó a  m í u n  día . y  aun qu e y o  era relativam en te u n  extrañ o  para  él, 
m e d ijo :

—  ¿Quiere u sted  ju g a r  m añana?
A  lo  cual le respondí:

—  Ciertam ente.
E l d ijo ;
— A ll  right (m uy bien). L e  llevaré  a  usted en e l auío a  A dd ington,

a  a  a

E l  «Major» M u n d y ten ía  u n  «Rolls Royce» que acostum braba a  con ducir él 
m ism o a  u n a  velocid ad  tem eraria , h a sta  ta l  pu nto que le  hice observar varias 
veces e l p eligro  q u e corríam os; p ero  no m e hizo caso.

a  a  a

Cuando llegam os a l  p rim er íee m e d ijo :
—  ¿Cuánto quiere u sted  jugar?
Y  y o  le  respondí:
— Oh, unas cinco o d iez libra.s,
—  |Por D ios!— respondió— , S i y o  hubiese sabido que usted no ib a  a  apos

ta r  dinero, n o  le  habría  in v itad o  a  jugar.
a  a  a

E s ta  m an ifestación  m e m olestó , y  le  d ije :
— ¿Qué qu iere usted?
É l resp o n d ió :
—  Jugarem os cinco matches (partidas). Jugarem os m an o a  m ano, y  luego 

usted cede una, dos, tres y  cu a tro  a  cien  libras cad a una,
a  a  t

M e v i ta n  com prom etido, que acep té  y  p or fortu n a  ju g u é  m ejor que sabía, 
con  e l fe liz  resultado qu e  gan é todo, incluso e l bye (agujero o agujeros q u e se 
ju egan  después d e  term inado el match).

A l dócim oséptim o agujero , cuando h a sta  el ¿>ye había  acabóulo. rae d ijo ;
—  A hora jugarem os el doble  o la  p az a l bye-bye (agujero o agujeros q u e h a y  

q u e ju g a r  después d el bye).

ched to the Prince of Wales. M ajor M etcalfe has a  slrong Ir ish  brogue and from  
m y poini of view is an alíogether dilightful companion.

Nevertkeless, there was a time when his assaciation w hii the Prince of Wales 
caused nnich jealousy.

There ivas of course a  common bond between them, for like every good Irishm an  
M ajor M etcalfe is  devoted to horses.

D uring the summer monlks the Price of W ales changes his pastimes soinewhai 
for he has become a devoted golfer. H e works extrem ely hará and his game is  im - 

rapidly.

I n  jact the only ihing thai stands between him  and a first class game is  his  
innate madesty. I j  only Walter Hagen witk whom he played when he was over here, 
could, infuse into the Prince a  little of h is own arrogance I  believe that the Prince  
of W ales would very soon reduce his handicap to round about six.

T he P rince plays a great deal of his golf with Jam es B ra id  ay Walton Heath. 
B raid  is  a Sotsman who slarled lije  os a carpenter and has, I  Ihink won the Open 
Cknm pionship five times. H e is  one of the most charming of men I.

Last week Walter Nightingall the trainer went into B raid 's shop and daid 
nes, I  cannot drive. W ill you give me a lesson?» and thegreat m an repHed «/ 

' ten m inutes, and I  w ill do what I  can in  that period». Whereupon N igh- 
' tee-ed up ten bails and drove nine of them on to the first green two hundred 

and ninety yards away.
«What did  you do ihen, James» I  said.
t i  thanked him  for the exhibition» answered B raid  in  broad Scats, adding 

placidly» and then l  walked in».

Another time B raid  was playing the thirteenth hole a l Walton Heath and did 
it  in  one. There was a man watching by the green, but despite the fact that he had 
witnessed the feal he never said a word.

Jam es was a trifle surprised at this íaciturniiy, he met the member who said  
to him  tT h e last tim e I  saw a hole done in  one was at L a  H inch, where you drive 
yaur hall over a h ill  on to the green. I  was sitting on the banh and saw the ball 
coming over and slowly irickle into the hole.

I  was excited at this and when the players arrived I  dashed forward and con- 
gratulated the striker, and said, Y o u  have done the hole in  one'! Instead of being 
pleased the player struck me under the jaw and said tConfound you! T h is is  the 
fifth  time this week some damn jool has sai on the green and put the ball in  the 
whole and pretended that I  had done a one!

The most valuable golf prize in  the world is  the handicap put up by W hite's 
Club, and this year inw a s w onby Captain Westmacott. I t  is  worthfrom 2.000 
to £  3.000.

j  íioí usually p lay for kigh slakes now, though I  can remember the day 
ai Coombe H ill  when thoitsands pounás used to change hands every Sunday. One 
of the biggesi gamblers there was a M ajor M undy.

H e carne up to me one day and though I  was a  comparative stranger he said  
nWould you like to play ¡omorrow?», to which I  replied iCertainlyp.

H e said «All right.» J  w ill motor you down lo Addington.

M ajor M undy had a RoUs Royce which he used to drive at an alíogether reckless 
speed, and I  remonstrated with him  several times on the danger we were running, 
but this did  not ejjeot him.

W hen we arrived al the first tee he remarhed «What do you wanl to play for?» 
and I  replied «Oh, about £  5 or £  jo»,

«Great heaven!» he replied «Ij I  had known that you would not bet I  would not 
have played with you».

T his statemenl somewkat annoyed me and I  said.
«What do you wanl.:’»
H e said «IVe will p lay five matches. W e w ill at all square, and then you give 

1  up, 2 u p, 3 u p, and 4 up for £  100 apiece».
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Y o  le  dije;
 ICo, y a  es b a stan te  como fiesta.
— h e  llevaré a  su  casá— dijo.
P ero  y o  le  resp on d í:
— N o, no. T om aré u n  taxi.
Aquellos días h an  pasado p a ra  siem pre.

I  utas so nellled at this that I  consented to the arrangement and fortunately jor  
m yselj played betler than 1 hnow how with the result that I  won them all and also 
íhe bye.

A t  the sevenleentk hole when even the bye mas over he said íN ow we wtU ptay  
dotible or quits on the bye-bye».

P eter H aig  Thom as, que a l acabar la  gu erra  creó u n  gran  m ovim iento finan
ciero, era otro gran  ju gad or d e  golf; pero ahora  no quedam os ninguno.

• * *
A scot se  celebró, desde luego, du ran te  e l m es pasado o cosa así. E s ta  e xtrañ a  

fiesta  está  señalada por las carreras d e  caballos, aun qu e la m a y o r ía d e  los especta
dores no estén enterados d e l hecho, pues desde el recinto  rea l es casi im posible
ver lo que ocurre.

^  *  *  ♦

E ste  recinto real resu lta  un anacronism o peculiar. Com enzó llenándose de 
am igos personales d e  los reyes, y  fu é  poco a  poco am pliándose, liasfci estar ahora
lleno d e  gente.o « .  ♦

r.ord Churchill, que es u n  hom bre divertid ísim o, tien e  a  su  cargo la  misión 
d e  seleccionar, aun qu e nunca sé cóm o lo hace.

N ingún hom bre o m ujer que esté  d ivorciado puede en trar en  el recinto, lo 
cual desde m i punto d e  v ista , d ebe h aber obligado a  m uchas buenas personas 
a  llevar a  cab o  esta cerem onia, pues no puedo im agin ar n ad a  que sea  m ás pesa
do que A scot.

* • • ,
E ste  año, e l gran  in cid en te  ocurrió cuando a  un caballero anciano .se le  vió 

sacar la  p ipa d e l bolsillo, en e l recinto, y  encenderla. M uchas m ujeres y  caballeros 
casi se  desm ayaron, y  sir H a rry  Stonor se  acercó a l m alandrín  y  le d ijo :

—  .Aquí no se fu m a en  pip a.
’  » « «

A sco t fué una buena reunión para  los apostadores, lo cu a l es re la tivam en te  
u n a  cosa rara, pues a  todos los jóven es les gu sta  m ostrarse arrojados delan te  de 
las m uchachas, y  s i  ello es bueno p a ra  los boohma/iers (apostador d e  profesión 
en las carreras d e  caballos), resu lta  m alo  para  los padres.

* • V
H a  habido num erosas reuniones particulares en Londres, y  d e  ellas una en 

p articu lar a tra jo  la  atención. M u y  en con tra  d e  m i vo lu n tad , fu i lleva d o  a  esta 
diversión, y  a l m irar on derreilor y  ob servar los tipos presentes, d ije  a  u n  antiguo 
am igo m ío ;

— ¿Qué te  parece esto?
É l m e respondió:
 Y o  d ir ía  qu e  los in vitad os a  esta  reunión fu ero n  una desdicha p a ra  am bos

sexos. « « •
E sa  noche hubo una trifu lca . U n  hom bre m u y  conocido en Londres, que tie- 

n e u n a  fam ilia  num erosa, siem pre se d irige a  su  m u jer d iciénd oie; «Madre de 
nueve», p ues este  es e l núm ero d e  hijos que tiene.

E m pleó esta  m anera d e  designarla  en cad a ocasión  que pudo, y  todo e l m un
do se d a b a  cuenta, excep to  el m arido, d e  que a  la  esposa le  m olestaba extraord i
n ariam en te este  titu lo .

■
L a  crisis estalló en  u n a  cen a d e  ú ltim a hora, en que el m arido d ijo :
—  A hora, m adre d e  n ueve, es tiem p o d e  ir  a  acostarse.
A  lo  qu e  ella replicó con furia:
—  P adre  de ocho, y a  m e acostaré cuando ten ga  gana.

« « »
A noche, es decir, la  noche an tes d e  escribir este  a rtícu lo , fu i a l café  d e  P a iÍ!. 

E s un sitio-sim pático y  barato , p ues nunca m e cobran m ás d e  u n a  gu in ea (21 
chelines) p or una ra ja  d e  lim ón.

V u e stro  re y  estaba sentado a  una m esa p ró xim a a  ¡a  m ía, con una re
unión organizada por la d y  W im borne, y  a l otro lado, o tra  m esa estaba ocupada 
])or el d u qu e y  la  duquesa d e  Y o rk .

L a  duquesa d e  Y o r k  es la 
persona m ás popular d e  In g la
terra. Su  herm ano, Mr. J . B .
I.yón, qu e  es un gran  am igo 
mío, fuese a  pascar el m es pa
sado a  m i tierra, on K illa rn ey .

« « •
E s la  costum bre a llí dirigirse 

a  las personas d e  la  clase m edia 
con las p a lab ras; «A'our H onour 
(Vuestro Honor). D esp u ésd eu n  
ra to re su p o  que Mr. L y ó n e ra  
herm ano d e  la  duquesa de 
Y o rk , y  la situación  social 
que se presentó era diiícil, 
porque com o Mr. L yó n  no 
era lord n ip iín c ip e  no podía 
llam ársele: «Your Lordship»
(vuestra señoría), ni «Your 
Highness» (vuestra a lteza).
E n  aquellas circunstancias,
«Your Honour» p arecía  insu
ficien te , y  las gen tes d e  allí 
se  com prom etieron a  llam arle 
siem pre «Your K o y aU ...'(vu e s

tro  real)'

I  saiá iN ot on your Ufe. Enough is  as good as a feasU.
0/ will drive y o u  fcoHie» he said, and 1  answered «No-you wont. 1 wil! iake a

taxicab». .
Those days, kowever, are gone ¡or ever.

* *« •
Peter H aig Thomas, who at ihe end of ihe war created a great finan cial slir,

was another big golfing gambler, but now there are none left.
* « «

Ascot. of course, tooh.place during the last month or so. T h is strange festival 
is  punctuated with racing though most of the spectaiors are not amare of the fací, 
tor from the R oyal Ebclosure it  is  almost im possible to see that is  going on.

« • *

T his R oyai Enclosure is  a peculiar anachronism, I t  started by being fiUed 
with personal friends of the K in g  and Queen, and mas gradually enlarged uníi/ 
now it  is  packed with people.

• » *

Lord Churchill, who is and extremely amusing m an has Ike task of sclecHon, 
and how he does it I  never hnom.

N o m an or woman who has been divorced is  allowed inio  the enclosure, which 
from m y point of view m usí have caused'm any goód men or women to go throiigh 
this ceremony as anything more boring than A scot I  cannoi imagine.

• * *
T his year the great incident was when an elderly genüeman was seen to lake 

oui a p ip e ¡rom kis pocket in  the englosure and light it. M en  women, and horses 
’nearly fainted, and S ir  H arry Stonor was seen lo approach ihe miscreant and 
say «Pipes are not smoked

A scot was a prelty good meeiing for the backers, which is  a compdrative rarity 
¡or all íhe young men like to show ihemselves off as dashing fellows. before the 
young women, which is  good ¡or the bookmahers but bad for the parents.

*  *  *

There have been quite a number of privóte parties in  London and one in  par
ticular attracted aitention. M uch against m y w ill I  was aítracied lo this enter- 
íainm eni, and as I  looked round and noticeiU he types present I  said to an oíd 
¡riend of m ine <slVeIl, what do you ihink of this?»

H e replied  «/ shoidd sa y  that ihe guests al this party were a disgrace lo both 
sexes».

♦ *  «

That night there was a rom as a well known in  London with a large ¡am ily  
always addresses h is wife as «Mother of Nine», ¡or his fa m ü y now number nine.

H e used this lerm on every possible occasion and i l  was obvious lo everybody 
except the kusband that his spouse was gelting extrem ely bored with ¡his title.

T he crisis carne 
N in e, it  is  tim e lo go 
go to bed when I  ¡ee! like it».

at a supper party when the husband said «Now, M other of 
o to bed» and she replied with ¡iré «Father of Eight, 1 shall

Last night, that is  íhe night before I  wrote this, I  went to the Cafe de Paris. 
I l  is  a nice cheap place for they only charged me a  guinea ¡or a  sHce of lemon.

* * »

Y ou r K in g  was seated at a lable next to mine with a party given by L a d y W im 
borne, and on the other side another table was occupied by íhe D uke and Duchess

of York.

The Duchess of York is  the 
most popuoar person in  Eng- 
land. H er brother, M r. J . B . 
L y on  who is  a great ¡riend of 
m ine went over last month to fish  
at hame in  Killarney.

» • •

I t  is  the custom there lo ad- 
dress the gentry as «Your H o
nour».

A  fter a while it became known 
that M r. L y on  was a brother 
of ihe Duchess of York and 
the social situation that aróse 
was raiher aposer, becaus eos 
M r. L y on  was not a lord or 
aprince they could nolctül him  
«Your Lordship» or «Your 
Highness». Under ihe circum- 
stances «YourHonour» seemed 

insufficient, and the countryside 
therefore compromised by ad- 
dressing him  always as «Your 
Royal».

V IZ C O N D E  
D E  C A S T L E R O S S E

Los duques de York
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L A  E X P O S IC IÓ N  
A R T ÍS T IC A  D E  L A S  

E S C U E L A S  N A C IO N A L E S  
D E  M É J IC O  E N  M A D R ID

I  l o s  em bajadores a rtístico s nos h a  en v iad o  M éjico 
^  con la  lionrosa m isión de m o strar la s  obras re a li

zad as p o r la  ju v en tu d  q u e  se educa en la s  E scu elas N a cio 
nales. E l  escu lto r G uillerm o R u iz , d irecto r de la  E scu ela  
de E scu ltu ra  y  T a lla  d irecta , en com p añ ía  d e l p in to r G a 
brie l F ern án d ez L edesm a, d irecto r de la  E scu e la  d e  San 
P ab lo , lograron  c a p ta r la  a ten ción  d e  lo s españoles con esta 
sim p ática  E xposición , q u e  ta n  a lto  pone e l v a lo r  esp iritu a l de la  jo ven  
R ep ú b lica  m ejican a, deseosa d e  consolidaciones eficaces en e l cam ino 
de su  p ro gresivo  resurgim iento.

N u eva s in quietudes artísticas, sen tidas de corazón  a  corazón, han 
puesto  a  puTjeba la  ju v e n il v ir ilid ad  de un  p u eb lo  que, sin desligarse de 
sus tradiciones seculares, in te n ta  m arcar lindes p rop ias a  la s  m anifesta-

U n aspecto de la  E xp osición  de Escultura en los claustros de la  Escuela  de Escultura  
y  Talla direclu de la  Universidad de M éjico, muchas de cuyas obras han ¡igurado en la

E xp osición  celebrada en M adrid

V : '■''íiíi 1 1 '  V ' íriü iír 1 1 1 * '  '  1 1 '  ,1
u ,  1 f

Tablero de una puerta monumental, tallada por Enrique M eyran, de 14  años

«I-a canción», por Isabel Villaseñor, alumna de la Escuela de Pinlura  
de San Pablo

ciones de su  a rte  vigoroso. L o s  n iños de la s  E scu elas  N acionales, que 
p atro cin a  la  U n iversid ad  N a cio n a l de M éjico, v a n  lo gran d o  aden trarse 
p o r lo s cam in os de la  m á s,b e lla  in q u ietu d , p a r a  lo g ra r este  ren acim iento 
ta n  sugerid or y  ta n  d ign o  de estím ulos. C u adros, escu ltu ras, ta lla s , j u 
gu etería , to d o  p rego n a  la s  lim p ias y  risueñas a ctiv id a d es  de la  ju U n -  
tu d  q u e  se d e b a te  p o r b u sca r en la  esen cia  m ism a de su p u eb lo  la  v e r
d ad de u n  a rte  pecu liarísim o, b ra v o  y  au d az, ta n  llen o  d e  halagüeñas 
p rom esas y  d e  rea lid ad es tan  evocadoras.

N u e stro  a p la u so  m ás en cen d id o a  esa  ju v e n tu d  m ejica n a  y  nuestro  
parabién  a  lo s dos ilu stres a rtista s , G u illerm o R u iz  y  G abriel F ernán 
d ez  L ed esm a, p o r la  em b aja d a  esp iritu a l de q u e 'h a n  sid o  tan  lionn.sos 
portadores.

66

.A

Ayuntamiento de Madrid



CosmopoUs

LA
EXPOSICIÓN 

DEL TRIBUNAL 
TUTELAR DE 

MENORES

L a  ceremonia de la  inauguración

U n aspecto de las instalaciones

M lá N iin sakín del P alacio  de Ju sticia , artísticam en te decorado, se 
lia  exhib ido la  E xp osición  organizada por e l T rib u n al T u te la r  de Me
nores de M adrid con los trab a jo s realizados por los niños que se h a 
llan  internos en sus d iversas instituciones auxiliares. Pudo calificar
se de verdaderam ente n otable  esta  E xp osición, en la  que h ab ía  m ues
tra s  de lo  producido en los varios ta lleres de eb anistería , broncista, 
a ju ste  m ecánico, e tc ., etc. T od as las enseñanzas a  que se refieren es
to s oficios las adquieren los m enores en form a que, a l sa lir de la  ju 
risdicción d e l Tribuna], pueden fácilm en te gan ar su  v id a , com o lo 
dem ostró la  producción exp uesta, cuyos ob jetos se venden en co
m ercios de prim era catego ría  de M adrid.

E n  e l a cto  d e  la  inauguración, e l presidente del T r ib u n a l, Sr. G a r
cía  M olinas, pronunció un b reve  discurso ju stifican d o  la  razón  de ser 
de esta  E xp osición, c u y a  cerem onia fu é presid ida p o r S. A , R , la 
in fan ta  d oñ a  Isab el, en representación  de S . M, e l re y , asistiendo 
e l G obierno y  u n a  num erosísim a y  d istin guida concurrencia, que a la
bó los trab a jo s expuestos. L a  b an d a del R eform atorio del Príncipe 
de A stu rias, form ada por m enores de dicho establecim iento, am enizó 
el acto , y  el Sr. G arcía  M olinas, con la  vicep resid en ta  y  vo cales, h i
cieron los honores, atendiendo a  los a llí reunidos, que fueron obse
quiados con un exq u isito  refresco.

F otos M arín

X '
5
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E X P O S I C I Ó N  A D O L F O  P E L A Y O
-í n  uno de los saloncillos del Círculo de B ellas A rtes, 

recientem ente h abilitad o  p a ra  E xp osiciones a rtísticas, el 

jo ve n  y  prestigioso p in tor A dolfo  P e la y o  exh ib e u n a  co

lección de obras en las que se acu sa e l vigoroso tecnicism o 

de que este a rtista  puede liacer alarde. Con m aneras p ro

pias, jugando diestram ente los efectos de lu z, A dolfo  P elayo 

consigue darnos la  sensación de los va lores crom áticos y  

form ales que ta n tas veces se han reconocido en sus an te

riores m anifestaciones artísticas. L a  ú ltim a exposición  de 

A dolfo  P elay o  pone de relieve , con ju v e n il intensidad, los 

referidos valores, y  es d ign a de los antiguos prestigios con

solidados en la  persona de tan inspirado pintor.
A dollo l^elayn «Vida», cuadro de A dolfo Pelayo
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D p a n o r a m a i t er ar i o  u n i v e r s a

Burgos, la  ciudad del Cid.

«LA E S P A Ñ A  D E L  CID» 

N O R T E A M E R IC A N A S  E N  B U R G O S

X^LORES en la  tu m b a  del C id y  m uchachas de los 
E stado s Unidos de A m érica  p o r las calles de B ur- 

■ gos. Com o estrellas dcl cinem atógrafo, han ven i
do gan adas en el corazón por R o drigo  de V iva r, 
N unca, desde que se trajeron  los restos del gue
rrero a  la  Catedral, h ab ía  tenido flores la  tum ba. 

N inguna m uchacha le h ab ía  dedicado ni siquiera un suspiro. Los 
estudian tes fem eninos españoles le m iraban  dem asiado de cerca, 
dem asiado tangible, a  él, ta n  lejos de 
la  tangibilidad, tan  epopéyico, ta n  le
gendario. Pero a las  señoritas norte
am ericanas las enardece y  em ociona, 
com o un tam bor de guerra, el suelo de 
C astilla  la  V ie ja , y ,  sobre todo, las  enar
dece y  em ociona lo  que aprenden de sus 
héroes. E lla s  m iran atrá s y  n o  encuen
tran  e l regazo de un a  b rillan te  tradición.
N o saben de dónde proceden los raucha- 
chotes fuertes y  dep ortivos de su  país.
¿De dónde? ¿de dónde? Y  aquí todo ha 
seguido ¿  curso de v id a s  lejan as que han 
ido encadenando las de ahora. V id a s le 
janas y  m aravillosas com o la  del Cid.
Seguram ente que por un m om ento han 
soñado que v iv ía n  la  ép oca  de R odrigo.
E l afán  científico no pone flores en las 
m anos de las m u ch ach as; las  flores las 
[)one la  ilusión. ¡E l Cid, que gan a  corazo
nes jóvenes y  rostros alegres y  bonitos, 
com o los gan ó cuando a tra ve sa b a  moros 
con su  lan za! N o h a y  que creer que sea 
la  ofrenda a la  m uerte, sino a  la  v id a , a 
la  enorm e vita lid a d , que aun a lien ta  del 
caballero y  que h a  hecho v ib ra r  a  unas 
m ujeres que llegan  del m undo del cine al 
m undo de la  h isto ria  y  del rom ance p o 
pular. E l C id —espadón y  c a s c o — estira 
su  figu ra  y  sonríe. L a s  m uchachas d e  los 
E stados Unidos de A m érica  sonríen ta m 
bién, y , detrás de ellas, e l ilustre D . R a 
m ón M cnéndez P idal, que h a  dado a l p ú 
blico, en estos días, un lib ro  de va lo r 
in estim able: L a  España del C id . N o; su 
Cid, e l C id de todos, pero m ás suyo que 
(le n adie, v iv e , con tra  lo que el m ism o

m aestro de historiadores creyera. V ive, a lien ta  y  conquista. Con
quista por sí sólo corazones. D . R am ón M cnéndez P id al se encar
ga rá  de con q uistar para  él y  p a ra  la  E sp a ñ a  de aquel tiem po los 
cerebros que queden.

E M IL  L U D W IG , B IÓ G R A F O

E n  L u d w ig  no h a .sido cuestión de m oda, sino de vocación. Siem 
pre h a  h ab id o  biografías y  b ió g ra fo s; pero 
de un tiem po a  esta  p a rte  un as y  otros 
ven ían  renqueando, sin  llam a r poderosa
m ente la  atención del gran  p ú b lico  lec
tor, sin  constitu ir furor n i m oda. L udw ig 
tom ó la  b io grafía  y  corrió el cam po con 
e lla  en los brazos. É l  p reveía  el efecto. 
G énero olvid ad o o  sem iolvidado, género 
donde tr illa r. E n  seguida recibió los v í 
tores. Y ,  en seguida, las  m ás im portantes 
ed itoriales europeas com enzaron a  p u 
b lica r  lo  de L u d w ig , en traducciones m i
nuciosas, añadiendo p o r cu en ta  propia, 
p a ra  lograr ráp id am en te una b ib lioteca  
de la  am plia  m ateria  b io gráfica , origina
les de otros autores, de los autores de la  
casa, generalm ente. Y  la  m oda se im puso. 
Y  ahora la  siguen con entusiasm o F ran cia , 
I ta lia  y  E spañ a. A s í todos los escaparates 
de lib rería  se ven  colgados de nom bres 
profun dam ente evocadores, m agn ífica
m ente ilustres, de nom bres lejan os y  de 
nom bres to d a v ía  próxim os. Y  h a sta  <lc 
les  del día, en algunas partes.

P ero  el escritor alem án fu é quien puso 
e l calor m om entáneo, la  anim ación y  la 
utilid ad . T a l v e z  en los días presentes el 
resto de los biógrafos, todo e l resto , p re
firiese el silencio de É u dw ig, que no lle 
v a  -a fo rtu n a d a m e n te  para  él y  p a ra  sus 
editores y  tra d u c to re s—cam ino de callar
se. (Y a  está  a la  lu z  su  ob ra  que tr a ta  de 
los m om entos de ju lio  de de
j u l i o — , m om entos y  angustias y  en tu
siasm os cuando hubo de estallar la  gran  
guerra. A q u í la  o tra  im portantísim a cua
lidad  dcl au tor que eleva  su  periodi.smo a

-> '

Goethe.
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la  (ligiiiclacl de historia). A l tradu
cirse su  Goethe—T3J 0  que no estu
viese traducido al francés, siendo 
un o de sus prim eros é x ito s —, ha
revestid o los m ism os caracteres de gran acontecim iento que, en su 
día, constituyeron otras obras suyas, tales com o Napoleón  y  la  re
ciente : Guillermo I I — a l español p o r R icardo B a e za — . Y  es que el 
biógrafo posee el arte de penetrar a l personaje que le ocupa, de 
identificarse con  él, de m irarle desde todos los puntos hum anos 
y  extrahum anos y  de sentirse m uchas veces en su  interior; 
adem ás b u sca  y  encuentra el dato, e l rasgo, el gesto. D e esta 
m anera L u dw ig  consigue sus biografías. Ju n to  a l Goethe, y a  para  
la  E u ro p a  que no sabe alem án, aparecen h o y  los originales de un 
F elip e I I ,  de Jean  Cassou, y  Sor Patrocinio, de B en jam ín  Jam és. 
E l ú ltim o de éstos tam bién  acierta plenam ente, m ientras que 
Cassou construye un personaje m enos hum ano y , por o tra  parte, 
no d a  en todo |lo que era  de desear con e l in dividuo, n i con 
la  relación  entre él y  su  época' Pero todo h a y  que pasarlo por am or 
a la  B io grafía  o a lo que, p o r lo 
m enos, tra te  de acercarse a  ta l 
condición. L a s  vidas de los dem ás 
están  de m oda. Con las vidas 
se fabrican  verdades de otro 
tiem po y  m en tira del porvenir.
Escritores, m anos a la  obra, que 
la  b io grafía  os espera y  los héroes 
están  im pacientes de resucitar 
])or vu estra  m ano.

T R E S  P O E T A S  D E  N U E V A  
P O E S Í A :  A L B E R T I , T O R 
C A , g u i l l e n

U n o: v in o  em barcado en un 
libro de m ar por e l b razo  de un 
prem io de literatu ra . P ero  e l pre
m io se h u b iera  olvidado, com o 
tantos o tro s ; y  e l libro y  su poe
ta  tam bién. S in  em bargo, todo el 
m undo conservó los nom bres:
Marinero en tierra..., R a fa e l A l- 
bcrti. E l  conservar los nom bres 
resu lta  casi siem pre difícil, aun 
cfiaiido n o  se quieran olvidar.
H o y, este po eta , después de dos 
libros interm edios: E l  alba del 
alhelí y  L a  amante, aca b a  de lan 
za r p a ra  todos los v ie n to s: Cal y  
canto y  Sobre los ángeles.

R a fa e l A lb e rti m erece abrir la  
nom ina de la  joven  poesía esp a
ñola por su  A  privilegiada y  por 
su  constan te superación. Desde 
luego es, p o r ahora, e l poeta que 
m ejor sabe superarse. Tiene un 
sentim iento libre que le im pulsa 
y  que. a l m ism o tiem po, le desli
g a  d cl pensamiento en común, tan 
frecuente en los grupos l i
terarios, en las cam arillas que, a  _
pesar de nuestro siglo  X X ,  subsisten. E s  duro. A  este propósito 
y  p reviam en te puede sentarse la  clasificación  de an d alu ces— A l
b erti lo  es - d u r o s  y  blandos, de andaluces inadaptables y  de pro
digiosa ad ap tación ; en constan te a lejam ien to (ie la  anécdota en 
el acontecim iento lírico, los prim eros; en pertin az cap tación  y  
recreo de ella, los otros. H a y  algo  que debe estim arse ante 
to d o —aun por encim a de su  estupenda té c n ic a —en R a fa e l A l
b erti, y  es su  independencia en la  poesía y  en la  v id a . R ico  en 
gestos literarios y  v ita les, no h a  sentido e l m iedo de un a  v e z  lo
grad a  un a  form a en sayar o tra  y  o tra  y  m uchas, así com o tam 
poco h a  tem ido, en su  aislam iento urbano, irse haciendo su 
tipo exterio r dep ortivo. H a hecho excursiones de torero, h a  v a 
g a b u n d e a d o —sin  va g ab u n d a je  r it u a l—consciente, e  igu al que P la t
ico, el célebre gu ard am eta de su  od a  y  del fútbol, h a  defendido 
un m arco: e l de su  a rte  y  su  persona. ¡Qué im porta, pues, que las 
m anos llenas d cl pecado literario  sigan arrojan do sus piedras! E n  
C al y  canto y  en Sobre los ángeles es tá  bien p aten te  to d a  la  inquie
tu d  ren o vad ora del p o eta  de renovarse él m ism o, de ren o var con 
su  esfuerzo las alm as y  las  vid as ¡tan tradicionales! de los demás. 
Consigue e l equilibrio de la  lib erta d  a u tén tica , incom prensible. Por 
eso su  libro  Sobre los ángeles puede v iv ir  con el ritm o que le corres-

Del panorama literario universa
in vestigar y  nunca, casi

]5onde. Crear ángeles, com o crear 
fantasm as, es lo m aravilloso, por
que n o  se puede estudiar en libros, 
n i suele h a b er m ateria  en donde 

nunca, h a y  n adie que sep a infor
m arnos de cóm o son. Crearlos. Y  que sean. ¡Tan d ifícil!...

E l  o tro : Federico G arcía L o rca  podría  m u y  bien ser, igualm en
te, el uno. E sto  de uno y  otro  no es sino u n  convencionalism o, una 
cualquier m anera de clasificar. P udiera m u y  b ien  ser, com o es, uno 
de los dos, de esos dos que están  en todos los pensam ientos nuevos 
cuando a  poesía va n  a referirse. Y  tam poco es que no h a y a  m ás que 
esos dos. Sí que los h a y . A h ora, que a l decir «los dos» nadie ignora 
que se h a b la  de R a fae l A lb e rti y  G arcía  L orca, o v iceversa. N o  son 
antagónicos n i concurrentes en los sucesos líricos que eligen o  fa b ri
can. P ero  son «los dos». E l otro, pues, Federico G arcía  L orca, a p a 
rece, no requerido por la  actu alid ad  m aterial de la  publicación  ele 
\m libro  v  sí por !a actualidad  constan te, a  la  que le  lle v a  su  mismo

esp íritu . Federico G arcía  L o rca  es 
el fuego, la  anécdota, el co ra zó n : 
el corazón de u n  poeta, no el del 
m undo vu lg a r  en la  c a ja  torácica 
de alguien  m al llam ado así, que 
es lo que frecuentem ente ocurre.
Y  es, sobre todo, e l fuego. E n  
estos días, ese fuego suyo, al 
lado del fuego docente de I'ci'- 
nando de lo s  R íos, le em puja 
hacia  N u ev a  Y o rk . Pero a  F e 
derico G arcía  L orca  parece que 
le v a  a  detener en  e l  m om ento 
de la  m archa, o  en la  travesía , 
un libro de rom ances: Romancero 
gitano. L a  llam ad a de la  anéc
dota, del sitio  y  dcl nom bre, rea
les, h a sta  de la  estatu ra  exacta. 
¿Irá  e l p o eta  a  universalizarse o 
a  un lversalizar su  poesía? L o anec
dótico en é l puede ser universal 
a  pesar de su  anécdota. F a lla  
tiene a  su  v e z  m úsica anecdótica.
Y  pocas personas y  pocas artes 
tan  universales com o las dcl 
m aestro. Federico G arcía  Lorca 
es e l fuego. E n  P arís, sólo con 
su  presencia ab rasaría  de a p lau 
sos las m anos de los esp ectado
res, aunque no le entendiesen ni 
un a  p a lab ra. L es h a ría  com pren
der e l fondo n eto, autén tico, de 
lo español. E n  N u ev a  Y o rk ... 
acaso lo incendie.

N o  es un tercero  en discor
d ia, porque n i siquiera puede 
estar  su jeto  a  escalafón este pu- 
lim entador de ideas que sabe, 
acaso m ejor que n adie, del olor 
y  del gu sto y  de las calorías de
las palabras. Jorge G uillén  es
profesor de literatu ra  y  lengua 
españolas, porque en E sp a ñ a  no 
h a y  cátedras aún p a ra  profeso

res de p o e sía ; de lo contrario, él ocu p aría  oficialm ente un a  y  te n 
d ría  discípulos, discípulos y a  poetas, que irían a m ejorar su  form a, 
su  com prensió;i y  h a sta  su  m anera de ve r  y  de sentir. D esde 
Jorge G uillén les h a b la ría  la  pureza y  de su  m ano descubrirían 
ellos que e l poem a es u n  hielo por e l que h a y  que deslizarse 
con insuperable m aestría. U n  hielo ta n  b ien  lograd o que n i t:l 
fuego n i la  carne puedan con él. L leno de aristas, de ángulos y  de 
superficies pulim entadas, el poeta q u ed aría  firm e y  seguro, dis
puesto a  ir  h a cia  generaciones futuras. H acer de n uevo y  con d is
tin tas palab ras a l hom bre, a  la  m añana, a l pájaro, a  la  fábrica..., 
hacerlo todo n uevo y  m ejor y  v e r  q u e sólo unos pocos com pren
den ese idiom a. Profesor de poesía, de m inoría, de m inoría  in 
m ensa. Juan  R am ón Jim énez h a sido, ta l ve z, c í prim er profesor 
extraoficia l. Jorge G uillén gan ó hace algunos años un a  de estas 
cátedras. E n  recopilación. Cántico  le pone n uevam en te an te  la  
m inoría que le adm ira. M inoría siem pre, que conquista p a ra  su
p o e ta —y  en general p a ra  sus fa v o r ito s —el «¡oh!» ad m irativo  de los
dem ás, aunque la  fa lsa  adm iración  se estrelle luego sin  ruido en la  
prim er esquina de su  incapacidad  propia.

M i g u e l  P É R E Z  P E R R E R O

E l  poeta Federico García Lorca, por Aladrén
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fu e n te  de las «Tres Gracias» y  Palacio de L a  Granja.

SITIOS REALES DE ESPAÑA
■'LA GRANJA-

A v illa  de San  Ildefonso, llam ada corriente
m en te  L a  G ran ja , es uno de los lu gares m ás 
deliciosos y  apacib les q ue, p a ra  su  recreo, pue
d e  v is ita r  el tu rista . N adie pensaría, antes de 
llega r a  su  recin to, que pudieran  encerrarse en 
él las  m aravillas n aturales q u e u n  ingenio de 
príncipes creara  p a ra  su  so laz y  tran q u ila  d i
versión. T odos los refinam ien tos del siglo  X V I I I ,  
a l que e l esp íritu  fran cés dió form a y  realidad, 

tienen en San Ildefonso un eco preciado.
Se encuentra San  Ildefonso en la  p rovin cia  de Segovia. D ista  

de la  cap ita l once kiló
m etros, a  los que, s i se 
u tiliza  v ía  férrea, h a y  
que añadir l o i  desde 
Madrid. D uran te e l v e 
rano, que es cuando el 
núm ero de visitan tes 
aum enta considerable
m ente, h a y  suficiente 
servicio de trenes y  au 
tom ó viles a  precios re
ducidos para  atender a 
las necesidades del pú
blico.

E n  la  a ctu alid ad  tie- 
lu! San Ildefonso más 
de 4.000 habitan tes. L a  
v illa  se en cuentra  situ a
da  en m edio de un an
fitea tro  m ontañoso que 
co m p ren d e: Siete Picos,
M atabueyes, Torreínies- 
ta , P eñ alara, M oreti y  
Cam eros. L a  vegetación

es en estos lu gares abun dan tísim a y  h ace de esta  región un ve rd a 
dero m a n an tia l de riq u ezas agrícolas c industriales. I .a  profusión de 
linos y  robles proporciona m adera de calidad. L os pastos son exce- 
en tes y , por lo  tan to , e l gan ado se desarrolla  considerablem ente. 

A b un dan  de m anera esp ecial la s  fru tas y  legum bres.
E s  San Ildefonso un a  v ü la  confortable y  cuidada. Posee excelen 

tes hoteles, donde e l v ia jero  en cuentra  g ra to  acom odo; teléfono, 
a lum brado eléctrico  y  cu an to  es indispensable den tro  de los lím ites 
reducidos de su  cap acid ad  de población.

E l c lim a es má.s b ien  frío, puesto que la  tem p eratu ra  m edia  usual 
viene a  ser de lo o  7  c., lo  cual hace a  estos lugares verdaderam ente

a tra ctiv o s  en la  época 
del verano.

F elip e  V , enam orado 
del estilo  galan te de 
V ersalles, quiso tra e r  a 
sus dom inios a lgo  que 
respirase b ella  y  lum ino
sa  arrogan cia contra la 
som bra severa del E s
corial. E n can ta d o  del 
lu ga r de San Ildefonso, 
firm ó en 172 1 un con
tra to  con los m onjes dcl 
P arra l y  con la  ciudad 
de Segovia, adquiriendo 
terrenos en can tid ad  su
ficien te pana la  rea liza 
ción de sus proyectos. 
D ieron com ienzo las 
obras, y , va rio s años 
m ás tarde, F elip e V  ab
d icab a  desde a llí la  co
rona en  fa v o r  de su  liijü 
D on  L u is, disponiendo

■

Glorieta de las Ocho calles.
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únicam ente de San  Ildefonso para  su  retiro 
y  e l de la  reina. T o d a vía  vo lv ió  este r e y  a 
ocu p ar el trono por m uerte de su  hijo. Su 
cad áver reposó en e l panteón prim itivo  hasta 
que fu é trasladado a l nuevo, construido 
por su  h ijo , F em an d o V I.

P ero  si bien debem os a F elip e V  e l ori
gen de San  Ildefonso, quien lo engrandeció 
d efin itivam en te fu é Carlos I I I  com prando 
m ás terrenos.

E s  San  Ildefonso un pueblo sim pático v  
acogedor. Sus p lazas son am plias, com o la  
tic P alacio , form ada por e l Real Palacio, 
la  Colegiata y  la  Puerta de Segovia. Sus ca 
lles, cu idadas y  de lim pieza  p ro v erb ia l: la 
<le ios Infantes, de ia  Reina, del Rey, Botica  
y  de la  Valenciana. D an  acceso a  la  p o bla
ción las P u ertas de Segovia, del Horno, dcl 
Campo y  de la  Reina.

É l Real Palacio  es tm edificio  rectan gu 
lar. Su  fach ad a prin cipal la  form an colum nas 
y  p ilastras, en e l centro, que sostienen un 
en tablam en to  sobre e l que puede verse una 
b alau strad a  con jarrones de m árm ol. L a  fa- • 
ch ad a de los jardines la  ejecu tó  Sachetti, 
com pletan do e l orn ato  P rocaccini y  Saari.
Ihiertas de hierro en la  p la n ta  b a ja  y  b a l
cones en la  principal, y  en su  p arte  occiden
ta l, la  C olegiata. Se puede observar en el
centro e l c laustro prim itivo  de la  hospedería jerónim a. Form an el 
á tico  cu atro  cariátides que representan  las cuatro  estaciones, y  cam 
pean en el centro del ed ificio  las arm as de E sp a ñ a  y  de la  Casa de 
B orbón , unidas por e l Toisón de Oro. E n tre  las m énsulas de los b a l
cones, la  A urora, e l D ía  y  la  N oche, con los reyes fundadores, en 
m edallones.

Se encuentran en  la  p la n ta  b a ja  la  ga lería  de estatuas, Com an
dancias, M ayordom ías, y  dem ás dependencias, con e l com edor. 
E n  la  principal, los grandes salones y  habitaciones privadas. E l  
m obiliario, en su  m ayo ría , es Im perio, aunque ex isten  tam bién 
m uebles R egen cia, L u is  X i V  y  L u is  X V .

L a  Colegiata  es tá  ju n to  a l R e a l P alacio. T ien e form a de cru z 
latin a . E l  a lta r  m ayo r consiste en cu atro  colum nas corintias y  un 
cuadro a l óleo en  e l fon do; el Sagrario  es de lapislázuli. Se encuen
tran  en el P an teón  los restos de F elip e V  y  de Isab el de Farnesio, 
guardados por plañideras de m árm ol. F ren te  a l sarcófago, u n a  es
cu ltu ra  de Sexan in i y  u n  arm ario que gu arda preciosas reliquias. 
G u ard a  la  C olegiata u n a  gran  riq u eza en terciopelos, bordados, 
tapices, ornam entos..., etc.

L a  Casa de Canónigos tam bién  es d ign a de verse, com o las ca b a 
llerizas, la  Casa de In fantes, e l teatro  y  la  iglesia del R em edio, que 
costeó Isab el de Farnesio.

P ero  lo  que h a  dado a  San  Ildefonso renom bre m undial son sus 
m aravillosos jardines. A ü í, los prodigios de la  n aturaleza, en todo 
su  m áxim o esplendor, la  vegetación  espesísim a, los arroyos y  los es
tanques ; las  fuentes, verdaderos a lardes artísticos, donde los surtido- 
]'es te jen  en tre  las frondas sus m ác bellos ju egos; allí, los corzos saltan- 
tlo y  los faisanes de plum as de sed a; a llí, las estatuas y  las terrazas.

L os jard ines fueron dirigidos por R en a to  Carlier. E n  eUos se 
m u ltip lican  los castañ os de In dias y  los tilos, que d a tan  de prim iti

Paríerre de la  Cascada nueva

vas plantaciones, abundando hoy, adem ás, olm os, chopos y  fresnos 
con otras m uchas especies.

P ara  que n ad a  fa ltase en ellos ex iste  im  gran  lago, denom inado 
«El Mar», que tien e a  un lad o  la  llam ada m eseta  del M ar y  al otro 
la  Casa de la  G óndola, e l establecim iento de P iscicu ltu ra . E n  «El 
Mar» se crían  peces de las  m ás va riad a s especies.

E n  las partidas reservadas es donde se encuentran e l P lan tel, 
el L ab erin to  y  el V ivero , con la  especial p a rtid a  de la  R ein a. En 
esa prim era partid a  de E l P la n tel se encuentran n aran jos y  otras 
plantas que F elip e V  tra jo  de F lorencia, e l P arterre  y  la  producción 
de flores. E l  lab erin to  n o  cum ple h o y  su  antes d ivertid a  m isión, a 
cau sa de estar  casi todo a l descubierto. Isab el de F arn esio m ostraba 
ta n to  cariño a  sus m acizos de rosales, que e l lu ga r donde éstos se en 
cu en tran  h a  sido designado con e l nom bre de P artid a  de la  R eina.

E n tre  las fuen tes m erecen m ención esp ecial la  Cascada del C e
nador, la  de Andrómeda, la  Carrera de Caballos, la  de A polo, la  del 
Canastillo, la  de la  Fam a  y  los baños de D iana. A lgunos de sus sur
tidores llegan  a  a ltu ra  extraordin aria, com o e l de la  Fam a, que se 
e leva  a  36 m etros.

L a  M itología p resta  a  la  escu ltu ra  todos sus m otivos y  fa n tá sti
cos desenvolvim ientos. E n  «La Cascada», las  T res G racias, sosteni
das por triton es y  rodeadas de surtidores fluyen tes de M onstruos y  
fieras que nadan en e l rem anso, donde A n fitr ite  ju eg a  con cisnes y  
delfines. E n  la  de «Eolo», e l agu a  es arro jad a  p er céfiros prisioneros 
de un dios entre los peñascos. E n  las p lazuelas de la  denom inada 
«Carrera de Caballos», las  fuentes reproducen a  Cupido, un as veces 
asido a  la  Cornucopia, y  otras a la  b oca  de un p ez. E n  los estan 
ques, com o en el del bosquecillo, triton es, delfines y  am orcillos dan 
esco lta  de honor a l triu n fa l carro de N eptuno.

Vem os en otro estanque a  A n dróm eda a  p u n to  de ser destro
za d a  por e l d ragón, y  a s u la d o a  Perseo, que, 
defendido por M inerva, prepara su  cuchillo, 
sirviéndose de la  cab eza  de M edusa. Y  así, 
por todas partes, e l m ito  y  la  rea lid ad  fu n 
diéndose b ajo  las frondas tu p idas que im pi
den ve r  e l cielo. V em os a los diosos en lui 
cortej'o de estatu as: S aturn o, V esta , M arte, 
H ércules...

H a y  com posiciones de g ra n  d ific u lta d ; así 
encontram os a  D ia n a  rod ead a  de ninfas, ace
ch ad a p o r A cteón, que, escondido en su  gru
ta , tañ e la  flau ta , m ientras que, en  e l círculo 
que las rodea, leones abrazados con sierpes 
v ierten  a gu a  crista lin a , retozan do en la  espu
m a doce grupos d e  n in fas con  anim ales.

L a s  fiestas m ás n otables que se celebraii 
en San Ildefonso son las de este San to, P a 
trón  de la  c iu dad , que d a  nom bre a  la  villa , 
a  m ás de la  de San  Lorenzo y  San L u is (23 de 
enero y  10 y  25 de agosto, respectivam ente). 
E n  estos d ías es cuando m ejor pueden visi
tarse  los jardines, porque se d a  en  ellos el 
m agn ífico  esp ectáculo  de correr la s  fuentes.

{T exto  y  fo to grafías fac ilita d o s p or e l P atron ato  
N acion al d e l Turism o)

Fuenla de la  Catrera de caballos.
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LA CONQUISTA DEL AIRE

LA ODISEA DEL ”DORNIER NÚMERO i6  
LOS CUATRO M OM ENTOS

A L C Á Z A R E S

C OMO un a canción  detrás de la  n iebla , le ja n a  y  próxim a, des- 
vcíd a  y  p oten te, queda en nosotros e l recuerdo de la  odi
sea del p á jaro  de bron ce, de aqu el Dornier i 6  cu ya  m em oria, 

p a rtid a  en cuatro  reflejos, m erece u n a  exhum ación.
¡A lcázares! M editerráneo que ron fla  sobre la  costa  llena de sol. 

Aeródrom o. P rep arativos. E l  m a r am plio en la  p a lp itació n  sosegada 
de la  m edia tarde. E l  Dornier está  listo , p u esta  la  p roa ca ra  a  la  a v e n 
tu ra. Fran co, G allarza , R u iz  de A ld a  y  M adariaga va n  y  vienen 
sobre los planos del 
avión , que ía  p leam ar 
m u eve con agitaciones 
de b ra v u ra  am ansada.
U n a canoa nos lle v a  al 
filo  del hidro, cu yas 
hélices han com enzado 
a girar. Nos disponemos 
a l ú ltim o adiós. E l  D o r
nier  avan za  sobre las 
aguas. E s  la  n u eva  saeta 
que pronto quedará pro 
y e c ta d a  en el espacio.
Z u m b an  los m otores en 
la  este la  de espum a. E l 
p ájaro  h a  levan tado  el 
vuelo. ¡Y a  está! ¡Adiós, 
a d ió s !

P rim er m om ento.

A N G U S T IA

U n  día, dos d ías, cinco d ías, seis d ías con e l a lm a  en cogida por la  
in certidum b re de un quizás. E l  p á jaro  herido a b a tió  su  vuelo  sobre 
las aguas. T od o un pu eblo  sum ido en la  rogación. In q u ietu d  y  esp e
ran za, pesadum bre y  ahen to. F ran co, G allarza , R u iz  de A ld a  y  M ada
ria g a. C u atro  nom bres que rozan  los lab ios con e l estertor del grito  
de socorro.

¿Vivos? ¿M uertos? Sobre e l gran  océano se m ece la  cru z de su 
destino em p arejado. Son b ravos, son fuertes. P ero ... Q uizás sí.
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Q uizás no. Y  la  a n gu stia , c o 
m o la  som bra de una ala  ne
g ra  e x p la y a d a  al sol, se re
fle ja  en la  tierra toda.

«¡EAG LE!»

¡Eagle! ¡Eagle! E s  la  vo z 
unánim e que retum b a del 
llan o a  la  m eseta, de la  ciudad 
a l surco. T ra s  esta  vo z, en la  
gru p a  del m ism o deseo, llega
mos a J ib ralta r.

E s  m añ an ita  clara  a l pie 
del Peñón. P ara  las nueve 
está  an u n ciad a la  llegad a  al 
puerto del portaavion es b ri
tán ico  que arran có a l m ar 
los cuatro  náufragos perdidos.
E l jú b ilo  suena de pun ta  al 
cabo de la  ciudad com o un 
cascabel sonoro.

L a  im paciencia de m edia 
hora en vu elta  en brisas, y  
ya. estam os sobre la  cubierta
del Eagle. ¡Franco, G allarza , R u iz  de A ld a , M adariaga! Los 
cu atro  ríen efusivos con e l gesto plácido y  p icaro  de aq u el que le 
pudo al peligro. Y  ju n to  a ellos, K ilro y , el tenien te b ritán ico  que 
los descubrió sobre e l océano.

K ilro y , rubio, im berbe, esp igadito  y  dócil, estrechando m anos 
con el aire desenvuelto  del genüeman  que os generoso por gentileza 
y  sencillo por educación.

Robre la  cu b ierta  del Eagle suenan m arciales, ordenados y  m ag
níficos, los acordes del him no inglés. L os som breros penden de cien

K ilroy y el comandante Franco

m anos rígidas. E s la  d<v,)ción 
en e l saludo al m om ento 
em ocionado de ve r  n u eva 
m ente nuestros a  aquellos 
cuatro  hom bres que habían  
sido com o cu atro  pedazos de 
E sp a ñ a  sin  rum bo sobre el 
m ar infin ito.

M A D R ID

D e nuevo en M adrid en 
pos de esta  ep o p eya  que pu
diéram os llam a r de la  m ás 
a lta  carid ad  hum ana: de la  
que go za  p o r e l sufrim iento 
y a  acab ad o. A lgeciras, R onda, 
M ontilla, C órdoba. R u ta  de 
las f r a t e r n i d a d e s  hondas 
r.l»ierta ante el co n v o y  del 
grato  retorno. Y  M adrid. Mu
chedum bre que ru ge y  bram a 
en b ienven ida. E ntusiasm o 
que rom pe la  estrecha esclusa 
del orden en la  hora  trep i
dante.

F ran co, G allarza, R u iz  de 
A ld a, M adariaga, Sobre los Jiom bros del pueblo, los cuatro  hom 
b res son com o cuatro  airones de d ev u elta  g lo ria . Y  entre ellos, cinco 
uniform es b lan cos an te los que e l público so rin de gozoso y  devoto. 
Son los oficiales del Eagle, pendón preclaro de la  cab a lg ata.

U nas m ujeres de E sp a ñ a  han besado a l tenien te K ilro y , rubio, 
im berbe, espigadito y  dócil. L os besos h an  sido com o los estam pidos 
finales de la  traca  de lu z. Ú ltim o m om ento.

T en ien te K ilro y : bien besado estás.
KII-.N ZI
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E L  d e p o r t e  e n  e l  M A R

FA capitán G ui Weber

I j a  m oda por lo s  grandes lanzam ientos, 

el afán  de esa superación  del vértigo  

que h o y  preside la  v id a  n u eva, h a  sa l

tad o  d e  la  tierra  a  los m ares. Y a  n o  es sólo 

el bólido deslizándose alado sobre las pis

tas asfaltadas lo  que conm ueve a l m undo 

del dep orte; e l m otor h a sen tado tam bién 

sus dom inios sobre las am p lias superficies 

líquidas, y  la  intrepidez de los hom bres 

se dispone a con vertirla  en ú ltim a ca b a l

gadura.

D os ases del vo lan te universa] han sen

tido y a  abrirse an te  ellos e l  m ar en  am- 

¡)lio surco espum oso. E n  las recientes 

pruebas de velocid ad  en can oa  con m otor 

celebradas en N orteam érica, e l capitán  

G ui W eb er h a b atid o  en la  • b ah ía  de

S outhcn d e l record m un dial de las seis 

m illas. E l  m a yo r inglés S egrave h a  v o la 

do tam bién  sob re su  esquife, dando a  las 

gestas heroicas d e l sport la  n u eva  m arca 

en el recorrido de la  m illa.

V e d  en los grab ad os ad ju n tos dos tem 

peram entos gem elos cu yas expresiones 

son d istin tas. W eb er: la  despreocupación 

y  ánim o jocundo a n te  e l peligro. S eg rave: 

la  serenidad, e l  esfuerzo frío e  im p ertu r

b ab le  ju n to  a  la  trag ed ia  a b ierta  en  in te

rrogación.

Saludém osles con ese ¡H u rra ! generoso 

y  fratern o que n o  sabe de fronteras y  que 

es com o e l a b razo  tendido que une a  todos 

los dep ortistas que acertaron  a despertar 

un a  em oción.

E l  mayor inglés Segrave
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l U V A  N V E V A  E R A

en

máquinas calculadoras
P A R A  U S O m  P E R S O A A l »

{M O N R Q E }
1 * I I I A  L ! % \  D K M O S T K . K ’ IÓHÍ A l i  C 0 3 * < ' E S I O X A I 8 I O  K A Í ' A I j S I A O  I M I 6 A  K S I M Á ' A  A C 0 l - 0 \ I A S

T R U S T  M 13C A A  O R R Á F I C O ,  S .  A .
C A S A  t l F A ’ T R A F :  A % ' K A ' I I I A  C O A I B E  W E  I » E Á ' A I A ’ E R ,  l « ,  E A T R E S l ' E E W  —  Al A  I» K I W

SU C U R SA L E S Y  A G E N C IA S  E N  T O D A S  P A R T E S

p y B L Í C J D jn  K E0 IS
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N esta  graciosa v illa  de Mon- 

. tre u x , situ a d a  en e l centro 

de la  R iv ie ra  suiza, a l borde del 

lago  Lem an, todos los años, en 

m itad  de la  prim avera, se cele

b ra  la  F iesta  de los N arcisos.

¿Dónde m ejor que en este sitio 

m aravilloso y  en can tador feste

ja r  la  llegada del veran o, que en

tre flores y  danzas, frente a  la 

decoración n atu ra l que ofrece el 

lago azul y  las  praderas en flor 

dom inadas por los A lp es? A g ra 

dar a sus visitan tes es lo que de

sea todos los años M ontreux, y  

todo lo pone en p rá ctica  para  

conseguir su  ob jeto . A sí es que 

de año en año hem os visto  m ás 

calles florecidas y  un espectácu

lo de danzas en el teatro  del bos

caje lev an ta d o  al aire libre, en el 
que sucesivam ente evolucion a

ron los conjun tos coreográficos 

de la  Ó pera de P arís, luego los 

del te a tro  de la  M oneda de B ru 

selas y  después los B ailes vicne- 
ses, y  duran te cinco años consecutivos los B aües rusos de la  

com pañía de Sergio D iagh ilew . E ste  año, M ontreux h a hecho

C A R T A  DE SUIZA

LA FIESTA DE L O S  N A R C I S O S

A I aca b a r los bailes h an  desfilado los danzarines p o r la  ca

rrera  florecida, recorriendo tod a  la  v illa . M lle. C arina A ri, escol
ta d a  por su  com pañía, a taviad o s 

todos de lu josos trajes , tom a

ron asiento en los cu atro  prim e
ros coches m agn íficam ente en ga

lan ados de flores.

D u ra n te  la  fiesta  de noche 

h izo un tiem po espléndido. L a 

ilum inación en la  b a h ía  de Cla- 

rcns fu é fa n tá stica ; todos los p a 

lacios de M ontreux estab an  ilu

m inados, y  e l de C au x, enfocado 

p o r varios poderosos reflectores, 

fin g ía  sobre el cielo un efecto  m a 

ravilloso.
L a  F ie sta  de los N arcisos de 

1929 h a sido un éx ito  m á s -  

y  tam bién  u n a  s o n r is a - p a r a  la

honor a l arte francés, y  h a  sido a M. In gelb rcch t, d irector de or

q uesta y  com positor m u y  conocido, y  a  la  célebre dan zarin a 

Carina A ri a  quienes h a  confiado 

<'l cuidado de com poner e l p ro

gram a, en el que figu raban , entre 

otras obras, los Valses de 

B rahm s; un a  Danza japonesa; 

una com posición coreográfica de 

C arina A ri, m usicada por Ingel- 

b rech t; la  D anza de A n itra  de 

Grieg, que fué u n a  de las m ejores 

escenas del esp ectácu lo ; el Poe

ma de la  rosa, inspirado en los 

versos célebres de R on sard , y , 

p o r últim o, el Domingo sueco, 

cu yo s trajes , tan  va riad o s com o 

lindos de color, fueron un a  a le

gría  p a ra  lo.s ojos.

p erla  de la  R iv ie ra  suiza, que es M ontreux,
A . M A R M IE R

Tres sugestivos momentos ts jiesias celebradas eu M ontreux
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Ilustraciones de C L I M E N T

A B ÍA  dejado  e l establecim iento  a l cu idad o del 
dependiente, que poco tra b a jo  ten d ría  en aqu e
lla  hora  de la  tarde, fatigo sa  de sol y  p esa d a  de 
po lvo , y  sa lía  D . L uis M ontero, encendiendo 
un cigarro, cu yas bocan adas de hum o sop lab a  
vo lu ptuosam en te h a cia  la  calm a  d e l m ar. D e
ja b a  su  café  de la  P la y a , e l cen tro  de reunión 
de los n octám bulos del puerto , so litario  y  si

lencioso siem pre d u ran te e l d ía , p a ra  d h igirse, com o cliente, a  uno 
de los cafés d e l Z oco, donde ten ía  su  tertu lia . Com o siem pre, su  paso 
era  len to , m onótono, de pisadas fuertes y  sonoras, de hom bre que 
y a  no ten d rá  p risa  n u n ca ; b a jo  la  b o ta  gruesa, de suela  doble, la  
tierra  se hu n d ía  a l  peso d e l corpachón ven trudo y  volum inoso. L le 
v a b a  e l som brero caíd o  a la  n uca, d ejan d o que la  lev ís im a b risa 
que oreab a  la  b a h ía  refrescase su  frente y  e l cabello  agrisado, que se 
p a rtía  por an ch a  r a y a  en e l centro de la  cab eza. L os ojos, pequeños 
y  encendidos en la  p u p ila  p o r un profundo resplandor azu l m etálico, 
m irab an  siem pre en lü iea  recta  y  con agu d eza, com o acostum brados 
a  c lavarse  en  cu an to  ve ían . Sólo los ojos eran  en aquel rostro  des
te llo  in teligen te , en contraste con la  nariz, azafran ad a  y  ancha, y  
con  la  b oca, de largas com isuras, constan tem ente húm edas de sa liva , 
de la  que se im pregn aba e l cano y  espeso b igote.

S u b ía  despaciosam ente p o r e í puerto, aspiran do e l olor a algas 
que, m ezclado a l calor de la  siesta en M arruecos, en ard ecía  sen
sualm ente su  n atu ra leza, dem asiado en  reposo. A sí rem ontó e l paseo 
h a sta  las cuadras del ta b o r y  ascendió la  cu esta  em pinada en que se 
yergue, deslum bradora de azu le jos m ulticolores, la  gran  M ezquita.

Y a  a llí com enzó a  sorprenderle e l asp ecto  de las calles, excep d o - 
nalm en te anim ado y  ruidoso. A n te  algunos com ercios se congrega
b an  n utridos grupos, charlando con anim ación  de a lgo  que les a p a 
sion aba. Y  los que h ab la b a n  eran españoles. Más que las palabras

sueltas que de su  diálogo llegab an  h a sta  D . L u is  —T etu án , e l Tercio , 
b a ja s .. .—d elatab an  la  n acion alidad  esp añ ola  de aquellos hom bres 
sus adem anes, la  sonoridad de sus vo ces —todo in flam ad o de vehe- 
m en d a s —y  la  exa ltación  m ism a con que sacab an  sus em ociones a 
la  calle.- ¡E spañ a! ¡E l inequívoco vocerío esp añol! ¡Algo español 
aca b ab a  d e  prenderse fuego en las b rasas d e l rom anticism o I 
Pero, ¿cuándo acab arían  los españoles de T á n g er por conven 
cerse d e  q u e perdían  su  tiem p o en  ingenuidades de literatu ra  
patrió tica?

D . L u is  no con fiab a  en  los españoles p a ra  n in gún  fin  práctico. 
«Mis com p atriotas no v iv e n ; sueñan», d ecía  siem pre que ca ía  el 
nom bre de E sp a ñ a  sobre la  m esa d e l café  en que se reu n ía  en te r
tu lia  con sus am igos. D . Isaac, D . D a v id , D . M esod y  M ario B ol- 
dini, los am igos de D . L u is M ontero, asen tían  convencidos. Y  h a
b la b an  entonces de cotizaciones, de cam bios, de su b astas y  de m u
jeres; de to d o  esto  q ue, realm ente, constitu ía  la  n a tu ra l preocupación 
de los cinco am igos.

D . Isa a c  era  ven d edor de te jid o s; D . D a v id  poseía  un alm acén 
de coloniales; D . M esod era cam b ian te... M ario B old in i, n adie sabía  
lo que era ... J u g a b a  en el K u rsaa l, unas veces entregándose a  pa- 
cientísim as com binaciones p a ra  asegurarse re lativ am e n te  u n a  gan an 
cia m ínim a sin  arriesgar m ás que u n a  m ezq u in a  can tid ad  de fran cos; 
otras veces, persiguiendo los plenos con  m ontones de fichas ro jas  y  
b lan cas de veinticinco y  de cien fran cos cad a  un a. A lg u n as noches 
p a sa b a  p o r e l ca b a re t p a ra  beberse un a  b o tella  de ch am p añ a y  se 
le  v e ía  cru zar por la  sala  de b a ile  lleva n d o  en tre  su s brazos a  una 
de las artistas de varietés, a  los acordes del charleston, á él jazz-band.

T en ía  M ario B old in i un a  e leg an cia  fem enina, tiern a, á g ü  y  elás
tic a  que g u sta b a  a  las m ujeres d e l K u rsaa l. N ad ie, sin  em bargo, 
conoció de é l n in gu n a a v e n tu ra  ga la n te  escandalosa. P arecía  el 
ita lia n o  im  hom bre que v iv e  despreocupadam ente la  v id a  ligera  y
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fr ív o la  de Cosm ópolis, pero que t ie 
ne la  suficiente serenidad espiritual 
p a ra  no dejarse em borrachar por la  
locura.

DON LUIS, 
C I U D A D A N O D E L  M U N D O

A q u ella  tarde no fa ltó  a l café  n inguno de los contertuhos. D . L uis 
los v ió  ta n  pron to com o traspuso la  pu erta  del establecim iento, 
reunidos en torno a  la  m ism a m esa de siem pre, pero com o esriu jad os 
oor una concurrencia m ás n u trid a  de lo que era  h ab itu al. T am bién  
allí se  percibían  los clam ores que a d v irtió  y a  D . L u is en la  calle.

L e recibieron con exp ectación , com o si aguardasen que él hubiera 
de darles n oticias de algo. D . L u is, por el contrario , íu é  e l que pre- 

g im tó :
- ¡B u e n a s  ta rd e s...! ¿Qué? ¿Es que ocurre a lgu n a cosa...?  ¿Los 

españoles?
—P ero, hom bre... ¿ Y  

nos p regu n ta  usted? ¿Es 
que no sabe y a  lo  que h a 
pasado? P u es... ¡terrible!
Que han copado dos b a ta 
llones en ia  línea de X a u e n ...
T o d a vía  no se conocen las 
b a ja s  con e x a ctitu d ... Sus 
com patriotas de u sted  es
tá n  excitadísim os, porque 
las n oticias que se reciben 
son cad a  v e z  m ás pesim is
ta s... P o r ah í han dicho 
que están  incom unicados 
varios puestos...

D . L u is  sacó el pañuelo 
de seda de! bolsillo  de su 
am ericana, se secó e l  su
dor de la  frente y  exclam ó, 
co n d o lid o :

- ¡C la r o ...!  ¡L a guerra 
es un a  cosa en orm e...! Y  
tiene esos quebrantos. ¡Es 
tristísim o...! ¡Tantos hom 
bres jóven es! ¡T an tas ener
gías gasta d a s en  e l es
fuerzo n egativo  de la  gu e
rra ! ¡Es inconcebible esto 
de las guerras! A h í m illa
res de hom bres, ta l  vez 
m illones de hom bres, com o 
en la  conflagración  euro
pea, a  quienes in d iv id u al
m ente, aisladam ente, ho- 
rrizaría  la  idea de con ver
tirse en crim inales, y  que 
en la  gu erra no sienten 
sobre su  conciencia la  res
ponsabilidad de m atar...
S i m i m ano tu v iera  ese poder, y o  b orraría  las fronteras que separan 
los pueblos... L a  p a t r i a - y  no m e réfiero concretam en te a  la  m ía, 
sino a todas las naciones del u n iv e r s o - ,  oponiéndose siem pre a 
tod a  razón d e  fratern id ad  un iversal,..

-C ie r to , cierto ... E x a c to ... — com en tó D . Mesod.
—L a  gu erra es en todos los casos m on struosa, irracion al, a b 

su rd a... Pero lo que no com prendo es que, a cep tan d o la  gu erra, los 
pueblos se conduelan después de la  sangre que en la  gu erra  se vierte... 
¿Por qué esta  exaltación  de los españoles an te la  carn icería  actual? 
E ra  para  esperarlo... E n  todo caso, los pueblos podrán  agu ard ar la  
v ic to ria  p a ra  sus arm as... Pero tam bién  la  v ic to r ia  cu esta  sangre y  
lágrim as in evitab lem en te... Pero los españoles son u n a  r a z a  de ro 
m án ticos... G im en y  protestan  contra las agresiones de los rifeños, 
cuando contra los que debían  protestar era con tra  la  gu erra, o  m ejor 
aún , con tra  la  división  de fronteras por el con cep to  fa lso  de la  p a tria ... 
L a  p a tria ... ¿qué es eso? L a  p a tr ia  es e l m undo p a ra  todos, puesto 
que todos somos herm anos en la  tierra... Y  en los orígenes fu é  un 
solo pu eblo  to d a  la  tierra  n acid a  por poder del C reador...

B e b ió  un sorbo de su  vaso  de café  y  se quedó m iran do luego 
a sus am igos, esperando su  asentim iento:

—Tiene razón  don L u is... —dijo 
gravem en te D . Isaac.

- T ie n e  u sted  razón ... - e x c la 
m ó, conven cido, D . D avid .

- E x a c t o ,  cierto , exactísim o ... - c o n fir m ó  D . Mesocl.
M ario B o ld in i asintió  tam bién  con un m ovim iento  a f i iir  itivo  de 

cab eza, m ientras encendía un cigarrillo  inglés que despedía un 
p u n zan te hum o azul.

A u n  D . MeSod a ñ a d ió :
- T o d o  e l m un do de todos, efectivam en te...

«Todo e l  m undo un a  so la  p a tr ia  p a ra  todos los hombres», le  p a
recía  a D . M esod la  m ejor d octrin a social. Y  le deslum b rab a pensar 
en una p a tr ia  ta n  grande, a l israelita  que no te n ía  p a tr ia  p rop ia, ni 
gran de n i pequeña.

A u n  continuó D , L uis 
insistiendo en  su  id e a :

—Y o  n ací en V alde- 
peras, u n  pueblecito  cas
tellano.

A llí m e crié y  a llí  hubiera 
m uerto  dedicado a  la  labor, 
si no se m e h u b iera  ocu
rrido a los ve in te  años 
colgarm e de un to p e del 
ferrocarril y  llega r a  Ma
drid, corriendo e l riesgo 
de caerm e a  ia  v ía , de 
—lo  que casi es peor — 

caer en la  cárcel. N o m e 
ofrecía  M adrid m ejor v id a , 
y  buscando suerte m ás fa 
vo rab le  recorrí to d a  España, 
m endigando im as veces y  
tra b a ja n d o  otras en lo que 
sa lía ... E n  V igo  conseguí 
m arch ar de la  p a tria , es
condido en un trasatlá n 
tico  q u e za rp ab a  para  
C u b a,,. Y  sirvien do a  bordo 
llegu é a  la  H a b an a, donde, 
com o en E sp añ a, h ice  de 
to d o ... F u i botones en  un 
café, ven d í P ren sa, cargué 
en los m uelles fardos... R e 
corrí luego A m érica... L o  
m ism o que antes h a b ía  re
corrido E sp a ñ a ... Y  vine 
m ás ta rd e , sin  sab er a  qué 
n i cóm o, a T án ger, donde 
m e estab lecí... M i p atria , 
¿cuál h a  de ser y a ?  P ara  
m í, lo es cad a  uno de 
los pueblos que he p isa
do y  todos ellos ju n 
tos... Com o h ab ía  sufrido 

en E sp a ñ a  sufrí en  otras tierras... Com o n o  h ab ía  go zad o  en m i 
pueblo pude go zar en o tro s .,, N o m e casé en R ío  de Jan eiro, porque 
no quise... Pero a llí m e pude casar... Y  de haberlo  hecho, m is 
h ijo s h ubieran  n acid o  cad a  uno en un p a ís  d iferen te... D e  cada
uno de los que v is ité  gu ard o un recuerdo... ¿Mi p atria?  P a ra  m í lo
es to d o  e l m un do... D efen d er m i p a tr ia  no po d ría , porque siendo todo 
e l m un do m i p a tr ia , ¿contra quién  podría defenderla? M i propiedad, 
sí. Y  esto es lo  único p rá ctico . L o  que sucede es que los hom bres 
suelen confundir su  p a tr ia  con su  propiedad.

L os hebreos in terrum pían  frecuentem en te a D . L u is  con  palab ras 
en tu siastas de conform idad. M ario B old in i fu m ab a, escu ch aba des
deñosam ente y  sonreía.

II

E l Zoco G rande ten ía  coloraciones de crom o b a jo  la  inten sa lu z  
crepuscular. E ra  un ascua la  to rre  de la  M ezquita, desde la  que
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DON LUIS, 
C IU D A D A N O

ve rtía  sus oraciones e l alm uédano, 
com o un bálsam o que encalm ase el 
dolor de aqu el hacin am iento de m i
serables que oscurecía e l dintel 
de la  p u e rta  del tem plo.

P o r la  exp la n a d a  se extendían  los tenderetes del m ercado. A llí, 
en  m asa de b lan cas vestid u ras y  albos velos, las  vendedoras de pan 
ofreciendo sus b ien  cocidas to rta s de ceb ada m ien tras acu ch illab an  
con el acero  d e  sus m iradas n egras a l transeúnte. A ll í  tam bién  el 
m ercader de bronces y  cobres con sus b an d ejas rep u jad as, sus áureos 
p la to s y  sus va sijas  orientales, Y  e l vendedor d e  dulces de miel, 
ju n to  a l n arrador de leyen das. Y  e l en can tador de serpientes a l lado 
del negro que vende pescado frito...

A l  fondo del Zoco, 
la  la rg a  h ilera  de 
c a f e l i i o s  m orunos, 
construidos de ta b la s 
y  de h o ja la ta s  en 
m ohecidas por el 
v ien to  y  la  llu v ia  y  
e l sol, a  cu ya s  p u er
ta s  saboreab an , p e 
rezosa  y  golosam en
te , su  té  arom átizado 
con hierba lu isa  los 
indígenas.

M a r i o  B o l d i n i  
cru zó  e l Zoco y  fué 
deteniéndose ante 
cad a  grupo com o si 
le  gu íase no m ás 
que la  curiosidad del 
europeo a n te  e l e x ó 
tico  cuadro costum 
b rista . L u ego  des
cendió por la  Cuesta 
de la  P la y a , h a cia  el 
m ar. T ra s  é l m ar
ch ab a  un m oro, del 
cam po a ju zg a r por 
los v iv o s  colores de 
los pom pones de su 
ch ila b a, con  e l  que 
M ario fu é a reunirse 
ju n to  a l acantilado 
de la  costa, en uno 
de los m ás penum 
brosos rincones.

- S i  tú  lo  tienes 
to d o  dispuesto, yo  
poder en trega rte , la  
p a rtid a  esta  noche...
A m igos llega r a  las 
d iez y  agu ard ar en 
la  X e r iffa  h a sta  que 
t ú  ven ir... Abdeslam  
querer acordar con
tigo  otros tratos...

M ario B old in i no 
respondió; tom ó la
m ano cob riza  que asom aba b ajo  la  ch ilab a, dejó en  e lla  un papel 
dob lado en e l q u e ib a n  traza d a s con clarid ad  las instrucciones, y  
se a le jó  del indígen a, que au n  aguardó a llí m ism o irnos m inutos 
con los o jos perdidos en la  som b ra n egra  del territorio  de A n yera.

E l  ita lian o  encam inóse resueltam en te a l café  de la  P la y a , que, 
apen as ca íd a  la  ta rd e , y a  em p ezaba  a llenarse de público, de un 
púb lico  ta n  heterogéneo que en  é l se m ezclab an  todas las razas del 
m undo. E n  la  p rim era sala, en la  que d estin aba  D . L uis a  c a f é -  
iina a m p lia  y  d estarta la d a  n a v e  de paredes p in tad as de gris, en las 
que las  m oscas ib a n  bordando rosarios de cuen tas n egras —, se reunían 
e l español gad ita n o  y  e l fran cés argelino, e l suram ericano y  e l a ixa u a , 
el jib ra lta rcñ o  inglés }■ e l ita lian o  corso, rifeños, hebreos y  portugueses; 
pero siem pre los que de cad a  p a ís  habían  ido albergándose en la 
b a rria d a  de la  p la y a  de T án ger, de la  que hicieron refugio  de oscuros 
negocios. Ju n to  a  ellos se veían  tam bién  algunas m ujeres, de las

D E L  M UNDO
que desdeñaban los b arrios de los 
puertos de E u ro p a ; m ujeres de las 

.q ue tu rb an  a l v ia jero  en las calles 
sórdidas de las  grandes ciudades, 
de las que asalta n  en E l  H avre, 

en M arsella, a  los m arineros, a  los que saben h ab lar en esa jerga 
extra ñ a  que resum ía todas las len guas a l p ie de la  b a b é 
lica  torre. M ujeres que lleva b an  en su  epiderm is la  hu ella  cru el de 
todas las lacras del cuerpo, y  en  su s o jos y  en su  corazón  la  pon
zoñ a de todos los rencores. E ra n  las hem bras que a ctu a b a n  en  los 
souper de los cabarets, y  que vendían  ficciones de deleite entre son
risas equívocas y  m alsanas. Caricias, opio, cocaín a, m orfina...

D etrá s del café, sep arad a  por u n  m ugriento cortinón de jm te,
se h allab a  la  sa la  de 
ju ego, en cu yo  centro 
se o frecía  a to d a s las 
codicias la  m esa en 
que se tira b a  a l m on
te  y  a l b aca rrat, ad 
m itiendo posturas m í
n im as de d iez cén
tim os, en  m onedas 
de todos los países.

E n  a q u e lla  sala  
se h ab ían  iniciado en 
los juegos de azar 
los indígenas que lle
g a b an  de las  cabilas 
del interior a reali
za r negocios en e í 
Zoco, A n te  sus ojos, 
d ilatad os de am bi
ción, h ab ían  desapa
recido m uchas veces 
los m ontones de m o
nedas hassani que 
a ca b ab an  de recibir 
en e l  m ercado por 
sus t r a n s a  ccion es. 

A lg u n a  noche un des
contento h ab ía  que
rido recuperar su  ca 
p ital arrem etiendo 
gu m ía  en  m ano con
tra  los pagadores, 
encañonando a l crou
p ier  y  a los puntos  
con la  b oca  de un 
pistolón. Sin em 
bargo, n u n ca suce
dió n ad a gra ve. A n 
ton io, E l  M anos, a  
q u i e n  d o n  L u i s  
h a b í a  p u e s t o  a l  
frente de la  sa la  com o 
garan tía  de orden, 
tendía sus puños de 
jaq u e h a cia  el que no 
se resign aba con su  
suerte, y  de un golpe

certero lo la n za b a  de esp aldas a l café. E so  era suficiente.
D esde e l café n o  h ab ía  vu e lto  n u n ca a p en etrar en la  sala  de juego
el ta n  vio lentam en te despedido.

M ario B old in i se quedó en la  prim era n ave, an te un a  de las m e
sas m ás próxim as a l m ostrador, y  casi ocu lto  tra s  e l arm ario en que 
se alm acen aban  los licores, A jicn as le v ió  D . L u is le saludó sor
prendido y  cordial;

— ¡Caram ba, don M ario! ¡B uenas noches!
Y  fué h a cia  él, tendiéndole la  m ano.

- lo  quería h ab lar con usted ... P edirle, p er D io, un fa vo r gran 
dísim o, caro am ico...

-H o m b r e , u sted  dispone siem pre de m í, am igo B old in i...
--S e  tra ta  de un gran fa v o r ... y  que, sin  em bargo, p a ra  usted  

no tien e m olestias... no tien e im portancia, verdaderam ente... Y o  
necesito alm acen ar aquí, d u ran te uno.s días, m u y  poco tiem po...
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DON LUIS, 
C IU D A D A N O

unas c a ja s ... N ad a, ¿sabe...? Un 
poco de con traban do sin  im por
ta n cia ... q u e n o  quiero que la  
A d u a n a  descubra... Son artículos
de m i país, m i caro p aís, que h a y  que esconder porque m e cob ra
rían  un ca p ita l de derechos aduaneros...

D . L uis titu b eó ;
-¡C a ra m b a , don M ario ...! M ir e q u e e s to  d e l con traban do esta

ahora m u y  gra ve. . ,
P ero  D . M ario, sin  aten d er los tem ores de D . L u is, insistió:
-Q u ie r o  dejarlo  aq u í, ¿sabe? E s  que, m i caro M ontero, no pu e

den hacerse y a  negocios con  estas tarifas... A  m ás son ta n  sólo unos
d ía s, d o s  o  tre s ... Y  d e  u s te d  n o  d e sc o n fia rá  n a d ie ...

E [B ien , b ie n ...! Y o  creo que no m e ocasionará n in gún  d is

gusto...
F ácil a  serv ir  a  la  am istad , D . L u is  cedió. R ealm en te, n o  era 

raro  en T án ger e l com erciar con géneros h urtados por los m atuteros 
a  la  v ig ila n cia  de la  A d u an a.
Y  adem ás, en e l fondo, el 
id ea l del contraban dista 
de h orrar las d ivisiones de 
pueblos, de anular las fron 
teras en las que se m an te
n ía  todo e l régim en de 
aranceles m undiales, ar
m on izab a bien con las te o 
rías y  los convencim ientos 
de D . L u is. P o r eso no en 
con tró  en él B old in i m u y 
enérgicas resistencias.

—L legarán  esta  m adru
ga d a  y  Uamaxán por la  
pu erta  del corra!, por p re
caución ... U sted  lo  depo
s ita  en la  cu eva  y  lo 
gu ard a  h a sta  que y o  le 
a vise ... L u ego  u ste d  m e 
d irá  lo  que v a lg a  e l a lm a 
cen aje... ¿No? L os nego
cios son  los negocios...

B eb ió  u n a  cop a  de co
ñ ac  y  se despidió , estre
chando la  m ano de D . L uis 
con sin gular presión. E n  
e l silencio y  la  som b ra de 
la  pla)^. se perdió a  paso 
rápido, acom pañándose del 
silbido de un a  canción de 
N ápoies.

II I

D E L  M U N D O

D . L u is e sta b a  suscrito  a  dos diarios y  un a  re v is ta  grá fica  
españoles. D e los d iarios le ía  ún icam en te las n oticias que 
se referían a  T án ger, por lo  que e l porven ir de la  ciudad 
pudiera in flu ir en su  negocio. L a  rev ista  le  en treten ía, com o a  un 
chiquillo, con sus grabad os. L e  g u sta b a  h o jea rla  repetidam ente 
hasta  conocer d e  m ernoria y  rever, con los o jos cerrados, en su  im a
ginación, cad a  un a  de sus fotografías.

A q u ella  m añ an a h a b ía  llegad o  la  re v is ta  a  T á n g er, y  D., L u is  se 
d istraía  repasando sus h o ja s, cuando de uno de los grab ad os algo 
le  hirió  en lo m ás escondido, en  lo m ás en terrado de su  esp íritu .... 
S u  in fan cia ... E r a  un clisé que co p ia b a  la  p la za  de su  pueblo, en  la  
que dió sus prim eros pasos, en la  que se reunió de ch iquillo  a ju ga r 
con otros m uchachos que y a , com o él, serían  hom bres con  canas. 
AU í, d etrás de la  C asa Consistorial, a  esp aldas del A yu n ta m ien to , 
n acía  la  calle donde v iv iero n  sus padres... A llí  seguram ente m u 
rieron cuan do, próxim am ente a  los tres años de h ab er salido el 
h ijo  del lu g a r, la  epidem ia de tifu s  que diezm ó e l pu eblo  se los llevó  
casi a l m ism o tiem po a  los dos...

L a  re v is ta  d ecía  que en aqu ella  p la za  a ca b a b a  de ser inaugurado

un m onum ento p a ra  hon rar la  m e
m oria de un alcalde ejem p lar... 
N o le  im p ortab a  n ad a la  estatu a  
a  D . Luis. L o  que le  sugestionaba 

era  la  fa ch a d a  del A yu n ta m ie n to , que en e l grabad o no 
ap arecía  h erida por los pedruscazos de los ch iq u illos,_ y  que, 
sin em bargo, D . L u is  la  re v e ía  así en  su  m em oria cica 
tr iza d a  y  su cia , com o entonces... ¡V ald ep erasl ¡Qué m iserable 
poblacho, qué m inúsculo lugaxejó en  la  m a gn itu d  de la  p a tr ia  de 
aquel D . L u is, ciudadano d e l m undo, y , sin em bargo, qué extra ñ a  
em oción le producía  e l en contrarse ahora n u evam en te an te  su  pobre 
p la za  pueblerina! N o h ab ía  recordado ta n  v iv am en te  n u n ca aquella  
p la za  de V ald ep eras, com o en aq u el in stan te . ¡B ah ! ¡Fam osa y  b r i
llan te  cu n a era V aldep eras, p a ra  en tregarse p o r e lla  a  la  n osta lg ia !

D . L u is siguió pasando págin as de la  re v ista , n o  queriendo acor
darse m ás de su  pueblo.

D e im proviso , la  p u e rta  d e l café  se ab rió  vio len tam en te, dejando
paso a  uno de los policías 
españoles del Consulado y  
a dos soldados del tab o r 
interior.

- ¡ A l t o  a  la  au toridad ! 
- g r i t ó  enérgicam ente el 
policía.

-  ¿ Y o ?  - i n t e r r o g ó ,  
asom brado, D . Luis.

—L léven o s u ste d  ahora 
m ism o a  la  c u ev a , donde 
o cu lta  u ste d  arm as de con
trab an d o p a ra  los rebeldes 
de la  zon a española...

Y  com o D . L u is, incom - 
pren sivo , no obedeciese 
pron to, e l policía  añ adió:

— Su cóm plice e l  ita 
lian o h a  sido cogido in 
fra g a n ti... C onque... es in
ú til to d a  n eg a tiv a ... A d e 
m ás, en  la  c u e v a  nos con 
vencerem os...

D . L u is  y a  no dudó. 
E l  ita lian o  h a b ía  querido 
u tilizarle  com o colaborador 
en s u  negocio de con tra
ban do... y  con tra  E sp añ a... 
¡Contra su  p a tr ia ...!  Su 
p a tria , s í... que p a ra  eso 
D . L u is s í q u e com pren
d ía  lo que era  la  p a tria ... 
E ra  en lo s odios, en  el 
m a l, en  e l  fratric id io  de 
las guerras, en  lo  que don 
L u is no se som etía  a  las 
fronteras. P ero  p a ra  el 

am or, sí... L o  h a b ía  sentido, lo h a b ía  com prendido un poco 
antes', a l en frentarse en  aqu ella  rev ista  con la  p la c ita  hum üde de 
V ald ep eras. P a ra  lo  q u e no podía  e x istir  la  p a tr ia  era p a ra  la n za r unos 
hom bres con tra  otros, en b a ta lla s  de herm anos... P ero  s í para  sem 
b ra r en e lla  e l  b ien, del que b rin dar a  los hom bres de los pueblos 
a jenos la  m ejor esp iga ... Y  m ás aún p a ra  no en vilecer aqu ella  ilu 
sión de fratern id ad  u n iversa l en  la  v illa n ía  d e l con trab an do de 
guerra.

Se som etió D . L u is . A v a n zó  h a cia  la  cu eva , sirvien do de g u ía  a 
sus gu ardian es, y  se resign ó a la  suerte. A l  an dar lle v a b a  las m anos 
tren zad as, a ten azad as u n a  a  la  o tra , en am bición  de p resa. H ubiera 
querido ten er ju n to  a  s í a l ita lian o p a ra  vengarse, m ás q u e del riesgo 
que por c u lp a  s u y a  corría, p o r aqu ella  b u rla  que a ca b a b a  de herir 
con una risa  can allesca  su  m ás firm e id ea l: un id ea l ta l v e z  u tó p ico  e 
im posib le... P ero, ¿qué ideal no es un im posib le... si e l id ea l que se 
rea liza  y a  no es e l ideal?

J o s é  R O M E R O  C U E S T A
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O

N uno de los innum erables cam inos que en la  
tierra  de G alicia  rem edan aqu ella  a lta  e 
inasequible constelación  que se llam a cam ino 
de San tiago, precisam ente en e l que h oy  
conduce desde Orense a la  ciudad del Apóstol, 
en un va lle  abrigado y  seguro, donde el agua 
fecun da y  reverdece prados y  bosques, detiene 
y  m aravilla  el ánim o del perip atético  la  m ole 
descaecida y  ruinosa, pero gigan tesca  aún e 
im ponente, del M onasterio de Osera.

_ E s te .'q u e  alguien  h a  llam ad o e l E sco ria l gallego, fu é uno de los 
m ás p u ja n tes y  fam osos de la  orden de Cister. H o y, tendido en el 
paisa je , b a jo  la  m elancolía  de los cielos turbios, sintiendo que le 
roe las en trañ as la  carcom a del tiem po m ientras vuelan  sobre él, 
len tas y  m agn íficas, aquellas grandes n ubes algodonosas y  
redondas del cielo orensano (destriadas después y  d ilu idas en 
la  gris inalterabilidad  del cielo 
lucense), e l M onasterio de Osera, 
testim onio de u n  p asado poderío, 
y  acaso e l m ás alto  exponente 
Sel a rte  barroco que se conserva 
en E sp añ a, im pone desde el 
prim er in stan te p o r su  gran dio
sid a d  y  p o r su  belleza.

E l  patetism o de sus ruinas 
tien e u n a  desolación trág ica . A  
la  inclem en cia del tiem po u n ió  sus 
despojos la  rap acid ad  del hom 
bre, U n a desidia secular y  cu lp a 
ble. a lterada a  veces y  escarnecida 
por las  iras populares, com o en 
e l d ía  sangriento del baldaquino, 
g ra v ita  sobre su  b elleza y  ta l 
que, quien lo  h a  v is to  un a  vez, 
no puede o lvid arlo  y  siente para  
siem pre e l deber im p erativo  de 
u n ir su  v o z  a  las que en G ali
cia  se a lza n  en p ro  de la  restau 
ración  del fam oso M onasterio.

M uy honda y  arraigad a  con
servo la  im presión. B a jo  la  len ta  
p erfid ia  de una llu v ia  m enuda, 
en un a  c la ra  y  fin a  m añ an a in
vern a l y  después de perfilarse 
sobre e í fondo gris y  húm edo 
la  m ole en tera  del M onasterio, 
se a lzó  an te  m is ojos la  m ara
villo sa  arm onía rectan gu la r en 
la  que, arco rotundo y  au d az, se 
ab re la  p u erta  fam osa coronada 
por dos sim bólicas representa
ciones de la  V id a  y  de la  M uerte.
A n tañ o  aparecían  unidas por 
im a cad en a que hogañ o está 
deslabonada y  rota , en u n a  an
tic ip a d a  y  tem eraria  profecía 
que m u eve a  m ed itar en la  eter
nidad. Y  to d a v ía  esta  prim era

im presión, sim bólica y  m ed itativa , se afirm a con el decorado de 
las pilastras que encuadran la  p u erta  y  que R am ón O tero P edrayo, 
el m ás a lto, e l m ás profundo, e l m ás sabio gu ía  de G alicia, h a  des
crito  así: «A la  derecha, un caballero del siglo  X V I I I  (peluca 
rizada, som brero de corte, casaca, calzón, lazos en los zapatos, 
espada al costado) sueña un delicioso n acim iento de C risto (la 
V irgen , el N iño, San José con su  b arb a  florida, la  v a ca  a te n ta ); 
en la  p ilastra  de la  izquierda, e l m ism o personaje, convertido en 
anacoreta, descalzo, roto, desgreñado, reza frente a  una to sca  cruz 
sostenida por una ca la vera  en un p aisa je  de rocas; un m onje de 
luen ga b arb a  y  h ábito s p legados tra e  un cesto de víveres, anun
ciando su  llegad a  con u n a  cam p an illa ; pero el d iab lo , en salvaje 
disform e y  desnudo, apedrea la  cam p an illa  p a ra  im pedir e l don 
caritativo.»

L argo  ra to  absorbedla aten ción  la  ingenua alegoría. L entam ente 
se anim an las figuras y , en su  irrea l prestan cia corpórea,

adquieren no sé  qué perdurable 
y  recia  significación histórica. 
E l a lm a m ilenaria de G alicia  
y  siglos enteros de h istoria  están 
sustancialm ente contenidos en 
este a  m odo de sím bolo pétreo 
en que e l fervo r y  e l arte su
pieron poner eternidad. L a  tran s
m utación  del caballero y  de sus 
deliquios m arca  to d o  un cam ino 
y  todo un estado de conciencia 
universal, cuando e l m undo en
tero era cam ino de Santiago. 
Desde el sueño sonriente y  rosado 
del N acim iento, h a sta  la  cala
vera  entre rocas, to d a  una ascé
tica , ejem plar y  rigurosa, es re
ve lad a  a l m undo com o ex p re
sión de un a  época. Y  el modo 
fastuoso, suntuoso, pródigo y  
abun dan te con que es revelada, 
es característico tam bién  del 
barroquism o deliran te y  frené
tico, m a ra villa  y  g a la  de este 
M onasterio y  que llega, en él, 
a  culm inación orgiástica en el 
im ponderable a lta r  y  su  reverso.

E ste  barroquism o ascético o 
este ascetism o barroco, a  des
pecho. o precisam ente gracias a 
su  con viven cia  con las m uestras 
clásicas y  rom ánicas (ático y  áb- 
•side), pone en pie la  G a lic ia  de 
G elm irez y  se diría que, sobre las 
ruin as desfallecientes, te je n  to 
d a vía  gu irnaldas de vu elos ágiles 
y  claros las claras palom as del 
Cardenal.

D e este m odo, e l M onasterio, 
erigido en O sera, tierra  de osos, 
es  tam bién  concreción de la  es-Puerta i e  entrada al Monasterio de Osera
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prodigio, E n  este sentido, y  aiin  sin
ahondar en e! puro y  a lto  va lo r arquitectón ico y  artístico  que 
representa, el M onasterio de Osera, gigan te ab atid o  en  tierras 
de G alicia, debe ser reincorporado y  puesto en pie de n uevo, para  
gloria  y  honor de G alicia  y  E spaña.

A  m edida que, en aquella  fina, penetran te m añ an a in ver
nal, ib a  recorriendo las am plias estancias desm anteladas y , entre 
la  desolación del m usgo y  la  m elancolía  de los arcos derruidos 
y  e l p atético  silencio de las soledades, se m e hacía  p aten te  la  
evocación de la  prosperidad p re
térita  y  la  perm anencia de la  
grandeza indestructib le, se ib a  
adueñando d e  m i ánim o sus
penso el estupor dolorido por 
el abandono en que y a c e  lo  que, 
en d efin itiva , es un o de los más 
exp resivos cap ítu los de h istoria  
que e l v ia jero  puede h a lla r  en 
tierras españolas. T odo en  las 
ruinas de O sera tien e no sé qué 
fuerza exp resiva  y  p a té tica  de 
reconstrucción, que clam a por 
n o  perecer y  que se d eb ate, 
trág ica  y  m uda, con tra  e l ab an 
dono que h a decretado su  m uerte.
Por lo  que queda, se colige la  
m aravilla  de lo  que fué. Y  pre
cisam ente porque esa inaraA^la, 
en su  va lo r sintético y  au tén tico, 
es, en cierto m odo, m ía  e g r e s ió n  
nacional, un a  pru eb a  de que 
G alicia  h a contado en la  etern i
d a d  im a hora sujra, cuando la  
ca ted ra l com postelana fu é el 
centro del U n iverso y  en O sera 
v iv ía  e l an aco reta  alem án  San 
Fam iano, prim er canonizado de 
q u e puede envanecerse la  orden 
del Cister, es d eb er co lectivo  
prop ugn ar p o r la  conservación 
de este m onum ento excepcion al 
en cu ya s am plias estancias, p o 
blad as de soledad, to d a  resonan
c ia  tien e un litú rg ico  va lo r de 
consagración.

L a  h istoria  enseña adem ás — 
y  n o  es preciso exh u m ar sus 
p á g in a s—h a sta  qué p u n to  fué 
poderosa y  rica en O sera ia  orden 
del C ister; señal evid en te ta m 
bién del pap el im portantísim o 
que e l M onasterio y  G alicia  tu 
vieron asignado. Si en u n a  sínte
sis un poco au d az, cuando, com o 
en este m om ento, no puede ra 
zonarse, podría  decirse que Ver- 
salles es e l M undo sin  D ios y, 
contrariam ente, el E scorial D ios 
sin e l M undo, acaso podríam os 
afirm ar tam bién que en su  tiem 
po y  en e l esplendor acum ulado y  sucesivo de sus años de 
p u jan za . O sera, e l E sco ria l gallego, fué, sin duda, D ios en el M undo 
o  e l M undo en D ios, fórm ula perfecta, equilibrio  d efin itivo, arm onía 
suprem a, difícilm ente asequible. N o será, pues, m ucho pedir que el 
m undo restab lezca  en e l  M onasterio e l reposo de D ios, augusto, 
sereno, inm utable y  eterno. A l  fin  y  a l cabo, esta  aspiración  sim bólica 
que, si no erram os, tu v o  plasm ación  en e l M onasterio h o y  casi yacen te, 
es la  m ism a que supo hacer p lá stica, p a ra  e l pasm o y  m a ra villa  de 
las generaciones, e l m aestro M ateo, en  e l im ponderable prodigio del

P órtico  de la  G loria  d e  la  Catedral 
santiagucsa, L a s  piedras de G alicia  
son, en d efin itiva , m ojones m ilenarios 

de la  g lo ria  de la  hum anidad.
T odo lo  que q u ed a en  pie del M onasterio de O sera ad en tra  y  

ahin ca en  e l a lm a esta  im presión, y  despierta, con e l en
tusiasm o, e l fervo r y  e l acicate. T rasp uesto  e l um bral, todo, 
en aquella  m aravillosa  arq u itectu ra, la  fach ad a  de la  iglesia, 
la  sacristía, los claustros, la  b ib lioteca  y  aquella  m aravillosa 
abun dan cia  de m edallones, pirám ides, obeliscos, gárgolas y  ven 
tanales, d a  idea de la  herm osura de un m onum ento que p o r _ su

propio va lo r y  p o r e l prestigio

Fachada de la  iglesia del M onasterio de Osera

de quienes deben ve lar  por él 
ex ige no verse desam parado.

L os poderes públicos sabrán, 
sin duda, cu idar este m enester, 
y  h a y  que elevar h a sta  ellos el 
clam or im p erativo  que sea ad 
verten cia  y  sú p lica  y  a l mismo 
tie m p o —p a ra  que ten g a  a, sus 
oídos e l tono de la  a u ten tici
dad — un a  p ru eb a  de la  v ita 
lidad  sensible y  cap acita d a  de 
una generación consciente de 
su  responsabilidad.

U no, pues, m i v o z  a  la  de 
aquellos que en G alicia  propugn an  
p o r que e l  M onasterio de O sera 
m erezca e l fa vo r y  e l cuidado 
de los poderes públicos y  para  
que de un m odo u  otro  (decla
rad o  m onum ento n acion al o 
reintegrado de n u evo  a  la  
v id a  m on ástica y  a l cuidado 
religioso) pu ed a  ev itarse su  to ta l 
desaparición y , con e l tiem po, 
reintegrarlo, con e l respeto y  la  
fid elid ad  debidos, a  su  pasado 
esplendor. T én gase en cuen ta 
que h o y  ofrece un lam entab le 
aspecto. Com o dice O tero, «lia 
desaparecido todo e l m aterial 
de hierro y  m adera; sólo la  
piedra resiste en  general p o r la  
solidísim a con stru cciíin ; pero de 
seguir abandonado, se con ver
tirá  en  im  enorm e m ontón de 
ruinas».

T raslado estas p a lab ras y  
este fervo r in teligen te y  a fa 
noso al ílustrísim o señ or conde 
de las In fan tas, d irector gene
ra l de B ellas A rtes , que, en 
ta n tas ocasiones y  con ta n ta  
sutileza de gu sto y  energía de 
ta cto , h a  sabido d a r a su  cargo 
excelen cias defin itivas.

L a  cated ral de S an tiago ne
cesita  que unos cuantos k iló 
m etros m ás a llá  se y e rg a  este 
M onasterio, que, en cierto  m odo, 
la  com pleta  y  exp lica , y  cu ya  

perm anencia es n ecesaria  p a ra  la  reintegración  d efin itiva  de G a
licia. E s  preciso  q u e cuan do alguien, en el d evo to  fervo r que 
em p ap a e l a lm a en e l callejón  de G elm írez, a l co b ijo  d e  la  
ciudad  del A p ósto l, b a ta  las  palm as p a ra  hacer vo la r las 
palom as del Cardenal, éstas n o  puedan  perderse en la  am plitud  
del cielo en u n a  d ivagació n  desesperada, y  puedan  acudir a l nidal 
m ilenario y  b arroco d e  O sera con la  lím p id a  rotu n did ad  de un 
vuelo  fá c il y  seguro.

R a f a e l  M A R Q U IN A

(F o to g ra fía s  del au to r)
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E L  S E C R E T O  D E  S E V I L L A  Y  D E  M A D R ID  o v  L A S  M U S A S  D E  L O S  P I N T O R E S  o v  L A  E N A M O R A D A  F I E L

D O R I S  N I L E S  Y  S U  E M B A J A D A  E S P I R I T U A L

E
DUCADA en u n  am bien te m u y  español, a llá  por tierras de 

California, la  ch iquilla  se enam oró perdidam ente de las 

cosas de E sp añ a. C u ltivó  d iversas activ id ad es y  com enzó a 

dem ostrar que era un a  gran  bailarin a. R ecib id  lecciones de 
baile. F u é  gu stan do len ta 

m ente, com o en raras copas 

de licores exóticos, los hon

dos m isterios de todas las 

danzas prim ige

nias. BaÜcs solem- 

de la  In dia

m isteriosa, de la  C hina y  del Jap ón  lu jurian tes. D an za s sem íticas 

de ritm o len to y  retorcido; danzas n egras de ágiles descoyun ta

m ientos. D a n za s p agan as con claridades de friso ateniense...

A c tu ó  m uchas veces con éxito . Pero su  sueño dorado era  visitar
la  tierra  donde la  d an za tiene 

su  expresión  m ás ju sta . Y  

vino a  E u ro p a ; F ra n cia  y  

E sp a ñ a  n utrieron sus predi

lecciones. Y  en 
n u estra  península, 

S ev illa  y  M adrid

L a s bailarinas de ¡a compañía de D oris N iles
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E l sugestivo cuadro de «Damas españolas», de la  compañía de D oris N iles, resulta una maravillosa evocación de típicos
bailes, llena de color, de grada.,.

riva lizaro n  en m ostrarle la 

señorial belleza- de sus cos
tum bres y  e l en can to de sus 

bailes ancestrales y  apasio

nados.
A l  vo lv er  a  N orteam érica, 

D oris N iles y  su  herm ana 

Cornelia lleva b a n  com o b an 

dera de sus gallard ías un re

pertorio  exq u isito  de bailes 

clásicos franceses y  españo

les, y a  perfeccionados. A dies

traron  a  otras m u ch ach iías y  

form aron com pañía.

L a s  danzas españolas, tu 

vieron  expresión  adecuada en 

e l ritm o g rá cü  de estos cuer

pos ju ven iles, L a  E sp a ñ a  de 

ayer, en sus danzas m ás evo-

v i

Doris N iles, en los bailables de la  ópera «La Gioconda» Cornelia N iles, inierprelm aa unavelazqw ña evocadón de la  «Pavana española»
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Las bellísim as hermanas D oris y  Cornelia N iles, mostrando la pal
pitante realidad de su amor a España, en esta gracia castiza con 

que lucen los atavíos propios de las mujeres de nuestra tierra andaluza
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*l-a n d a n gu > llo t. a ires ca stizo s d e A n d a lu c ía , gra cia  soleada d e u n o s ojos d e ju eg o ...  
D o r is , d is p u e sta  p a ra  u n a  d e la s  d a n z a s  qu e sabe in terp reta r con todo e l sen tid o  a r tis '  

tico  y  em ocio n a l d e su  hondo j e n o r  esp a ñ otista

cadoras, in terp retad as p o r ellas, inundó de frag an cia s elegantes, sugestivas, 

apasionadas, heridoras de sensualidades adorm ecidas, los escenarios am e

ricanos. A l m id o  negro de los esp ectáculos a  la  m oda, h izo  D oris N iles que 

sucediera la  prestan cia  de u n a  p a v a n a  o e l p icante dulzor de un fandan- 

guillo. E l  ]>úb)ico supo a p reciar e l va lo r de estas exhib icion es y  prem ió a 

las b aila rin a s con su  a p lau so  unánim e.
R in cón  d e  E sp a ñ a  e l escenario donde a ctu a b a n  ellas. N o sta lgias de 

la  tierra  en galan ada  <le perfum es vie jo s. C olgaban  p o r doquier la  gra cia  

de su s  sonrisas y  de sus ritm os. P olicrom ía desbordante de los a tav ío s 

propios de las  m u jeres de E sp añ a. In fan tin as de V elázq u ez, duquesas 

m ajas d e  G o y a , liem bras braviéis de R om ero de Torres. M úsica de los 

m ejores m aestros. Y  e l corazón de D oris, com o rosa  en cendida de 

apasionados pétalos, derram ando e l óleo generoso de sus devociones 

hispan as de uno en  otro  lu gar.

C ad a  v e z  su s ritm os eran  m ás esp añoles; sedim entában se los aca 

dem icism os, lo espontáneo tr iu n fa b a  a  c a d a  n u eva  

actuación, y  la  b ailarin a  sentíase tran sp o rtad a  por 

líricos arreb atos, go zan d o del em b rujam ien to  de 

un a  d an za popular, q u e sa b ía  a  perfum es carga-

D o r is  N ile s , e n  la  
resu rrecció n  d e u n  

m ito  griego, con su  
d a n za  o lím p ic a .
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dos de esencias 

vo lu ptuosas... de 

E s p a ñ a  y  de 

Oriente.

C on em oción 

casi religiosa, la  

b aü arin a  cuidó de 

su  r ito  p a g a n o ,

h u yen d o de la  p a n dereta  fácil. E ra  u n a  n oble interpretación  

de la  E sp a ñ a  racial, de la  que se sen tía  cada v e z  rtiás en am orada. 

Y  así se entregó 

de lleno al cu ltivo  

de su  arte. P o r él 

logró sus m ejores 

triunfos. P o r él, las 

noches apoteósicas 

abrieron an te ella  

la  lum inosidad de 

los fervores m ás 

hondos. Se sintió 

em briagada. Y  al 

b aile  español, com o 

si fuera un am ante 

b ra v o , en tregó las 

caricias de su  cuer- • 
po ágil, ondulante, 

asaeteado de ansias 

incontenidas, que le 

subían  del corazón 

a  la  boca, en un 

regusto de frutas 

áureas, recogidas en 

los cárm enes g ra 

nadinos, en  las 
h uertas valencianas 

o en  los jardines 

sevillanos.

A lm a  de E sp añ a, sin pan dereta  de colorines. C auce profundo 

de a gu a  lim pia  y  noble. V en a  h in ch ad a  de sangre juvenil. 

P ag an ía  deslum bradora de un cu lto  popular. E spañ a, conquis

tan d o n u evos corazones por im perio del a rte , com o an tañ o los 

con q uistara  p o r el de las espadas gloriosas. Y  un a  m u jer, ena

m orada y  rendida a  su  nom bre, un gida de la  gra cia  de todas las 

gracias que en su  esp íritu  hicieron florecer e l m ilagro an cestral 

del cu lto  a  la  dan za...
D oris N iles, sacerdotisa a  ese cu lto . L o s  españoles debíam os 

n om brarte n uestra em b ajad ora  esp iritu al en A m érica. Y a  lo  eres

por tu s  propios 

m éritos. D e ja  que 

español cu al

quiera, sin otro 

va lo r que e l de 
serlo, arroje su- 

som brero castizo a! 

ta b la d illo  de tus 

triunfos y  a g ra 

d e z c a  c o n  s u s  

aplausos, encendi

dos de adm iración, 

e l am or verdadero 

que tú  sientes por 

e l  n o m b r e  d e  

E sp añ a.

R a f a e l  L Á IN E Z  

A L C A L Á
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J o s é  P in a x o

POR

C. F A L E N C I A  T U B A U

L L Á  por el año 
de i g i 8  celebró 
José P in azo  su  
prim era exp o 
sición en  los 

salones que e l Círculo de B ellas 
A rtes destin aba a sus concur
sos en la  Carrera de San J e ró 
nim o. A ñ os después presentó 
e l p in tor n uevo y  n utrido n ú 
m ero de obras en la  sa la  oficial 
de exposiciones del Museo N a
cional de A rte  M oderno. T a l  v e z  
no tard an d o ofrezca  e l artista  
a  la  curiosidad de exp ertos y  
juzgadores profesionales lozano 
fru to  de su  espíritu . T a n  re 
petidas exhibiciones son clara  
dem ostración  de la  necesidad 
sen tida por un tem peram ento 
que a sus cualidades de tra b a jo  
une e l  decidido a fá n  de reno
va ció n  constan te.

R ecordam os que a l celebrar
se su  prim era exposición  pusi
m os de relieve lo  que a  nuestro 
ju icio  era m ás aten dib le en el 
em peño y  ob ra  por entonces 
rea liza d a: e l desasim iento, ei 
desligam iento de una serie de 
trab a s que lógicam ente habían  
de tener som etida la  persona
lid ad  de Pinazo.

L os prim eros años fueron los 
del etern o escla viza d o  al m edio, 
influencias extra ñ a s. Su  concepto

estético  y  su  sen sib ilidad lu 
ch ab an  vio len tam en te con e l am 
biente, que por fu erza  tra ta b a  
de im ponérsele. José P in azo in i
ció  su  a rte  b a jo  la  poderosa 
sugestión  de u n a  lo za n a  y  m a
rav illo sa  esp on taneidad  q u e n a
d ie com o e l m aestro Ignacio 
Pin azo supo conseguir. L o s  pri-. 
m eros b rotes de la  ram a de aquel 
frondoso árbol, ta n  n u trid o  por 
sa v ia  p rop ia, no p odían  en rea 
lid ad  m ás que ser los reflejos 
o  tan teos de u n a  su b jetiv id ad  
por entonces sm nisa y  ob e
dien te, a u n a  presión de m o
m ento y  puram ente circu n stan 
cia l. E n  lo  ín tim o de José 
P in azo , lo  que sien te y  v e  sos
tien e ru da  lu ch a  con lo  que 
pretenden  hacerle sen tir  y  ver, 
em b ates que dan p o r resultado 
un a m an ifestación  indefin ida y  
en d eb le  q u e m uere, por fortun a 
pron tam en te, a l im pulso de la  
sazon ad a id ea  y  firm e prop ó
sito  de u n a  ren ovación .

A n te  su  inten ción  ta n  alen
tad o ra  y  lau d ab le , ju sto  era 
pensar el que José P in a zo  no 
podía hacer de sus condiciones 
pictóricas fórm ula  de am an era
m ien to. L a  consecuencia era una 
deducción op uesta, 1a de que 
su  dinam ism o esp iritual era pre
ocupación  con stan te y  finalidad  
ú n ica  para  e i logro  de sus

R etraía
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«Muchacha de Godella»

realizaciones pictóricas. P o d ría  juzgársele com o un ensam blado 
de personalidades unidas p o r un solo principio estético : e l  de la  
in tran q u ilid ad  y  cam bio. N o era , pues, José P in azo uno de esos 
pin tores que o frecían  to d o  e l cau d al de sus a p titu d es en  un solo 
cuadro, y  en  e l que d a  la  escasa riq u eza  para  irla  desgranando 
después, lea l y  len tam en te, en  e l resto de su  v id a  y  ob ra. Poco 
im p orta  que en la  ten d en cia  o  asunto  traten  los ta les viv idores 
d el a rte  de b u scar u n a  m u ta c ió n ; e l p in tor es e l m ism o y  u n a  sola 
su  form a de exp resió n ; el lu g a r  y  e l m om ento son valores n ega
tiv o s , a  los que no h a y  por q u é conceder aten ción  alguna. P ara  
ellos, todos los térm inos del prob lem a de la  personalidad se 
reducen  a  mantener un m odo de hacer. E n  otros, en cam bio, el 
caso de P in azo M artínez com o ejem p lo  concreto, la  caracterís
t ic a  que los a ísla  y  d istin gue, es la  d e 's u  an sia  constan te de in 
vestigación  y  descubrim ien to de n u evo s horizon tes o secretos.

R ecorram os la  tra y e cto ria  del su til y  sensible creador a r
tis ta  lev an tin o . E n  la  va ria  ob ra  presen tada en distintos certá
m enes apréciasc claram en te ese constante y  encendido anhelo 
de in n ovación . José P in a zo  se presentó p o r prim era v e z  en la  e x 
posición de 1895, y  desde esa  fecha h a sta  la  de 1905 e l pintor 
aparece totalm en te in flu ido por la  ob ra, p o r e l m odo del padre, 
e l m aestro D . Ign acio . Y  la  consecuencia de la  producción p ri
m era del hi jo era ló g ica ; e l incipiente a rtista  te n ía  por entonces 
dem asiado cerca aq u el portentoso ejem p lo  de b e lla  fecundidad 
p a ra  poder sustraerse a  él. P ero  a d viértase, sin  em bargo, que 
au n  obedeciendo a  un a  sugestión , com o e l tem peram ento de 
P in azo pretende producir p o r prop io  ju icio , en  cu an to  llega  
e l atisbo de n u eva  orien tación , a  e lla  se acoge, y  así trueca  su 
p rim era m an era de h a cer p o r o tra  d istin ta , deducida de las ten
den cias q u e y a  p o r entonces com en zaban  a  definirse. E ra  en 
P arís  y  a llá  p o r e l añ o 1909, y  con su  Nocturno y  su  F iv e  o 'dock  
tea, que y a  ob tu viero n  recom pensa en la  E xp osición  de la  ca 
p ita l francesa, cuan do la  firm e y  p o sitiva  personalidad de Pinazo

La d e p u r a d a  sensibilidad de José Pinazo

com enzó a  destacar su  relieve. A q u ietad a  luego la  indecisión 
de los prim eros ensayos, presenta su  tr íp tico  Enredos del diablo, 
y y a  de esta  ob ra  arran ca su  inconfundible m odo oe hacer.

E s  e l m encionado tr íp tico  ta n  claro ejem p lo  de sus v a c ila 
ciones anteriores, que en é l puede afirm arse que com ienza e l en
cauce de su  personalidad, n u trid a  y a  del m odo m ás consciente, 
por to d a  la  poten te  vib ración  que su  tierra  levan tin a  le ofrece. 
L a  sensibilidad obedece a un im perativo  de raza, en  e l que 
la lu z  y  el color se anteponen a  los dem ás elem entos.

Conseguido e l triun fo  de p aleta , P in a zo  dedícase a  vencer 
los ob stáculos que la  form a le opone, y  desde su  lienzo A  plena  
vida, en  donde la  preocupación del d ibujo  le  lle v ó  a un excesivo 
hieratism o, hábilm en te encubierto por sus condiciones de colorista, 
que con gran de m añ a y  sabid u ría  se exteriorizan  en todo lo  a c
cesorio, h asta  e l m om ento actu al, expresión  suprem a de sín
tesis y  parquedad, su  procedim iento v a  persiguiendo u n a  sim 
plicidad que ta n to  se m u estra  en  lo prin cipal com o en lo  com ple
m en tario. Y  luego de h ab er llegado a  la  resolución  del efecto 
sin tético, p lantéase el a rtista  un n u evo  problem a, cu al es el de 
trasponer lo  extern o  p a ra  llega r a  lo m ás intim o y  recoleto, p a 
sar de lo superficial y  v isib le  a  lo  interno y  recatad am en te ve
lado de lo aparen te: en fin , a l cómo y  e l porqué de cad a  cosa. 
E s decir, la  evolución  que en  u n  principio se in icia  por 
in stin to  o im pulso, luego se v a  llevan do a  cabo m ediante una 
depurada reflexión  que claram en te puede apreciarse en e l lienzo 
concebido y  ú ltim am ente ejecutado. Y ,  n o  ob sta n te  ta n  m an te
nido deseo de m u d an za  y  cam bio, no pierde la  personalidad del 
a rtista  im  solo p u n to  de cohesión. E n  tod a  la  ob ra, a  pesar del 
dinam ism o que la  anim a, ex iste  un n exo  que la  funde, una re la 
ción que se sostiene en los va rio s aspectos que en la  p in tu ra  de 
Pin azo se presentan, y  son éstos: el concepto dei color, e l prin
cipio esencial d ecorativo, la  disposición de las m asas y  planos, 
el sentido depurado de la  línea, ta n  aten dido en las figuras com o

«Aleluya»
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«Cuento del limonero»

en los elem entos accesorios, la  relación  en las arm onías crom á
tica s ; com ponentes todos que no se bastardean  n i pierden lo za 
n ía  a l pasar por e l su til esp íritu  del a rtista , sino que conservan, por 
e l contrario , su  pureza e in tegrid ad , señalando la  n o ta  personal. 

Y ,  sin em bargo, la  obser
vación  y  e l estudio han 
realizado u n a  lab or de
p u ra tiv a  y  elim inatoria.
E l  análisis h a  dado lugar 
a  una síntesis acen tu a
da, por la  que se h a 
llegado a un a  sim plicidad 
de procedim iento ta n  eq u i
librad o y  en sazón que, de 
no haberse a lcanzado por 
deducción razon ada, hu- 
biérase caído en un am a
neram iento repelente o  en 
un a  indefin ib le vu lgaridad, 
conseguida con elem entos 
varios y  sin  carácter p ro
pio.

«Cada pintor, se h a  
dicho, pinta  s m  universo.»
T a l afirm ación  es innega
b le  cuando sirve p a ra  a fian 
za r  un a  personédidad; es 
decir, cuando el universo

«Tío Conm

creado por e l p in tor obedece en prim er lu ga r a u n a  razon ada reflexión  
y  está  todo él trab a d o  por puntos, que son com o e l en garce que un ifica  
la  ob ra  to ta l del a rtista . T a l  es e l caso de José P in azo M artínez. 
Pero, a  pesar de ta l  un idad, en los lien zos de este a rtis ta  pueden

h allarse cu atro  d istin tas 
interpretaciones, a  las  que 
d a  origen e l  m o tiv o  q u e se 
tr a ta  de resolver. Y  son 
éstas la  que se refiere a l re
trato. la  que in terp reta  los 
motivos infantiles, aquella  
o tra  de la  que se va le  
p a ra  resolver las  natura
lezas muertas y  la  q u e ca 
racteriza  los cuadros de 
género.

Y a  hem os indicado cóm o 
uno de los problem as que 
m ás h ab ían  preocupado ú l
tim am en te a  P in azo era 
e l de adueñarse de lo in
terno de los seres y  las 
cosas. Su  a rte  h a  p reten 
dido siem pre resolver una 
d isecció n ; pero ta l  em peño 
h a  sido lleva d o  a  cabo con 
to d a  reflexión  y  m esura.

E l m ejor cam po e x p e 

•Bodegón»
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epurada sensi
rim en tal p a ra  la  b ú sq u ed a de esta 
solución, n atu ra lm en te que h abía La d 
de ser e l retrato .

L a  representación  en la^tela de 
un determ inado tem peram ento, sin  in ven tar e l rostro, que le ofre
ciese de continuo e l térm ino d irecto de com paración, h ab ía  de 
ser en ta n  hondo y  v ib ra n te  esp íritu  com o e l del p in tor levan tin o  
la  consecución del fin  a que desde sus com ienzos en cam in ab a su  ideal 
de arte.

P in azo  h a  triu n fad o plenam en te en su  em peño. Con la  firm e 
decisión de este a rtista  de llegarse a lo íntim o, a lo recatad o  y  p ro
fundo, lo g ra  vencer, desentrañando lo com plejo de un a  psicología, 
de un estado de ánim o, la  definición de un carácter y a  form ado 
o  la  n o ta  determ inante de 
un tem peram ento , y  todo 
ello adornado sabiam ente 
con los dem ás elem entos que 
a l m ism o género pictórico 
se refteren, cuales son dis
tin ción  en las  actitudes, 
e x q u isitez  en la  com po
sición, de finísim o r it 
m o las m ás de las veces, 
relación  m ed itad a  en los 
valores crom áticos y  ju sta  
ponderación en lo acce
sorio. Com o elem ento p rá c
tico , en  fin , podrían  to 
m arse los retrato s de P i
n azo p a ra  razon ar la  teoría 
de M oritz Seiger respecto 
a «la acción  sup erficia l y  
profun da del arte». E n  un 
segundo asp ecto , e l de los 
asuntos in fan tiles, que es 
a l que e l p in tor h a  dedicado 
in fin itas solicitudes y  pre
ferencias, la  sensibilidad 
del a rtista  y  su  cualid ad  
de ob servad or v a n  prie
tam en te em parejadas. D i
ríase de P in azo que es el 
com en tarista  p lástico  de 
las alm as buen as que o fre
cen  a  flo r de piel su  pura 
y  san a condición. E n  este 
género, la  serenidad y  p la 
cidez de im  arte v isto  a 
tra v é s  de un a  conciencia 
p u ra  y  tran sp aren te se 
m uestra  lib re  d e  to d a  trab a, 
interpretando m a n so syd u l- 
ces estados de ánim o. E n  
to d as las obras de Pinazo 
de asunto  in fa n til se res
p ira  im  sano y  d iáfano am bien te, de todas ellas trascien de 
un su a ve  arom a d e  b on d ad , fie l trasunto  de la  inocencia y  
lim p id ez de a lm a que im pera y  dom ina en  e l  m odelo. Son to 
d a s estas producciones com o bálsam o y  sedan te de in fin ito  valor 
que insensiblem ente se apoderase de nosotros. N ad a les fa lta  a 
to d a s esas pequ eñ as v id a s  p a ra  declarar su  inm aculada pureza  ni 
n ad a m ás es m enester p a ra  h acem os creer en  un m undo de ensueño.

Con frecuencia  se h a  rep e tid o : «¡Qué va n id a d  la  de la  p in tu ra, 
q u e nos h ace adm irar la  sem ejan za  de cosas cu yo  original no m i
raríam os n u n ca 1» H e a q u í a lgo  que po d ría  aplicarse perfectam ente 
a l tercero y  cu arto  aspectos del arte de José P in azo. D e los flam encos 
se  h a  dicho que h ab ían  creado la  b elleza  del interior, com o de los 
p rim itivos que h ab ían  descubierto la  b elleza  del m undo del d eta lle ; 
de algunos, m u y  pocos aú n  de nuestros pintores, de entre ellos este 
a rtis ta , puede afirm arse ta m b ién  que h an  logrado dar con e l alm a

ibilidad de José Pii

«María Luisa»

de las cosas; pero en e l  caso de 
' m a z o  P in a zo  puede basarse t a l  a firm a

ción ta l  v e z  m ás reciam ente, porque 
las condiciones poseídas p a ra  refle jar 

a l n atu ra l preséntanse p u jan tes, com o si e l sentim iento de 
raza  y  am biente legasen a l p in tor im a coloración  exu b eran te y  am 
pulosa. L a  representación  pu ram ente sen sual o sensoria a  fu erza  de 
un tra b a jo  de in vestigación  produce u n  efecto  ta n  hondo com o 
sin tético; ta l  v e z  lo  recio y  profundo de la  em oción dim ane de la  
síntesis lograd a. E n  sus Naturalezas muertas, por ejem plo, no se atien e 
e l a rtista  a  p lasm ar lo extern o. H aciendo un juego de cubileteo  con 
todos los elem entos superficiales, ta n  suficientes p a ra  encubrirse 
y  defenderse, m u y  al con trario , se h a  llegado a  la  en trañ a  de cada

ob jeto , conservando, sí, la  
riq ueza crom ática, la  lu 
m inosidad, las  n otas de
term inantes, las  firm es v i 
braciones que le ofrecía  el 
n a tu ra l; pero m anteniendo 
a u n  tiem po todos los té r
m inos que corrían y  to 
das las cualidades que po
dían  ofrecerse desde lo que 
sim plem ente se p resentaba 
a  la  retin a  h a sta  lo  que 
con stitu ía  su  v id a  interior. 
Y  así com o de los árboles 
de los p rim itivos italianos, 
ta l  v e z  en exa ltació n  lí
rica , se h a  sostenido que 
eran  esencialm ente cris
tian os, así de las flores, 
los paños, los cobres, los 
barros y  las  lozas de P i
nazo puede afirm arse que 
son esencialm ente levan 
tinos.

A q u ella  cualidad  de in 
tran q u ilid ad  y  cam bio que 
a l principio de este b reve 
ju icio  señalábam os en  José 
P in azo com o determ inante 
de su  tem peram ento, h a  
im pulsado en é l un a  con
dición a m b u la tiv a  que le 
h a  lleva d o  a l éx ito  por 
tierras extrañ as.

E l  p in tor, y a  en el 
apogeo de su  a rte , h a  lle 
v a d o  a  países de A m érica 
m ucho de n uestra lu z  y  
color, logrando la  íntim a 
satisfacción  de v e r  sancio
n ado su  ta len to  a l enri- 

q u ecerY o n  sus obréis m useos y  galerías p a rticu la re s; y a  con cuadros 
de costum bres, y a  con retratos, entre m uchos los de D . Juan  R iaño, 
entonces em b ajad or de E sp a ñ a  en los E stado s U n idos; la  señora de 
R iaiio, m istress F in ch , m istress F aw n ie M unsell y  m istress M orris 
D earin g, en N o rtea m érica ; los del conde de R ivero , Sr. R egin o L ópez, 
señ orita  N a tic a  Cienos, señor d irector del D iario  de la  M arin a  y  se
ñ orita  S ilv ia  R ivero , en la  H a b an a; y  los de la  señ ora S ara  E scalan te 
de M aura, señora de B o ix , señora de L ó p e z  R iv a s, R a fa elito  B uhigas, 
señora de Z a n tzen t, Sr. D ieh l y  otros, en B uenos A ires.

L a  lab or reéilizada por José P in a zo  M artínez m erece siem pre un
com en tario; porque, de continuo, h a y  en ella  un a  progresiva  gradua
ción de su  tem peram ento a rtístico , y  por eso es siem pre de interés el 
aten der a un p in tor que a  la  un id ad  de la  concepción un e la  rea liza 
ción, si en un principio y  fondo hom ogénea, en la  form a, v a r ia  y  cons
tan tem en te actual.
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h u b o de to m a r  a  su  aldea com o sa liera  de 

e lla ; pero n o ; decim os m a l: regresó m ás po

bre, pues an d rajos cubrían  su  recio y  v ig o 

roso cuerpo y  h a b ía  gastad o  com o doradas 

onzas, en e l decurso de su  v id a  andariega, 

e l áureo tesoro de ilusiones q u e lle v a ra  a l hacer su  prim era 

sa lid a; to m ó  a  la  casa  p a te rn a  de donde saliera , aún m u y 

adolescente, una m añ an a vern al, to d a  llen a  de fragan cias y  

de gorjeos de p a ja iillo s. A ll í  q uedó a  su  p ad re, fu erte  com o 

u n  olm o, pero dob lado a n te  este infortu nio com o e l árbol 
an te  e l em p uje del ábrego viento.

H a b ía  salido de m adrugada con  un a  sonrisa que le b a ila b a  

en sus labios carnosos, consolando con dulces p a lab ras a l p a

dre que gem ía, y  besando a  sus herm anos, que, pequeñuelos y  

tiernos com o pichones, no cesaban de h ip a r, asidos a  las  pier

n as duras y  ahora  tem blon as del padre.

—C uando v e a  e l m undo, vo lveré, p ad re. U sted  v iv irá  
aún. E sta rá  im  poco v ie jo , u n  poco en corvado, q u e todo lo 

v ie jo  o  cargad o  de fru to  se d o b la  h a c ia  la  tie r r a ; pero los 

herm anos h abrán  crecido y  ellos lab rarán  y  sem brarán y  re

colectarán  la s  m ieses, en  ta n to  usted  descansa y  sueña con 

la  v u e lta  del h ijo  que no pudo resistir la  tentación  de v e r  el 

m un do ta n  m aravilloso, ta n  va rio  y  com plejo , ta n  du lce  y  

am argo. E llo s  h arán  q u e las tro jes se v e a n  cad a  añ o m ás 

colm adas, y  con  la  ab u n d an cia  ven d rá la  co n fo rtab le  d icha 

y ...  llegarán  a  olvidarse de m í; sí, p ad re, no lo  dude, ellos y  

h a sta  u sted , bondadoso p ad re, se o lvid arán  del h ijo  que p artió  

u n a  c la ra  m añ an a, con e l corazón  saltán d ole  en e l  pech o y  

con los o jos ávid o s d e  con tem p lar n u evos paisajes.

A s í h izo  su  prim era salida  el h ijo  pródigo. E l  corazón a ven 

tu rero  le  vo ltea b a  en el pecho com o la  cam p an a m a yo r de la  

iglesia  rom án ica  en am aneceres de disanto.

Q u ed ab a e l p a d re  en  la  a ld ea  terrosa, dob lado h a d a  los 

dos rap aces tiern os y  sum isos, que com partirían  con él el 

rudo tra b a jo  del cam po.

-V o s o tr o s  —a rgü ía  el p a d re  con v o z  suasoria — n o  ab an 

donaréis com o e l herm ano e l h og ar donde n acisteis y  en el 

que debéis m orir. E l  hogar es com o un tem plo, cu y o s dioses 

son las alm as de los an tepasados; el rescoldo de la  lu m b re no
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h a  de apagarse nunca, y  a l toq u e de ánim as, n u estra  oración, 

q u e se fun de con las llam as, no debe fa ltar. V osotros, con te 

n a z  tra b a jo , aum entaréis m i hacienda y  m i casa, con re

toños de vu estro  cuerpo, y  cuando regrese e l h ijo  an d a

riego, con los hom bros deiTcngados, con el an d a r cansi

no. hastiados los labios de m ieles y  de hieles, y  sin  la  

llam a ra d a  quem an te que h o y  lle v a  en los ojos, cuan do asi 

regrese, que s í re

gresará, ponedle 

en e l hogar asien

to, ju n to  a la  lum 

b re ; los dos, co

locados a  su s la 

dos diestro y  si

niestro, regaladle 

con las m ejores 

vian d as y  a largad 

le  el ja rro  de v i 

no h a sta  q u e sus 

o jos vu e lv a n  a bri

lla r  com o e l día 

m añanero que par

tid  de su  casa.

Com o ven d rá  con 

e l cuerpo m olido 

y  un n ido de sier

p es en e l pecho, 

dejadle v a g a r  . . .  

h a sta  que un día 

m uera en e l lecho 

donde naciera.

A s í h abló  el 

padre del hijo  pró

digo, cuan do éste 
h ab ía  traspasado 

e l ejido  del pue

blo.

L os herm anos 

crecieron rectos y  

fuertes com o ála

m os; se aferraron 

a  la  tierra, c u rti

dos en la  labor, 

in fatigab les y  co

diciosos.

Y  pasaron  v a 

rios lustros. Y  to r

nó a  la  casa  que
aban d o n ara  u n a  m añ an a vern a l e l h ijo  p ród igo ; pero no vo l

v ió  en  d ía  m añanero, sino en noche cerrada, con lad ri

dos de perros vagab u n d os y  gritos de corneja.

¡Sólo un ruiseñor rom án tico ca n ta b a  un aria que

ju m brosa  en la  cop a  tu p id a  de u n  olm o v a le 

tudin ario  ! E n tró  en el hogar donde crepita-

b a  la  llam a  nunca ap agad a, en torno de la  que dialogaban  

los herm anos y  e l padre.
» « «

—N o quiso D ios privarm e de esta  alegría. Y a  le tenéis

en vu e stra  com 

p a ñ a, h ijos m íos. 

R e g o c i j é m o n o s ,  

bebam os del- m e
jo r  vin o, e l vino 

q u e y o  gu ard ab a  

p a ra  celebrar su 

regreso ; sacrifi

quem os e l m ejor 

tern ero; h o y  es 

d ía  de gran  fiesta; 

a l e g r a o s ,  h i j o s  

m íos...

H ijo  m ío, h ijo  

de los tres e l más 

querido, e l m ás 

llorado, el m ás 

deseado. Y a  ves 

que y o  m u ero : 

acaso está  noche, 

quizás m añana, al 

sa lir la  aurora con 

su  rostro berm ejo. 

•Ciérrame los ojos, 
h ijo  m ío, y  pairte 

de n u evo  a  e x 

t r a ñ a s  t i e r r a s ,  

pues en t u  casa  

m orderían te com o 

lobos, com o, a la 

cranes, tu s  codi

ciosos hermanos.

Sólo esperan que 

yo  m uera. Tom a 

estas doradas m o

n e d a s  q u e  y o

guardé en  tu  au 

sencia, y  m añ a

n a, cuando al sa lir la  aurora y o  h a y a  m uerto, coges la

vered a  que conduce a otros paisajes, b añ ad o s por

otros soles. Y  a l nacer e l d ía  fragan te y  bucólico 

hizo su  segunda salida  e l h ijo  pródigo; pero no 

vo ltea b a  su  corazón en eí p e d io , n i una 

s o n r i s a  le b a i l a b a  e n  l o s  l a b i o s .

G U IL L É N  S A L A Y A

D ibujos de Cobos
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■ O BR E d o s  m e s it a s  d e  é b a n o  y  n á c a r ,  e q u id is t a n t e s  

d e l c e n t r o  d e l  p e r f u m a d o  g a b i n e t e ,  h a y  f ig u r a s  

a ir o s a s  d e  c h in a .

E n  u n a  de ellas pone su  g a y a  com postura 
la  p a reja  de cortesanos descendientes de la  Pora- 
padour. E lla  es u n a  figu lin a  m aravillosam ente 

linda. Sobre su  fa ld a  de cogidos florecen  cien diestras pincela
das com o racim os de grosellas. E n  sus b razos desnudos
serpentea un h ilo  de purpurina p la tea d a , h a sta  lam er las 
m anos, entre las que se abre e l p aisa je  del aban ico, b ello  com o el 
m ás bello  ta fe tá n  de F lorencia. L a  filig ran a  de su  ca ra  se ríe ... H a y  
una im perecedera p icard ía  en sus labios, a  quienes aca ric ia  e l albo 

plum ón del flabelo, cu yo  va rilla je  estría  la  p in celada rosa del escote... 

Con razón e l ga lán  tien e o tra  etern a p icard ía  en sus lab ios y  v iv e  la  

m ás inten cion ada postura  de cortesano de m inué...

Sobre la  o tra  m esita  h a y  un trozo  de égloga... U n  pastorzu elo ; 
pero h an  sido crueles los h om b res; le h a n  puesto a llí so lo ; sin  com 
p añ era  que en redüe e l h a to  de sus sueños; que y a  dejaron  veredas 
y  cañ ad as y  triscan  por cim as lejan ísim as... L a  cam arad a  de la  P om pa- 
dour le tien e  in quieto , desvelado. Sus ojos se quem an en la  h oguera 
de p icard ías de la  tra v ie sa  cortesana. É l, que tien e  en sus m anos 
unos trozos de cañ a, h a  iniciado cien  veces u n a  am orosa ta ra n te la ; 
pero la  cortesan a se h a  reído, y  la  ta ra n te la  se h a  roto  en lacrím eos, 
m ien tras el cortesano p on e u n a n u eva  ga la n u ra  a  los pies de la  dam a 

m aravillosam en te linda.

U n  plum ero cruel h a  ven ido a tu rb a r  la  p izp ireta  sonrisa de la  
figu lin a . Su  cortejad o r h a  rodado sob re la  m esa de ébano y  nácar. 
H a  sido un b árb aro  a ten tado  de una ru da  frego n a in ca p a z d e  com -
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prender la  lum inosa b elleza  del idilio. 
Sobre la  inesita  j^ ce  por un m om en
to  el caballero. D e su  casaca  ro ja  ha 
saltado un pequeño pedazo, que parece 
sangre. L a  cortesan a h a  tenido que 
reprim ir un grito ... D os m onstruos han 
recogido a  su  galán  y  h an  borrado la  
g o ta  de sangre. A h o ra  se lo  llevan. 
E l  caballero h a podido decirle; ¡Vol
veré! Y  la  d a m a  se h a  consolado, 
com prendiendo que los caballeros cu m 
plen su  p a lab ra. ¡V olverá I

Un levísim o can tar de siringa ha 
llegado h a sta  la  figu lin a, que ahora 
com enzaba a  que
jarse de fastidioso 
aburrim iento. E l 
can tar le h a  sor

prendido gratam ente, y  con  una coquetería 
lia queridopagar el arrullo.

L a d a m a . — Os agradezco vuestro  halago.
(E l pastorzuelo h a  tem blado un m om ento 

sobre el trozo  de ro ca  en que se apoya, L as 
palab ras de la  cortesana aceleraron tan to  
los m ovim ientos de su  corazón, que el 
hilo de aire que silbaba se h a  roto.)

E l  p a s t o r . — ¿ O s  g u sta  m i m úsica?
L a  d a m a  (a quien e l aburrim iento la  

lanzó por e l cam ino de im a n u eva  co
q u e te r ía ) .-¿ Q u é  instrum ento tocáis?

E l  p a s t o r . — E l  q u e  m e  e n s e ñ a r o n  a  
t o c a r :  l a  s ir in g a .

L a  d a m a . — ¡A h! Sois pastor, 
i E l  P A S T O R .— Sí.

L a  d a m a . —Me engañáis. Y o  
he tenido un cen ten ar de abani
cos firm ados p o r W a tea u , y  
en ninguno os vi.

E l  PASTO R . - N o  os engaño.
Mas, si queréis confirm ar que 
no os m iento, dejadm e que os 
diga cu an to  sé de m ajad as y  
oteros, de corderillos y  balidos, 
y  que os o frezca  con m i siringa 
todos los ecos de las horas del 
cam po. ¿Queréis?

L a  d a m a . — ¿Para qué?
E l  p a s t o r , —P ara  convidaros 

con la  m ás linda égloga.
L a  d a m a , —E s to y  can sada de 

escuchar a los rim adores. ¡He 
oído ta n to s  versos 1

E l  p a s t o r  ( to d o  in g e n u id a d ) .

Pero los m íos n u n ca m e dejasteis 
decíroslos. ¿R ecordáis que os 
he querido arru llar un centenar 
de veces? ¿Por qué siem pre os 
reisteis de m í?

L a  d a m a  (toda displicencia).
—N o recuerdo.

E l  p a s t o r . -  i Si s u p ie r a is  q u é  b e l l a  e s  m i s e r e n a t a  I
L a  d a m a . — ¡Quién ib a  a  creerlo I
E l  p a s t o r . — ¿Queréis escucharla?
L a  d a m a . — Sois dem asiado cándido p a ra  ser buen a rtista . 

V u estra  seren ata  se h a  hecho p a ra  acom pañar bahdos y  esquüeos, 
y  no p a ra  d istraer a  un a  dam a que se aflige recordando su  p areja  
ausente.

E l  p a s t o r  (con hon da a m a r g u r a ) .- ¡Y o  he soñado con .hacer 
de m i siringa vu estro  h a la g o !

L a  d a m a . — Soñasteis m ucho, y  ta l v e z  enloquecisteis.
E l  p a s t o r . — N o  f u é  l a  c u l p a  m ía .  ¿ P a r a  q u é  m e  c o n d e n a r o n  

a  m ir a r o s  e te r n a m e n t e ?

L a  d a m a . — jP obrecito! ¿ Y  por qué no cerrasteis los ojos?

E l  p a s t o r . - P o r q u e j | o s  s e g u ía j^ v ie n d o , y  e n  la  p e s a d i l la  m e  e n 
lo q u e c ía is  m á s .

L a  d a m a . —  ¿ P e r o  e s t á i s  lo c o  c ie r t a m e n t e ?

E l  p a s t o r . - V o s o tr o s  lo  h a b é i s  d ic h o . Y o  n o  m e  h a b í a  l l a m a d o  
lo c o ,

L a  d a m a . —  ¿ C ó m o  o s  lla m a r ía is ?

E l  p a s t o r . -  ¿ Q u e r é is  o ír  m i  s e r e n a t a ?  Y o  o s  j u r o  p o n e r  e n  e lla  

c u a n t o  s o is . Y o  o s  c o n t a r é  m o m e n t o  t r a s  m o m e n t o  l a  c a m i n a t a  s o 
ñ a d o r a  d e  m is  d ía s .  Y o  o s  a y u d a r é  a  l i b e r t a r m e  d e  e s t o s  h a r a p o s  

q u e  m e  c u b r e n , y  a  o fr e c e r o s  l a  c o n t e m p la c i ó n  d e  u n  a l m a  

q u e  f u é  a b e j-a  a n h e lo s a  d e l  m e jo r  p a n a l  p a r a  o b s e q u ia r o s .  Y o  o s  

d ir é  d e  lo s  a m a n e c e r e s  e n  e l  o t e r o  y  d e  la s  t a r d e s  e n  l a  s ie r r a ,  

y  s ie m p r e  e n c o n t r a r é is  u n  a n h e lo  d e  v u e s t r a  b e lle z a .

L a  D A M A . - ¡ J a ,  j a !  C a lla o s , p o b r e c it o .  ¿ P o r  q u é  e s a s  h o r a s  q u e  

c o n s a g r a s t e is  a  d e s e o s  y  q u im e r a s  n o  la s  p u s is t e is  a l  c u id a d o  d e  v u e s t r o  
r e b a ñ o  y  e s t a r ía is  o r g u llo s o  d e  é l?

E l  p a s t o r  ( d e s c o n c e r t a d o  p o r  

e l d o lo r  d e  l a  d e r r o ta ) . -  ¿ Q u e r é is  
o ír  m i  s e r e n a t a ?

L a  d a m a . — N o . S e r ía  p r o 
f a n a r  l a  l e j a n í a  d e  m i g a l a n 
t e a d o r .

E l  p a s t o r  (co n  s u p r e m a  

a m a r g u r a ) . - | Y  p a r a  e s t o  s o ñ é  
t a n t o  I

L a  f i g u li n a  h a  q u e r id o  f in g ir  

u n  g e s t o  d e  p i e d a d ,  y  h a  d a d o  

v i d a  a  u n  c r u d e lís im o  e p ig r a m a .  

E l  p a s t o r z u e l o  a b a t e  s u  s ir in g a ,  

q u e  c u e lg a  d e  s u s  m a n o s  d e s m a 

y a d a s .  E n  e l  o t e r o ,  p a r a ís o  s o 
ñ a d o ,  s e  h a  h e c h o  l a  n o c h e ...  

E l  f la b e a r  d e l  a b a n i c o  d e  l a  

c o r t e s a n a  s u e n a  a  t u r b ió n , ,,

E l pastor los h a  visto  uni
dos un m om ento. U n  abrazo 
m u y  lindam en te urdido h a re
n ovado e l galan teo  de la  pareja. 
E l  caballero, recom puesta su  
capa, h a  tom ad o, iniciando otra 
ve z  el m inué. E s  ta n  b ello  el 
rom ance de su  ausencia, que la  
cortesana h a m ovido cien  veces 
su  abanico p a ra  o cu lta r e l desaso
siego de los ojos caldeados en 
la s  destrezas de su  coquetería...

E l paraíso del p asto r se 
a le ja . L a  infecundidad de sus 
anhelos com ienza a  cegarlo, a 
iniciarle en la  sinrazón de su 
v iv ir  inquieto, A m o r se h a  b u r
lado. N o  sabe cóm o llo ra r el 
vencim ien to. A h o ra  m ira  a l abis
m o, a  la  soladura caprichosa 
del gabinete, en  la  que zigza 
guean  cien líneas de colores... y
sobre las  que duerm e, m u y  cerca 
de la  m esita  en que se asienta, 
un m onstruo enorm e.

L a  figu lin a  y  su  ga lán  están  m u y  cerca. E l  abanico ocu lta  
las airosas cab ezas de los cortesanos... E l  abism o h a  llam ad o al 
pasto r... E l m onstruo que dorm ía h a despertado bruscam ente, 
alzándose en un in verosím il salto. E n  la  soladura h an  florecido 
m il pun tos lum inosos. L a  p a reja , p avorida, asiste a  la  tragedia. 
L a  dam a, a l fin, lo h a  com prendido tod o , vien do a l m onstruo 
que se a le ja  sa ltan d o; y , com o una fig u rita  de carne, h a  in ter
p reta d o  la  traged ia: H a  sido e l g a to , que h a  ro to  a l in fe liz  que
allí v iv ía ...

F igu lin a , m u jercita  de china, ¿quién te  enseñó a  ser com o los hom 
bres, que solem os atribuir a l g a to  la  q u izá  m ejor y  m ás b ella  acción 
de n uestra  vida?

t  M a n u e l  S A L M E R Ó N  P E L L Ó N
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f e c
R e c r r a l í v a

e l  é n

oracu
V ed  aquí, gentiles am iguitos, la  grata  

sorpresa que os reservaba el d ibujante 
S ern y. Con estos dos círcu los, co n ve
nientem ente recortad os y  pegados en un 
cartó n  p ara  darles con sisten cia, podéis, 
au xilián d oo s de u n  a lam b re  o alfiler, 
proporcionaros u n  bonito en treten im ien 
to . E l círcu lo  ro jo  se co lo ca  delante de 
su  com pañ ero en el m ism o e je , y  después 
de p regu n tar a l orácu lo  se  h ace  g ira r 
u n o dé los círcu los, aguard an d o a  que 
la  ab ertu ra  m a rca d a  en  el d elantero 
deje  v e r  el d ibujo correspondiente, que 
os d irá  con toda precisión la  respuesta 
reservad a p ara  cad a un o. Que e lla  sea 
a  m edid a de vu estra s am biciones, es lo 
que nosotros deseam os.

Ayuntamiento de Madrid
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Cosmopolts

SCPITOPES HUEVOS

A M O LES  F U l(T IV O S
E s  tan oscura la  noche, 

q ue n o  se  ve en  la  p lazu ela;  
e l agua a  torrentes cae, 
so p la  fuerte ventolera.
S e  oy e e l toque de la s á n im a s  
en  u n a  le ja n a  ig lesia , 
m ientras su ben  h asta  e l cielo  
la s p legaria s de la s viejas.

S a le n  q u ejid os de ram as  
de entre la  seca arboleda, 
y  cuando es m á s fu erte e l viento, 
cuan do m ás la  llu v ia  arrecia, 
rá p id a , com o u n  relám pago, 
u n a  lu z  en  u n a  reja  
luce y  se  apaga dos veces.
E s  la  m isteriosa  señ a.

E n to n ces, de entre e l m isterio  
de retorcida calleja , 
u n a  vaga som bra avanza  
bajo la  llu v ia , ligera, 
y  s in  tem or a l granizo  
a la  ventana se  llega.

T ra s los barrotes m ojados, 
u n a  lin d a  cara espera, 
y  b rilla n  dos o jos bellos 
del color de la s turquesas.

E l la  m ir a  a  s u  doncel, 
e l doncel se  m ira  e n  ella , 
y  a llí , quedito, se  d icen  
dulces frases, m il ternezas; 
am bos se ju r a n  amor, 
su sp ira n , d ialogan, su eñ a n ... 
y  cuan do en  la  n oche oscura  
}luev.e m á s y  m ás ventea, 
se  oye, con fu so, e l rum or  
de dos hocos que se besan.

PEFCHELEF^A

Perchelera, perchelera, 

de pelo negro y  brillante, 

de ojos brunos que adormecen 

si se los m ira un instante. 

Perchelera, perchelera, 

la  de cadencioso andar, 
la  que lleva en las pupilas  

la  inm m sidad de sit mar.

L a  que es orgullo y  ornato 

y 'a rom a  de sus paseos; 

la  que a los hombres inspira  

los más ardientes deseos.

L a  que es honrada y  sumisa, 

y  es hum ilde y  hacendosa, 

y  lleva, como presea, 

en el cabello una rosa:
P or un beso de tus labios 

hay quien se condenaría, 

pues por ello, perchelera. 

yo vendiera el alma mía.

Y  por tenerte en sus brazos, 

enamorado y  ferviente, 

u n  rey diera su  corona, 

y  su  f e  diera u n  creyente.

E n r i q u e  G A R C Í A  P A R R A
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M iguelón  d ijo ;

CosmopoUs

— N o  te  apu res, S a n tia gu illo . Y o  tra eré  com ida p a r a  los dos. D e s
ca n sa  y  duerm e, q u e  eso no es n ada.

— N o  podrás, M iguelón, n o  p o d rás— sollozó e l  p eq u eñ o; y  h acien d o  
u n  trem en d o  esfuerzo in te n tó  le v a n ta r s e ; 's in tió  u n a  h o rrib le  a n g u stia , 
arrojó  a l  suelo u n a  b o can ad a  d e  san gre n eg ra  y  se desp lom ó in erte .

L an zó se  h a c ia  é l M igu elón  enloquecido, con  los o jo s  llen o s de lá g r i
m as, y ,  qu itán d o se  su  am erican a h arap ien ta , cu b rió  lo  m e jo r  q u e  pudo 
e l cuerp o h e lad o  d e  S a n tia gu illo ; in te n tó  rean im arle  con  fren éticas 
friccion es... ie  d ió  ca lo r  con su  cuerpo, h a s ta  q u e  e l in fe liz  a b rió  los o jos 
y  uniendo sus m an ecitas exte n u a d a s con la s  d e  su am igo  y  m irán d o le  
triste  y  m o rtecin o , s u sp iró ;

— M igu elón ... m e m uero... qu iero  flores...
Y  fu e  a l cielo.
M iguelón  no h a b ía  v is to  n u n ca  la  m u erte ; pero entonces la  ad ivin ó  

con  un  escalofrío  re v e la d o r y  bañó en lágrim as e l cuerpo in erte  d e  su 
am igo.

Sólo  h a b ía  p a ra  é l u n a  co sa  en e l m undo, un deseo, u n a  p ala b ra  
q u e  le  re p iq u ete a b a  in sisten tem en te  en lo s oídos; «Miguelón, quiero 
flores.»

S a lió  a tu rd id o  a  la  ca lle , y  M iguelón, q u e  n u n ca  h a b ía  ro b ad o , robó 
flores, m uch as flores, y  a co stó  a  S a n tia g u illo  en u n a  cam a de rosas y  
le  cu brió  con u n a  co lch a  d e  azucen as.

f
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( D i b u j o  d e  V a r e l a  d e  S e i ja s ) L u i s  F e r n a n d o  D E L  R O S A L

^^.ANTiAGUiLLo y  M iguelón  eran  am igos, am igos d e l a lm a. E ran  
V»— »' com o herm anos, h ijo s de la  m adre  d esgracia , la  d e l v ie n tre  fe 
cundo en d esven turas.

S e  criaron  sab e  D io s  cóm o, sucios y  desarrapados, exp u esto s a l calor, 
a l frío  y  a  la s  enferm edades, sin  m an o  cariñ osa q u e lo s cu id ara, n i p a la 
bras d u lces q u e lo s con solaran  d e  sus p u eriles tristezas, en la  n egra 
cistern a  d e l h a m p a  d e  u n a  gran  ciu d ad  y  en e l b a r io  espeso y  frío  de 
los barrios extrem os.

S a n tia gu illo , fe b le  y  delicado, d e  p ie l b la n ca  y  gran  in te ligen cia ; 
M iguelón, rudo y  fu erte, de co rto s a lcan ces y  buen  n atu ral.

E n  la  cru el lu ch a  p o r la  v id a , en su in cesan te  ca lle jeo  en b u sca  d e l 
co tid ian o  alim en to , estos dos seres eran  un o solo, se co m p lem en taban  de 
ad m irab le  m o d o : San tiagu illo , la  ca b eza ; M iguelón, e l brazo.

A  p esar de la s  tristeza s  q u e rodeaban  su  v id a  eran casi felices, p orque 
eran  ca si n iños. S a n tia gu illo  te n ía  do ce  años, y  q uin ce M iguelón. Se 
conocieron en u n a  h o rrib le  n oche d e  llu v ia , a l encon trarse en unos des
m on tes d e l e x tra rra d io  q u e  les  sirv ieron  d e  refu gio . E l  p equeñ o estaba  
ate rid o  de frío  y  m u erto  d e  espanto, acu rru cad o en un  rincón, com o si 
q u isiera  in crustarse en la  t ierra  h ú m eda y  confundirse con e lla  p a ra  pre
sen ta r m enos b la n co  a  lo s ra y o s  q u e de cuan do en cuan do h a cía n  re tem 
b la r  la  t ierra  q u e lo s tra g a b a . D e  p ro n to  o yó  ju n tó  a  s í u n a  canción alegre, 
e n to n a d a  con  v o z  q u e  lia c ía  re c ia  la  h u m edad de a q u ella  especie de 
g ru ta . E l  so n iqu ete  ca n a lla  le  anim ó, y  d ijo  con  su  v o ce cita  t ím id a  de 
gorrión  asu stado;

— ¿Quién c a n ta ?  ¿Quién es?
Cesó la  can ción , y  u n a  v o z  in fa n til d ijo ;
— S o y  yo , M iguelón.
Y  a  la  lu z  ten u e  y  v a c ila n te  d e  u n a  cerilla  se v iero n  los dos p arias 

y  q u ed aro n  u n idos p o r la  s im p a tía  d e  la  d esg racia  com ún. Se con taron  
sus v id a s  tristes, y  com o S a n tia gu illo  no h a b ía  com ido, co m p artió  un 
tro zo  de p an  endu recido  y  u n a  ceb o lla  con  M iguelón. D espu és se a b ra za 
ron  y  durm ieron  h a s ta  q u e e l a lb a  fr ía  les anun ció  q u e y a  era  h o ra  de 
co m en zar sus co rrerías d e  h am brien tos.

A sí era  la  v id a  p a r a  ellos. U n  a je treo  co n stan te . Ib an  a  la s  esta 
ciones a  la  c a za  d e  u n a  m a le ta  q u e  lle v a r , y  a  la s  p u ertas d e  lo s tea tro s 
en b u sca  d e  u n a  p o rtezu e la  q u e abrir, y  m a l q u e  b ien  sacab an  la  ca l
d erilla  su ficien te p a ra  u n  m a l co cido  en u n a  m a la  tabern a.

T en ían  a  g a la  é l n o  h a b er pedido  n u n ca  u n a  lim osn a y  e l ganarse 
v id a  con  la s  re trib u cio n es de estos pequeños servicios. C on servabanla  v id a  con  la s  retriD uciones de estos pequeños 

sus con cien cias san a s  en tre  ta n to  b arro  y  ta n ta  m iseria. E ra n  honrados 
p o r in stin to , y  n u n ca  h a b ían  caíd o  en la  ten tació n  d e  ro b a r un  pañuelo 
o un  p ortam on ed as, o fic io  h a b itu a l d e  estos gorriones callejeros. D ías 
hubo en q u e  no com ieron; pero siem pre d orm ían  p o r la s  n oches con las 
conciencias tra n q u ilas  y  los cuerpos cansados, en la  h u m edad d e  u n  b anco  
callejero  o en e l cobijo  de unos arcos d e  b arrio  b a jo .

Y  sin q u e  n a d ie  les h u b iera  enseñado, re zab a n  to d a s  la s  noches...
P ero  S a n tia g u illo , d e  co n stitu ció n  d ébil, m a l a lim en tad o y  sin abrigo, 

no p u d o  resistir  m ucho tiem p o  ta n ta s  ca lam id ad es, y  c a y ó  enferm o.
C a d a  d ía  e sta b a  m á s déb il, m á s pálido, m á s d elgad o, y  ca d a  esfuerzo 

a g o ta b a  su  p equeñ o ca u d a l de energías, h a s ta  q u e  llegó  u n a  m añan a 
en q u e  no p u d o  in corporarse en su  lech o  de tierra .

■Y —  ■“............

H O R A S
M i dolor—el de ahora—es un dolor y a  viejo. 

U n  dolor de silencios, de nostalgias, de ausencias. 
U n  dolor de vacio...
E l  dolor de vacio de las horas ahogadas
en el hondo naufragio de las cosas y a  muertas.

M i  corazón —vigía — 
tiende sus reflectores de recuerdos, 
y  u n  horizonte de años 
—u n  horizonte viejo — 
quiebra las lanzas blancas de m i faro, 
encendidas de ausencias, dfi silencios... . ■(

. ... Y  torno a replegarme,
a ver vivir lo mismo: 
el paso de otras velas por m i puerto. 
Horas desarboladas, 
sin  anclas y  sin  quillas, 
varadas en la  p laya de m i pecho.

I s m a e l  D O M Í N G U E Z
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Cosmopolis

H
emos fccibido 

su trabajo,y

C . F .  (M adrid).— U sted p u ed e lograr 
m ejores com posiciones. I.as esperam os.

J . S . (B ilbao).— N o están  m al los 
«Temores» qu e  u sted  nos en vía , pero no 
son aún los que nosotros deseam os. Pu ede 
u sted  enviar todos los tra b a jo s  que quiera, 
vin ien do acom pañado cad a  uno d e  su 
correspondiente cupón.

Lu cila . (Cartagena).— N o s satisfacen  
much.0 en esta rev ista  sus com posicion es; 
pero perm ítanos u sted  u n  consejo le a l; 
usted tien e  in spiración  y  ta le n to  para  
re v estir  su  m u sa d e  n u evas inquietudes, 
Su  «E stam pa vieja» y  su  «Amanecer» 
nos saben  a  cosa y a  sab id a, a u n q u e co
rrecta . U i^ e la  ren ovación  d e  la s ju v e n 
tudes literarias. U sted  puede lograr opi
mos frutos. E s ta  v e z  no nos sirven  los que 
envía.

] .  R .  M .  ( V i g o ) . — Q u i t á n d o l e  l a  t e r c e r a

estrofa, que es v u lg a r  e innecesaria, 
queda adm itida  su «Incomprensión».

R . A . C . (M adrid).— L a  m u sa  d e  R u bén  
D arlo  la  ñ an  forzado u stedes ta n ta s  v e 
ces, q u e la  pobre y a  no puede d a r nada 
d e  sí. L a  «Mujer rubia» qu e  nos envía 
n o nos s irv e  y a , p o r  vieja .. H em os h a 
blado m uch as veces d e  ren ovación .

E . M .  A dm itim os su  com posición  t i 
tu la d a  «Poco a  poco».

V. N o podem os adm itirle  este
«Plenilunio». Son m uchos los p oetas que 
se  em peñan  en  decir siem pre las m ism as 
cosas. ¿Pero es que no h a y  n ad a  nuevo 
q u e decir en verso?

F .  R .  F . — (Ceuta).— L e  rogam os nos 
d ig a  la  fech a  en  qu e  envió sus dibujos 
y  asunto d e  los m ism os, p ues en nuestros 
a rch ivo s n o hallam os n ad a  q u e se re
fiera  a  su nom bre.

J .  F .  M .  (E scorial).— N ad a n u evo  su 
en v ío ; no nos sirve.

H . D .  (A d ju n tas-P u erto  R ico).— Y a  
hem os dicho qu e  nos in teresa  m ucho la  
p u blicación  d e  trab ajo s  literarios d eb i
dos a  la  ju v e n tu d  hispanoam ericana. E n  
estas m ism as págin as h an  aparecido a l
gunos. P ero  e l qu e  u sted  nos e n v ía  no 
es a ú n  lo que nosotros deseam os. E s  como 
un fru to  d e  la  A m érica  frag an te , qu e  ap e
nas está  sazonado. Insista,

J .  G. G. (Zaragoza).— Y a  le  hemos 
dicho en otro núm ero d e  esta  re v ista  lo 
que nos h a  parecido «Ina». E n  cu a n to  a 
«Aventura», nos p arece  q u e tie n e  c ierta  
g ra c ia ; pero debe u sted  p ro cu rar la  na
tu ra lid ad  p o r todos los m edios a  su  a lcan 
ce, N ad a  d e  rebuscam ientos. L e a  m ucho. 
L a  gim n asia  e sp ir itu a l qu e  proporcionan 
la s san as lectu ras a fia n za  en e l gusto 
por la  sen cillez literaria ,

J .  L . B .  (Escorial).— Su «Noche» es 
u n a  noche d e  ta n ta s ;  n o  nos sirve,

J .  B . O. (G uateque-C olom bia).— N o s
otros esperam os d e  los jóven es poetas 
d e  H ispanoam érica a lgo  m ás n uevo y  con
seguido. U sted  p u ed e hacerlo. Sus dos 
com posiciones a s i lo  anuncian.

F .  . 4 .  (V aldelatas).— O tro p o e ta  enve
nenado p or R u bén . N o nos sirve  su  envío.

F . F .  B .  (M éjico).— Pu blicarem os con 
m ucho gu sto  algunas d e  sus com posi
ciones y  d e  la s bellas fo to gra fías qu e  las 
acom pañan.

D . G. M . (M adrid).— R ecib im os su 
libro  «Flores d e  Alborada»; m as para  
m erecer la  n o ta  b ib liográfica  qu e  desea 
es necesario en v iar dos ejem plares. E n  
cu an to  a  la  poesia q u e nos e n v ía  ju n ta 
m en te, debem os decirle  con te d a  sin ce
ridad q u e hem os n otado, ju n to  a  grandes 
aciertos d e  in spiración  y  técn ica, b a s
ta n te s  descuidos d e  u n a  y  o tra  cosa.

A .  S . S . M . (R einosa).— G ran  lo cu ra , 
en verd ad , la  d e  encerrar en  dos sonetos 
con d ed icatoria  p articu larísim a estados 
aním icos su yos, q u e suponem os no in te 
resan a  ncidie. A dem ás, son ta les y  ta n tas 
las incorrecciones, p u esto  que resultan  
m ezclados asonantes y  consonantes en 
los dos cu arteto s, incluso en  el terceto  
d e  am bos sonetos, que n o v a lía  la  pena 
d e  h aberle  dedicado una con testación  
ta n  extensa.

A . R . C . (V illarru bia  d e  S an tia go ).—  
A dm itido .

V. R . M .  (M ora d e  R u bielos).— N o  nos 
convence.

«Gonzalo de la  Go«íaf«ro»,— Suponem os 
q u e y a  recib iría  n oticias d e  la  A dm in is
tración , P u ed e  u sted  m an dar todos los 
trab ajo s  qu e  quiera. E ste  d e  «Lo qu e  son 
la s mujeres» es ágil, es inspirado, pero t ie 
ne n otorias incorrecciones, m ezclando di
versas asonancias en la s m ism as estrofas.

M . S . R .  (Toledo).— E n  estas m ism as 
colum nas h a b rá  v isto  u n a  com posición 
su ya . E s te  «R etazo d e  aurora» a u n  n o es 
lo qu e  deseam os d e  usted. Sen cillez y  
correcpión m étrica , o in corrección  «cons
ciente». ¿E n ten dido? E n  cu a n to  a  su 
«Me en con tré  u n a  rosa», le  hallam os e v i
d en tes aciertos ju n to  a  v u lgarid ad es. 
In sista  en p u lir  esa  p oesía; conseguirá 
d e  f ijo  algo m ejor qu e  lo  que nos ha 
enviad o.

J .  A .  (Buenos A ires).— Su p oesía  tiene 
m éritos suficientes p a ra  ser p u b licad a; 
p ero nosotros aguardam os d e  los p oetas 
d e  H ispan oam érica  a lgo  n u evo  y  v erd a 
d eram en te origin al; sus versos recuerdan 
dem asiado a  los d e  otros p oetas españoles 
d e l pasado siglo. In sista  con  nuevos 
envíos.

«Ffdias».— A d m itid o  su  d o b le  envío.
«Una ignorante mds».— N o está  m al la 

id e a  que expone, pero a u n  no es lo  que 
deseam os. In sista , p orqu e se a d iv in a  en 
u sted  u n  sim p ático  germ en d e  escritora, 
n ad a  ign oran te. E l d ib u jito , fran cam en te, 
es p oca  cosa.

H . F .  N o nos s irv e  su tr ip le  envío.
A li.—  Sí, señor; lo s  dos sonetos ad

m itidos son los suyos.
Castilla y F landes,— N o  podem os reci

b ir  colaboración  esp ontán ea a  fech a  fija . 
Y  lo  sentim os m u ch o, p orqu e nos agra
d aría  com p lacer a  usted. P e ro  esta  rev ista  
tie n e  sus exigen cias y  h a y  q u e respe
tarlas.

T o d a  la  co rre s p o a d c n c ia  d e  e s ta  s e c c id u  se  c o n te s ta  
e x c lu s iv a m e n te  d e sd e  la s  c o lu m n a s  d e  l a  r e v is t a :  
ro g a m o s a  n u e stro s  c o m u n ic a n te s  q u e  e n  lo s  envdos 
d e  o r ig in a le s  co n s ig n e n  e n  le s  s o b re s : P a r a  l a  seccJón 

«L os escr ito res  n u evos».
A p a r te  d e  lo s o r ig in a le s  q u e  s e  n o s e n v íe n  e s p o n tá n e a 
m e n te , a c o m p a ñ a d o s  d e l co rre sp o n d ie n te  c u p ó n , p u 
b lica re m o s  e n  e s ta  m is m a  s e c c ió n  a lg u n o s  tra b a jo s  
d e  e s c r ito re s  co n o cid o s , p re s tig ia n d o  a s i a  lo s  l i te r a 

t o s  n u e v o s  c o n  s u  co m p a ñ ía .

« C O S M Ó P O L I S »

C U P Ó N
que debe acompañar a  lodo envío de
Colaboración espontánea

P o r  e s t a r  e s ta  se cc ió n  d e d ic a d a  a  lo s  escr ito res  
n u e v o s , a  a q u e llo s  c u y a s  a f ic io n e s  le s  h a c e n  co n o cer 
la s  c o s tu m b re s  lite r a r ia s ,  n o  h e m o s  h e c h o  a lg u n a s  in 
d ic a c io n e s  re s p e c to  a l  e n v ió  d e  o r ig in a le s , p o r  cre erlas  
in n e c e sa r ia s . S in  e m b a rg o , l a  lo rm a  e n  q u e  s e  n o s  re 
m it e n  a lg u n o s  t r a b a jo s  n o s  o b lig a  a  h a c e r  la s  s ig u ie n 
te s  a d v e r te n c ia s :

1.»  L o s  t r a b a jo s  e n  p ro s a  n o  e x c e d e r á n  d e  tre s  
c u a r t il la s  escrU a s p o r  u n  so lo  iaáo, y  la s  c o m p o s ic io 
n e s  p o é t ic a s , d e  sesen ta  versos.

2 .» E s  in ú til p r e te n d e r  c o n te s ta c ió n  p a r t ic u la r  
a  l a s  c a r ta s  q u e  se  n o s  d ir i ja n  re la c io n a d a s  c o n  e s ta  
se c c ió n . P a r a  a d m it ir  o  r e c h a z a r  io s  o r ig in a le s  te n e 
m o s  la  s e c c ió n  « H em os re c ib id o  s u  t r a b a jo  y - .» , en  
l a  q u e  p o r  rig u ro so  tu r n o  se  c o n te s ta r á  a  t o d o s  los 
a u to re s . T a m p o c o  se  d e v o lv e r á n  lo s  t r a b a jo s , p u 
b lic a d o s  o  n o . . . . .

3  » E l  s o lo  h e c h o  d e  e n v ia m o s  u n  o r ig in a l im 
p lica ' la  a b s o lu ta  c o n fo rm id a d  c o u  e s ta s  co n d ic io n es.

y  5.»  C a d a  o r ig in a l d e b e  v e n ir  a c o m p a ñ a d o  d e  
u n  cu p ó n .

ESTÍO
Tarde de verano. E l  sol 

hila  fuego en las retamas.
L os chopos de junto al rio 
tienen la  vista cansada, 
y  sus hojas parpadean, 
beodas de azul y  calma.

Ronca 
el gato bajo la  parra.

L a  m ujer del molinero 
lava ilusiones malsanas.
D e entre sus dedos tostados 
se escapa la  espuma blanca. 
Tiene los brazos desnudos, 
y  al sumergirlos en agua 
apaga en eUos los hierros 
candentes de sus entrañas.

Tarde de verano. E l  sol 
riega su  cauce de plata  
fu n dida  al sol del estío.
(A n tes sembraba esperanzas.) 
V a  fatigado y  sediento 
y  abreva en su  propia agua. 
Como y a  durm ió la siesta 
en u n  remanso de nácar, 
sueña con su  veraneo 
en la  azul playa lejana, 
y  piensa en el chapuzón 
-b e so  de impudor y  ansias -  

que se dará el agita dulce 
en su  amante d  agua amarga.

Tarde de verano. H a entrado 
u n  abejorro en m i alma 
y  me espanta las ideas,

con cara asustada.

J, P E Ñ A S  B E L L Ó N
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CosmopoUs

UN HOMBRE RECUERDA SU PASADO
Nove la  por M . C o n s t a n t in -W e y e r
O b r a  que  ob í u vo  el Premio O o n c o u r t  1928
Traducida al español por A .  P .  - Copyright Agence Litteraire Internatio

nale, 4  et 6,. P lace du Pantháon, P a r is  - Derechos adquiridos para E spaña  

y la  A m érica  latina por la «Editorial Precioso». Ilustraciones de Perals.

(Continuación)

UBió m elancólicam ente y  nosotros le im itam os. 
N ap oleón  dejó  caer su  cab eza  sobre su  ancho 
pech o. Y o  m e sen tí en vejecid o  de p ron to. L a  jor
n ad a  ú ltim a  to m a b a  b ruscam ente aspecto  de pa'- 
sado. D av id , a  quien n u n ca h ab ía  im aginado m ás 
que riendo o furioso, llorab a, E n orm es-lágrim as 

surcaban  sus mejiÍJas curtidas, se perdían  en  sus enorm es b igotes y  
reaparecían  en las puntas. D ejam os a p a ga r las  pip as. Y  los tres 
lloram os ju n to s la  P radera. ¡L a  P rad era  Grsmde! ¡L a  verdadera! 
¡L a P rad era  de la  H istoria  y  de la  L ey en d a ! ¡L a  P rad era  É p ica ! 
¡L a P rad era  de n uestra ju ve n tu d , que a ca b ab a  de m orir!

E l  a lb a  nos en contró a  cab allo  a N ap oleón  y  a  m í, galopan do 
h a cia  la  corrien te d e  los Siones. E n  realidad, teníam os que a tra v e 
sar un a  b an d a de terren o m u y  estrecha. Mas, y a  a  e sta  h o ra  m atin al, 
vim os hum ear un a  locom otora... G randes y  fúnebres ra y a s  d e  ara
do co rtab a n  e l  suelo, en terran do sin  p ied ad  la  hierba de bisontes 
que los gan ad os sa lva jes prim ero, y  los n uestros m edio sa lvajes 
ahora, h a n  pastado desde ta n to  riem po. P en sab a  en la  pequeñ a 
cab a ñ a  de tu rb a  y  pértigas q u e nosotros habíam os b au tiza d o  pom 
posam ente «la casá  de David», y  donde ta n  a  m enudo vaciáb am o s 
botellas de aguardien te en com p añ ía  del alegre ganadero. D entro 
de unos días, D a v id  le pren dería  fuego. Y  m ien tras ardía, e l pobre, 
dejando escapar aquellos m ism os lagrim ones que acabábam os de 
v e r  en sus ojos, presenciaría  la  destrucción  de algunos años de su 
v id a .

— Y o —dijo N apoleón , com o respondiendo a  m i soliloquio — m e 
m archaré h a cia  e l O klahom a. A llí  to d a v ía  se puede v iv ir , y  y o  no 
fu i n u n ca condenado en  los Estados.

B ien  es ve rd a d  q u e en el C an adá sí que lo  h ab ía  sido por un 
negocio de cab allos b a sta n te  sucio y  tam bién  p o r h ab er insultado a 
un sargen to  de p o licía  que lo  h a b ía  querido detener... pero, después, 
va rias tem p estad es de n ieve  h ab ían  borrado e l recuerdo de estos 
d ías aciagos.

Y  to d o  e l m u n d o —m e refiero a l ún ico m undo que co n tab a  para  
nosotros, e l de la  P r a d e r a —te n ía  h a cia  N apoleón la  consideración 
que se o to rg ab a  a  u n  p erfecto  jin ete , h á b il en e l arte de echar el lazo 
a  un cab allo  com o de m on tarlo  y  dom arlo. ¿ Y  qué m ás se podía 
pedir a  un hom bre de la  Pradera?

A l m ediodía, cuan do y a  em pezábam os a  ir  con la  len gu a  fuera,, 
apercibim os en u n a  hondonada a  n uestros caballos, que p acían  
tran qu ilam en te. P udim os verlos a  lo lejos y  contarlos b astan te  bien. 
Se h allab an  form ando pequeños grupos creados p o r m isteriosas sim 
p a tía s  y  m ezclan do agradablem ente sus pelajes. N aturalm en te, había  
m ás b a y o s  que o tra  cosa. P ero  h a b ía  tam bién  alazanes tostados, 
overos, ruanos, píos, b ayo s claro, tordos, negros y  de pelo de rata .

jOh, en can to envenenado de la  m elancolía!
E sta b a  la  y e g u a  de las ca ja s sonoras que debíam os coger para

desem barazarla, y  N apoleón m e vo lv ió  a  dar e l deslum brador espec
tá cu lo , antes cotidian o, y  que luego y a  no vería  jam ás, jam ás E l 
ancho y  pun tiagudo som brero calad o  hasta  los ojos, e l ro jo  pañuelo 
recortan do la  esp ald a de perca l raso negro, e l  revuelo  de los flecos 
que de la  cadera a l ta lón  bordeab an  los chaparreros, e l b rillo  de la  
cartuchera  y  de las espuelas d e  p la ta , ia  sa lv a je  b elleza  de la  silla 
m ejican a, e í galop ar n ervioso del cab allo  p ío ... Im ágenes fu gitivas 
p a ra  e l fu tu ro  si y o  no procu rab a  retenerlas con to d a  la  vo lu n tad  
de m i m irada. E se  sabio c ru c e 'd e 'u n  grupo a otro  de caballos espan
ta d o s; luego, la .y e g u a  acosádaj- a le ja d a  del resto, huyen do despa
vo rid a  p o r e l ru ido de Tas ca ja s de h o ja  de la ta ... V arios cab allos m i
raron ... B u en o ; e í asuntó  no les concern ía... Y  pastaron  de nuevo...

In d in a d o  sobre su  siUa, ob ligad o por las cu rvas, e l m estizo  frus
tró  las  h abilid ad es de la  yeg u a. A p en as sostenía las riendas del ca 
ballo , ta n  acostum brado a  este m anejo  com o im  jin ete. D esató  el 
lazo , lo  a ju stó , y  con el an teb razo  derecho separado d e l tronco se 
aureoló con  la  ondulación  de ia  cuerda. A tem orizad a, la  y e g u a  in 
ten tó  im  suprem o esfuerzo, m as n o  p u d o eludir e l nudo corredizo: 
¡e n ca b rita d a 'én 'se g u id a !... N apoleón dejó  caer e l la zo  que se lle v a 
ban  los brincos de la  bestia . Y  com o u n a  flecha, con listeza  acrob á
tica , se inclinó desde su  silla  h a sta  tierra, recogiendo la  cuerda con 
el b razo  izquierdo... ¡Y o  no v e ría  m ás esta  b elleza!

R abiosos, recorrim os la  pradera deshonrada p o r la  y u n ta . Los 
yan qu is, flacos y  tostados, escupiendo el ju g o  de su  tio la , m anifes
taron  p o r m edio de b lasfem ias e l m al hum or p o r  h ab er sido interrum 
pidos en  el en g ra se 'd e  sus poten tes m áquinas de vapor.

— Id  a l  circo y  m alditos s e á is - n o s  g r i t a r o n - .  Y  que e l diablo 
lleve  vuestros caballos. ¡N osotros, tracto res! Y  cam iones. ¡Y  si nos 
hacen 'fa lta  cab allos, querem os poten tes anim ales percherones o 
clyd es! V uestros m alditos bronquitos de la  pradera, que no tienen 
grupa, pertenecen  a  una edad  m uerta. ¡D ejadnos en grasar nuestras 
m á q u in a s!

E l  discurso no gu stó  sino m edianam ente a l m estizo, quien, b a ta 
llad or. puso p ie  a  tierra  p a ra  b o xea r con m is interlocutores. Pero 
el m ecánico y a n q u i hizo fun cion ar él sü b ato  de la  locom otora, y  
nuestros cab allos em pezaron a  sen tir m iedo. F u é  necesario que 
N apoleón se subiese pron tam ente a la  silla  y  persiguiéram os a  los 
huidos. B urlones, los cu ltivad ores, con sus tra jes  de m ecán ica  m an
chados p o r el aceite, lan zaron  va rio s hurras. A sí, sa lu dab a  su  a le
gría  la  v ic to r ia  m ecán ica  sobre n uestras acrobacias ecuestres. E l 
a lca n za r a  nuestros inquietos anim ales nos a le jó  de ellos, sin que 
N apoleón cesara  de gesticu lar, gritán doles in ju rias políglotas, en 
francés, inglés, en uno de lo s d ialecto s del N orte  m ás alto  de A m érica...

C ual estatu as ecuestres, asom bram os a  los breton es. R ecién  
desem barcados, lle v a b a n  aún los pintorescos vestid os del M orbihan. 
Sucias y  ch arlatan as, las  m ujeres, con sus fa ld am en tas de tercio 
pelo  negro y  sus cofias de en cajes, pronunciaron e l Jestts ma D oué  
de la  B retañ a .

lO I
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C o s m o D o l L S

Un homb re recuSosteniendo por los cuernos a 
los b ueyes uncidos a  la  yu n ta , 
los hom bres cam biaron  su s im 
presiones en len gua am ericana.
F u é u n a  ex tra ñ a  d isonancia... E n  s u  m ayo ría  eran hom bres poco 
acostum brados a  los caballos. L os nuestros, particu larm ente, les 
daban  m iedo. Con len titu d  prudente, un v ie jo  de cabellos grises nos 
confesó gu e prefería habérselas con los bueyes. A sí h a d a  su  p a d re ; 
asi quería él h acer; así esp erab a que harían  sus h ijos. D espués, 
hospitalario, nos ofreció e l p an  y  la  sal, q u e nosotros rehusam os. L a  
suciedad de los chicos, e l i ^ d o  o lor q u e hum eaban sus casuchas 
de tu rb a  y  p a ja , nos in vi
taron a la  discreción.

... N u evas etap as nos 
condujeron h a cia  los D ouk- 
hobors, recién llegad os de 
los E stados U nidos. L e  e x 
pliqué a  N apoleón la  in 
q uietud de estos hom bres 
que v a n  buscando a  D ios a 
tra v é s  del m undo, y  que, 
habiendo agotad o R u sia ' }• 
descorazonados p o r los E s
tados U nidos, buscab an  
ahora en e l C anadá im  h i
potético  paraíso terrestre...
Sin esperanzas de vender
les, lleva d o s p o r la  curiosi
dad, fuim os a  verles. B ajo  
la  severa  m ira d a  de los 
patriarcas con sus largas 
b arb a s b lan cas, los hom 
bres, con e l lá tigo  en la  
m ano, hacían  tra b a ja r  a 
las m ujeres, que tirab a n  de 
las m áquin as agrícolas. Su 
religión prohibía a  estos 
fanáticos rusos e l fa tig a r  a 
los an im ales; m as su  mi.sti- 
cism o n o  les a p a rta b a  de la  
b ru ta lid ad  n i de la  in ju ria  
obscena a  sus m ujeres, a 
sus m adres, h ija s  y  herm a
nas. N os causaron  ta l  re
pugnan cia, q u e N apoleón y  
y o  lam entáb am os q u e la  
v id a  de los hom bres fuese 
sagrada en e l C anadá...
Com o que les  S ilu x , des
tru id os p o r la  ra za  an glo
sajon a, tenían  en ellos otras 
fuentes de civilización .

... A bandonam os ráp i
dam ente la  tierra  de los 
M enonotas. H a sta  para  el 
sano esp íritu  del cow-boy, 
e l esp ectáculo  de esta  pro
fanación con trastab a  de
m asiado con lo  q u e había  
sido la  pradera, cosa que 
nos h a cía  sufrir. N apoleón, 
sobre tod o , m e inq uietab a.
T en ía  un m odo de acari
ciar su  p istola  que m e h a 
c ía  tem er un dram a, ta n to  
m ás cu an to  que él, ¡tan 
ch arlatán  siem pre!, no h a
b la b a. S i a b ría  la  b oca  era 
p a ra  rechinar los dientes y  
re ír  com o un condenado... L a  p radera  se m e v o lv ía  un infierno. 
A ñ o rab a  e l t ie ip i»  en que los pieles ro jas  arran cab an  su  p iel del 
crán eo y  la  exh ib ían  com o trofeo, a  p esar d e  que y o  no h a b ía  cono
cido a q u e lla  época...

¡Cada v e z  se apod eraba m ás de m í la  in q u ietan te sensación del 
porven ir! ¡M uerto e l ven turoso pasado! Y a  cab ía  en un m on ton cito  
de cenizas, n o  m a yo r que e l que haría, p o r ejem plo, la  casa de D a 
v id ... Me im agin ab a a éste an te la  m ansión, presa de las llam as, 
lleva n d o  constan tem ente a  la  incineración un n u evo  te stig o  de su 
v id a  gloriosa. A r r o j ^ a  las va c ía s  ca ja s de gin eb ra, su  a lta  silla  
m ejican a  im pregnada d e  v ie jo s  olores caballim os, sus riendas, sus

erda d lazos. ¡Todo en van o! P ues le
O  quedaría, estab a  seguro, b astan 

te  sen tido com ún para  no arro
jarse é l m ism o, y  m ien tras n o  se 

destru j'e  el hom bre no desaparece e l recuerdo, ¡iíu e re  e l  P asado! 
¡Mucre la  P rad era! ¡Mas e l  duelo sob revive!

N apoleón m e insistía  p a ra  tom ar un a  decisión. E sta b a n  all í  los 
caballos que era  preciso tran sform ar en  m illares de dólares. Por 
algo  habíam os recorrido a  cab allo , desde liac ía  seis sem anas, cen 
tenares de m illas, desdeñando la  fa tiga , desdeñando e l ham bre, 
desdeñando la  sed, desdeñando e l v ien to , los ray o s y  la  tem pestad.

T an  p ron to  erguidos, tan
p ron to  inclinados sobre 
nuestras sillas, aye r  a le
gres, h o y  m elancólicos. H a 
b ía  que ven d er, vender, 
ven d er. Y  N apoleón , con 
los dólares con q u e y o  le 
p agaría, con tab a  ga n ar in 
m ediatam ente e l territorio  
de O klahom a, con  la  espe
ran za  d e  en con trar las  hue
lla s  de los an tigu os cow- 
boys.

N os d etuvim os en Moo- 
sc-Ja w . V n  hom bre de W i- 
n ip cg, con e l som brero 
hongo ladeado, e l puro en 
un extrem o  de la  b o ca , el 
m an dil de te la  a zu l rayn d a  
de b lan co  cayen d o sobre 
sus zap atos de charol re
cién  estrenados, m e ofreció 

por 
os.

un precio  acep tab le  
u n a  p arte  de m is cab al 
E l  B an co  h izo  hon or a  su 
cheque, escrito  sob re la  
cao ba  del b ar, con  un m a
jestuoso gesto  de su  estilo
g rá fica . E l  w hisky  y  la  
soda se fim dieron con  bur
b u ja s  de oro en  los vasos 
de cu atro  onzas.

Sin d ejar el haban o que 
m ascab a  con su  d en ta d u 
ra  d e  oro, J e n y  K .  W a lk e r 
m e inform ó am ablem en te. 
A l noroeste de la  p rovin cia  
de Saskatchew an , después 
del lag o  de la  P lu m a, en
con tra ría  u n a  inm igración 
de b u en a ley . Colonos del 
O n tario, de origen  inglés, 
escocés e  irlandés, abrían  
un n u evo  d istrito . E ran 
tierras ligeras, p a ra  las 
cuales, nuestros cabiiUos, 
de peso b a sta n te  m odesto, 
podían con ven ir. P ro lijo , el 
ciudadano de W in ip cg  m e 
prop orcion aba argum entos. 
E ncen diendo e l décim o- 
q u in to  p u ro  y  reclam ando 
un cu arto  w hisky, exp on ía  
que cab allos com o los que yo  
ten ía  p a ra  vender costaban 

m ás b arato s de m antener que los grandes escoceses d e l O n tario ; 
su s  ran illas estab an  m enos su je ta s  a las  grietas, azote  de lo s terrenos 
d e l oeste, que las p a ta s  pieludas de estos cab allotes. E n  fin , con ve
n ía  exp on er a a q u ellas gen tes del e ste , donde escaseaban  los ve teri
narios, que era m ás v e n ta jo so  ten er cab allos del país, y a  en dureci
dos con tra  to d as las inclem encias. A  cada n u evo  argum en to, ten ía  
sed, y  su  te z  se co loreab a  de un m odo a larm an te. N o té  un a liv io  
cuan do h u b o term inado, sin apop lejía , su  cu rso  de h ipología  co
m ercial.

P asam os m u y  m alos d ías. N apoleón y  y o , gu ian do nuestros an i
m ales en tre  cercados de alam bre con pin clíos; y  peores aún cuando
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cam inábam os por tierras en que 
ios prop ietarios h ab ían  desdeña
do cercar sus labores. Sabíam os 
q̂ ue atravesáb am os las  m ejores
tierras de trigo  del C anadá, y  e l cereal, robusto, rom pía la  tierra 
gra sa  y  vio len ta . L os daños causados p o r nuestros caballos nos hu
biesen costado caros. Coquetones, en m edio de grandes extensiones 
cu ltiva d as, estab an  las b arracas y  las gran jas de m adera p in tad as de 
alegres colores, rodeadas de jardines b ien  cuidados. L a  sim pática 
curiosidad de varios colonos nos valieron  buenas acogidas, ricas en 
tocino, h uevos, legum bres sanas, puddings, quesos y  reposterías. 
A m ab les, con sus lim pios brazos desnudos, las  m ujeres nos acogie
ron den tro de ia  casa  y  nos ofrecieron a gu a  abim d an te y  jab ón , en 
grandes ¡'ofainas floridas. E sto  disipó u n  poco en  nosotros e l re
cuerdo de los B reton es, los D oukhobors y  los M enonítas.

Un hombre recuerda su pasado teando suavem ente sobre las 
hierbas. Seguía luego la  canción 
del ch otacab ras; «¡Voy a t il  
¡V o y  a  ti!»... L a  n o ta  g ra v e  de 

los buhos y  de los m ochuelos. H a sta  en el lindero del bosque se oía 
el vuelo  m uelle de nocturnos gigantes, y  sus som bras pasaban fu rti
va s  en tre  nosotros y  la  lu n a... E l  grito  de u n a  liebre degollada... 
E strem ecim ientos m isteriosos en la  espesura... Suspiros m as m iste
riosos to d a v ía  y  que no se sa b ía  s i eran de vo lu p tu osid ad  o de dolor. 
E l A m o r y  la  M uerte circunscribían  alrededor de nosotros e l en tre
lazad o  de sus círcu los m ágicos. P o r turno, escuchábam os esta  m úsi
ca  fascin adora y  cruel velan do p o r e l ganado inconsciente y  por el 
cam arad a  dorm ido. Y  el d ía, después de un desayuno rápido, nos 
lan zab a  sobre nuestras sÜlas, p a ra  con tin uar la  ca b a lg a ta  incan
sable a  tra v é s  de esta  n atu raleza  azul y  verde bordada con tod a  la  
riq ueza de flores purpúreas y  de lirios rojos...

A sí, pues, de n u evo  ab an 
donam os los lab radíos. N u es
tr a  correría  nos hizo a tra v e 
sa r  un p a ís  b astan te  sa lva je , 
b a jo  y  llan o, co n  algo  de b os
que. H a sta  las  praderas esta
b an  llen as de jim cos y  sauces 
enanos. C ad a un a  á e  ellas 
b ord eab a  u n  estcinque, espejo 
de las n u bes, roto  a  trechos 
por el paso  de los p a to s que 
cru zab an . N uestros caballos 
esp an tab an  m enos liebres que 
an tañ o en la  desn uda pradera 
del Sur_, pero m ás urogallos... 
¡C aza tiern a, asada, su je ta  de 
u n  b ram an te, por la  noche, 
sobre las b rasas I L os m osqui
tos fueron  m uchísim os e  in
can sables; e l hum o de las co r
tezas verdes subió ob licu a
m en te, rozan d o e l suelo y  
ob ligó  a  nuestros cab allos a 
ap retarse unos con tra  otros, 
b a jo  su  protección . A dem ás, 
n u estra  c a ra v a n a  com enzaba 
a acostum brarse a  esta  v id a  
erran te. Se creab a en e lla  una 
discip lin a que nos ob ligaba 
m enos veces á  precipitarnos 
sobre la  silla  p a ra  h a cer v o l
v e r  a  a lgú n  refractario . D u 
ran te  e l día, ava n zá b a m o s len
tam en te, a fin  de d e ja r  a  n ues
tros cab allos 
reponerse c o 
m iendo las su
cu len tas a lg a - 
rrobas, e l heno 
rojo  y  el azu l, 
que no se p a 
recen en n ad a 
a la  c o rta  hier
ba de bisontes de a llá  abajo.

O bservábam os la  diferente 
orquestación  de las  noches. 
P rim ero, a n tes de que e l sol 
se escondiese d etrás de los ár
boles, los m ochuelos lan zaban , 
de ra m a  en ram a, la  n o tic ia  
de que e l d ía  ib a  a  m orir. 
D espués, el prim er IoÍdo a u lla 
b a . E n  seguida, las  yeg u as re
linchaban, llam an do a  lo s  po
tros. E l lobo es el r e y  de las 
noches canadienses y  n ecesita  
un a  coz bien colocada de una 
y e g u a  p a ra  obligarle a  respe
ta r  la  v id a  de los jóvenes. A l  
segundo aullido del lobo, el 
gan ado estab a  y a  bien colo
cado p a ra  p roteger a los p o 
tros, sin  d ejar de p a sta r tra n 
quilam en te, sin  precipitación, 
ap lastan d o los arbustos y  pa-

L os días alargaron aún... 
Crujían, a  fuerza de ser esti
rados ; pero e l a lb a  ven ía  
pronto a  repararlos... H o lla 
m os a lgunas colinas de arena, 
en cu yas cim as, cactus enanos 
o tristes cipreses trepadores 
desafiaban  estoicam en te la  se
quía.,. L a s  p a ta s  de los ca
ballos nos echaban a  los ojos 
un polvo  rudo y  cru el... E ste  
m ism o polvo, aglom erado por 
la  transpiración, nos pegaba 
a l cuerpo un a coraza  de grasa. 
Por la  noche, los m osquitos 
turbaron  nuestros cuidados de 
lim pieza.

D espués de las colinas, v is
lum bram os e l prim er hum o 
por encim a de un a  cortina de 
álam o blan co. E ra , m e acuer
do m u y  bien, un a  noche p re
ciosa com o un ópalo. E l  ca
b allo  de N apoleón relinchó, 
porque percibía, de a llá  lejos, 
e l olor de las yegu as descono
cidas. É sta s  le  respondieron. 
E n  seguida ladraron  unos 
perros.

D escendim os h a sta  unas 
tierras recién  labradas, sobre 
las cuales tropezaron  nuestros 
caballos. A p areció  un a  v i 
v ien d a  ro ja  y  crem a. Los tron 
cos recién  pelados de las ca
ballerizas, de los establos y  de 
las gran jas, b lan qu eab an  a su  
alrededor. V arias  caras curio
sas aparecieron a  la  puerta. 
L a s  vim os gesticular.

Sobre aquel m al terreno 
to m é un paso de galope. B o r
deé galan tem en te los rectán 
gulos de cereales que a zu le a 
ban  a  con traluz. D e tu v e  mi 
caballo, p a ra  estupefacción  de 
un gigan te b arbu d o , de dos 
m uchachos rubios y  de un 
rojo  de ojos azules y  desver
gonzados; p a ra  a legría  de dos 
chicas con coquetones delan
ta les q u e lle v a b a n  en las m a 
nos unos pozales espum osos 
de leche recién  ordeñada.

Sus exclam acion es lle v a 
ron  a  la  pu erta  a  un a  m ujer 
d elgad a  y  p ro lija , cu ya s  insa
ciables pregun tas im portun a
b an  a l esposo, h ijos, criados, 
e h ijas , sin  obten er respuesta,

— ¿Es un c ir c o ? —exclam ó 
in terrogativam en te un a  de las 
m uchachas.

A  trescien tas m illas de dis-
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ta n cia  h a lla b a  ¡a  m ism a exp resión  de los yan q u is que m an ejaban  
las m áquinas agrícolas. , , L , .  ,

L a  expresión  m e dió in m ediatam en te la  c lave. M as a l sur, m as 
a l oeste, m i a ctitu d , n uestra llegad a  piafante, n o  h u b ieran  descon
certado a  los m oradores. Me en con traba realm en te en uno ( k  aqu e
llos n u evos d istritos agrícolas de los cuales J e rry  K .  W a lk e r  (de 
W inipeg) m e h a b ía  h ablad o  en M oose-Jaw . Y  saludé m entalm ente 
el recuerdo de aq u el apop lético chalán.

R ápid am en te expuse m i nom bre y  m i profesión. Con reserva, 
m e escu ch aba el coloso b arbu d o . M i cartu ch era, m is p istolas, m i 
carabina, le inspiraban  un a  v is ib le  descon fian za. E m p ezó p o r de
cirm e que no te n ía  n in gun a fa lta  de caballos, y  a  m i d em an da de 
d eja m o s pasar la  noche a llí (los cab allos encerrados en  un cercado 
con  estacas cercano a  los establos), con su ltó  con la  v is ta  a la  m ujer, 
que hizo una m u eca  n eg a tiv a ... P ero  ésta  no era seguram en te la  
opinión de las m uchachas n i del rojo.'..

M ientras, las  doncellas, hablando las dos a un tiem p o, acosaban 
a  su  padre c o n :- ¡D é j'e le s  e n tr a r !- ¡S o n 'e x tr a n je r o s  que vienen  de 
m u y  l e jo s ! - N o  tien en  aspecto  de m á lá s - 'p e r s o n a s .-N o  h a y  que 
n egar la  h o s p ita lid a d .- ¡N o  se les puede d e ja r  p o r ah í a estas h o 
ras i E l  rojo m e in terro g ab a  acerca del núm ero de cab allos que 
tra ía , acerca  de su estado. Y  después, dirigiéndose a l coloso : -  
V en ga , gobernador. ¿Por q u é no hem os d e  ser n osotros lo s p n rae-

Conseguim os sin 
gran trab a jo . N a 
poleón y  y o , en 
cerrar ios cab a 
llos. Y  después 
de h ab er colgado 
en unas estacas 
las sillas y  las  a r
m as, en tram os en 
la  casa , seguidos 
de A rcher.

L a s  m uchachas 
nos ofrecieron con 
q u é lavarn os.

C on tinuará 

en el 

, próxim o 

núm ero

Un  
hombre recuerda
su pasado

ros del d istrito  en elegir? Segu
ro que estos señores en con tra
rán  h o sp ita lid a d  en casa  de M ac 
Pherson, o en casa  Jones, o 
en casa  del Fran cés. Y  s i un 
buen cab allo  h a y  en e l lo te  
será  p a ra  nosotros. - E l  am o 
se pasó  la  m ano por la  b arb a, 
la  alisó, m iró  con aire inde
ciso a  su  m ujer, a  sus h ijas, a 
sus h ijo s... E stos enm udecie
ron. R efun fuñ an do, la  m ujer 
se re tiró . —H um , hum , A r 
cher. L a  v ie ja  v a  a  m ostrar
nos aún esta  n och e su  m al 
carácter. - N o  h a g a  caso , go
bernador. ¡Que e l d iab lo  me 
lle v e  si y o  d eja ría  que mi 
m u jer lleva se  los pantalones! 
- B u e n o , después de tod o , 

puede u sted  tener razón . (Y  
. dirigiéndose a sus h ijos, a 
m odo de excu sa  y  con  una 
b ru sca  h u m illación ): A rch er y  
las n iñas lo  quieren.

L os dos m uchachos, ca lla 
dos, inclinaron  la  cabeza.

A rch er se ofreció a seguir
m e. Y o  rehusé.

H a ría  m e j o r —le d ije  — 
abrien do la  p u e rta  del cerca
do y  tenien do cu idad o de no 
asu star a los caballos.

S in  esperar su  respuesta, 
p iq ué las dos espuelas, y  sa lí, 
perseguido p o r los gritos del 
v ie jo :

- ¡C u id a d o  con  e l  trigo , 
cu idad o con  el trigo!

)

Bta cnncEmimTlwl
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P R E M I O S . ^ C o m o  d e  c o s t u m b r e ,  s e r á n  o c h o  
y  c o n s i s t i r á n :

P R I U C E R O .— E n  u n  h e r m o s ís im o  e s t u 
c h e  c o n  s e i s  r ic o s  c u b ie r t o s  e s t i l o  I m o e r i o  
P L A T A  M E N E S E S .............................................

S E G U N D O , — V i s t o s o  c e n t r o  d e  m e s a , 
d e  P L A T A  M E N E S E S ,  in t e r i o r  c r i s t a i  r o c a

T E R C E R O , — E l e g a n t e  e s t u c h e  c o u  d o s  
i a v a t r u t a s  g r a b a d o s ,  P L A T A  M E N E S E S ,  6 i  p f a s .

C U A R T O . — P r á c t i c o  y  v i s t o s o  f r u t e r o  

P L A T A  M E N E S E S ,  in t e r io r  c r i s t a l  c o l o r .  39  p t a s .

Q U I N T O . — G a l l e t e r o  d e  P L A T A  M E 
N E S E S  ..................................................................................  2 5  p t j f .

E s t o s  p r e m io s  s e r á n  a d j u d i c a d o s  a  i g u a l  n ú m e r o  
d e  c o n c u r s a n t e s  c u y o s  p l i e g o s  c o n t e n g a n  e l  t o t a l  o  
m a y o r  n ú m e r o  d e  s o l u c io n e s  e x a c t a s ;  s ié n d o lo  p o r  
s o r t e o  e n  c a s o  d e  e m p a t e  o  i g u a l d a d  d e  c o n d i c t o n e s

S U S C R I P C I O N E S .  L o s  S E X T O ,  S É P T I M O  y  
O C T A V O  p r e m io s ,  o  d o  c o n s o la c ió n ,  c o n s i s t i r á n  e n  
o t r a s  t a n t a s  s u s c r i p c io n e s  s e n ie s l r a l e s  a  e s t a  r e v i s t a ,  
q u e  s e r á n  s o r t e a d a s  e n t r e  t o d o s  n u e s t r o s  c o n c u r s a n 
t e s ,  e x c e p c ió n  h e c h a  d e  a q u e l lo s  q u e  h u b ie r e n  r e s u l
t a d o  f a v o r e c id o s  c o n  a l g u n o  d e  lo s  c in c o  p r im e r o s  
p r e m io s .

E s t a s  s u s c r i p c io n e s  s e r á n  e n v i a d a s  a  d o m i c i l io  y 
s u r t i r á n  e f e c t o  d u r a n t e  l o s  m e s e s  d e  d ic ie m b r e  a  m a y o  
a m b c s  in c l u s iv e .

r . * - E N V l O  D E  S O L U C I O N E S . - E i  p l a r o  d e  
a d m i s ió n  e x p i a r á  e l  30  d e  s e p t ie m b r e ,  a  ia s  d o c e  d e  
l a  n o c h e ;  s e  r e l a c i o n a r i u  e n  m e d i o  p l ie g o  p r e c is a m e n t e ,  
e s c r i t o  p o r  u n a  s o l a  c a r a  e n  s e n t id o  n o  a p a i s a d o ,  
c u i d a n d o  d e  d e j a r  a  l a  i z q u i e r d a  u n  m a r g e n  n o  i n 
f e r io r  a  d o s  c e n t ím e t r o s  q u e  p e r m i t a  s n  f á c i l  c o s id o  
y  o r d e n a d o  a c o p l a m ie n t o  y  a r c h i v o  u n a  v e s  c o n o c id o  
e l  r e s u l t a d o  d e l  c e r t a m e n .  E n  e i  s o b r e  y  e n  s u  p a r t e  
s u p t ó o r  s e  c o n s i g n a r á ;  C O N C U R S O  C R I P T O 
G R Á F I C O .

L o s  d o s  in d i s p e n s a b l e s  C U P O N E S ,  h e c h a s  la s  
s a l v e d a d e s  q u e  e n  e l l o s  s e  i n d i c a n ,  h a b r á n  d e  a c o m 
p a ñ a r s e  a  d ic h o s  p b e g o s ,  u n o  p e g a d o  p o r  s u  p a r t e  B  
b a j o  l a  f e c h a  y  e n  l u g a r  d e  l a  f i r m a ,  y  s u e l t o  e l  o t r o  
p a r a  s e r  u t i l i z a d o  c o m o  p a p e le t a  e n  l o s  s o r t e o s .

U n  s o l o  p l i e g o  n o  p o d r á  r e f e r ir s e  a  m á s  d e  u n  c o n 
c u r s a n t e ,  c o n  l o  q u e  s e  e v i t a r á n  o lv id o s  e  i n v o l u c r a -  
c io i ie s  d e s v e n t a j o s a s  p a r a  t o d o s .

3 . * — S O R T E O . — S e r á  p ú b l i c o  y  t e n d r á  l u g a r  e n  
n u e s t r a  r e d a c c i ó n  e l  d í a  7  d e  o c t u b r e  a  l a s  c i u c o  d e  
l a  t a r d e ;  c o n o c i d o  e l  r e s u l t a d o ,  s e  p a r t i c i p a r á  p o r  
c o r r e o  a  l o s  a g r a c i a d o s . e l  p r e m io  q u e  l e s  h a y a  c o 
r r e s p o n d id o  ; m e d i o  é s t e  d e  l l e v a r  a  e f e c t o  s u  e x u a c c i ó n  
s i n  d e m o r a  a l g u n a  n i  e s p e r a r  a l  n ú m e r o  d e  n o v i e m b r e  
e n  q u e  h a b r á  d e  p u b li c a r s e  e l  r e s u l t a d o  r ie l  c o n c u r s o  
y  a d ju d ic a c i ó n  d e  p r e m io s .

I M P O R T A N T E . — P a r a  t r a n q u i l id a d  d e  n u e s t r o s  
c o n c u r s a n t e s  y  c i i  e v i t a c i ó n  d e  j u i c i o s  d e s f a v o r a b le s  
a  l a  s e r i e d a d  q u e  c a r a c t e r i z a  t o d o s  n u e s t r o s  a c t o s  
d u r a n t e  e l  s o r t e o ,  l o s  p l i e g o s  n u m e r a d o s  c o r r e la t i v a 
m e n t e  y  l a  r e l a c i ó n - e x t r a c t o  d e  io s  m is m o s  e s t a r á n  
p a r a  s u  e x a m e n  y  c o n s u l t a ,  a  d is p o s ic ió n  d e  l o s  s e ñ o !  
r e s  q u e  a c u d a n  a  p r e s e n c i a r  d ic h o  a c t o .

« . • - R E S U L T A D O  D E L  C E R T A M E N . - S e r á  p u -  
b l i e a d o ,  j u n t a m e n t e  c o n  l a  l i s t a  d e  s o lu c io n e s  e n  
e l  n u m e r o  d e  n o v i e m b r e  y  s e r á n  i n c l u id a s  e n t r e  ¿ L a s  
c u a n t a s  d e  c o n f o r m i d a d  c o n  e l  e n u n c i a d o  u  o r i e n t a  
c i ó n  d e  l o s  p r o b l e m a s  h a y a n  s i d o  f a c i l i t a d a s  
y  a d m i t id a s .

5 . “ - C O R R E S P O N D E N C I A  O  CC 
S U L T O R I O . — T o d a  e l l a  s e r á  d i r i g i d a
n o m b r e  d e  F K A M A R C Ó N  y  a  n u e s t r a  
r e d a c c i ó n  p r e c is a m e n t e ,  c o n s i g n a n 
d o  e n  l a  p a r t e  s u p e r i o r  d e !  s o 
b r e  l a  in d i c a c i ó n  d e  U R 
G E N T E .
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CosmopoUs

*  E L  P A S A T E D I O  N . “ 3 4 7  ¿ S E R Á  E L  D E  M A Y O R  D I F I C U L T A D ?  E S P E R E M O S
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N .° 353. R E I N A  M U Y  IN T E L I G E N T E N.o 357. (Sobre) N O M B R E , D O S  A P E L L I D O S  Y  D E S T IN O

Solución:

N.o 354. L E  S U C E D IO  A L  G E N E R A L  B E -  Solución: 
L IS A R I O , V E N C E D O R  D E  L O S  P E R S A S ,

V Á N D A L O S  Y  O S T R O G O D O S  ....................

EXCAUTIVO Y S

TONTOS

N . 358. S IL Á B IC O  F R A M A R C O N IS T A  (S E Ñ A L )

So lu ció n :

N . o  3 5 5 -

M A N D Ó  A S E S I N A R  A  S U  E S P O S A

D R O P l i
X X

B E B  5 0  ■ O A

N . o  3 5 9 -

-  E S T O  L E  A C O N T E C IÓ  A L  
E M P E C I N A D O  C U A N D O  S E  
C R E Í A  I N D U L T A D O  D E L  

D E S T I E R R O

N , 360,

F U É  C O L G A D O  E N  E L  H I S T Ó 
R IC O  C A S T IL L O -A R C H IV O  D E  

S IM A N C A S

Solución :

N.o 356. C H A R A D A

—  ¿ Y  U N A  — D O S  — T R E S ? ;  

-en tre  a q u e llo s  T E R C E R A  

D O S — U N A ,  ¿no lo  ves?

NIEGA

D ^  H
O R IG E N

ARTÍCULO VALIENTE 
O  O

RIO ZAMORANO 
A 

RIPIO

S o lu ció n :

N.o 361.
C H A R A D A  F R A M A R C O N IS T A

Solución: Solución:

Sin PRIMERA, orificio. 
Sin SEGUNDA, árbol. 
Sin TERCERA, benigna.

TODO: MUSICAL

Solución:
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A
CAMISERÍA Y  NOVEDADES 

-8, A V E N ID A  P I Y M ARG A LE

BOLSOS SEÑORA PIEL 
CHALECOS LANA 

BATAS Y .PIJAMAS CABALLERO 
PAÑUELOS SEDA 

CUELLO ALTA FANTASÍA 
LA MÁS ESPLÉNDIDA COLECCIÓN 

DE CORBATAS

T E L É F O N O  54-497 ; :  E D I F I C I O  T E A T R O  F O N T A L B A

L M IA
L a  E / p o r t a d o r a  H i s p a n o  A m e r i c a n a

ISEVnSITA 

DILPSir^AIBiA
DEL C O M ERC IO  
DE EXPORTACIÓN

A P A R T A D O  9041

M A D R I D

El porvenir de muchas industrias de la Península 
está en los países de la América española

¿Desea-Ud- iniciar o infensilicar la exportación a los mismos? 
Nuestra Revista es la mejor colaboradora para este fin. 

Solicite un número de muestra.

iAHHHiAigD© Pi €ESir©IÍIIA
S o cied a d  a n ó n im a

CESTONA (Guipúzcoa)
AGUAS CLORURADO ♦ SÓDICAS ♦ SULFATADAS 

TERMALES + VARIEDAD + LITÍNICAS

No «listen I
D e c ln r a d A s  d e  u tU ld & d  p ú b l i c a  e) a£ lo  1 7 9 2  

i e n  España, y  s i  s ó l o  e n  e l  e s f r Y a n le r o . a u n q u e  I n f e r io r e s  a  i 
C & rlfib a d

» l a s  d e

Temporada oficial i  del 1 5  de junio al 3 0  de septiembre
In d ic a c io n e s  generales

: 80D d o s :  e l  d e  U  K a t l v i O s d  d e  N u e e t n  S e S o r a  r  
*. d e  f u e n t e .  d i ie o t e m e D t e  s a U d e  d e l  t e r r e n o  c a l c á r e o ;

a  u n a  p r o f u n d id a d  d e  8 ,5 0  m e  

.1 e s  c o n s t a n t e ,  d e  2 7 . 6 °  e n  l a  I 
X a  iz i ln e r a U s a c ió n  d e  am b *

3 d e  l a  X T a t ie ld a d  r  d e

M A N á H T I A I E S . - L o a  _  
e l  d e  S a n  I g n a c i o .  E l  p r im e r o ,  
e l  s e g u n d o ,  e n  e l  f o n d o  d e  u n  

L a  t e m p e r a t u r a  d e l  a g u a  i 
3 1 . 6 °  e n  e l  m a n a n t i a l  d e  S a n  
a n n q n e  l a  d e l  s e g u n d o  s e a  m

E N F E R M E D A D E S  Q O E  C O M B A T E . - I a a  a g u a s  d e  C e a lo n a  ee 
d n l c a s  e n  l a s  a f e c c io n e s  d e l  h í g a d o ,  h a g o ,  c á t a n o s  y  c ó l i c o s  b i l la r e s .  ■ 
r ic ia s ,  e n f e r m e d a d e s  d e  l o s  in t e s U n o s ,  e s t i e ñ im l e n t o s ,  d i l a t a c i o n e s  d e !  
c lo r o s i s .  n e u T B S t e o ia s  s in t o m á t i c a s ,  m a r e o s ,  e t c .

H O T E L E S  D E L  B A L N E A R I O . — O n a t r o  p e r t e n e c l e o t e s  a  l a  S o c i e d a d  p r o p i e t a r i a  d e  
., i n s t a l a d o s  c o n  l o s  d lO m o s  a d e la n t o s  d e  c o n fo r t  e  h i g ie n e .  E s p a c i o s a s  h a b l t a c i o o e a  
h u é s p e d e s ,  c o o  I n s t a la c ió n  d e  a g u a  f r í a  y  c a l l a n t e  e n  t o d a s  e l l a s , — 6 0  h s b i t a c l o n a  

d e  b a B o  i n d e o e n d i e n t e . - E s p a t í o s o  y  m a g n i f i c o  ó a O .— R e s t a u r a n t e s .— A s c e n s o l M

i d a s  c o m o  
h e p á t ic o s ,  ic t e -  

a g o .  d is p e p s ia s .

i . - 3 a l a  d e  

I T I N E R A R I O S . — P a r a  . _  
r r a g a . — P a r a  l a  l i n e a  d e  lo e  V  

E l  f e r r o c a r r i l  e lé c t r i c o  d e l  
c o n  e l  d e  lo s  V e s c o n g e d o s  e n
r io ,  l l a m a d a  C E S T O N A - B A L N E A R I O .

— T e l é g r a f o s  y  T e l é f o n o s .— M e c a n o t e r a p l a ,  e t c .  

. .  d e  l a  e s t a c i ó n  d e l  N o r t e ;  E s t a c i ó n  Z u m á -  
d e  B D b a o  a  S a n  S e b a s t i á n :  E s t a i r i ó o  d e  Z u m a y a ,  

Z n m á m g a  a  Z u m a y a ,  o n e  e l  d e l  N o r t e  e n  Z u m á i r a g a  
m d o  p o r  C e s t o o a ,  c o n  e s t a c ió n  e n  e l  m i s m o  B a ln e a *

Direcfor médico: Excmo. Sr. D. AMALIO GIMENO 

Direcfor-gerenie: D. FRANCISCO LARRANAGA
9 n o t i c i a s  ( 3 a  J as  o / i c i c a s  d «  l a  S o c ie d a d ,  e o  C e s t o n a  i G u l p ú s c o a ) .

D .© S  H $ Í I I IJ |© |g gS  
□ ©ITilLllS PS i S P A i A

S E V I L L A  
M OTEL M A J E S T IC

MADRID

H O T E L  F L O R I D A HO TEL 5 A V 0 Y
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KODACOLOR

S i .  ^

jC o lo r ! '  E l sueño dorado de los sabios y la 
esperanza de los cineastas'l^^sde que se 
descubrió la c in em ato g rafía-está  hoy en la 
punta de sus dedos, esperando la presión 

sobre el disparador de su Cine-K odak.

¡K odacolor! Es el más asom brqgO 'y 
tacular descubrim iento en la «e la
fotografía, m erced al cual la obtención de 
fotografías animadas, en lo s bellos colores , 
de la naturaleza, es hoy ya tan fácil com o 

hacer una sim ple instantánea. ^

Este nuevo, sensacional invento E astm an/ 
fruto de largos fmos de laboriosas investiga
ciones y  ensayos, en los que se invirtieron 
verdaderas fortunas, perm ite a U d. y  a miles 
otros aficionados, practicar de una manera fá
cil y  económ ica la cinem atografía en c o lo re s .,

Basta cargar su Cine-Kodak con

Película Kodacolor
Folleto y  demostración gratis 

K O D A K , S< A .-P u e r ta  d e l  S o l, 4<-M adrld

CINEMATOGRAFÍA
EN C O LO R ES NATURALES

I

C o n f e c c i 6 s  y  c r u s a d o s  d b  A . D U RA, o i r e m o s  a r t í s t i c o  d e  e s t a  r e v i s t a ALD U S, S. A . D E  A R T E S G R ÁFICA S. SANTANDER

Ayuntamiento de Madrid




