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«COSMOPOLIS» agradece
muy de veras la gentil ayuda
que ha recibido de los escrito-
res y artistas gallegos, que,
atentos a nuestra invitacion,
trajeron a las presentes pagi-
nas los més bellos motivos ar-
tisticos de su tierra natal para
ofrendar a nuestros lectores el
regalo de tan interesantes tra-
bajos como los que engalanan

este namero.
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Extracto del contenido del presente niamero en tres idiomas

La juvénile impétuosité de M. Barbeito Herre-
ra, si pleine de nobles inquiétudes, se revé-
ledanslabcllechroniqueotil vante «Le Sor-
tilége de la ville enchantées, qiii est EI Fe-
rrol page

Ramon Fernandez Mato, personnalité detachoe
de la culture galicienne, nousparle, avec su-
préme élégance de la suggestion lyrique que
«Saint Jacques, le Champ ct Létoiles lui ont
inspirée page

Le souple humorisme de Wenceslao Fernandez
Flérez triomphe dans cette cbronique inti-
tulée: «Ville d'été». ..page

La noble prose de Ramén Maria Tereiro, nous
offreunesuggestiveestampegaHcienne page

«Lettre de Dcauville» c'est le titre de la corres-
pondance que depuis cette élégante «plage
fleurie» nous envoie notre collaborateur
Artemio PrecioSo .ciieniieneieeies ps-g®

La chronique des Modes, rccueille les moments
les plus intéressants de la grande saison pa-
risienne page

Antonio Garcia Romero, le prestigieux techni-
que agricole qui a popularisé le sobriquet de
A, de Castilla, commence sa colaboration
dans ce numero avec une chronique tris
intaressante dont le titre est: «L'été dn
FErMIETS o page

L'essai lj-rique de Melchor Fernandez Almagro,
intitulée:«Galicedans la littcratures recueille
les modalités artistiques les plus deta-
chées, particuliéres de cette contrée. page

I-cs pages du «Grand Monde», recuellleat les évd-
nements les plus detachésde la vie aristocra-

tigue espagnole et étrangére, page
Les morveilles de l'installation américain du
Nord & I'Esposition de Seville, sont re-

cueillies dans la chronique que nous pub-

[HONS & 1@ PAGE oot

Le marquis de Cortina fait d'intéressantes dé-
clarations financiéres & notre compagnon
Antonio de Miguel.....oniiiiiiiicnns pe-ge

Le Vicomte de Castlerosse ofire dans sa «Lettre
de Londres», pleine d'flhumeur», les notes
les plus saiUantes du panorame politi-
QUE ittt psgs

Quelques aspects des derniéres expositions ar-
tistiques qui ont eu lieu & Madrid, sont re-
cueillis a u x

Lejcune écrivain Miguel Pérez Perrero commen-
ce sa collaboration dans cette Eevue avec
la prose nouvelle de son «Panorame univer-
seli ot sont detachés les noms de Mencndez
Pidal. Ludwig ainsi que la trilogie des jeu-
nes poetes espagnoles: Alberti, Lorca et Gui-
11én

Lieiix Royaux de I'Espagne: «La Granja». Tex-
to et photographies par le Patronat Natio-
nal du TOoUFiSM € .o, page

La page sportivo s'honore de recueillir les 'dé-
claratlons du courageux aviateiir Ramoén
Franco et d'autres événements de l'actuali-
té pugillistique... .page

L'intérét et Taménité du style littéraiie de Ro-

mero Cuesta culminent dans cette nariation

intitulée: «DonLuis, citoyendu monde» page
lyrique suggestion de I'ambiant galicien pal-
pite dans ces admirables proses originales
de Rafael Marquina ol il nous raconte rhi?-
toire du Monastére d'Osera page
grace et le rythme que «Doris Niles, la dan-
seuse quis'éprit de I'Espagne». gaspille dans
ses danses, ont été mis en relief par la plume
de Rafael Lainez Alcald . ' ... page

L'art lumineux et riant de José Pinazo a son
convenable intcrpretation littéraire dans
la chronique de C. Falencia Tubau, page

Guillen Salaya, le brilliant journaliste, dcpeiiit
dans ces «Cartons de Castille» I'émouvante
rcalité de son conte dont le titre est; «l-a
dcuxiéme sortie du fils prodigue». page

«Des figures en porcelaine» c'est un trés beau
conte enfantine original de Manuel Salmerén
Pellon, jeune et brilliant écrivain, deja
mort page

La page récréative s'ome de I'ingénuité des des-
sins de Serny page

12

15

24

30

41

46

49

.56

60

62

66
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70

72

77

81

83

88

92

94

96

Nous continuons la publication du roman de
M. Constantin Woyer, prix Goncoui-t de
1928. intitulée: «Un hommese penchesur
son passéi

Framarcon continué de gaspiller son génie pour
faire de plus en plus intéressante la page
cryptographique .., i PRY® i

The juvenile vivacity of M. Barbeito Herrera,
so full wiht noble restlessness. is shown in
this nice chronicle in which he praises «The
sorcery of the enchanted towno that is El

P®ge

Ramén Fernandez Mato, detached personality
in the galician culture, speaks to us, with
his graceful prose, oi the lyric suggestion
which «Saint James, the Country and the

page 101.

°5

Star» have inspired him ... page 12

Thelightand sound humour oi Wenceslao Fer-
nandez Fldérez triumphs in this chronicle
titled: «The summer town page

Thp noble proseof Ramén Maria Tenreiro offers
US a suggestive galician impresién, page

«Letter from Deauvile» is the title oi the corres-

« pondence which, from that smart flowery
shore, sends to us our contributor Artemio
Precioso e page

The fashion chronicle, gives the raost interes-
ting moments of the great Parisian sea-

page

Antonio Garcia Romero, the distinguished ex-
pertagricultorist who has made popular the
nickname of A. de Castille. begins his con-
tributions in this number witb a very inte-
resting chronicle titled: «The farmer's sum-
mer» page

The literary «Essay» by Melchor Fernandez Al-
magro. titled: «Galicia in literature», gives
the most detached artisticmodalities pecu-
liar to this region.....inennen. page

«Society Pages» publish the most detached
events in aristociatic life.........ccoeeeee. page

The wonders of the american instalation in the
Seville Exhibition are given in the chronj-
cle published in page

-The marquis of Cortina confides to ur cororade
Antonio de Miguel interesting financlal de-
Claration s e page

The viscount of Castlerosse offers in his humo-
rous «Letter from London» the most salient
notes of the political panorama. page

Several aspects oi the last artistic exhibitions
in Madrid are given in the pages........

The young writer Miguel Pérez Perrero begins
his contiibutions to this Review with the
nevf prose of his «Universal literary panora-
ma», in which are detached the fiames of Me-
néndez Pidal, Ludwig as uell as the trilogy
of young Spanish poets; Alberti, Lorca and
Guillén page

Royal Places in Spain: «la Granja» Text ard
photographs supplied by the National Patro-
nate of Turism ..page

The spcits page is honouaed with the declara-
tions by the valiant aviator Ramoén Franco,
and other events of boxing actuality. Pago

The interest and amenity of the literary style
of Romeio Cuesta attain the highest degree
in this tale titled; «Don Luis, Citizen of the
world» . page

mJhe lyiic Tuggestion of the galician ambient
throbs in these excellent preses by Rafael
Marquina in which he tells us the histbry
oi the Oifera Monasteiy pag®

I'he grancefiilness and ihythm wbich «Doris Ni-
les, the dancen who joved Spain», displays
in her dances,'are graphically desciibed by
the pen of Rafael Lainez Alcald . . . page

The luminous and lai>ghing art of José Pinazo
isaptly portiaytd in the chronicle by C. Fa-
lencia Tubau ..page

Guillén Salaya, the brilliant journalist. paints
inthese «Castille, caitoons»the emotionalrea-
lity oi his tale titled; «"The second departure
of the prodigal .tonN».....ccooviiiiniiiinns page
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«Chinaware figures» is the title of a very nice
tale due to Manuel Salmerén Pellén, young
and distinguished writer, who died some ti-

MO @ g 0 coeeeeeeeeireeie et page 94
The children's corner is Eidorned with the inge-
nuous and nice drawings by Serny. page 96
We continué the publication of the novel by
M. Constantin Weyer, Goncourtprize, r928,
titled: kAmanwho inclines to his past» page roi
Frarfiarcon continues lils task to entertain his
readers in the Cryptographical which is sec-
tion more and more interesting. page 105
Das jugendliche Feuer von M. Barbeito y He-
rrera aussertsich ineiner schénen Abliand-
lung Uber Ferrol, die sich «El sortilegio de
la ciudad encantada» betitelt. Sie befindet
sich au f.. 8
Ramén Fernadndez Mato, der bekannte galici-
sche Schriftsteller, bringt heute einen Bei-
trag unter dem Titel «Santiago, el campo y
la estrella» auf Seite 12
Der gesunde Humor von Wenceslao Fernandez
Flérez aussertsich in seiner Arbeit, «La ciu-
dad del verano» auf.......nn Seite 15
Ebenfalls das galicische Milieu behandelt ein
Artikel von Ramén Maria Tenreiro auf Seite 24
Artemio Precioso schickt uns heute einen Brief
aus Deauville, der die Schonheiten dieses
Strandes behandelt Seite 26
Mcdebericlit au foee, Seite 30
Der iandwirtschaftliche Bericht, unter dem Ti-
tel «Elverano del labrador», aus der Feder
des bekannten Landwirtes Antonio Garcia
Romero, der sich unter den E”~seudonym A. de
Castalia verbii”™, betindet sich auf, Seite 41
Dic kunstlerischen Ereignisse der galicischen
Provinzen beleuchtet Melchor Fernandez Al-
magro in seinem Artikel «Galicia en la lite-
ratura» a U f o Seite 46
Die Abteilung «Gran Mundo» mit den letzten
Ereignissen aus der Aristokratie. Seite 49
Diefabelhafte Einrichtung der Abteilung «Nord-
Amerika» auf der Aussteliung in Sevilla
behandelt ein Artikel auf.. ..Seite 56
Unsere Neueinfuhrung uber finanzielle Ange-
legenheiten hat unseren Kollegen Antonio
de Miguel zum Autor, dem der Marqués de
Cortina interessante Einzelheiten anvertraut
hat; sie befindet sich auf........cc........ Seite 60
Londoner Brief von Viscount de Castlero-
sse Seite 62
Besprechungen {ber die letzten Kunstaus-
stellungen in Madrid finden Sie auf . Seite 66
Der junge Schriftsteller Miguel Pérez Perrero
er6ffnet seine Mitarbeit an wunserer Zeit-
schriit mit einem Beitrag, der'sich «Panora-
ma literario universal» betitelt. Seite 68
Der Artikel «La Granja» hat das Patronato Na-
cional de Turismo zum Autor. Seite 70
Sportbericht Seite 72
Das Talent und der literavische Stil Romero
Cuesta's erreicht seinen Héhepunkt in der
heutigen Arbeit, «Don Luis, ciudadano del
mundo» Seite 77
Rafael Marquinaerzahlt uns die Geschichte des
Klosters von Osera auf Seite 81
Die bekannte TSnzerin Doris Niles hat ein Arti-
kel von Rafael Lainez Alcald zum Ge-
geNSTANG oo Seite 83
Die Kunst José Pinazo's beschreibt C. Falencia
Tubau au f. e Seite 88
Guillén Salaya bringt einen Beitrag «Cartones
de Castilla» auf.....coiiniiiiiiiiccis Seite 92
Unsere Kindererzahlung, von dem Kkiirzlich ver-
storbenen Manuel Salmerén Pellén, unter
dem Titel «Figuras do porcelana» befindet
sich auf e an Seite 94
Gleichfalls in der Kinderabteiiung befinden sich
hiibsche Zeichnungen von Serny. . Seite 96
Die Fortsetzung unsere Novellevon M. Constan-
tin Weyer, «<Unhombrerecueida su pasado»,
befindet sich au f Seite 101
Ratselecke von FramarcOn. ... Seite 105
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EL SORTILEGIO
DE LA CIUDAD
ENCANTADA

POR

M. BARBEITO Y HERRERA

AN pasado ya tres lustros, y a mi me parece que era

ayer por la mafana. Andrés Gonzdalez Blanco, en

plena juventud, arremetia desde las columnas de un

periédico madrilefio contra un menguado libro ele

versos nacido en EIl Ferrol; versos ingenuos c irreflc-

r.~ xivos, lugar comun de todos los adolescentes, en los

cuales la critica halla con mas facilidad la torpeza de la
obra que lo honrado del propésito. Y Andrés Gonzalez
Blanco, el infeliz amigo de quien tantos guardamos un amable
recuerdo, lamentaba que EI Ferrol, pueblo de mujeres guapas
y de tradiciones aventureras, fuese incapaz de producir un
poeta. Tenia razén Gonzalez Blanco. Tenia razén entonces y
la tendria hoy también, si elpoeta no ha de ser otra cosa

qgue un fabricante de renglones'cortos. Pero en un sentido mas am-
plio y menos académico, EI Ferrol es un pueblo de poetas que no
torturan la imaginacion para encerrar la belleza en la férrea carcel
dél verso y se conforman con las palabras vulgares que les dicta el
instinto. Pueblo de poetas donde todas las mujeres, habituadas a
las largas ausencias, tienen en los ojos el suave resplandor de la estre-
lla méas apartada y mas humilde.

Para quienes no hajan penetrado la rida intima <le la ciudad,

El Ferrol es solamente un vivero de mujeres bonitas, de guardias
marinas y de buques de guerra. Para muchos. El Ferrol es Femando
VillaamiJ, los hermanos Franco, el capitan Iglesias. Paraalgunos,
un puerto ensombrecido por el constante llover, donde los astilleros
navales paren de tiempo en tiempo un acorazado. Y algo de todo
eso tiene la ciudad; pero, bajo la apariencia, bajo lo convencional,
no es imposible descubrir ese don cautivador de las gentes sencillas
que formo6 el espiritu de Concepcion Arenal y templ6 el corazén de
Pablo Iglesias.

Yo quisiera que el forastero llegase al Ferrol una mafiana prima-
veral, cuando han florecido las acacias de la Alameda, y a la hora de
salir de los talleres, los vestidos claros de las modistas alegran las calles.
Que llegase por mar, a lo largo del canal que flanquean los castillos
de la Palma y de San Felipe, y al avanza- en la ria fuese descubrien-
do en la falda de los montes, a la orilla del agua, el blanco caserio
de Mugardos, el verdor brillante de los tuertos de la Grana, las fron-
das incomparables del Seijo, de Perdi6, de Manifios, y al frente,
ocultando la ciudad, el murallon de la bateria de salvas y la cortina
del Partiue. Quisiera llevarle hasta la acera del Casino un domingo
de sol,,para presenciar el desfile de las devotas que vuelven de misa
la romeria del Santo.

jvir la ralle Real, j'guiarle, sobre todo, a



EL SORTILEGIO
DE LA CIUDAD
ENCANTADA

El blanco caserio de
Mu”ardos escomo un
bando de gaviotas en
el verdor de la orilla

cairetera'de Castilla adelante, donde el aire
tiene el fuerte perfume de las tierras fecun-
das. Hacerle comer en los merenderos de
Filgucira, bajo los castafios de Lcixa o los
robles de San Pelayo, sobre el verde tapiz
de la grama, entre la multitud anénima de
los romeros. Que conociese la inocente feli-
cidad de bailar en el centro del corro que
forman cogidos de la mano los menestrales,
acompasada la danza por la voz ardiente de
la juventud. Y que al finalizar la tarde
gedrgica, incautamente enamorado, tornase
a la ciudad, prendida al brazo una de esas
mujcrcitas candorosas, ignorantes de su
propia belleza, que

apenas saben la cien-
Desde 'la colina en'
que abre sus brasas
. . la crus, el Ferrol se
los labios ue ja- . '
y a I pierde entre la bf a-
mas ocultaron sus ma de la

cia de empurpurarse

ODsmopolls

cabellos bajo el artificio del sombrero. Y
que sintiese la dulce emocién de marchar en
la penumbra de la arboleda, perdido entre
el gentio que canta una cancién de pue-
blo, mientras, a lo lejos, las bengalas de
los cohetes relampaguean contra la negrura
de la montafia.

En torno al. Ferrol, demasiado simétrico,
demasiado rigido, de las calles ajedrezadas,
los arrabales de Esteiro, de Canido y de
Ferrolviejo conservan la lirica tradicién de
cantar en las noches de ronda bajo las venta-
nas colmadas de flores, mientras reposa el
martillo en la forja de los arsenales, de donde

se lanzan los navios

a la conquista del
Como un cetaceo ja-

ligado, la imponente mar. Alli vive, pal-
nave se ha rejugiado pitante de inquietud,
en el dique de la jac- ' [

loria que le dié vida. el corazén de la ciu-
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dad encantada que la imponente factoria
tendida a la orilla del mar guarda cotrio
un dragén jaméas dormido. EI corazon
del pjiefalo, menos heroico que el enlu-
tado por la tragedia de Santiago de Cu-
ba, pero méas humano, mas amable, de
la amiga de los presos y del leader del

obrerismo.

Yo. he sentido siempre un intimo ren-
cor contra ese grillete que los arsenales
ponen a los pies de la ciudad. Acaso
algtn dia, como .cayer(ui las fortificaciones
gque cerraban ,.los caminos del paisaje,
caiga también , la n
muralla tendida des-

de’ el aprend.. de

muelle de Curuxei- la transparencia de
un cristal tembloroso
ras a la playa rural , Yy brillante

EL SORTILEGIO
DE LA CIUDAD
ENCANTADA

He aqui un rincén en
ja ria que tiene lodo
el encanto de un lien-
zo de Bello Pifeiro

de Caranza, y pueda la ciudad acercarse
al cristal de la ria para contemplarse
en el agua. Entonces, roto el sortilegio,
recobrado su prestigio, b- ciudad encan-
tada serd la duefia de si misma, y de
terrible dragébn que la guarda, vencido
y domado,- no quedard mas que el-es-
fuerzo eficaz y fecundo que al través, del
océano abre la senda argentada de la

aventura.

M. BARBEITO Y HERRERA

Al través de los pi-
nos, el pueblecito de
pescadores se asoma
alamaravilladel mar Fotos Cancelo
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Grrtn Joyeria CANTIEN,
iiy rué rie la Paix, PARIS.
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EL CAMPO
Y LA ESTRELLA

POR )
Ramon FERNANDEZ MATO

- EL MILAGRO

SPEREMOS el renovado prodigio. No va la serpiente

de la leyenda a reventar ante la sefial de la

! Cruz, ni los feroces toros de lareina Lupa han

de dejarse uncir como leales y sumisos bueyes

~Nagrarios, ni por la trenza azul del UUa avan-

zara el esquife de piedra que trae desde Jaffa

el cuerpo del Apéstol. Menos alin hemos de ver aterrados morismas,

ae bruces en la suprema oraciéon del pavor, rotas por las herra-
duras claveteadas de luceros del inmaculado caballo, de Clavijo.

Todo esto estd encerrado en las humedas vitrinasy en los marchitos

relicarios de la Tradicién. Y, no obstante, el milagro es en Santiago

algo que, con irreverencia, podriamos llamar sello o marchamo de la

urbe, su razén de ser y su érgano cardiaco.

Yo te pido, hermano turista, que estrelles el reloj contra cualquiera

de las viejas columnas que una legua antes de Compostcla avisan,'

bajo los castafios o los pinos, al borde del camino real, la proximidad

del pueblo jacobés.

Ya el tiempo se detuvo. El cielo es carroussel de hidrdpicas nubes
grises; los montes de fuerte linea de espinazo o fino contorno de pecho
de mujer funden sus tonos en el plomo bajo el horizonte; el campo,
como capote de mendigo, destaca sobre el dspero siena de las tierras
incultas el remiendo verdegay de las praderias y los zurcidos de pla-
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ta de las bardas cubiertas de madreselvas. Nubes de Ruisdael, colinas
de Potter, campifia de Claudio Lorena.

Las veredas van escalando alcores como chiquillos curiosos, v,
de pronto, jel milagro!

Un inmenso campamento inmovil, acentuado aqui y alla por las
soberbias torres cristianas, verticales y recogidas como banderas
de granito. Una inmensa sinfonia de masas bajo una luz que anda
de puntillas. Horno sin humo, Compostela muestra a los extasiados
ojos su firme arquitectura de laboratorio de la fe y el romanico se
pega a la tierra con rudas y anchas raices, consintiendo apenas que
los campanarios escapen hacia lo alto con la imperante silueta dcl
centinela entre el ejército dormido. Cierto que la ojiva abre por do-
quier sus armoniosos brazos para rezar, pero el macizo derrota ios
vanos, los muros anulan la gracia de los pinaculos. Tienen las bévedas
resonancias de pecho en el confiteor. Los pérticos gravitan humillan-
tes. Lejos de aqui, la lujuria vegetal e incendiaria del gético Santia-
go es el poder; antes que el anhelo y el recreo, es un cefio mejor que
una sonrisa; pide el punzén del aguafuerte y no la lenglecita del
pincel resbaladizo.

Son las calles mudos desfiladeros, sobre los que la gargola zarandea
Abren

de baldosas encuadradas por herméticos monasterios y ateridas

los dramaticos chorros ruidosos. las quintanas sus lagunas
casonas de préccres y dignidades.
Rezongan las fuentes su rosario perpetuo de agua montafiesa,
y los cabezudos clavos de los portalones lacran la vida de cada hogar.
Rompe tu reloj, viajero, que no ha de servirte para cronometrar
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el crecimiento del boj en los jardines conventuales, fiipara establecer
la divisoria inaprensible de los pausados crepusculos yertos y de las
castas noches de plata.

El milagro de Santiago es la inmovilidad, esa inercia augusta de
castillo de Dios, su orgullo hieratico de horno de la fe que se traga el
humo ritual de los monstruosos incensarios y sofoca, con densos nubla-
dos, latabla primitiva, el sollozo solemne de los bronces en la jaula
majestuosa de las torres.

La veleta puede con el viento, como el bauprés alancea la galer-
na. En la cuadricula de las rejas se enreda el silencio.

Compostela, costrada de blasones, punteada de aras, muestra en
los ciempiés fosiles de los soportales el simbolo de su quietud eterna.

Do continuo la lluvia lava la anatomia gigantesca de la ciudad
y presta al musgo calidades de terciopelo inmarcesible y rompe las
charcas el espejo antiguo del cieb.

La estrella se casé con el campo y el agro le regald, arafidndose
las entrafias, las rocas que en otro tiempo sirvieron para perfilar en
la cima de los castros la escueta y medrosa platina de los délmenes.

La estrella se hizo amante del pino y el pino se vistié de campana-
rio, cruzandose caballero. Sedujo el lucero las robledas y nacieron
los pordies rechonchos, de fustes enanos y arcos timidos. Compostela
es una sordomuda desposada con un fulgor.

Por alli han pasado los reyes, los capitanes, los trovadores y los
prelados; pero en la insumisa plana de las baldosas los noi™bres
desaparecieron, y s6lo restan, abajo hondos cauces por los que patinan
los ecos, y arriba la polvareda iniinita de una césmica estrada, tal
que si el caballo legendario galopase aun, pulverizando astros y sa-
cudiendo nebulosas.

Arroja lejos de ti el reloj, buen caminante. Aplaca tu sed bebien-
<lo en una venera de agua hcra'dica del pasado, hincha el pulmén

Un evocador aspecto de los clausiros catedralicios de Santiago de Compostela

Fachada principal de la catedral de Santiago

fatigado con el aroma de las resinas sagradas, dobla tu rodilla rebel-
de en los atrios solitarios y busca en el cielo la zarca pupila impar
que te mira, con una barbara ternura de ciclope, deliciosamente per-
dido en el pétreo laberinto religioso de la Jerusalén occidental.

Todo lo que alude al tiempo es en Santiago de Compostela rma
blasfemia, que alli no hay arena para la cintura del reloj elemental
y las clepsidras se han helado hace muchos siglos.

Santiago repugna el turista y ama el peregrino, que aquél llega
erizado de apremiantes minutos y éste trae en la taima ancestral,
en las sandalias raidas y en la antorcha revuelta de las barbas un quid
de eternidad.

Entra alli como si nunca méas hubieses de salir.

S6lo asi Compostela franqueara su alma, so6lo asi entenderas
la lengua inc6gnita de sus carillones y de sus 6rganos apocalipticos,
s6lo asi cataradn tus labios el milagroso vino de la Eternidad, que
Santiago es una esfinge para los que tienen prisa o llevan en los ojos
el subalterno y frivolo apetito de la curiosidad.

Hay que pagar en espiritu vivo el portazgo para que 0s sean en-
tregadas las llaves secretas de todos los portentos que, entre muros
.sombrios y a la sombra de los imponentes pendones de piedra, duer-
men aguardando a aquellos que conocen las magicas palabras que han
de movilizar el complejo encantamiento: Creo, espero, amo, triangu-
lar forma del fervor.

En Compostela esta, por los siglos de los siglos, fondeado el mi-
lagro. Pero para pisar la deslumbradora cubierta hay que dar el
santo y sefia, que no es Santiago facil ni claro, sino eterno.

Fotos Ksado Ramén FERNANDEZ MATO



LA CIUDAD DEL

de qué cree usted, amigo director, que puedo
hablar en su revista? ¢(De las fiestas corufie-
sas, acaso? No hace muchos afios, sus ele-
mentos principales eran varios gaiteros, varios
tamborileros, muchos cubos de cohetes, dos

bandas de musica, unos muchachos de buena
voluntad que remaban desaforadamente en varias traineras... Los
los veraneantes su deber

gaiteros y los tamboriles recordaban a

de levantarse temprano; las bandas de musica «amenizaban» sus

languidos paseos; los cohetes estallaban en lo alto para que en
Vilaboa y en Santa Cruz pensasen: «jCémo se divierten aquellas gen-
tes!» La psicologia del veraneante era simplisima, y unos cuantos
hombres con unos cuantos miles de pesetas podian satisfacerle ple-
namente, urdiendo para él un «programa» de placidisima sencillez.
Pero esto ha pasado. Las ciudades del litoral atraen sus huéspedes
de ima manera bien distinta. Y a no les ofrecen programas herméticos.
Dejan que ellos sean quienes los organicen, y se limitan a brindarles
los elementos precisos.
Entre estos elementos, el principal es el

paisaje. Asi como antes hacian falta varios

paisajes amenos, Pero la adquisicion de tales
paisajes cuesta mucho mas que la adquisicién
de un lote de gaiteros. Para el veraneante, el
paisaje no existe hasta que estd dotado de una
carretera, y una carretera no tiene encantos si
no se asienta junto a ella un restaurante co6-
modo y limpio. EIl espectaculo de las olas
batiendo en el monte Urgull, de San Sebastian,
existe desde el comienzo del mundo; sin em-

bargo, para el aprecio del veraneante nacio
cuando el Ayuntamiento donostiarra roded el
aspero monte con una carretera en la que fué
preciso gastar algunos millones.

Un tranvia extraurbano vale mas que diez
corridas de toros; iin casino, mas que veinte

mil «paseos de moda»; el esqueleto de una

CosmopoUs
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ciudad que aspire a atraer el forastero puede esquematizarse asi:
un gran casino, como centro, como corazén; irradiando de él, carre-
teras bien cuidadas; sobre esas carreteras, tranvias bien servidos;
cerca del tranvia, restaurantes elegantes que no descuiden el detalle
importantisimo de disponer de un salén de baile; frente a cada res-
taurante, un paisaje delicioso. Después vienen los pequefios detalles:
tiendas lujosas y caras, noches de luna, sefioritas con maiUot, cabarets,
accidentes de automovil.,., todo, en fin, lo que contribuye al reclamo
de una playa de moda.

La Corufa intenta, con una amorosa avaricia, guardar para si
al forastero, La Corufiase porta con él como ima tierna esposa. Y una
ciudad veraniega debe ser algo cocotte. La Corufia le dice: «Pasea por
la calle Real, da unas vueltas en coche per los Cantones.» E | forastero
pasea por la calle Real, y se aburre; intenta pasear en coche por los
Cantones, y advierte que esta accién estd levemente subrayada de
ridiculo. En cambio, nuestra ciudad desatiende las iniciativas que
procuran Uevar a los hermosos rincones de la ria del Pasaje algo de

vida mundana, Y no parece haber advertido
que esa carretera de circunvalacién (de La
Corufia a La Corufia, pasando por La Corufia)
podria ser un elemento importantisimo en su
vida veraniega. Dentro de la misma capital, y
aislada del bullicio ciudadano, dominando es-
pléndidos puntos de vista, siempre préxima al
mar, debiera ser zona mas grata para el foras-
tero, el lugar de mayor frecuencia. Para eso
nacié; para servir a la naturaleza, no a la utili-
dad. Y el deber de La Corufia seria lograr uti-

lidad de esa belleza,. No obstante, hela ahi
olvidada y sola. EIl espiritu corufiés es incapaz
de hacer esta cosa tan facil: alzar un edificio
en ella, ponerlo de moda, llevar a él al forastero,
servirle unos mariscos, un fox-troty una puesta
de sol, y cobréarselo todo terriblemente caro.

FERNANDEZ FLOREZ

W enceslao
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A CORUNA Y EL TURISMO

"0 figuramos entre quienes abrigan vehementes
sospechas de que en La Corufia estuvo esta-
blecido el Paraiso terrenal; pero no por eso
dejamos de considerarlas muy fundadas. Sa-
hemos, eso si, que La Corufia tiene algo que

' es comun a todas las ciudades estivales de
Espafia: unos paseos espléndidos, unas amplias y alegres ave-
nidas, dos playas... Pero entre las atracciones que La Corufia
brinda al forastero hay tres con las que no puede competir
ningdn otro pueblo espafiol: Sus avatares. Sus mujeres. Su cli-
ma. Nosotros, que sélo actuamos aqui como esos pobres diablos
que se colocan ante las barracas de las ferias para loar los atractivos
de la cabeza parlante o los encantos de madame Marcela, la mujer
mas gorda del mundo, vamos a charlar un poco sobre cada una de
aquellas cualidades.

ORIGENES DEL TURISMO

Un deber de imparcialidad histérica nos obliga a advertir- que el
turismo en La Corufia se remonta a los tiempos fabulosos. EI primer

turista de que se envanece la historia local es Hércules, que estuvo
en esta ciudad de paso para el Jardin de las Hespérides, en donde
se proponia robar unas naranjas. Aqui le desafi6 el gigante Geridn,
a quien Heércules, a vuelta de otros argumentos menos persuasivos,
le fractur6 la base del craneo. Ved cédmo esto, que hoy acarrearia a
cualquiera un proceso por homicidio, le vali6 a Hércules la. gloria
mitol6égica. Encantado de su proeza y delclima de La Corufia, enterré
a Gerion y construyé encima una altisima torre, que desde entonces
flirtea todas las noches con los navegantes. En cuanto a Hércules,
los corufieses no hacen mucho caso de él, porque le consideran un
vulgar ladrén de fruta; pero a nosotros nos interesaba fijar la anti-
guedad de La Corufia como estacion de turismo, aunque ello despier-
te susceptibilidades en otros pueblos, celosos de esa primacia.

LA CIUDAD Y SUS AVATARES

El Sefior hizo el mundo en seis dias. «Y vido que era bueno», segin
dice la Biblia. Los corufieses, mmenos optimistas que la Divinidad,
no lo encontraron tan bueno. Y se dedicaron a transformarle. Asi,
los primitivos corufieses se hallaron en una Corufia que era un modes-



to islote granitico; inmedia-
tamente acordaron transfor-
marlo en una isla bastante
presentable. Posteriormente
hicieron de la isla la pen-
insula actual. Mafana.., ig-
noramos el misterioso avatar
gque La Corufia nos reserva
para ese dia. Los corufieses
ya advierten la necesidad
de una nueva transforma-
cion, porque el ser peninsula
da a la ciudad ese talle de
avispa que wusaron nuestras
madres a fines del siglo X IX

y que hoy estd pasado de
moda.

Lo cierto es que desde
hace cerca de un siglo la
primordial preocupacién de
los corufieses es el relleno del
mar. Antes llegaba el mar
al borde de muchas calles
desde las que hoy se le ve
con notoria dificultad. Ca-
mina uno por una via muy
apartada de la costa, y de
pronto le dicen con un se-
creto orgullo; «¢;Ve usted esta
argolla?.., jHace cincuenta
afios amarraban aqui las
fragatas! (Ve usted estos jar-
dines?.,, Ganados al mar.»

En los terrenos ganados al mar, pone su nota rumorosa el verdor do los jardines

La romanica Colegiala de Santa Maria, obligada estacion del turista

CosmoDoUs

Nosotros mismos, que per-
tenecemos a una joven pro-
mociéon de corufieses, recor-
damos cuando el mar llegaba
a sitios en donde ahora hay
parques y paseos espléndidos.
Desde hace casi una centuria,
el corufiés se dedica concien-
zudamente a echar bloques
al mar. Si es cierto que por
estas cercanias estuvo la At-
lantida, se comprende que la
ciudad tenga un viril empefio
en reconstruir sobre el océano
lo que éste se tragé.

Cualquier proyecto comer-
cial e industrial tropieza aqui
con una serie de rémoras,
porque los corufieses, funda-
mentalmente mas biblicos
que otros pueblos, tienen la
firme conviccion de que el
trabajo es el mal enviado por
Dios a los hombres para cas-
tigarles por las criminales
complacencias de Adan con
Eva y de ésta con la ser-
piente. Pero el corufiés acep-
ta los mas absurdos proyec-
tos siempre que 'tengan por
finalidad la de rellenar el
puerto o la playa.

Si veis a un corufiés con-
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templar fijamente la bahia,
no credis que admira sus be-
llezas. Si le interrogais, os
dird: «Rellenado esto,Njqué
espléndida barriada de casas
baratas podriamos construir
aquib

Convengamos en que esta
propiedad de modificar la
Naturaleza no la tienen todas
las ciudades estivales. Ir a un
Biarritz, a un Deauville, a un
San Sebastian, para ver todos
los afios el mismo puerto, la
misma playa, los mismos
montes, debe deresultar bas-
tante fastidioso. La Coruiia,
por el contrario, ofrece ver-
daderas novedades al turis-
ta, que de un afio para el
otro encuentra ei puerto re-
ducido a la mitad de su ta-
mafio, y una ria donde habia
un monte o. mejor dicho, un
monte donde habia una ria.
Estas mutaciones de gran es-
pectaculo las reserva La Co-
rufia para los turistas. Nin-

En la amplia avenida de los Can-
tones se desborda la inquietud
de la vida ciudadana

La sonriente delicia de las
soleadas mafianas de liiazor

guna Otra ciudad puede com-
petir con la nuestra. {Ninguna
puede ofrecer atractivo seme-
jante al forastero! Por eso
nos permitimos recomendar
a todos los lectores dcl inte-
rior la urgenciade que vengan
a La Corufia este verano.
Podran apreciar los progresos
del relleno desde agosto pa-
sado.

Conviene no perder una
sola de las evoluciones de
este pueblo maravilloso. Pre-
cisamente, ahora tratan de
asfaltar la playa de Santa
Cristina para transformarla
en Aerédromo. Todo puede
ser, Para un corufiés, la pa-
labra imposible no existe
tratdndose de rellenar. Por
ahora aun hay playa, aun
hay puerto. No pierdan la
ocasién de contemplar estas
imponderables bellezas natu-
rales antes de que desapa-
rezcan bajo el relleno o antes
de que se cumpla la profecia
de San Vicente Ferrer, que



tuvo la amabi-
lidad de prede-
cir que nuestra
ciudad seria
asaltadayarra-
sada por una
ola gigantesca.

LOS
PRODUCTOS
NATURALES

En cualquier
manualde Geo-
grafia es facil
encontrar las
producciones
caracteristicas
de cada ciu-
dad. Si hojea-
mos uno, ve-
mos que Toledo
producemazapan;
Bilbao, hierro;
Riotinto, cobre ;
Alicante, turro-
nes; Albacete, na-
vajas... En cuanto
a La Corufa, te-
nemos una ver-
dadera  satisfac-
ciéon en decir que
produce corufe-
sas. Las hay de
todas clases, for-
mas y tamafos.
En lo que respec-
ta a las edades,
ninguna baja de
qumce afos, ni

Los nifios de las colonias madrilefias guardaran siempre un amable recuerdo del Sanatorio de Osa

Merced al entusiasmo del general D. Miguel Feijéo, los corufieses acaban de inaugurar su Club Nautico

Por encima de los arboles del

Parque se alea la esquina imponente del Banco Pastor
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sube, en el peor
de los casos, de
treintay cinco.
Es frecuente
que vengan al
mundo con las
cejas cuidado-
samente depi-
ladas,y al cum-
plir losdieciséis
afios suelen dar
en la extrafia
mania de pedir
nn collar de
perlas. Cuando
nosotros tenia-
mos diec'ocho
afios conocimos
a una chica de
nuestra misma
celad. Era en-
cantadora. Quince
afios después, la
volvimos a encon-
trar. Seguia sien-
do encantadora.
Y seguia teniendo
dieciocho afos.

EL
VERDADERO
PROGRAMA
DE FIESTAS

Antes de ha-
blar del clima con-
viene reivindicar
al cielo corufiés
de una injusta
acusacién que se
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le ha hecho. Dicen que no es
claro. Cierto; es algo mejor que
eso: es variado. No ofrece esa
espantosa monotonia del cielo
meridional, 8iempre Ilimpio,
siempre azul, bello, pero soso
como un ros-

tro inexpresi- Toda la esplendi-
vo. Aqui hay dasdelMunicipio

culminaen la Ca-
nubes, la fan- sa Consistorial
tastica esceno-
grafia de |las
nubes, al lado
de la cual los
recursos deco-
rativos de los
ciclos meridio-
nales resultan
bastante po-
bres.
La Corufia
tiene un pro-

Nada maés evoca-

dor que esta pla-

zuela de la ciu-
dad vieja...

grama de fies-
tas en el que
figuran corri-
das de toros,
verbenas, fat-
bol, concurso
hipico, tiro de
pichén, prue-
bas nauticas...
pero esto, al
finy al cabo,
también lo tie-
nen otras ciu-
dades estivales.
Lo que ningu-
na posee, el
verdadero pro-
grama de fes-
tejos que La Coruia ofrece
es el siguiente:

1 de agosto.—Se inaugu-
rardn las fiestas por la ma-
fiana con ima temperatura
de 22 grados; por la tarde,
20; de noche, 18.

4 de agosto. - Comienza

Espléndido panorama, lleno de luz
y majestad, de la ria de Villagarcia
en una fiesta de regatas.
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.. Y nada

mas elegante en la

moderna MariNieda que esta
avenida de la Ciudad Jardin.

(Fotos Turismo)

deno™ | 2? grados; por la taxde, 24; He aqui un programa verdaderamente irresistible que la
noc e, 19. Naturaleza-alejada, por su modestia caracteristica, del seno de

Nota.-A media tarde, las nubes formardn una tupida cortina las Comisiones de Fiestas-organiza todos los veranos en La
sobre la ciudad para que el sol no moleste a los espectadores de las Corufia.
corridas de toros; y FERNANDEZ ASIS

5 de agosto. -Por la mafiana, 24 grados... etc., etc. La Corufia, agosto 29.
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' DOS
NOTAS
OJA"ENSANAS

I La Corufia es la elegancia moderna hecha de gracia
S y de finura, y Vigo la actividad febril, y Lugo
la abundancia de los dones terrenos, y Santiago la

majestad arquitecténica, Orense tiene el agridulce sabor

del vino cosechado en las margenes del Mifio, donde la
sombra de Sileno —coronado de pampanos y empur-
purada la faz por el zumo del fruto maduro —persigue
de noche a las mozas extraviadas entre los arboles del
bosque,

La camara fotografica ha recogido dos aspectos, dos
detalles admirables de la afieja catedral orensana, que en
ocasion todavia proxima mereci6 una inspirada glosa al
arquitecto Palacios: el pértico de la basilica y las «san-
teras» que a la entrada perpettan una costumbre secular,
influenciada maravillosamente por el espiritu devoto y
milagroso de la raza.

(Fotos Samaniego).
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uando era nifio el que esto escribe (hace de ello muchos afos;
C no recordemos cudntos), apenas pasaba semana sin que ante la
puerta de la casa de campo de sus vacaciones estivales no se presen-
tara un ciego mendigo, que, con mano torpe y temblorosa, arranca-
ba unos sonidos balbuceantes, agrios, gangosos y cansados, de una
zanfonia, mugrienta y valetudinaria, no menos decrépita, deshecha
y lastimera que quien la pulsaba.

Nifios y criadas saliamos al camino, llenos de alborozo:

— i{El ciego de la zanfonia! jEl ciego de la zanfonia!

Y el pordiosero, entre nuestras crueles carcajadas, con voz tan
destemplada como ja de su vihuela de rueda, sin dejar de dar vueltas
al manubrio, entonaba siempre igual sarta de canciones;

— Esta casa es de vidrio,
las ventanas de cristaie,
el seflor que vive en ella
es persona principale...

¢Desde qué augustas lejanias llegaba hasta nuestros mofadores
oidos inocentes la queja candorosa de la afieja sinfonia? Instrumento
de sabia invencién y construccion habilidosa, muy caracteristico
del ingenioso espiritu medieval centro-europeo por su complicaciéon
mecénica, no muy inferior a la de los érganos de mano, acompafié
canciones de gesta en las cortes galas y germanas durante la tem-
prana Edad Media; pendientes de hombros de juglares, arrib6 a
nuestratierragallega alo largodel Camino Francés; soné en los 4gap”
de Gelrairez; fué esculpida en los capiteles del palacio santiagués
del arzobispo y en las archivoltas del Pértico de la Gloria; decoréd
ricamente las miniaturas de las Cantigas del Rey Sabio... Largos
siglos de miseria sucedieron a la edad gloriosa, En tierras arcaicas
como la nuestra, o en la Auvernia francesa, todavia es acaso posible
encontrar hoy un Gltimo mendigo que implore la caridad a los ago-
nizantes sones de venerable zanfonia, construida ha largos siglos
para sonar en palacios, y que quizas ostente todavia, entre su cente-
naria cochambre, restos de preciosas labores y de ricos embutidos
en la madera de su caja,

Idéntico destino tuvieron la gaita y quien la tafie; cantor e
instrumento fueron, en remotas edades, recreo de grandes sefiores
y gala de fiestas cortesanas; hoy, en la postrer degradaciéon de su
caduca existencia, pordiosean lastimosamente, de puerta en puerta,
por las aldeas mas apartadas. ;

Ramsen MARIA TENREIRO

1 CIEGO
ELA |
ZANFONIA
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ASPECTOS CORUNESES LAS TARDES DEL SPORTING CLUB

VISTAS POR PELLICER
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CARTA

FRAGMENTOS DE UNA CARTA DE MU-
JER, CON LITERATURA Y TODO,Y CON

NOTICIAS DE LA ACTUALIDAD "

DE DEAUVIL

POR
ARTEMIO PRECIOSO

UEKiDO Enrique Mcneses; Usted
me ha enviado a Deauville para
que escriba una crénica. Y yo
he ido a Deauville y le mando
el articulo; pero... yo sélo lo he

escrito en parte. jSuerte que uno tiene! Apenas
instalado en el Royal Hotel, me encontré en
un rincon, sobre la alfombra, unos phegos de
papel, llenos de letra menuda, femenina, ner-
viosa, escritos en un castellano bastante acep-
table, He leido las lineds abandonadas, olvi-
dadas, mejor dicho; no me han parecido del
todo mal, y como esta es tal vez la Unica
manera de que su autora las conozca y de que
la destinataria las lea, ya que en la direcaon
del hotel no han podido hacerse cargo de la
carta, alla van...

«Querida Conchita: Como te decia en mi
Gltirna postal enviada desde Paris, he venido
a Deauville, y aqui estoy desde el dia 6 de ju-
lio primer «fin de semana» de la temporada de
este afio. Como sabes que el barco sale para
Buenos Aires, de El Havre, el dia 12. sélo po-
dré darte noticias del principio de la seasoM. Se
cuadnto amas esta hermosa e incomparable
«playa florida», y a tu dolor por la gran des-
CTacia de familia que te aflige se umra la nos-
talgia de las horas tan gratas que hemos p la -
ci6 aqui otros afos juntas... Yo también ten-
dré mucha pena por no estar a tu lado y por
verme obligada a marcharme en lo mejor jEsa
bendita carrera de papa, que nos obliga a
partir hacia nuestra patria para llegar alia en
pleno invierno!...

Vn grupo

Comenzaré diciéndote que gozamos de un
Ha habido dias en que el viento ha ululado tristemente, y en que M
llovido a ratos; pero siempre ha vencido el sol, y ni un solo dia he
mos dejado de ir a la playa.

Novedades- Si el afio pasado se inauguréel Hipédromo en Claire-
fontaine, que tan felizmente completd las
vas éste se ha inaugurado un nuevo campo de golf, y un YaehUng
Club. Para el primero, eligieron ) ] LTtarSs
castillo de Lassay, sobre el monte Canisy. jOchentay siete Nectareas
de terreno! Los campos han sido trazados por los mejores especia-

EL RITMO DE LA VIDA DE.DEAUVILLE

e tardes DE DOMINGO

PUNTO DE NOSTALGIA Y
PARTIDA

EL HAVRE,
PUNTO DE

de sefioritas con 10s nuevos modelos lanzados ~te afio durante la famosa

fiesta de iLa Elegancia Femenina en el maro

listas ingleses. iNueve holes para las sefioras y 18 para los hombres!

Desde alli el horizonte es inmenso por todas partes. La laiga cinta
?p fata oue serpentea por entre el verde de las praderas, los ala-
mos altisimos, cuyas copas tiemblan a “pulsos del viento cl j~lIc
Ae. la Tolaues en fin, que es, como sabes, uno de los mas oeuos y
«riter r i FrLia..: Y d mar, que completa el cuadro,
como un espejo espumeante, las velas blancas de los yates de lujo...
Y encima de la altiplanicie estd el hotel Du Golf, la ultima «eacion
i la Sociedad del Usino. Este hotel estd a unos pasos de los cek

bres establecimientos Cheriy du Tatterall. Ya sabes que muchos com-



Dos sefioritas de las que ludan los nuevos modelos, repartiendo deliciosos
cock-tails entre los que presenciaban el desjile

patriotas nuestros atraviesan el Atlantico, vienen a Deauville sé6lo
con el objeto de comprar un potro racing-Uke, es decir, de origen
Fashionnable, y por este origen se han llegado a pagar seiscientos
mil francos... De aqui, en efecto, partieron Perth, Maintenon, Moii
Talisman y otros muchos grandes Sefores gloriosos...

Pero lo que tal vez te interese méas es lo relativo a las modas...
Ayer precisamente se celebr6 en el bar du Soleil la tipica fiesta anual
de «La elegancia femenina en el mar». Con decirte que presentaron
modelos las Casas Chéruil, Max, Jeanne Lanvin, Patou, Poiret, Pre-
raet, Worth y tantas otras famosas, te dards una idea de la origina-
lidad de los modelos de trajes de bafio, de trajes de playa... Las mas
bellas sefioritas maniquies pasearon las nuevas creaciones entre una
multitud enorme, mientras los fotégrafos y cineastas se apresuraban
aperpetuarlosencan-
tadores momentos.
Algunos de estos tra-
jes de bafio llevan
pantalones largos,
como si fueran de pi-
jama masculino...

Fueron los maés
friamente acogidos
por la concurrencia.

De gente conoci-
da, la Mistinguette
ya estd por aqui pa-
seando sus trajes so-
berbios y sus piernas
excepcionales, a pe-
sar de sus sesenta...
Por cierto que los
trajes que seven este
afio son algo raros.
Las faldas, por de-
trds son largas, muy
largas, con cola, y
por delante cortas
hasta dejar ver las
piernas. Me declaro
demodé, chica. Aun-
que se ven algunos
preciosos; por ejem-
plo, uno de organdi,
lleno de violetas, y

.— La artista Pauletie Meny haciendo ejercicios gimnasticos en la playa

CosmopoUs

Dos bonitos modelos de trajes de bafo, llevados por dos seforitas no
menos preciosas

otro, de estos largos por detrds, con un movimiento acentuado de
la cintura muy baja... Parece que estoy escribiendo una danza
oriental; pero no, esta definicion es de un gran modisto, créeme...
Volviendo a la gente conocida, también he visto al célebre Van Don-
gen, el pintor de moda, a Fujita, a Maurice Rostand, a Roland Dor-
gelés, a Femad David, a Maurice Waleffe, a M. y Mme. Citrodn...

Y por las tardes, a la puesta del sol, después de bailar un rato en
el Casino, hago literatura y todo, chiquilla. Fijate, si no, lo que escri-
bi ayer, que no sé si sera un poco futurista:

«Son las nueve (oficiales). Estoy en el hotel. EIl sol, escapado de
entre unas nubes, derrama su oro crepuscular. Hay una solemnidad
imponente. No triste, sin embargo. Se diria un sol de media noche,
es decir, con aurora a la vez, entre despertar y morir... EI oro péalido
de la luz contrasta
con el azul severo,
grave, del mar... Un
barco que viene del
Havre va dejando
su estela de humo,
entre el agua oscura
y elincendio celeste...
Frente al hotel Ro-
yal, el Yachting-Club
—recién inaugurado—
tiene cierto aspecto
de aeroplano dispues-
to a levantarse. Hay
un choque, una co-
lision de luces: el oro
solar, el reflejo ma-
cilento y terroso del
mar, el vacilante res-
plandorde iaciudad...

Deauville se des-
pierta (no te rias);
comienza la gente
ahora a vestirse pa-
ra el Casino: baile,
teatro, juego, flirts...

En el comedor,
entre los vinos afie-
jos — fuego, oro
también, sangre nue-
va — y los efluvios
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Vista del Royat Holel y de las terrazas, en las que se ve el busto de Eugenio Comuché, principal creador de la playa florida

musicales de una orquesta que habilmente se dedica a remover
el sentimentalismo de las almas, los veraneantes sienten la euforia

y la satisfaccion -de vi-
vir. La barcarola de los
Cuentos de Hof/mann
acaba de ganar la ba-
talla del romanticismo
y de la nostalgia. Y
me acuerdo de ti, Con-
chita. Veo tu mirar
aterciopelado y hondo,
tu sonrisa inefable vy
viva, tu ir y venir de
mujer-pajaro...»

En Deauville, el rit-
mo de la vida es espa-
fiol, completamente a
lo gran sefior. Se al-
muerza a las dos de la
tarde, se cena a las
nueve y media o las
diez...

Y reina siempre, en
estaciudad-playa, tran-
quilidad, silencio. No
hay tranvias. Los autos
no vociferan como en
las grandes ciudades.

Un aspecto del Bar du Soleii, punié de reunién de los elegantes,

a la hora del aperitivo matinal

Son autos muy bien educados, también como grandes sefiores es-
pafioles... Se tiene la sensacion de que se ha abandonado la ciudad

tumultuosa para des-
cansar. Y, sin embargo
—este es el mas curioso
y original contraste de
la «playa florida*—, aqui
esta el lujo, el fausto,
la riqueza, pero sin su
corolario de multitudes
que viven de ella... Si
atravesais el puente,
junto a la gare, o0 mon-
tdis en la barca, en el
angulo del bulevard
Comuché, y entrais en
Trouville, el aspecto
cambia por completo.
De un salto, en un ins-
tante, habéis ido del
Paraiso a la Tierra.

Los domingos, los
primeros domingos de
julio, a las siete de la
tarde, la playa de
Deauville queda caside-
sierta, en plena orgia
de luz de sol, de colo-
res... Se han ido los que



vinieron a pasar el dia. de Paris y de
aseguro que vale la pena de vivir

paz, cuando el

quieto,
parece

francés

recredndose en
el espejo del cielo... Bien cerca,
incendiado, semeja arder

sugerencias némadas...

CARTA
DE
DEAUVILLE

que les recuerda el forzoso

ese momento de
su propia grandeza,
voluptuosamente,

iCuantas norteamericanas miran al puerto
su Nueva York. Deauville, jubo 1929.

Cosraot)oU.s

Salida para las regalas internacionales celebradas este afio

los alrededores. Y os donde la vida es tan diferente a la europea! jY cuantos tam-
luminosa Pién ven en EI Havre el punto de partida hacia una vida
crepdsculo no ha comenzado aun y el mar esta Nhueva, persiguiendo por caminos mas sélidos la Fortuna que no
contemplandose en  duiso sonreirles en los salones del bacarrat o en el
Havre <«privado» del Casino, donde se ganan y se pierden millones en
lleno de una hora!

Coneiil'i™o do oiicntoK
liiiinorislicoN

Con arreglo a ia base séptima de
la convocatoria anunciada para este
concurso, se han recibido en esta Re-
daccion los cupones correspondientes
a la votaciéon publica por ja que lia
de conferirse el ofrecido premio de
500 pesetas a uno de los cuentos se-
leccionados por nosotros y que fueron
publicados con anterioridad en estas

paginas.

Verificado el oportuno escrutinio
con las formalidades de rigor, dié por
resultado la solucién siguiente;

«LA CULPA FUE»,

D. Luis Pieltain, aparecido en el na-
mero 18 de esta revista, 16z votos.
«UNA EMOCION VIOLENTA»,
original de D. Gabriel Greincr, apa-
recido er el nUmero 17, 135 votos.

«CONQUISTADOR»,

D. Raimi.vdo Nogales y Aldecoa, pu-

blicado en el nimero 18, 106 votos.
«UNABRAVIA», original deD . Gui-

llermo Pellin, publicado en el nume-

ro 16, 104 votos.

«PUBLICIDAD PREFERENTE.,

de D. Gabriel Greiner,
el niumero 16, 101 votos.

En vista de la antecedente vota-
cion, queda adjudicado dicho premio
alcuento titulado «LACULPAFUE...»,
original de D. Luis Pieltain. Las qui-
nientas pesetas de su importe estaran
a disposicion de dicho sefior, cualquier
dia laborable, de seis a ocho de
tarde, a partir del dia i del corriente

Vista parcial de la ciudad del Boxilevavd Corrnuché y de las terrazas. Al jondo de la derecha, Troxivile mes de agosto.

(i'otoe Meuret.)

ARTEMIO PRECIOSO
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Un delicioso traje de muselina de seda estampada con dioujos

multicolores. En la parte alta de vestido, una incrustacién
de encaje blanco le imprime un sello especial. W ori'h

A gran temporada parisina es cada vez mas corta,
pero infinitamente mas agitada. Indudablemente,
no se dieron nuncamas bailesnicelebraronse tantas
fiestas y garden-parties. Algunas reuniones de las
carreras fueron dechado de prodigiosa elegancia,
citando entre ellas el dia del premio de Diana y el de los Drags, que
figuran, sin nuigdn género de duda, en primera linea. Jamas viraos
tantos'vestidOiS de muselina y crespén estampados, y todos aquellos

velos floridos, bajo los frondosos arboles del Peso, ofrecian precioso

lza moda

durante la €rran
Temporada
de I*arid

Traie para noche, de encaje color concha clara; falda ente-
ramente bordada con sedas multicolores; hebilla de strass
en el cinturén. W orth
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Elegancia en las carreras. De'izquierda a derecha, Mnie. Roberl Jievel, ataviada con muselina de seda blanca, enleramenw
trabajada con jaretitas y sombrero azul; la baronesa Eduardo de Rothschild lleva abrigo de pafio gris adornado
con astracan del mismo color y vestido de georgette con jaretitas; la sefiora Martinez de Hoz- viste
muselina estampada encamada y negra, sobre fondo crudo, y Mme. André Citroen,
crespon estampado, encamado, beige y negro. Mme. Georges Menier
lucia raso blanco y pafo negro; cuello armifo.

golpe de vista. Los conjuntos de muselina de seda eran
innumerables: vestido de forma sencilla, ensanchado en
el bajo; gran abrigo de la misma tela, adornado con
godets y tiras aplicadas. Los colores dominantes, me atre-
vo a afirmar, fueron el gris, beige, pardo, capuchina sobre
fondo blanco o crema, asi como el verde sobre fondo
blanco. En realidad, el fondo veiase poquisimo, casi
completamente cubierto por los dibujos. Los vestidos que
no se completaban con su correspondiente abrigo lleva-
ban generalmente tma torerita con picos en los lados o
una gran bufanda flexible en el escote. La vision de todo
ello era vaporosa, ligera, de una gracia y encanto infinitos.
Los vestidos recamados con jaretitas fueron igualmente
la predileccion de algunas mujeres de un gusto verdadera-
mente refinado, y ciertos trajes de encaje (chaquetita y

vestido) tuvieron mucho éxito. Finalmente, y para termi-

nar, viiiius cu el dia de la Elegancia del Polo gran can-
tidad de vestidos blancos adornados de negro, con gra-
ciosa originalidad. Nada me sorprenderia el que esta
pdstuma fantasia se impusiera como «nota que da el
tono» en Deauville y Biarritz este verano, siendo quiza
este nuevo capricho una reaccién contra los tonos vivos,
como el amarillo y encarnado, los cuales triunfaron de
im tiempo a esta parte. Sea lo que fuere, los efectos de
estos trajes de muselina o crespén blancos, bordeados con
zorro negro, y el de los levitones ligeramente ajustados en
el talle con mi cinturén de marocain negro pespunteado de
blanco, era preciosisimo. No puede crearse nada que «vista
tanto», para las playas elegantes.

Los sombreros eran de una increible diversidad. Cada
modista lanzé veinte ideas nuevas, que coloc6 en la cabeza

de sus mas elegantes clientes, de tal suerte que pudimos
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En las carreras, y de izquierda a derecha: la duquesa Decazes, en muselina de seda estampada con grandes flores encamadas;
la princesa de Arenberg, conjunto de raso marino estampado con dibujitos grises e incrustados con raso liso.
La duquesa de Noailles, traje de crespédn de seda estampado amarillo y con dibujos negros;
sombrero grande de paja negra y cintas negras, amarillas y blancas. Mme. Geor-
ges Bleck, traje sastre de crespén de lana azulejo; cuello
y pufios de piqué blanco.

admirar sin reserva su talento y fecimda imaginacién. Lo
gue me sorprendi6 en extremo fué el advenimiento del
crin muy ligero y transparente. La sefiora Martinez de
Hoz, la cual es, sin duda; una de las mujeres que mejor
visten en Paris, llevaba el dia de los Drags un sombrero
grande cuyo borde era de encaje de crin y el fondo de
terciopelo Ugeramente plegado. EIl conjunto de estos mate-
riales resultaba elegante y completamente acertado. Las
tocas de fieltro y de paja jersey van a veces adornadas con
una tira de crin en forma de ala transparente en un lado,
habiendo admirado también gorritos de crin bordado con
aplicaciones de fieltro y terciopelo, dejando trasparentar
el cabello.

Los sombreros con ala grande formaban legién en las
grandes reuniones deportivas, y créese que las modistas

llevan intencién de presentarles igualmente en sus colec-

ciones de invierno. Opino que la idea dista de ser feliz,
pues esas anchas pamelas, lindisimas bajo el ardiente sol
de junio, no tienen razon de ser luego con los abrigos de
pieles y destempladas brisas. Agnés, no obstante, presenté
en los Drags la nueva idea que pretende imponer en oto-
fio, consistiendo en una ancha forma de fieltro extraordina-
riamente flexible, adornado encima de la nuca con cuatro
picos de piel incrustados, cuyo peso hace bajar el ala.
Dicha disposicién permitira, al parecer, colocar esta ala
dentro del cuello del abrigo; pero hay que convenir, y asi
lo declaro sin ambages por mi parte, que la innovacién es
francamente engorrosa; el mafiana nos dird si las mujeres
elegantes son de mi parecer.

Volvamos a las pamelas de verano. Son de una forma
muy particular y muy nueva, participando de la linea Di-

rectorio y que no sé cémo describiros. Supongamcs lui cas-
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Durante las hermosas fiestas de la temporada parisina admiraronse los vestidos de tul y muselina de seda, los cuales consMman
una encantadora diversidad en los estampados. EIl que vemos a la izquierda confecciondse para la marquesa de Smodto: es
de tul malva bordado de strass, coti cinturén de muaré del mismo tono. En el centro, vestido de tul negro, cuyas

tiras crizanse en el delantero, llevado por la condesa de Robiland. A

la derecha, otro de muselina negra

bordado con grandes flores; estd hecho con tres espesores de esta muselina y destinado a Mrs. Corbitt.

Jean Patou -

co colocado algo hacia atras; el ala, formando aproximadamente
capota grande, con una barreta de paja cubriendo una parte de la
frente, y sin embargo, el conjunto da por resultado una gran pamela,
por lo discreto, medido y apenas perceptible de cada uno de estos
particulares detalles. La sefiorita de lturbe lucié6 una verdadera
obra de arte en este estilo los dias de las grandes reuniones de-

portivas.

Patou

- Madeleine Vionnet

Pasaré ahora a hablaros de los sombreros de terciopelo, en los
cuales vimos maravillas. Crei al principio eran las primicias de la
moda de invierno; pero tantos y tantos aparecieron ya, que me pre-
gunto si no estaremos bast adas de ellos cuando vivamos los dias’
grises. Son, sin embargo, bonitisimos, particularmente cuando se
confeccionan con tiras de tres colores distintos colocadas diagonal-

mente, gusto especial de Patou. La baronesa de Rotlrschild lleva
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La condesa de Salverti, eligié en casa de Jean Palou un vestido negro con flores multicolores, cuyo cuerpo escotado en pico
adornado con dos largas bufandas por detrds. A su lado, el precioso vestido de encaje color concha clara, llevado por la
princesa Max de Hohenlohe; la torera, muy larga por detras, sigue la linea de la falda, ascendiendo y divi-
diéndose en dos partes en el delantero. A la derecha, el abrigo de terciopelo encamado llevado por Mme. André
Citroen; es corto y adornado en el bajo, con un volante en forma. Cuello y pufios de zorro negro.

Jean Patou - Jkan

un sombrero grande y bajo por los lados, hecho con anchas tiras de
terciopelo, La condesa Gerad de Gany eligi6 para acompafar su
vestido de muselina de seda verde un gorrito muy flexible, pegado
a la cabeza, en terciopelo de tres tonos de verde; es posible que pueda
anhelarse tocado mas fresco durante los dias calidos, pero el tercio-
pelo frisson es casi transparente y, ademas, precioso con la muselina

de seda.

Patou - Paquin

Los sombreros transparentes, hechos con minuasculos bieses de
crespon de seda trabajados con ganchillo, como grueso cordoncillo,
fueron lanzados por Le Monnier. Se incrustan con terciopelo o fieltro,
como los gorritos de jersey. Reservemos para las heladas e intempe-
rancias las diminutas tocas de tweed y piel, que, a pesar de los rigores
solares, vimos en las carreras, si bien Unicamente como precursores

de la moda futura.
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Boda de la senorila Patino

La boda de la sefiorita Patino, hija del exceleniisimo sefior ministro de Co-
lombia, con el marqués del Mérito, fué acontecimiento mundano de alta im-
portancia. EI magnifico hotel de la Avenida del oBois», domicilio de los
padres de la joven desposada, deslumbraba con sus luces, y los regalos re-
cibidos fueron de una suntuosidad rara vez igualada. E| rtodo Paris» se
apifiaba en la ceremonia religiosa, bendecida por S. E. el nuncio del
Papa.

La nueva marquesa llevaba precioso traje de tupido raso ligeramente
bordado con strass y cuentedias, bastante ajustado por detrds, donde ter-

;Y las chucherias?, os preguntaréis seguramente. No son muy
numerosas, porque los vestidos abigarrados disminuyeron de impor-
tancia. Nada resulta tan «afio pasado» como las joyas de fantasia;
s6lo algimos collarés son llevables todavia si forman conjunto con el
traje y si sus colores se eligieron acertadamente, Los guantes son
bastante largos, plegados encimadel brazo o sencuiamente fruncidos
en las mufiecas. Poca o ninguna fantasia; todo lo mas, im pufo per-
forado, de vez en cuando. Se habla mucho de los guantes bordados
o incrustados, pero no se ve rastro de ellos en las reuniones elegantes;

Unicamente la suecia de color delicado es de rigor. El gris palido, beige

CosmovoM

con el marqués del Mérito

minaba en larguisima cola, casi completamente cubierta por el maravilloso
velo de encaje.

Las ocho damas de honor (a la izquierda) se ataviaban con muselina
de seda capuchina muy clara: falda muy ancha, alargada en los lados: gran
cuello por detras. La sefiora de Patifio vestia traje azul noche, enteramente
bordado con cuentas dispuestas en bies y a lo largo. Finalmente, la sefiora
de Oriiz, hermana de la novia, iba con traje de muselina de seda capuchina,
mas oscuro que el de las muchachas que formaban el cortejo de honor.
Jean Patou habia realizado este hermoso conjunto de elegancias.

extraordinariamente claro, v el palo derosa son los colores que destro-
naron implacablemente el blanco.

En cuanto a los zapatos, si el lagarto persevera en sus triunfos,
la serpiente se volvié a escape hacia los bosques, de donde no debi6
haber salido jaméas. El zapato bajo va adornado con'una fina pes-
tafia de color claro o blanco; los que son muy descubiertos en los
lados, como las sandalias, de dos pieles distintas: puntera de cabri-
tilla y tacén de lagarto,'por ejemplo. No creo pueda citarse como
de buen gusto las incrustaciones demasiado vistosas y i0s mosaicos

de cuero. El atavio de una mujer verdaderamente elegante es con-

S
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Debajo, el sombrero llevado
el dia de los Drags por la
sefiorita Martinez de Hoz; el
fondo es de terciopelo negro
plegado; el ala, de encaje de
crin muy ligero. Este som-
br”'o causé gran sensacion.

Ahi encima, dos nuevas
boinas. La de la izquierda
es de terciopelo beige, y la
barreta va plegada bajo un
broche de esmeraldas; la de la
derecha es de jersey amarillo,
plegada sobre un fondo de
fieltro del mismo tono.

En el plano inferior,
sombrero grande de origi-
nal forma, llevado en las
carreras por la baronesa
Eduardo de Rothschild.
Esta hecho enteramente
con tiras de terciopelo gris
oscuro, gris claro y rosa
muy palido.

E n el centro, fieltro ver-
de oscuro, llevado e por
Mrs. Bendir; desciende
marcadamente encima de
la nuca, descubriendo mu-
cho la jrente. Un velillo
diafano cubre los ojos,
dulcificando las facciones.

Jean Patou - Reboux

junto en el que ningldn detalle debe atraer especialmente  yjernes de los Ambassadeurs. E|l golpe de vista era un pro-

la mirada.

extraordinaria magnificencia.

digio de lujo y riqueza. Mucha muselina de seda florida

Las fiestas nocturnas de la gran temporada fueron de  (5qavia. Noches admirables. Los largos picos de las faldas

No recuerdo haber presen- rgzaban el suelo; los plegados y caidas de los hombros

ciado frecuentemente tanta elegancia reunida como en I0s  reygloteaban al bailar.,, Rompiendo esta armonia de colori-
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fij Gracioso sombrero de fieltro negro, recortado enci- Nueva linea, la cual estard en boga este invierno.
ma de la frente y cefiido,con una cinta de gros-grain E | sombrero, de fieltro negro, va muy levantado por
del mismo tono, la cual pasa por dos ojales en el de- un lado y bajo en el opuesto; el ala va cortada en un
lantero. Ala mtiy larga encima de la nuca. lado. No puede darse tocado que mejor siente.
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dos, algunos hermosos vestidos de
faya negra con pliegues amplios,
muy largos por detras; algimas
fantasias plegadas en seda labrada,
con el gran pouf 1880, en la es-
palda, alternaban alli con bonita
diversidad. Los abrigos eran cortos,
casi siempre alcanzando sélo la rodilla, y cuando no, de la misma
tela que el traje, en laminado o tisu de oro laqueado o labrado,
cuya nota brillante centelleaba a cada paso. Algunas capas de
terciopelo, cifiendo mucho los hombros, ponian de manifiesto la
pericia de Vionnet. Los cuellos grandes y bufandas echadas hacia
atras eran de piel. En el dominio de las alhajas, el collar largo de
brillantes (sauloir), el broche grande colocado en el lazo o anu-

dado de los plegados y los brazaletes muy anchos, estan a la orden

La moda, afemindndose algo mas, parece volver a conceder
derecho perdido a los salios de cama o batas de lujo, llamadas
deshabillés.

Los grandes modistos los hicieron preciosos, con linea elegante
y flexible. He aqui, por ejemplo, a la izquierda, uno, de georgette
rosa y encaje de Alenzén crema, con la parte alta enteramente
trabajada con plieguecitos. En el centro, desliabilé de muselina
rosa palido, formando una gran capa que desciende encima 'de
las mangas. Finalmente, a la derecha, un conjunto para casa,
constando de un vestido de georgette incrustado con encaje ocré,
y un abrigo del mismo georgette y crépe-satin.

Kkdfebn - Lucien Lelong - Doeuii-i-et Douciir

del dia; los brillantes se tallan en forma rectangular, las esmeraldas

y rubies son grabados o en cabujones.



CosmopoUs

Madame Agnés es no solamente una de las mas reputadas modistas de Paris, sino igualmente una
inteligentisima mujer, interesandose por lodos los ramos del arte decorativo. Esta fotografiada
con un maravilloso vestido de muselina laminada— fondo encarnado— , el cual es una de
las mas hermosas creaciones de Louise Boulanger. Photo d’'Ora-L ouise Boulanger

Todos esos refinamientos de lujo, esas riquezas, deslumbraron due fueron en su dia admirables «Hispanos», y ningtn principe hall6
con incomparable brillo, hasta el dia del Gran Premio. Y luego... €N sus avenidas, de pronto completamente desiertas, el zapatito de
bruscamente, desaparecié todo, esfumado, fundido, como en leyendas la Cenicienta.

de hadas. Extrafiaba no ver en los Campos Eliseos calabazas enormes. Claude froange
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Consultorio de helleja

SARITA

Cortandoselas con tijeras no pueden quedarla bonitas las ufas.
Limeselas todos los dias, partiendo de la base central de la ufia hacia
los lados. EIl limén las fortifica mucho. Con un cortacuticula se le
quedaran mejor, pues como lo hace usted han de salirle algunos
pellejitos. No se dé barniz, pues, ademas de ser perjudicial para la
ufia, es de muy mal gusto. Use jabén Flores del Campo, y le gusta-

ra mas que el que ahora usa.
ARAGONESA

Debe usted ceder y hacer lo que la dice, puesto que lleva razén.
¢Por qué enfadarse, si usted misma reconoce que estaba méas guapa
antes? Me hago cargo de que ha de sufrir al principio, pero no debe
importarla nada ni nadie; ¢comprende? Ademads, puesto que, segln
me dice, s6lo se lo ha dado una vez, en poco tiempo volvera a tener
su primitivo color. El Humo de Sandalo es para sombrearse los ojos.
Favorece mucho; puede usarlo sin ningln temor.

UNA DACTILOGRAFA

El Jugo de Rosas liquido es lo mejor para los labios, puesto que
no se quita facilmente, evitdndose con él el dejar sefales en las ser-
villetas y pafiuelos. Pero si, como dice usted, quiere una cosa mas
barata, puede comprar un lapiz de Jugo de Rosas, y le costara

tres reales. EIl tono granate es el méas bonito.
NADINE

Sefiorita: Yo no puedo, como usted comprenderd muy bien,
aconsejarla en asunto tan delicado y expuesto. Consultelo con un
especialista y, si él la da su conformidad, puede usted entonces
hacerlo, segura de su resultado y sin temor a las consecuencias.
La nata de leche es muy buena para el cutis. Désela por las noches
al acostarse. Puede colorearse las encias con Jugo de Rosas.

RENEE

Para las mejillas puede usar Arrebol. No haga usted caso de lo
que la dicen. Lo que usted usa no puede perjudicarla de ningan
modo. ¢(No serd efecto del jab6n? Hay cutis que no resisten nin-
guna clase de jabén, aunque éste sea bueno y a otras personas no
las perjudique.

MARIBEL

Consejos Uutiles

PARA LA ADQUISICION

de alhajas, medallas, escapularios, artisticas esculturas de marfil
del Sagrado Corazén, Purisima, etc., y relojes tengan presente
los sefiores compradores la Joyeria de Pérez Molina, Carrera de
San Jer6nimo, 29, Madrid, de gran confianza. Teléfono 12.646.

CASA PASSAPERA FUERTES

VESTIDOS ABRIGOS MODAS

MADRID

OENOVA, I«
TELEF. 2533

IMOLATERKA

BANSTEAD en Surrey - Inglaterra

<iGARRATTS-HALLIi>, pensionado de primer orden para seforitas
Jardines bonitos - Equitacién - Arte - Mdsica

Prospectos por mediadén de la Direccion
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LA FAENA
CUMBRE DEL
MES DE AGOSTO

EL "VERANO"

LABRADOR

AYER

L «mar de espigas», la dorada mies que,
acariciada por la brisa, cubria el campo,
vino a tierra, cortadas las cafas por la
hoz, o mordidas por los dientes de acero
de las cuchillas de las maquinas.

En la selva \'irgen los de trigales,
s6lo cruzada por perdices y liebres, se

abrieron paso los segadores.

Lentos, sudorosos, pecho al aire, encorvado el cuerpo
sobre la tierra, los sufridos hijos de Galicia y otras re-
giones espafiolas caminaron un dia y otro en una atmos-
fera de fuego, como guiados por misteriosa fuerza, sin
jamas rendirse al cansancio.

Maquinas agavilladoras y ataderas-cual raros molinos de ilu-
siébn que a «resucitar» Don Quijote reputara descomiuiales gigan-
tes—, girando las aspas de madera acercaron mieses a sus man-
dibulas.

El progreso y la tradicién hicieron su obra. Nuevos horizontes...
La selva de oro fué rastrojo. Y en el misterio de los haces de
trigo, los carros llevaron a las eras la realidad de las cosechas.

Encorvado el cuerpo sobre la tierra, marchan lentos los segadores

CosmopoUs

Una atrayente llabradorai, digna de inspirar los amores que inspiré Dulcinea del Toboso

(Foto Marin)

LA TRAGEDIA DE LA AMAPOLA

Amapola fué la novia del trigo. En las amelgas mal cuidadas,
las amapolas florecieron como por magia. Los poetas se dejaron
llevar por la viveza del contraste evocador de los colores de la
bandera patria. EIl trigo fué conquistado también por la flor alegre
y bonita de rojos pétalos de seda. Juntos vivieron muchas horas.
Pero el devaneo cesé. EIl trigo es ya mayor de edad y tiene serios
deberes de abasto que cumplir.

iAdiés a los campos de aventural!l

Y la linda amapo a ha muerto, no sin dejar semillas que permitan
renovar el idilio cuando llegue otra primavera.

VERANO

El «verano», para el agricultor, no es tal o cual fecha del calen-
dario. Ni el momento de hacer un alto en la tcirea acostumbrada y
escapar al mar o a la sierra. «Verano», para el sufrido labrador, es
ajustar a los agosteros y refiir con los segadores, andar de las tierras
ala eray delaeraal granero... «Verano», es dar vueltas sobre el triUo
y observar de dénde salta el viento para aventar la parva. «Verano»,
es trabajar todo el dia bafiado por el sol y cubierto por el tenue
polvillo de la paja que ciega y pica, «Verano», es mal dormir en el
suelo centinelas del rubio grano y salir «con estrellas» para traer
carros de mies.

«Verano», es vivir en la impaciencia de lo que dard cada monta-
fiita de grano limpio; sufrir o gozar al medir y ensacar fanegas.
«Verano», es la vida de ajetreo y ansiedad que no es vida. Es resolver
en mes y medio el problema del afio. Es, en resumen, salir de dudas.
Mas ricos o0 méas pobres.

4n
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El nnar de espigas» que ha de convertirse en rastrojo

PARA ILUSTRACION
DEL LECTOR

Podriamos seguir llenando
cuartillas en «plan literario». Des-
cribir la trilla, ese poema de las
eras escrito por el sol; cantar la
copla del mozo que donnita en
ne sobre el trillo mientras guia
a yunta...

Pero el lector, comoel labra-
dor que no ve trigo entre la paja,
se llamaria a engafio. Es menes-
ter ponerse serio y hasta echar
mano, si llega el caso, dcl recurso
odioso de los nimeros.

Manos a la obra.

LA IMPORTANCIA
NACIONAL DEL CULTIVO
DEL TRIGO

Espafia dedica al cultivo del
trigo en «numeros redondos» —
Unica clase de numeros a que
pensamos referimos —4.300.000
hectareas. Muy pocas compara-
das con la extension mundial
correspondiente a dicha graminea y que
el Instituto internacional de Agricultura de
Roma estima en loi millones de hectareas,
pero muchasen relacién a la .superficie con-
sagrada a otros cereales.

Todas las provincias espafiolas en mayor
0 menor proporciéon cultivan trigo. Corres-
ponden los primeros puestos de rendimientos
a ambas Castillas, Andalucia, Ara.gén, Ca-
talufia y Extremadura, siendo las provin-
cias mas productoras-alterable el orden
con los afios -Burgos, Toledo, Badajoz, Al-
bacete, Valladolid, Sevilla, Granada, Cor-
doba, Navarra, Cuenca, Falencia, Zamora,
Zaragoza, Salamanca y Ciudad Real.

Las provincias gque mas recogen no son
siempre las que mas siembran. Ello depende
del rendimiento unitario, variable con el
cUma, suelo y cultivo, oscilando, segun los
afilos y casos, entre 7 y 14 hectolitros por
hectarea.

La cosecha global, obtenida casi toda
en secano—el regadio suma 250.000 hectéa-
reas —.varia de 35 a 41 mulones de quintales
métricos, salvo casos excepcionales.

Desde

Los dedos de madera de las grandes aspas giratorias de la

acercan la mies a las cuchillas

la madrugada a

la noche,

los canos

EL "VERANO"
LABRADOR

Una cosecha puede reputarse normal si
estd comprendida entre 38 y 40 millones de
quintales, que a los precios de los ultimos
afios suponen mas de 1.800 millones de pe-
setas, la paja aparte.

Como la produccién mundial de trigo,
a los precios de Espafia, supondria 44.000
millones de pesetas, el valor de nuestra cose-
cha viene a ser un 4 % de la mundial.

DEL

EL CONSUMO DE TRIGO _

El trigo requerido por el pais es fxinciori
de tres factores distintos. Uno, lo consumido
por la poblaciéon en concepto de pan; otro,
lo gastado por la siembra anual de este
grano, y el tercero, lo empleado en fabrica-
cibn de pastas para sopa, pasteleria, fecu-
leria, etc.

Son diversos los céalculos realizados por
economistas y agrénomos. Tomando los mas
fundamentados de unosy otros, se estima
el consumo espafiol de trigo en 40 millones.
Esto sobre la base de fijar el consumo medio
por habitante en 154 kilos de trigo anuales
y el consumo medio de siembra a razén
de 1,20 quintales métricos por hectarea.

No so6lo de pan «de trigo»
vive el hombre. En algunas re-
giones—Galicia, Asturias, San-
tander—se hace cierto consumo
de pan de centeno o de maiz
gque disminuye poco a poco.
En la provincia de Valencia se
autorizé en los altimos afios, a
titalo de ensayo, la mezcla de
la harina de trigo con un 10 %
de harina de arroz. Pero éstos
son casos excepcionales. Los es-
pafioles s6lo comemos «oficial-
mente» pan de harina de trigo.
Luego, jsabe Dios lo que co-
meremos!

LA COSECHA QUE SE
RECOGE

Es pronto, adn para dar
cifras. S6lo pueden aventurarse
impresiones.

Ambas Castillas, Andalucia,
Extremadura, Navarra, las prin-

llevan a las eras el misterio de los haces de Irtgo
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s02 ¢e »goi/o es el mas atil auxiliar de la trilla.

cipales zonas trigueras, acusan una cosecha regular, aceptable, pero
En Cataluiia, donde la cosa iba
mediana, se arreglé bastante a ultima hora. No asi, por desgracia,
en Aragén, region que recoge, sin atenuantes, una mala cosecha.
El més reciente avance oficial que conocemos estima la pro-

sin llegar francamente a buena.

duccion de este afio en 38 mi-
llones de quintales. Mucho mejor
que la pasada, pero corta. Aunque
rectificaciones  posteriores — y
Dios lo quiera —eleven dicha ci-
fra, no cubrird las necesidades
del abasto.

De no quedar algun stock
de las cuantiosas importaciones
del afio altimo, que pasaron de
siete millones de quintales, ha-
bria todavia que traer trigo,
armque so6lo fuera en muy re-
ducida cantidad. Y esto no
puede, ni debe ser.

Hay que aumentar, en la
relativamente pequefia propor-
cion que hace falta, la produc-
cién nacional de trigo.

COMO PUEDE HACER-
SE EL MILAGRO

Convendria, para no ser im-
portadores, elevar de dos a tres
millones de quintales, la cosecha
de trigo.

Dos millones de grano entre cuatro millones largos de hectareas
sembradas, significan medio quintal
donde se cogen nueve hectolitros se obtengan «mafiana» nueve y
medio. Nada imposible, como puede apreciarse.

En

métrico por hectdrea. Que

las grandes explotaciones se impone,

mia, el empleo de los Irenes de trilla

Con la méaquina aventadora no hay jomada sin viento.

CosmopoUs
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Cuando el aire sopla propicio larrunde» el aventado con bieldos

por su

mejor que hasta ahora

fi

y econo-

Es menester no ampliar, sino intensificar y mejorar el cultivo
del trigo. No esta el secreto en abarcar méas terreno, sino en atender
las tierras «propias para el trigo», dejando
a otros aprovechamientos del sueo; centeno, avena, pastos, plan-
taciones arbo6reas, muchas de aqulllas que hoy se ponen de trigo,

esiendo a todas luces inadecuadas

para el citado cereal.

El progreso del agricultor es-
pafiol es evidente. Lo dicen las
maquinas que emplea, los abo-
nos minerales que gasta, las la-
bores que prodiga al cultivo.
Pero, en este avance feliz, se
quedaba atras la semilla. Aunque
se usaban cribas o ameros y
maquinas limpiadoras-clasifica-
doras por algunos agricultores;
aunque muchos realizaban de
vez en cuando el cambio de
simiente, la atencion al factor
semilia distaba mucho de ser
corriente y general.

Fué en el pasado estio, cuan-
do ante el desastre de calidad
de la cosecha se advirtié seria-
mente, no por varios, por todos,
la precisiéon de contar con buena
semilla para la préxima semen-
tera,

A la oferta de buen trigo que hizo el Estado respondié la agri-
cultura cerealista pidiendo méas de 10.000 toneladas, de las que, por
premura de tiempo y falta de oferta en condiciones, escasamente
se sirvieron 3.000.

El momento de medir y ensacar el grano, critico para el labrador.
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EL "VERANO" DEL
LABRADOR

Pero el impulso estaba dado. La propaganda de
la técnica: conferencias, articulos, ponencias de Con-
gresos, etc.: los resultados notabilisimos conseguidos
con trigos de seleccién faciltados por las Estaciones
de ensayo de semillas y otros Centros oficiales
agricolas, el ejemplo de ciertos paises, como lItalia, que
acometieron valientemente y con éxito «la batalla
del grano», creé el ambiente necesario.

Y hoy se ansian trigos selectos, trigos «de casa»,
que previa una depuracion y mejora de las varieda-
des que poseemos, propias para todos los usos y mas
diversas situaciones, permitan- crecidos rendimientos
al par que irancas resistencias a factores adversos;
sequia, royas, hielos, etc.

A ello atendera en breve el Gobierno, no soélo

jrocurando trigo de siem-
»ra al labrador, en forma
méas amplia 'y eficaz que el
pasado afio, sino mediante
el Instituto de Cerealicul-
tura, de nueva creacion,
organismo que, dirigido por
el ilustre ingeniero Sr. Ara-
na, llevar4 a cabo una in-
tensa y beneficiosa labor
conducente a la mejora del
trigo y otros cereales.

Con tales orientaciones
y elementos es de esperar
que en plazo relativamente
de pocos afios cese para
siempre la importacién.

iQUE VIENE EL
Ccoco!

El coco de los cereales
en general y del trigo en
particular es la langosta.
Ese bichillo, de aspecto
inofensivo de saltamontes,
cuando adulto, que hace
un campo yermo del mas
exuberante sembrado en
menos que se persigna un
cura loco.
La temible plaga, que
tiene, como sus analogas,
periodos de recrudecimien- .
to y depresién, causé en U|\
Espafia incalculables des- .
trozos durante mas de me- an

La langosta, con su aspecto de sallamontes inofensivo, es el asote de las cosechas

dio siglo, quedando, puede decirse, que dominada por las intensas y eficaces cam-
pafias realizadas de 1923, a 1925. .

En la pasada primavera di6 que hacer en varias provincias: Caceres, Bada-
joz, Zamora, Salamanca, Guadalajara, Soria; pero su foco mas intenso fué en el
Vaile de Alcudia, de la provincia de Ciudad Real.

La destruccion de la langosta es, mas que un problema de orden técnico, de
orden social. La ciencia dispone de medios eficaces para evitar que dicha plaga
vuelva a ser una preocupacién, ima vergiienza y una sangria de muchos millo-
nes de pesetas. Las roturaciones, en otofio o invierno, de los terrenos donde
aova el insecto, la escarificacion a mano con azadilla, el paso de piaras de cer-
dos antes que elcampo crie hierba, la quema con gasolina en primavera, el uso de
las trochas o barreras de chapa de cinc que dirijan la masa temible del «mosquito»
a zanjas u hoyos diestramente emplazados, consiguen acabar con la plaga.

Pero-copiando feliz frase del muy competente ingeniero sefior Morales, jefe
de la Seccién Agron6mica de Ciudad Real—, en la lucha contra la langosta «lo
Unico que no tiene importancia es matarla». Lo dificil, lo imposible, en muchos
casos por la oposicion de los propietarios de los terrenos invadidos, es poderlo

}mo%ll coco del cultivo cereal, motivo de no pocos abusos caciquiles y de dispen-

dios tan cuantiosos como inutiles, estd virtualmcnte vencido. Si se cumple con

energia la ley, si no se admiten excepciones y se combaten bien anualmente, los
'pequefios focos que surjan, el Dociostaurus maroccanus dejarda de
hacer de las suyas en la agricultura nacional.

Las diez provincias
T que - dedican mayor

FINAL

— extension al cultivo

-ﬁ del trigo, y las diez
donde éste tiene menos
importancia

Aunque dice el refran «nunca por mucho
trigo es mal afo», es posible que, sin querer,
hayamos rebasado ese justo medio, donde esta
la virtud.

Pero ya no escribimos mas. Es decir, si. Tenemos imadeuda
de gratitud con cierta encantadora muchacha «triguefia», para
estar en caracter, que, gentilmente disfrazada de campesina, se
presté aadornar estas paginas conla belleza de su cara, tersa
como el buen grano de trigo, yla firmeza y esbeltez de su cuerpo,
flexible cual cafia de centeno.

Sean para eDay para «ellas»: las mujeres, las que con el bieldo
o sobre el trillo,o llevando la comida a los segadores,uofreciendo,
como Samaritanas, el consuelo delagua fresca, hacen menos duro
«el verano», mis Gltimas y méas amables palabras.

El «trajino» de estos meses del afio tiene en su prosa agotadora
ciertas lucecitas de ilusion encendidas, aqui y alla, por manos
de mujer.

Mujeres amantes y sufridas. Mujeres que alegran la penosa
vida del labrador con su juventud y encantos «sin compostura».
Mozas como la cantada Ana Maria;

Agrias como una manzana,
rojas como una cereza,
frescas como una fontana.

Antonio GARCIA ROMERO

Al paso desiniclor del insecto se opone la barrera de las trochas



AIlIXOIIOIi IL.KS LIACOLA

CosmoiDoUs

MW a armadura de los

y antiguos caballeros
era lo mas perfecto

gue los herreros producian. Era
un simbolo de excelencia del me-
tal, de resistencia y de ajuste de
las piezas, en wuna palabra, de
calidad suprema del trabajo.
A la aristocracia moderna — de la
sangre y del dinero— fabricas po-
tentes le brindan también lo me-
jor de su trabajo. Lincoln, su
auto predilecto, es hoy, como
la armadura lo fué ayer, el
simbolo de la calidad suprema.
La mejor técnica se emplea en su
construccién— un personal cuida-
dosamente seleccionado por su
habilidad y por la perfeccion vy
escrupulosidad de su trabajo—
instrumentos de precision que per-
miten una exactitud en la medida
de las piezas que llega a cinco
milésimas de milimetro. Por es-
to el motor es soélido, perfecto
y tiene un funcionamiento
seguro y exento de molestias.
Como la armadura perfecta ayer,
hoy la suprema calidad del
Lincoln asegura la victoria

LINCOLN

(Soocién do la Ford Hoior Ihoérioai - HARCEFOIAA
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GALICIA EN LA LITERATURA

Por Melchor Fernandez Almagro

GELiIiN ponderar las gentes la diferencia que va,
segun expresion popular, «delo vivo a lo pintado».
Con lo que quiere darse a entender que el modelo
queda por encima de su interpretacién ~tistica.
Claro que el objeto del arte no es precisamente
copiar, sino producir una realidad enteramente
distinta ala ya creada. Otra realidad, pues, que
viva por si misma, sin necesidad de cotejos ni
miedo de confrontaciones. Pero no es menos cierto que existe, a lo
largo de la Historia, un Arte de tasadas aspiraciones, que solo trata
de reproducir lo que cualquiera ve, oye, palpa... Pues bim: un Arte
asi concebido por fuerza tiene que resultar palido, desairado, insu-
ficiente, ante las bellezas multiples y penetrantes de Galicia
Galicia es una obra maestra de la Naturaleza.
obra maestra en la inspiracién

Solamente otra
literaria podria ofrecer atractivos
anéalogos a los del viejo pais gallego, con sus rias, con sus valles, con
su aire humedo y verde, con sus iglesias roménicas, con sus brotes
barrocos, con sus pazos, corredoiras y qumtanas, con su blanda me-
lancolia y el escape sensual de sus criaturas, con el milenario sabor
de supersticiones y costumbres... _r-r -
En el grande, abigarrado, pintoresco cuadro de Espafia, Galicia
viene a ser una nota discrepante. Otra luz, mas rebajada. Otros colo-
res mas mitigados, emocidon sedante de grises y verdes en e”ala de
matices... europeos. Evidentemente, la estampa tipica de Espafa,
cargada'de tonos violentos, tiene bien poco que ver con .este embru-
iado pais que hace pensar en Bretafia o en Irlanda, Pero justamente
esta riqueza de aspectos, esta profusiéon de contrapuestos atractivos,
es lo que perfila la incomparable y singularisima fisonomia de Espa,na.
Nada maés falso ni mas injusto que darle a Espafia, como faz Unica,
la contrahecha mascara de lo flamenco andaluz. Por fortuna y para
deleite de todos, en Espafia hay mas que africanismo. n
De un desarrollo mas avanzado que el de la lengua castellana, el
gallego, como se sabe, depar6 instrumento precioso a la lirica peninsu-
lar en el siglo X 11, en el siglo X11l... Las Cantigas de Alfonso X el
Sabio -0 de quien fuesen -son viejo monumento que, en realidad, no
sirve de punto de arranque a una gran literatura, puesto que el uso
literario de la lengua gallega-de nobilisimo abolengo-no ha sido
precisamente continuo. La gracia especial, la flexibilidad, la melodia
del gallego, hidéronle, a la vez que el provenzal, lengua de poetas.
Pero la amplitud y riqueza verdaderamente imperial del castellano

fueron dejando arrinconado este musical y lindo mstrumento que
hubo de agrandar siglos, para sonar de nuevo y herir los corazones
con la saeta encantada de su
musica verbal. EI renacimien-
to literario del gallego se pro-
duce en el momento que fué
propicio a todas estas rehabi-
litaciones histéricas. En el
corazén del siglo X I1X, cu~do
el romanticismo, en politica
como en estética,

favorece y esti-

mula, la modula-

cion de cualquier
notapersonal, vin-

dicacion de las pa-

siones individua-

lesy de susideales

colectivos que ha-

cen de cada na-

cionalidad un ser

vivo, irreductible

a cualquier obser-

La condesa de Pardo Baedn.



Vacién de tipo superior. La nacio-
nalidad, o cuando menos, la regién
a base del color local...

Asi y todo, a pesar de cierto paralelismo inicial, el renacimiento
gallego, alld por 1856, y la renaixensa catalana tienen bien poco de
comun. Como que el fenémeno de Galicia no irradié de formay medi-
da semejante al caso cataldn: Paré—y en eso continGa—en simple
fruicion literaria. Ni el viejo Brafias ni el joven Risco logran hacer
del gallego, lengua con arma de combate, un pendén de reto. La li-
teratura catalana, por el contrario, fué mucho mas alla de los juegos
florales, de las revistas, de los articulos de costumbres... Al cabo de
tres cuartos de siglo, pese a conatos e insinuaciones —que induda-
blemente merecen un examen detenido que ahora no hemos de inten-
tar—, el gallego continta siendo una lengua de limitado uso, que ha
tentado con fruto a escritores selectos: mas forman mayoria los que
prefieren expresarse en castellano.

Entre los escritores catalanes, que casi unanimemente se pronun-
cian por su lengua vernéacula, y los vascos, que optan por la oficial
clel pais, en su porcion mas cuantiosa y significativa, los gallegos
fijan un término predio. Aun lado quedan Curros Enriquez, Pondal,
Cabantulas, escribiendo en gallego. A otro,
la Pardo Bazan, Valle-Inclan, escribiendo
en castellano, aionque el espiritu sea comun,
de indudable acento natal, sélo cualificado
por las prendas personales de cada uno.

La lengua influye sobremanera en el
rumbo artistico y espiritual de un escritor,
en cuanto prejuzga determinadas afinidades
y ciertos contactos. Por obra de su idioma,
el poeta o novelista en gallego se halla mas
cerca de la literatura portuguesa que de la
castellana! Anthero de Quental o Guerra
Junqueiro o Teixeira de Pascoaes —por citar
un portugués actual —contribuyen a expli-
car la lirica gallega mucho mejor que poeta
castellano alguno. En definitiva, la lengua
es la flor mas genuina y auténtica de un pais.
Lo galaico-portugués forma una unidad li-
teraria de patentes manifestaciones, y si
necesitdsemos ima palabra para formular una
divisa, no hallariamos otra mejor que ésa,
canonizada ya, de saudade: expresiva del
fardo nostélgico y soflador de aquel pueblo,
rico en navegantes y aventureros, mas que
por el viaje en si mismo, por la emocion del
regreso, por ese patético cargamento de re-
cuerdos, quimeras, ansias y nostalgias que
es propio de todo retomo.

Cuanto hay de tierno en el alma gallega
de suave, de muelle, de quebradizo y brumo-
so, se incorpora, por modo ejemplar, en Rosalia de Castro. jEn una
mujer habia de ser!... Rosalia de Castro—paradoja frecuente del
sentimiento —se goza en sus cuitas. Se abandona a la negray trémula
solicitacion de angustias y tristezas, con extrafia e insistida volup-
tuosidad. Hace suyo todo el dolor del mundo, y se abre su alma a la
emocion de un cementerio de aldea; no elude esa otra emocion,
maés social que divina, que transmiten los pobres segadores, camino
<lc Castilla, acosados por la necesidad y la injusticia.

La lira de Curros Enriquez tiene mas cuerdas. Posee, desde luego,
la delicadeza. Pero conoce también los tonos diversos del humor,
hasta extremos de ironia y sarcasmo. La fuerza e intencién de sus
ideas, la elocuencia, el impetu de las pasiones, la movilidad, realmente
popular, de su musa, le capacitan para poeta de multitud. Curros
Enriquez es el poeta de la conciencia civil de Galicia. Su puesto quedd6
vacante. Mientras la tradiciéon, simplemente lirica, de Pondal, Lamas
Carvajal y Rosalia se conserva dignamente en los versos de Ramoén
Cabanillas, el inspirado autor de Vento mareiro y A rosa de cenfollas.
No son ajenos a la inspiraciéon de este poeta motivos y temas de caréac-
ter épico o draméatico. Pero nos parece preferible.el lirico que se estre-
mece y nos estremece con la versiéon poética de un mundo elemental
y simple: la aldea, el rio, la estrella, la carreta.,,

GALICIA EN LA LITERATURA

Don Ramén Maria del Valle-Incldn.

Cosmopolis

Sabido es que la novela espafiola
florecié en el siglo pasado bajo
los caracteres distintivos de cada
region. La literatura y la Geografia se dieron la mano. Galdés quedd
tan unido a Madrid, Toledo y aun toda Castilla, como Valera y
Alarcon a Andalucia, o Pereda a la Montafia. En este amplio ciclo
de la novela regional, que Uega hasta el Blasco Ibafiez de las nove-
las valencianas, Galicia estd representada por dofia Emilia Pardo
Bazan. La vida en la ciudad—Marmeda, trasunto de la Corufia—,
en el pazo, en la campifia, en el pueblo, en la costa, hallé6 en la
Pardo ima expresiéon cabal, con toda la afiadidura de folklore y de
tipismo que cabe apetecer, desde el punto de vista de la novela
documental.

Pero tiene raz6n Ramoén Maria Tenreiro, hombre de letras muy
atinado en sus juicios y palabras:gallego de pro, ademas: «A Valle-In-
clan estdbale reservada la intima y plena comunién con el alma de
su raza, y en su obra tenemos que saludar los gallegos el monumento
artistico en que alcanzé mas alta encarnaciéon el verdadero ser de
nuestro pueblo... Valle-Inclan es un excelso espiritu representativo
de nuestra tierra. Posee, ante todo, un alto sentido lirico y musical,
como es propio de un pueblo mejor dotado
para la cancién que para las artes plasticas.
Esta musicalidad, cstclirismo, juntoconsu in-
terna fuerza expresivay laabundancia de tér-
minos y giros gallegos, prestan a la prosa de
Valle-Inclan la inconfundible personalidad
con que briila en medio de la de nuestros mas
excelentes escritocés contemporaneos. Des-
pués, en el espiritu que sus obras revelan,
encontramos un nebuloso fondo de melanco-
lia, sensualidad, misticismo, sobre el cual
se alza, robusta y fuerte, la perenne obsesién
amatoria, sentimental y carnal, varia en
sus manifestaciones, pero siempre igual en
su violencia. Unida a ella, una gran fuerza
viril, valor personal, coraje, bravura, la aco-
metividad que Uendé de esforzadas acciones
los folios de nuestras crénicas y que aun en
la decadencia actual se revela en las san-
grientas refriegas que suelen annar los mo-
zos al final de las romerias aldeanas; el es-
piritu aventurero que lleva a América en
repetidos viajes a la mayor parte de nues-
tros paisanos y establece un vivo lazo per-
manente entre las tierras de aquende vy
allende el Atlantico: impulso de raza bien
profunda es el que arrastra a Méjico al Mar-
qués de Bradomin. Por altimo. Valle, co6mo
buen hijo de celtas, ha topado al pie de las
tapias del camposanto con el cortejo de los
muertos, y cobraron para él escalofriante significacion los lagu-
bres misterios de la trasvida. Como en el rostro de Dante los
espantos infernales, quedaron inextinguiblemente pintados en los
ojos de este gran artista las tremendas luces fosféricas de la Santa
Compafia.»

La cita es muy larga, Pero nadie ha sabido mejor que Ra-
mon Maria Tenreiro precisar el galleguismo de Valle-Inclan. Y
conste que el egregio D. Ramén, dada su magnitud, supera la
linde regional, para proyectarse sobre el plano de la gran literatura
universal.

Podemos cifrar la juventud que, indudablemente, labrara con es-
tilo propio la Galiciadel porvenir en un muchacho tan agil de espiritu
como lastrado de cultura: Eugenio Montes, catedratico de Filosofia,
poeta, ensayista... escritor en castellano y en gallego, muy bien dota-
do de raices en su tierra y de opciones a todos los horizontes del
mundo, puede contribuir en mucho a la formacién de una concien-
cia gallega en que se integran los legados de la historia y las ansias
de lo porvenir.

Melchor FERNANDEZ ALMAGRO
Fotos Marin.
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PIDAN PRECIOS, PRUEBAS Y DETALLES,
EN LA S.A.E. DE AUTOMOVILES RENAULT

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

A H

N/r « T\ o TT~~. DIRECCION, OFICINAS y DEPOSITO: AVDA. DELA PLAZA DETOROS,?y 9

IVIAi-'".KIU . SALON-EXPOSICION; AVDA. Pl Y MARGALL, 16 =
TAj-r-p QAT SEVILLA: MARTIN VILLA, 8 (EN LACAM PANA)

O U LxU JK-wAi-ciiO . GRANADA:GRAN VIADE COLON, 38y 40:VIGO: ARENAL, 24

I NI N T EN SUS AGENCIAS EN TODAS LAS PROVINCIAS
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l.a arislocrdlica dama condesa de Pefis*Ramiro. (Clisé Fotocolor.)
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BELLEZAS ARISTOCRATICAS

La magnijica
gallardia de las mujeres
del sanio Reino de Jaén triunja en
las elegancias juveniles de Felisa Anguila Villar,
de aristocratica jamilia, elegida reina de la Belleza en

tie a la Vejez, celebrado en la capital jiennense.

-La gracia juvenil que Angelita MAarquez de la Plata y Caamaifio,
hija de los marqueses de Casa Real, luce en esta
joiograjia, pregona con toda verdad las
calidades de su abolengo his-
panoamericano, ya
que es nieta
del presidente de la RepUblica del Ecuador



La seforita xle Pia y Ruis Pelayo. hija de los marqueses de Amboage

(Foto Zockoll)
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Gran Mundo

(Fotos Samaniego)
La sefiorita de Somoza tiene la fina traza de una estampa del noventa y ocho,
imaginada para poetizar las tardes del eSporting» y las noches del eNuevo Clubt
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Gran Mundo

Tres cabezas adorables,
en las que la belleza feme-
nina adquiere el prestigio
deloperjeclo: las sefori-
tas de Pifieiro y Paglier

alicia

Cosmapolls

(Fotos Samaniego)
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El
presidente
de la*Casa
deEspafat
en Roma,

sefior
Banda de
ja Berme-
ja, con los
artistas
gque toma-
ron parte
en lajiesla
celebrada
con motivo
de la inau-

de los
nuevos
locales,
sefioritas
de Pablos,
Carreras,
Balbis y
sefiores
Ceccarelli,
Corti y
Silva

Grupo de
asistentes
alacomida
que la Le-
gacion de
Espafia en
Varsovia
o/recié a
los recién
casados
condes de
Zamoisky,
que se
celebro en
la mayor
intimidad

la
Corte
espafiola
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KI antij!>-iio si.siema «le «lar cnerda a icloj j <= poiikn® en marcha iiili ait(om«»iild

l.aca de china
irrompible

Tiburén

Kl Hrmeto automético evita la molestia de darle cuerda diariamente, asi' como los olvidos, puesto que cada vez que se abre el reloj, para
mirar la hora, automaticamente se da cuerda él solo. Por un dispositivo especial es imposible forzar los resortes

HIJRIIK TIC A, 0. A ., Agencia general, lialcrias del Comercio,’ {Suiza)
A. IIERIV JiD AS, Rcpri-Nenliiiil<* |turu E>i|tafiu do la Séolcdiid Horiiiollcn, CcMilojo do Cioiiio, | IBiii-ooloiiii
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LOS
ESTADOS
UNIDOS
EN
SEVILLA

Las
Insfalaciones
norfeamericanas

Entrada del paseo del Rio, en el edilicio permanente, que después de acabada la
Exposicion quedara convertido en Consulado de los Estados Gimdos.

n el aflo 1925, el Gobierno de los Estados
Unidos acept6é la cortés invitacion de Espafia
para concurrir a una Exposicién Internacional
que habia de celebrarse en Sevilla, y se aprobé
un decreto especial por el que quedaba creada
una Comisién y autorizado un presupuesto
de 700.000 délares para la concurrencia a la Exposicion referida.
El Presidente Coolidge nombré una Comisién para representar
a los Estados Unidos en este Certamen, dandose el cargo de comisio-
nado general al Sr. D. Thomas E. Campbell. Los otros miembros

de la Comisiobn nombrada son: Sr. Roderick N. Metson, sefiora

Agnes Ropplier, sefiora Helen Warick Boswell, sefiora Helen Hall
Upmam y Sr. George Cameron.

En la primera reunidon, celebrada en Washington el dia 15 de di-
ciembre de 1926, quedd decidido que los edificios que se construye-
ran en la Exposicion fueran del estilo colonial espafiol, o sea un des-
arrollo de la arquitectura misionaria que los exploradores espafioles
introdujeron por el sur y suroeste de lo que ahora es el pais norte-
americano.

El Sr.'William Templeton Johnson, de San Diego (California),
fué elegido como arquitecto de la Comisién.

El Gobierno de los Estados Unidos esta representado en esta



Entrada al pabellén de las Exhibiciones del Gobierno de los Estados Unidos

Exposicicin por tres edificios. La parcela de terreno en que se sitdan
es de forma triangular y cubre 7.000 metros cuadrados de superficie,
en lo que era anteriormente la punta extrema de los jardines de San
Tclmo, quedando en la interseccién de las Avenidas dcl Rio y Maria
Luisa. A un lado queda el Guadalquivir, y al otro lado el parque de
csc. nombre, de fama mundial y considerado como el méas hermoso
de E.spafia.

Los edificios norteamericanos han sido agrupados alrededor de
un cuadriladtero, cuya cara principal da a la Avenida Maria Luisa.
En el centro hasido arreglado como un jardin derosas. Sevilla esmuy
famosa por sus flores, y en este jardin existen muy lindas variedades,
que florecen casi todo el afio; hay diversos parterres cubiertos de
hierba, y los naranjos, palmeras y eucaliptos dan el toque final, que
convierte estos terrenos en jardines dignos de figurar al lado de su
vecino, el Parque de Maria Luisa.

Uno de los edificios, que es permanente y tiene dos pisos, ha sido
construido alrededor de un patio triangular. Este edificio quedara
convertido en Consulado, con viviendas para el consul y vicecénsul,
una vez terminada la Expo.sicion. También hay en este edificio una
habitacién muy amplia, que serd destinada a biblioteca y sala de
lectura, ademaés de lo cual contendrd un numero escogido de obras
referentes al descubrimiento y colonizacion de Ameérica por los es-

pafioles y portugueses. Durante la Exposicion, en este edificio se

CosmopoUs

Entrada al cinematdgrajo instalado por el Gobierno de los Estados Unidos

albergan las oficinas de la Comisién y las instalaciones de los si-
guientes ministerios gubernamentales; Estado, Hacienda, Marina,
Correos, Trabajo, Aeronautica, Canal de Panama, Camara de Na-
vegacién, Biblioteca del Congreso, Comisién de Bellas Artes, la
Oficina de Edificios y Parques Plblicos de la capital de la nacién y
varias actividades mas del Gobierno. Se intenta al mismo tiempo,
por medio de este edificio y sus moblajes, poner de manifiesto las
condiciones de las viviendas norteamericanas.

Los dos edificios provisionales son de la misma clase de arquitec-
tura que el edificio permanente. Uno de éstos es un salén de cine-
matégrafo, con capacidad para 350 personas cémodamente sentadas,
y equipado con las instalaciones méas modernas en todos los detalles.
En este edificio se proyectan regularmente programas de cinc que;
dan a conocer distintas fases de las actividades del Gobierno que
no pueden demostrarse bien por medio de exhibiciones fijas, tal
como son: faenas agricolas, proyectos de riegos, aprovechamiento
de tierras, construccién de carreteras, etc. También forman parte
de estos programas varias peliculas ilustrativas de las distintas ope-
raciones en las industrias mas importantes. Ademas de las peliculas
mencionadas se han obtenido, mediante la cooperacién de los produc-
tores y distribuidores de peliculas de los Estados Unidos, algunas
cintas histéricas, en las que se retrata la historia y desarrollo de

Norteamérica.
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Entrada principal del edificio permanente, que ha de ser Consulado. Vista interior del pabellén de Exhibiciones del Gobierno norteamericano

Aspecto exterior del edificio en que se ha instalado el cinematégrafo.
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Interior del edificio permanente,

mostrando ja miuente de

El otru edificio provisional es el Palacio de Exhibiciones, y esta
destinado a albergar las instalaciones gubernamentales de mayor
tamafo, como son las de los ministerios de Agricultura, Interior,
Hacienda y Comerciu. En este edificio también puede verse el cuadro
de mando de la instalacion de la Victor Tallcing Machine C.°, ofrecida

por esta entidad en colaboracién con el ministerio de Comercio,

Vn hermoso aspecto del jardin en que se levantan los pabellones norteamericanos.

CosmoDolis

mediMite cuya instalacion se puede suministrar musica a cualquiera
de los tres edificios, o al altavoz exterior, el cual permite oir la musica
por todo el recinto.

Otro hecho importante de la instalacién norteamericana ha sido
la visita de la Banda de los Estados Unidos, que se ha especializado
en musica de todas las RepUblicas americanasT Se han dado conciertos,

especialmente dedicados
por secciones a cada una
de las Republicas america-
nas que concurren a la
Exposicién.

Las exhibiciones de
los Estados Unidos son
exclusivamente guberna-

mentales. Se puede ob-
tener espacio para instala-
ciones comerciales en las
galerias cjue la Expo.sicidii
tiene reservadas a este
electo.

e Al preparar la insta-
laciéon norteamericana se
procedié a una seleccién
cuidadosa, a fin de dar
mas importancia a los
asuntos en que Espafia,
Portugal y las Republicas
americanas tienen mayor

interés.

(i'otocristias y notai faciltiadas Por la

Coftiisian pefinane»U de los Esiados

Unidos en la Exposicion Iberoamericana
de Sevilla)
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mtM O SON NUESTROS FINANCIEROS

EL MARQUES DE CORTINA

60

PORFIANDO

tvatv
ii: los porfiados es el reino de las tn/érviews._ Tal ha
sido mi insistencia, que el marqués de Cortina, que
en otras ocasiones resistiéo brava y tenazmente, h~
tenido en ésta otro remedio que darse a partido. jAh!
N H N

pero con condiciones; con estrechas y severas condi-
g B S ciones. Y anticipando desde luego un rotundo fraca-
ihalKialiyyjyiJdivaii so en mi pretensién. «Es evidente— me escribe que
no tengo derecho para negarme a recibir a usted, y en su consecuencia
puede venir por el Banco cualquiera de estos dias, a las doce, pero leal-
Lente ie advierto fuera a perder el ti~po,

te resuelto a no hacer declaraciones de ningldn género, ni politicas ni

no es muy halaguefio, que digamos; pero no importa®
Sin hablar de politica, el ilustre marques resulta de fijg tan mteres”te
para el gran puablico como hablando de ello. De lo que si estamos ciertos
L de qf*su promesa intensa de reservar todas sm ideas en el tei®“no
economico ha de quedar quebrantada. Para que el NLpri~ra
desdefie las armas finaneieras sena preciso que volviera a nacer para
dedicarse a agricultor o a musico. Y aun asi no estamos muy seguros
de que en la interpretacién de estas sencillas y pacificas actividades no
surgiera el renovador, el revolucionario— en la acepcién mas noble de
la palabra—que diera vida a una nueva agricultura o a una mausica
nueva, gracias al esfuerzo de creaciéon y organizacién que informa a nues-

'AANCOSMOTOLISNse muestra agradecida a la deferencia del marqués
de Cortina resigndndose a constituirse en prisio-
nero de la curiosidad publica y llevando su galan-
teria al extremo de violentar su propésito de pasar
inadvertido en la grata penumbra del anénimo con
tanta mayor uncién deseada por quien mas ha
visto y ha vivido mas. n

Y a estamos en el Banco Espafol de Credlto
El antiguo edificio de la Equitativa, cifra y resu-
men de la elegancia arquitecténica de una época,
enfila su proa hacia la calle de Alcala, como un
trasatlantico pronto a elevar el ancla. No sé qué
tiene de dinamicidad externa este edificio, que
siempre me lo he figurado de la misma manera;
como un barco parado a cuyas bordas un paisaje
frivolo—cuando en él estaba el Circul6 de Bellas
Artes— esperaba impaciente la hora de la salida.
La frivolidad ha huido, pero sigue conservando su
traza de gran trasatldntico, empefiado ahora en
travesias de mayor enjundia. Y ahora como antes,
desde los muelles de la calle de Sevilla dan ganas
de sacar un pafiuelo y agitarlo con deseo de suerte
y bonanza en el crucero.

El capitan de esta nave, curtido en todas las
borrascas de la vida, ocupa su camarote en la mis-
misima proa; en ia rotonda del edificio. Nada de
enojosas antesalas. Rapidamente llegamos al salén
de Consejos, donde trabaja el marqués de Cortina.
Todo entonado, elegante. Los divanes rojos ar-
monizan con la sencillez del aposento, sin arrequi-
ves ni barroquismos de mal gusto. Algunos 6leos—
retratos de financieros ilustres—adornan las pare-
des. Y en una mesa de trabajo, ni mas-suntuosa ni
menos cargada de papeles que la de cualquier jefe de seccién del Banco,
el piloto de esta nave financiera sigue dando trabajo a su vista cansada
en plena canicula de verano madrilefio, térrido y asfixiante. Y pre-via la
pose para que Marin tire unas placas, con la protesta inutil del marqués,
hablamos con éste. Unas nuevas disculpas que atajamos presurosos, y...

— /Qué edad tiene usted, marqués? ,

— Sesenta y ocho afios. Naci el mismo dia que Poincaré. EIl 22 ele di-
ciembre de 1860. Soy ya un viejo, alquela vida ha traqueteado en de-
masia, y s6lo aspiro a vivir tranquilo. n

Ad-vderto un acento de insinceridad en las palabras deI ilustre procer.
No porque tenga la coqueteria de acumularse afios, como otros tienen la
de quitarselos, sino porque los lleva con orgullo, diriamos, con delec-
tacion.

El marqués de Cortina-

— ;Y qué piensa usted de esa curiosa coincidencia de su nacimiento?
iQué sé yo I Acaso el signo zodiacal de aquel dia tan remoto fuera
producir hombres tan templados para la lucha financiera con los demajS
hombres De todas suertes, me enorgullece el esplendoroso prestigio al-
canzado por mi paralelo M, Poincaré, a quien admiro sinceramente.

Si diéramos placel a agueUa ingeniosa teoria mofiozsequesca de los
paralelos pensariamos que, efectivamente, entre Poincaré y Cortina na-
cidos a la luz de un mismo dia, existe una curiosa homogeneidad de
destruir ambos luchadores con la fe de las ideas; arabos financieros,
guiados, ademas, por la estrella del acierto, y ambos combatidos a lo
largo de su vida por todos los vientos de la politica. Es realmente in-

teresante. . ) , . s i
/Qué hubiera usted preferido ser, de no ser linancieror
lilédico— contesta sin vacilar— . Esa la profesién mas de mi gusto

en mis mocedades. Hubo que plegarse, sin embargo, al consejo y al
gusto de los allegados, que no transigian con un galeno en la familia, i
no fui médico por eso.

Aventuramos una pregunta capciosa que no esta en el programa:

¢Hace mucho tiempo que pilota usted el Banco Espafiol de
Crédito?... . L .

No nos engafiamos. El Banerlo— cifra telegrafica con que se conoce
al citado Banco— constituye uno de sus mayores carifios, y hablar de
él es siempre una satisfaccion para el marqués de Cortina.

— Desde su fundacién, hace veintisiete afios. Por cierto que ya sélo
quedamos de aquella feclia el vicepresidente y yo. Pero el Banco reunié
personalidades tan destacadas como D. Cayetano
Sadnchez Bustillo, D. Manuel Gonzalez Longoria y
D Raimundo F. Villaverde entre los espafoles, y
Rebofara, Villars, Thors Pereire, Noeztlin, Bae-
yens, de los franceses... En todo ese tiempo, jcuanta
lucha! jcudnta energia! jcudnta tenacidad de-
rrochadas!

— ¢(Entr6o usted como consejero?

--No. Estaba designado para administrador;
pero cedi el puesto al gran Villaverde, que vino a
Gltima hora, queddandome en censor de cuentas.

— ¢Traté usted a Villaverde con gran inti-
midad?

— jComo no!Y conservo de sus dotes excelen-
tes un recuerdo sumamente grato

¢Era tan impopular como le presentaron sus
contempordneos?— preguntamos, recordando aque-
llas buidas satiras de La peseta enferma en Gededn
y de Los presupuestos de Villapierde en el teatro
infimo de principios del siglo X X.

— Fué un hombre de espiritu recio, de bonisima
voluntad y de inteligencia clara, que no sabia
transigir con los faciles halagos de la populacheria.
Pero después se le ha hecho la debida justicia.

— ¢Cuales son sus preferencias literarias?

— Me gusta leer en su propio idioma a los gran-
des humoristas ingleses. Y he disfrutado mas que
nunca devorando todas las obras de Mark Twain.
jLAstima que en espafiol no se conociesen una o
dos obras de este fino humorista anglosajén!

¢Y en materia de arte?

Me gusta todo lo nuevo. Lo encuentro mas
jugoso, mas interesante que lo clasico. Creo que responde mas al espiritu
de la época. Cuchares. por ejemplo, seria hoy lamentablemente abu-
cheado en los circos taurinos. lgual sucede con la pintura, la escultura,
la musica..

Una nueva pregunta alevosa: 1

¢Oué sentimiento predomina cuando se llega a la altura que usted
ha alcanzado en finanzas.

—EI de la responsabilidad. Y de tal manera 1®atenaza a uno que
s6lo con la concieiTcia del acierto en nuestras acciones puede tolerarse a
tarea de orientar y dirigir i.ooo milloims de pesetas ajenas. Esta es la
cifra que danza ya por los balancés del Banco, a través de sus 285 sucur-
sales Tengo para mi una maxima que, aunque parezca un poco irreve-
rente, es tan cierta como la luz del sol, y es que «tan presto debe estar



siempre un Banco para bien liqui-
dar como un cristiano para bien
morir». Y asi, solamente la con-
ciencia del banquero descansa
cuando esta seguro de que al li-
quidar el Banco el accionista puede
recibir la cantidad que aportd, des-
de luego, y algo mas por afiadidu-
ra, que estimula su gratitud y su
buen recuerdo hacia los adminis-
tradores.

— Efectivamente, es todo un
programa bancario; pero ¢y si las
dificultades surgen imprevistas?

— Tanto mejor, porque la fuer-
za del Banco no se desgasta en es-
carceos inutiles. El que no ame-
drente a éste una liquidacién re-
pentina es su mejor garantia.

Hace ya rato que deseo hacer
al marqués unas preguntas, cuyas
respuestas corresponden al santua-
rio debe confidencial, y como, a
pesar de las vueltas que doy, no
hallo la formula, opto por soltarlas
a boca de jarro:

— ¢Cudles han sido la mayor
satisfacciéon y la mayor amargura
de su vida ?

— Sin concretar, puede usted
poner que la mayor amargura ha
representado siempre para mi la
injusticia y la vejacién. Y el gozo
mayor, por antitesis, el restableci-
miento de la justicia y de la consi-
deracién que creo merecer.

— ¢Y concretando, marqués, a momentos determinados?

— Concretando, dejaré a un lado los sinsabores y contrariedades
para hablarle de un momento de mi vida en que me senti realmente
satisfecho. Fué durante la guerra europea y con ocasion de una em-
bajada dificil qgue me fué encomendada por el Gobierno. Se trataba de
concertar con Inglaterra un convenio mercantil favorable para nuestro
comercio, y no pude negar mi colaboracién a tan patridtica empresa.
Fui a Londres y desplegué alli, con excelente voluntad, todas mis dotes
de inteligencia y de trabajo. El resultado fué que obtuve mas de lo que
se me exigiay concedi menos de lo que estaba autorizado para conceder.
Y cuando, satisfecho del resultado de mi gestion, me disponia a regresar,
algo raro, extraordinario e inaudito adverti que me hizo poner en guardia.
La causa germanofila habia ganado no pocos sectores de la politica y
de las instituciones; los informes de nuestro embajador en Berlin— que
juzgué siempre equivocados, el tiempo me dié la razén—dieron una
vuelta completa a la ideologia gubernamental. EIl caso es que en el sur-
expreso y ya dentro de Espafia me enteré de que el Gobierno que me
enviara a negociar con Inglaterra habia sido derribado. En mi maleta
tenia todo el dossier de las negociaciones y los telegramas cruzados,
aquello constituia mi tranquilidad, pero no podia representar la ratifi-
cacion del convenio, y en este caso, ,como iban a quedar de alli en ade-
lante nuestras relaciones con Inglaterra? Confieso que esta contingencia
me desasoseg6 bastante. Poro mi inquietud no podia imaginar siquiera
las derivaciones que aquel lance iba a tener. Con decirle a usted que
después se me comunicé que de haber sido militar se me habria fusilado,
queda dicho todo...

— Entonces, ¢la satisfaccion a que antes se referia?

Vino después, cuando de este mismo despacho fui sacado poco
menos que a la fuerza para jurar
el cargo de ministro, con &nimo,
sin duda, de quitarme el amargor
de boca y premiar de paso mis
buenas cualidades de zahori.

— ¢Y ahora no espera usted al-

guna reparacién por el estilo?

— De ninguna manera. A mi
edad (aqui vuelve a asomar la
lueril coqueteria que por .sus bien
levados afios tiene el ilustre aris-
técrata) se recortan y pliegan las
alas de la ambiciéon. Lo peor que
puede sucederle al que llega a vie-
jo es, segun frase feliz de mi abue-
lo, sobrevivirse, tener que acabar
cantando zarzuela como Tamber-
lick. Y yo pienso zarzuelear.

—Y, sin embargo, usted es
icliz.

— Ciertamente. Pero la felici-
dad la encuentro ya, mas que en
mi, en los que me rodean. Mi espo-
sa, mis hijos, mis nietos. Los pri-
meros afios de éstos me lian valido
mas satisfacciones y alegrias que
todos mis afios de politica juntos.
iAh! y los negocios. Son también
otros buenos amigos que jamas me
han hecho traicién. Y tan es asi.

El marqués de Cortina en

CosmopoUs

que mientras mis colegas en este
Banco no crean que mi presencia
en el Consejo sea mas perjudicial
que Gtil, aqui estaré siempre, aun-
que sea a rastras...

ANECDOTARIO

Los mil rasgos de ingenio, de
franca intenciéon o desatinada cer-
teza florecen a lo largo de la con-
versacién. El marqués de Cortina
es un causour delicioso, capaz,
como Scherezada, de cautivar in-
definidamente la atencién mas
abulica. Hemos cumplido nuestra
promesa de no hablar de politica
ni tocar casi las finanzas, y, sin
embargo, no podemos sentirnos
defraudados. Apenas hemos hecho
unas deshilvanadas y vulgares pre-
guntas, y el marqués ha colmado
nuestra curiosidad con selecto.s
salpicados de su peculiar huniour
britdnico. Realmente, no me pue-
do quejar. Pero es que, ademas de
conversador interesante, Cortina
es im escritor facil, limpio, terso y
ameno. Ahi estd pregonandolo eso
libro suyo reciente, A ndaiizas y re-
membranzas, que él pretende sea
algo como un testamento literario,

despacho. el colofén de su vida. ¢Sera una
mera galanteria afirmar nuestra
creencia de que aun le pueda
afladir muchos capitulos a esas Memorias?
Y como lo que si van necesitando un coloféon o punto final son estas
impresiones desordenadas, las cerraremos con algunos pasajes anec-
ddticos que el marqués refiere con inimitable gracejo.

En lina excursién de descanso por las estribaciones de Credos, iiue.s-
tro gran financiero tuvo necesidad de los servicios de un figaro. Entré
en la Gnica barberia del lugar, donde a la sazén el oficial hacia esfuerzos
inauditos para ablandar-la barba de ocho dias a un pobre palurdo. El
marqués vestia sencillamente, pero— joh magico poder del cuello almi-
donado!— el aprendiz de figaro, al verle entrar en la barberia, levanté
de la silla al palurdo, dejandole con la cara enjabonada, y se dispuso
a afeitar al forastero, con la inGtil protesta de este, cuyas esencias de-
mocréaticas se rebelaron ante el privilegio. Pero no par6 aqui la cosa,
y fué que. llegado el maestro, quité la navaja al oficial para seguir rasu-
rando al nuevo cliente, mientras el oficia!, lejos de reanudar su faena
con el infeliz palurdo, al que el jabdn se le habia quedado como porce-
lana cocida, optdé por quedarse de espectador en el afeitado del ilus-
tre procer.

Husmeando una vez en la Comision de Presupuestos, hizo el mar-
qués de Cortina un descubrimiento sensacional. Se estaba construyendo
en la Carraca un barco que nadie habia mandado construir y del cual
unos carpinteros de ribera hablan puesto la quilla y otros habian ido
colocando cuadernas; y para que nada faltase, habian incluso bautizado

al nuevo barco de guerra; se lla-
maria Liniers. Todo, sm que el
Gobierno supiera una palabra.

Finalmente, durante una de sus
estancias en Inglaterra fué invita-
do por los consejeros del London
County so Westminster Bank.
Nuestro marqués creyd asistir a
un banquete protocolario, y su sor-
presa fué tan grande como su des-
concierto al hallarse con un &agape
de tal sabor tradicional, que lo que
verdaderamente le extrafié fué no
encontrar a los personajes a la
usanza de los héroes de Dickens;
bota de campana, calzones de
ante, grandes levitones y chisteri-
tas bajas. En cuanto a la comida,
cada cual cogia su plato de la chi-
menea, se dirigia a un aparador
donde habia dos fuentes, una de
rostbeefy otra de pescado, se servia
y regresaba a la mesa.

iEncantador!...

Antonio DE MIGUEL

(Fotos Marin.)

Hablando con nuestro colaborador D. Antonio de”~Miguel.

or
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CARTA D

L Gobierno laborista estd ya en funciones; pero no realmente en
- el Poder, e Inglaterra permanece inmovil, pues los jefes laboristas

no son de ningiin modo rojos. Apenas son, en efecto, de color clavel.

En cuanto al primer ministro, Mr. Ramsay MacDonald, es por naturaleza
un idealista. Su segundo de a bordo y ministro de Hacienda es Mr. Philip
Snowden, hombre que comenzé como socialista extremado, pero cuyo sentido
frio y practico de los negocios le hizo dificil seguir otro sistema que no el
del capitalismo.

He hablado con muchos de los principales hombres de negocios de Inglate-
rra. y he visto que estos capitalistas, por regla general, lo contemplan a ple-
na luz,

* « -

Después de Mr. Snowden viene Mr. James Thomas, persona mu}' fe.stiva.
que siempre dice que comenzd la vida como engrasador de maquinas.

Mr. Thomas es un hombre relativamente rico y jugador de corazén, el cual
no sélo juega en Bolsa, sino en las carreras de caballos.

* e »

Hace algun tiempo, Mr. Thomas se encontr6 con lord Biikenhead en la
calle, y Jimmy (asi se llama a Mr. Thomas familiarmente) dijo: «Birkenhead,
tengo un dolor de cabeza endemoniado.» A lo cual respondi6 F. E.: «Jim, toma
dos aspiraies. (Esto es imposible de traducir. Estd empleada la palabra en el
doble sentido de aspirina y de aspiraciones, aludiendo a que Mr. Thomas no
aspiré las haches con que comienzan las palabras hell, infierno, y headacke,
dolor de cabeza).

Ya dice el autor del articulo: «Temo que esta historieta sea dificil de
traducir al espafiol.» .

Sigue en importancia a Mr, Thomas, que es lord del Sello privado y ade-
mas tiene a su cargo el entender en el problema de nuestro paro forzoso, sir
Oswald Mosley, el cual se casé con la hija de lord Curzon, y a caus.a de sus
ideas laboristas es el hombre mas impopular en la sociedad de Londres.

Recuerdo muy bien que después
de la boda de sir Oswald con lady
Cynthia me encontré a Mr. Huberb
Lejeune y le dije;

— ¢Cémo estuvo la boda?

— Bien— me contesté— . .asistie-
ros elrey y lareinade Inglaterray e!
rey y lareinade los belgas. En reali-
dad, eracomouna»'a«D/fina al poker,

— ¢Qué quiere usted decir con
eso?—dijele yo.

—iHombre!—replico— , que habia
dos reyes, dos reinasy el comodin.

e o K

Hasta hace poco, el West End
(barrio aristocratico de Londres) se
negdé a tomar en serio a sir Oswald;
pero aquellos que lo conocen intima-
mente se han dado cuenta hace mu-
cho tiempo de que esta destinado a
ser una fuerza politica.

S » «

En efecto, es posible que algun
dia llegue a dirigir el partido conser-
vador; por lo menos, es indudable
que sigue el camino recto para eUo.
pues ¢no comenz6 el gran Disraeii
por set un radical extremado? En
esto no esta solo, pues la mayoriade
los jovenes conservadores son mas
avanzados en sus ideas que los libe-
rales.

e ma

Lady Cynthia Mosley tiene una
hermana llamada lady Alexander
Metcalfe, la cual es una mujer de
gran belleza y encanto y tiene ade-
mas. una renta, por derecho propio,
de 8,000 libras esterlinas al afio.

e ¥ »

Se casé6 con el comandante
(Major) «Fruity» (que tiene aspecto
de fruta) Metcahe, el cual durante
algunos afios fué ayudante del prin-
cipe de Gales. El «Major* Metcalfe
tiene un marcado acento irlandés vy,
desde mi punto de vista, es un
compafiero completamente delicioso.

LONDRES

The Labour Governmeni are in lhe saddle lhough not actnaily in power, and
England remains unmoved, jor the Labour leaders are by no means red. In jad,
they are hardly pink.

**<<

As for ilie Prime Ministcr, Air. Ramsay MacDonald, he is by naiure an
idealist. His second in command and Chancellar of the Exchequer, is Mr. Philip
Snowden, the man who starled Ufe by being an extreme Socialisi, but his clear-
headed coid business sense makes it difticult jor him to visualise in praciise any
other System but that oj capitalism.

I have ialked to ntany of the leading business men of England, and | have

joiind that as a rule these capitalists view Air, Snowden in the highest j

Afier Air. Snowden comes Air. James Thomas a jolly fellow who id-ways
says he started lije as an engine deaner.

Air. Thomas is a comparatively rich man adn, is a gambler al heart, who
not only plays the Stock Exchange but also backs horses.

Some lime ago Air. Thomas met Lord Birkenhead in the street, and ajimmy»
said «Birkenhead, J've got an 'ell of an 'eadachen, to which F. E. replied <tjim,
iake two aspirates”.

I jear this liitle slory is a trifle difficuU lo transiate inio Spanisk.

Under Mr. Thomas, who is the Lord Privy .Seal and also the man who
is to grapple with ottr unemploymenl, is Sir Oswald Alosley, who married Lord
Cunon's A&aughter and, because of
his Labour views is the most impo-
pular man in London society.

I remember very well after Sir
Oswald's marriage to Lady Cynthia
meeting Mr. Huberl Lejeune, and
said to him «whai was ihe wedding
like?»

tWell", he said nThere was the
King and Queen of England there,
and the King and Queen of ihe Bel-
gians. In jad it was like a full hand
ai poker».

»Whal do you mean by that» I
said.

D> he replied «There werc Iwo
kings, two queens, and ihe folien.

Till lately ihe West End refused
to tahe Sir Oswald seriously, but jor
long those who have knotvn him inti-
matcly have realised that he is bound
lo become a political jorce.

In faci, it is possible that one day
he will lead the Conservalive Party,
and indeed he is going ihe rigkt way
about it, jor did not ihe great Disraeii
himself slart by being an extreme ra-
dical. In this he is not alone jor most
of the young Conservatives are more
advanced in iheir views ihan ihe Li-
berais.

Lady Cynthia Mosley has asister
called Lady Alexander Metcalfe, who
is a woman of greai beauty and
chartn and, incidenially, an income
in her own rigkt of £ 8.000 a ycar.

She married Major iFruity» Met-
ccdfe, who jor some years was alta-

El principe de Gales, en una fiesta deportiva



Sin embargo, hubo untiempo en que su agre-
gacion alprincipe de Gales causé grandes celos.

Habia, desde luego, ,un lazo de unién entre
ellos, pues, como todo buen irlandés, el «Major»
Metcalfe era aficionado a los caballos.

CARTA DE
LONDRES

Gales cambia algo sus pasatiempos, pues se ha hechogran devoto del golf. Como
trabaja con tesén, su juego mejora rapidamente.

En efecto, la Gnica diferencia entre ély el jugador dejpriniera categoria es
su modestia innata. Si Walter Hagen, con quien jug6é en una ocasién, pudiera
infundir en el principe un poco de su arrogancia, creo que el pirinciipe de Galby
reduciria muy pronto su a seis.

El principe juega muchisimo a! golf con James Braid en Walton Heath,
Braid es un escocés que comenz6 su vida como carpintero y ha ganado, segun
creo, el campeonato libre cinco veces. Es uno de los hombres méas agradables
que conozco.

« LK »

La semana pasada, Nightingall, el entrenador, fué a la tienda de Braid y le
dijo:

— James: Yo no sédar impulso a la pelota. ;Quiere usted darme una lecciéon?

Y el gran hombre respondié:

— No dispong6 mas que de diez minutos, pero haré lo que pueda en ese espa-
cio de tiempo,

Nightingall colocé diez pelotas en el lee (moatecillo donde se pone la pelota
para el golf) y lanzé nueve de ellas al primer prado, que se hallaba a 290 yardas
de distancia,

*» e

— ¢Qué hizo usted entonces. James?— dije yo.

— Le di las gracias por la exhibicién— respondié Braid en franco escocés,
afiadiendo placidamente— ; Y luego regresé a mi tienda.

w g *

otra vez, Braid astaba jugando el décimotercero agujero en Walton Heath
y lo hizo de un solo golpe. Habia un socio observando cerca del prado; pero, a
pesar de haber sido testigo de la hazafia, nunca dijo una palabra,

e« »'

James estaba un poco sorprendido de esta taciturnidad y se dirigi6 a aquel
socio, el cual le dijo:

— La Gltima vez que he visto hacer un agujero de un solo golpe fué en La
Hinch, donde usted lanz6 la pelota sobre una colina al prado. Estaba yo sentado
al borde y vi la pelota venir y deslizarse despacio en el agujero.

* » »

Esto me emociond, y cuando llegaron los jugadores me lancé a su encuentro
y felicité al autor de la proeza, diciéndoie:

— Usted ha hecho un agujero de un solo golpe.

En lugar de mostrar contento, el jugador me di6 unpufietazo en la mandi-
bula inferior, exclamando;

— jQuite alial Esta es la quinta vez en esta semana que algin maldito
imbécil se sienta en el prado y mete la pelota en el agujero, pretendiendo que
soy yo quien lo ha hecho de un solo golpe.

o o o

El premio de méas valor del mundo en el golf es el handicap propuesto por el
W hite's Club, y este afio fué ganado por el capitin Westmacott. Vale de 2.000
a 3.000 libras esterlinas.

Ma *

La gente no acostumbra a jugar grandes sumas ahora, si bien me acuerdo
de los dias de Coombe Hil, en que miles de libras cambiaban frecuentemente
de duefio todos los domingos. Uno de los mayores jugadores era el «Major»
Mundy,

- a *

Seme acercé a miun dia. y aunque yo era relativamente un extrafio para él,
me dijo:

— ¢Quiere usted jugar mafana?

A lo cual le respondi:

— Ciertamente.

El dijo;

— Al right (muy bien). Le llevaré a usted en el auio a Addington,

a a a

El «Major» Mundy tenia un «Rolls Royce» que acostumbraba a conducir él
mismo a una velocidad temeraria, hasta tal punto que le hice observar varias
veces el peligro que corriamos; pero no me hizo caso.

a a a

Cuando llegamos al primer fee me dijo:

— ¢Cuénto quiere usted jugar?

Y yo le respondi:

— Oh, unas cinco o diez libra.s,

— |Por Dios!— respondi6é— , Si yo hubiese sabido que usted no iba a apos-
tar dinero, no le habria invitado a jugar.

a a a

Esta manifestacion me molestd, y le dije:

— ¢Qué quiere usted?

El respondio:

— Jugaremos cinco matches (partidas). Jugaremos mano a mano, y luego
usted cede una, dos, tres y cuatro a cien libras cada una,

a a t

Me vi tan comprometido, que acepté y por fortuna jugué mejor que sabia,
con el feliz resultado que gané todo, incluso el bye (agujero o agujeros que se
juegan después de terminado el match).

Al décimoséptimo agujero, cuando hasta el ;>ye habia acabdulo. rae dijo;

— Ahora jugaremos el doble o la paz al bye-bye (agujero o agujeros que hay
que jugar después del bye).

Gosmopoli-s

ched to the Prince of Wales. Major Metcalfe has a slrong Irish brogue and from
my poini of view is an aliogether dilightful companion.

Nevertkeless, there was a time when his assaciation whii the Prince of Wales
caused nnich jealousy.

There ivas of course a common bond between them, for like every good Irishman
Major Metcalfe is devoted to horses.

During the summer monlks the Price of Wales changes his pastimes soinewhai
for he has become a devoted golfer. He works extremely hard and his game is im-
rapidly.

In jact the only ihing thai stands between him and a first class game is his
innate madesty. 1j only Walter Hagen witk whom he played when he was over here,
could, infuse into the Prince a little of his own arrogance | believe that the Prince
of Wales would very soon reduce his handicap to round about six.

The Prince plays a great deal of his golf with James Braid ay Walton Heath.
Braid is a Sotsman who slarled lije os a carpenter and has, | lhink won the Open
Cknmpionship five times. He is one of the most charming of men I.

Last week Walter Nightingall the trainer went into Braid's shop and daid
nes, I cannot drive. Will you give me a lesson?» and thegreat man repHed «/
'ten minutes, and I will do what I can in that period». Whereupon Nigh-
' tee-ed up ten bails and drove nine of them on to the first green two hundred
and ninety yards away.
«What did you do ihen, James» | said.
ti thanked him for the exhibition» answered Braid in broad Scats, adding
placidly» and then | walked in».

Another time Braid was playing the thirteenth hole al Walton Heath and did
it in one. There was a man watching by the green, but despite the fact that he had
witnessed the feal he never said a word.

James was a trifle surprised at this faciturniiy, he met the member who said
to him tThe last time | saw a hole done in one was at La Hinch, where you drive
yaur hall over a hill on to the green. I was sitting on the banh and saw the ball
coming over and slowly irickle into the hole.

I was excited at this and when the players arrived | dashed forward and con-
gratulated the striker, and said, You have done the hole in one'l Instead of being
pleased the player struck me under the jaw and said tConfound you! This is the
fifth time this week some damn jool has sai on the green and put the ball in the
whole and pretended that | had done a one!

The most valuable golf prize in the world is the handicap put up by White's
Club, and this year inwas wonby Captain Westmacott. It is worthfrom 2.000
to £ 3.000.

j fiof usually play for kigh slakes now, though I can remember the day
ai Coombe Hill when thoitsands pounéas used to change hands every Sunday. One
of the biggesi gamblers there was a Major Mundy.

He carne up to me one day and though | was a comparative stranger he said
nWould you like to play jomorrow?», to which | replied iCertainlyp.
He said «All right.» J will motor you down lo Addington.

Major Mundy had a RoUs Royce which he used to drive at an aliogether reckless
speed, and | remonstrated with him several times on the danger we were running,
but this did not ejjeot him.

When we arrived al the first tee he remarhed «What do you wanl to play for?»
and | replied «Oh, about £ 5 or £ jo»,

«Great heaven!» he replied «Ij I had known that you would not bet I would not
have played with you».

This statemenl somewkat annoyed me and | said.

«What do you wanl.:’»

He said «IVe will play five matches. We will at all square, and then you give
1 up, 2 up, 3 up, and 4 up for £ 100 apiece».

(3
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Yo le dije;
ICo, ya es bastante como fiesta.
— he llevaré a su casa— dijo.
Pero yo le respondi:
— No, no. Tomaré un taxi.
Aquellos dias han pasado para siempre.

CARTA DE
LONDRES

Peter Haig Thomas, que al acabar la guerra cred ungran movimiento finan-

ciero, era otro gran jugador de golf; pero ahora no quedamos ninguno.
o * K

Ascot se celebro, desde luego, durante el mes pasado o cosa asi. Esta extrafa

fiesta estd sefialada por las carreras de caballos, aunque lamayoriade los especta-

dores no estén enterados del hecho, pues desde el recinto real es casi imposible

ver lo que ocurre.

A [N

Este recinto real resulta un anacronismo peculiar. Comenzé llendndose de

amigos personales de los reyes, y fué poco a poco amplidndose, liasfci estar ahora

lleno de gente. «. &

r.ord Churchill, que es un hombre divertidisimo, tiene a su cargo la misién
de seleccionar, aunque nunca sé como lo hace.

Ningin hombre o mujer que esté divorciado puede entrar en el recinto, lo
cual desde mi punto de vista, debe haber obligado a muchas buenas personas
a llevar a cabo esta ceremonia, pues no puedo imaginar nada que sea mas pesa-
do que Ascot.

* o o ,

Este afio, el gran incidente ocurrié cuando a un caballero anciano .se le vié
sacar la pipadel bolsillo, en el recinto, y encenderla. Muchas mujeres y caballeros
casi se desmayaron, y sir Harry Stonor se acercé al malandrin y le dijo:

— .Agui no se fuma en pipa.

» K L

Ascot fué una buena reunién para los apostadores, lo cual es relativamente
una cosa rara, pues a todos los jovenes les gusta mostrarse arrojados delante de
las muchachas, y si ello es bueno para los boohma/iers (apostador de profesién
en las carreras de caballos), resulta ’rcnalovpara los padres.

.

Ha habido numerosas reuniones particulares en Londres, y de ellas una en
particular atrajo la atencién. Muy en contra de mi voluntad, fui llevado a esta
diversiéon, y al mirar on derreilory observar los tipos presentes, dije a un antiguo
amigo mio;

— ¢(Qué te parece esto?

El me respondid:

Yo diria que los invitados a esta reunion fueron una desdicha para ambos

SEeX0s.
K K

Esa noche hubo una trifulca. Un hombre muy conocido en Londres, que tie-
ne una familia numerosa, siempre se dirige a su mujer diciéndoie; «Madre de
nueve», pues este es el nUmero de hijos que tiene.

Empleé esta manera de designarla en cada ocasién que pudo, y todo el mun-
do se daba cuenta, excepto el marido, de que a la esposa le molestaba extraordi-
nariamente este titulo.

-

La crisis estallé en una cena de ultima hora, en que el marido dijo:

— Ahora, madre de nueve, es tiempo de ir a acostarse.

A lo que ella replicé con furia:

— Padre de ocho, ya me acostaré cuando tenga gana.

K KL »

Anoche, es decir, la noche antes de escribir este articulo, fui al café de Paill.
Es un sitio-simpatico y barato, pues nunca me cobran mas de una guinea (21
chelines) por una raja de limén.

Vuestro rey estaba sentado a una mesa préxima a ja mia, con una re-
unién organizada por lady Wimborne, y al otro lado, otra mesa estaba ocupada
Dor el duque y la duquesa de York.

La duquesa de York es la
persona mas popular de Ingla-
terra. Su hermano, Mr. J. B.
l.yén, que es un gran amigo
mio, fuese a pascar el mes pa-
sado a mi tierra, on Killarney.

K K *

Es la costumbre allidirigirse
a las personas de la clase media
con las palabras; «A'our Honour
(Vuestro Honor). Despuésdeun
ratoresupo que Mr. Ly6énera
hermano de la duquesa de
York, y la situacién social
que se presenté era diiicil,
porque como Mr. Lyén no
eralord nipiincipe no podia
llamérsele: «Your Lordship»
(vuestra sefioria), ni «Your
Highness» (vuestra alteza).
En aquellas circunstancias,
«Your Honour» parecia insu-
ficiente, y las gentes de alli
se comprometieron a llamarle
siempre «Your KoyaU..."(vues-

tro real)’

| utas so nellled at this that I consented to the arrangement and fortunately jor
myselj played betler than 1 hnow how with the result that I won them all and also
ihe bye.

At the sevenleentk hole when even the bye mas over he said iN ow we wtU ptay
dotible or quits on the bye-bye».

I saia iNot on your Ufe. Enough is as good as a feasU.
0/ will drive you fcoHie» he said, and 1 answered «No-you wont. 1 wiltiake a
taxicab».
Those days, kowever, are gone jor ever.
* K e
Peter Haig Thomas, who at ihe end of ihe war created a greatfinancialslir,
was another big golfing gambler, but now there are none left.

* ko«

Ascot. of course, tooh.place during the last month or so. This strange festival
is punctuated with racing though most of the spectaiors are not amare of the faci,
tor from the Royal Ebclosure it is almost impossible to see that is going on.

« o %

This Royai Enclosure is a peculiar anachronism, It started by being fiUed
with personal friends of the King and Queen, and mas gradually enlarged unii/
now it is packed with people. .
* »

Lord Churchill, who is and extremely amusing man has lke task of sclecHon,
and how he does it I never hnom.

No man or woman who has been divorced is allowed inio the enclosure, which
from my point of view musi have caused'many godd men or women to go throiigh
this ceremony as anything more boring than Ascot | cannoi imagine.

o * *x

This year the great incident was when an elderly genlieman was seen to lake
oui a pipe jrom kis pocket in the englosure and light it. Men women, and horses
'nearly fainted, and Sir Harry Stonor was seen lo approach ihe miscreant and
say «Pipes are not smoked

Ascot was a prelty good meeiing for the backers, which is a compdrative rarity
jor all ihe young men like to show ihemselves off as dashing fellows. before the
young women, which is good jor the bookmahers but bad for the parents.

There have been quite a number of privéte parties in London and one in par-
ticular attracted aitention. Much against my will I was aitracied lo this enter-
fainmeni, and as | looked round and noticeiUhe types present | said to an oid
iriend of mine <slVell, what do you ihink of this?»

He replied «/ shoidd say that ihe guests al this party were a disgrace lo both

Sexes».
* o«

That night there was a rom as a well known in London with a large jamily
always addresses his wife as «Mother of Nine», jor his famiy now number nine.

He used this lerm on every possible occasion and il was obvious lo everybody
except the kusband that his spouse was gelting extremely bored with jhis title.

The crisis carne at a supper party when the husband said «Now, Mother of
Nine, it is time lo g8 to bed» and she replied with jiré «Father of Eight, 1 shall
go to bed when | jee! like it».

Last night, that is ihe night before I wrote this, I went to the Cafe de Paris.
Il is a nice cheap place for they only charged me a guinea jor a sHce of lemon.
* * »

Your King was seated at a lable next to mine with a party given by Lady Wim-
borne, and on the other side another table was occupied by ihe Duke and Duchess
of York.

The Duchess of York is the
most popuoar person in Eng-
land. Her brother, Mr. J. B.
Lyon who is a great jriend of
mine went over last month to fish
at hame in Killarney.

» e o

It is the custom there lo ad-
dress the gentry as «Your Ho-
nour».

A fter awhile it became known
that Mr. Lyon was a brother
of ihe Duchess of York and
the social situation that ardse
was raiher aposer, becaus eos
Mr. Lyon was not a lord or
aprince they could nolctil him
«Your Lordship» or «Your
Highness». Under ihe circum-
stances «YourHonour» seemed

insufficient, and the countryside
therefore compromised by ad-
dressing him always as «Your
Royal».

VIZCONDE
DE CASTLEROSSE

Los duques de York
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LA EXPOSICION
ARTISTICA DE LAS

ESCUELAS NACIONALES
DE MEJICO EN MADRID

| los embajadores artisticos nos ha enviado Méjico
~ con la lionrosa misiéon de mostrar las obras reali-
zadas por la juventud que se educa en las Escuelas Nacio-
nales. El escultor Guillermo Ruiz, director de la Escuela
de Escultura y Talla directa, en compafiia del pintor Ga-
briel Ferndndez Ledesma, director de la Escuela de San
Pablo, lograron captarla atencién de los espafioles con esta
simpética Exposicion, que tan alto pone el valor espiritual de la joven
Republica mejicana, deseosa de consolidaciones eficaces en el camino
de su progresivo resurgimiento.
Nuevas inquietudes artisticas, sentidas de corazén a corazén, han
puesto a puTjeba la juvenil virilidad de un pueblo que, sin desligarse de
sus tradiciones seculares, intenta marcar lindes propias a las manifesta-

Tablero de una puerta monumental, tallada por Enrique Meyran, de 14 afios

Un aspecto de la Exposicién de Escultura en los claustros de la Escuela de Escultura
y Talla direclu de la Universidad de Méjico, muchas de cuyas obras han jigurado en la

Exposicion celebrada en Madrid

Vi 1 1

Voo el g 1 11%* VoL

«l-a cancion», por Isabel Villasefior, alumna de la Escuela de Pinlura
de San Pablo

ciones de su arte vigoroso. Los nifios de las Escuelas Nacionales, que
patrocina la Universidad Nacional de Méjico, van logrando adentrarse
por los caminos de la mas,bella inquietud, para lograr este renacimiento
tan sugeridor y tan digno de estimulos. Cuadros, esculturas, tallas, ju-
gueteria, todo pregona las limpias y risuefias actividades de la juUn-
tud que se debate por buscar en la esencia misma de su pueblo la ver-
dad de un arte peculiarisimo, bravo y audaz, tan lleno de halaguefas
promesas y de realidades tan evocadoras.

Nuestro aplauso méas encendido a esa juventud mejicana y nuestro
parabién a los dos ilustres artistas, Guillermo Ruiz y Gabriel Fernan-

dez Ledesma, por la embajada espiritual de que'han sido tan lionn.sos
portadores.
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Un aspecto de las instalaciones

EXPOSICION ADOLFO

CosmopoUs

La ceremonia de la inauguracion

MIAN iin sakin del Palacio de Justicia, artisticamente decorado, se
lia exhibido la Exposicion organizada por el Tribunal Tutelar de Me-
nores de Madrid con los trabajos realizados por los nifios que se ha-
Ilan internos en sus diversas instituciones auxiliares. Pudo calificar-
se de verdaderamente notable esta Exposicién, en la que habia mues-
tras de lo producido en los varios talleres de ebanisteria, broncista,
ajuste mecanico, etc., etc. Todas las ensefianzas a que se refieren es-
tos oficios las adquieren los menores en forma que, al salir de la ju-
risdiccién del Tribuna], pueden facilmente ganar su vida, como lo
demostré la produccion expuesta, cuyos objetos se venden en co-
mercios de primera categoria de Madrid.

En el acto de la inauguracién, el presidente del Tribunal, Sr. Gar-
cia Molinas, pronuncié un breve discurso justificando la razén de ser
de esta Exposicién, cuya ceremonia fué presidida por S. A, R, la
infanta dofia Isabel, en representacién de S. M, el rey, asistiendo
el Gobiernoy una numerosisimay distinguida concurrencia, que ala-
b6 los trabajos expuestos. La banda del Reformatorio del Principe
de Asturias, formada por menores de dicho establecimiento, amenizé
el acto, y el Sr. Garcia Molinas, con la vicepresidenta y vocales, hi-
cieron los honores, atendiendo a los alli reunidos, que fueron obse-
quiados con un exquisito refresco.

Fotos Marin

PELAYO

in uno de los saloncillos del Circulo de Bellas Artes,
recientemente habilitado para Exposiciones artisticas, el
joven y prestigioso pintor Adolfo Pelayo exhibe una co-

leccion de obras en las que se acusael vigoroso tecnicismo
de que este artista puede liacer alarde. Con maneras pro-
pias, jugando diestramente los efectos de luz, Adolfo Pelayo

consigue darnos la sensacién de

los valores cromaticos y

formales que tantas veces se han reconocido en sus ante-

riores manifestaciones artisticas.
Adolfo Pelayo pone de relieve,

La ultima exposicion de
con juvenil intensidad, los

referidos valores, y es digna de los antiguos prestigios con-

solidados en la persona de tan inspirado pintor.

Adollo I"elayn

«Vida», cuadro de Adolfo Pelayo
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«LA ESPANA DEL CID»

a

m

a

Il erario universa

Burgos, la ciudad del Cid.

NORTEAMERICANAS EN BURGOS

XALORES en la tumba del Cid y muchachas de los maestro de historiadores creyera. Vive, alienta y conquista. Con-
Estados Unidos de América por las calles de Bur-  quista por si s6lo corazones. D. Ramén Mcnéndez Pidal se encar-
mos. Como estrellas dcl cinematégrafo, han veni- gara de conquistar para él y para la Espafia de aquel tiempo los
do ganadas en el corazén por Rodrigo de Vivar, cerebros que queden.

Nunca, desde que se trajeron los restos del gue-

rrero a la Catedral, habia tenido flores la tumba. EMIL LUDWIG, BIOGRAFO
Ninguna muchacha le habia dedicado ni siquiera un suspiro. Los ) ) ) ) ) )
estudiantes femeninos espafioles le miraban demasiado de cerca, En Ludwig no ha .sido cuestion de moda, sino de vocacion. Siem-

demasiado tangible, a él, tan lejos de
la tangibilidad, tan epopéyico, tan le-
gendario. Pero a las sefioritas norte-
americanas las enardece y emociona,
como un tambor de guerra, el suelo de
Castilla la Vieja, y, sobre todo, las enar-
dece y emociona lo que aprenden de sus
héroes. Ellas miran atras y no encuen-
tran el regazo de una brillante tradicion.
No saben de dénde proceden los raucha-
chotes fuertes y deportivos de su pais.
¢;De dénde? ;de dénde? Y aqui todo ha
seguido ¢ curso de vidas lejanas que han
ido encadenando las de ahora. Vidas le-
janas y maravillosas como la del Cid.
Seguramente que por un momento han
soflado que vivian la época de Rodrigo.
El afan cientifico no pone flores en las
manos de las muchachas; las flores las
Done la ilusiéon. jEI Cid, que gana corazo-
nes jovenes y rostros alegres y bonitos,
como los gan6 cuando atravesaba moros
con su lanza! No hay que creer que sea
la ofrenda a la muerte, sino a la vida, a
la enorme vitalidad, que aun alienta del
caballero y que ha hecho vibrar a unas
mujeres que llegan del mundo del cine al
mundo de la historia y del romance po-
pular. El Cid—espadén y casco—estira
su figura y sonrie. Las muchachas de los
Estados Unidos de América sonrien tam-
bién, y, detras de ellas, el ilustre D. Ra-
moén Mcnéndez Pidal, que ha dado al pu-
blico, en estos dias, un libro de valor
inestimable: La Espafia del Cid. No; su
Cid, el Cid de todos, pero méas suyo que
(le nadie, vive, contra lo que el mismo

pre ha habido biografias y biégrafos; pero
de un tiempo a esta parte unas y otros
venian renqueando, sin llamar poderosa-
mente la atencion del gran publico lec-
tor, sin constituir furor ni moda. Ludwig
tomo la biografia y corrié el campo con
ella en los brazos. El preveia el efecto.
Género olvidado o semiolvidado, género
donde trillar. En seguida recibié los vi-
tores. Y, en seguida, las méas importantes
editoriales europeas comenzaron a pu-
blicar lo de Ludwig, en traducciones mi-
nuciosas, afiadiendo por cuenta propia,
para lograr rapidamente una biblioteca
de la amplia materia biogréafica, origina-
les de otros autores, de los autores de la
casa, generalmente. Y la moda se impuso.
Y ahora la siguen con entusiasmo Francia,
Italia y Espafia. Asi todos los escaparates
de libreria se ven colgados de nombres
profundamente evocadores, magnifica-
mente ilustres, de nombres lejanos y de
nombres todavia préximos. Y hasta <lc
les del dia, en algunas partes.

Pero el escritor aleméan fué quien puso
el calor momentaneo, la animacién y la
utilidad. Tal vez en los dias presentes el
resto de los biégrafos, todo el resto, pre-
firiese el silencio de Eudwig, que no lle-
va -afortunadamente para él y para sus
editores y traductores—camino de callar-
se. (Ya estd a la luz su obra que trata de
los momentos de julio de de
julio—, momentos y angustias y entu-
siasmos cuando hubo de estallar la gran
guerra. Aqui la otra importantisima cua-
lidad dcl autor que eleva su periodi.smo a

Goethe.

>
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la (ligiiiclacl de historia). Al tradu-
cirse su Goethe—T30 que no estu-
viese traducido al francés, siendo
uno de sus primeros éxitos—, ha
revestido los mismos caracteres de gran acontecimiento que, en su
dia, constituyeron otras obras suyas, tales como Napoleén y la re-
ciente : Guillermo Il — al espafiol por Ricardo Baeza— .Y es que el
biégrafo posee el arte de penetrar al personaje que le ocupa, de
identificarse con él, de mirarle desde todos los puntos humanos
y extrahumanos y de sentirse muchas veces en su interior;
ademéas busca y encuentra el dato, el rasgo, el gesto. De esta
manera Ludwig consigue sus biografias. Junto al Goethe, ya para
la Europa que no sabe alemén, aparecen hoy los originales de un
Felipe 11, de Jean Cassou, y Sor Patrocinio, de Benjamin Jamés.
El dltimo de éstos también acierta plenamente, mientras que
Cassou construye un personaje menos humano y, por otra parte,
no da en todo |lo que era de desear con el individuo, ni con
la relacién entre él y su época' Pero todo hay que pasarlo por amor
a la Biografia o a lo que, por lo

menos, trate de acercarse a tal

condicion. Las vidas de los demas

estdn de moda. Con las vidas

se fabrican verdades de otro

tiempo y mentira del porvenir.

Escritores, manos a la obra, que

la biografia osesperay los héroes

estdn impacientes de resucitar

Jor vuestra mano.

TRES POETAS DE NUEVA
POESIA: ALBERTI, TOR-
CA, guillen

Uno: vino embarcado en un
libro de mar por el brazo de un
premio de literatura. Pero el pre-
mio se hubiera olvidado, como
tantos otros;y el libroy su poe-
ta también. Sin embargo, todo el
mundo conservé los nombres:
Marinero en tierra..., Rafael Al-
bcerti. EI conservar los nombres
resulta casi siempre dificil, aun
cfiaiildo no se quieran olvidar.
Hoy, este poeta, después de dos
libros intermedios: El alba del
alheliy La amante, acaba de lan-
zar para todos los vientos: Cal y
canto y Sobre los angeles.

Rafael Alberti merece abrir la
nomina de la joven poesia espa-
fiola por su A privilegiada y por
su constante superacion. Desde
luego es, por ahora, el poeta que
mejor sabe superarse. Tiene un
sentimiento libre que le impulsa
y que. al mismo tiempo, le desli-
ga dcl pensamiento en comun, tan
frecuente en los grupos li-
terarios, en las camarillas que, a _
pesar de nuestro siglo X X, subsisten. Es duro. A este propdsito
y previamente puede sentarse la clasificacién de andaluces—Al-
berti lo es-duros y blandos, de andaluces inadaptables y de pro-
digiosa adaptacién; en constante alejamiento (ie la anécdota en
el acontecimiento lirico, los primeros; en pertinaz captacién vy
recreo de ella, los otros. Hay algo que debe estimarse ante
todo—aun por encima de su estupenda técnica—en Rafael Al-
berti, y es su independencia en la poesia y en la vida. Rico en
gestos literarios y vitales, no ha sentido el miedo de una vez lo-
grada una forma ensayar otra y otra y muchas, asi como tam-
poco ha temido, en su aislamiento urbano, irse haciendo su
tipo exterior deportivo. Ha hecho excursiones de torero, ha va-
gabundeado—sin vagabundaje ritual—consciente, e igual que Plat-
ico, el célebre guardameta de su oda y del fatbol, ha defendido
un marco: el de su arte y su persona. jQué importa, pues, que las
manos llenas dcl pecado literario sigan arrojando sus piedras! En
Cal y canto y en Sobre los angeles estd bien patente toda la inquie-
tud renovadora del poeta de renovarse él mismo, de renovar con
su esfuerzo las almas y las vidas jtan tradicionales! de los demas.
Consigue el equilibrio de la libertad auténtica, incomprensible. Por
eso su libro Sobre los angeles puede vivir con el ritmo que le corres-

Del panorama literario universa

El poeta Federico Garcia Lorca, por Aladrén
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]50onde. Crear &angeles, como crear
fantasmas, es lo maravilloso, por-
que no se puede estudiar en libros,
ni suele haber materia en donde
investigar y nunca, casi nhunca, hay nadie que sepa infor-
marnos de céomo son. Crearlos. Y que sean. jTan dificil!...

El otro: Federico Garcia Lorca podria muy bien ser, igualmen-
te, el uno. Esto de uno y otro no es sino un convencionalismo, una
cualquier manera de clasificar. Pudiera muy bien ser, como es, uno
de los dos, de esos dos que estan en todos los pensamientos nuevos
cuando a poesia van a referirse. Y tampoco es que no haya mas que
esos dos. Si que los hay. Ahora, que al decir «los dos» nadie ignora
que se habla de Rafael Alberti y Garcia Lorca, o viceversa. No son
antago6nicos ni concurrentes en los sucesos liricos que eligen o fabri-
can. Pero son «los dos». El otro, pues, Federico Garcia Lorca, apa-
rece, no requerido por la actualidad material de la publicacién ele
\m libro v si por !a actualidad constante, a la que le lleva su mismo

espiritu. Federico Garcia Lorca es
el fuego, la anécdota, el corazén:
el corazén de un poeta, no el del
mundo vulgar en la caja toracica
de alguien mal llamado asi, que
es lo que frecuentemente ocurre.
Y es, sobre todo, el fuego. En
estos dias, ese fuego suyo, al
lado del fuego docente de I'ci'-
nando de los Rios, le empuja
hacia Nueva York. Pero a Fe-
derico Garcia Lorca parece que
le va a detener en el momento
de la marcha, o en la travesia,
un libro de romances: Romancero
gitano. La Illamada de la anéc-
dota, del sitio y dcl nombre, rea-
les, hasta de la estatura exacta.
;Ird el poeta a universalizarse o
aunlversalizar su poesia? Lo anec-
doético en él puede ser universal
a pesar de su anécdota. Falla
tiene a su vez musica anecdotica.
Y pocas personas y pocas artes
tan universales como las dcl
maestro. Federico Garcia Lorca
es el fuego. En Paris, sélo con
su presencia abrasaria de aplau-
sos las manos de los espectado-
res, aunque no le entendiesen ni
una palabra. Les haria compren-
der el fondo neto, auténtico, de
lo espafiol. En Nueva York...
acaso lo incendie.

No es un tercero en discor-
dia, porque ni siquiera puede
estar sujeto a escalafén este pu-
limentador de ideas que sabe,
acaso mejor que nadie, del olor
y del gusto y de las calorias de
las palabras. Jorge Guillén es
profesor de literatura y lengua
espafiolas, porque en Espafia no
hay catedras aln para profeso-
res de poesia; de lo contrario, él ocuparia oficialmente una y ten-
dria discipulos, discipulos ya poetas, que irfan a mejorar su forma,
su comprensi6;i y hasta su manera de ver y de sentir. Desde
Jorge Guillén les hablaria la pureza y de su mano descubririan
ellos que el poema es un hielo por el que hay que deslizarse
con insuperable maestria. Un hielo tan bien logrado que ni tl
fuego ni la carne puedan con él. Lleno de aristas, de &ngulos y de
superficies pulimentadas, el poeta quedaria firme y seguro, dis-
puesto a ir hacia generaciones futuras. Hacer de nuevo y con dis-
tintas palabras al hombre, ala mafiana, al pajaro, a la fabrica...,
hacerlo todo nuevo y mejor y ver que s6lo unos pocos compren-
den ese idioma. Profesor de poesia, de minoria, de minoria in-
mensa. Juan Ramoén Jiménez ha sido, tal vez, ci primer profesor
extraoficial. Jorge Guillén gan6 hace algunos afios una de estas
catedras. En recopilaciéon. Cantico le pone nuevamente ante la
minoria que leadmira.Minoriasiempre, que conquista para su
poeta—yen general para susfavoritos—el «joh!» admirativo de los
demas, aunque la falsa admiraciéon se estrelle luego sin ruido en la
primer esquina de su incapacidad propia.

Miguet PEREZ PERRERO
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fuente de las «Tres Gracias» y Palacio de La Granja.

SITIOS REALES DE ESPANA
LA GRANJA-

A villa de San Illdefonso, Ilamada corriente-
mente La Granja, es uno de los lugares mas
deliciosos y apacibles que, para su recreo, pue-
de visitar el turista. Nadie pensaria, antes de
llegar a su recinto, que pudieran encerrarse en
él las maravillas naturales que un ingenio de
principes creara para su solaz y tranquila di-
version. Todos los refinamientos del siglo XV 111,
al que el espiritu francés di6 forma y realidad,

tienen en San lldefonso un eco preciado.

Se encuentra San lldefonso en la provincia de Segovia. Dista

de la capital once kil6-

metros, a los que, si se

utiliza via férrea, hay

que afadir loi desde

Madrid. Durante el ve-

rano, que es cuando el

nimero de visitantes

aumenta considerable-

mente, hay suficiente

servicio de trenesy au-

tomoéviles a precios re-

ducidos para atender a

las necesidades del pu-

blico.

En la actualidad tie-

lul San Ildefonso mas

de 4.000 habitantes. La

villa se encuentra situa-

da en medio de un an-

fiteatro montafioso que

comprende: Siete Picos,

Matabueyes, Torreinies-

ta, Pefalara, Moreti y

Cameros. La vegetacion

es en estos lugares abundantisima y hace de esta region un verda-
dero manantial de riquezas agricolas c industriales. l.a profusién de
linosy robles proporciona madera de calidad. Los pastos son exce-
entes y, por lo tanto, el ganado se desarrolla considerablemente.
Abundan de manera especial las frutas y legumbres.

Es San lldefonso una viula confortable y cuidada. Posee excelen-
tes hoteles, donde el viajero encuentra grato acomodo; teléfono,
alumbrado eléctrico y cuanto es indispensable dentro de los limites
reducidos de su capacidad de poblacidn.

El clima es ma.s bien frio, puesto que la temperatura media usual
viene a ser de loo 7 c., lo cual hace a estos lugares verdaderamente

atractivos en la época
del verano.

Felipe V, enamorado
del estilo galante de
Versalles, quiso traer a
sus dominios algo que
respirase bellay lumino-
sa arrogancia contra la
sombra severa del Es-
corial. Encantado del
lugar de San lldefonso,
firmoé en 1721 un con-
trato con los monjes dcl
Parral y con la ciudad
de Segovia, adquiriendo
terrenos en cantidad su-
ficiente pana la realiza-
cibn de sus proyectos.
Dieron comienzo las
obras, y, varios afios
mas tarde, Felipe V ab-
dicaba desde alli la co-
rona en favor de su liiju
Don Luis, disponiendo

Glorieta de las Ocho calles.



Unicamente de San lldefonso para su retiro
y el de la reina. Todavia volvié este rey a
ocupar el trono por muerte de su hijo. Su
cadaver reposd en el pantedn primitivo hasta
que fué trasladado al nuevo, construido
por su hijo, Femando VI.

Pero si bien debemos a Felipe V el ori-
gen de San lldefonso, quien lo engrandeci6
definitivamente fué Carlos 11l comprando
mas terrenos.

Es San lldefonso un pueblo simpético v
acogedor. Sus plazas son amplias, como la
tic Palacio, formada por el Real Palacio,
la Colegiata y la Puerta de Segovia. Sus ca-
lles, cuidadas y de limpieza proverbial: la
<le ios Infantes, de ia Reina, del Rey, Botica
y de la Valenciana. Dan acceso a la pobla-
cion las Puertas de Segovia, del Horno, dcl
Campo y de la Reina.

El Real Palacio es tm edificio rectangu-
lar. Su fachada principal la forman columnas
y pilastras, en el centro, que sostienen un
entablamento sobre el que puede verse una
balaustrada con jarrones de marmol. La fa-
chada de los jardines la ejecuté Sachetti,
completando el ornato Procaccini y Saari.
lhiertas de hierro en la planta baja y bal-
cones en la principal, y en su parte occiden-
tal, la Colegiata. Se puede observar en el
centro el claustro primitivo de la hospederia jer6nima. Forman el
atico cuatro cariatides que representan las cuatro estaciones, y cam-
pean en el centro del edificio las armas de Espafia y de la Casa de
Borbén, unidas por el Toisén de Oro. Entre las ménsulas de los bal-
cones, la Aurora, el Dia y la Noche, con los reyes fundadores, en
medallones.

Se encuentran en la planta baja la galeria de estatuas, Coman-
dancias, Mayordomias, y demas dependencias, con el comedor.
En la principal, los grandes salones y habitaciones privadas. EI
mobiliario, en su mayoria, es Imperio, aunque existen también
muebles Regencia, Luis XiV y Luis XV.

La Colegiata esta junto al Real Palacio. Tiene forma de cruz
latina. EIl altar mayor consiste en cuatro columnas corintias y un
cuadro al 6leo en el fondo; el Sagrario es de lapislazuli. Se encuen-
tran en el Pantedén los restos de Felipe V y de Isabel de Farnesio,
guardados por plafideras de marmol. Frente al sarcéfago, una es-
cultura de Sexanini y un armario que guarda preciosas reliquias.
Guarda la Colegiata una gran riqueza en terciopelos, bordados,
tapices, ornamentos..., etc.

La Casa de Candnigos también es digna de verse, como las caba-
llerizas, la Casa de Infantes, el teatro y la iglesia del Remedio, que
coste6 Isabel de Farnesio.

Pero lo que ha dado a San lldefonso renombre mundial son sus
maravillosos jardines. Alf, los prodigios de la naturaleza, en todo
su maximo esplendor, la vegetaciéon espesisima, los arroyos y los es-
tanques ; las fuentes, verdaderos alardes artisticos, donde los surtido-
J'es tejen entre las frondas sus mac bellos juegos; alli, los corzos saltan-
tlo y los faisanes de plumas de seda; alli, las estatuas y las terrazas.

Los jardines fueron dirigidos por Renato Carlier. En eUos se
multiplican los castafios de Indias y los tilos, que datan de primiti-

Fuenla de la Catrera de caballos.
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Parierre de la Cascada nueva

vas plantaciones, abundando hoy, ademas, olmos, chopos y fresnos
con otras muchas especies.

Para que nada faltase en ellos existe im gran lago, denominado
«El Mar», que tiene a un lado la Illamada meseta del Mar y al otro
la Casa de la Gondola, el establecimiento de Piscicultura. En «El
Mar» se crian peces de las mas variadas especies.

En las partidas reservadas es donde se encuentran el Plantel,
el Laberinto y el Vivero, con la especial partida de la Reina. En
esa primera partida de EIl Plantel se encuentran naranjos y otras
plantas que Felipe V trajo de Florencia, el Parterre y la produccién
de flores. EIl laberinto no cumple hoy su antes divertida misién, a
causa de estar casi todo al descubierto. Isabel de Farnesio mostraba
tanto carifio a sus macizos de rosales, que el lugar donde éstos se en-
cuentran ha sido designado con el nombre de Partida de la Reina.

Entre las fuentes merecen mencién especial la Cascada del Ce-
nador, la de Andrémeda, la Carrera de Caballos, la de Apolo, la del
Canastillo, la de la Fama y los bafios de Diana. Algunos de sus sur-
tidores llegan a altura extraordinaria, como el de la Fama, que se
eleva a 36 metros.

La Mitologia presta a la escultura todos sus motivos y fantasti-
cos desenvolvimientos. En «La Cascada», las Tres Gracias, sosteni-
das por tritones y rodeadas de surtidores fluyentes de Monstruos y
fieras que nadan en el remanso, donde Anfitrite juega con cisnes y
delfines. En la de «Eolo», el agua es arrojada per céfiros prisioneros
de un dios entre los pefiascos. En las plazuelas de la denominada
«Carrera de Caballos», las fuentes reproducen a Cupido, unas veces
asido a la Cornucopia, y otras a la boca de un pez. En los estan-
ques, como en el del bosquecillo, tritones, delfines y amorcillos dan
escolta de honor al triunfal carro de Neptuno.

Vemos en otro estanque a Andrémeda a punto de ser destro-
zada por eldragén, y asuladoa Perseo, que,
defendido por Minerva, prepara su cuchillo,
sirviéndose de la cabeza de Medusa. Y asi,
por todas partes, el mito y la realidad fun-
diéndose bajo las frondas tupidas que impi-
den ver el cielo. Vemos a los diosos en lui
cortej'o de estatuas: Saturno, Vesta, Marte,
Hércules...

Hay composiciones de gran dificultad; asi
encontramos a Diana rodeada de ninfas, ace-
chada por Acteén, que, escondido en su gru-
ta, tafie la flauta, mientras que, en el circulo
que las rodea, leones abrazados con sierpes
vierten agua cristalina, retozando en la espu-
ma doce grupos de ninfas con animales.

Las fiestas mas notables que se celebraii
en San lldefonso son las de este Santo, Pa-
trén de la ciudad, que da nombre a la villa,
a mas de lade San Lorenzo y San Luis (23de
enero y 10 y 25 de agosto, respectivamente).
En estos dias es cuando mejor pueden visi-
tarse los jardines, porque se da en ellos el
magnifico espectaculo de correr las fuentes.

{Texto y fotografias facilitados por el Patronato
Nacional del Turismo)
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LA ODISEA DEL "DORNIER NUMERO i6
LOS CUATRO MOMENTOS

ALCAZARES

vcida y potente, queda en nosotros el recuerdo de la odi-

C OMO una canciéon detras de la niebla, lejana y préxima, des-

sea del pajaro de bronce, de aquel Dornier i 6 cuya memoria,

partida en cuatro reflejos, merece una exhumacion.
iAlcidzares! Mediterrdneo que ronfla sobre la costa llena de sol.
Aerédromo. Preparativos. El mar amplio en la palpitacién sosegada

de la media tarde. EIl Dornier estd listo, puesta la proa cara a la aven-

tura. Franco, Gallarza,
sobre los planos del
avion, que ia pleamar
mueve con agitaciones
de bravura amansada.
Una canoa nos lleva al
filo del hidro, cuyas
hélices han comenzado
a girar. Nos disponemos
al Gltimo adiés. EI Dor-
nier avanza sobre las
aguas. Esla nueva saeta
gue pronto quedara pro
yectada en el espacio.
Zumban los motores en
la estela de espuma. EI
pajaro ha levantado el
vuelo. jYa esta! jAdios,
adids!

Primer momento.

Ruiz de Alda y Madariaga van y vienen

ANGUSTIA

Un dia, dos dias, cinco dias, seis dias con el alma encogida por la
incertidumbre de un quizads. EIl pajaro herido abatiéo su vuelo sobre
las aguas. Todo un pueblo sumido en la rogacién. Inquietud y espe-
ranza, pesadumbre y ahento. Franco, Gallarza, Ruiz de Alday Mada-
riaga. Cuatro nombres que rozan los labios con el estertor delgrito
de socorro.

;Vivos? ¢Muertos? Sobre el gran océano se mece la cruz de su
destino emparejado. Son bravos, son fuertes. Pero... Quizas si.



Quizas no. Y la angustia, co-
mo la sombra de una ala ne-
gra explayada al sol, se re-
fleja en la tierra toda.

«iEAGLE!»

iEagle! jEagle! Es la voz
undnime que retumba del
llano a la meseta, de la ciudad
al surco. Tras esta voz, en la
grupa del mismo deseo, llega-
mos a Jibraltar.

Es mafianita clara al pie
del Pefibn. Para las nueve
estd anunciada la llegada al
puerto del portaaviones bri-
tanico que arranc6é al mar
los cuatro naufragos perdidos.
El jabilo suena de punta al
cabo de la ciudad como un
cascabel sonoro.

La impaciencia de media
hora envuelta en brisas, vy
ya. estamos sobre la cubierta
del Eagle. jFranco, Gallarza, Ruiz de Alda, Madariaga! Los
cuatro rien efusivos con el gesto placido y picaro de aquel que le
pudo al peligro. Y junto a ellos, Kilroy, el teniente britanico que
los descubrié sobre el océano.

Kilroy, rubio, imberbe, espigadito y doécil, estrechando manos
con el aire desenvuelto del genleman que 0s generoso por gentileza
y sencillo por educacion.

Robre la cubierta del Eagle suenan marciales, ordenados y mag-
nificos, los acordes del himno inglés. Los sombreros penden de cien

Kilroy y el comandante Franco
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manos rigidas. Es la d<v,)cién
en el saludo al momento
emocionado de ver nueva-
mente nuestros a aquellos
cuatro hombres que habian
sido como cuatro pedazos de
Espafia sin rumbo sobre el
mar infinito.

MADRID

De nuevo en Madrid en
pos de esta epopeya que pu-
diéramos llamar de la mas
alta caridad humana: de la
que goza por el sufrimiento
ya acabado. Algeciras, Ronda,
Montilla, Cérdoba. Ruta de
las fraternidades hondas
ri»ierta ante el convoy del
grato retorno. Y Madrid. Mu-
chedumbre que ruge y brama
en bienvenida. Entusiasmo
que rompe la estrecha esclusa
del orden en la hora trepi-
dante.

Franco, Gallarza, Ruiz de
Alda, Madariaga, Sobre los Jiombros del pueblo, los cuatro hom-
bres son como cuatro airones de devuelta gloria. Y entre ellos, cinco
uniformes blancos ante los que el plblico so rinde gozoso y devoto.
Son los oficiales del Eagle, penddn preclaro de la cabalgata.

Unas mujeres de Espafia han besado al teniente Kilroy, rubio,
imberbe, espigadito y doécil. Los besos han sido como los estampidos
finales de la traca de luz. Ultimo momento.

Teniente Kilroy: bien besado estés.
KII-.NZ1
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E L d e por te e

lja moda por los grandes lanzamientos,
el afan de esa superacién del vértigo
que hoy preside la vida nueva, ha sal-
tado de la tierra a los mares. Ya no es sélo
el bélido deslizdndose alado sobre las pis-
tas asfaltadas lo que conmueve al mundo
del deporte; el motor ha sentado también
sus dominios sobre las amplias superficies
liquidas, y la intrepidez de los hombres
se dispone a convertirla en Gltima cabal-
gadura.

Dos ases del volante universa] han sen-
tido ya abrirse ante ellos el mar en am-
i)lio surco espumoso. En las recientes
pruebas de velocidad en canoa con motor
celebradas en Norteamérica, el capitan

Gui Weber ha batido en lae<bahia de

El mayor inglés Segrave

e 1 M AR

FA capitdn Gui Weber

Southcnd el record mundial de las seis
millas. EI mayor inglés Segrave ha vola-
do también sobre su esquife, dando a las
gestas heroicas del sport la nueva marca
en el recorrido de la milla.

Ved en los grabados adjuntos dos tem-
peramentos gemelos cuyas expresiones
son distintas. Weber: la despreocupacion
y animo jocundo ante el peligro. Segrave:
la serenidad, el esfuerzo frio e impertur-
bable junto a la tragedia abierta en inte-
rrogacién.

Saludémosles con ese jHurra! generoso
y fraterno que no sabe de fronteras y que
es como el abrazo tendido que une a todos
los deportistas que acertaron a despertar

una emocién.
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N esta graciosa villa de Mon-

treux, situada en el centro
de la Riviera suiza, al borde del
lago Leman, todos los afios, en
mitad de la primavera, se cele-
bra la Fiesta de los Narcisos.
;D6énde mejor que en este sitio
maravilloso y encantador feste-
jar la llegada del verano, que en-
tre flores y danzas, frente a la
decoracion natural que ofrece el
lago azul y las praderas en flor
dominadas por los Alpes? Agra-
dar a sus visitantes es lo que de-
sea todos los afios Montreux, y
todo lo pone en préactica para
conseguir su objeto. Asi es que
de afio en afio hemos visto mas
calles florecidas y un espectéacu-
lo de danzas en el teatro del bos-
caje levantado al aire libre, en el
gue sucesivamente evoluciona-
ron los conjuntos coreograficos
de la Opera de Paris, luego los
del teatro de la Moneda de Bru-
selas y después los Bailes vicne-
ses, y durante cinco afios consecut

compafila de Sergio Diaghilew. Este afio, Montreux ha hecho

honor al arte francés, y ha sido a M
questa y compositor muy conocido,
Carina Ari a quienes ha confiado
<| cuidado de componer el pro-
grama, en el que figuraban, entre
Valses de
Brahms; una Danza japonesa;

otras obras, los

una composicion coreogréafica de
Carina Ari, musicada por Ingel-
brecht; la Danza de Anitra de
Grieg, que fué una de las mejores
escenas del espectaculo; el Poe-
ma de la rosa, inspirado en los
versos célebres de Ronsard, vy,
por ultimo, el Domingo sueco,
cuyos trajes, tan variados como
lindos de color, fueron una ale-
gria para lo.s ojos.

CARTA DE SUIZA

LA FIESTA DE LOS NARCISOS

ivos los Baiies rusos de la Al acabar los bailes han desfilado los danzarines por la ca-

rrera florecida, recorriendo toda la villa. Mlle. Carina Ari, escol-
tada por su compafiia, ataviados
todos de lujosos trajes, toma-
ron asiento en los cuatro prime-
ros coches magnificamente enga-
lanados de flores.

Durante la fiesta de noche
hizo un tiempo espléndido. La
iluminacién en la bahia de Cla-
rcns fué fantastica; todos los pa-
lacios de Montreux estaban ilu-
minados, y el de Caux, enfocado
por varios poderosos reflectores,
fingia sobre el cielo un efecto ma-
ravilloso.

La Fiesta de los Narcisos de
1929 ha sido un éxito mas-
y también una sonrisa-para la

. Ingelbrccht, director de or- perla de la Riviera suiza, que es Montreux,

y a la célebre danzarina A. MARMIER

Tres sugestivos momentos ts jiesias celebradas eu Montreux
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NOVELA CORTA

ORIGINAL
DE

José romero cuesta

llustraciones de CLIMENT

ABIiA dejado el establecimiento al cuidado del
dependiente, que poco trabajo tendria en aque-
Ila hora de la tarde, fatigosa de sol y pesada de
polvo, y salia D. Luis Montero, encendiendo
un cigarro, cuyas bocanadas de humo soplaba
voluptuosamente hacia la calma del mar. De-
jaba su café de la Playa, el centro de reunién
de los noctdmbulos del puerto, solitario y si-
lencioso siempre durante el dia, para dhigirse, como cliente, a uno
de los cafés del Zoco, donde tenia su tertulia. Como siempre, su paso
era lento, monoétono, de pisadas fuertes y sonoras, de hombre que
ya no tendra prisa nunca; bajo la bota gruesa, de suela doble, la
tierra se hundia al peso del corpachén ventrudo y voluminoso. Lle-
vaba el sombrero caido a la nuca, dejando que la levisima brisa
que oreaba la bahia refrescase su frente y el cabello agrisado, que se
partia por ancha raya en el centro de la cabeza. Los ojos, pequefios
y encendidos en la pupila por un profundo resplandor azul metalico,
miraban siempre en lUiea recta y con agudeza, como acostumbrados
a clavarse en cuanto veian. Sé6lo los ojos eran en aquel rostro des-
tello inteligente, en contraste con la nariz, azafranada y ancha, y
con la boca, de largas comisuras, constantemente hiumedas de saliva,
de la que se impregnaba el cano y espeso bigote.

Subia despaciosamente por ei puerto, aspirando el olor aalgas
que, mezclado al calor de la siesta en Marruecos, enardecia sen-
sualmente su naturaleza, demasiado en reposo. Asi remonté el paseo
hasta las cuadras del tabor y ascendi6 la cuesta empinada en que se
yergue, deslumbradora de azulejos multicolores, la gran Mezquita.

Y a alli comenzé6 a sorprenderle el aspecto de las calles, excepdo-
nalmente animado y ruidoso. Ante algunos comercios se congrega-
ban nutridos grupos, charlando con animacion de algo que les apa-
sionaba. Y los que hablaban eran espafioles. Mas que las palabras

sueltas que de su dialogo llegaban hasta D. Luis —Tetuan, el Tercio,
bajas...—delataban la nacionalidad espafiola de aquellos hombres
sus ademanes, la sonoridad de sus voces —todo inflamado de vehe-
mendas —y la exaltacion misma con que sacaban sus emociones a
la calle.- jEspafia! jEl inequivoco vocerio espafioll jAlgo espafol
acababa de prenderse fuego en las brasas del romanticismol
Pero, ¢cuadndo acabarian los espafioles de Tanger por conven-
cerse de que perdian su tiempo en ingenuidades de literatura
patridtica?

D. Luis no confiaba en los espafioles para ningun fin préctico.
«Mis compatriotas no viven; suefian», decia siempre que caia el
nombre de Espafia sobre la mesa del café en que se reunia en ter-
tulia con sus amigos. D. Isaac, D. David, D. Mesod y Mario Bol-
dini, los amigos de D. Luis Montero, asentian convencidos. Y ha-
blaban entonces de cotizaciones, de cambios, de subastas y de mu-
jeres; de todo esto que, realmente, constituia la natural preocupacion
de los cinco amigos.

D. lIsaac era vendedor de tejidos; D. David posefa un almacén
de coloniales; D. Mesod era cambiante... Mario Boldini, nadie sabia
lo que era... Jugaba en el Kursaal, unas veces entregdndose a pa-
cientisimas combinaciones para asegurarse relativamente una ganan-
cia minima sin arriesgar mas que una mezquina cantidad de francos;
otras veces, persiguiendo los plenos con montones de fichas rojas y
blancas de veinticinco y de cien francos cada una. Algunas noches
pasaba por el cabaret para beberse una botella de champafia y se
le veia cruzar por la sala de baile llevando entre sus brazos a una
de las artistas de varietés, a los acordes del charleston, 4éljazz-band.

Tenia Mario Boldini una elegancia femenina, tierna, agu y elas-
tica que gustaba a las mujeres del Kursaal. Nadie, sin embargo,
conociéo de él ninguna aventura galante escandalosa. Parecia el
italiano im hombre que vive despreocupadamente la vida ligera y
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DON LUIS,
CIUDADANO

frivola de Cosmoépolis, pero que tie-
ne la suficiente serenidad espiritual
para no dejarse emborrachar por la
locura.

Aquella tarde no falté al café ninguno de los contertuhos. D. Luis
los vié tan pronto como traspuso la puerta del establecimiento,
reunidos en torno a la misma mesa de siempre, pero como esriujados
oor una concurrencia mas nutrida de lo que era habitual. También
alli se percibian los clamores que advirtiéo ya D. Luis en la calle.

Le recibieron con expectacién, como si aguardasen que él hubiera
de darles noticias de algo. D. Luis, por el contrario, iué el que pre-
gimto:

-iBuenas tardes...! ;Qué? (Es que ocurre alguna cosa...? ¢(Los
espafioles?

—Pero, hombre... ¢Y

nos pregunta usted? (Es
gue no sabe ya lo que ha
pasado? Pues... jterrible!
Que han copado dos bata-
llonesenialineade Xauen...
Todavia no se conocen las
bajas con exactitud... Sus
compatriotas de usted es-
tan excitadisimos, porque
las noticias que se reciben
son cada vez mas pesimis-
tas... Por ahi han dicho
que estan incomunicados
varios puestos...

D. Luis sac6 el pafiuelo
de seda de! bolsillo de su
americana, se sec6 el su-
dor de la frente y exclamé,
condolido:

-iClaro...! jLa guerra
es una cosa enorme...! Y
tiene esos quebrantos. jEs
tristisimo...! jTantos hom-
bres jovenes! jTantas ener-
gias gastadas en el es-
fuerzo negativo de la gue-
rra! jEs inconcebible esto
de las guerras! Ahi milla-
res de hombres, tal vez
millones de hombres, como
en la conflagraciéon euro-
pea, a quienes individual-
mente, aisladamente, ho-
rrizaria la idea de conver-
tirse en criminales, y que
en la guerra no sienten
sobre su conciencia la res-
ponsabilidad de matar...
Si mi mano tuviera ese poder, yo borraria las fronteras que separan
los pueblos... La patria-y no me réfiero concretamente a la mia,
sino a todas las naciones del universo-, oponiéndose siempre a
toda razén de fraternidad universal,..

-Cierto, cierto... Exacto... —comenté D. Mesod.

—La guerra es en todos los casos monstruosa, irracional, ab-
surda... Pero lo que no comprendo es que, aceptando la guerra, los
pueblos se conduelan después de la sangre que en la guerra se vierte...
(Por qué esta exaltacion de los espafioles ante la carniceria actual?
Era para esperarlo... En todo caso, los pueblos podran aguardar la
victoria para sus armas... Pero también la victoria cuesta sangre y
lagrimas inevitablemente... Pero los espafioles son una raza de ro-
manticos... Gimen y protestan contra las agresiones de los rifefios,
cuando contra los que debian protestar era contra la guerra, o mejor
aun, contra la divisién de fronteras por el concepto falso de la patria...
La patria... ;qué es eso? La patria es el mundo para todos, puesto
que todos somos hermanos en la tierra... Y en los origenes fué un
solo pueblo toda la tierra nacida por poder del Creador...

Bebidé un sorbo de su vaso de café y se quedé mirando luego
a sus amigos, esperando su asentimiento:

—Tiene razén don Luis... —dijo
gravemente D. lIsaac.
D E L M U N D O -Tiene usted razén... -excla-
mé, convencido, D. David.
-Exacto, cierto, exactisimo... -confirmé D. Mesocl.

Mario Boldini asinti6 también con un movimiento afiiir itivo de
cabeza, mientras encendia un cigarrillo inglés que despedia un
punzante humo azul.

Aun D. MeSod afiadio:

-Todo el mundo de todos, efectivamente...

«Todo el mundo una sola patria para todos los hombres», le pa-
recia a D. Mesod la mejor doctrina social. Y le deslumbraba pensar
en una patria tan grande, al israelita que no tenia patria propia, ni
grande ni pequefa.

Aun continué D, Luis
insistiendo en su idea:

—Yo naci en Valde-
peras, un pueblecito cas-
tellano.

Allimecriéy allihubiera
muerto dedicado a la labor,
si no se me hubiera ocu-
rrido a los veinte afios
colgarme de un tope del
ferrocarril y llegar a Ma-
drid, corriendo el riesgo
de caerme a ia via, de
—lo que casi es peor—
caer en la carcel. No me
ofrecia Madrid mejor vida,
y buscando suerte mas fa-
vorablerecorritodaEspafia,
mendigando imas veces y
trabajando otras en lo que
salia... En Vigo consegui
marchar de la patria, es-
condido en un trasatlan-
tico que zarpaba para
Cuba,,. Y sirviendo a bordo
llegué a la Habana, donde,
como en Espafia, hice de
todo... Fui botones en un
café, vendi Prensa, cargué
en los muelles fardos... Re-
corri luego América... Lo
mismo que antes habia re-
corrido Espafia... Y vine
mas tarde, sin saber a qué
ni cémo, a Tanger, donde
me estableci... Mi patria,
;cual ha de serya? Para
mi, lo es cada uno de
los pueblos que he pisa-
do y todos ellos jun-
tos... Como habia sufrido

en Espafia sufri en otras tierras... Como no habia gozadoen mi
pueblo pude gozar enotros.,, No me casé en Rio de Janeiro, porque
no quise... Pero alli me pude casar... Y de haberlo hecho, mis
hijoshubieran nacido cadauno en wunpais diferente... De cada
uno de los que visitéguardo un recuerdo... ¢(Mi patria? Parami lo
es todo el mundo... Defender mi patria no podria, porque siendo todo
el mundo mi patria, ¢contra quién podria defenderla? Mi propiedad,
si. Y esto es lo Unico préactico. Lo que sucede es que los hombres
suelen confundir su patria con su propiedad.

Los hebreos interrumpian frecuentemente a D. Luis con palabras
entusiastas de conformidad. Mario Boldini fumaba, escuchaba des-
defiosamente y sonreia.

El Zoco Grande tenia coloraciones de cromo bajo la intensa luz
crepuscular. Era un ascua la torre de la Mezquita, desde la que



vertia sus oraciones el almuédano,
como un balsamo que encalmase el
dolor de aquel hacinamiento de mi-
serables que oscurecia el dintel
de la puerta del templo.

Por la explanada se extendian los tenderetes del mercado. Alli,
en masa de blancas vestiduras y albos velos, las vendedoras de pan
ofreciendo sus bien cocidas tortas de cebada mientras acuchillaban
con el acero de sus miradas negras al transeunte. Alli también el
mercader de bronces y cobres con sus bandejas repujadas, sus aureos
platos y sus vasijas orientales, Y el vendedor de dulces de miel,
junto al narrador de leyendas. Y el encantador de serpientes al lado
del negro que vende pescado frito...

Al fondo del Zoco,
la larga hilera de
cafeliios morunos,
construidos de tablas
y de hojalatas en-
mohecidas por el
viento y la lluvia y
el sol, a cuyas puer-
tas saboreaban, pe-
rezosa y golosamen-
te, su té aromatizado
con hierba luisa los
indigenas.

Mario Boldini
cruz6é el Zoco y fué
deteniéndose ante
cada grupo como Ssi
le guiase no mas
que la curiosidad del
europeo ante el ex6-
tico cuadro costum-
brista. Luego des-
cendié por la Cuesta
de la Playa, hacia el
mar. Tras él mar-
chaba un moro, del
campo a juzgar por
los vivos colores de
los pompones de su
chilaba, con el que
Mario fué a reunirse
junto al acantilado
de la costa, en uno
de los méas penum-
brosos rincones.

DON LUIS,
CIUDADANO

-Si ta lo tienes
todo dispuesto, yo
poder entregarte, la
partida esta noche...
Amigos llegar a las
diez y aguardar en
la Xeriffa hasta que
td venir... Abdeslam
querer acordar con-
tigo otros tratos...

Mario Boldini no
respondié; tomé la
mano cobriza que asomaba bajo la chilaba, dejé en ella un papel
doblado en el que iban trazadas con claridad las instrucciones, y
se alej6 del indigena, que aun aguardé alli mismo irnos minutos
con los ojos perdidos en la sombra negra del territorio de Anyera.

El italiano encamindse resueltamente al café de la Playa, que,
apenas caida la tarde, ya empezaba a llenarse de publico, de un
puUblico tan heterogéneo que en él se mezclaban todas las razas del
mundo. En la primera sala, en la que destinaba D. Luis a café-
iina amplia y destartalada nave de paredes pintadas de gris, en las
que las moscas iban bordando rosarios de cuentas negras —, se reunian
el espafiol gaditano y el francés argelino, el suramericano y el aixaua,
el jibraltarciio inglés el italiano corso, rifefios, hebreosy portugueses;
pero siempre los que de cada pais habian ido albergandose en la
barriada de la playa de Tanger, de la que hicieron refugio de oscuros
negocios. Junto a ellos se veian también algunas mujeres, de las
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que desdefiaban los barrios de los
puertos de Europa; mujeres de las
.que turban al viajero en las calles
sérdidas de las grandes ciudades,
de las que asaltan en EI Havre,
en Marsella, a los marineros, a los que saben hablar en esa jerga
extrafia que resumia todas las lenguas al pie de la babé-
lica torre. Mujeres que llevaban en su epidermis la huella cruel de
todas las lacras del cuerpo, y en sus ojos y en su corazén la pon-
zofla de todos los rencores. Eran las hembras que actuaban en los
souper de los cabarets, y que vendian ficciones de deleite entre son-
risas equivocas y malsanas. Caricias, opio, cocaina, morfina...
Detras del café, separada por un mugriento cortin6n de jmte,
se hallaba la sala de
juego, en cuyo centro
se ofrecfa a todas las
codicias la mesa en
que se tiraba al mon-
te y al bacarrat, ad-
mitiendo posturas mi-
nimas de diez cén-
timos, en monedas
de todos los paises.

DEL MUNDO

En aquella sala
se habian iniciado en
los juegos de azar
los indigenas que lle-
gaban de las cabilas
del interior a reali-
zar negocios en ei
Zoco, Ante sus ojos,
dilatados de ambi-
cién, habian desapa-
recido muchas veces
los montones de mo-
nedas hassani que
acababan de recibir
en el mercado por
sus transacciones.

Alguna noche un des-
contento habia que-
rido recuperar su ca-
pital arremetiendo
gumia en mano con-
tra los pagadores,
encafionando al crou-
pier y a los puntos
con la boca de un
pistolon. Sin  em-
bargo, nunca suce-
dié nada grave. An-
tonio, El Manos, a
guien don Luis
habia puesto al
frente de lasalacomo
garantia de orden,
tendia sus pufios de
jaque hacia el que no
se resignaba con su
suerte, y de un golpe
certero lolanzaba deespaldas al <café. Eso era suficiente.
Desde el café nohabiavuelto nunca apenetrar en la sala de juego
el tan violentamente despedido.

Mario Boldini se quedd6 en la primera nave, ante una de las me-
sas mas proximas al mostrador, y casi oculto tras el armario en que
se almacenaban los licores, Ajicnas le vié D. Luis le saludé sor-
prendido y cordial;

—ijCaramba, don Mario! jBuenas noches!

Y fué hacia él, tendiéndole la mano.

-lo queria hablar con usted... Pedirle, per Dio, un favor gran-
disimo, caro amico...

-Hombre, usted dispone siempre de mi, amigo Boldini...

--Se trata de un gran favor... y que, sin embargo, para usted
no tiene molestias... no tiene importancia, verdaderamente... Yo
necesito almacenar aqui, durante uno.s dias, muy poco tiempo...
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unas cajas... Nada, ¢sabe...? Un DON LUIS,
poco de contrabando sin impor-
tancia... que no quiero que la C I U DADAN O

Aduana descubra... Son articulos
de mi pais, mi caro pais, que hay que esconder porque me cobra-
rian un capital de derechos aduaneros...

D. Luis titubed;

-iCaramba, don Mario...! Mirequeesto del contrabando esta
ahora muy grave. .

Pero D. Mario, sin atender los temores de D. Luis, insistid:

-Quiero dejarlo aqui, ¢(sabe? Es que, mi caro Montero, no pue-
den hacerse ya negocios con estas tarifas... A méas son tan sélo unos
dias, dos o tres... Y de usted no desconfiard nadie...

E[Bien, bien...! Yo creo que no me ocasionara ningun dis-
gusto...

Facil a servir a la amistad, D. Luis cedié. Realmente, no era

raro en Tanger el comerciar con géneros hurtados por los matuteros
alavigilanciadelaAduana.
Y ademas, en el fondo, el
ideal del contrabandista
de horrar las divisiones de
pueblos, de anular las fron-
teras en las que se mante-
nia todo el régimen de
aranceles mundiales, ar-
monizaba bien con las teo-
rias y los convencimientos
de D. Luis. Por eso no en-
contré en él Boldini muy
enérgicas resistencias.

—Llegaran esta madru-
gada y Uamaxan por la
puerta del corra!, por pre-
caucién... Usted lo depo-
sita en la cueva y lo
guarda hasta que yo le
avise... Luego usted me
dird lo que valga el alma-
cenaje... ¢(No? Los nego-
cios son los negocios...

Bebié una copa de co-
fiac y se despidi6, estre-
chando la mano de D. Luis
con singular presién. En
el silencio y la sombra de
la pla)™. se perdi6 a paso
rapido, acompafidndose del
silbido de una cancion de
Néapoies.

D. Luis estaba suscrito a dos diarios y una revista gréafica
espafioles. De los diarios leia Unicamente las noticias que
se referian a Tanger, por lo que el porvenir de la ciudad
pudiera influir en su negocio. La revista le entretenia, como a un
chiquillo, con sus grabados. Le gustaba hojearla repetidamente
hasta conocer de mernoria y rever, con los ojos cerrados, en su ima-
ginacién, cada una de sus fotografias.

Aquella mafiana habia llegado la revista a Tanger, y D., Luis se
distraia repasando sus hojas, cuando de uno de los grabados algo

le hirié en lo méas escondido, en lo més enterrado de su espiritu....

Su infancia... Era un clisé que copiaba la plaza de su pueblo, en la
qgue di6 sus primeros pasos, en la que se reunié de chiquillo a jugar
con otros muchachos que ya, como él, serian hombres con canas.
AUI, detras de la Casa Consistorial, a espaldas del Ayuntamiento,
nacia la calle donde vivieron sus padres... Alli seguramente mu-
rieron cuando, proximamente a los tres afios de haber salido el
hijo del lugar, la epidemia de tifus que diezm¢ el pueblo se los llevo
casi al mismo tiempo a los dos...

La revista decia que en aquella plaza acababa de ser inaugurado

un monumento para honrar la me-
moria de un alcalde ejemplar...
D E |_ M U N D O No le importaba nada la estatua
a D. Luis. Lo que le sugestionaba
era la fachada del Ayuntamiento, que en el grabado no
aparecia herida por los pedruscazos de los chiquillos,_y que,
sin embargo, D. Luis la reveia asi en su memoria cica-
trizada y sucia, como entonces... iValdeperasl jQué miserable
poblacho, qué minGsculo lugaxej6 en la magnitud de la patria de
aquel D. Luis, ciudadano del mundo, y, sin embargo, qué extrafia
emocién le producia el encontrarse ahora nuevamente ante su pobre
plaza pueblerina! No habia recordado tan vivamente nunca aquella
plaza de Valdeperas, como en aquel instante. jBah! jFamosa y bri-
llante cuna era Valdeperas, para entregarse por ella a la nostalgia!
D. Luis sigui6 pasando paginas de la revista, no queriendo acor-
darse mas de su pueblo.

De improviso, la puerta del café se abri6é violentamente, dejando
paso a uno de los policias
espafioles del Consulado y
a dos soldados del tabor

interior.

-iAlto a la autoridad!
-grité enérgicamente el
policia.

- ¢Yo? -interrogo,
asombrado, D. Luis.

—LIlévenos usted ahora
mismo a la cueva, donde
oculta usted armas de con-
trabando para los rebeldes
de la zona espafiola...

Y como D. Luis, incom-
prensivo, no obedeciese
pronto, el policia afadi6:

—Su cémplice el ita-
liano ha sido cogido in
fraganti... Conque... es in-
atil toda negativa... Ade-
mas, en la cueva nos con-
venceremos...

D. Luis ya no dudé.

El italiano habia querido

utilizarle como colaborador

en su negocio de contra-

bando... y contra Espafia...

iContra su patria...! Su

patria, si... que para eso

D. Luis si que compren-

dia lo que era la patria...

Era en los odios, en el

mal, en el fratricidio de

las guerras, en lo que don

Luis no se sometia a las

fronteras. Pero para el

amor, si... Lo habia sentido, lo habia comprendido un poco

antes', al enfrentarse en aquella revista con la placita humude de

Valdeperas. Para lo que no podia existirla patriaera para lanzar unos

hombres contra otros, en batallas de hermanos... Pero si para sem-

brar en ella el bien, del que brindar a los hombres de los pueblos

ajenos la mejor espiga... Y mas aun para no envilecer aquella ilu-

sibn de fraternidad universal en la villania del contrabando de
guerra.

Se someti6 D. Luis. Avanz6 hacia la cueva, sirviendo de guia a
sus guardianes, y se resigné a la suerte. Al andar llevaba las manos
trenzadas, atenazadas una a la otra, en ambicién de presa. Hubiera
guerido tener junto a si al italiano para vengarse, mas que del riesgo
gue por culpa suya corria, por aquella burla que acababa de herir
con una risa canallesca su més firme ideal: un ideal tal vez utépico e
imposible... Pero, ¢qué ideal no es un imposible... si el ideal que se
realiza ya no es el ideal?

Jos¢ ROMERO CUESTA
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'V RINCONES GALLEGOS

N uno de los innumerables caminos que en la
tierra de Galicia remedan aquella alta e
inasequible constelacion que se llama camino
de Santiago, precisamente en el que hoy
conduce desde Orense a la ciudad del Apéstol,
en un valle abrigadoy seguro, donde el agua
fecunda y reverdece prados y bosques, detiene
y maravilla el animo del peripatético la mole
descaecida y ruinosa, pero gigantesca aun e
imponente, del Monasterio de Osera.
_Este.'que alguien ha llamado el Escorial gallego, fué uno de los
mas pujantes y famosos de la orden de Cister. Hoy, tendido en el
paisaje, bajo la melancolia de los cielos turbios, sintiendo que le
roe las entrafias la carcoma del tiempo mientras vuelan sobre él,
lentas y magnificas, aquellas grandes nubes algodonosas vy
redondas del cielo orensano (destriadas después y diluidas en
la gris inalterabilidad del cielo
lucense), el Monasterio de Osera,
testimonio de un pasado poderio,
y acaso el mas alto exponente
Sel arte barroco que se conserva
en Espafia, impone desde el
primer instante por su grandio-
sidad y por su belleza.

El patetismo de sus ruinas
tiene una desolacién tragica. A
lainclemenciadel tiempo unié sus
despojos la rapacidad del hom-
bre, Una desidia secular y culpa-
ble. alterada a veces y escarnecida
por las iras populares, como en
el dia sangriento del baldaquino,
gravita sobre su belleza y tal
que, quien lo ha visto una vez,
no puede olvidarlo y siente para
siempre el deber imperativo de
unir su voz a las que en Gali-
cia se alzan en pro de la restau-
racion del famoso Monasterio.

Muy honda y arraigada con-
servo la impresiéon. Bajo la lenta
perfidia de una lluvia menuda,
en una clara y fina mafiana in-
vernal y después de perfilarse
sobre ei fondo gris y humedo
la mole entera del Monasterio,
se alzé ante mis ojos la mara-
villosa armonia rectangular en
la que, arco rotundo y audaz, se
abre la puerta famosa coronada
por dos simbdlicas representa-
ciones de la Vida y de la Muerte.
Antafio aparecian unidas por
ima cadena que hogafio esta
deslabonada y rota, en una an-
ticipada y temeraria profecia
que mueve a meditar en la eter-
nidad. Y todavia esta primera

Puerta ie entrada al Monasterio de Osera

impresion, simbélica y meditativa, se afirma con el decorado de
las pilastras que encuadran la puertay que Ramén Otero Pedrayo,
el méas alto, el mas profundo, el méas sabio guia de Galicia, ha des-
crito asi: «A la derecha, un caballero del siglo XVIIl (peluca
rizada, sombrero de corte, casaca, calzén, lazos en los zapatos,
espada al costado) suefia un delicioso nacimiento de Cristo (la
Virgen, el Nifio, San José con su barba florida, la vaca atenta);
en la pilastra de la izquierda, el mismo personaje, convertido en
anacoreta, descalzo, roto, desgrefiado, reza frente a una tosca cruz
sostenida por una calavera en un paisaje de rocas; un monje de
luenga barba y hébitos plegados trae un cesto de viveres, anun-
ciando su llegada con una campanilla; pero el diablo, en salvaje
disforme y desnudo, apedrea la campanilla para impedir el don
caritativo.»

Largo rato absorbedla atencién la ingenua alegoria. Lentamente
se animan las figuras vy, en su irreal prestancia corpdrea,
adquieren no sé qué perdurable
y recia significacion historica.
El alma milenaria de Galicia
y siglos enteros de historia estan
sustancialmente contenidos en
este a modo de simbolo pétreo
en que el fervor y el arte su-
pieron poner eternidad. La trans-
mutacién del caballero y de sus
deliquios marca todo un camino
y todo un estado de conciencia
universal, cuando el mundo en-
tero era camino de Santiago.
Desde el suefio sonriente y rosado
del Nacimiento, hasta la cala-
vera entre rocas, toda una ascé-
tica, ejemplar y rigurosa, es re-
velada al mundo como expre-
sibn de una época. Y el modo
fastuoso, suntuoso, prodigo vy
abundante con que es revelada,
es caracteristico también del
barroquismo delirante y frené-
tico, maravilla y gala de este
Monasterio y que llega, en él,
a culminacién orgiastica en el
imponderable altar y su reverso.

Este barroquismo ascético o
este ascetismo barroco, a des-
pecho. o precisamente gracias a
su convivencia con las muestras
clasicas y romanicas (atico y ab-
eside), pone en pie la Galicia de
Gelmirez y se diria que, sobre las
ruinas desfallecientes, tejen to-
davia guirnaldas de vuelos agiles
y claros las claras palomas del
Cardenal.

De este modo, el Monasterio,
erigido en Osera, tierra de 0sos,
es también concrecion de la es-

8i
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prodigio, En este sentido, y aiin sin

ahondar en e! puro y alto valor arquitecténico y artistico que
representa, el Monasterio de Osera, gigante abatido en tierras
de Galicia, debe ser reincorporado y puesto en pie de nuevo, para
gloria y honor de Galicia y Espafia.

A medida que, en aquella fina, penetrante mafiana inver-
nal, iba recorriendo las amplias estancias desmanteladas vy, entre
la desolacién del musgo y la melancolia de los arcos derruidos
y el patético silencio de las soledades, se me hacia patente la
evocacién de la prosperidad pre-
térita y la permanencia de la
grandeza indestructible, se iba
aduefiando de mi é&nimo sus-
penso el estupor dolorido por
el abandono en que yace lo que,
en definitiva, es uno de los maés
expresivos capitulos de historia
que el viajero puede hallar en
tierras espafiolas. Todo en las
ruinas de Osera tiene no sé qué
fuerza expresiva y patética de
reconstruccién, que clama por
no perecer y que se debate,
trdgica y muda, contra el aban-
dono que ha decretado sumuerte.
Por lo que queda, se colige la
maravilla de lo que fué. Y pre-
cisamente porque esa inaraA”™la,
en su valor sintético y auténtico,
es, en cierto modo, mia egresién
nacional, una prueba de que
Galicia ha contado en la eterni-
dad ima hora sujra, cuando la
catedral compostelana fué el
centro del Universo y en Osera
vivia el anacoreta aleman San
Famiano, primer canonizado de
que puede envanecerse la orden
del Cister, es deber colectivo
propugnar por la conservacion
de este monumento excepcional
en cuyas amplias estancias, po-
bladas de soledad, toda resonan-
cia tiene un litdrgico valor de
consagracion.

La historia ensefia ademaéas —
y no es preciso exhumar sus
paginas—hasta qué punto fué
poderosa y rica en Oseraia orden
del Cister; sefial evidente tam-
bién del papel importantisimo
que el Monasterio y Galicia tu-
vieron asignado. Si en una sinte-
sis un poco audaz, cuando, como
en este momento, no puede ra-
zonarse, podria decirse que Ver-
salles es el Mundo sin Dios v,
contrariamente, el Escorial Dios
sin el Mundo, acaso podriamos
afirmar también que en su tiem-
po y en el esplendor acumulado y sucesivo de sus afios de
pujanza. Osera, el Escorial gallego, fué, sin duda, Dios en el Mundo
o el Mundo en Dios, formula perfecta, equilibrio definitivo, armonia
suprema, dificilmente asequible. No sera, pues, mucho pedir que el
mundo restablezca en el Monasterio el reposo de Dios, augusto,
sereno, inmutable y eterno. Al fin y al cabo, esta aspiracién simbdlica
que, si no erramos, tuvo plasmacién en el Monasterio hoy casi yacente,
es la misma que supo hacer plastica, para el pasmo y maravilla de
las generaciones, el maestro Mateo, en el imponderable prodigio del

Fachada de la iglesia del Monasterio de Osera

GALLEGOS Pért'ico de la Gloria de la Cateqrgl
santiagucsa, Las piedras de Galicia
son, en definitiva, mojones milenarios

de la gloria de la humanidad.

Todo lo que queda en pie del Monasterio de Osera adentra y
ahinca en el alma esta impresion, y despierta, con el en-
tusiasmo, el fervor y el acicate. Traspuesto el umbral, todo,
en aquella maravillosa arquitectura, la fachada de la iglesia,
la sacristia, los claustros, la biblioteca y aquella maravillosa
abundancia de medallones, pirdmides, obeliscos, gargolas y ven-
tanales, da idea de la hermosura de un monumento que por _su
propio valor y por el prestigio
de quienes deben velar por él
exige no verse desamparado.

Los poderes publicos sabran,
sin duda, cuidar este menester,
y hay que elevar hasta ellos el
clamor imperativo que sea ad-
vertencia y suplica y al mismo
tiempo—para que tenga a, sus
oidos el tono de la autentici-
dad — una prueba de la vita-
lidad sensible y capacitada de
una generaciéon consciente de
su responsabilidad.

Uno, pues, mi voz a la de
aquellos queen Galiciapropugnan
por que el Monasterio de Osera
merezca el favor y el cuidado
de los poderes puUblicos y para
que de un modo u otro (decla-
rado monumento nacional o
reintegrado de nuevo a la
vida monéstica y al cuidado
religioso) pueda evitarse su total
desaparicion y, con el tiempo,
reintegrarlo, con el respeto y la
fidelidad debidos, a su pasado
esplendor. Téngase en cuenta
gue hoy ofrece un lamentable
aspecto. Como dice Otero, «lia
desaparecido todo el material
de hierro y madera; sélo la
piedra resiste en general por la
solidisima construcciiin; pero de
seguir abandonado, se conver-
tirda en im enorme montén de
ruinas».

Traslado estas palabras vy
este fervor inteligente y afa-
noso al ilustrisimo sefior conde
de las Infantas, director gene-
ral de Bellas Artes, que, en
tantas ocasiones y con tanta
sutileza de gusto y energia de
tacto, ha sabido dar a su cargo
excelencias definitivas.

La catedral de Santiago ne-
cesita que unos cuantos kil6-
metros mas alld se yerga este
Monasterio, que, en cierto modo,
la completa y explica, y cuya
permanencia es necesaria para la reintegracion definitiva de Ga-
licia. Es preciso que cuando alguien, en el devoto fervor que
empapa el alma en el callejon de Gelmirez, al cobijo de Ila
ciudad del Apéstol, bata las palmas para hacer volar las
palomas del Cardenal, éstas no puedan perderse en la amplitud
del cielo en una divagacién desesperada, y puedan acudir al nidal
milenario y barroco de Osera con la limpida rotundidad de un
vuelo facil y seguro.

Rafaet MARQUINA

(Fotografias del autor)
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EL AMBIENTE ESPANOL DE CALIFORNIA <rwx LA BAILARINA DE TODAS LAS DANZAS c¢vx CAMINO DE ESPANA
EL SECRETO DE SEVILLA Y DE MADRID oV LAS MUSAS DE LOS PINTORES ov LA ENAMORADA FIEL
DORIS NILES Y SU EMBAJADA ESPIRITUAL

DUCADA en un ambiente muy espafiol, alld por tierras de misteriosa, de la Chinay del Jap6n lujuriantes. Danzas semiticas
California, la chiquilla se enamoré perdidamente de las de ritmo lento y retorcido; danzas negras de agiles descoyunta-
cosas de Espafia. Cultivé diversas actividades y comenz6 a mientos. Danzas paganas con claridades de friso ateniense...

demostrar que era una gran bailarina. Recibid lecciones de Actu6 muchas veces con éxito. Pero su suefio dorado era visitar

baile. Fué gustando lenta- la tierra donde la danza tiene
mente, como en raras copas su expresion mas justa. Y
de licores exoéticos, los hon- vino a Europa; Francia y
dos misterios de todas las Espafia nutrieron sus predi-
danzas primige- lecciones. Y en
nias. BaUcs solem- nuestra peninsula,
de la India Sevilla y Madrid

Las bailarinas de ja compafiia de Doris Niles
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El sugestivo cuadro de «Damas espafiolas», de la compafiifa de Doris Niles, resulta una maravillosa evocacién de tipicos

bailes, llena de color, de grada.,.

Doris Niles, en los bailables de la épera «La Gioconda»

84
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rivalizaron en mostrarle la
sefiorial belleza- de sus cos-
tumbres y el encanto de sus
bailes ancestrales y apasio-
nados.

Al volver a Norteamérica,
Doris Niles y su hermana
Cornelia llevaban como ban-
dera de sus gallardias un re-
pertorio exquisito de bailes
clasicos franceses y espafio-
les, ya perfeccionados. Adies-
traron a otras muchachiias y
formaron compafiia.

Las danzas espafiolas, tu-
vieron expresion adecuada en
el ritmo gracu de estos cuer-
pos juveniles, La Espafa de
ayer, en sus danzas mas evo-

Cornelia Niles, inierprelmaa unavelazqwifia evocaddn de la «Pavana espafiola»



Las bellisimas hermanas Doris y Cornelia Niles, mostrando la pal-
pitante realidad de su amor a Espafia, en esta gracia castiza con
que lucen los atavios propios de las mujeres de nuestra tierra andaluza

Cosmopolis
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*l-andangu=>llot. aires castizos de Andalucia, gracia soleada de unos ojos de juego...
Doris, dispuesta para una de las danzas que sabe interpretar con todo el sentido artis’
tico y emocional de su hondo jenor espafotista

cadoras, interpretadas por ellas, inund6é de fragancias elegantes, sugestivas,
apasionadas, heridoras de sensualidades adormecidas, los escenarios ame-
ricanos. Al mido negro de los espectaculos a la moda, hizo Doris Niles que
sucediera la prestancia de una pavana o el picante dulzor de un fandan-
guillo. EIl ]>Ub)ico supo apreciar el valor de estas exhibiciones y premié a
las bailarinas con su aplauso unéanime.

Rincéon de Espafia el escenario donde actuaban ellas. Nostalgias de
la tierra engalanada <le perfumes viejos. Colgaban por doquier la gracia
de sus sonrisas y de sus ritmos. Policromia desbordante de los atavios
propios de las mujeres de Espafia. Infantinas de Velazquez, duquesas
majas de Goya, liembras braviéis de Romero de Torres. Musica de los
mejores maestros. Y el corazén de Doris, como rosa encendida de
apasionados pétalos, derramando el 6éleo generoso de sus devociones
hispanas de uno en otro lugar.

Cada vez sus ritmos eran mas espafoles; sedimentabanse los aca-

demicismos, lo espontaneo triunfaba a cada nueva

Doris Niles, en la actuacion, y la bailarina sentiase transportada por
resurreccion de un liricos arrebatos, gozando del embrujamiento de
mito griego, con su ,

danza olfmpica. una danza popular, que sabia a perfumes carga-
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huyendo de la pandereta facil.

aM

dos de esencias
voluptuosas... de
Espafia y de
Oriente.

Con emoci6n
casi religiosa, la
batarina cuid6 de
su rito pagano,

Era una noble interpretacion

de la Espafia racial, de la que se sentia cada vez rtids enamorada.

Y asi se entregd

de lleno al cultivo
de su arte. Por él
logré6 sus mejores
triunfos. Por él, las
noches apotedsicas
abrieron ante ella
la luminosidad de
los fervores mas
hondos. Se sinti6
embriagada. Y al
baile espafiol, como

si fuera un amante
bravo, entreg6 las

caricias de su cuer-

po agil, ondulante,

asaeteado de ansias
incontenidas, que le

subian del corazén
a la boca, en un

regusto de frutas

aureas, recogidas en

los carmenes gra-
nadinos, en las
huertas valencianas

o en los jardines
sevillanos.

CosmopoUs

Alma de Espafia, sin pandereta de colorines. Cauce profundo
de agua limpia y noble. Vena hinchada de sangre juvenil.
Pagania deslumbradora de un culto popular. Espafia, conquis-
tando nuevos corazones por imperio del arte, como antafio los
conquistara por el de las espadas gloriosas. Y una mujer, ena-
morada y rendida a su nombre, ungida de la gracia de todas las
gracias que en su espiritu hicieron florecer el milagro ancestral
del culto a la danza...

Doris Niles, sacerdotisa a ese culto. Los espafioles debiamos
nombrarte nuestra embajadora espiritual en América. Ya lo eres

por tus propios
méritos. Deja que

espafiol cual-
quiera, sin otro
valor que el de
serlo, arroje su-
sombrero castizo a!
tabladillo de tus
triunfos 'y agra-
dezca con sus
aplausos, encendi-
dos de admiracién,
el amor verdadero
que tu sientes por
el nombre de
Espafa.

Rafael LAINEZ
ALCALA

87



CosmopoUs

X \R A D .

Ciudad

José Pinaxo

POR
C. FALENCIA TUBAU

. o estético y su sensibilidad lu-
LLA por el afio

de igi8 celebré

José Pinazo su

primera expo-

sicibn en los
salones que el Circulo de Bellas
Artes destinaba a sus concur-
sos en la Carrera de San Jer6-
nimo. Afos después presentd
el pintor nuevo y nutrido nu-
mero de obras en la sala oficial
de exposiciones del Museo Na-
cional de Arte Moderno. Tal vez
no tardando ofrezca el artista
a la curiosidad de expertos y
juzgadores profesionales lozano
fruto de su espiritu. Tan re-
petidas exhibiciones son clara
demostracién de la necesidad
sentida por un temperamento
gue a sus cualidades de trabajo
une el decidido afan de reno-
vaciéon constante.

Recordamos que al celebrar-
se su primera exposicién pusi-
mos de relieve lo que a nuestro
juicio era mas atendible en el
empefio y obra por entonces
realizada: el desasimiento, ei
desligamiento de una serie de
trabas que légicamente habian
de tener sometida la persona-
lidad de Pinazo.

Los primeros afios fueron los
del eterno esclavizado al medio,
influencias extrafias. Su concepto

Retraia

chaban violentamente con el am-
biente, que por fuerza trataba
de imponérsele. José Pinazo ini-
ci6 su arte bajo la poderosa
sugestion de una lozana y ma-
ravillosa espontaneidad que na-
die como el maestro Ignacio
Pinazo supo conseguir. Los pri-.
meros brotes de la rama de aquel
frondoso arbol, tan nutrido por
savia propia, no podian en rea-
lidad mas que ser los reflejos
o0 tanteos de una subjetividad
por entonces smnisa y obe-
diente, a una presién de mo-
mento y puramente circunstan-
cial. En lo intimo de José
Pinazo, lo que siente y ve sos-
tiene ruda lucha con lo que
pretenden hacerle sentir y ver,
embates que dan por resultado
una manifestacién indefinida y
endeble que muere, por fortuna
prontamente, al impulso de la
sazonada idea y firme prop6-
sito de una renovacion.

Ante su intencién tan alen-
tadora y laudable, justo era
pensar el que José Pinazo no
podia hacer de sus condiciones
pictéricas formula de amanera-
miento. La consecuencia era una
deduccién opuesta, la de que
su dinamismo espiritual era pre-
ocupaciéon constante y finalidad
Unica para ei logro de sus
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La depurada sensibilidad de José Pinazo

comenz6 a destacar su relieve. Aquietada luego la indecision
de los primeros ensayos, presenta su triptico Enredos del diablo,
y ya de esta obra arranca su inconfundible modo oe hacer.

Es el mencionado triptico tan claro ejemplo de sus vacila-
ciones anteriores, que en él puede afirmarse que comienza el en-
cauce de su personalidad, nutrida ya del modo mas consciente,
por toda la potente vibracién que su tierra levantina le ofrece.
La sensibilidad obedece a un imperativo de raza, en el que
la luz y el color se anteponen a los demas elementos.

Conseguido el triunfo de paleta, Pinazo dedicase a vencer
los obstaculos que la forma le opone, y desde su lienzo A plena
vida, en donde la preocupacion del dibujo le llevé a un excesivo
hieratismo, habilmente encubierto por sus condiciones de colorista,
gue con grande mafia y sabiduria se exteriorizan en todo lo ac-
cesorio, hasta el momento actual, expresién suprema de sin-
tesis y parquedad, su procedimiento va persiguiendo una sim-
plicidad que tanto se muestra en lo principal como en lo comple-
mentario. Y luego de haber llegado a la resolucion del efecto
sintético, plantéase el artista un nuevo problema, cual es el de
trasponer lo externo para llegar a lo mas intimo y recoleto, pa-
sar de lo superficial y visible a lo interno y recatadamente ve-
lado de lo aparente: en fin, al cdmo y el porqué de cada cosa.
Es decir, la evolucién que en un principio se inicia por
instinto o impulso, luego se va llevando a cabo mediante una
depurada reflexion que claramente puede apreciarse en el lienzo
concebido y udltimamente ejecutado. Y, no obstante tan mante-
nido deseo de mudanza y cambio, no pierde la personalidad del
artista im solo punto de cohesién. En toda la obra, a pesar del
dinamismo que la anima, existe un nexo que la funde, una rela-
cién que se sostiene en los varios aspectos que en la pintura de
Pinazo se presentan, y son éstos: el concepto dei color, el prin-
cipio esencial decorativo, la disposicion de las masas y planos,
el sentido depurado de la linea, tan atendido en las figuras como

«Muchacha de Godella»

realizaciones pictéricas. Podria juzgarsele como un ensamblado
de personalidades unidas por un solo principio estético: el de la
intranquilidad y cambio. No era, pues, José Pinazo uno de esos
pintores que ofrecian todo el caudal de sus aptitudes en un solo
cuadro, y en el que da la escasa riqueza para irla desgranando
después, leal y lentamente, en el resto de su vida y obra. Poco
importa que en la tendencia o asunto traten los tales vividores
del arte de buscar una mutaciéon; el pintor es el mismo y una sola
su forma de expresion; el lugar y el momento son valores nega-
tivos, a los que no hay por qué conceder atencién alguna. Para
ellos, todos los términos del problema de la personalidad se
reducen a mantener un modo de hacer. En otros, en cambio, el
caso de Pinazo Martinez como ejemplo concreto, la caracteris-
tica que los aisla y distingue, es la de'su ansia constante de in-
vestigacion y descubrimiento de nuevos horizontes o secretos.
Recorramos la trayectoria del sutil y sensible creador ar-
tista levantino. En la varia obra presentada en distintos certa-
menes apréciasc claramente ese constante y encendido anhelo
de innovacién. José Pinazo se present6é por primera vez en la ex-
posicién de 1895, y desde esa fecha hasta la de 1905 el pintor
aparece totalmente influido por la obra, por el modo del padre,
el maestro D. Ignacio. Y la consecuencia de la produccion pri-
mera del hijo era logica; el incipiente artista tenfa por entonces
demasiado cerca aquel portentoso ejemplo de bella fecundidad
para poder sustraerse a él. Pero adviértase, sin embargo, que
aun obedeciendo a una sugestion, como el temperamento de
Pinazo pretende producir por propio juicio, en cuanto llega
el atisbo de nueva orientaciéon, a ella se acoge, y asi trueca su
primera manera de hacer por otra distinta, deducida de las ten-
dencias que ya por entonces comenzaban a definirse. Era en
Paris y alld por el afio 1909, y con su Nocturno y su Five o'dock
tea, que ya obtuvieron recompensa en la Exposicién de la ca-
pital francesa, cuando la firme y positiva personalidad de Pinazo

«Aleluya»
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«Cuento del limonero»

en los elementos accesorios, la relaciéon en las armonias croma-
ticas; componentes todos que no se bastardean ni pierden loza-
nia al pasar por el sutil espiritu del artista, sino que conservan, por
el contrario, su pureza e integridad, sefilalando la nota personal.

Y, sin embargo, la obser-
vacién y el estudio han
realizado una labor de-
purativa y eliminatoria.
El analisis ha dado lugar
a una sintesis acentua-
da, por la que se ha
llegado a una simplicidad
de procedimiento tan equi-
librado y en sazén que, de
no haberse alcanzado por
deduccién razonada, hu-
biérase caido en un ama-
neramiento repelente o en
una indefinible vulgaridad,
conseguida con elementos
varios y sin caracter pro-
pio.

«Cada pintor, se ha
dicho, pinta sm universo.»
Tal afirmacion es innega-
ble cuando sirve para afian-
zar una personédidad; es
decir, cuando el universo

*Bodegdn»

«Tio Conm

creado porel pintor obedece en primer lugar a unarazonada reflexién

y esta todo éltrabado por puntos, que son como el engarce que unifica

la obra total del artista. Tal es el caso de José Pinazo Martinez.

Pero, a pesar de tal unidad, en los lienzos de este artista pueden
hallarse cuatro distintas
interpretaciones, a las que
da origen el motivo que se
trata de resolver. Y son
éstas la que se refiere al re-
trato. la que interpreta los
motivos infantiles, aquella
otra de la que se vale
para resolver las natura-
lezas muertas y la que ca-
racteriza los cuadros de
género.

Y ahemosindicadocémo
uno de los problemas que
maés habian preocupado ul-
timamente a Pinazo era
el de aduefiarse de lo in-
terno de los seres y las
cosas. Su arte ha preten-
dido siempre resolver una
diseccién; pero tal empefo
ha sido llevado a cabo con
toda reflexion y mesura.

El mejor campo expe-



rimental para la busqueda de esta
solucién, naturalmente que habia
de ser el retrato.

La representacién en la”tela de
un determinado temperamento, sin inventar el rostro, que le ofre-
ciese de continuo el término directo de comparaciéon, habia de
ser en tan hondo y vibrante espiritu como el del pintor levantino
la consecucién del fin a que desde sus comienzos encaminaba su ideal
de arte.

Pinazo ha triunfado plenamente en su empefio. Con la firme
decision de este artista de llegarse a lo intimo, a lo recatado y pro-
fundo, logra vencer, desentrafiando lo complejo de una psicologia,
de un estado de animo, la definicion de un caracter ya formado
o la nota determinante de
un temperamento, y todo
ello adornado sabiamente
conlosdemaselementosque
al mismo género pictdrico
se refteren, cuales son dis-
tincion en las actitudes,
exquisitez en la compo-
sicién, de finisimo rit-
mo las mas de las veces,
relacibn meditada en los
valores cromaticos y justa
ponderacion en lo acce-
sorio. Como elemento préac-
tico, en fin, podrian to-
marse los retratos de Pi-
nazo para razonar la teoria
de Moritz Seiger respecto
a «la accion superficial y
profunda del arte». En un
segundo aspecto, el de los
asuntos infantiles, que es
al que el pintor ha dedicado
infinitas solicitudes y pre-
ferencias, la sensibilidad
del artista y su cualidad
de observador van prie-
tamente emparejadas. Di-
riase de Pinazo que es el
comentarista plastico de
las almas buenas que ofre-
cen a flor de piel su pura
y sana condicion. En este
género, la serenidad y pla-
cidez de im arte visto a
través de una conciencia
pura y transparente se
muestralibrede todatraba,
interpretando mansosydul-
ces estados de animo. En
todas las obras de Pinazo
de asunto infantil se res-
pira im sano y diafano ambiente, de todas ellas trasciende
un suave aroma de bondad, fiel trasunto de la inocencia y
limpidez de alma que impera y domina en el modelo. Son to-
das estas producciones como béalsamo y sedante de infinito valor
que insensiblemente se apoderase de nosotros. Nada les falta a
todas esas pequefias vidas para declarar su inmaculada pureza ni
nada mas es menester parahacemos creer en un mundo de ensuefio.

Con frecuencia se ha repetido: «jQué vanidad la de la pintura,
gue nos hace admirar la semejanza de cosas cuyo original no mi-
rariamos nunca» He aqui algo que podria aplicarse perfectamente
al tercero y cuarto aspectos del arte de José Pinazo. De los flamencos
se ha dicho que habian creado la belleza del interior, como de los
primitivos que habian descubierto la belleza del mundo del detalle;
de algunos, muy pocos aun de nuestros pintores, de entre ellos este
artista, puede afirmarse también que han logrado dar con el alma

La depurada sensibilidad de José Piiazo

«Maria Luisa»
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de las cosas; pero en el caso de
Pinazo puede basarse tal afirma-
cién tal vezmasreciamente, porque
las condiciones poseidas parareflejar
al natural preséntanse pujantes, como si el sentimiento de
raza y ambiente legasen al pintor ima coloracién exuberante y am-
pulosa. La representacion puramente sensual o sensoria a fuerza de
un trabajo de investigacion produce un efecto tan hondo como
sintético; tal vez lo recio y profundo de la emociéon dimane de la
sintesis lograda. En sus Naturalezas muertas, por ejemplo, no se atiene
el artista a plasmar lo externo. Haciendo un juego de cubileteo con
todos los elementos superficiales, tan suficientes para encubrirse
y defenderse, muy al contrario, se ha llegado a la entrafia de cada
objeto, conservando, si, la
rigueza cromatica, la lu-
minosidad, las notas de-
terminantes, las firmes vi-
braciones que le ofrecia el
natural; pero manteniendo
a un tiempo todos los tér-
minos que corrian y to-
das las cualidades que po-
dian ofrecerse desde lo que
simplemente se presentaba
a la retina hasta lo que
constituia su vida interior.
Y asi como de los arboles
de los primitivos italianos,
tal vez en exaltacion li-
rica, se ha sostenido que
eran esencialmente cris-
tianos, asi de las flores,
los pafios, los cobres, los
barros y las lozas de Pi-
nazo puede afirmarse que
son esencialmente levan-
tinos.

Aquella cualidad de in-
tranquilidad y cambio que
al principio de este breve
juicio sefialdbamos en José
Pinazo como determinante
de su temperamento, ha
impulsado en él una con-
dicion ambulativa que le
ha Illevado al éxito por
tierras extrafas.

El pintor, ya en el
apogeo de su arte, ha lle-
vado a paises de América
mucho de nuestra luz y
color, logrando la intima
satisfaccion de ver sancio-
nado su talento al enri-
quecerYon sus obréis museos y galerias particulares; ya con cuadros
de costumbres, ya con retratos, entre muchos los de D. Juan Riafio,
entonces embajador de Espafia en los Estados Unidos; la sefiora de
Riaiio, mistress Finch, mistress Fawnie Munsell y mistress Morris
Dearing, en Norteamérica; los del conde de Rivero, Sr. Regino Lépez,
sefiorita Natica Cienos, sefior director del Diario de la Marina y se-
fiorita Silvia Rivero, en la Habana; y los de la sefiora Sara Escalante
de Maura, sefiora de Boix, sefiora de Lépez Rivas, Rafaelito Buhigas,
sefiora de Zantzent, Sr. Diehl y otros, en Buenos Aires.

La labor reéilizada por JoséPinazoMartinez merece siempre un
comentario; porque,de continuo,hay en ella una progresiva gradua-
cion de su temperamento artistico, y por eso es siempre de interés el
atender a un pintor que a la unidad de la concepcién une la realiza-
cion, si en un principio y fondo homogénea, en la forma, variay cons-
tantemente actual.
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POR GUILLEN SALAYA

hubo de tomar a su aldea como saliera de

ella; pero no; decimos mal: regres6 mas po-

bre, pues andrajos cubrian su recio y vigo-

roso cuerpo y habia gastado como doradas

onzas, en el decurso de su vida andariega,
el dureo tesoro de ilusiones que llevara al hacer su primera
salida; tom6 a la casa paterna de donde saliera, aun muy
adolescente, una mafiana vernal, toda llena de fragancias y
de gorjeos de pajaiillos. Alli quedé a su padre, fuerte como
un olmo, pero doblado ante este infortunio como el &rbol
ante el empuje del dbrego viento.

Habia salido de madrugada con una sonrisa que le bailaba
en sus labios carnosos, consolando con dulces palabras al pa-
dre que gemia, y besando a sus hermanos, que, pequefuelos y
tiernos como pichones, no cesaban de hipar, asidos a las pier-
nas duras y ahora temblonas del padre.

—Cuando vea el mundo, volveré, padre. Usted vivira
aun. Estard im poco viejo, un poco encorvado, que todo lo
viejo o cargado de fruto se dobla hacia la tierra; pero los
hermanos habran crecido y ellos labrardn y sembrardn y re-
colectaran las mieses, en tanto usted descansa y suefia con
la vuelta del hijo que no pudo resistir la tentacion de ver el
mundo tan maravilloso, tan vario y complejo, tan dulce y
amargo. Ellos haran que las trojes se vean cada afio mas
colmadas, y con la abundancia vendra la confortable dicha
y... llegaran a olvidarse de mi; si, padre, no lo dude, ellos y
hasta usted, bondadoso padre, se olvidaradn del hijo que partio
una clara mafiana, con el corazén saltandole en el pecho y
con los ojos avidos de contemplar nuevos paisajes.

Asi hizo su primera salida el hijo prédigo. EI corazén aven-
turero le volteaba en el pecho como la campana mayor de la
iglesia roméanica en amaneceres de disanto.

Quedaba el padre en la aldea terrosa, doblado hada los
dos rapaces tiernos y sumisos, que compartirian con él el
rudo trabajo del campo.

-Vosotros —arglia el padre con voz suasoria — no aban-
donaréis como el hermano el hogar donde nacisteis y en el
que debéis morir. EIl hogar es como un templo, cuyos dioses

son las almas de los antepasados; el rescoldo de la lumbre no

e
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ha de apagarse nunca, y al toque de animas, nuestra oracion,
que se funde con las llamas, no debe faltar. Vosotros, con te-
naz trabajo, aumentaréis mi hacienda y mi casa, con re-
tofios de vuestro cuerpo, y cuando regrese el hijo anda-
riego, con los hombros deiTcngados, con el andar cansi-
no. hastiados los labios de mieles y de hieles, y sin la
llamarada quemante que hoy lleva en los ojos, cuando asi
regrese, que si re-
gresara, ponedle
en el hogar asien-
to, junto alalum-
bre; los dos, co-
locados a sus la-
dos diestro y si-
niestro, regaladle
con las mejores
viandasy alargad-
le el jarro de vi-
no hasta que sus
ojosvuelvan a bri-
Illar como el dia
mafianero que par-
tid de su casa.
Como vendréa con
el cuerpo molido
y un nido de sier-
pes en el pecho,
dejadle vagar ...
hasta que un dia
muera en el lecho
donde naciera.
Asi hablé el
padre del hijo pro-
digo, cuando éste
habia traspasado
el ejido del pue-
blo.
Los hermanos
crecieron rectos y
fuertes como ala-
mos; se aferraron
a la tierra, curti-
dos en la labor,
infatigables y co-
diciosos.
Y pasaron va-
rios lustros. Y tor-
n6é a la casa que
abandonara una mafiana vernal el hijo prédigo; perono vol-
vié en dia mafianero, sino en noche cerrada, con ladri-
dos de perros vagabundos y gritos de corneja.
iS6lo un ruisefior roméantico cantaba un aria que-
jumbrosa en la copa tupida de un olmo vale-
tudinario! Entré en el hogar donde crepita-

Dibujos de Cobos
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ba la llama nunca apagada, en torno de la que dialogaban
los hermanos y el padre.
» K K
—No quiso Dios privarme de esta alegria. Ya le tenéis
en vuestra com-
pafia, hijos mios.
Regocijémonos,
bebamos del- me-
jor vino, el vino
que yo guardaba
para celebrar su
regreso; sacrifi-
quemos el mejor
ternero; hoy es
dia de gran fiesta;
alegraos, hijos
mios...

Hijo mio, hijo
de los tres el mas
querido, el mas
llorado, el mas
deseado. Ya ves
gque yo muero:
acaso estd noche,
quizds mafiana, al
salir la aurora con
su rostro bermejo.
*Ciérrame los ojos,
hijo mio, y pairte
de nuevo a ex-
trafias tierras,
pues en tu casa
morderiante como
lobos, como, ala-
cranes, tus codi-
ciosos hermanos.
Solo esperan que
yo muera. Toma
estas doradas mo-
nedas que yo
guardé en tu au-
sencia, y mafa-

na, cuandoal salir la aurora yo haya muerto, coges la
vereda que conduce a otrospaisajes, bafiados por
otros soles. Y al nacer el dia fragante y bucélico

hizo su segunda salida el hijo prédigo; pero no

volteaba su corazén en ei pedio, ni una

sonrisa le bailaba en los labios.

GUILLEN SALAYA

93



CosmopoUs

94

mOBRE dos mesitas de ébano y néacar, equidistantes
del centro del perfumado gabinete, hay figuras
airosas de china.

En una de ellas pone su gaya compostura
la pareja de cortesanos descendientes de la Pora-
padour. Ella es una figulina maravillosamente

linda. Sobre su falda de cogidos florecen cien diestras pincela-
das como racimos de grosellas. En susbrazos desnudos
serpentea un hilo de purpurina plateada, hasta lamer las
manos, entre las que se abre el paisaje del abanico, bello como el
mas bello tafetdn de Florencia. La filigrana de su cara se rie... Hay
una imperecedera picardia en sus labios, a quienes acaricia el albo
plumon del flabelo, cuyo varillaje estria la pincelada rosa del escote...
Con razoén el galan tiene otra eterna picardia en sus labios y vive la
mas intencionada postura de cortesano de minué...

Sobre la otra mesita hay un trozo de égloga... Un pastorzuelo;
pero han sido crueles los hombres; le han puesto alli solo; sin com-
pafiera que enredle el hato de sus suefios; que ya dejaron veredas
y cafiadasy triscan porcimas lejanisimas... La camarada de la Pompa-
dour le tiene inquieto, desvelado. Sus ojos se queman en la hoguera
de picardias de la traviesa cortesana. EIl, que tiene en sus manos
unos trozos de cafia, ha iniciado cien veces una amorosa tarantela;
pero la cortesana se ha reido, y la tarantela se ha roto en lacrimeos,
mientras el cortesano pone una nueva galanura a los pies de la dama
maravillosamente linda.

Un plumero cruel ha venido a turbar la pizpireta sonrisa de la
figulina. Su cortejador ha rodado sobre la mesa de ébano y nécar.
Ha sido un barbaro atentado de una ruda fregona incapaz de com-



prender la luminosa belleza del idilio.
Sobre la inesita j~ce por un momen-
to el caballero. De su casaca roja ha
saltado un pequefio pedazo, que parece
sangre. La cortesana ha tenido que
reprimir un grito... Dos monstruos han
recogido a su galdn y han borrado la
gota de sangre. Ahora se lo llevan.
El caballero ha podido decirle; jVol-
veré! Y la dama se ha consolado,
comprendiendo que los caballeros cum-
plen su palabra. jVolveral

Un levisimo cantar de siringa ha
llegado hasta la figulina, que ahora
comenzaba a que-
jarse de fastidioso
aburrimiento. EI
cantar le ha sor-

prendido gratamente, y con una coqueteria
lia queridopagar el arrullo.
Ladama.—0Os agradezco vuestro halago.

(El pastorzuelo ha temblado un momento
sobre el trozo de roca en que se apoya, Las
palabras de la cortesana aceleraron tanto
los movimientos de su corazén, que el
hilo de aire que silbaba se ha roto.)

El pastor.— (0Os gusta mi musica?

La dama (a quien el aburrimiento la
lanzé por el camino de ima nueva co-
gueteria).-;Qué instrumento tocais?

E1l pastor.—EIl gue me ensefiaron a
tocar: la siringa.

La dama.—jAh! Sois pastor,

i E1 PASTOR.—SI.

La dama.—Me engafiis. Yo
he tenido un centenar de abani-
cos firmados por Wateau, vy
en ninguno 0s Vi.

E1 PASTOR.-N o0 o0s engafio.

Mas, si queréis confirmar que
no 0s miento, dejadme que o0s
diga cuanto sé de majadas vy
oteros, de corderillos y balidos,
y que os ofrezca con mi siringa
todos los ecos de las horas del
campo. ¢Queréis?

La dama.—¢Para qué?

El pastor,—Para convidaros
con la mas linda égloga.

La dama,—EStoy cansada de
escuchar a los rimadores. jHe
oido tantos versosl

E 1 pastor (todo ingenuidad).

Pero los mios nunca me dejasteis
deciroslos. ¢Recordais que os
he querido arrullar un centenar
de veces? (Por qué siempre os
reisteis de mi?

La dama (toda displicencia).
—No recuerdo.

El pastor.- iSi supierais qué bella es Mi serenata |

La dama.—ijQuién iba a creerlo |

E1 pastor.—¢Queréis escucharla?

La dama.—So0is demasiado candido para ser buen artista.
Vuestra serenata se ha hecho para acompafiar bahdos y esquueos,

y no para distraer a una dama que se aflige recordando su pareja
ausente.

E1 pastor (cOn honda amargura).-jiYo he sofiado con .hacer
de mi siringa vuestro halago!

La dama.—Sofasteis mucho, y tal vez enloquecisteis.

E1l pastor.—No fué la culpa mia. ¢(Para qué me condenaron
a miraros eternamente?

La dama.—jPobrecito! ;Y por qué no cerrasteis los 0jos?
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E1 pastor.-Porquejlos seguiaj®viendo, y en la pesadilla me en-
loqueciais mas.

La dama.— ¢(Pero estdais loco ciertamente?

El pastor.-V osotros lo habéis dicho. Yo no me habia llamado
loco,

La dama.— ¢(Cémo os llamariais?

E 1 pastor.- (Queréis oir mi serenata? Yo os juro poner en ella
cuanto sois. Yo os contaré momento tras momento la caminata so-
fladora de mis dias. Yo os ayudaré a libertarme de estos harapos
que me cubren, vy a ofreceros la contemplacién de un alma
que fué abej-a anhelosa del mejor panal para obsequiaros. Yo os
diré de los amaneceres en el otero y de las tardes en la sierra,
y siempre encontraréis un anhelo de vuestra belleza.

La DAMA.-iJa, ja! Callaos, pobrecito. (Por qué esas horas que
consagrasteis a deseos 'y quimeras no las pusisteis al cuidado de vuestro
rebafio y estariais orgulloso de ¢éI?

E 1 pastor (desconcertado por
el dolor de la derrota). - (Queréis
oir mi serenata?

La dama.—No. Seria pro-
fanar la lejania de mi galan-
teador.

E1 pastor (con suprema
amargura).-|Y para esto sofié
tanto |

La figulina ha querido fingir
un gesto de piedad, y ha dado
vida a un crudelisimo epigrama.
El pastorzuelo abate su siringa,
que cuelga de sus manos desma-
yadas. En el otero, paraiso so-
fado, se ha hecho la noche...
El flabear del abanico de la
cortesana suena a turbién,,,

El pastor los ha visto uni-
dos un momento. Un abrazo
muy lindamente urdido ha re-
novado el galanteo de la pareja.
El caballero, recompuesta su
capa, ha tomado, iniciando otra
vez el minué. Es tan bello el
romance de su ausencia, que la
cortesana ha movido cien veces
su abanico para ocultar el desaso-
siego de los ojos caldeados en
las destrezas de su coqueteria...

El paraiso del pastor se
aleja. La infecundidad de sus
anhelos comienza a cegarlo, a
iniciarle en la sinrazén de su
vivir inquieto, Amor se ha bur-
lado. No sabe como llorar el
vencimiento. Ahora mira al abis-
mo, a la soladura caprichosa
del gabinete, en la que zigza-
guean cien lineas de colores... y
sobre las que duerme, muy cerca
de la mesita en que se asienta,
un monstruo enorme.

La figulina y su galdn estdn muy cerca. El abanico oculta
las airosas cabezas de los cortesanos... El abismo ha Illamado al
pastor... EI monstruo que dormia ha despertado bruscamente,
alzdndose en un inverosimil salto. En la soladura han florecido
mil puntos luminosos. La pareja, pavorida, asiste a la tragedia.
La dama, al fin, lo ha comprendido todo, viendo al monstruo
que sealejasaltando; y,como wuna figurita de carne, ha inter-
pretado latragedia: Ha sido elgato, que ha roto al infeliz que
alli vivia...

Figulina, mujercita de china, ¢quién te ensefié a ser como los hom-
bres, que solemos atribuir al gato la quiza mejor y mas bella accion
de nuestra vida?

t Manuer SALMERON PELLON
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E oracu

Ved aqui, gentiles amiguitos, la grata
sorpresa que os reservaba el dibujante
Serny. Con estos dos circulos, conve-
nientemente recortados y pegados en un
carton para darles consistencia, podéis,
auxiliAndoos de un alambre o alfiler,
proporcionarosun bonito entretenimien-
to. El circulo rojo se coloca delante de
sucompafiero en el mismo eje, y después
de preguntar al oraculo se hace girar
uno dé los circulos, aguardando a que
la abertura marcada en el delantero
deje ver el dibujo correspondiente, que
os dir4d con toda precisién la respuesta
reservada para cada uno. Que ella sea
a medida de vuestras ambiciones, es lo
gue nosotros deseamos.
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SCPITOPES HUEVOS

PEFCHELEFMA

Perchelera, perchelera,
de pelo negro y brillante,
de ojos brunos que adormecen
si se los mira un instante.
Perchelera, perchelera,
la de cadencioso andar,
la que lleva en las pupilas
la inmmsidad de sit mar.
La que es orgullo y ornato
y'aroma de sus paseos;
la que a los hombres inspira
los méas ardientes deseos.
La que es honrada y sumisa,
y es humilde y hacendosa,
y lleva, como presea,

en el cabello una rosa:

Por un beso de tus labios
hay quien se condenaria,
pues por ello, perchelera.
yo vendiera el alma mia.

Y por tenerte en sus brazos,
enamorado y ferviente,

un rey diera su corona,

y su fe diera un creyente.

AMOLES FUl(T|VOS Enrique GARCIA PARRA

Es tan oscura la noche,
que no se ve en la plazuela;
el agua a torrentes cae,
sopla fuerte ventolera.

Se oye el toque de las animas
en una lejana iglesia,
mientras suben hasta el cielo
las plegarias de las viejas.

Salen quejidos de ramas
de entre la seca arboleda,

y cuando es mas fuerte el viento,
cuando mas la lluvia arrecia,
rapida, como un relampago,

una luz en una reja

luce y se apaga dos veces.

Es la misteriosa sefia.

Entonces, de entre el misterio
de retorcida calleja,
una vaga sombra avanza
bajo la lluvia, ligera,

y sin temor al granizo
a la ventana se llega.

Tras los barrotes mojados,
una linda cara espera,

y brillan dos ojos bellos
del color de las turquesas.

Ella mira a su doncel,
el doncel se mira en ella,

y alli, quedito, se dicen
dulces frases, mil ternezas;
ambos se juran amor,
suspiran, dialogan, suefian...
y cuando en la noche oscura
Huev.e mas y mas ventea,

se oye, confuso, el rumor
de dos hocos que se besan.



AN ANTIAGUILLo y Migueléon eran amigos, amigos del alma. Eran
\b— » como hermanos, hijos de la madre desgracia, la del vientre fe-
cundo en desventuras.

Se criaron sabe Dios como, sucios y desarrapados, expuestos al calor,
al frio y a las enfermedades, sin mano carifiosa que los cuidara, ni pala-
bras dulces que los consolaran de sus pueriles tristezas, en la negra
cisterna del hampa de una gran ciudad y en el bario espeso y frio de
los barrios extremos.

Santiaguillo, feble y delicado, de piel blanca y gran inteligencia;
Miguelén, rudo y fuerte, de cortos alcances y buen natural.

En la cruel lucha por la vida, en su incesante callejeo en busca del
cotidiano alimento, estos dos seres eran uno solo, se complementaban de
admirable modo: Santiaguillo, la cabeza; Miguelon, el brazo.

A pesar de las tristezas que rodeaban su vida eran casi felices, porque
eran casi niflos. Santiaguillo tenia doce afios, y quince Miguelén. Se
conocieron en una horrible noche de lluvia, al encontrarse en unos des-
montes del extrarradio que les sirvieron de refugio. EIl pequefio estaba
aterido de frio y muerto de espanto, acurrucado en un rincén, como Si
quisiera incrustarse enla tierrahumeda y confundirse con ella para pre-
sentar menos blanco a los rayos que de cuando en cuando hacian retem-
blar la tierra que los tragaba. De pronto oy6 junté a si una cancién alegre,
entonada con voz que liacia recia la humedad de aquella especie de
gruta. EIl soniquete canalla le animé, y dijo con su vocecita timida de
gorrion asustado;

— ¢Quién canta? (Quién es?

Ces6 la cancion, y una voz infantil dijo;

— Soy yo, Miguelén.

Y a la luz tenue y vacilante de una cerilla se vieron los dos parias
y quedaron unidos por la simpatia de la desgracia comun. Se contaron
sus vidas tristes, y como Santiaguillo no habia comido, compartié un
trozo de pan endurecido y una cebolla con Miguelén. Después se abraza-
ron y durmieron hasta que el alba fria les anuncié que ya era hora de
comenzar sus correrias de hambrientos.

Asi era la vida para ellos. Un ajetreo constante. Iban a las esta-
ciones a la caza de una maleta que llevar, y a las puertas de los teatros
en busca de una portezuela que abrir, y mal que bien sacaban la cal-
derilla suficiente para un mal cocido en una mala taberna.

Tenian a gala él no haber pedido nunca una limosna y el ganarse

vida con lasvietaibonidaesreteiPsimie nesdefiostee nvégiosfiddonservaban
sus conciencias sanas entre tanto barro y tanta miseria. Eran honrados
por instinto, y nunca habian caido en la tentacion de robar un pafiuelo
o0 un portamonedas, oficio habitual de estos gorriones callejeros. Dias
hubo en que no comieron; pero siempre dormian por las noches con las
conciencias tranquilas y los cuerpos cansados, en la humedad de un banco
callejero o en el cobijo de unos arcos de barrio bajo.

Y sin que nadie les hubiera ensefiado, rezaban todas las noches...

Pero Santiaguillo, de constituciéon débil, mal alimentado y sin abrigo,
no pudo resistir mucho tiempo tantas calamidades, y cay6 enfermo.

Cada dia estaba méas débil, méas palido, méas delgado, y cada esfuerzo
agotaba su pequefio caudal de energias, hasta que llegé6 una mafiana
en que no pudo incorporarse en su lecho de tierra.

Miguelon-dijo;
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— No te apures, Santiaguillo. Yo traeré comida para los dos. Des-
cansa y duerme, que eso no es nada.

— No podras, Miguelén, no podras— solloz6 el pequefio; y haciendo
un tremendo esfuerzo intentd levantarse;'sintié6 una horrible angustia,
arrojo al suelo una bocanada de sangre negra y se desplomo inerte.

Lanzése hacia él Miguelén enloquecido, con los ojos llenos de lagri-
mas, y, quitdndose su americana harapienta, cubrié lo mejor que pudo
el cuerpo helado de Santiaguillo; intenté reanimarle con frenéticas
fricciones... ie dié calor con su cuerpo, hasta que el infeliz abrié los ojos
y uniendo sus manecitas extenuadas con las de su amigo y mirandole
triste y mortecino, suspiro;

— Miguelén... me muero... quiero flores...

Y fue al cielo.

Miguelén no habia visto nunca la muerte; pero entonces la adiviné
con un escalofrio revelador y bafié en lagrimas el cuerpo inerte de su
amigo.

So6lo habia para él una cosa en el mundo, un deseo, una palabra
que le repiqueteaba insistentemente en los oidos; «Miguelén, quiero
flores.»

Salié aturdido a la calle, y Miguelén, que nunca habia robado, robé
flores, muchas flores, y acosté a Santiaguillo en una cama de rosas y
le cubrié con una colcha de azucenas.

(Dibujo de Varela de Seijas) Luis Fernando DEL ROSAL

HORAS

Mi dolor—el de ahora—es un dolor ya viejo.
Un dolor de silencios, de nostalgias, de ausencias.
Un dolor de vacio...

El dolor de vacio de las horas ahogadas
en el hondo naufragio de las cosas ya muertas.

M i corazén —vigia —
tiende sus reflectores de recuerdos,
y un horizonte de afios
—un horizonte viejo —
quiebra las lanzas blancas de mi faro,
encendidas de ausencias, dfi silencios...

Y torno a replegarme,
a ver vivir lo mismo:
el paso de otras velas por mi puerto.
Horas desarboladas,
sin anclas y sin quillas,
varadas en la playa de mi pecho.

lsmaet DOMINGUEZ
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emos fccibido
H su trabajo,y

C. F. (Madrid).— Usted puede lograr

mejores composiciones. l.as esperamos.

J. S. (Bilbao).— No estdn mal los
«Temores» que usted nos envia, pero no
son aun los que nosotros deseamos. Puede
usted enviar todos lostrabajos que quiera,
viniendo acompafiado cada uno de su
correspondiente cupoén.

Lucila. (Cartagena).— Nos satisfacen
much.0 en esta revista sus composiciones;
pero permitanos usted un consejo leal;
usted tiene inspiracién y talento para
revestir su musa de nuevas inquietudes,
Su «Estampa vieja» y su «Amanecer»
nos saben a cosa ya sabida, aunque co-
rrecta. Ui”e la renovacion de las juven-
tudes literarias. Usted puede lograr opi-
mos frutos. Esta vez no nos sirven los que
envia.

].R.M. (Vigo).— Quitandole la tercera
estrofa, que es vulgar e innecesaria,
gqueda admitida su «Incomprensién».

R. A. C. (Madrid).— La musa de Rubén
Darlo la fian forzado ustedes tantas ve-
ces, que la pobre ya no puede dar nada
de si. La «Mujer rubia» que nos envia
no nos sirve ya, por vieja.. Hemos ha-
blado muchas veces de renovacion.

E. M. Admitimos su composicion ti-
tulada «Poco a poco».

V. No podemos admitirle este
«Plenilunio». Son muchos los poetas que
se empefian en decir siempre las mismas
cosas. ¢Pero es que no hay nada nuevo
que decir en verso?

F. R. F.— (Ceuta).—Le rogamos nos
diga la fecha en que envi6o sus dibujos
y asunto de los mismos, pues en nuestros
archivos no hallamos nada que se re-
fiera a su nombre.

J. F. M. (Escorial).— Nada nuevo su
envio; no nos sirve.

H. D. (Adjuntas-Puerto Rico).— Ya
hemos dicho que nos interesa mucho la
publicacién de trabajos literarios debi-
dos a la juventud hispanoamericana. En
estas mismas paginas han aparecido al-
gunos. Pero el que usted nos envia no
esaln lo que nosotros deseamos. Es como
un fruto de la América fragante, que ape-
nas estd sazonado. Insista,

J. G. G. (Zaragoza).—Ya le hemos
dicho en otro nimero de esta revista lo
que nos ha parecido «lna». En cuanto a
«Aventura», nos parece que tiene cierta
gracia; pero debe usted procurar la na-
turalidad por todos los medios a su alcan-
ce, Nada de rebuscamientos. Lea mucho.
La gimnasia espiritual que proporcionan
las sanas lecturas afianza en el gusto
por la sencillez literaria,

J. L. B. (Escorial).— Su «Noche» es
una noche de tantas; no nos sirve,

J. B. O. (Guateque-Colombia).— Nos-
otros esperamos de los jovenes poetas
de Hispanoamérica algo mas nuevoy con-
seguido. Usted puede hacerlo. Sus dos
composiciones asi lo anuncian.

F. .4. (Valdelatas).— Otro poeta enve-
nenado por Rubén. No nos sirve su envio.

Toda la correspoadcncia de esta seccidu se contesta
exclusivamente desde las columnas de la revista:
rogamos a nuestros comunicantes que en los envdos
de originales consignen en les sobres: Para la seccJén
«Los escritores nuevos».
Aparte de los originales que se nosenvien espontanea-
mente, acompafiados del correspondiente cupén, pu-
blicaremos en esta misma seccién algunos trabajos
de escritores conocidos, prestigiando asi a los litera-
tos nuevos con su compafiia.

«COSMOPOLIS>»
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que debe acompafar a lodo envio de
Colaboracién espontanea

F. F. B. (M¢éjico).— Publicaremos con

mucho gusto algunas de sus composi-

ciones y de las bellas fotografias que las

acompafian.
D.

G. M. (Madrid).— Recibimos su

libro «Flores de Alborada»; mas para
merecer la nota bibliografica que desea
es necesario enviar dos ejemplares. En
cuanto a la poesia que nos envia junta-
mente, debemos decirle con teda since-
ridad que hemos notado, junto a grandes
aciertos de inspiracion y técnica, bas-
tantes descuidos de una y otra cosa.

A. S. S. M. (Reinosa).— Gran locura,
en verdad, la de encerrar en dos sonetos
con dedicatoria particularisima estados
animicos suyos, que suponemos no inte-
resan a ncidie. Ademas, son tales y tantas
las incorrecciones, puesto que resultan
mezclados asonantes y consonantes en
los dos cuartetos, incluso en el terceto
de ambos sonetos, que no valia la pena
de haberle dedicado una contestacion
tan extensa.

A. R. C. (Villarrubia de Santiago).—
Admitido.

V. R. M. (Mora de Rubielos).— No nos
convence.

«Gonzalo de la Go«iaf«ro»,— Suponemos
que ya recibiria noticias de la Adminis-
tracién, Puede usted mandar todos los
trabajos que quiera. Este de «Lo que son
las mujeres» es agil, es inspirado, pero tie-
ne notorias incorrecciones, mezclando di-
versas asonancias en las mismas estrofas.

M. S. R. (Toledo).— En estas mismas
columnas habra visto una composicién
suya. Este «Retazo de aurora» aun no es
lo que deseamos de usted. Sencillez y
correcpi6bn meétrica, o incorreccién «cons-
ciente». ¢(Entendido? En cuanto a su
«Me encontré una rosa», le hallamos evi-
dentes aciertos junto a vulgaridades.
Insista en pulir esa poesia; conseguira
de fijo algo mejor que lo que nos ha
enviado.

J. A. (Buenos Aires).— Su poesia tiene
méritos suficientes para ser publicada;
pero nosotros aguardamos de los poetas
de Hispanoamérica algo nuevo y verda-
deramente original; sus versos recuerdan
demasiado a los de otros poetas espafoles
del pasado siglo. Insista con nuevos
envios.

«Ffdias».— Admitido su doble envio.

«Una ignorante mds».— No estd mal la
idea que expone, pero aun no es lo que
deseamos. Insista, porque se adivina en
usted un simpatico germen de escritora,
nada ignorante. El dibujito, francamente,
es poca cosa.

H. F. No nos sirve su triple envio.

Ali.— Si, sefior; los dos sonetos ad-
mitidos son los suyos.

Castilla y Flandes,— No podemos reci-
bir colaboracién espontadnea a fecha fija.
Y lo sentimos mucho, porque nos agra-
daria complacer a usted. Pero esta revista
tiene sus exigencias y hay que respe-
tarlas.

Por estar esta seccion dedicada a los escritores
nuevos, a aquellos cuyas aficiones les hacen conocer
las costumbres literarias, no hemos hecho algunas in-
dicaciones respecto al envi6 de originales, por creerlas
innecesarias. Sin embargo, la lorma en que se nos re-
miten algunos trabajos nos obliga a hacer las siguien-
tes advertencias:

1.» Los trabajos en prosa no excederan de tres
cuartillas escrUas por un solo iado, y las composicio-
nes poéticas, de sesenta versos.

2.» Es inGtil pretender contestacion particular
a las cartas que se nos dirijan relacionadas con esta
seccion. Para admitir o rechazar ios originales tene-
mos la seccién «Hemos recibido su trabajo y-.», en
la que por riguroso turno se contestar4d a todos los
autores. Tampoco se devolveran los trabajos, pu-
blicados o no. R

3» EI solo hecho de enviamos un original im-
plica’' la absoluta conformidad cou estas condiciones.

y 5.» Cada original debe venir acompafiado de
un cupén.

ESTIO

Tarde de verano. E| sol
hila fuego en las retamas.
Los chopos de junto al rio
tienen la vista cansada,

y sus hojas parpadean,
beodas de azul y calma.

Ronca
el gato bajo la parra.

La mujer del molinero
lava ilusiones malsanas.
De entre sus dedos tostados
se escapa la espuma blanca.
Tiene los brazos desnudos,
y al sumergirlos en agua
apaga en eUos los hierros
candentes de sus entrafias.

Tarde de verano. EI sol
riega su cauce de plata
fundida al sol del estio.
(Antes sembraba esperanzas.)
Va fatigado y sediento
y abreva en su propia agua.
Como ya durmio la siesta
en un remanso de nacar,
suefia con su veraneo
en la azul playa lejana,

y piensa en el chapuzoén
-beso de impudor y ansias -
que se dara el agita dulce

en su amante d agua amarga.

Tarde de verano. Ha entrado
un abejorro en mi alma
y me espanta las ideas,
con cara asustada.

J, PENAS BELLON
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UN HOMBRE RECUERDA SU PASADO

UBi6 melancdlicamente y nosotros le imitamos.

Napoleén dejé caer su cabeza sobre su ancho

pecho. Yo me senti envejecido de pronto. La jor-

nada Ultima tomaba bruscamente aspecto de pa'-

sado. David, a quien nunca habia imaginado mas

que riendo o furioso, lloraba, Enormes-lagrimas
surcaban sus mejilJas curtidas, se perdian en sus enormes bigotes y
reaparecian en las puntas. Dejamos apagar las pipas. Y los tres
lloramos juntos la Pradera. jLa Pradera Grsmde! jLa verdadera!
iLa Pradera de la Historia y de la Leyenda! jLa Pradera Epica!
iLa Pradera de nuestra juventud, que acababa de morir!

El alba nos encontré a caballo a Napoleén y a mi, galopando
hacia la corriente de los Siones. En realidad, teniamos que atrave-
sar una banda de terreno muy estrecha. Mas, ya a esta hora matinal,
vimos humear una locomotora... Grandes y fanebres rayas de ara-
do cortaban el suelo, enterrando sin piedad la hierba de bisontes
que los ganados salvajes primero, y los nuestros medio salvajes
ahora, han pastado desde tanto riempo. Pensaba en la pequefa
cabafia de turba y pértigas que nosotros habiamos bautizado pom-
posamente «la casd de David», y donde tan a menudo vacidbamos
botellas de aguardiente en compafiia del alegre ganadero. Dentro
de unos dias, David le prenderia fuego. Y mientras ardia, el pobre,
dejando escapar aquellos mismos lagrimones que acababamos de
ver en sus 0jos, presenciaria la destruccion de algunos afios de su
vida.

—Y o —dijo Napoleén, como respondiendo a mi soliloquio — me
marcharé hacia el Oklahoma. Alli todavia se puede vivir, y yo no
fui nunca condenado en los Estados.

Bien es verdad que en el Canad& si que lo habia sido por un
negocio de caballos bastante sucio y también por haber insultado a
un sargento de policia que lo habfa querido detener... pero, después,
varias tempestades de nieve habian borrado el recuerdo de estos
dias aciagos.

Y todo el mundo—me refiero al Gnico mundo que contaba para
nosotros, el de la Pradera—tenia hacia Napole6n la consideracién
gue se otorgaba a un perfecto jinete, habil en el arte de echar el lazo
a un caballo como de montarlo y domarlo. (Y qué mas se podia
pedir a un hombre de la Pradera?

Al mediodia, cuando ya empezdbamos a ir con la lengua fuera,,
apercibimos en una hondonada a nuestros caballos, que pacian
tranquilamente. Pudimos verlos a lo lejos y contarlos bastante bien.
Se hallaban formando pequefios grupos creados por misteriosas sim-
patias y mezclando agradablemente sus pelajes. Naturalmente, habia
mas bayos que otra cosa. Pero habia también alazanes tostados,
overos, ruanos, pios, bayos claro, tordos, negros y de pelo de rata.

jOh, encanto envenenado de la melancolia!

Estaba la yegua de las cajas sonoras que debiamos coger para

desembarazarla, y Napole6n me volvié a dar el deslumbrador espec-
taculo, antes cotidiano, y que luego ya no veria jamas, jamas EI
ancho y puntiagudo sombrero calado hasta los ojos, el rojo pafiuelo
recortando la espalda de percal raso negro, el revuelo de los flecos
gue de la cadera al talon bordeaban los chaparreros, el brillo de la
cartuchera y de las espuelas de plata, ia salvaje belleza de la silla
mejicana, ei galopar nervioso del caballo pio... Iméagenes fugitivas
para el futuro si yo no procuraba retenerlas con toda la voluntad
de mi mirada. Ese sabio cruce'de'un grupo a otro de caballos espan-
tados; luego, la.yegua acosadaj- alejada del resto, huyendo despa-
vorida por el ruido de Tas cajas de hoja de lata... Varios caballos mi-
raron... Bueno; ei asunté no les concernia... Y pastaron de nuevo...

Indinado sobre su siUa, obligado por las curvas, el mestizo frus-
tré las habilidades de la yegua. Apenas sostenia las riendas del ca-
ballo, tan acostumbrado a este manejo como im jinete. Desaté el
lazo, lo ajusté, y con el antebrazo derecho separado del tronco se
aureold con la ondulacién de ia cuerda. Atemorizada, la yegua in-
tenté im supremo esfuerzo, mas no pudo eludir el nudo corredizo:
jencabritada'én'seguida!... Napoleén dejé caer el lazo que se lleva-
ban los brincos de la bestia. Y como una flecha, con listeza acroba-
tica, se inclind desde su silla hasta tierra, recogiendo la cuerda con
el brazo izquierdo... jYo no veria mas esta belleza!

Rabiosos, recorrimos la pradera deshonrada por la yunta. Los
yanquis, flacos y tostados, escupiendo el jugo de su tiola, manifes-
taron por medio de blasfemias el mal humor por haber sido interrum-
pidos en el engrase'de sus potentes maquinas de vapor.

—Id al circo y malditos sedis-nos gritaron-. Y que el diablo
lleve vuestros caballos. jNosotros, tractores! Y camiones. jY si nos
hacen 'falta caballos, queremos potentes animales percherones o
clydes! Vuestros malditos bronquitos de la pradera, que no tienen
grupa, pertenecen a una edad muerta. jDejadnos engrasar nuestras
maquinas!

El discurso no gust6 sino medianamente al mestizo, quien, bata-
llador. puso pie a tierra para boxear con mis interlocutores. Pero
el mecanico yanqui hizo funcionar él sibato de la locomotora, y
nuestros caballos empezaron a sentir miedo. Fué necesario que
Napole6n se subiese prontamente a la silla y persiguiéramos a los
huidos. Burlones, los cultivadores, con sus trajes de mecanica man-
chados por el aceite, lanzaron varios hurras. Asi, saludaba su ale-
gria la victoria mecanica sobre nuestras acrobacias ecuestres. EI
alcanzar a nuestros inquietos animales nos alejé de ellos, sin que
Napole6n cesara de gesticular, gritdndoles injurias poliglotas, en
francés, inglés, en uno de los dialectos del Norte mas alto de América...

Cual estatuas ecuestres, asombramos a los bretones. Recién
desembarcados, llevaban aun los pintorescos vestidos del Morbihan.
Sucias y charlatanas, las mujeres, con sus faldamentas de tercio-
pelo negro y sus cofias de encajes, pronunciaron el Jestts ma Doué
de la Bretafia.
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Sosteniendo por los cuernos a
los bueyes uncidos a la yunta,
los hombres cambiaron sus im-
presiones en lengua americana.
Fué una extrafia disonancia... En su mayoria eran hombres poco
acostumbrados a los caballos. Los nuestros, particularmente, les
daban miedo. Con lentitud prudente, un viejo de cabellos grises nos
confes6 gue preferia habérselas con los bueyes. Asi hada su padre;
asi queria él hacer; asi esperaba que harian sus hijos. Después,
hospitalario, nos ofrecié el pan y la sal, que nosotros rehusamos. La
suciedad de los chicos, el i“~do olor que humeaban sus casuchas
de turba y paja, nos invi-
taron a la discrecion.

Nuevas etapas nos
condujeron hacia los Douk-
hobors, recién llegados de
los Estados Unidos. Le ex-
pliqué a Napoleén la in-
quietud de estos hombres
que van buscando a Dios a
través del mundo, y que,
habiendo agotado Rusia'}e
descorazonados por los Es-
tados Unidos, buscaban
ahora en el Canada im hi-
potético paraiso terrestre...
Sin esperanzas de vender-
les, llevados por la curiosi-
dad, fuimos a verles. Bajo
la severa mirada de los
patriarcas con sus largas
barbas blancas, los hom-
bres, con el latigo en la
mano, hacian trabajar a
las mujeres, que tiraban de
las maquinas agricolas. Su
religién prohibia a estos
fanaticos rusos el fatigar a
los animales; mas su mi.sti-
cismo no les apartaba de la
brutalidad ni de la injuria
obscena a sus mujeres, a
sus madres, hijas y herma-
nas. Nos causaron tal re-
pugnancia, que Napoledn y
yo lamentdbamos que la
vida de los hombres fuese
sagrada en el Canada...
Como que les Silux, des-
truidos por la raza anglo-
sajona, tenian en ellos otras
fuentes de civilizacién.

Abandonamos rapi-

damente la tierra de los

Menonotas. Hasta para el

sano espiritu del cow-boy,

el espectaculo de esta pro-

fanacion contrastaba de-

masiado con lo que habia

sido la pradera, cosa que

nos hacia sufrir. Napoledn,

sobre todo, me inquietaba.

Tenia un modo de acari-

ciar su pistola que me ha-

cia temer un drama, tanto

mas cuanto que él, jtan

charlatan siempre!, no ha-

blaba. Si abria la boca era

para rechinar los dientes y

reir como un condenado... La pradera se me volvia un infierno.
Aforaba el tieipi» en que los pieles rojas arrancaban su piel del
craneo y la exhibian como trofeo, a pesar de que yo no habia cono-
cido aquella época...

iCada vez se apoderaba mas de mi la inquietante sensacion del
porvenir! jMuerto el venturoso pasado! Ya cabia en un montoncito
de cenizas, no mayor que el que haria, por ejemplo, la casa de Da-
vid... Me imaginaba a éste ante la mansion, presa de las llamas,
llevando constantemente a la incineracién un nuevo testigo de su
vida gloriosa. Arroj”~a las vacias cajas de ginebra, su alta silla
mejicana impregnada de viejos olores caballimos, sus riendas, sus

Un hombre recuerda

lazos. jTodo en vano! Pues le
quedaria, estaba seguro, bastan-
te sentido comdn para no arro-
jarse él mismo, y mientras no se
destruj'e el hombre no desaparece el recuerdo, jiiuere el Pasado!
iMucre la Pradera! jMas el duelo sobrevive!

Napole6n me insistia para tomar una decision. Estaban alli los
caballos que era preciso transformar en millares de délares. Por
algo habiamos recorrido a caballo, desde liacia seis semanas, cen-
tenares de millas, desdefiando la fatiga, desdefiando el hambre,
desdefiando la sed, desdefiando el viento, los rayos y la tempestad.
Tan pronto erguidos, tan
pronto inclinados sobre
nuestras sillas, ayer ale-
gres, hoy melancélicos. Ha-
bia que vender, vender,
vender. Y Napoleén, con
los délares con que yo le
pagaria, contaba ganar in-
mediatamente el territorio
de Oklahoma, con la espe-
ranza de encontrar las hue-
Illas de los antiguos cow-
boys.

Nos detuvimos en Moo-
sc-Jaw. Vn hombre de Wi-
nipcg, con el sombrero
hongo ladeado, el puro en
un extremo de la boca, el
mandil de tela azul raynda
de blanco cayendo sobre
sus zapatos de charol re-
cién estrenados, me ofrecié
un precio aceptable por
una parte de mis cabal os.
El Banco hizo honor a su
cheque, escrito sobre la
caoba del bar, con un ma-
jestuoso gesto de su estilo-
grafica. El whisky y la
soda se fimdieron con bur-
bujas de oro en los vasos
de cuatro onzas.

Sin dejar el habano que
mascaba con su dentadu-
ra de oro, Jeny K. Walker
me inform6 amablemente.
Al noroeste de la provincia
de Saskatchewan, después
del lago de la Pluma, en-
contraria una inmigracion
de buena ley. Colonos del
Ontario, de origen inglés,
escocés e irlandés, abrian
un nuevo distrito. Eran
tierras ligeras, para las
cuales, nuestros cabiiUos,
de peso bastante modesto,
podian convenir. Prolijo, el
ciudadano de Winipcg me
proporcionaba argumentos.
Encendiendo el décimo-
quinto puro y reclamando
un cuarto whisky, exponia
quecaballoscomolosqueyo
tenia para vender costaban

méas baratos de mantener que los grandes escoceses del Ontario;
sus ranillas estaban menos sujetas a las grietas, azote de los terrenos
del oeste, que las patas pieludas de estos caballotes. En fin, conve-
nia exponer a aquellas gentes del este, donde escaseaban los veteri-
narios, que era mas ventajoso tener caballos del pais, ya endureci-
dos contra todas las inclemencias. A cada nuevo argumento, tenia
sed, y su tez se coloreaba de un modo alarmante. Noté un alivio
cuando hubo terminado, sin apoplejia, su curso de hipologia co-
mercial.

Pasamos muy malos dias. Napoleén y yo, guiando nuestros ani-
males entre cercados de alambre con pinclios; y peores ain cuando



camindbamos por tierras en que
ios propietarios habian desdefia-
do cercar sus labores. Sabiamos
q"ue atravesdbamos las mejores
tierras de trigo del Canada, y el cereal, robusto, rompia la tierra
grasa y violenta. Los dafios causados por nuestros caballos nos hu-
biesen costado caros. Coquetones, en medio de grandes extensiones
cultivadas, estaban las barracasy las granjas de madera pintadas de
alegres colores, rodeadas de jardines bien cuidados. La simpatica
curiosidad de varios colonos nos valieron buenas acogidas, ricas en
tocino, huevos, legumbres sanas, puddings, quesos y reposterias.
Amables, con sus limpios brazos desnudos, las mujeres nos acogie-
ron dentro de ia casa y nos ofrecieron agua abimdante y jabén, en
grandes j'ofainas floridas. Esto disip6 un poco en nosotros el re-
cuerdo de los Bretones, los Doukhobors y los Menonitas.

Asi, pues, de nuevo aban-
donamos los labradios. Nues-
tra correria nos hizo atrave-
sar un pais bastante salvaje,
bajo y llano, con algo de bos-
que. Hasta las praderas esta-
ban llenas de jimcos y sauces
enanos. Cada una é&e ellas
bordeaba un estcinque, espejo
de las nubes, roto a trechos
por el paso de los patos que
cruzaban. Nuestros caballos
espantaban menos liebres que
antafio en la desnuda pradera
del Sur_, pero més urogallos...
iCaza tierna, asada, sujeta de
un bramante, por la noche,
sobre las brasas | Los mosqui-
tos fueron muchisimos e in-
cansables; el humo de las cor-
tezas verdes subi6 oblicua-
mente, rozando el suelo vy
obligé a nuestros caballos a
apretarse unos contra otros,
bajo su proteccién. Ademas,
nuestra caravana comenzaba
a acostumbrarse a esta vida
errante. Se creaba en ella una
disciplina que nos obligaba
menos veces a precipitarnos
sobre la silla para hacer vol-
ver a algun refractario. Du-
rante el dia, avanzdbamos len-
tamente, a fin de dejar a nues-
tros caballos
reponerse co-
miendo las su-
culentas alga-
rrobas, el heno
rojo y el azul,
gue no se pa-
recen en nada
a la corta hier-
ba de bisontes de alla abajo.

Observdbamos la diferente
orquestacion de las noches.
Primero, antes de que el sol
se escondiese detras de los ar-
boles, los mochuelos lanzaban,
de rama en rama, la noticia
de que el dia iba a morir.
Después, el primer loido aulla-
ba. En seguida, las yeguas re-
linchaban, llamando a los po-
tros. El lobo es el rey de las
noches canadienses y necesita
una coz bien colocada de una
yegua para obligarle a respe-
tar la vida de los jévenes. Al
segundo aullido del lobo, el
ganado estaba ya bien colo-
cado para proteger a los po-
tros, sin dejar de pastar tran-
guilamente, sin precipitacion,
aplastando los arbustos y pa-

Un hombre recuerda su pasado
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teando suavemente sobre las
hierbas. Seguia luego la cancién
del chotacabras; «jVoy a til
iVoy a til»... La nota grave de
los buhos y de los mochuelos. Hasta en el lindero del bosque se oia
el vuelo muelle de nocturnos gigantes, y sus sombras pasaban furti-
vas entre nosotros y la luna... EIl grito de una liebre degollada...
Estremecimientos misteriosos en la espesura... Suspiros mas miste-
riosos todavia y que no se sabia si eran de voluptuosidad o de dolor.
El Amor y la Muerte circunscribian alrededor de nosotros el entre-
lazado de sus circulos magicos. Por turno, escuchdbamos esta musi-
ca fascinadora y cruel velando por el ganado inconsciente y por el
camarada dormido. Y el dia, después de un desayuno rapido, nos
lanzaba sobre nuestras sUlas, para continuar la cabalgata incan-
sable a través de esta naturaleza azul y verde bordada con toda la
riqueza de flores purplreas y de lirios rojos...

Los dias alargaron aun...
Crujian, a fuerza de ser esti-
rados; pero el alba venia
pronto a repararlos... Holla-
mos algunas colinas de arena,
en cuyas cimas, cactus enanos
o tristes cipreses trepadores
desafiaban estoicamente la se-
quia.,. Las patas de los ca-
ballos nos echaban a los ojos
un polvo rudo y cruel... Este
mismo polvo, aglomerado por
la transpiracion, nos pegaba
al cuerpo una coraza de grasa.
Por la noche, los mosquitos
turbaron nuestros cuidados de
limpieza.

Después de las colinas, vis-
lumbramos el primer humo
por encima de una cortina de
alamo blanco. Era, me acuer-
do muy bien, una noche pre-
ciosa como un 6palo. EIl ca-
ballo de Napoleén relincho,
porque percibia, de alla lejos,
el olor de las yeguas descono-
cidas. Estas le respondieron.
En seguida ladraron unos
perros.

Descendimos hasta unas
tierras recién labradas, sobre
las cuales tropezaron nuestros
caballos. Apareci6 una Vvi-
vienda rojay crema. Los tron-
cos recién pelados de las ca-
ballerizas, de los establos y de
las granjas, blanqueaban a su
alrededor. Varias caras curio-
sas aparecieron a la puerta.
Las vimos gesticular.

Sobre aquel mal terreno
tomé un paso de galope. Bor-
deé galantemente los rectan-
gulos de cereales que azulea-
ban a contraluz. Detuve mi
caballo, para estupefaccién de
un gigante barbudo, de dos
muchachos rubios y de un
rojo de ojos azules y desver-
gonzados; para alegria de dos
chicas con coquetones delan-
tales que llevaban en las ma-
nos unos pozales espumosos
de leche recién ordefiada.

Sus exclamaciones lleva-
ron a la puerta a una mujer
delgada y prolija, cuyas insa-
ciables preguntas importuna-
ban al esposo, hijos, criados,
e hijas, sin obtener respuesta,

—¢Es un circo?—exclamé
interrogativamente una de las
muchachas.

A trescientas millas de dis-
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tancia hallaba ja misma expresién de los yanquis que manejaban
las méaquinas agricolas. . L,. ,

La expresion me di6 inmediatamente la clave. Mas al sur, mas
al oeste, mi actitud, nuestra llegada piafante, no hubieran descon-
certado a los moradores. Me encontraba realmente en uno (k aque-
llos nuevos distritos agricolas de los cuales Jerry K. Walker (de
Winipeg) me habia hablado en Moose-Jaw. Y saludé mentalmente
el recuerdo de aquel apoplético chalan.

Réapidamente expuse mi nombre y mi profesién. Con reserva,
me escuchaba el coloso barbudo. Mi cartuchera, mis pistolas, mi
carabina, le inspiraban una visible desconfianza. Empez6 por de-
cirme que no tenia ninguna falta de caballos, y a mi demanda de
dejamos pasar la noche alli (los caballos encerrados en un cercado
con estacas cercano a los establos), consulté con la vista a la mujer,
que hizo una mueca negativa... Pero ésta no era seguramente la
opinién de las muchachas ni del rojo.".

Mientras, las doncellas, hablando las dos a un tiempo, acosaban
a su padre con:-iDéj'eles entrar!-jSon'extranjeros que vienen de
muy lejos!-No tienen aspecto de malas-‘personas.-No hay que
negar la hospitalidad.-jNo se les puede dejar por ahi a estas ho-
rasi El rojo me interrogaba acerca del nimero de caballos que
traia, acerca de su estado. Y después, dirigiéndose al coloso: -
Venga, gobernador. ¢Por qué no hemos de ser nosotros los pnrae-

Conseguimossin
gran trabajo. Na-
poleén y yo, en-
cerrar ios caba-
llos. Y después
de haber colgado
en unas estacas
las sillas y las ar-
mas, entramos en
la casa, seguidos
de Archer.

Las muchachas
nos ofrecieron con
qué lavarnos.

Continuara
en el
, préoximo

ndmero

Bta cnncEmimiTivi

un
hombre recuerda
su pasado

ros del distrito en elegir? Segu-
ro que estos sefiores encontra-
ranhospitalidad en casade Mac
Pherson, o en casa Jones, 0
en casa del Francés. Y si un
buen caballo hay en el lote
serd para nosotros.-E | amo
se pas6 la mano por la barba,
la alis6, mir6 con aire inde-
ciso a su mujer, a sus hijas, a
sus hijos... Estos enmudecie-
ron. Refunfufando, la mujer
se retir6. —Hum, hum, Ar-
cher. La vieja va a mostrar-
nos aun esta noche su mal
caracter. -N o haga caso, go-
bernador. jQue el diablo me
lleve si yo dejaria que mi
mujer llevase los pantalones!
-Bueno, después de todo,
puede usted tener razén. (Y

.dirigiéndose a sus hijos, a

modo de excusa y con una
brusca humillacién): Archer y
las nifias lo quieren.

Los dos muchachos, calla-
dos, inclinaron la cabeza.

Archer se ofreci6 a seguir-
me. Yo rehusé.

Haria mejor—le dije —
abriendo la puerta del cerca-
do y teniendo cuidado de no
asustar a los caballos.

Sin esperar su respuesta,
piqué las dos espuelas, y sali,
perseguido por los gritos del
viejo:

-iCuidado con el trigo,
cuidado con el trigo!
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Solucién:

PREMIOS.~Como de costumbre, seran ocho
y consistiran:

PRIUCERO.—En un hermosisimo estu-

che con seis ricos cubiertos estilo Imoerio

PLATA M E N E SES eoremeesssssoneeeesns 100 ptas
SEGUNDO ,—Vistoso centro de mesa,

de PLATA MENESES, interiorcristai roca 75 ptas.
TERCERO ,—Elegante estuche cou dos

iavatrutas grabados, PLATA MENESES, 6i pfas
CUARTO.— Practico y vistoso frutero

PLATA MENESES, interior cristalcolor. 39 ptas
QUINTO.— Galletero de PLATA ME-

NESES 25p tjf.

Estos premios seran adjudicados a igual nimero
de concursantes cuyos pliegos contengan el total o
mayor numero de soluciones exactas; siéndolo por
sorteo en caso de empate o igualdad de condictones

SUSCRIPCIONES. Los SEXTO, SEPTIMO vy
OCTAVO premios, o do consolacién, consistiran en
otras tantas suscripciones senieslrales a esta revista,
que seran sorteadas entre todos nuestros concursan-
tes, excepcion hecha de aquellos que hubieren resul-
tado favorecidos con alguno de los cinco primeros
premios.

Estas suscripciones seran enviadas a domicilio Yy
surtiran efecto durante los meses de diciembre a mayo
ambcs inclusive

r*-ENVIO DE SOLUCIONES.-Ei plaro de
admision expiara el 30 de septiembre, a ias doce de
lanoche;serelacionariu en medio pliego precisamente,
escrito por una sola cara en sentido no apaisado,
cuidando de dejar a la izquierda un margen no in-
ferior a dos centimetros que permita sn facil cosido
y ordenado acoplamiento y archivo una ves conocido
el resultado del certamen. En ei sobre y en su parte
suptéor se consignara; CONCURSO CRIPTO-
GRAFICO.

Los dos indispensables CUPONES, hechas las
salvedades que en ellos se indican, habran de acom-
pafiarse a dichos pbegos, uno pegado por su parte B
bajo la fecha y en lugar de la firma, y suelto el otro
para ser utilizado como papeleta en los sorteos.

Un solo pliego no podra referirse a mas de un con-
cursante, con lo que se evitaran olvidos e involucra-
cioiies desventajosas para todos

3.*-SORTEO.— Serda publico y tendra lugar en
nuestra redaccion el dia 7 de octubre a las ciuco de
la tarde; conocido el resultado, se participara por
correo a los agraciados.el premio que les haya co-
rrespondido;medio éstede llevara efecto suexuacciéon
sindemora alguna niesperar al nimero de noviembre
en que habra de publicarse el resultado riel concurso
y adjudicacién de premios.

IMPORTANTE.—Para tranquilidad de nuestros
concursantes y cii evitacion de juicios desfavorables
a la seriedad que caracteriza todos nuestros actos
durante el sorteo, los pliegos numerados correlativa-
mente y la relaciéon-extracto de ios mismos estaran
para su examen y consulta, a disposicion de los sefio!
res que acudan a presenciar dicho acto

«.+-RESULTADO DEL CERTAMEN .-Sera pu-
blieado, juntamente con la lista de soluciones en
el numero de noviembre y seran incluidas entre ¢Las
cuantas de conformidad con el enunciado u orienta
cion de los problemas hayan sido facilitadas
y admitidas

5*“-CORRESPONDENCIA O CC
SULTORIO.—Toda ella sera dirigida
nombrede FKAMARCON y a nuestra
redacciéon precisamente, consignan-
do en la parte superior de! so-
bre la indicacién de UR-

GENTE.

FRAMARCON
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EL PASATEDIO N.“ 347 ¢SERA EL DE MAYOR

DIFICULTAD? ESPEREMOS

N.° 353. REINA MUY INTELIGENTE N.o 357. (Sobre) NOMBRE, DOS APELLIDOS Y DESTINO

Solucién:

N.o 354. LE SUCEDIO AL GENERAL BE- Solucién:
LISARIO, VENCEDOR DE LOS PERSAS,
VANDALOS Y OSTROGODOS

EXCAUTIVO YS

TONTOS

N .o 359-

Soluci6n: - ESTO LE ACONTECIO AL
- EMPECINADO CUANDO SE
.0 - -

MANDO ASESINAR A SU ESPOSA CREIA INDULTADO

DESTIERRO

B EB 50 mO A

Solucién:

N.o 356. CHARADA

—¢Y UNA —-DOS - TRES?; D /\

-entre aquellos TERCERA

DOS— UNA, ¢no lo ves? O R |G E N

Solucién: Solucioén:

M CONSULTENOS CUANTAS

N. 358. SILABICO FRAMARCONISTA (SENAL)

N, 360,

FUE COLGADO EN EL HISTO-
RICO CASTILLO-ARCHIVO DE
SIMANCAS

ARTICULO VALIENTE

O O
RIO ZAMORANO
A
RIPIO
Solucién:
N.o 361.

CHARADA FRAMARCONISTA

Sin PRIMERA, orificio.
Sin SEGUNDA, éarbol.
Sin TERCERA, benigna.

TODO: MUSICAL

Solucion:
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CAMISERIA Y NOVEDADES

-8, AVENIDA Pl Y MARGALE

BOLSOS SENORA PIEL
CHALECOS LANA
BATAS Y .PIJAMAS CABALLERO
PANUELOS SEDA
CUELLO ALTA FANTASIA

LA MAS ESPLENDIDA COLECCION
DE CORBATAS

TELEFONO 54-497 EDIFICIO TEATRO FONTALBA

LMIA

La E/portadora Hispano Americana

ISEVnSITA

DILPSir™*AIBIA
DEL COMERCIO
DE EXPORTACION

APARTADO 9041

MADRID

El porvenir de muchas industrias de la Peninsula
eta en los paisess de la América espaiola

¢Desea-Ud- iniciar o infersilicar la exportacion a los mismos?
Nuestra Revista es la nejor colaboradora para este fin.
Solicite un ndmero de muestra.

IAHHHAIQDO P i €ESralllIA

CESTONA (Guipuzcoa)

AGUAS CLORURADO ¢ SODICAS ¢ SULFATADAS
TERMALES + VARIEDAD + LITINICAS

. DeclnradAs de utUld&d publica e) aElo 1792
No «listen | i en Espafia, y si sélo en el esfryanlero. aunque Inferiores a i »las de
Cé&rlfibad

Temporada oficial: del :s de junio a s de septienbre

Indicaciones generales

MANéHTlA_lES-’L?a - : 80D dos: el de U KatlviOsd de Nueetn SeSora r
el de San Ignacio. EI primero, * de fuente. diieotemeDte saUde del terreno calcareo;
el segundo, en el fondo de un a una profundidad de 8,50 me

La temperatura del agua i les constante, de 27.6° en la | 3de la XTatieldad r de

31.6° en el manantial de San X a izilneraUsacién de amb*
anngne la del segundo sea m

ENFERMEDADES QOE COMBATE.-laa aguas de Cealona ee idas como
dnicas en las afecciones del higado, hago, catanos y célicos billares. m hepaticos, icte-
ricias, enfermedades de los intesUnos, estiefiimlentos, dilataciones de! ago. dispepsias.

clorosis. neuTBSteoias sintom aticas, mareos, etc.
HOTELES DEL BALNEARIO.—Onatro pertenecleotes a la Sociedad propietaria de
. instalados con los dlOmos adelantos de confort e higiene. Espaciosas habltaciooea
huéspedes, coo Instalacién de agua fria y callante en todas ellas,— 60 hsbhitaclona
de baBo indeoendiente.-Espatioso y magnifico 6a0.— Restaurantes.— AscensolM
i.-3ala de — Telégrafos y Teléfonos.— Mecanoterapla, etc.
.. de la estacion del Norte; Estacién Zuma-
de BDbao a San Sebastian: Estairi6o de Zumaya,

ITINERARIOS.—Para ._
rraga.—Para la linea de loe V

El ferrocarril eléctrico del
conelde losVescongedos en
rio, llamada CESTONA-BALNEARIO.

Direcfor médico. Excmo. Sr. D. AMALIO GIMENO
Direcfor-gerenie: D. FRANCISCO LARRANAGA

Ohoticias ( 3a Jaso/icicas d« la Sociedad, eo Cestona iGulpdscoa).

Znmamgaa Zumaya,one el del Norte en Zum airaga
mdo por Cestooa, con estacién en el mismo Balnea*

D.©S H$IINI|O|ggS
OCITIILUIS PS iSPAI A

SEVILLA
MOTEL MAJESTIC

MADRID

HOTEL 5AVOY

HOTEL FLORIDA



KODACOLOR

Confecciés y crusados db A. DURA, oiremos artistico de esta revista

jColor!" El suefio dorado de los sabios y la
esperanza de los cineastas'|*™sde que se
descubrio6 la cinematografia-esta hoy en la
punta de sus dedos, esperando la presion
sobre el disparador de su Cine-Kodak.

iKodacolor! Es el mas asombrqgQ'y
tacular descubrimiento en la «e la
fotografia, merced al cual la obtencién de
fotografias animadas, en los bellos colores
de la naturaleza, es hoy ya tan facil como
hacer una simple instantanea. N

Este nuevo, sensacional invento Eastman/

fruto de largos fmos de laboriosas investiga-
ciones y ensayos, en los que se invirtieron
verdaderas fortunas, permite a Ud. y a miles
otros aficionados, practicar de una manera fa-

cil y economica la cinematografia en colores.

Basta cargar su Cine-Kodak con
Pelicula Kodacolor
Folleto y demostracidn gratis

KODAK, S<A .-Puerta del Sol, 4<-Madrld

CINEMATOGRAFIA
EN COLORES NATURALES

ALDUS, S. A. DE ARTES GRAFICAS. SANTANDER





