LA BODA DE MILU

La protagonista de ~~boce
Lanas de MleT” se ha

casado con nn joven mlllonafio

de veintitrés anos

Y se ha retirado
de! cine y de
lo radio

LA “DIANA DURBIN
PORTUGUESA
L« circuiuUiDclft de «fieoo-
tranzM o«jutirment4d ea 1J«bo«

me hice ser teetlgo preseocisi
de un Importante neonteclmlen-
tu de (e Tidn artisticm portugue-

sa: e( casMDiento de Uila, !e
Cmoossi cantante y Artiata de
cine, que por su simpatia y su
rracla mereci6 eer llamada "la
Diana Durttla portuguesa". ¢La
recordaia, lectores? En ei pa-
sado afio Interpreté doe pelicu-
las lusitanas—“Aldeis da Rou-

pa Branca" jr "O costa do cas-
telo"—y una e”afioia— "Dooe
lunas de mM"—, que pusieron
sus afios de adolescente mima-
da por «l éxito en el escalafon
de la fama. Maria Lourdes, que
éste es su nombre, naci6 en Lie-
boa en 1828. Empesé a cantar
por radio en 1985. Hizo su pri-
mera pelicula en 1943. Y ahora
la felicidad conyugal romperé
para siempre los detnés capi-
tulos fecundos que podrian ha-
berse forjado en tomo al
luioide de su biografhi. Ha ma-
nifestado que se retira a la vi-
da privada.

LA ESTRELLA BESA
LOS CLAVELES
BLANCOS

"iLa “menina da
lu se casa!" "¢Cémo
da?.,." "¢Quién sera ri novio?...
"¢;Seguiré trabajando en ri ci-
ne y la radio?..." Todos éstos
T otros mas amptiando aquéllos
son los comentarios que des-
bordaban de curiosidad las gen-
tes dei barrio, el mas moderno
y aristocrético de Lisboa. Y
oyendo todas estas cmiversacio-
nes y "cotUleos™ comencé a am.
bisntanne. Cada vez aumenta-
ba mas el publico estacionado
en la calle. Numerosos visitan-
tes. ademads, entraban y salian
para fellcitsr a la famosa es-
trella. Entré en el piso. Es una
casa muy pequefia. La saleta
parece la plataforma de un
tranvia. Asi casi de reducida
Asi llena de personas. Soy In-
vitado a ver loe regalos dfue le
han hecho a MUU, entre los que
tieetsca el de una hermosa pul-
sera de oro. UAG, ajena quiza
homenaje popular de que es
objeto, mientras se viste tara-
rea una de sus mas célebres
canciones: "M casita". Ha so-
nado un fogonazo; ee la pri-
mera foto Indiscreta, herdiqg por

radio” Mi-
iré vesti-

Ghristo; luego le haran otras
muchas Benoliel. Miranda, etcé-
tera, la intimidad invadida por

el "cuarto poder”. SaJe MUU con
Un gran porte sefioril—por e)o
apenas se ha de notar su trana-
(onaaclén de sefiorita en sef6-
te—y reprende mimoea a loe
{meriodistas. Yo ne descubra mi
Pereonalidad—peuw por un sim-
ple admirador—y le pido "pie-
~Ad para los cblccM de la Pren-

MUU, graciosa, sonrie.

el primer ramo de
e~«gre, muy alegre, la

Cuando
la pantalla, hs aqui a Milu, la
nas alcanzada

para refugiarse en la paz

b e 3n esnoctonndn loa claveles
blancos.

Autografos, felMtaclonee, fo-
tografias, saludos.. Me presen-
tan el hermano de MUU. quien
me conSeaa que también tiene
novia, coa la que se ha de ca-
sar pronto, y quiere ét que lle-
ve al mismo v~o que abora
lleva su hermana. Conversacio-
nes multiples recordando a MUU
nifia. Mis c<fiegas toman notas
febriles e inquietos. Entonces
Maria Lourdes pide.silencio a
sus iuvitados para qus no pue-
dan dar demasiada materia a
la voras indiscrecién reporteril.
La ahljadita de MHU, una nifa
de cuatro afios, llega hasta mi
y dios que slla es Milu. Quedo
pwplojo de esta suplantaciéon
infantS, En la vecindad la c”
nocen por la “Milad pequefa".
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infinitas jovenes suenan con conquistar la gloria do

muchacha portuguesa que, ape-

la categoria do estrella, abandona su carrera

y la felicidad matrimoniaU

HASTA EL TEMPLO

LLECA EL RUIDO

ENSORDECEDOR DE
LA MULTITUD

Una multitud imponente ro-
dea la casa. lgual pasa en tor-
no a la Iglesia de San Sebas-
tidn de la Pedrera, donde ss va
a celebrar la ceremonia nup-
cial. Ei templo—del rango dei
de la Ooncepciéon, de nuestra ca-
lle de Coya—esta acordonado de
gentio, y la fueraa publica ape-
nas puede ccmtener a la multi-
tud. Al aparecer el cocha que
lleva a H 114G estalla la mas
atronadora ovaron que oydé en
BU vida artistica. EI publico,
“su” publico, quiere prestarle
ootnpafiia en tan hnportante
momento. Tss personas mas an-
tiguas de la localidad no re-
cuerdan una mayor manifeeta-
clon de simparia popular. lie-
ga el novio, un poco mas alto
que Mia; sMo cuenta velL-itlUés
afios, y que, segln nos asegu-

n mSloDarlo. Se llama
Joao U&nuel d'Atanetda. | -
remonte tiene tugar en medio
de un gran griterio. E|l padras-
tro de Mila, por mas esfuerzos
que ha be<”o, no ha logrado
romper ta barrera infmnqueaUe
de te multitud y no ha podido
aaietir a te oeremonla. Iten de

eiuxmtiarse en la 'sacriaria, a
la hora de las Armas.

A las dooe y media todos
marchan a te pasteleria Ingle-
sa. Alli hay también una nube
Ide fotografo#. Sobre el menu
destaca un rico plato de picho-
nes rellenos. A las cuatro de la
tarde abandonan todos el Iu-
gar. Ite vida sonrie a los nue-
vos espccKM- Diss més tarde,
en una recepolén, MIG me ma-

GLOBOS

DEL

JUEVES

OS tres hermanos Marx
son cuatro, a saber:

Leonard, que es el mayor, lo

que no importa para que se
le conozca por “Chico”.

Arthur, el segundo, maéas
conocido por “Harpo”. Julius
el otro, a quien llaman “Grou-
cho”, y Herbert el otro, que
atiende por ‘‘Zeppo”.

Desde los fres mosquete-
ros, que también eran cuatro,
como todo el mundo sabe, no
se habia dado un caso se-

mejante.
ese

E a cara asustada de los
negros es el resultado de es-
tarse viendo unos a otros,

Como las animadoras, los
locutores del Metro d.bicran
cuidar su repertorio.

iHemos oido ya tantas ve-
ces la misma letra!

“Antes de entrar dejen sa-
lir. ColéqueiTse a los lados
de las puertas para no en-
torpecer 1l salida.”

Por ejemplo, podrian de-
cir:

“Salgan los de dentro y en-
tren los de fuera. AsegUrese
de que el niflo que usted lle-
va es el suyo y no de otro
cualquiera.”

Por ejemplo, también:

“No-haya discusiones. En-
tren sin presiones. Y sin em-
pujones. Y sin pisotones.”

No se conseguirla el orden
anhelado, desde luego. Pero
agradeceriamos tanto...

K« o e

E | gaségeno es un automoé-
vil visto por "La Codorniz”.
S e e
S i la critica es buena y el
publico lio va, el autor Ile
echa la culpa a la falta de

preparacién del espectador.

Si la critica es mala y el
publico no va, el autor le echa
la culpa a tos criticos.

Si la critica es méala y ei
publico va, el autor dice que
a él qué le importan los cri-
ticos, que no hay mas juez
que el que se “retrata” ,en
taquilla, que ahi se las den
todas, que le den pan y k
Illamen tonto, y todo eso y
mucho mas.

Si la critica es buena y el
publico va, entonces es que
el autor se ha equivocado.

~“Modelo
nematografico

de argumento ci-
impresionante:

Dos cazadores y un leon.
Un cazador y un leén.
Un leén.
Mé&s impresionante toda-
via:
Hombre, mujer y kon.
Mujer y leén.
Mujer.
nlfesUbo, soto te soUcKud de
uDs iDipiesion personal, en un

cutelteno correcto:

—Soy ahora una sefiom ca-
sada, rterece mentita, pero es
una verdad Incontrovertible.
¢Qué podré deekie que no haya
sido declarado ya por otras re-
cién casadas tan felices cucno
yo?.. En eeios motaentoa todo
es nuevo para mi y todo del co-
lor de rosa. Soy fMtz, muy fe-
liz. Para oomidetar mi felici-
dad. en el dia de mi matrkao-
nto me aenti festejada por mi-
llares da personas que una vez

quisieron demostrarme te
zimpatia que sienten por

mi. Para todas ellas, y asimis-
mo para los que me enviaron
cartas y telegramas, lee expre-
so mi mas perenne Yy eincero
agradecimiento. Y no se olvide
de decir al publico espafiol que
siempre recordaré con afioran-
za y afecto mis dias pasados
en Barcelona mientras rodaha
"Doce lunas de miel”, ;Hay que

en cuenta que fué mi pri-
pelicula en Espafia, i>ero
te Gltima en mi vMal.s |

IA HIJA DE JOHN BARRYUAURE
ES ACTRIZ Y HEREDERA DE
UNA GRAN FORTUNA

D'.ana Barrymon, ia hila del hombre qtts tenia el tndi
bello per/u del Siundo, por jo menog ae™in lo» departainentoa
de publicidad, triunfa actualmente en Cinelandia. Huerto el
padre, la hija e»td diapnetta a recoger «w herencia de glori-i
en la pantalla. Nacié en 1921. fiu madre, miaireea Harriton
Tureed, aegunda eapoaa de John, poses una fortuna pariicnlar

qu aeciende a milone». Pinta y atcribe bajo el aeuddénimo de

"Uichael Strange" y ea mujer de extraordinaria hermotitra.
Diana, la ultima de lo» Banymore, es uUn caso raro en HoUg-
teood: una cara nueva con un nombre acreditado. John traté

muy poco a su hija, de la que »e separé cuando Diana tc'iia
loa Barrymore, empead en el teilra
lleg6 a Bollyvood tino hrVa

cuatro afios. Como todos
y a muy temprana edad y no
1911. Antea habia rechaeado tmportantea oferta» de toe ptée

importante» productora» cinematografioa».
NO, la verdad, no sabe cémo hacer su z
presentacién. La mejor camisa, el ;
cuello bien almidanndo, la corbata >
mat vistosa, el traje recién plancha- :
do, los zapatos espejeantes y... jvamos sdla! s

camino, por Dios, no tengamos :
ningdn tropiezo j que podamos llegar sin el me- |
Aor contratiempo! jSeria terrible que alguien s
nos pisara el charol o nos chafase la nitidez de

nuestra indumentarial s

Pero tan importante como nuestro aspecto :
exterior es nuestra preocupacion intima. Tefe- z
mos la postura estudiada, el gesto estilizado, el z
discurso aprendido... Incluso las pausas para re-
tener la atencién de nuestros amigos...

Si. Esto es: primero el saludo con una muy
leve reverencia; después, las gracias por la afa-
ble acogida; finalmente, expondremos que he-
mos venido a llenar modestsunente un hueco y
que nuestros propositos...

— ¢Quién es usted?— nos r.iteiroga la ines-
perada librea de un enhiesto criado. i

Hundimos la mano en nuestro bolsillo en bus-
ca del tarjetero. jCarambal! No estd aqui. Ni
en este bolsillo, ni en el otro...

— jLamentable! He debido dejarla..
me el favor de anunciarme!...

Cuando se nos anunaa en la sala, todos
reunidos nos asaetan con sus 0jos...

Tropezones. Saludo, inexplicablemente, a quien
no conozco... Invitacién a que me siente.. Me
acercan una butaca... Me acoc:odo sobre algo
que es blando y tiene dos bolos como dos rodi-
Uas... iiOhll...

Verdaderamente, no somos nadie... (Par» qué
propo6sitos? iSi acabamos de nacer a la vida de
relaciéon! Carecemos de todo punto de referen-
cia. Preferimos no hablar a que después se diga
que nos hemos quedado a mitad do camino, en-
tre la realidad conseguida y la ilusién proyecta-
da. Renunciamos a los d’scursos y nos remiti-
mos a los hechos... jPase usted la pagina!
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ELESCRITOR DEL MOMENTO

Juan Antonio Zunzunegul,

el novelista que nacid en una barca

[AY ESTOS
HIJOS!

Anto&Jo d« ZuBsuzMgluA
m«bt d« jMditlcAr “IAjr.,
cato* hijo*!". 7 ea «et» ma«o(-

flc« M faa coongrado
conic «M d« kx escrKorea da
mg¢* 7 taicot« d« la

aotuaL Juagutoa iaU-

resaota laiaear al bocnbra 7 al
aacrKor para ofraocer au desta-
cada paiaasMUdad * kx lectores
y hemoa Mo a aorpraoderie a la
penaléa Mirandiu. Zorrilla, 7,
donda aete éaptrita ao cS» —
ao y W' e

por»-*-

uu plato del
Mott--, uta acoge oon al&bUldad.
U « gula al aacdoanr 7 zne hace

entrar en a celda Ignaciana
donde Zunaunegul ylve entre
libros, grabados antiguos 7 wun

hiucaro de florea eomo una phi-
fresca en un ambienta

—iEn cama todavia! ¢A «ui
bora hace et milagro da ms
lifcroa <( aecritor?

m—Me encuentras todavia aln
levAntame, pero siempre a las

7 media 7a estoy despier-
to., Md levanto entonces pera
recibir en el rostro la lus nue-
va de la mafiana, y después,
ya totalmente despejado, vuelvo
a la cama para escribir... Aqui
tieoea la meelca de trabajo.
HSata la hora de comer eatoy
laborando.. Lee tardes, a la vi-
da socl”™. Deepués de cenar ca-
si nunca auelo salir... Por jas
nochea leo hasta que me sor-
prende M auefio.

LUGAR DE SU NA-

CIMIENTO
Zunsunegul sonrta.. Sé ad-
vierte, indudablemente, que ya

lleva varias horas de vigilia...
Cn la mesa de noche nn des-
pertador tiene su aguja clava-
da én la cifra romana vtt, y
*«sta alhaja presenta una sana
conaervaoion que explica el res-
peto que siente au duefio por
la cronometria.,

—¢Me quieres dcolr donde
baa nacido?
—No tengo ningdn Inconve-

PiSAte. A principios de siglo vi
la ku sn plena Abra de Bii-
haA Lugar exacta Naci en un
bote, ea medio &et puertn nna
tSLrdé que salieron mis ~»

a pescar gibiones.. Soy no
nato.

Xja mirada de Zenfimegui
tiene una profnttdidad marina
7 tm cdor acerado ds buiia 7
cabrilleo.

OBRAS PUBLICA-
DAS Y EN PRO.
YECTO

—¢Estas contento deJ favor
coa que el puatriibo ac<”™ tus
otMs literarias?

—Estoy satlafecblsimo. Dé mi
totkna Dovela, “jAy-, estos hi-
jasr, solamente en Madrid se

bao vendido méas de mtt ejem-
le

I"area, a pesar de que se

ba fijado a precio de
ejemplar. Esto

- cuando hay novelas AV e:7}

den, lo miiirib las espafiolas g‘ue
las extranjeras. De mis htrros
Mterlores se reeditardn pronto
“El Chiplichandie” y >as dos se-
ries de “Cuentos y patrafias de
mi Ria". En prensa tengo ja ter-
cera serie de estos relatos, que
llevard un estudio prologad del
profesor TamayO.

—¢Y hay alguna nueva “bo
eidura” en proyecto?

—Una novela titulada "Marti-

D os
se alojan

editoi*es

en el Ritz;

los libreros, en el

Palace, y
en una p

elautor,
ension de

la calle de borrilla

Un novelista que se pasa seis

niesec

I ne* el funerario”, que esta en
la linea de lo que yo llamo pa-
trafia*. Ba este libro trato de

vida novelesca al pea__
miento de Eequilo en Laa Ckré-
foras: **Lee muertos matan 1
tos rivos.*' Pero sabe Dios cuan
do vera la lux. Porque yo
mu<dias veces me paso eets me-
ses sin escribir ni una sola li-
nea,. Entonces In vidn y M ieo-
tura son mi vacacion..

INFLUENCIAS LJ.

TERARIAS
Ceiocana. al sicaoee de au
mano, veo una breve meen,
donde repoean la edicion de

AguUar de las obras de Queve-
do, varios tomos de Dostoyews-
ki y una primorosa edicion de
“Rouge et noir”’, de Stendhal..

—¢ T qu¢ escritores baa In-
fluido en tu Uteratura?

—En primer lugar anota al
admirahle DAnnunao, en ,u
amor a la palabra por U pala-
bra. y a Pirandello, por au ori-
ginal manera de descubrir que
la realidad supera elempre
la mas acalorada fantasia. Des-
pués puedes poner a Maupas-
eant, Flaubert. Balzac—he Vvi-
vido, en Tours, en la misma ca-

donde naci6 este genio de la
literatura francesa— Y loa In-
gleses Dlckena Somerset Mau-
gham, Klp'Ing... También he re-
pasado mucho a Tolsiol y Dos-
toyewski... De los espafioles
anota a Galdéa Valera. Pe-
reda...

*Ib*r una linea

Un rayo de eol penetra por
el amplia ventanal 7 ee-
gadores reflejos a un Cria-

to de plata que pande a
beoera de la cama..

PANORAMA ACTUAL
DE LA NOVELA ES.
PAROLA

—¢Cdmo vee m panorama aoé-
vellsUco eapafiol de esta hora?
mitad de los eaeritorea
qtM hoy escriben tienen toda-
via su moneda al aire porque
luy jévenes. Un hombre
novelas pasada ya la
«tarentena, cuando recuerda..
Recordar ea r<4ver a pasar las
cosas por el corazén y. un po-
co, envejecer. La nov”a ea au-
toblografia Chorada artistica-
mente, 7 hay que trabajar siem-
pre sobre materiales vividoe,
Saber dar un toque artistico a
la rsadldad. fa« ahf el probie-
-. A todos estos jovenes hay
que daries un plazo minimo de
diez afios para ver qué son ca-
paces de hacer.

—¢Y de los escritores actua-
les, los mas cuajados?

—No sé, no sé._ Ya te dije..
La Juventud es muy impetuosa
va muy aprisa y no sabe enjo-
cionarse..

—Pero hay, desde luego, al-
gunos valores.. DIme nonhr?9,.

—Ya que Insistes, te diré..
De loe escritores actuales pue-
des decir que todos son muy
buenos. Por ejem]do: Carmen
de Icaza, Manuel Iribarren. las

hermanas Linares Becerra, Ca-
fnilo José de Cela, Ana Maria
Araoda, Milgruel Villalonga. Ro-
sa Maria de Aramburu, Pedro
Alvarez, Roe a Maria Aianda,
Rafael Pérez y Pérez..

LITERATURA EN-
TRE POLAR Y
ECUATORIAL
—i A quién eeftalas como tu
literatura uni

paralrio en la

veraaJ?

—Cuando escribo, Miguel de
Cervantes mete bajar muchas

maflanas a darme cuerda ante
las encendidae protestas de Bal-
aae 7 Dostoyewaki... Mi litera-
tura as entre polar y ecuato-
rial, ni muy fria ni muy calien-
te... Sapero que ri préximo pre-
mio No6bel ser4a para mi.
Ztinainegul bromea y coge del
bucaro una flor fresca que )e
envenena por las Boches...

FLORES, MUSICA,
TEATRO, CINE,,.

—¢Te guartan las flores?

—S6lo las rosas.

T tararea una csmcién con
aire ds sortzlco—

—¢De masica?

—ES primer premio que ga-
né en el colegio fué de eolfeo.
Después Dios no me Illamé por
ese camino... Entre ios compo-
sitores me conquistan los ru-
aos... Hay wuno principalmente
que me entusiasma,. No recuer-

do ri nombre.. Elees endemo-
niado* ncr»nbres rusoa. Ea._ ,co-
Ino._! iNol...

—¢Rimsky Korsaoov?

— ,aee luismo

—¢Y e' teatro? ¢EIl cine? ¢Nn
te tientan estas otras mani-
festaciones artisticas?

—Preparo una comedla dra-
matica en elaboracién con ti
Joven y exc”ente poeta Suarez
Oa-refio. Y en cuanto al celu-
lolda tengo a gala el decir que
yo he llevado a mi prosa un
ritmo cinemalografico y eecrlbo
muchas vecss por Imagenea—
“El Chiplichandie” y "jAy,., es-
to# hijos!” me han dicho que
ofrecen al realizador densa tra-
ma cinematografica

EL PROBLEMA EDI-
TORIAL EN ESPARA

—Una daltima pregunta: ¢c6-
mo ves el problema editorial en
Espafa?

—Sobre eso te contaré una
anécdoU. Un dia se reuni6 u.i
fabrlcant de papel con un edi-
tor y un librero amigos suyoa
Y, claro, acordaron editar mu-
chos libros y realtar pingles
beneficios. jHicieron un nego-
cio redondo! Elespués de repar-
tir las ganancias se acordaron
de que habla un cuarto sefior:
el autor. Pero el reparto ya se
habla realizado y no tenian na-
da que darte.. [Bascante ere
que le habian brindado el ho-
nor de aditarie! ¢De qué noe
quejamos entonces? Pedir di-

al editor resulta una go-
En este mercado del li-
bro loa meioe editores—que aqui
eon loe buenos—, cuando Vvis-
Den de Barcelona a Madrid, van
al Paiace.. Y ios de Madrid,
cuando vim a Barceioaa, pa-
ran en el Rita. En cambio, e)
escritor tiene que vivir en
tZorrilla. 7; veinte pe-
todo Inriuido), dtrnde me
a tus oOrdenes. Ten en
que esto lo dice quien
ao tiene proMemas para lan-
»ar sus Ubres y eatoy soiicHa-
distmo por las editoriaiest pero
me acuerdo dé loe que empie-
*an y pasan el calvarlo por el
cual be pasado yo también. Es
una pena que no exista en Ele-
pafia una Asociacion de Escri-
tores poia poder editar 0U9 li-
bros, evitando de esa manera
té grano del editor, que en ti
mejor de los casos, cuando ofre-
ce un 15 por 100, termina U-
rando, sin darse cuenta, doe
muU ejemplares mas de loe que
figuran en ti cimtrato, quedan-
dose asi reducida nuestra co-
mision al 5 por 100.

Nos depedimos. Zunzunegui es-

ta ya entregado de lleno al pala-

deo de la conversacion.. Dice
cosas muy Interesantes, intere-
»antisimaa_ Igual que escribe

haWa, saboreando jas palabras...
Alumno de Miguel de Unamu-
Bo en Salamanca, es uno de loe
pocos espafioles que se ha lei-
do los setenta y un tomis del
Rivadeneyra-. Y dispara con
tanto acierto loa vocaMos, las
frases y laz ideas!

W. CH. LL.

DESDE EE IM |
DE CASEfIEt/%

SORPRESAS DE LA VIDA

Roberto Rey y su puro acaban de ocupar
su puesto en la tertulia dé todos los dias.

—¢Qué hag, Roberto? ¢Estas haciendo al-
guna pelicula?

Roberto sonrie enigmatico

—Ahora, no.

—¢Y proyectas...?
muy pronto director de un gran film.

N
r
Momentos después hablamos con Ninl Mon.
uno, dia. en £ «O® -~c»"«Bdo
—¢Cuando vuelves a la escena, Ninl?
El misterio envuelva la aonrisa de Nim

— El Sabado de Gloria.
«—;Con qué comedia?
de Luis Escobar y Moraléda.

~Non una comedia musical
y enigma:' g X . T ™ kokn , ,»t0. miaterio.
EL NOVELISTA, EL LIMPIABOTAS

Y BL CRITICO

Ayer tuutnsos el honor de taludar a un ja-
«toso autor de novelas mde o menot blrntoa;
que detde que te dedicé a etle géne.o ha al-
canzado gran nombradla entre el pubtco /.
y que mane-a pinguet inyrceot. Orup”.
un tJu} en ti divan. Junio a un conocido crl-
hierario. Al tegundo torbo de cafi. el «*.

orifor dtjo al camarero:
Bu/ino, di al Umpiabotae que venoa, s
« eacribir aqui uno noveloJ—preyun.o

n

—No. iPor quéf

El critico no ss m»nulé.

— Como ha pedido recado de escribir.,,
y aiffuié6 tomando café.

UN MONTEPIO MUY OP.IOINAL

Celia Gamez tiene acaparado e, mrrcauo de
autores. Cientos de musicos y libretistas e”
crib» dia y noche pare Celia. Ella consien-e
que le lean todo; IndefecUbiemenie interrumpe
la primera escena para exclamar: 'iMegnlfioc’
E~to era precisamente lo que estaos espeiajjdo!
L.Ameme mafana por teléfono..." Y ya han
sido muchos los que han llamado emafiana ' 00.
Luis de Vargas Lui*

K t . ejemplo.

tal. R.cnguez de Rivas, Eidgar Nevllie. Tono y Mihura. Jacinto
Cavanillaa y Armando Calvo, - y jos mav»

tres Moraleda. Quintero, Ltiiox Alonso, Ilrueete..., eti

tertulio a magnifico que Lorena, asiduo con-
® * “«gJrado que se ha cons:iluldo un

piS r -i: iT pL®:~"

reea’tea" ‘¥ P~meten ser muy nte-

LAB COSAS DE DON JACINTO

ManoMte Hernandez, él gran Manoiito. conta
ba ayer en torno a la mesa una eonversacio.
que habla tenido con Benavente.

—Me han dicho qus ha hecho de “La P-in.
cesa Bebé” una opereta—le eepeté Manoiito.

-Sl-repuso Benavente— | yo soy el autor de
desarreglo”.

DON EMILIO, EN EL DIVAN

Don Bmiuio Carrére, rodeado, como aterre-
pre, de poetisas y poetas-~ de barba—, to-
maba tranquilamente au café. Uno tefionta
"menté esa noticia que deron tos periédicos
dkw ofrds referente a un marino inqlés que

soUcxtado casarse y al momertto se le
ofrecieron, por carta y anuncio, dos mil mu-
jeres. ,Al_oirlo, una sefiora ontradita en afios
suspiré tiernamente.

Don Bmtbo te hundié en el divdn y musit6-
— jPobrecitoa hombres.’
Y es que todo es segun el color del cristal con que se mira.

LAS PEQUENAS VARIACIONES

Vn aplaudido autor, de Jos muchos que por
«qué menen, ha terminado recientemenie i-
adaptacion de uno comedia extranjera.

—iQuét iCo6mo ha quedado eso!— Je pre
gunto.

— Bien,- muy bien. Be hecho una adaptaoidi
Itdelisima,

—isSit

No podio hacer otra cosa. Se ha represen-
tado miles de {5065 en su idioma y es muy cottuc.ua... o'a .~
U ™., Yo s6lo he metido algunos oAisfes, recargando las situa-
ciow cémicas; he metido tres escenas del segundo acto mt
ti primero y dos del tercero en el segundo, y he cambiado el
fmal, que no acababa de convencerme. A tos personares »i ti-
ntero ies he tocado, excepto al protagonista, que era un E;jn-
bre muy serta y yo le he hecha muy comico... Total, nada,

iNadat jPues adelante!

DB TORRADO 4 CALDERON

Torrado vino a cenar la otra noche con Ce-
sareo Gcmzalez y Rafael Lopez llzqulerdo. Des-
pués de unos langrstinM, de una buen “entr,"
cote” y de un par de vasos de excelente mosto,
Ceséareo sinti6 la poesia de las obras de Cal-
derén y comenz6 a recitar pasajes de “El al-
calde de Zalamea”:

Al Rey, la hacienda y 14 vida
se han de dar; pero el honor
es patrimonio del aima,
y el alma sélo es ds Ofios...
Torrado y Rafael escuchaban en silencio los
Cesareo. Y de pronto se quedd cortado.
—¢Como sigue este verso?—pregunté & Torrado.
Entonces Rafael, .que a veces—cuando el trabajo
DOS muestra un fino humorista, dijo:
—¢Como quieres que se acuerde Adolfo?
que lo escribio;..

lirismos dé

le deja—se

iHara tanto tiempo
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L o IS

isecretos

(, €

triu

oio de

CELIA GAMEZ

la nerseveranda

SOon

la vocaciony

ESTUDtA HASTA EL AMANECER, QUE ES
CUANDO COME CON MAS APETITO

A los fotografos los cita

a las tres de la manana

Celia GAmez se encuentra de nuevo en Madrid y |
mafiana, viernes, se presenta ante el publico de j

la capital, que tanto la quiere y admira. Hemos j

querido inaugurar con ella esta galeria en la que
las figuras que han conquistado el éxito nos ha-
blaran de los tiempos en que aln no habian con-
los dias en que

seguido el triunfo, da

_~—~

lucha-

ban por hacer destacar sus nombres. Y a tra- \

ves de sus declaraciones, el
los motivos por los que se asciende a

bre C«ia Céamez nues-
A tra sari* de figuras qus
que sa rponen al triunfo. Celia,
que con su arte, gracia y buen
eoneeimiento del publico ha lle-
gado a ser la estrella mis po-
pular de Espafia. La figura que,
artisticamente, ha conseguido la
rara facultad de conquistar les
diferentes sectores y gustos.
Grandes, cfiicot, familias, todos
quieren y aplauden a Celia v,
como uatedes veran mas adelan-
ts, ds todos recibe manifesta-
ciones de ese carifio y cordia-
lidad a l& que tan agradecida
se siente.

Ahora, apenai llegada a Ma-
drid y entre la febril actividad
con que prepara su inmediata
presentacién en el Reina Victo-
ria, la sitiamos en su camerino
dsl teatro y obtenemos la pri-
mera informacién para nuestros
lectores. Minutos preciosos psrs
Quien, como ella, lo dirige todo,
lo ve todo y por todo se pre-
ocupa.

Como todos saben, Celia GA&'
inez naci6 en Buenos Aires, pe-
ro lo que tal vez ignoren es
qus sus padres—cuyo falleci-
miento reciente aun aflige a la
gentil artista—eran malagusiios.

Su vocacion artistica Se reve-
16 casi desde su infancis feliz.

—¢Trabajé en funcionas in-
fantiles o algo asi?

—No; de nifia ne trabajé, jp»-
ro atormentaba a la vecindadi
*—N0S rio expresiva.

Comenzé de vicetiple en una
revista de la ciudad del Plata,
y jovencisima adn, vino a Es-
pafia, donds comenzé a cantar
fangos en los teatros Romea e
Infanta Isabel. Eran los afios
de la tangomania. Estas melo-
dias causaban furor, y el tono
y caracter auténticamente crio-
llo que Celia sabia dar a los
*Ires de su tierra pronto la con-
virtiaron «n favorita del publico.

INTERPRETE DE
I-AS REVI8TAS3
MAS FAMOSAS

Dedicada osspuéa al género
de revista, fué la primara figu-
ro de los teatros dedicadas &
eets tipo de obras. Interpretan-
do con éxito constante las mas
lamosas ds cada temporada. De
toda Espafia venian a verla, los
autores se consideraban felices
*1 ella era la intérprete de sus
abras y los discos que impre-
eionaba se los disputaba el pua-
uMeo con verdadera pasion.

March6 después al Extranjs*
ro. Recorrié Francia, Alemania
a Inglaterra. Su intenciéon al
empronder el viaje era distraer-
paro el constante afan de
*"P*racion convirtié en viaje do
estudio lo que habia planeado
“mo deaeanao. Durante este
"*mpo pvoliKlona y haco mas
Perfecta M «rte,

o%y

lector descubriréa
la fsuna.

Durante nuestra guerra,
pues de actuar en varios

llagaron a vanear los obstadidiss en zona nacional, marché

a Buenos Airee, donde hizo una
breve temporada y filmé tres
peliculas que no conocemos en
Espafia. He aqui, réapidamente
trazada, su historia artistica.
Historia facii, porque sus méri
toa nos conquistaron en segui-
da y porque ella ha tenido siem-
pre el talento de estar al dia,
bella, simpéatica y consagrada a
lograr siempre por sus propios
mérites el favor det publico, ese
mismo publico tan variable y
olvidadizo com o temido par»
tantos.

EL UNICO PATEO

QUE ESCUCHO EN

SU VIDA ARTIS-
TICA

—V ahora, Celia, un eapitulv
que paro es el artista que no
lo haya conocido. ¢ Escuché al-
guna vez un pateo?

Sin dudarlo un momento no*
contesta:

—Ya lo creo. EIl Jdanico, por
eso no lo olvido. Fué en Romea,
con una obra cuyos autores
triunfaron después plenamente.
Toda la funcién fué un pateo
espantoso. Tan sélo en un na-
mero que salia vestida de no-

via, lo
guietos.

—Pero el
ted o por

—Per

recuerdo,

pateo
la obra?
& obra,
t libraba nadiel

se estuvieron
Iba por us-
ipero alli no

—¢Recuerda usted de algun
otro caso semejante,

Celia niega
la cabeza.

—Nunca mas.
usted que

suavemente con

;Qué quiere

le haga? ]Et triunfo
pareci6 cogerse de mi

brazol

EL SECRETO DE

SU EXITO
es pard usted e)

— ¢ Cual

se-
creto de su
txItoT

La estrella se
acerca al aspe,
je y, mientras
parece arr”
jlarse un deta-
lle Invisible dé
Sus o0jos mag-
nificos, ccn-
testa:
—Vocacién y
perseverancia
La conteeta-
cién nos pare-
ce excosiva-
mente lacorl.
ca, aunque
realmentS rv
fleja exacta.
ente la ra-
z6n pregunlv
da. Modesta,
elude amollar
detalles. Nos*
otros loa reve-
laremos,

Celia vive de.
«UMda e»c pn*

al teatro. Temtinada Ila
ultima funcién permanece le-
yendo, estudiando el préximo
papel o calculando innovacio-
nes y novsdades para la obra
tn turno hasta las ciaras dsl
dia—hora precisamente en que
come coe mAas apetito, en que
se retira a descansar. De su
fusrza ds voluntad Iss dara idsa
los siguientes casos, sbsoluta-
mente ciertos.

En determinada obra da las
que puso on el teatro Coliseum
habla un baile apache. Celia
podia haberle pasado por alto,
cambiarla per otro numero o
simplementa marcarlo, pero na-
da de ese. Obligé & Sacha Gou-
difie a que la montara un au-
téntico baile de esa clase, que
la origin6 grandes sudores vy
no pocos cardenales, pero ella

realizé limpiamente su cometi-
do de “apachinettc”.

En “Pepina” tenia una esce-
na con ei baritono puramente

de comedia. Pues ella rogé a
don Emilio Thulller que se la
ensavara varias veces, logrando
iun acierto completo en la diff-

"cll interpretacion.
En otra ocasién, y en este
teatro precisamente, habia wun

numero que las chicas bailaban
de puntas. El maestro la monté
unos pasos sencillos, pero Celia
.se smpefi6 en hacerlo de pun-
tas, y vencisndo las dificultades
ds su peso—entonces estaba me-
nos delgada que ahora—ss puso
a ensayar hasta conseguirlo-
Cierto que los ensayos duraban
hasta las cuatro y cinco de la
mafiana después de la funci6n
X gufl fnuohaa x$cpt lo hacia

con los dedos ds
rados, pero nuestra artista bai-
16 ds puntas cuando lleg6 el
estreno. Esto hizo Celia Gamez,
aunque el publica tal vez juz-
gue banal, dietraido y agrada-
ble todo trabajo de teatro,

—¢La agobia mucho el publi-
co con su admiracion?

— Ms distingue—rectifica—.To-
dos parecen quererme y de to-
dos recibo demostraciones da
carifio, desde el publico feme-
nino que llena mi cameHnNo
ta el silencioso espectador
desde su invariaWe butaca en
primera fila, ss trag6é las 500
representaciones de “Yola”,

LA FOTOGRAFIA
MAS ORIGINAL

los pies ulc”?

— Peticiones autografos, fo-
tografias...

—Mucho. Psro la foto mas
original fué la que me envid

un admirador, que se hizo una
fotografia radiografica ds su
craneo y razonaba que aquello
era lo Inmutable, lo que no pa-
saba ds mods...

—... ¥y que alli, posiblemente,
eetsria usted grabada.,. Oiga-
nos, Celis, ¢cuales sen sus pro-
yectos InmedIstOS?

—Reapsrecer sn Madrid, don-
de el publico tanto me mima y
alienta.

—Y de cine, ¢l4 gustarla?...

—Si, pero ettoy entregada tan
ds lleno a mi teatro que ds mo-
mento resulta dificil. Mas algun
dia llegarda que haga mi pelicu-
la deseada.

—¢Y proyectos para mas ade-
lanto?

—[Méas ideiantel... Tai vez
trabaje peco tiempo. Pero una
cosa le aseguro: no abandona-
ré el teatro, tendré una com-
pafiia de la que seré empresa-
ria y directora...

Esto es tanto come eenfssar
que #1 teatro llend su vida vy
en escena o fuera de ella lat

inquietudes de Talia son las
suyas. Durante toda la intervia
han llamado al camerino soli-

citando consultas de todo gé-
nero. Ahora vuelven a la ofen-
siva y dejamos a esta artista
extraordinaria, alma ds su com-
pafiia, qus resuelva todo con su
certero conocimiento.

—EIl fotégrafo pregunta que
cuando la espera—oimos qus la
transmiten.

—A la hora de costumbre.

Se nos olvidaba. Celia ss ta
pesadilla de lee fotégrafos, por-
que su “hora de costumbre”
oscila ds las tres a las cuatro
de 14 mafana. Es su pequefa
extravagancia.

F. DE ARELLANO

HUMOR DE
CONTRABANDO

EL FUTBOUSTA DE
MAL GENIO

— Mi marido es futbolista
y tiene un genio endemonia-
do... Cuando entra en casa
empieza a patadas con todo...

—¢Y lo aguanta usted?

— Le calzo las zapatillas de
fieltro.

—¢Por qué no esteriliza la
navaja antee de afeitarme?
— No hace falta. La navaja
estd tan afilada, que al pa-
sarla quedan los microbio*
partidos en dos pedazos.

TU TIA, LA MILLO-
NARIA

—"NQué es de tu tia la mi-
llonaria? ¢Vive todavia?

—Todos mi 8 cumpleafios
me escribe una tarjeta enJa
que me dice: “Muchas felici-
dades, y que de hoy en un
afio te vuelva a felicitar con
la misma salud. Tu tia que
le quiere, Paula,”

— Estats quietecito, Teodo*
ro. Asi quizd nos ceda algun
cabalisro su asiento.

LA CANCION DIL DIA
BOCA DE ROSA

Era moreno por el yodo y el s(®
£>ra galan y marinero.

Era valiente,
y le di

A mi
y loca ectaé a vcUsr

Su voz me hizo sofiar y
le of cantar cerca de mi.

cuando

Portuguesifia de boca da

ccmo buen espafiol,
M alma por entero.
lo trajo ti mar cm &u canUén,

mi conzén.
lo ere!,

rosa,

quiero, mi nifa, decirte una cosa:
eres mi vida y mi soL
y eso que soy espafol.
Aunque muy lejos me lleve la vidiL
U serds siempre mi novia querida.
Vo pierdas, nifia, ta fe en mi paalda,

portuguesifia de mé corasén.

Tres primaveras hace ya que partid
y en mi jardin de eoledadea

la misma pasién

siempre lo espero con
y el alma llena de bondades.
Oaviota, ta, que ai

le debes de contar mi

mar suelee correr,
padecer;

le debes da decir con qué ilusion
me oiste repetir esta canalén.

Portuguesifia, eta

La jefro de “Boca de roso”,

coa lo que fnouquromo» «ur»

tro serle de canctonea popuiarea, ta presta a diveraaa ccsieé

deracionea. Sn primer
caballero protagonista de
doble. 81 se tmto de yodo,
tolT Y ti toma el sol,
yodof En cuonto o

lupar,

no comprendemos por
la fcietorio e»
¢qnd necesidad
i qué necesidad tierui
la portuguitifa, «o*

qué d
moreno por partida
(leae de lomar el
de untarse de
parece demasiado in-

genua ai creerse que es la uido y el sol, y eso que es espafiol.

8i el

nacionalidadf jEs

podria ser igualmente su vida y

fe en su pasion. Pero el, «i.

parti6 y todavia lo est4d esperando con

hombre fuera de buena fe,
que e» fuera uruguayo o groenlandés no

;qué relaoidn puede tener la

»« solt EI le dijo que tuviero
Tres primaveras hace ya que
la misma pasion. jLas

hay crédulas! Ademas, ja sefiorita portuguesifia confunde a las

gaviotas con
gm tienen

las palomas mensajeras o, por
instalado un servicio de velofén.

lo menos, se cree
Por nosotros, la

paciente nifia puede esperar, desde luego, y repetir la caatréi

de Ja mafiana a Ja noche.

Después de todo™ no somos sus ce-



PANDERETA EN HOLLYWOOD

El TRIUNFO DI GITANA CARMEN

AMATA ENIA JAUORADA DEL CELULOIDE

talos, y con las plumas no hay

SI LOS PUEBLOS
HABLABAN MENOS
Y CANTARAN MAS,...

LAURI \'OLPI IlA SIDO EL ULTIMO CANTANTE
QUE HA ACTUADO EN EL SCALA DE AJILAN

afectivos hasta el udltimo ser

VNA RESPETABLE cumbtr al vaivén de los ac que la trata o la conoc». “bureo”.

DUDA DE DON imi ' ’ 1 M Se ha encontrado a ti mis- Y firmé6. L licul
tuales acontecimientos.... L d d d no firmo. La pelicula se
JAIME EL AUTOR DE [ EL E U |VOCO ” OS rO a.J es Snspen I OS y ma esta bayadera gitana de raaliz6. A ésta siguié otra. Y
Por todaa jas carteleras y ITALIA. PATRIA DEL los pios do canela en rama. en Hollywood les hizo tanta
4e la ciudad volvié a sur- cxjvro y de 1a I I t d C t Se ha encontrado pronto, en- gracia nuestra Carmen Ama-
gir, en versales, el nombre P R E PA R A SU SEG U N D O LlBRO MELODIA a-S e C O r a-S e e rvan eS tregandose al destino Ingravi- y&, que buscaron un argu -
! do de Sus propios gustos y sus mentista para elevar a cate-
la anécdota de

goria de ‘film”
su analfabetismo.
Pero cuando se

propios anhslos. Ha sabido
dar al infinitivo vivir todo Su
hondo y profundo sentido hu-

LA GENTIL BAI-
LARINA GITANA

del famoso cantante Ja.me

ljouri-Volpi. Cuando estas Ante esta exclamacion

SOBRE EL ARTE DEL CANTO me quedo pensativo un mo-

lo dieron a

Uneos vean ja luz publica
Adbrxi actuacllo ya gnte el mento. Y por mi pensd- Carmen Amaya ha triunfado I d I
publico madrilefio desde el mienio pasa aquel juicio en Hollywood eitrepitosa vy De aS Cuevas e mano. ¢Quién ha sabido con- conocer ya llevaba Amaya en-
teatro Madrid. Viene pre- del filé6sofo al decir que deTinitivamente. Naci6 con la . ., . jugar con mas estimulante tretenida unos dia” leyendo
cedido, como todos ies lo Historia se esta hacien- estrella feliz de meter mucho AIbaICIn a Ia QUIn_ fortuna el verbo triunfar?,.. "La Qitanilla”, de Cervantes.
triunfadores, de un ifran do todos los dios y es qui-  ruido, y lo ha logrado. Car- SU PRIMER CON- Y al preguntarle alguien por
cortejo de expectacion. EI z& mas trascendente ja que men Amaya, ventana faradni- . TRATO CINEMA- la inmortal novela ejemplar,
célebre tenor italiano acola llora el presente que ta que ca abierta al mar eterno de ta Avenlda TOGRAEICO dicen que reputo:
de llegar a la cap.tal de onrié al pretérito.,, Pero el la gracia flamenca, ha hecho —ijJoed", qué bien nos co-
Espafia. N o es metafora culto tenor continta ha- Vibrer en la ciudad del cine ;Quién quo es no las recuer- Cuando la dieren el primer hocia a ios gitanos este "con-
dectr que todavia no fio blandome : a todo eee mundo ficticio del da?,.., que diriamoe parodian- contrate cinematografico pare denso”! Talmente cuenta co-
abierto las maletas. Es una —Hoy una cierta ten-1 l€nzo de piala con el golpe  do a Rubén Darlo, el Indio de firmarle, ella rehusé altiva: tas como si lat nublara vivido
realidad. Cuando le vwsto denota a querer rebajar joi* [fM€ y eeguro de eu verded. la lira de oro. —Pero, digo, ¢"toavia” voy €l mismo..
lleva sélo horas en este valorea italianos en estos L& verdad da un arte espafiol Y asi hasta que un dia la a tener que ir a la "miga” Y teta elegida de Terpefcc-
céntrico hotel emplazado en momentos. Por jo que res-1 que tiene tole_ra, man_te_nlda nifia, abriendo mucho loe ojos, para aprender "letra”?... Si ra rechazé olimpicamen'te el
lo «uficiei»w Puerta del pccto al campo Urico, es 60 cauces de rito, eaeticieme y con el espiritu némada de vale una cruz, y de Isa de argumento que le ofrecieron.
SoL lamentable que se nos haya tradlmon_. o ) los de eu raza, dije adiés a verdad, venga, que mis ma- Pandereta, pero menos, claro.
" e - querido enfrentar a nos- La gentil bailarina gitana  los carmenes de eu tierra. Llo- nitae aélo saben tocar loe cré- Ernesto NARVAE?2
«ru -A otros con loa artistas ale- ha llevado la auténtica pan- ré, llor6 come el buen rey mo-
. T como Aa hechs, de eu propia exitlen- ro, tu éantepasado quiza, pero
ds candida y carifiosa- o aato intereaante vy dejo la ciudad. Y con ella, to-
m tal vea para e-aii- itiv*—, fundida en abrazo  dos sus familiares, jugando al D I A L O G O S E N
mulamos, el periodista que aetrecho con loe propios llmi-  albur la carta de la nifia, dli-
ha inform’ado, en un perio- tee d_e eu arte Udnico, a lodoa pueetoa a ganarla en Dios sa-
dico madrtleiio ds la ma- Ios' rlpcones da ese taller de be qué bazas, sncrucijada de C O N T R A P U N T O
Rana, de jas actuaciones Ccriuefios donde se manufac-  caminos e antesala de glorias.
germ’anas en el Liceo, de tura con imprenta yanqui la Y Carmen Amaya te fué de —Mi Joven maestro: le encuentre a usted de mal
Barcelona. Ha venido a 2neécdota plastica y sonora del  Granada, Parece como ei las humor, eetd usted de mal humor, le veo siempre da
o -v.ou, nie decir este sefior g<A Ins séptimo arte. Con elocuencia  cuevas dal Albalcin lloraran mal humor.
oice; oantantea italianos *o, QU desborda la amplitud del la ausencia de la chiquilla oue — Mi querido Den Tremolando, ¢poro también usted
— Vera usted. Mi sec-a- engoAdos y qas los ale- teneillo procedimiento la-6nl huia, ambiciosa ds otros para- es da los quo creen que yo soy una persona malhu-
terio eoire a cargo de es- manes nos dan una yron co, los telegramas que venen lelos y de otroa meriJianos, morada? jPero el hasta loa contrabajos, qus no sa
tas cuestiones. 8i yo tuvie- leccion de oanto a los tfo- € allende loe mares nos filen-  con anhelo de periplos bajo i N enteran nuncd da nada, labsn que yo tengo el mejor
ra que atender a lodos tos lianos. Esto es absurdo y tsn que he hecho y cémo vi- aus piernas nerviosa® ria de la O, el escorzo huidizo da tus eu- humor del mundol
periodistas para ponerme si es. cortés decirlo, un’ va esta joven espafiola. POR LC8 CAFE- entr_ego a elle ntmiat eepfnolae. o — iDejemos en paz a loe eontrabajoe, joven maestro.
en contacto con et publico, poco original, por lo e*tra- APENAS TIENE TINES DE LOS Nacieron los Su menaion es un autentico Verdad es que ne eo enteran nunca da nada, pero
invertiria mi tiempo en ra- voytwite. La contestacién a VEINTISEIS AROS PUERTOS Y ol verane  aduar. No hay un apice de tampoco ta dejan nunca entendar. Por le tanto, ne
to y Nno me quedaria wn este sefior se la dan los . 1936 era la "si metafora en la definicién. En sabemos lo que piensan de usted ni de nada, no tea
minuto para contar, Pero, miamos hechos. Mire us- Carmen Amaya nacio ayer, Pronto tupe del rudo apren-  celebrada. eu torno van “toeaoros”, ami- también on este vanidoso. Usted es un hombre de
en fin... ted: loa compafieros ale- COT“?.t‘?%‘t'e”Md'?eﬁ Apengs tiene  dizaje de loe eafetinee de puer- El cine la|  gos, incondicionales y jaleado- mal humor, todo el mundo io dice.
Le agradezco no tener manes que yo he teniio veiniitert anos; tloron de rum- o, Y fus vértebras, como un dea. Y fué M res de la nifia, quo se miran —ijAHo alld!, mi Don Tremolando, alto alld. Le veo
qus hacerle la m'eriAl a duranle doce afos en el PO cafi. gitana pura, exacta,  collar da cascabelea, tranzaren da de las pei en el criatal da tus oios de m usted asaz influido por el grupo de los cinco o. si
sn secretario—si fuese se- Heiropolifan, de N ue ja sin mezcla de payo alg]n_o, ritmos y rezaron salmos con "La hija de . . 108, ] usted lo prefiere, por el de loe siete, Ilamémoele ei
cretaria...; pero, no, dijo iork, tanto mujeres como las cuevas del Albaiefn le die-  gge gusta litargico de las via- "Maria de It €sos ojos que tienen lenguaje usted gusta el septimino.
ttaramente secre'a-io homb’res, preferian cantar tron cuna, .a mlsmabculna dUY€  jas teogonias en las qus el  queria de bu* da pufialee y piropo de aolea- —Va te estd usted metiendo con Bsethoven, ¢(Es que
Laun Volpi, después de mi las obras en italiano y ut mayore». sus abuelos, pa-  misterio era una nota da co- da anhorabuta '€ estd mal que me guste el "Septimino” ?
cortés reconocimiento, aco- no en aleman, por ra- dree y hermanos. Y prontc su- Iqr y su personalidad -jn indi-  para defender Carmen Amaya se ha Im- —Habra usted querido decir el “Noventino”
ge mi primera pregunta; es. aunque no lo paresca’, cual conversamos. la ditu zones de higiene vocal. Es- pobgf;azfr eynz:gczr: IIZSi p?ilrlrllle?s» cio da esperanza en su por- cafiis en el > puesto sn Hollywood. No ha —iDéjete estar de chuflas, joven maestro; he qu®
— ¢Su altima actuacionf  un estudio, autobiografic > mi obro de Monte’s titula- to no quere decir que los é’ | p s p' v_snlr espléndido. Los que la mujer bonita, | podldo cen tu foroz pgrson_a— rido decir el "Septimino”, eea obra que a usted le gua-
—En et Liceo, de Barce- Esta obra, que actualmente da "Melodia italiar’1a" Le aiemasts no sean grani'-s e las gmtarra_s._ us ples y  vieren ya entonces no duda- rribis. Una git lismo todo el engranaje frio ta tanto como a mi, aunque pretenda disimularlo para
lona, hace sélo wias sema- estoy escribiendo sobre el S artistas. Ahora bien entm.1 SUS manos recibieron en no-  ren en profetizarle, con inquie-  runos y cabal y metodizado de la dorada llevar la contraria. ]JAh los jovenes! Les gusta a us-
nas. Y preyunto su opmion sobre &7 . ' ches claras, mientras la luna  tud de huri muslimica, su hoy d | Jaula del celuloide. Rodando tedes llevar siempre la contraria. Confiese, confiese!
) Arte del Canto, la trato ella: damonoa; en lo que cabe . ipa a la fragua, la magica iuntal fantasti ' paz de volver - ! ) pre 1a - r ) :
—1Y en Madrid, desds desde iodos los punios de _Su titido— me dice—es a ja parte escénica, tss- | on flamenca Y’ a6 Droms triunfal y fantastico. Humos mas IndiferanN vna pelicula interrumpe una Ig gusta el Septlmlno_, y tod_awa mat, dlge_l lo quo
cUando No actia usted f Vista: oritico, historice. es. ya de por si un halazee i tral, que no a la vocal, por tzcc;oerrl "bailaoré;" e pver?a v dg con’trabando, esperantos de ESTA TANAGI e_tcana ante un detalle aupers- diga para hacerme rabiar, prefiere el "Noventino”, que
Olti ati 50 i . . . : : » "Si io” i 4 i i
(6 o Mt o e oy tetico, pedagog icg. elc...  valienle y Fcniuroso. Lo he o misma esencio del me-  tronio, desgarro y flereza, ar-  bebidas daban vida y calor & SACRO M g'laoye o neha terminado  usied a crest Lo oo o ese o vave
, - comprado por indicacién i i i ' - . -
tro Calderon, eiendo Miguel to hay opiniones anliquisi- (e rpni buer? amiyo el pj- mismos trliunfos de los it»- nLoemsn yEIesralLor;dgo:;n asgigiis SUB danzas y canciones. Y so- Un dia la |' s declamar una graciosa bue- —Si, Don Tremolando, ai; me guata todo esto y
Fleta empresario, hace ocho [mas. Los clasicos Galeno e riodsta don Pelipe Sasso- lianos en la mema Alems- glgunas por fortuna sigueril bre loe pobres tabladilloe del  ¢on suefios dr' naventura a la "scrip” del dl- otras cosas quo a ucted quiza le gusten menos porque
afios. Y anteriormente, tN Htpéfrotes, padres de la ne. Ya en el prélogo, dm nial... jEs que también se siéndolo’— ue ee ha;1 larr<s- café de |5_‘ _M,arlna de todos los rras extrafas, * 0 a un auxiliar de la le parezcan anticuadas; después de todo, ¢(qué diferen-
ei Jiead, en 1922... ciencia miédica, iban in Eygenio Montes dice las va a poner en duda que do “a Cyoch]Jinera" Antonia puerto»—ivivia _eu' tango con  rica cen todos Arma una juergi fia- cia habria entre el “Septimino” tocado a toda orques-
—jUna actuacion Gnbo- desacuerdo en punto a fo- palabras mas justas, ver- Italia es la patria del can-  xny Gamba”, “la éamisera", giza13'353'3039Ig;'r?)‘s_;azef{:av‘?l_ ta tanagra o y no piensa que el can- ta y una sinfonfa ds Haydn tocada con la orquesta
rrabnl.ef... y . nacu’)r']. Mientras el prime- daderas y bonitas que se to y de la melodiaf... Es- Josefina “"la Petraca”, Marta Madrid Sctus .I i VIvio alg_unos> e hagril demorar el da tu tiempo? Habria, sin duda 'alguna, diferencia,
—Una ocaeion extro'vd'- rv opinoba que la voe na- podian decir de los tialia- te periodista hablaba Je «|3 Bonita”. "la Camisén a” no a Madrid y actuo en algu ta Avenida. A  trabajo a lamafiana tlguien- tan eutil que no not Importaria mee que e muy
tsaria; mejor dicho, una ee- cja de la cabeza, el segun- pos en estos momentos. Re Moeart. Y hay que decirle, "a Cristobaiina" o Palma”—'! nqsbl_ CabEaretsI . COHqLéISt?M ali bailes y can<4 **._ Er?’su torne un sol de ad- que, por lo demas, patariamot sobre ella. Sin
cefKionat circunetancia, ha do opinaba que suryio del un libro muy actual y muy para gque se entere, que st ’ publico. Era el apogeo ds "Ma- 1 fortunas. Llevs miracion esparce lut rayot Irgo, no quiera usted evadirse; estd hecho usted
'hecho que sea para mi de_'pecAo En mi obra los re- pren visto. La frase “Bt existe el gran musico ole- un trucha, I?on Tremolando. Se me_ ha pfaaado al gru-
|mborrabl_e, recugr_do mi concilio... En mi libro tra- Mediterraneo es el mar de mdn es porque antea exis- po de loa cinco, a eee grupo blon intoncienado y mal
presentacion al publico, th to de demostrar las gran- |gs eternos retornos, y yo tia la melodia italiana, Lo A S I E R A enterado que eo enfada con nusetre buen amigo, amigo
abri de 19i3, en el 8ca/a des excelencias del canto, tenyo una cita con la mismo que dice el notable . mm do ustod también, Don Tremolando; y bien que le ad-
de Mildn. Fui el ¢ltirr.j hasta el extremo de sentar ornante /Taita a la cual no ensayista don Eugenio mira uste(_j, no quiera &hora ditimular para llevarme
cantante que ha actuado en |a afirmacién de que si ¢0s faltaré”, demuestra un Montea, no Aubiera exist- la contrarfla(.i rad N
—Se enfadan con razén, y noi enfadaremos también

con usted.

— ¢Conmigo, por qué?

—Porque tampoco ee usted amigo de la “Quinta”, do
mi “Quinta”, si, tefior.

—¢Qué dice usted? Soy amigo de eu quinta, de mi
quinta y de todas lat quintas de mis amigos. |Con
lo que me gustarla pasar el préximo verano en una
quintal Pero ne cree...

—No croo nada, me marcho.

— Don Tremolando no te marcha sin oirme.

du el barroco espafiol si no
Aubiera ezisiido el RJna-
cimiento italiano.,,

— iCual es su mayor di-
version, aparte el cantof

— Leer, estudiar, desen-
trafiar loa grandes mis'e-
nos de la cultura. Soy abo-
gado, y me yusto muiAo la

el famoso coliseo antes de
ser bombardeado...

PLATON PEDIA 8BIS
AP0O8 DE ENSENAN-
ZA DE CANTO

— ¢B» cierto que tiene
usted em preparacién un ii-
bro sobre oanto, siguiendo

pueblos hablaran menos y
oantaran mds no ocurriria
en el Hundo lo que actual-
mente esld sucediendo. En
mi Ubro termino por dejar
sentada la siguiente con-
clusion: que si todos ios
humanos contaran habria
mas armonia espiritual, nui-

gron carMo y esperanza en
el resurgir de nuestro pue-
blo Hay que tener en cuen-
ta que mi pais ee la Pa-
tria de Juan Bautista Vi-
co, el autor de loa retornos
biaféricos... y no como
cree un periodista eapaf |,
que fué corresponsal en Bo-

s Imez de ar_tflst? cuilo: ral y social... ¢Compren- ma en un tiempo, y aho'a Filosofia y la Historia. Es-

z?)ﬂgépcigne?agsl,teéficzrs gzja de?.':, y*n Plato_n, en "‘La h« escrito recientemente tudiar, estudi'ar mucho, d.i- -Digo que ma marcho; me espera la "Quinta”, el

divereoj ntodoef HepiibKca”, pedia se d|~ese algo asi como que jtana ber; cada dia feny_o ma- "Septi?ninoc'l' ; p )
 Ciertamente. Serd mi en los escuelas seis afos deaapareceria del concter'o yores deseos de cuitura. . oy nada mai?

: . de oanto. jPor algo serial... ds las grandes naciones. Klada mat n:.falta que me hace

EL MAS ESPARNOL
DE LOB ARTISTAS
EXTRANJEROS

— Puea precisamente de esa falta queria hablarle.
Quiciera contarle iae trielezas, las dificultades...
—¢Tristezas? ¢Dificultades? Otro dia.
— No, Don Tremolando, ahora.

— Dificuitadee, tristezas en este primer
BUENAS NOCHES.

segundo libro. Hace -rtie
publiqué “BI equivoco. Asi

lobre
de la

Observo que tiene
la mesa, en tomo

iTiene Italia tras de si de-
masiada Historia para su-

Vienen a buscar a Lauri B
Volpi. He agi*i las intere- namero de..-
santea frases del gran ar-
tista. Fugaz repaso de su.»
tiempos de seminar-sta,
afos de estudios «myv.tr.itta-
rios, su época de capUcA
en la Gran Guerra, sus ap>--
teésicas actuaciones mi-ndo

Don TREMOLANDO

LA ULTIMA ANECDOTA

DE SACHA GUITRJY

Sabido es que ei gran autor y actor
francés es uno de loa mejores fabrican;->s

><(iiaba a otra compafia, "aun sintiendo de-
jar a su querido maestro, porque en la
otra le pagaban mejc»-; el doble que alli...".

Guitry le dejo marchar después de de-

NECESIDADES DE PRENSA

da anécdotas, porque tod'e los dias le cjrle unas frases sangrientas y contrato .
T>aaa algo o dice algo o se divorcia algo- 3 mayor precio a José Noguera T luego adelante... Ahora, Lauri . . AU . A,
- la P hable de &l yor p guere 99 vcipi vitsc retirado on su El director de cierto periédico americano docidi6
al «aso es que la Prensa hable de €l Yy na presentado una reclamacién contra . . \ lob 4 _

. ; L ; 2 quinta valenciana de Bu'- comprar un enorme globo terrdqueo para que tus re
eu nombre esté en el comentario pablico |yasquall segin la cual éste, durante el . - ; I .
del momento € J - jarot, ton su esposa, dofia dactores pudiesen consultarlo al escribir sus noticias

: afio por que estaba contratado con Gui- py T iarl d
Asi, la ultkra anécdota que de él se dra le la dif ia de| Maria de la Asuncion y comeniarioa do guerra.
cUenta nunca ea la dltima. boraue uha try, tendra que pagarle la diferencia de Aguilar, también ilustre Dias después de hecho el pedido avisaren deode la
| it tualidad. L porqg entre lo que él ganaba y lo que “ i 110 " ge leianta del casa constructora del globo.
nueva fe qmba actuaficad. -a 2?9 vamoa a eu reemitazante. asiento, y, mientras me —¢Quieren darnos lat medidas ds la puerta de tus
:Jltimamenetse eiSt;mtzart?’glegeteia Uz:ggloénl% De modo que Guitry tiene ahora un ac- tjenda la mano, este gmn oficinat, Querentoa saber el nos sera posible meter por
su comedia "Precoute as. Uesdamea" tor de mas precio, cuyo plus se lo paga cantante y patriota cten «Mas el globo, que ya tenemos terminado.
» s . - . - - .
A pas, - o " que se marcdio. por cien me dice: Diez minuto* mas tarde volvi6 a sonar el timbré
Y. ha sdo uno de loe grandes éiitoa T la gente, recordando los InnumersAyes d d. fi del teléfono:
0é 0s. Ut.mo,- »-,*. y. después que te- . . A : —Puede usted afirmar, N : .
nis. -3 1 i i oar myr-‘>'iapunoqde lop Pfoitos de divorcio de G ul~, dice que con porque es una gran verdad, En 1924 Norma Seharer era ya un rostro popular en la Han pasado 1 vy *  cas6, tuvo dos hijos, —Ne se molesten en darnos lat medidas que hemos
Uft oi-ei e Ant.iii6 oo t na Soeha OuHry so eeovienén pleitos ni <b que soy el mds espafiol de pantalla muda, en la que habia comenzado a cosechar -eua enviudé y »*jl* Norma Seharer no pedido. No podamos sacar el globo por la puerta de
-o1-el, . . . divorc'o ni de los et os. Ur rirtrntj Ver ‘s primeros _éxitos. En aouella eploc‘a__lc\’lorm'fl. S%h_aref era eeta «6to sigue <'Tfpe” Primera fila, line que pa- nuestros tallersa
r n?rity i 1n-m°» Ju.siidc c-: udimi.«.'0 ‘.-r. rare. habrT M ttés JOven oiie .a-

y-n Xx-.ui

LA

(Y

Por el alguien duda de la jutleza del
esta simpéatica pareja formada per Groucho Marx y tu hija Miriam, la cual

refrAn que dic

e “De tal palo tal astilla",

I TADORA DE SU PADRE

presentamos a ustedes a

no pudo reaistir la tentacion de

caracterizarse como lu padre durante una visita que hizo a los Estudios.

JESTA USTED SEGURO

RESPUESTA DE MA-

NUEL FERNANDEZ
CUESTA

Uanuri Fernandez Cuesta,

el gran pertodlsta, director

det diario deportivo "Mar-

ca", ba hedié un alto en

ba
cia de su

DE NO

ESTAR

LOCO?

reccAOcis !« jusu-

internamiento.

loco,

¢Qué bacer?...

Bn parecida titilacion le

coloca a uno la pregiintita

de eata encuesta. ClvadH-
monos, pues, por la tan-
gente respondiendo: jHmh-

bre! (Quién eetd seguro ,d-

no hailarea toco o,
menos,

por ‘o
algo neuraaténico”

Sobre todo después de ver
ciertas obras de teatro, que

le bacen a uno perder

.a

cabezo, y después de posar
un mes trabajando como un

su afancsa labor y deede
detrd-> de una montafia d«
papeles y Jiotografiai nos
contesta:

al
uno con mas
dinero y vengan a casa loe

dia 31 y ee encuentre
recibo* que

agentes de Seguros para co-

—¢Quién puede responder I
ccm certeza a la pregunta?
To francamente, no me
atreveria a la rotunda niir-

ni a la contdndanle
negativa. ES que méas o el
oe ba ezperloien-
circun stancisles
de su vida esos
ramalazos de hlpenieurosis
que conducen a la eequi-
Bofrenia o la paranoica. 'mV-
taJ, que, como estas denai-
ciones pudieran parecer de-
masiado eompiejas o un ei
ca DO es petulantes, diré,
como resumen, ei que ee
muy posible haya aufrido
alguno de aquellos estados
sin dormt cuenta del terri-
ble transito. jQue es muy
difictl deéimitai donde ter-
mkia la locura y eaipieza
ta j-asM, o, por «l contra-
rio. dénde ee Inicia 'a de-
mencia y eoatiuye el razo-
namiento!

¢Que si estoy loco én la
actualidad? No lo eé. Pero
con mis locuras voy por el
mundo, y ipobre del que
presuma tener razén siem-
pre! Vivo, ni, creyendo de-
cir constantemente la ven-
dad, y es proverbial que los
nifos y los locos t.o .dicen
otra cosa. Omno de nifo,

carta
afirma que tiene que Irse a
Huesca inmediatamen:a al teaUo, y en el mmnento
porque estad graveme.ite en-
ferma una peneona de eu

ocar una po6liza muy beee-
y un sefior con una
lacrimégena,

familia; pero el caso es que
le faltan diez duros pora
adquirir él billete del tren...

¢Coémo va a estar uno se-

guro?... NI de eso ni de
casi nada
RESPUESTA O£
GALINDO
Colindo, ti dibujante -te

la gracia inevitable, que se
ba revelado también como
conferenciante y que fre-
jcuentemente despierta

admiracién con sus

QLIPIQEWB M;ﬂ—portajes, no*agécchPcﬁ'\oy r%%:

jayl ya no tengc nada, la

conclusién no puele ser

otra: jiDebo estar de re-
RESPUESTA
QUERIE

He squi lo que nos ha

dicho ti ilustre eritk» y

subdirectorde 'Tnformaeiu-1
nes": \
To pwfilaria todavia
méas la pregunta, afiadien-
|do "de remate”. Porque
orno afirma sabiamente

refran — un poco loce
todos lo estamos. EIl calle-
i .J6n sin salida, en el que

noe coloca la comprometida
interrogacion de esta en-
cuesta, fué explotado por
mi en un cuenteeillo donde
situaba ol protagonista an-
oerrado por error en un
frenocoiatio. Si decia que no
estaba loco, ee comportaba
fi como un loco auténtico, ya
i que loe asilados en una ca-
sa de salud io primero que
hoceet es Dsg»i ea locura.
Fert! ti afirmaba que esta-

da maés, y nada meno*,

que
esto;

—A veces ei y a veces no.
Estoy seguro de no

'.oco. Cuando me doy

ta de que no fumo, de que
fio bailo, de que no grito
ni en el fatbol ni en loe to-
ros, de que no juego ai al
julepe ni al parchis, de que
me gusta ir en loe tranvias
sin pagar y de que cuan-
do voy a las eetaciones a
despedir a alguien no agito
ei pafiuelo en ti aire. Es-
toy seguro de no estar lo-
co cuando en el cine me
alegro si se sienta ai .»do
mio una sefiorita en vez de
un caballero. Estoy seguro
de DO estar loco cuando
doy mlguitas a los pajari-
to* y tengo ansias de aca-
riciar ti iomo de las hoz-
m*

En cambio, parece

ccf
do
Dd
que estoy loco cuando voy

mas intenso de la comedia
dramatico que se eetd re-
resentando aiento deseos

de fevantarme de ia bo‘a-

dad—nos dice el joven vy
brillante eecrttor—me lleva-
ria un disgusto e“mo pa-
ra volverme loco. Or.M que
tengo una pizca de locura,
como todo ei mundo. Pizca
que cuido y exploto mucho,
y que, gracias a IMoz, no
disminuya. Porque si uno
es nMiy sensato y muy ee-
rio. a cualquier lwima o a
la manen: risa estentdrea le
supcmen a uno borracho o
loco repentino. Eki cambia,
el »e tiene un poquito da
fama de icoo, por muy
grande que sea el disr-era*
te, dirdn los amigoe: ‘Cosa*
de Puente." T eeto es lo
bueno: que baya sitio px'-a
que nce disculpen. Por tiw
do eso y mucho méas te
aseguro que de lo que no
puedo dudar, y menos en
puUloo, es de que estoy al-
go loco.

RESPUESTA DE
JUAN DE OR-
OUNA

Juan de Orduia, el no-
tatie realizador cinemato-
grafico, en cuyas pelicula*
ee observa siempre un afon
de tuperectén y amincliB
artistica dignas de encoiréa

ly ejemplo, nos mira un pi>
eoiprend.do ante» de de-

ca y empezar a dar vocoz'

inoongruentes. M e parece
que estoy toco cuando bebo
combinadoe o caando rae
una lluvia srenuda sobre la
ciudad y me paseo a cuer-
po gentil bajo lo* arboles.
He parece que eatoy loco
cuando viajo en ct Uetro
y me dan ganos de liarme
a bofetadas c<m ti sefior
que va sentado enfrente de
mi. He perece que estoy
loco cuando tengo deseos
de ser baritono de zarzuela
y de vestirme de espitaa de
los tropas napoledntcaa.
Cuando veo una calva y
quisiera cortar una tajada
de ella con un cuchillo. Me
parece que estoy loco cuan-

do me retrato «i las ver-
1”N*® ¢dcador de toros
T cuando

quisiera hacerles cosquillas
en el cogote, con la pluma
estilografica, a lo* conduc-
tores del tranvia. T cuan-
do me gustarla meter la
cabeza dentro de las taqui-
llas de lus ciS'es para darle
un mordisco en las narices
a la taquillera. Estoy se-
guro, én fin, de estar locc
cuando creo que no lo es-
toy,

RESPUESTA DE
JOSE VICENTE
PUENTE

—Nij

tuviese esa seguri-

— jCaramba! Déjame re-
flexionar un po"o . Deede
luego, estoy acostumbrado
a que me llamen Icco ice
que trabeian conmig:, it
terfH-etando cnm-j locura
entueiasmo que pongo
todo cuanto acometo;

n

nervios puestos sa tenahhi
en esos momento* en que
m« entiego de iltizo a ntl
labor... Pero el ee asi, ti ee-
to es estar loco, bendita
sea esta locura, que mé
permite no desmayar en t-»
das mis empresas, y ojala
DO me abendone nunca. To
soy el primero en dainie
cuenta de mi entusiasmo
desbordante, dti eetodo de
mis nervios... Es decir, ms
doy cuenta de mi locisro.
iLo que quiere decir que no
estoy loco. (No te pareos?

—Segln. Ta sabes que to
dos loe locos empiezan por
negar eu sinrazon.

T CN-dufia se me
mirando con una te
Interrogacion de duda moa
coda en sus pupUos.

Alberto ARENAS



FCHICH

ADEMAS DE CORCHEAS Y

FUSAS,

n una de au> cejas negras
E un mecboncillo de pelo
Manco parece el negatlTo

una moeca. La piel esta pron-
ta a escurrir aceite como una
madura aceituna lucentina. Per-
n gitano. Pelo rizoso que se
emnaiafia en ia selva det co-
gote. Camisa a rayaa maivae y
ladrillo. Una corbata verde en
la que amarillean unos botones
de margaritas. Trnie de cua-
dro». zapatoe azul cobalto y
unce calcetines donde un seco-
cés fantastico hubiesé volcado
todo el iris en rayas y cuadros.
Conversar confldencisl, pausa-
do; cigarrillos rubios y un sol
espléndido qus aviva los sedas
ds unos mueMes IsabMInos.
Toda ja habitacion esta ento-
nada agradaMetnente y es duro
ccmtntete ase armatoste entre
megaterlo y foca chairolada que
es un plano.

Que acaba de msefiamoe su
marfilefia dentadura con sisaé-
trtcas mMlas negras,

SOBRE EL MARFI-
LENO TECLADO

Los dedos agUes arrancan sgra-
dablee notas dri Instnuncnto.
Golpean los macllioa enguatados
sobre las espirales ds rseisten-
ela eléctrica y a nuestros ojos
acuden lagrimas.

iOb divino Chopin!

iOh arrebatador tésat!

(Quién es el qus pulsa teclas
y eatemec* lagrtmalss?

Un pianista y coDiposltar,

¢Su nombre?

Ignacio Rafael.

¢Sus speilldoe?

Garcia EMcudero.

Que noe dice:

—La vida s6lo merece vivir-
se con la emocién de la mueL
ca, divino arte. To, tanto en
las tardes malancélloes como en
cetas radiantes de sol, necesito
baoer vibrax mis nervios con
ios paginas inmortales de los
grandes musicos.

UN PASE NATURAL

MUB8BICADO POR

BEE~HOVEN

«—Con estos curas de eorcbees
/ semifusas preparard usted su
sensibilidad pata loe eoMcionea
de su profesion peilgroea..
—No me recuerde nada de
mo. 151 artista, para crear, ne-
cesita suprimir la carne y con-
vsrtiree en un eepirltu tanate-

TODOS LOS JUEVES
UN CAPITULO DE

R io Templado,
cerca de te fron-

tera, es el lugar
de moda, ri sitio
preferido por los

millonarioe. tes es-

trellas d« ckoe vy
tea mujeres que. sin estar ca-
mzdaa con mUlonarios ni ser
celebrtdadee de te pantalla,
pueden compraroe abrigos de
pieles de 10.000 délares para
arribo.

Playa, piscinas, golf, tenis, «a-
tes de juego._

Un mundo caro y amabla

Sobre todo. caro.

A pesar de ello, la cUentnla
de esa clase que paga los factu-
ras sin leer mas que el tctal y
da ademas una espléndida pro-
pina.

Un caso como el de Alberto
Arévalo no se ha registrado elli
jamas.

Alberto Arévalo debe ya doe
meses.

Cuando llegé con Wilma—una
muchacha que era corista de
Broadwoy, bajo palabra de ho-
nor. ya que nadie recordaba hv
berta visto nunca levantar ia
pierna a compas y al mismo
tiempo que otras cuarenta mu-
chaAae vestidas todas con el
mismo traje "téUoqg—aq

COLECCIONA CALCETINES

CON UNOS PINCHACILLOS LEVES
SE SIENTE VALEROSO Y EPICO

ACABA DE COMPONER
SU ULTIMA OBRA
AUN INEDITA

rloL Bn mi para elle s"o me’
basta la arrebatadora pasldén
que Ment6é por la musica y por
las tardes grisea..
—Paro usted tiene que
su aria a pleno sol._
—No materlallicemoa. Creo que
si actuase en tardes Invemalee
y en ves ds una banda setri-
dents se eecuobass una afinada

lucir

orquesta seria facUlalmo crear
y crear lances y passa Inaoeps-

ehados. Una ve» ei espiritu en
tenjiba eumina te nocion det
peligro ai en rilo ss piensa In-

tensamente; rea usted junto a
mis papeles pautados—hormigue-
ros sn desorden parecen si re-
portero—libree de un extraordi-
nario Interés.

Ubroe escritos en
caracteres en verdad.

Son originales indios que tra-

extrafios

VACAC

chaba que te ruleta era un mons-
truo para cuyo apetito inaacis-
ble los 20.000 délares, que coabti-
tuian te parte méas importante de
Su squipeje—por jo menos a ju,
ci6 de Wilma—, eran apenas na-
da. L-a bolita fascinadora tarad
muy poco en llevarseloe, en com-
plicidad con te raqueta sxpetta
del "croupier".

H1 hecho es que eeta sin dine-
ro. Anda lentamente por uno de
loe lujosos "balls" del edificio
que sirve de hotel en Rio Tem-
plado. con tes manos metidas en
loe btisillos del pantalén, que ton
los bolsillos a los que recurro ei
hombre ol borde del fracaso, Vs
con ese aire pensativo ds las si-
tuacdoses desesperadas.

Se para. Quiere comprobar
otra vez que su cartera esta va-
cia, que no queda alli ningi'na
sorpresa en forma de billete ol-
vidado. Y cuando se halla en ev
ta operacion le sorprende Du-
poot—monsleur DuponL geraote
de Rio Templado—. que tal v*z
espiaba sus movimientos. Se
acerca a A.berto, con su falsa
acnabilidad:

—EI| sefior se dispone, sin du-
da, a pagar su cuento, ¢(no (a
asi. sefilor? Voy a pedirlo, sefior.

Alberto se apresura a dete-
nerle:

—No. querido, no es eso preci-
samente—

—¢No? Pero el
comprender...

—Yo lo comprendo todo. Y us-
ted debe comprender también
que No_. que no... que no-.

—¢Que DO qué?

—Bao.- Que no.

—¢Que no?

—iQue no puede aer, hombre!
iQue DO le puedo pagar ahora!

X pleazai -

sefior debe

Md—segun ociara Lgnaclo Ra-
fael—del modo seguro de autCK
sugestionarse pata MlImtnar la
sensacion ds peligro y, desde
luego. la de dolor.

PINCHAZOS SIN
PREVIO AVISO

—Este otro mas pequefio es
un tratado curioso. Da férmulas
para conseguir por medio de
punnsduns en la ji«d la ale-
gria. la tristeaa, el heroismo y
la languidez. Ul vida 1» com-
parto entre estos estudios y las
composiciones musicaisa.

—T en algunos ratUlos libree,
;qué prefiere hacer que no sean
eatas dos cosas?

—Es algo pueril
lea&ri a usted

que le con-
elncemmente.

(Foto Santos Yubero.)

Aumantar mi ocleocléon de cal-
cetinas. Poseo una gran canti-
dad de elloe y no dejo de co-
rretear tiendas para obtenw
ejemplares extrafios.

PAN. TOROS Y
NIEBLA

—¢Puedo decir que su acU-
vidad actual ee te lectura y te
interpretacléa ds piezas musi-
cales?

—Y aflada algo mas. Acabo

m

As adoptar para banda y or-
questa algunas obras y he com-
puesto una plececlta agradable.

“Cairelee en la nieMa" la titu-
lo. Algo ntuy sentido. ¢Quiere
eacucharia?

Ulentras corretefta ios dedos
euriosso retratos.

Agustina, la madre, modelo
de pintores famoeos. Don Lg-

nacln Zuloaga <l ffiimero en
plntaria. Como a este Rafael
aceitunado y filarmdénico, que,
ademaa dé compositor y admL
rador de los grises, as algo muy

tznportante-
Uotador de torce.
EH Albatcin. precisamente.

Juan LAQARTD

CORTO Y

CENIDO

Desde 1763 a 1780 altemap
ron en bu Plazas de Madrid y
Sevilla loe diestros Juan Migue!
Rodriguez Manuel Palomo, Joa-
quin Rodrigues “Costillares".
Antonio Albano, Joeé Candido,
Vicente Bueno, Juan Apiftani.
Juan Romero, Miguel GaJdvez
"él Lecbaro". Sebastian Jorga,
Pedro Romero, Joeé IMgado
‘Tilo", BVanclsco GuUIlén, San-
tiago Argonsurun y Soleaga.
Ambrosio Valdivieso “Burgaléa”,
Manuel Lépez "Peseta", Fran-
cisco Herrera “Ourrito". Felipe
Vaaquez "M de Toro", el Indio
Mariano Oeballos, Juan Gémez

de Arribas "el Fraile" y Este-
ban Pérez “Oerrajero”.
* o ®
Rafael Pérez de Guzman,

marqués ds Vlltsmanrique de
Tojo, hizo *u presentacién como
torero en la Fiasa de te Maes-
tranza sevillana el 23 de agos-
to de 1830. estoqueando oobo
toros él sMo.
e o (

ArtnlliIMa fué doctorado en
Méjico, a los dieciséis afos, el
dia 77 de octubre da 1927.

GueerHa fné invitado en ple-
no verano a Mitrar en un bdulla
atestado de puMico. Al recibir
te tufarada de aquella humani-
dad sudosa dié6 media vuelta,
didendo; "iSefiores, vAmonos ea
seguida, que aqui huele a "cmi-
currensia’!

ELFUTBOLY ELCODIGO |

Quienes voluntariamente lesionan
a un contrario son delincuentes
incursos en el articulado
del Codigo Penal

N afamado penalista
U ha planteado tecien-
tMnente en
ds la revista de te Univer-
sidad de Deusto "Heohos y
Dioboa", una cuestién juri-
dica rriacionada coa el ae-
porte ea general, cm el
fatbol en particular, que
seguramente ha de provo
car mas de un comentario,
y Dios qulara sirva para
rectificar estilos y procsdi-
mientos que hoy se van
aduefiando de nuestros
campos da juego.

El articulista, que ad”
méas de hombre letrado on
leyes demuestra en su tra-
bajo citado conocer bien a
fondo te situaciéon actual Je
nuestro futboL rompe una
lanza, acero puro, contra
aquMlos profesionales g-is
recurren a medios antide-
portivos para abatir te foi®
toleza dM ocntrorio, elUni-
nando a sus hombres mas
peligrosos. Quienes a tales
malse artes recurren, no s6-
lo estan incursos en daiUo
antideportivo, sino qus caen
de lleno dentro dM Cédigo
Penal.

LOS ARTICULOS
423 Y 425 DEL
CODIGO

Loe qué hacen wuso ds
planchas peligroess. de zan-
cadillas traidoras, entra-tes
brutales con el pie en alu>j

qulenee, sea en te forma
qus sea. se dedican a te
"caza" del adversario,

moten un acto delictivo, que
tiene su cmatrapartida en
los srticulos 42S y 42S d.U
Codigo PenoL Mas aln: son
lesiones orindnaiss con te
scravants de "alevosia", ya
que el apartado numero 1
de! articulo 10 dice textual-
mente: "Emplea al delin-
cuente; medios, formas o
modos en la ejecuoiéon g-ue
tienden directa y especial-
ments a asegurarte sin rie”®
go para su persona." El ju-
gador que a talea reprooa-
bles medios recurre es un
completo delincuente. La di-
ficultad para ejercer acoibéa

IONES EN RIO TEMPLADO

—Bueno, ni luego tampoco,

—Entoncee. sefior.- — empez6
Dupont

No le deja terminar:

—Bien. No se preocupé poi
tan poco.

—¢Poco? ¢(A usted le parece
pooo? jSon dos meses, sefior!

—;Bah! ;Qué son dos meses
comparados con la eternidad’
Confiéselo: nada.

—iNada! {Nada mas que 6JXI0
doélares!

—Una miseria. No se apure.
Ya le avisard Estoy esperando
de un nj<»nento a otro noticias
de mi administrador, y ton proo-
to como lleguen...

—Pero eso mismo me dijo él
sefior la semaoa paimd», y la
semana anterior a la semana pa-
sada. y ja semana anterior a la
semana anterior a la semana
posada, y te semana—

Alberto muroHira entre dien-
tes:

—Y la semana que viene se lo
diré también.

—¢Como dice el sefior?

—I>Ilgo, mi estimado sefior Da-
ponL que atravieso una pequefia
orisis...

—¢Pequena?
ea usted!

—Se trata de una perturbacién
econémica pasajera.

Pues vuelva pronto a la realr
dad, ya qua de lo contrario, y
C.n gran disgusto por mi parte,
eso si. me veré obligado.-

—¢A ampliarme N crédito? Es
usted la amabilidad en persona.
Realmente no sé cémo agrade-
cer sus atenciones.

Dupont le da inmediatamente
te solucion;

—Sencillamente, pagando te
facturita. jYa ve usted qué f&

iQué optimista

—¢Quién duda que 1é pagaré
te facturita?
—To. Yo mismo.

vamos a ir mas lejos?

jpont!
¢(Para qué Ibollero.
—Haeta hace dos meses, zt, se-

—¢Usted?

tee colum'th@ncionalidad de te

;No ee posible, Du-
Le consta qus ecy un ca-

contra él reside en que rara
ves podra probarsele te In-
lesién
que ha producido. Pero, en
caso de que saltara a la
vista, deberia ser UavadY a
loe Tribunales, ds los que,
IndefectiMem ente, saldite
coodMiado por Issioaee.

LA SOLUCION, EN
MANOS DE LOS
ARBITROS

Decimos antes que si ar-
ticulista es. ademéas de >in
grao penalista, un excelente
aficionado. Por eso afirma,
en descargo dri fatbol, qus
en realidad ninguna cuipa
tiene ds que en su seno se
albwguen malvados; quo el
fundamento ds te juricidad
del futbol estd en que su
reglamento reprueba dui v-
mente y sanciona esos pro-
cederes antideportivos. Y
sefiala ai elemento que mas
puede pesar en te correo-
clon o evitacion de seas
vulneraciones ds1 Coédigo
deportivo: es el arbitra Iris
arbitros espafoles son —di-
ce—hombree a quiMtee, por
su honradez acrisoiadsi, no
hay quien ove acercarse cpon
proposiciones ds soborno;
las reglas ds juego las in-
terpretan con visiéon cterW
sima, que puede servir de
modelo a loe extranjeros.
Que eatos hombres no du-
den, ante consideraciones
del perjuicio que pueden
ocasionar a un equipo, en
te expulsion inmediata de
jugadores peligrosos, vy
nuestro fuatbol volvera a te
calidad que antes tuva Por
que ki hoy lamentamos la
falta de "oses", tai vez sea
porque, m cuanto apuntan,
se les persigue coa tal mé»
que hace imposible su ma-
dures. Un temor just’Ocaao
lea coarta. Que J>*aapare»
can ds los campos sus “ca-
zadores" y pronto ilarece-
ran nuevos Regumro, Ru-
bio e LrarogorrL Mientras
entre todos no pongamos
remedio ol mol, ro nos i»-
mentemos de la falta de
"ases".

J. M." UBEDA

Por RAFAEL
MARTINEZ GANDIA

fior. Desde hace dos meses ya
no estoy tan seguro.

—riupoot!

— iSefior!

—Ese tono es tmirvp4o,
—Perdén, sefior; peco Jamas

un cliente ha permanecido en
Rio Teznjdado el que lte
v& el svior sin— sin—

—OQOigalo: sin pagar.

—Exactamente, exactamente.

—Sin embargo, tiene que esi
perar. Yo le doy mi polsibra.-

—Lmpoaible esperar mas,
for. No podemoa {Son dos me-
ses!

—¢Y bien?

—Tomaré una resc”uoiba.

—¢Cual?

—Ya se te puede figurar el
sefior.

—Piense wusted que no estoy
sedo.

—Ya lo he pensado, sefior. Y
por ella, por te sefiorita Wima
es por lo que hasta ahora he
querido evitsur al sefior e( bo-
chorno de.- de.-

—De despedirme.

—E!l sefior lo ha dicho. Ei
preciso que tome una determl-
nacioén.

—Mientras tanto, yo tomaré un
"wbteky"— si ain no me ha
rraJB el crédito el "barman”.

Vuelve olimpicamente te es-
palda te -dupont y empieza a
alejarse, fel gerente lanzé ous
ultimas aasDazas.

—No 10 oivlde el sefior. jVaya
con el sefloel ¢(Ah, si no fuara
por te encantaddora Wilma, -146iv
de estaria ya él gefior! No per-
maneceria aqui ni un minuto
mas. jPero que ni un minuto!
iPues no scy yo poco enéinNif»l

Se da un tirén de tes solapaa
tsn convencido.

e -



.Y USTED QUE DICE?&:

icen, y parece que dicen bien, que

humana y natural.

D la defensa es

Las figuras populares que adquirieron nom- facilita la voz
bre, gloria o tama en las diversas activida- generalmente,
des del

letras estdn sometidas constantemente a una

arte o la ciencia, el deporte o las dole

las “les”. Ser

labor de ciltlca o enjuiciamiento. Pertene- ci6n de unas

cen bastante, en la estera de las valoracio- anegara de

la ocasi6on de poner

interés,

nes, a la opinién ajena. Y ésta no es siem-
pre tan infalible que nc deje en
dos un anhelo pendiente y recéndito, cuan-

to mas contenido,
de explicacion, un deseo de

expresar al critico o ai

que el publico o el critico han manifestado:él

de las personas sometidas a calificacion.

Asi,
esta seccion, viva e

pues,

justificacion al

fenderse, y de fuente de

los lectores,

quedarse respecto a
lios.

GASCON

guiere pelear
otra vez con

A R A

Justo Gascén, el Joven boxea-
dor peio medio, que se enrren-

t6 con Ignacio Ara dlsputando
e el campeonato de Ejpafia de
dicho peso, fu¢ recibido por la
critica y ti publico, antea dti
conUnte. con cierto eacepticle-
Dio reapecto a eu triunfo, no
creyendo en todo el potencial

de sus facultades. Xoiego se ce-

lebr6 el encuentro, y la critica
corroboré su airmacién. Encon-
tramos a Gascén y a su prepa-
rador. Jorge Moreno, en un
céotrico café deportivo. Le he-
mos hecho, ahota que las aguaa
han vueilo a su calma, nue.itra
pregunta

—¢Y usted que dice?

—Se habla creado en Madrid
un ambiente Puso sobre la vida
privada que yo llevaba y que
uo era compallUe con mi pro-
fesién. Esto lo lansaron a to-
dos los vientos personas nu

precisamente interesadas en de-
jar bien puesto mi nombre de-
portivo. Quedé disgustado de
mi actuacién ante Ignacio Ara
por haber ido a dicho combate
eoo bastantes tropiezos y difi-
cul
—¢Cuéles eran éstas?

—E| haber tenido firmado un
contrato con Eloy un mes an-
te» de la celebracion del cam-
peonato de que bagamos, y
cuando yo me encontraba sa-
tisfecho de la convalecencia to-
tal de mi lesiébn en la mano,
the anebataroQ de Ty™ entrena
tnientos en la Sierra por haber
tenido una conferencia con Ma
o6tid, en la cual me anuncéaroa
que uoifa que disputar «i titu-
lo citado dentro de cuatro dias.
Llegué a Madrid con preclpita-
cléD, y en uno de mis enuena-

con ti ya conocido bo
Aseoslo tuve--una--nueva
en la nariz. jCompres-

que no era este pre-
un buen estado para
*Mrentarme con Ara! Se apta-
~ esta pelea oon fecha Inde-
“ rinlnada, abandonando nueva-
fhente mis entrenamientos por
saber como ni cuando me
*risanan otra vez para la mia-
adquiriendo en este lapso
tiempo un exceso de
® (fes kilos, sobre el mio
*al. Puj avisado cuatro
*~>ee de la pelea, en cuyo

~Nén

n

M no pude tampoco eliminar
que exigian mis faciri-
oirf * otras la ra-

requeridas en esta pelea.

*noQ baetantea mis raaones?
—Muy bien explicado. Asi las
al publico y a la
Oci6én-_ie ofrezco, y como fina!

pregunto;—¢;Nada mas?

¥ Si. un momento. Desearia
pelear nuevamente con Ara. Es-
® es hoy mi mayor anhtio.
Vilero alcanzar el triunfo tan
Ojeado para mi con objeto de

“nodarstio. agradecido, a la afi-
'Uon madrilefa.

mas voraz...

publico todo

nosotros brindamos al
inquieta, que sirva de,guen hasta su tonel de Di6égenes menor los

personaje criticado,
conocimiento a “~petuosos,

la actividad de aqué-'to”,

Como un vértigo vibrante y

ces el desfile

aire de estas columnas tendra la gracia de'A jV
iun desquite, penacho misericordioso del qu:

a una de las partes—la que,

menos se la oye—, brindan-

los puntos sobre
4 el razonamiento y explica-
causas cuyo so6lo enunciado
ta mayoria de las ve-

de figuras populares, que res-

los critica- ponderan a ia pregunta: **,Y usted qué
dice?”.

Un anhelo El reportero buscara, con la linterna de

dialogo, para su curiosidad, los nombres que le brinde

"eso” |la actnalidad.
ha de cum
Jcones haciend

publico bién es de rig

de

se atend

icliz, el, merezcan.

ANA MARISCAL quiere que a
consideren como a la hija
pequeina de nuestra escena

Antla Mariscal, la dtiiciooa y
o™ntH oetrtila de nuestro cine-

i ma, ha estado actuando al fren-

te de vu compafia de comedias.
Una parte de ia critica ae ha
enfrentado oon la feliz protago-
nista de “Dulcinea”, poniéndole
algunos r“mros en sus recien-
tes Interpretaciones eecénicaa
que deeentonai) bastante de loe
tiogioB que mereciera hace al-
gun ti“npo con la creacién que
hizo dti famoso personaje cer-
vantino. Nada mejor, pensamos,
que recoger de loe labios de es-
ta simpatica artista su opinion
acerca de lae criticas que des-
pertara recientemente. Y Anlia
Mariscal, *In descomponer su
linea ingenuamente encantado-
ra, conservando su risa infanth.
habi6 asi;

—Hace poco dije, y ahora lo
repito, que Ana Mariscal (soy
mi prcqjio juez y severisimo)
tiene muchos defectos, mucfai-
slmoe, y ella lo sabe, pero me-
rece que se le ayude en gracia
a sus buenos propédsitos y a su
6ntUSIafQELO.

—Estamos de acuerdo, Anlta.

—Seis meses de teatro en to-
da tni carrera artistica y veinte

Ahora bien: si es cierto que

plir yendo por todos los rin-
o la consabida demanda, tam-

or que desee y agradezca Ue-

para de-'ecos palpitantes y entrafiables, dignos y res-

los que espontdneamente se

para que sepan a qué carta acerquen a él. Aqui, “con muchisimo respe-

eran todos los casos que lo

afios de vida en éste Mundo no
me dan derecho a mucho, pero
si me permiten aspirar a ser
tratada por todos como a la
hija ~uefia de nuestra esce-
na, Si me dan sigdn cachete,
Uoro y tivido U mismo tiempo.
Pero no es a golpes cmno ee ha
de ensefiar a los nifos.

—iBuena esorma pedagégica!—
extiamamoa.

—Me he sentado a la mesa de
los mayores gniza antas de tiem-
po; pero no pretendo jugar ni
dar codazos a nadie. Sl por ca-
sualidad meto la mano en la
sopa, que no me traten como
si no 8u{Mera hacer otra cosa
que eso. Soy una nifla—lo séj ya
lo he dicho—en ja gran mesa
dti teatro, y si no alcanzo bien
alJ puato no es retirAndome la
silla como pcxIré llegar a comer
bien. Vaya aqui mi mas sentido
agradecimiento a los que cari-
flosamente me ayudan. A los
Otros, a los menos, a loa que
retiran la silla, la mejor de mis
sonrisas: loa niflos siguen cre-
ciendo a pesar de todo y Dios
DO querra dejarme a mi

—¢Pero aun quiere usted ser
mas alta, sefiorita Mariscal?

AT VT V ?
£1 Ju

H
Am JiVv

BLAY

espera
coofiado

¢ 7

en el
tiempo...

Todos los minutos del dia fion sido pocos para dar eo* el
novel director de cine Manuel Blay. Pero al fin, dirigiendo la
compafia teatral que oo a llevar por provmc.os, damos con él.
Sonriente, afable, lleno de optimismo, le encontramos en un
momento facil para abordarle. Pero no es (Mi. EIl direotor de
las peliculas "Deber de esposa" y "Triunfo en el amor" nos
mega que no le incduyamoe a él en esta encuesta. Lo que
ocurre es que nosotros, cansado» y tal, te hacemos hablar, tra-
yéndole ai recuerdo Ins criticas que le hicieran. Manuel Biay
se contiene, se contiene, pero... jes tan provocadora nuestra
pregunta!

— 4Y usted, qué dice o esoT

—Por lo que se refiere a las criticas mas benévolas—entre
ellas las de "A B C" y "Madrid’—. el hecho de concedsrne
capacidad para abordar en el /u'uro producciones de naycr
envergadura, me dseron el estimulo suftcerUe y el aliento ne-
cesario para no parar demasiada atenciéon en las que. Icfos ds
mostrara benignas, crto que fuero»—que la pasibn no me
ciegue—algo mas que exigentes.

—¢y esfo de "algo mas que exigentes”,
interprelarf

— Pues vera. Pienso que de jas das peliculas realieadas,
aun consideradas por -i mas «e*>ro juicio dentro de su ma*
pésima mediocridad, podrian tener al!gun detalle, jsé6lo a'grin
detalle!, por el que se trasluce.ie haber logrado en ellas si-
quiera alguno» aciertos. Pues ya es conocida la frase ‘que
no hay libro malo que ro contenga algo bueno". De estas cri-
ticas scvensimas me complace el haber sido juzgado en mi
primer salida de director con mas extensién y andalisis que
quizd lo .hagan si logro celebrar mia bodas dé plata con et
celuloide. Don Quifote, con ser Don Quijote, en sus dos pri-
meras saldas tampoco tuvo mtjor fortuna...

—Amigo Blay. quiero mas ontpliaclan. Usted parece sortear
héabilmente el problema, jy el publico es fon cur.oao!

—No waisfo. No quiero hablar mas de esto. Lo dicho
aqui lo he hecho en honor a usled, por habérmelo pedido reite-
radamente. S6lo me queda moni/estarle, como final, que sobre
este asunto espero co'ifiado que el Tiempo— nivelador de tantas
veas y calmante de gasones—dé ia razén n quien la ten,o.

— Verdad, verdad. Que para dentro de mil afos, todos cal-
vos—femind hecho un filosolozo.

Y sonrieitte y Heno de le, el discutido director cinemato-
grafico sigus ensayando a *u conipafiia teatral.

ROBERTO MOLINA

cree que los muchos libros tienen
la culpa de las deficiencias criticas

Ese fine y avezado novelistai Consultado el laureado escri-
que se Roberto Molina, conti-1 tor por la radio ha dicho lo
nuador glorioso de los grandes' contrario; es decir, que no es et
cuentistas contemporaoeo», ha | nombre de ningdn poebleclto y
publicado recientemente dos no-; que si se producen hechos In-
esperados, cosa que subraya bien

como se podria

velas: “Aventura de juventud”

y “Pefiarrisca”. Respecto a esta |a revista "Haz” al estudiar el
altima obra le ha dicho en cier- mitme libro,

ta revista temanal que esta pa- —¢Y usted qué dice a eso?
labra—“Penarrisca"—era einom. Qus el critico de "Haz" h
bre da un pueblecito y que en |eido con atenciéon la novela, y

el do la otra revisté lo ha he-
cho con el descuido a que obli-
ga hoy la abundantisima pro-
ducciéon editorial, cosa que no
es de extrafiar. Claro esté que
el lector de esa nota, a] leer
"la accion queda limitada a los
cotidianoe acontecimiento* de
una vida tranquila" no sentira
al menor eatfmulo haela esa
obra, sino todo to contrario, co-
mo dicen los autores de "La
Codorniz”. De todos modos, he
de agradecer a éee y < cuantos

la obra no pasaba nada.

—No bromee, amigo, que us-
ted ya me entiende. Asi, puee.
curioso reportero, pwsde usted
decir que después de aquellas
manifestaclmies he tenido criti-
cas muy faroraMes, pero no
oreo que en tilas haya Influido
lo que yo dije. Igualmente no
inf.uye en mi para nada una
critica adversa. Si en tila se
hace Justicia, procuro sacar par-
tido (le lo que me dicen. Si no
tienen tazén, peor para el que
tal haga; se Ira al infierno de
cabeza si lo hizo con mala in-
tencion.

Y nos despedimos de Ana
Mariscal, Al decimos adi6s que-
remos averiguar por qué dla-
bloe dijo de ella ua critico que
BU voz tenia demasiadas vita-
minas. Como la expresién pa-
rece una metafora de buena fe.
no crsemos que haya lugar a
temer por su suerte ultraterre-
nal... {A comer. Anlta. a comer,
y a no dejarse quitar la silla!

En Ja calle, una nube de chi-
quillos llevan en la “sillita de
la reina” ti nombre de Ana Ma-
riscal y esperan que ésta salga
para que les dedique unas fotos
y lee suscriba un.>s autégrafos.

han hablado de “Pefiarrisca" et
qus se hayan ocupado ds ella.
La critica languidece hoy por la
excesiva produccion editorial. No
tiene el critico el necesario re-
poso para detenerse en el estu-
tudio de una obra; aunque cri-
ticos hay que vei-dadera-nonte
merezcan ese honroso titulo, si
se exceptuan tros o cuatro nom-
bres... Pero la iuventud atre-
ve a todo.

BLCBt9CC

rindam os aqui esta co-
lumna para que nuesLos

lecmres sepan que sus cartas

llegaran siempre a nuestro eti-
rector. Un periédico nunca pue-
de ser wuna torre de marfil,
el ingenio se encg;jtilia,
una cua abierto, en a
que todas las buenas ldeas sean
bien recibidas. En este sen'ido
queremos ti calor de nuestioa
I(H;tores y su valksa colabora-
cion. Nuestio primordial desro
es recibir el constante atenio
de ios qus noe siguen de cerca
y que. ademas, noe juzguen y
nos critiqguen. Anbelaoioe qus
ee noe diga, francamente, las
secciones que gusten, las que
deben ser modificadas y las g-je
convendria crear para ameni-
dad y deleite del lector. Ln
grupo ds peri-~“retas es onuy
poca cosa ante loe millares y
millares do amigos que n-is
leen. Le obra (‘>mpleta edio
puede lograrse cuando todos
contribuyen a su perfeccién. Y
en asia facil y difitil tarea de
escribir, nadie se sentiria eaii®
fecho si no encontrara la cum-
preneién y «l aplauso de las
personas que pueden entender-
noo. Por eeo estaaqui e*te "Bu-
z6én de alcance”: para encauzar
una copiosa correspondencia,
en la que podanoe recoger ma
sab'as indicaciones del lector,
las colaboraciones amigas, >ns
sugerencias valiosas.- En fra-
ternal comunién formaremoi
todos una cordial familia, que
ss reunird los jueves en un sint-
patico y aJdegre Intermedio se-
manal, que sirva de sedante a
nuestra labor cotidiana... y nos
ais.e por unas breves horas ile
la Intensa preocupaciéon que a
todos nos embarga en e«t>9
tiempos criticoe... S6lo unason-
risa de jueves sabia entregar-
nos, al dia siguiente, con apre-
tado ahinco y renovada fe, ala
dura brega que no* espera—
iCartas, muclias cartas' -Que-
remos un gran movimlen'o
poatai para nuestro “Buzén de
alcance ’. Todas seran leidas y
estimadas. Se acusara reoiuo
de ellas, Y aqui puMiIcareunos
las que juzguemos mas interi-
santee. Toda nuestra revk”®
ta semanal estd c<hi sus pagi-
nas ameita-a, de par en imr,
para recibir a los que noe hon-
ren con sus juicits y colabora-
ciones... La vida es dialogo Y
el dialogo que mejor ptiieTa
en nuestro corazén es aquel
que llega a nosotros en forma
epistolar... iNos gustara encon-
trar todas las semanas nura
tro buzéon lleno hasta los 1.>
pea! jEsperamos mucho o>
rreo!—R.

CHISPAS

La pequefia Enriqueta ae acer-
c6 a su padre:

—SI me das dos
diré un secreto.

En padre eonrie y
dos reales:

—A ver.
creto.

ElntoDscs
su papa y
ti oido:

— jPapaKo: te quiero mucho!

reales te

le da loa

Dime ahora «l se-
Enriqueta abroad a

le dijo muy bajito

—Mi marido K acuesta sien»-
pre oon loa gallinas.

;T cémo aguanta toda ta
noche en un atio pie sobre et
traveeofio?

S e e

D ~a Matilde fué un dS& a ua
especialista para oonsultorse de
anginas,

Ea médico la éxomindé y la
dl6 una piDoelada de yodo. Des-

pués le indi6 por U consulta
cincuenta pesetas—
—iCémo! iCincuenta peactae

por una pinctiadlta! jPor <niv-
cuenta pesetas ms ban pintado
a mi toda la cocinal

® o o

—Estcy desengafiado del amor.

—iVaya! ¢(Por qué hablas tan
mal de ti?

—Tengo mis profundas razo-
nes...

—(biéntame.

—Hace meses conod a una
jovenclta que estaba enamora-
da de mi amigo Manolo. Al
principio detda de la mafana
a la noche: "iMi Manoiito!” Al-
gunos dias mas tarde: “iMano-
Iko!” Luego ao6lu. “Manato.”
I>espuéa: "Mi novio,” Al Anal:
“EL"

—¢Y como le llama ahora?

—reé que ahora anda di-
ciendo: "iMi Arturito!"
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LOS BELLOS SUENOS

EL HOMBRE
QUE MORDIA

(C VESTDO D

g 03 rcvolucionariot tiempot
JL/ que vivimos le obligan a
vno a dceempefiar loe maa va-
nos V extravagantes oficioe. Re-
cuerdo que yo, no hace mui-ao,
acepté el cargo de curador y vi-
gilante de un joven de v?m/t-
ctnoo afos, de aspecto normal,
pero que padecia la imperd>na-
b'e ntania de morder a loe dee-
conocidoa.

Cuando sus padree me lo pre-
eenlaron en el hotel adonde acu-
di para ofrecerles mis ssnfioios,
el agns.vo joven celaba sujeto
por ia mufieca a su progemtw
por una pequefia argolla ron
una tuerca especial que, mane-
jada a tiempo, te Aorta
sus impetus... Y el pobre mu-
chacho tenia una cara tan »ho-
ccnte que nadie podria creer en
aquel e.xlrafio comportamiento.'

—Se necesita un hombre fuer-
te, come usted o como yo—ex-
ponia su padre, para sujetar
SUS malsanos instintos... Lo he-
mos tenido en via casa de sa-
lud, pero MUS la Han dado de
alta .. Y lo cserto es que, co-
rrientemente, nada hay que re-
procharle; pero en cuanto se
quedi suelto con una persona
desconocida, se tira a ella y le
alisa un mordisco...

— Usted nos parece una per-
sona muy a proposito para cus-
dar de nuestro hijo— afiadi6 ja
madre— mas al aceptar su sar-
go, tiene us'ed que hacerse a la
idea de que, tarde o temprano,
le héncard el diente...

—Sospecho que exageran
—respondi, dispuesto a no per-
der aquella colocacién bien re-
muneiada— . Su hijo tiene ouru
de buenos amigos...

Fué en aquel preciso instante
cuando ri joven dié un fuerte
tiron V se abalanz6 sobre mi.
Apena» tuve tiempo de resguar-
darme el rostro. Aplic6 su den-
tadura completa a mi antebrazo
derecho, y menos mal que pude
asestarle con rapidez un zarpa.io
que lo dejé mas de la cuenta
tendido sobre el tapiz...

Loe padrea se alarmaron mu-
cho...

— Ato (1 nada. No se asusten
ustedes— '»s dije—. También he
sido boseaioT. Y le he pegado
con ciento... Pronto voiverd en
ei... Miren mt brazo con ja mar-
ca de tus colmillos... Tengan us-
tedes presente que yo he venido
o sotuoionar :ni ifida, y si hubie-
ra matado a su hijo me hubie-
ra quedado otra vez sin coloca-
cién.

Rn efecto, con algo de espon-
ja y un poco de respiraciéon ar-
tificial volvié en si. Y se levan-
t6 muy sumiso, como si quisie-
ro lamerme las manos...

— Parece que ya se ha cara-
do—apunté yo orgulloso.

Dirijase toda
Alas Noches”,
do 517. Madrid.

la correspondencia a
Redaccién de PUEBLO. Aparta*

E HVMOR)

— iOh! No crea usted esii— di-
jo su madre—, Mi hijo es bueno.
Bo6lo muerde a los extrafios. A
usted ya le conoce...

Aquel hombre era un roso ro-
riaimo. Yo, parlicularmetsle, ya
no tuve ninguna preocupacion
por él; pero para evitar perjui-
cios de tercero habia que tatar
0jo avizor. En su vida de mala-
ciéon limitada no mostraba ei
menor sintoma de enfermedad,
y poro que no suced.era nada
lamentable habi6é que hurtarlj a
nuevas amistades y moverlo fi-
clusivamente en un marco de
rostros conocidos... Ahora ot*n;
ea cuonto uno se descuidaba,
isurgia la tragedia!

A mi me guardaba un grr.n-
disimo respeto. Pero debido a
negligencias explicables, ya qui-
no puede estar uno siempre en
tensa vigilancia, mi tutelado ha-
bia mordido a un guardia ds to
circulacion urbana, a un antiguo
amigo que se me habxa otTMVc.-
sodo en mi carrera pugibsK-.a
y a un sastre inquieto, que in-
teulaba cobrarme, todas las ve-
oes que me buscaba, el impor-
te de un abrigo cruzado...

—iEs usted maravilloso!—me
dijo la madre un dio de balan-
o~"—. En un mes s6lo ha mor-
dido tres veces... Le felicita. .
Ni en la casa de salud nos die-
ron ton buenos notas... {A osle
paso nuestro hijo pronto estara
totalments curado!

Y no tengo méas remedio que
declarar, aunque me duela algo,
que aquel joven son6 del iodo.
No le cure yo, s-no una mujer.
F en un deecuido mio... Be tra-
taba de una antigua novia, can
la que yo habia refido por in-
compatibilidad de caracteres Vv
que no renunciaba a mi desdén...
Me perseguia por lodos partes—

Una tarde se presenté en el
hotel para hablarme. Confieso
que no fué un estudiado propo6-
sito el dejarla unos minutos, na-
da mas que unos minutos, en el
cuarto del loco. Lo cierto es que,
al poco rato, oimos un ruido es-
pantoso de gritos y muebles que
te derribaban...

Folvi al cuarto. También acu-
dieron los padres de la habita-
cién oeoina...

—,'Qué ha pasado! jZri ha
mor~dof — preguntaron Mar-
modos a mi ex novia.

To no tuve tiempo ds expli-
car...

—iOh! Tienen ustedes un hi-
jo muy amable y muy apasvi-
nado—contesté mi ex novvx
iQueria a todo trance darme un
beso'

Poco tiempo después aqu"! jo-
ven se cas6 con aqueXla mujer.
Y iOS médicos certifican qus es-
td curado del todo.

TORRE ENCISO

“Bue*

EN EL FONDO DEL MAR

B A S E S

Primara. Sa cnan CINCO PREMIOS OS UN DURO cada
para laa cinco primaria aoluclonaa qu« M abran M prixlmo
taa. dia SZ oorraacondiantea a cada problema.

Segunda. Se admiten eolucionoa Kaeta al limea 21.

Tercera. Loe nombrca de loa aolucioniataa premiadoa ao pubUcarin
n nutvtro ndmero -ni Juevea. Un miamo -*"icionlata, a envia en
au_aobre laa cinco ooluelonea corroclaa. RUEDE SER PREMIADO
CON LOS CINCO DUROS.

Coarta. Lae aducionoa* debertn remitiroa balo cobra abierto. Iran,
«weo doe c*'nUmoa. a “BUENAS NOCHES.—Coocurao de paeatiBrnroe”.
Madrid. Apartado 517.

mar-

guinta, Ea indiepeneable enviar al probloma recortado, acompa.
flado dd nombre y diroccidn del concurmanto.

HORIZONTALES
12 3 4-5 6 7 8 1; Nota muricBl.—2: Eacala

de tonos de un color.—3: Esta-
cion.—: Al revés, nuevo, es-
pontaneo.—S: Terreros.—8: Vi-
lla de la provincia de Malaga.
7: Ai revés, pez acanlopterigio.
8: Acusativo del pron«nbre per-
sonal.

VERTICALES
1; Nota mtulcal.—2:
especial para espaldas
pecie.—4: Navegante.—8: Figu-
ras representativas.—6: Al re-
vés, parte de tierra Junto al
*uET.-“7: Palo.—8: Interjeccion.

Medida
3: Es-

Por Bellon

5 PREGDNTAS
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2/ D« Gantac Islas m compon* «4 U
Mcr*halft
S—iCuil ora ol nombre de pJla dei
teniente Rule?, i
4._¢Quy¢ euiere dedf "pegujal™*?
5.«,E£n oitC lota d&J mar Egeo ea*

eribi6 Sen Jaon au "Apocellpela®7
I—;Cdme ee llama eate epareto?

JEROGLIFIGO; Compendio

E\" 0- /

Este se las trae...

Sl... DIE... VA.. RRE.. LLA., - Y
co.. TE... CON.,. LLA... LA." Cv l'i3
REN... OUL.. SO.. QUI.. LA.

Ordenando estad allsbas ee debers
formar un breve refrEa castellsnu, de
sueva J)edsbnis, que sosrace ea el
“QuiJoU-.

Completar los trazos de tos
letras haets formar una cono-
cida inscripcion latina.





