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|S iComo tira de nosotros! Ningln aire

NUEST! 0sé¢ ANTONIO
PAGINA'" |22
nos parece tan fino como el de nues-
tra tierra, ningin césped més tierno
D E H O N O R que el suyo, ninguna musica compa-

rable a la de sus arroyos. Pero... (no

hay en esa succion de la tierra una
venenosa sensualidad? Tiene algo de fluido fisico, orgéanico, casi de calidad ve-
getal, como si nos prendieran a la fierra sutiles raices. Es la clase de amor que
invita a disolverse. A ablandarse. A llorar. EIl que se diluye en melancolia cuan-
do plafie la gaita. Amor que se abriga y se repliega mas cada vez hacia la ma-
yor intimidad: de la comarca al valle nativo, del valle al remanso donde la casa
ancestral se refleja, del remanso a la casa, de la casa al rincén de los recuerdos.
Todo eso es muy dulce, como un dulce vino. Pero también, como en el vino, se
esconden en esa dulzura embriaguez e indolencia.
A tal manera de amar, ;puede llamarse patriotismo? Si el patriotismo fuera la
ternura afectiva, no seria cl mejor de los humanos amores. Los hombres cede-
rian en patriotismo a las plantas, que les ganan en apego a la tierra. No puede
ser llamado patriotismo lo primero que en nuestro espiritu hallamos a mano:
esa elemental impregnacion en lo telGrico. Tiene que ser—para que gane la me-
jor calidad—Io que esté cabalmente al otro extremo, lo mas dificil, lo mas depu-
rado de gangas terrenas, lo mas agudo y limpio de contornos, lo mas invariable.
Es decir, tiene que clavar sus puntales no en lo «sensible-, sino en lo «intelec-
tual».
Bien esta que bebamos el vino dulce de la gaita, pero sin entregarle nuestros se-
cretos. Todo lo que es sensual dura poco. Miles y miles de primaveras se han
marchitado y ain dos y dos siguen sumando cuatro desde el origen de la crea-
cion. No plantemos nuestros amores esenciales en el césped que ha visto mar-
chitar tantas primaveras, tenddmoslos, como lineas sin peso y sin volumen, ha-
cia el &mbito eterno donde cantan los nimeros su cancién exacta.
La cancién que mide la lira, rica en empresas porque es sabia en nimeros.
Asi, pues, no veamos en la Patria el arroyo y el césped, la cancién y la gaita,
veamos un «destino , una «empresa». La Patria es aquello que, en el mundo,
configurd una gran empresa colectiva. Sin empresa no hay Patria, sin la presen-
cia de la fe en un destino comun, todo se disuelve en comarcas nativas, en sa-
bores y colores locales. Calla la lira y suena la gaita. Ya no hay razén—si no
W, por ejemplo, de subalterna condicién econémica—para que cada valle siga
unido al vecino. Enmudecen los nimenes de los Imperios—geometria y arqui-
tectura-para que silben su llamada los genios de la disgregacion, que se es-
conden bajo los hongos de cada aldea.

la gaita y la lira



\l

EDITORIAL

3ci 0 el signo del Caudillo

Kspafia ha recobrado su viejo jjiilso iin”ieriid. La gracia de la vida en los
pueblos, es el latido vigoroso de los boiidires riue viven en sus tierras,
entregados a la tarea de hacerla, en cada golpe de azada, més honda y
perfecta en sus afanes, problemas y comliates, ante la Historia.

Ponpie si la \j<la- (jue no es mas (pie un duro y vivo combatir por la
fe-necesita de ios mejores y mas rebeldes entusiasmos de las almas,
para dar cumplimiento a los altos destinos, Espafia necesitalia un 'igm
recio y exacto en todos los musculos, para lemplar, frente a los nuevos
modos del mundo, la justa manera de su forma social, religiosa y poli-
tica, apretando a los hombres en haces de cénticos y de eternas linali-
dades divinas.

V por ésto, al enfrentarse con los enemigos de la Cruz en el campo
abierto de nuestra Guerra, Espafia, Madre otra vez de los J)ueblos occi-
dentales. en la covuntura histérica de devolverles la vida, ha recobrado,
a fuerza de sangre y de himnos, su latido imperial, su pulso ecmmuu-
00, para las méas altas empresas misioneras.

Ha habido-hav-(los sustancias espafiolas, alma y tesdn, fortaleza y
nervio de la Raza, en su momento de ahora, eterno y vibrante; juven-
tud y Franco, (pie es tanto como decir: juventud eternizada en un uom
bre-el Caudillo - (pie se escapa a las jialabras y al concepto, laltos de
precision para el milagro de abarcar la ligara del hombre jiuesto por
Dios, como una columna de luz, en el centro del camino de Espafia.®
La juventud se ofreci6, en los claros albores de la (.razada santa, al ju
hilo de la Muerte v al silencio de la Gloria: con sus estrellas doradas de
Alféreces, hechas asi, a ilor de fuego, en medio de la lucha, con libros
de metralla v de pd6lvora, al filo de las trincheras y los tancpies.

A ha volcado en la tierra, yerma y arida, su lluvia de sangre, su beso
apasionado, con los nervios erectos, hacia el Sol, en busca de las rosas
ofrecidas.

Y a través de los caminos dificiles, monte arriba, Ilanura abajo, asién-
dose a las cimas con las manos desgarradas de deseo, ]>ara mirar. coO



los ojos abiertos al aire, todo cl sol de la amanecida triunfal, esta juven-
tud, savia de los troncos de Espafia, ha ido entregdndose cada dia a la
obra de crear un Estado donde no existe el reposo, jlorque el «Paraiso
estd contra el descanso», y la tarca es honda, dura, alegre, en seguiinien-
10 de Dios y <b‘l Ati.s*uite, cuyo ejemplo es ascua encendida en el frio y
rumor en las pefias y viento en el llano v trino en las ramas. *

Esa juventud-brazos tronchados de ia Espafia dolorida del .35, ebrios
de alzar por todas las calles sus banderas —se ha entregado bajo el signo
y ejemplo de Francisco Franco, al duro combate de la Cruz, para ga-
nar en la pelea su estado de gracia, su perfeccién de animo, su equili-
iirio de canciones.

\ esta primera sustancia de la vida nacional, tiene todo eJ vigor de la
otra sustancia, eterna y absoluta, del Caudillo: su (ienio, que es Simbo-
loy Norina, Ejemplo y Estilo, eii la Historia sagrada de la tierra.

\os fallaba el hombre <[ue diese forma y vida a la unidad de Destino de
miesiru Patria. Nacieron las profecias en Jos ojos dejése Antonio. Esta-
116 el odio rn Jas anchas esjialdas de Calvo-Sotelo, aquella madrugada
tibia y recien nacida del Julio inolvidable. Salt6, de pronto, el viento
del Marruecos mistico y blanco, llenandonos la co.sta de consignas v de
trofeos.

V surgi6-integra, marcial, perfecta, bendita del Sefior-la palabra del
(Caudillo, en aquella exaltacién suya a la Jefatura del Estado, para jurar
que amana a Espafia, desde cerca, toda Ja vida, con su sangre y con su
alma, y que la alzaria, frente al aire del mundo, con el empuje de su
es[)ada triunfante.

franco es el centro de la Guerra. Lavozy el equilibrio de nuestros sen-
tidos, al servicio total del Estado. Dios ha trazado, a su paso, un ravo
de luz. La juventud - que se encuentra en - lo aclama en los campos
y en la lucha. \ en toda.s las aldeas, flamean al aire, las banderas toscas
y ardii'nles de la mejor alegria.

Por su nombre, cara a la Historia, la juventud ha ido clavando, en cada
monte, su muerte y su victoria, en siembra de Futuro, en Evangelio
de vida.

Porque a fuerza de sangre y de himnos, con cl resplandor de la Resu-
rreccion de Jesls de Galilea, Espafia - plena, ganada para Dios, abierta
U los siglos - ha vibrado en la Noche como una lumbre de alborada v de
victoria.

fl



Conversacion
con el Ministro de
Educacion Nacional

por

M anuel Chacon

Rosas de Noviembre, Primavera eit

Otofio, Abril y Mayo de Sevilla es el

Otofio en Vitoria- Vitoria, la ciudad

recatada, silenciosa, abrumada por

cl esplendor de sus hermanas mayo-

res; San Sebastian, la de la sonrisa

enigmatica de la guerra, la «Giocon-

da» del Cantéabrico; Bilbao, el de los

tonos grises, siempre flotador.

Pero, Vitoria, va paso a paso, aflo

tras ano filosofando pragmaéaticamen-

te. como ha de gastar la moneda ex-

traida de su repleta hucha, para al-

canzar la mayoria de edad de sus

hermanas, yse embellece con sober- ]

bios edificios de su Caja de Ahorros; Excmo. Sf. Don PEDRO SAIHZ RODRIGUEZ

se perfuma con frondosos parques y

alamedas, cuajados de flores; se . i,
extiende a falta de rio que serpentee sus riberas, en avenidas de lujosos chalets.
Kn una de esas avenidas, magnifica, polvorienta aln; de casitas de campo, solares, huer-
tos tapizados de verdura, y frutales en llor. hay una villa vasca, cercada con baja verja,
portal en ochava da acceso a un diminuto jardin, por cuyas veredas estrechas hay qu--
pasar uno tras otro.

En esta villa, lograda para la historia por la ilustre personalidad de su inquilino, cuando
la ciudad, después del parto oficial, se entrega al descanso, y queda mas silenciosa de lo
que estd durante el dia: arde una luz centinela que muere con el alba, centinela de la
EspaEa Imperial, irradiando hacia Castilla.

Luz de la alcoba de un hombre que lee sin cesar los esparoles inmortales. LI hombre que
lee 0 dobla hoja y trabaja mas que nadie, bromeando, charlando con sus Jetes de servi
cio, sus amigos, como si nada hiciera y va mareando ia ruta cultural de Isabel.

Es aquel que a los 23 afios, profetizd a su ingreso en la Catedra de Bibliologia, de la
Eniversidad Central, eon un discurso de revolucién, la revolucién de ahora. De qui'm
oi, de un Profesor ciego de la Universidad de Barcelona, compafiero de estudios del gran
Don Marcelino y por consiguiente, curado de espanto de todos los prodigios.

-¢Como sellama e! cliico con quien habla Cojador?—Sainz Rodriguez, un alumno mio.-
fV qué edad tieneV—Dieciseis anos. ¢Dieciseis?, jy ha leido tanto!

Bajo el portico esperé unos instantes la reaccion del timbre. Una criada entrada en car-

Ministro de EDUCACION NACIONAL



neay en anos me hace pasar a la habitacion de la izquierda. .Me dice, «Voy a ver si el
senor estd en casa», Me pregunta el nombre y cierra tras si la puerta.

¢C."mo se rehace una Biblioteca donde no hay libros que comprar? No lo sé, pero en este
despacho, cuarto de estar, de musica, de c.Mtiidio, de recreo, hay una biblioteca exquisi-
ta y voluminosa, que amenaza l)lo<iuear ia habitacion, ocupa ya dos de sus testeros, ha
desplazado el plano a segundo término, y me dicen y compruebo después, que trepo es-
caleras arriba y cubre plenamente el amplio pasillo de las habitaciones intimas.

iQué bien se esta en esta habitacion que huele a trabajar con optimismo! Un tresillo em-
butido en el mirador, que respira a plenojardin Una mesita de tresillo estilizada, sirve
de centro. Un gran anuario repleto de ficheros, carpetas de piel, carteras clasificadoras,
proyectos, estudios, borradores, correspondencia. Y en la mesa, en la gran mesa espa-
fiola, ind.s papeles, méas carpetas y libros recién llegados, por abrir y en una esquina, un
lilsro grande sobre un atril, ¢un libro de coro?, lo abro y leo. «La cocina nipona»- «la
cocina arabe» —«la cocina francesa».

¢Qué tal, mijoven amigo?—Ila mano del Ministro se me extiende, abierta, acogedora. Le
miro. La sonrisa més aliierta ain que su mano, corta de raiz el azoramiento que produce
e! enfrentarse con un ser superior, y le liablo sin reparo, sin interrupcién, largamente,
COmo Vereéis.

—Estoy todavia bajo la impresion de su entr.aflable discurso del sdbado. Porque eso fué,
entraOahlc. Ovaciones arrancd usted, sellor Ministro, tan elocuentesy compensadoras,
que ellas bastan para satisfacer la natural aspiracion que todo creador tiene, en saber si
hubo acertado en su obra, pero, yo le digo, que si suoracion hubiese sido rezada ante
una Asamblea o Concentrttcioii de Catedraticos de Instituto, a ias ovaciones les acompa-
fiaria para siempre el afecto, el respeto, y la adhesion inquebrantable del personal do-
cente, por el valor de humanidad, de amor

intenso, de ansias de superacién que puso

usted en el concepto hondo y realistay en

la forma de conversaciéon intima, esmalta-

da de. agudezas, de consejos imperativos,

I’onia usted a flor de piel, las lacras que

padeciamos en nuestro sagrado ministerio

de la segunda ensetlanza, es verdad, pero

simultdneamente, con energia paternal

venia el balsamo y cicatrizaba las heridas

y nos abria un camino pictérico de ama-

neceres prestigiosos y de preparaciones

toniiativas triunfales. Hagale llegar a ca-

da uno su discurso y tocard el resultado.

-¢,Ha venido usted a interviuvarme?

—Tiene usted razén, Don Pedro. Callado

para escucharle, este ratito que tiene us-

ted la gentileza de concederme.

Volvemos a mirarnos y a reirnos. E im-

placable mi charlataneria peca otra vez:
—iQué padres! Sehor Ministro, lo que di-

cen. jSiete ailos de latin y cuatro de grie-
go! ¢(Pero es que todos nuestros ninos,
Van a estudiar para curas?

El Ministro se rie de buena gana y se pone Excmo. Sr. Don JOSE PEMARTIN
®eno, y aprovechando mi pausa toma la Jefe dei servicio n*chw*1 de enseRanz* sjperior v mediil
palabra IWSX10". coliborador del Ministray bruo e|«utor de la Retoma

del BRCHILtERATO.
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Si, sefior, van a estmliar por primera vez en Espafia, sériaiiiente, como en un Semina-
rio, en régimen de colegios, de internados si -es preciso, como se forman los sacerdotes,
a base de humanidades, de las lenguas clasicas. No es el mecanismo de una lengua lo
que se trata de ensenar, sino la gran influencia de una lengua para conocer una civiliza-
cion y una cultura, y en esa lengua clasica radica precisamente el sistema dseo de nues-
tra civilizacion Espafiola. ;Que por qué razén van a ser Utiles estos estudios? Por la mis-
ma razon qus el escultor y el dibuiante comienzan su arte copiando servilmente el mo-
delo. Porque copiando la estatua y la naturaleza, es-como se despierta el genio creador.
Algo parecido ocurre a la formacién mental con el estudio de las lenguas clasicas, me-
diante ellas adquiere ei alumno la capacidad necesaria para acomodar el lengua,ie a loa
moldee de la l6gica y de la dialéctica. Yo les digo a esos padres que tienen un criterio
utilitario y materialista de la ensefianza, que creen (lue su deber de padres consiste en
que el nino acabe pronto sus estudios, que tenga jironto un titulo nniversitario y que
pueda pronto obtener una credencial de aquellas que nuestro Trueba llamaba el «come-
dero nacional»; <iue esperen a que terminen los siete anos de mi plan, que a Espafia no
le importa ni le interesa el que sus hi,Jos «aprueben» latin, sino de que lo «sepan»; que
todos esos «prontos» que ellos alegan no tienen que ver nada con la formacién del nino,
ni deljoven, ni del especialista profesional, <iuo para liacer la Segunda Ensefianza funda-
mentalmente forniativa, es necesario emplear como base estos estudios; la Religion, las
Humanidades, las Matematicas, la Filosotia en tin. Pocas materias, eso si, pero estudia-
das en los siete sHos del Bachillerato hasta llegar a dominarlas.

—Para <jne alcancen una so6lida cultura.

Kl Ministro temiendo que yo vuelva a coger la palabra se apresura a responder:

—En el verdadero y cléasico sentido del concepto «cultura». La cultura no es la simple
informacidn de hechos en la memoria. La cultura no consiste en llevar en la cabeza lo
que pudiéramos llevar en los bolsillos en unas notas. Como sucedia con el Bachillerato
enciclopédico. La cultura es aquella aptitud esen-

cial que se adquiere con el estudio para nuestra

formacién: Ixi que sabe uno después de haber olvi-

dado lo que estudio.

—Permitame usted que repita esa sencilladefinicion
paragrabarla en la conciencia de los espafioles con
memoria de machaqueo. «Lacultura es lo que sabe
uno después de haber olvidado lo que estudi6.»

—Nosotros somos un pueblo de excepcidn en ésta
técnica de la Segunda Ensefianza, de lamentable
excepcion—continua' el Ministro — Para defensa
de mi tesis he expuesto en varias ocasiones la opi-
nién de Menéndez Pelayo,—decia don Marcelino:
«No es de esperar que un dia cambien de faz nues-
tros estudios cuando tan errada y miserable direc-
cion se le viene dando... Esta Nacion por privilegio
singular y deshonroso entre todas his de Europa,
es la Unicaqué ha excluido el griego de su ense-
flanza elemental, es decir, de la cultura general del
espiritu». Comprenda usted que después de esta
apologia no tengo que decir que no soy nada mas

que un testamentario; el hombre que ha procurado  limo. Sr. Don ALFONSO GARCIA-VALDECASAS
. - -z b i del ini i
desde el poder, cumplir esta aspiraciéon de toda la [ subsseretario del Mintsterio
qui hi coltbonilD con el Sr. Ministro y »i Sr. Pemirtm
Cultura espaﬁola en la rtrolucién gne supone la Reforma,



—Causo6 gran sensacién lo que usted dijo sobre ia lengua castellana.

—Naturalmente. El pablico que me escuchaba estaba totalmente integrado por Acadé-
micos, Doctores, Licenciadosy Bacliiilerea y yo lea preguntaba a todos: ;Quiénes de us-
tedes recuerdan que en su vida le hayan ensenado a escribir lengua eassellana?

Nunca nos ensen6 nadie a escribir. Se nos han dado noticiones de ortografia. Se nos ha
ensenado superficialmente la graméatica, peroJamas se nos ha ensenado la disciplina de
redactar y de escribir, y por eso ei nivel medio de cultura general espafiola, es escaso,
porque esa disciplina mental de someter el pensamiento a los moldes estrechos del len-
guaje, es la disciplina formativa mejor que puede tener el hombre.-Yo estoy por decir
que e! pueblo francés resiste tantos y tantos embates porque a pesar de todas las vicisi-
tudes ha sabido salvar el amor a la lengua francesa. La cultura del pueblo francés es co-
mo la columna vertebral del patriotismo de la nacion vecina.

—¢Las revoluciones no han destruido la conciencia espafiola a] apoderarse de la cultura
y de los organismos de la en.senanza?

—Anote usted. En 1771 se rompe la vida organicay autondmica de las Universidades
del Imperio por el centralismo estatal de la cultura. En 1821 en el plan de estudios de
Quintena desaparecio el Latin. En 1857 se separa la Universidad dcl Bachillerato, que
todavia se llamaba Bachillerato en armas y una ley de la primera repiiblica, promulga-
da por el Duque de la Torre, es la que expulsé definitivamente a los Bachilleres de la
Universidad. \ yo tengo a gala que si la espada del vencedor de Alcolea expulsé alos
bachilleres de la Universidad, sea la espada de Franco la que vuelva a dar un sentimien-
to organico y armdnico a Ja ensefianza, «alma mater» de la cultura espafiola.

—La cacareiida libertad de catedra del liberalismo.

—F| liberalismo tuvo que proceder en materia de enselTanza como en tantas otras mate-
rias politicas que se trataban desde el Estado, a destruir una serie de ideales que habia
en la sociedad. Por eso se da ia paradoja, de que el liberalismo haya sido enemigo de la
libertad de ensefianza y que hayan tenido los catélicos que levantar esa bandera. La li-
berad de catedra, de ensefianza, era para ellos, la libertad de no ensenar. Por eso yo
les auguro a los padres de familia, volviendo sobre el tema, que el titulo que recibiran
sus hyos, sera para alcanzar lo que antes conseguian, pero no por arte y picardia, ni ob-
tendran el titulo por recomendaciones para conseguir prebendas. Sino que el titulo sera
una garantia de lo que garantiza, una realidad de los conocimientos de aquellas asigna-
turas o materias cursadas. En el nuevo Bachillerato, cuando en el exdmen de Estado,
vayan a examinarse de francés, traduciran un articulo de «Le Temps». Hoy hay matri-
culas de honor en francés. Y lo mismo ocurre con el latin y las demas disciplinas.

—¢Cbémo seran las Universidades en lo futuro?
—No seran las Universidades fabricas de titulos en lo futuro. La reforma universitaria

que yo preparo tendra también en la Universidad la misma trascendencia que en la Se-
gunda Ensefianza. Los titulos profesionales los dara el Estado con garantia técnica y so-
cial. Siendo el Estado el que capacito para el ejercicio profesional. No se dara la parado-
ia de que se ordene a las Universidades que suspendan porque hay muchos médicos o mu-
chos abogados. La Universidad tiene que ensefiar la medicina y la abogacia sin preocu-
parse del nimero. El problema del nGmero de médicos que pueden ejercer su carrera en
una ciudad determinada, lo marcara la Asociacion de Médicos, constituida en Gremio,
4uien asesorard al Estado en cl sentido de que estos médicos formados por las Universi-
dades después de haber ejercido su profesion dirigida por un especialista eminente esta
en condiciones de ejercer libremente su carrera y el Estado, por el procedimiento que

acuerde daré el titulo profesional.
—Dor Gltimo, don Pedro, no quiero abusar mas de su amabilidad, el nuevo Bachillerato

permite en sus tres o cinco primeros auos, otra salida al estudiante que no sea exelusiva-
niente la Facultad?



*CUMBRE SERENISIMA”

—Evidentemento. Mi criterio es, que
los estudios de cultura general basicos
para todas las actividades posibles, se
cursen donde seden y en donde se van
a dar es en los Institutos. Asi es que el
Practicante,la Matrona y el Perito Mer-
cantil, como loa demas Peritajes Profe-
sionales necesitaran de los tres prime-
ros cursos y losMaestros, Aparejadores
y demas Protesiones jerarquicas de los
cinco primeros y las I’acultudes y los
Ingenieros, éstos por peticion propia,
el Ilacbillerato completo.

Muy agradecido, selior Ministro. To-
do cuanto se baga por divulgar la Ke-
forma serd hacer un bien a nuestra
cultura. /

-Ya conoce mi pensamiento. Yo estoy
seguro, que Ja Reforma se abre .paso
por si misma. Este ]>lan no es ninguna
arbitrariedad que yo me he sacado de
mi cabeza. En Espafla habia una ten-
dencia y una corriente hacia esta relor-
ma de cuantos estudian seriamente las
cuestiones de ensefianza. Desde Silid,
pasando por Callejo a Tormo todos los
proyectos han seguido la misma orien-
tacion. Lareforma estaba mas que ma-
dura en el animo de todos. Contra lo
(jue dicen de que el Estado ha abando-
nado la funcién docente, debo manifes-
tar que por primera vez en la Historia
de Espafia el Estado va a Intervenir en
la ensefiauza. Porque no es interveiiii'
un Estado el hechode que funcionarios
del Estado practiquen la ensefianza, si-
no la garantia de que esos funcionarios
respondan a laverdadera finalidad dcl
pensamiento del Estado. La inspeccion
se extenderd a la privada, hasta pene-
trar en la clase, que es la verdadera
intervencion del Estado en las fdneio-'
nes docentes.

Distintos factores han iniluido en la de-

cadencia espiritual y cultural de Espafiay hay que evitar que nuestra Patria llegue a ver

desaparecida su personalidad.

Es necesario dar una formacion religiosa y patriotica a nuestra juventud. En Espafia hay
muchos cat6licos que eran catdlicos porque si. pero que no sabian por qué lo eran; del
mismo modo hay muchos patriotas que son patriotas por instinto pero que tampoco sa-
ben las razones lundamentales del patriotismo. A cubrir esta laguna se encamina nues-



tra Reforma. Nuestros RachilJleres conoceréan los principios basicos y cientificos de nues-
tra Religion y de nuestra Hispanidad.

Esta ley del Estatuto de segunda ensefianza, como todas las leyes sera fecunda, si se
realiza con una leal colaboracion. Yo sé que el Estado no faltard a la palabra dada de or-
ganizar a la perfeccion sus Centros oficiales de ensefianza. Yo sé que cuento con la leal
colaboracion de este noble cuerpo de Catedraticos de Institutos que tan buenos servicios
han prestado a la Patria, sobre todo en estos dos Ultimos afios en que su austeridad y si-
lencio ha sido sometido a una prueba de trabajo verdaderamente forzado. Yo sé que pue-
do contar con la colaboracion de los prestigiosos Colegios privados, si a ello me ayudan
los padres y los alumnos; el sentido patridtico y religioso de la reforma hard que sea el
sentido capaz de que esta guerra logre encontrar el camino del porvenir y de prosperi-
dad espafiola.

Y la mano abierta de! Ministro con su peculiar simpatica sonrisa, estrecha la mia acom-
pafiandome hasta el portico en cordial despedida.

Por mi camino de vuelta, por la avenida de chalets, de solares, de huertos en produc-
cién constante, resuena en mi &nimo las ideas de este gran hombre de la gloriosa Falan-
ge Tradicionalista. En ningln otro, puede darse la obra de fusidn del Generaiisirao, de
manera mas acabada y perfecta, hablan por él los inmortales.

Nelirya le decia a Isabel.—Esta Gramatica que os entrego, sellora, serd el arma de nues-
tro Imperio. Nosotros tenemos que descubrir un mundo nuevo y nosotros, como Roma,
tendremos naciones que naceradn bajo el yugo de nuestro Imperio y como Roma, tene-
mos que dar a esos pueblos con nuestra religiéon y nuestra cultura, nuestra lengua.

Cruz y Hechas. Tradicion y yugos.

M | H A N

Vitoria. 111 Ano Triunfal.

CONDUCTA

«La inquietud no es un accidente que a unos les ocurre y a otros no. Esta en la
esencia misma de nuestro sér. Y por lo que hace a la patria, en cuanto la patria
es espiritu y no tierra, es el sér mismo. Nuestra inquietud respecto a la patria
es, en verdad, su quinta esencia. Somos nosotros y no ella, los que hemos de
vivir en centinela; nos hemos de anticipar a los peligros que la acechan, sentir
por ella la angustia césmica con que todos los seres vivos se deRenden de la
muerte, velar por su honra y buena fama, y reparar, si fuera necesario, los des-
cuidos de otras generaciones.»

Ramiro DE MAEZTU



'"eNoledo pata eL mat

Rio de acero y vidrio.
Sentadas en los montes marginales,

las casas miran cl espectdculo del agua.

(‘orno lindas muchachas, jugando
con un viejecTto de cabellos blancos y ojos verdes,
a flor de agua, las gaviotas vuelan:

- jTajo! jahuelito de las gaviotas!

Dorado como un caliz,
el sol se bafia en la corriente:

- jTajo! jsala de termas del Sol!

En un navio parten emigrantes

- jTajo! jcamino de la ambicion!

I.OS emigrantes se fueron,
las madres sollozan en el muelle:

iTajo! jdesesperacion de las madres!

\uelven los emigrantes del Brasil...
Fueron puros, traen las almas pxidada.s.
Se averglenzan de abrazar a las madres humildes.

- jTajo! jDesesperacion de las madres!

En un sombrio barco de guerra
los delincuentes van al destierro:

- jTajo! jclaro suefio de los calabozo»!



Parten los desterrados
y sus novias lloran sangre,
a la orilla del rio:

—ijTajo! jangustia de las novias abandonadas!

Los faroles

rojos, verdes y dorados,
los faroles de los buques
destilan pedrerias;

—iTajo! jescaparate de los joyeros!

Doscientos remos tiene la goleta real,
la goleta de oro
donde van las hijas del Rev:

—iTajo! jRecreo de princesas!

La Abadesa del Convento de los Astros, la Luna,
la Abadesa v sus novicias,
se miran en las finas v plateadas aguas:

—i'bajo! jespejo de la Luna y las Estrellas!

Noche verde...
Un anciano se tira al rio para suicidarse.,.

—ijTajo! jDescanso de los afligidos!

\ el rio blando.
el rio de esperma y vidrio ardiente,
entra en el mar, como una novia entrando

en el lecho nupcial, medrosamente...

E ugenio DE CASTRO

(Poema tiaducido del portugués por Adriano del Valle.)



CAMOENS

Faro de opacidad el ojo diestro
- diestro en mirar hacia interiores mares - ,

ciclope fué de rutas estelares,
de las Parcas al transito siniestro.

En las nauticas liricas maestro,
navego por los piélagos lunares,
singlé miel de celestes colmenares
con la cpiilla de oro de su estro.

Dejo estela en las aguas de los siglos
que acatan de Neptuno los vestialos
V nunca borrardn v’cntos contrarios.

Las naos de «Os Lusiadas>, luso eterno,
lo elevan cual a Dante por su Infierno,
visionario inmortal de visionarios.

De Falco Portinari en los vergeles

surge Beatriz, la flor que en flor se cimbra,
v en los aureos jardines de Coimbra

Inés de Castro, a imis Camoens de mieles

de luna, se aparece. Azul aurora

de zafiro despunta en los confines
del Arte v de la Fama, paladines

de sol perpetuo en permanente hora.

Por ti, Camoens, Inés muerta no muere,
cual por Dante Beatriz, v, llor de luna,
se deshoja del suefio en la laguna.

Prestigio de vision celeste adquiere
v por zafiros colectando estrellas
va extendiendo horizontes ron sus huellas.

Fernando DE LOS RIOS » DE CUZMAN
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La tarde morada se llevé al marinero.
—Anda, mar: devuélvemelo.

Ya no ird mas a la pasada de agua
por ramas de olivos ni a tocar la flauta.

Ya no cazara en tus terribles llanuras
lobos de corales ni pajaros de espumas.

Y su fisga no haréa presa en los cuerpos
de tus peces y planetas en bostezo.

El viento escribird su musica
en la conciencia pautada, Unica,

de la novia del mar, que la brisa
en silencio su voz en la costa acaricia.

—Mar: ;dénde estd cl marinero
de los ojos de &mbar y perfil de acero?

La tarde morada lo arrancé del muelle
en horas de afanes y marea creciente.

Se ha perdido, mar, su agudo perfil
que echaran de menos las rosas de abril.

—Mar: trae al marinero a la orilla
y que su traje de lana azul vista.

Que las sirenas pulsen la lira
y que el viento respete su vida.

—Busca, mar, al marinero...
Por él te daria la barca del tiempo.

Una tarde morada lo hizo amante
de la orilla de los mares del Norte.

—Anda, mar, devuélvemelo.
No le deje perdido en su noche sin pulso.
Que no le alumbren el rostro las lunas de yelo.

—Anda, mar, devuélvemelo.

Juan José FERNANDEZ

1938. Tierra Adentro. Il Afio Triunfel.



ESMERALDA

Era la niffla Esmeralda
nifia de rizos de oro.

Esmeralda era la nifia
que ya no juega en el corro.

«iQuc la fuente se ha partido!»...

En las tardes dcl otofio
con el cantar en los labios
y la sonrisa en los ojos,
ios nifios juegan en una
plaza de silencio de oro.

«iQue la fuente se ha partidol
iQue la ilusiéon se mc ha rotol»

Pero la nifia Esmeralda,

la de los rizos de oro,

dicen a voces los hados

que no vuelve mas al corro...

«jQue la fuente se ha partido!»..

—cantan los niflos a coro.

Pero alla entre los cipreses,
alla lejos y allé solo,

un nifio con ojos verdes,

un nifio con verdes 0jos,
que ante la nifia Esmeralda
mir0 sus rizos de oro,

canta con pena en los labios
este cantar silencioso:

(«jQue la fuente se ha partido!,

y la ilusién se me ha roto!»)

Jorge VIiLLAR

Toledo.

N

AMOR CAMBIADO

(Ay, que mi amor ha cambiado,
y no he cambiado la prenda.)

Sevilla, loca de rumbos
bota hijos a la guerra,
Guadalquivir, nifio rio.

La Torre del Oro lleva.
(La Torre dcl Oro, dénde
los sevillanos torean.)

Ay, que mi amor ha cambiado
y no he cambiado la prenda.
Ayer, mi nifia tenia

las manos de cigarrera,
manos habiles con sangre
de Tabaco y de canela.
Nifia ¢trajeron de Habana
tu cara de rosa fresca?
Pero mi amor ha cambiado
sin alternar su fijeza.
Sevilla, tierra de flores

de guitarras y de fiestas.
Mi amor de amor ya no es
amor de una cigarrera,
vendié su manton y viste
mono azul de pirotécnica.

Giralda, madre gitana,
imonta guardia por mi pena!
Los vientos estremecidos
van pregonando mi queja.

(Ay, que mi amor ha cambiado
y no he cambiado de prenda.)

Rafael

MANZANDO



O R Q U |, D E A S <Bl pecado no es tener una vida interior,

el pecado es cultivarla.»

POR Tenia el alma enferma, complicada y sensible como

esas flores blancas y misteriosas del trépico.
Franelsco Gomez de Travecedo Irrumpiendo en el halo de un silencio cosmico, pa-
recia engendrada en cristal y claro de luna.
El vidrio la habia hecho fragilmente indecisa, y la luna infiltrAndosele en el ce-
rebro, calando su alma por el arco limpio de las pupilas, le habia dado mas
que el nervio y la intuicion del verso; la facultad de cuadricular la vida en la
métrica exacta de una estrofa.
No tenia cl arfe en serie de los profesionales a sueldo—periodista de a tres pe-
setas lineas—sino el perfil raro y auténtico de andar por cl mundo labrando
sobre su propia angustia, poemas sin proponérselo siquiera. Filigramas de do-
lor y exdmetros.
Escribia para no morirse de pena o de asco en el aburrimiento de sus horas
vacias. Y era por todas estas cosas absurdo y desconcertante aquel hombre
prodigioso que unia en sus charlas la profundidad de un filésofo a la vaga in-
coherencia de un chiquillo.
A cambio de negarle el sentido practico de la vida y de las cosas, Dios le habia
regalado la cuarta dimensidon de la sabiduria. Una compensacién maravillosa-
Entendia el cauce del arroyo y cl dialogo dcl mar con la arena. Le hablaban la
piedra perdida, el olivo verde y la puesta dcl sol. Un mundo que para los de-
mas no sonaba; una vibracion que huia de todos los timpanos, se deshacia en
sus oidos en espléndida catarata de cristalina armonia.
Con los ncdos de luz y sombra de las manos creadoras del Génesis; arcangeles
de perfiles de nardo, habian escrito en su frente de alabastro, esa cosa tremen-
da y maravillosa que se llama un Destino.
Habia nacido para imponerse al mundo; para proyectar su «yo» sobre una ani-
malidad de rebafio, para plantar su bandera entre cl vacio de la grey, y el mun-
do no se lo perdonaba. Le ponia zarzas y obstaculos en el camino; le escupia el
ridiculo y cl ultraje en la frente y le llenaba la boca y los ojos del sabor amar-
go de la hiel. A pesar de lodo, fiel a su sino y a su signo, él seguia avanzando,
desangrandose, cayendo y levantandose como Cristo en su calle de la Amargu-
ra, pero adelante porque tenia un camino. Sabia donde queria iry los demas
no le importaban. Sin haber leido a Oscar Wilde, sentia esa antipatia biologi-
ca, esa repulsién inconsciente que a todo espiritu selecto ha inspirado siempre
la masa.
Era totalitario sin Derecho politico, totalitario sin disciplina y sin ficha en aquel
caos inmenso de su castillo interior donde atun nadie habia conseguido imponer
orden. Distinto a todosy aln a si mismo. Distinto a cada hora y ante cada reac-
.cién; complicado y heterogéneo.
Esta era su tragedia.
Mientras conservé la recta de su itinerario fué derecho sin vacilar el rumbo. No
le importaban los demés; los deméas no valian una tarde de sol ni un pufiado de
9rena. Los demé&s eran como esos chicos normales, equilibrados, perfectamente



aburridos e iguales a un arriero en la resolucion primaria de sus secreciones
internas.

Los demas eran esa juventud de billares que parte en dos un domingo, entre el
partido de fatbol y la excursion maliciosa por los arrabales prohibidos.

Los deméas eran una calamidad; una calamidad con profilaxis.

Frente a ellos él, loco, desconcertante, absurdo; un trazo, una silueta, un men-
saje para gritarlo al mundo y sobre todas las cosas, la frente de alabastro tala-
drada por la mano de los designios de Dios. EIl puente donde pactaban dos re-
ligiones a la sombra de un monoteismo de palmeras: la teologia de Jests y la
revelacién de la Kaaba. Occidente y Oriente sobre la frente de un hombre. Un
signo y una predestinacidon. Lo que decimos al principio, esa cosa tremenda y
maravillosa que se llama un Destino.

A cumplirlo fatalmente en todas sus consecuencias, a ser fiel a ese designio mis-
terioso y terrible habia venido él sobre la tierra.

Sin ritos, sin férmula, sin liturgia; en la teologia excelsa de los elegidos, Dios
le habia impuesto sobre la frente y sobre los labios una magnifica condecora-
cién de dolor y silencio. Una impalpable cruz sobre los hombros.

—«Te daré un pensamiento agil y una expresion torpe. Pondré en tus ojos, po-
breza de horizontes pequefiitos y en tu alma la angustia infinita de una inmen-
sa hoguera interior*.

Y los hombres pasaran a tu lado, como ini pueblo rebelde ante la Palabra de
luz, en la oscuridad que ha pintado Isaias: «Qiréis con vuestros oidos y no en-
tenderéis, y por mas que miréis con vuestros 0jos no veréis».

Porque yo pondré arena en sus 0jos y en sus oidos, y el viento de la indiferen-
cia, borrard como un soplo hasta los recuerdos en su corazon.

Si me sirves lealmente hasta el fin; si contintas fiel por la senda que yo te he
trazado, seras santo sin nimbo de gloria; al otro lado de la liturgia. Santo sin
altar y sin peregrinaciones, porque yo te habré ungido ante la Casa de mi Pa-
dre, abierta para vosotros desde el principio del mundo como le ha dicho Juan
en cl Apocalipsis».

El viento de aquella tarde himeda en la frente ancha y estremecida de Africa,
le saturaba los pulmones inundadndoselos de una sensacién nneva de misterio
y de gloria confusa.

Habia ido alli a enfrentarse con un mundo que no era el suyo. Habia ido, mi-
tad por literatura y mitad por romper el collar de hierro de su destino que le
pesaba como una cadena.

Al salir de aquel pucblccito blanco, tendido a la orilla de una bahia fabulosa,
se habia operado en su alma al margen de la ética, una extrafia y complicada
trasmutacion de valores.

Porque iba a un peligro—tedéricamente a la muerte,—porque alteraba volunta-*
riamcnle el cauce tranquilo de la quietud de sus dias; el mundo le aplaudia y le
felicitaba. Aquello suponia valor, valor en la jerga de las tabernas y en ese otro
vocabulario igualmente estdpido de los casinos, donde cl mostrador es mas lu-
joso y los liquidos un poco mas caros.



Sin embargo en su mundo inferno, en su circulo de dentro a fuera, para el mi-
nuto solemne de los caminos trazados aquello era un fracaso y una desercion.
Huia de lo amargo a lo facil. EIl dolor de lo que esperaba no era tan fuerte co-
mo lo que dejaba atrds. Las balas matan una vez y la vida interior no tenia tre-
gua. Se lucha mejor con lo que estd fuera que con la angustia que anda dentro
de nosotros mismos. Por eso, porque escapaba a un gélgota de pequefias hu-
millaciones; porque intentaba huir del tedio, de las cuartillas, de la indecisién,
de todas estas cosas que eran su calvario y su gloria, aquel hombre por encima
de todas las categorias humanas de valoracion, era un cobarde. Cobarde por-
que buscaba morfina en circulos de metralla, deseos de pactar con los deméas y
afan de ser como los otros; cobarde porque sabiendo que valia mads, intentaba
cambiar la torre magnifica de su vida interior por el golpe de carambola en la
tasca. Cobarde porque se agarraba con fuerzas al pafio verde de la mesa de bi-
llar para sujetar el alma que se le iba por los montes y por las llanuras, por los
espacios y por cl mar.

Y sobre todas las cosas, porque huia dcl camino que los dedos creadores dcl
Génesis, le habian trazado por senderos de luces y sombra, la mafiana arcan-
gélica de asombro cuando lo crucificd un grito.

—«Siervo Francisco, es por ahi.

Por el camino aspero de abrojos y espinas, de amarguras y letras. Por ahi».

Y le parecio que el mar se tornaba todo color oro de albérchigo y que los mon-
tes temblaban.

Desert6: Un dia entre los dias, pididlos pasaportes y se fué de esta senda.

Se fué, por un impulso roméantico y por otro impulso de vanidad.

No veia porque estaba cegado, si pudiese entender se hubiera muerto de dolor
o de asco. Jamas, jamas como entonces habia estado més cerca del billar, del
fatbol, del sentido comdn y hasta de la profilaxis.

Luché los primeros dias empefiado en engafiarse a si mismo.

Luch6 con muchas cosas que eran sintesis y resumen de una sola: él, su estilo,
su caracter, su manera de ser.

¢,Qué hacia en aquel mundo cerrado? Pared y espada, cerrojo y baqueta. ;Qué
hacia?

Tenia la literatura del gesto en el corazén y la verdad del gesto en la maleta.
{Cémo se compaginaban?

Volvié a encontrarse el fatbol y las conversaciones vacias, cl billary la profi-
laxis.

A las puertas de la entrada habia quedado el verso y la pdlvora, el laurel y las
rosas en las mas altas banderas del Imperio.

Todo aquel farrago de literatura brillante era una falsedad que rodaba por los
suelos: nada.

Por todas estas cosas, fracaso; por el climay por la tactica, porque Africa lo
recibid lloviendo y porque no habia sabido lograr esa precision limpia y exacta
<le movimientos que se exige en la vida y en las Ordenanzas.



Por esto y por otras cosas mas profundas, aquel sol que no lucio en Africa, tam-
poco lucia ya en su corazon.

Habia prometido hacer crénicas estupendas sobre el medio y ambiente que es-
taba viviendo.

Un dia intentd escribir y la pluma se le quebr6 en las cuartillas en una sene de
topicos absurdos, que tenian la hipocresia repugnante de las grandes insince-
ridades. Estrujé el papel rabiosamente y lo pisoted.

Acababa con aquel gesto de escribir su mejor articulo en la verdad limpia de
las cuatro paredes.

Aquella era su mejor crénica de Marruecos; la crénica exacta del gesto, con las
calderas del entusiasmo apagadas.

Parecia un pez moviéndose dificilmente sobre un tablero de escurridizas arenas.
Estaba fuera de su clima y de su sitio, total y absolutamente descentrado. Otros
con menos cualidades que él triunfaban, y es que sus armas—sus magnificas
armas—dolor, inquietud, y literatura, en aquella palestra resultaban perfecta-
mente indtiles. Era cuestién de medios, de valores, de especializacién. Servir o
no servir.

Cara o cruz, en un dilema de angustia que no tenia términos medios. O se es
Gtil o no se vale.

La realidad se impuso con una palabra clara y afilada como un cuchillo: elimi-
nacion. No servia. Tenia que marcharse y sus compafieros se quedaban.
Pasaba a sus 0jos como un ser incomprensible, como un cretino o como un
cinico.

Algunos llegaron hasta la groseria del insulto, él tuvo la elegancia espiritual de
no contestar siquiera.

Empezaba a ver claro entre las nieblas densas de su alma. No guardaba ren-
cor a ninguno. Olvidaba y alld en el fondo de su corazdn, absolvia.

No se justificaba tampoco con actitudes de superhombre. Aquellos que se que-
daban no eran mejores ni peores que él; eran scnsillaracntc distintos. Esto era
todo.

Estaban en su sitio, en su mundo, en su elemento, moviéndose como peces en
el agua; €l era el que habia roto el equilibrio, y andaba alli chocando con las
aristas dcl desaliento duro en aquella angustia de su salvacidn imposible.
—Desde mafiana puede usted ya marcharse.

—¢Desde mafiana?

—Si, ya tiene listos los pasaportes.

No sabia que el dialogo en una oficina pudiera impresionarle tan fuerte. Por de
pronto necesitaba huir de aquella tortura de las cuatro paredes, mirar mucho,
respirar limpio, y por todas estas cosas bajé al Mar.

La playa desierta en la soledad de la noche, le aguardaba patinada de silencio
y luna, dulce y tendida como un collar de alabastro, estremecida y palpitante
como una magnolia en una magnifica compensacion.

Se sentia caido y elevado al mismo tiempo; humillado por los hombres y glori-
ficado ante los designios eternos. Los dedos creadores del Génesis, volvian a



marcarle la ruta de un destino trazado. Volvio a verla clara y desnuda como
espada de fuego bajo los cielos de Africa. Y creyd oir una voz méas dulce que
el canto de gloria de los arcangeles.

—«Siervo Francisco, es por ahi».

Y le parecié que el mar adquiria todo, un color oro de albérchigo y que los
montes temblaban.

Se dobl6 lentamente sobre la arena y rezo.

«Sefior: Mi ruta, mi signo, mi camino. No me lo ocultes nunca que quiero andar
por él hasta el fin.

Por el miedo, por el dolory por la carne, ahora yo no soy digno de ir a Ti.

Tal vez un dia, cuando Tu me llames.

*Vendra la paz un dia que el Sefior sabe».

(Kempis L. 3, cap. 47.)

Fuerzas de voluntad hasta entonces.

Fuerzas para llevar la cruz y para que los demdas no me arrastren, y un dia—
Sefor, ti ya me entiendes—no vaya yo también a un partido de futbol, después
de haber jugado al billar».

La gracia de Dios también en un silencio cdsmico de arenas, y las estrellas de
Africa, bajaron a besarle la frente.

Habia perdido un camino, pero se habia encontrado a si mismo.

Era la dltima pégina de un destino que doblaba la hoja. Y el viento magnifico
del Desierto que mordia una fecha, ésta: Africa, Junio de 1938, a muchos Kil6-
metros de la légica de los hombres, y mas cerca, que nunca del aliento de Dios.

Firmas nuevas en «<CAUCES.

INCONMOVIBLE

Vi el huracan correr entre los arboles,
sin poder desgajarles rama alguna.

Yo vf romperse el mar sobre las rocas,
y quedar convertido en sol y espuma.

Y vi romperse el corazén en lagrimas
bajo la flecha amarga de tus burlas...

iY estrellarse el amor de mis palabras
contra la fria indiferencia tuyal

Antonio L. J. R.



SALMO DE LA 4

josé Amonio:
Dénos Id gracia de Tu primdvcra.

(Ld bendicién dcl alba ha descendido

con un sabor de sangre hasta tu lengua.

Y el aire se ha parado entre tus ojos

al |in de las jornadas de Tu ausencia)

Y a no vendras en los otofios frios,
al rumor de la tarde, con aquella
bandera de tu luz y tu palabra,

para calmar la sed de primavera

tlue encendid nuestros labios en la noche

de Id pasién de fispafia.

Ya la yerba
de tu blanco sepulcro, sin contorno,
tendrd un rumor de pdjaros alertas,

y llorardn las aguas bajo el lento
temblor del musgo sobre las alhcrcas.

Porque Tu ausencia
agiganté en la Noche tus consignas
y adelanté tu espada en la Pelea.

Y porque td pisaste,

con tu pisar angélico,

las doradas veredas

por donde Franco liberé a la Patria,
bajo un ciclo estrellado

de brisas y de arenas,

los &ngeles dirdn contra los vientos
que vuelven de los montes;

«lAfrica y Franco.

cruz de laurel en Tu mirada abiertal»

josé Antonio;
Danos la gracia de Tu primal\era.

Cantaremos Tu muerte porque tiene
mas vida que ei aliento de la sangre.

Y porque el himno de tus hombres lleva

sabor de yugos en la vieja tarde.

N

S CO

G U S T

Diremos que la vida hay que quemarla
en una gran empresa misionera,

para que Espafia tenga su destino
labrado, como cl tiempo sobre cl aire
de los altos castillos.

Cantaremos Tu ausencia prolongada
Oh josé Antonio, en tu quietud de Flechas.
Porque ella fué la actividad sin forma

que levanté a las nubes nuestro nombre.

Cantaremos la fuerza de los brazos.

Y hablaremos al viento do una fuerte
disciplina interior, donde cl espiritu

por cl dolor se acerque hasta Tu ejemplo,
grabado en cl silencio de las carceles.

Y forjaremos nuestra vida nueva

sobre los viejos yunques de la Audacia,
como aquellos soldados

de Felipe Il

josé Antonio;

Danos la graciade Tu primaveral

fY A viene deshaciéndose cl milagro

de Tu ausencia, en las fuentes y los troncos!

iPorque Tu muerte, josé Antonio, ha sido,
la Primavera en el dolor de todos!

iCerca ya de los Angeles que fueron
para los Angeles Custodios!

iPara Ti nuestra vida,
para Ti nuestra muertel

iCantaremos al alba en Tu sepulcro

sobre el musgo que llora en las albcrcasl
S, José Antonio;

iPara que JU renazcas cada dia,
como una Sed en nuestra Primavera!

M ONTERDO GALVACHE



IV DEL RE! O SINTO Y SERA DEL ALBA

A Manuel Diez Crespo

M as alla del albor de los conpnes,
Asediadas por noches toledanas,
Disparan sus badajos las campanas

Con polvoras de angélicos maitines

Alerta estd el olor de los jazmines,
Vigilan los cuclillos y las ranas.
Las bardas de! corral son barbacanas

Y el gallo es paladin de paladines.

Nombra e! rio al molino su intendente,

Hay patrullas de nubes pontoneras,

Y el dia estrena, azul, su emblema nuevo?

Las cafias vuelve lanzas la corriente
Que moviliza al chopo en las riberas

Y al sol hace la luna su relevo.

Adriano DEL VALLE

Olids dcl Re>', igs7-



caon oo |RA

por

-Madre mia:

¢Para qué llorar? ;Por qué te pierdes

M. Barroso Hernandez en la esencia de tus lutos? jSi «esto»
es una suerte...

¢Recuerdas aquellos mis primeros barquitos de papel, en lo alto del

rio, mientras td. hacias profesion de tristeza con mis manos? ;Recuer-

das aquellas lunitas nuevas de mi vida, asomadas en las profundidades

do tu alma? ¢{Recuerdas aquellos cuentos de Calleja, en colores, recita-

dos por ti en la mas pura esencia del mundo?

i\o aqui los tengol Te tengo ati y a mis altos veleros madrugadores.

¢Para qué llorar, madre, si barcos son fusiles v fusiles son puertos?

¢Para qué llorar, si he de volver con mausicas, si te he de llevar un co-

raz6n multiplicado de alegrias? jSi antes yo no era yo, sino unos tro-

zos de tiempos que aprendieron a rezar con las estrellas!

i\rril)a tus penas, madre mia!

Hermano de la guerra, silencio. j-Aqui no pasa lo de siempre! Mira,
como Dios nos bendice desde el cielo!

,Somos felices, hermano de la guerra! jCémo canta el viento en lo mas
altode Espafia! Hermano,hemosde hacernos tierraynievepara cantarla...
En aquellos picachos, —mas altos que los nuestros,—antan ahora mis
camaradas de la Falange. jAlzate, estilizate, asciende a sufrir con las
estrellas!...

Hasta entonces no conoceras tu anatomia.

Amor, amor! jQué feliz la metralla con tu presencial -Ahora y en la
hora de mi vida, todos los fusiles me pronuncian tu nombre.

La luna juega al escondite con tu recuerdo, entre un sin fin de trinche-
ras, a quemarropa de espiritu.

iAmor, amor! En la noche alta, suefio en los suefios de tus manos.
jQué feliz la metralla con tu presencial

iSi «esto» es una suerte, madre mia!

5



Diseccion apasionada

de d’Annunzio

Lavida de Gabrielle d’Annunzio solicita
por todos los caminos.
La vida de Gabrielle d’Annunzio escala
todas las humanas direcciones.
Pudiéramos decir también, (odas las so-
brehumanas direcciones. Empinandose sobre la carcel de la anatomia en pleni-
tud de canto,

JUAN M 1T RANDA

|, —Poeta.

Hay hasta d’Annufizio—de la mejor anunciacidn poética—una poesia menor, de
tatachines. De pompones riza-
dos y coloristas.

Bien mirada es la Unica poesia
que conviene al engendro triste
de la Italia,no fascista. Una poe-
sia cogida de la mano, donde la
fotinia y cl oleandro no logran
todavia categoria camal. Cate-
goria de inquietud. Poesia para
el notarioCresccntini;poesia pa-
ra la signara Laurcntina. (Esta
poesia es a la poesia auténtica
lo que el saboyano errante al
Cristian de Buyam).

Se recita antes del chocolate.
Auditorio: (Inevitablemente el
notario Crescentini, la signara
Laurentina). La luz plomiza del
burgo municipal destaca al mé-
dico Fabrido I, al recaudador de
arbitrios Gard6falo, al Jefe de te-
légrafos Rugetti.

Ahora, jbravissimo!

Gabrielle d’Annunzio surge como una magnifica tempestad.

Sdlo la tempestad legitima el aire, ahuyentando los olores densos.

Gabrielle d’Annunzio es ciertamente, un arcangel anunciador.

Pero, ¢no seria mejor, oxeador?

La espada flamigera matando, sublima. Para nuestra muerte descartamos algo

asi, aséptico, de soledad rarificada y triunfadora.

Una espada flamigera otorga siempre demasiado honor,

D’Annunzio oxea. D’Annunzio pega. D’Annunzio fustiga.

Fustiga, pega y oxea, paradégicamente. Cantando.
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Lsto no obstante, el F. Goloina, cuiuido se lo propone, sabe ver con fi-
delidad la Naturaleza, y logra aciertos de colory matiz, Sefialemos, por
ejemjflo, la descri[)ci<)ii de la Sierra, en una tarde de noviembre, que
nos da en Ronoque. Toda la melancolia del otofio en la sierra esta’lo-
grada con sencillez, pero con intensidad. A la triste luz de la tarde oto-
fial se recortan, entre los bravos picachos, las figuras de la «Cachafia»
y el «tio Canijo» con un inipresionaiite relieve vigoroso y dramatico.
A veces encontranios algo (Jue sedirian reminiscencias roménticas; de
un romanticismo, claro es, cristiano. Asi cuando en jm resignacion per-
fecta habla de «los castillos morunos, que se arruinan cual obras pere-
cederas del hombre, sobre pefia.scos inaccesibles que, como inmutables
obras de Dios, a todo resisten». Es como un eco de aquel gusto por las
ruinas de nuestros romanticos decimominicos, tras[)ortado a un plano
es[)iritiialista. De otra manera .se expresa frente a las ruinas de la Car-
tuja jerezana - «el hermoso cadaver de la Cartuja», dice élporque
entonces no se trata sélo de la destruccion inexorable del tiempo, sino,
sobre todo, de la del hombre, mucho méas cruel que la del tiempo y los
elementos.

Aveces la sensacion de la Naturaleza se logra, mejor que en descripcio-
nes directas, en la evocacion sugerida ai vuelo de la narracidon. Asi en
la sentida fabula ascética ultimamente citada, cuando el «tio Pellejo»
-antiguo mochilero o «contrubandisla al por menor, en toda aquella
parte que se extiende desde Cibraltar hasta la serrania de Ronda»-,
que acomjiafia al autor camino de Algar, una noche de noviembre, lee
con toda exactitud la hora en el alto reloj de las. estrellas. Alarcén tiene
una escena parecida en La Alpujarra. Pero lo que en Alarcdn no pasa
de cosa sencilla y natural en hi gente campesina-que va acordando sus
horas a los relojes celestes-, en Coloraa se hace honda poesia, lionda
poesia religiosa y popidar, de la silenciosa noche del campo, empapada
del eterno, misterioso temblor del estrellado cielo...

eLos combatientes vigilan: arma al brazo, desde el firmamento espafiol, para que
su sangre no se corrompa; para que los cuervos acechantes no se la beban; para
que se haga con ella licor de viday comunidn total; para que se vierta esta san-
gre en el caliz de Espafia y todos—de rodillas—Ila adoremos. Que eso es ser
cristiano e imitar a Cristo; dar la sangre para que alcance resurrecciéon y pas-
cua triunfal.»

E. IMENEZ CABALLERO



ORIENTACIONES

Se habla de teatro nacional. Pero ¢qué

" E A |R O H t | O M | se entiende por teatro nacional? o mejor

dicho ¢qué debe entenderse? Porque aqui

por en Espafia, siempre que ha salido a la
palestra esta cuestion, la hemos interpre-
FRANCISCO PADIN tado, pobre, mezquina y errénearfiente,

pieocupandonos, eso si, en primer tér-
mino, de dar el titulo pomposo de «Teatro Nacional», a cualquier coliseo, ibamos
a decir, de barriada. ;Qué otra cosa sucedid con los famosos proyectos del Con-
de de San Luis, en el afio 18497 Quiso crear algo parecido a la «Comedia Fran-
cesa» y sin un estudio a fondo de lo que ello significaba; sin un verdadero con-
cepto de la dramaética, solo atendid, a lo que pudiéramos llamar, el aspecto ex-
terno. rodeandose de un conjunto de ilustres actores, y, desde luego, dando el
nombre de teatro Espafiol, al antiguo e histérico «Corral de la Pacheca», enton-
ces teatro del Principe, y, paren ustedes de contar A los ocho dias justos, todo
habia terminado. De aquellos proyectos, no quedaba sino el recuerdo,
y es. que, como muchos afios después, de regimenes liberales y democraticos,
no existia el mas rudimentario concepto del teatro, ni mucho menos de lo nacio-
nal. Hablarle a unos Gobiernos—salvo honrosas excepciones—de lo nacional,
cuando ellos con su bajii y sucia politica de caciquismos, de conveniencias y de
arreglos, trataban precisamente de todo lo contrario, de querer demostrar que
eso de las nacionalidades no son otra cosa sino invenciones, fantasias y cuentos,
era como puede comprenderse una solemne estupidez.
Sin embargo, el Teatro Nacional era muy necesario. Lo exigia el buen nombre,
no de Espafia que, al fin y al cabo, para los politicos-insistimos en que con ra-
ras excepciones—era lo de menos, sino el prestigio de los Gobiernos. Poseyén-
dole Francia, Austria, Hungria, Italia, Alemania e incluso Rusia, ¢iba a figurar
Espafia sin él? De ninguna manera. Habia que poseerlo, costase lo que costase,
y he aqui lo més curioso. EI Estado, en su papel de Mecenas, no ha dispuesto
casi nunca, de numerario, para estas cuestiones del arte dramatico. Y como de-
cia un gran escritor refiriéndose a esto «su intervencion empieza y acaba, en el
ademan generoso de entregar el dinero con la mano derecha. Y a hurtadillas de
la izquierda». Pero, asi y todo, en la cartelera madrilefia, hacia su aparicion, de vez
en cuando, el «Teatro Nacional», pobre y raquitico en extremo- En cierta época,
alld porelafio 1910, se dictd incluso una Ley, regulandolo, debida a don Fausti-
no Rodriguez de San Pedio, y aprobandose, poco después, el Reglamento para
su aplicacion inmediata, que hizo el periodista y ex ministro don Julio Burell.
Por fortuna, es muy distinta la situacion actual El nuevo Estado, libre de parti-
dismos y componendas, se preocupa y se preocupard aun mas en lo sucesivo,
cuando otras necesidades de las que en estos momentos requieren su atencién,
hayan cesado, del Teatro, encauzandolo porunos derroteros que lo lleven, como
antafio, a épocas de gloria y esplendor. «Tenemos el gran tesoro de nuestro tea-
tro clasico—ha dicho el espiritu cultivado y selecto de Luis Escobar, Jefe Nacio-
nal del Teatro—en espera de intérpretes y de realizadores. Las obras de teatro,



tienen muchas veces en si, posibilidades que han escapado aun a sus propios
autores y no hablemos de obras clasicas, que son como cuerpos disecados, per-
fectos en su forma, pero a los que es necesario hacer vivir de nuevo». Henos por
donde, ante la base y fundamento del Teatro Nacional; el género-clésico.
Habra, no lo negamos, quienes al leer estas lineas, pongan un gesto de extrafie-
za, como preguntdndose ,ddnde pues el teatro nuevo? ;dénde las innovaciones?
Porque si, lectores, habria mucho que hablar sobre esto. Se ha dicho taritas y tan-
tas veces en periddicos, en conferencias y hasta por los mismos autores dramati-
cos, que el teatro necesitaba rejuvenecerse; que- el teatro necesitaba de valores
nuevos, de valores de vanguardia, que, justo es confesarlo, se hizo un ambiente
favorable a ello, no s6lo en la gran masa de publico, vario y heterogéneo, sino
en las esferas intelectuales, o mejor dicho, eu las «intelectualoides» que es otra
cosa y por cierto, bien distinta.

¢(Es acaso, que las concepciones maravillosas de Lope, Calderdn y Tirso, resultan
anticuadas en los momentos actuales? ¢(Es acaso, que Segismundo, que Pedro
Crespo, que Peribdfiez, que Garcia del Castafiar, que Paulo, que «EIl Principe
constante», que Dona Maria de Molina, pierden en su dramatismo y magnificen*
cia de caréacter, a través del tiempo? (Es acaso, que todo nuestro teatro del Siglo
de Oro, no es eterno e inmortal? Calder6n como Cervantes, como Lope, como
Tirso, como Rojas, como Dante, como Shakespeare y como todas las grandes
figuras no pinta en sus obras al hombre del pasado, del presente, o del futuro;
pinta, al hombre de todos los tiempos, a la Humanidad,

Es preciso, pues, volver a lo antiguo «porque en arte teatral, como en otras mu-
chas cosas—son palabras del maestro de periodistas Juan Pujol—con frecuencia
progresar es regenerar y lo que parece una innovacién, es simplemente un re-
cuerdo». y no duden, ni pongan mala cara, los que todo lo esperan del «vanguar-
dismo». Sepan, que, en la mayoria de las ocasiones, lo antiguo no significa ni
mucho menos, vejez; antes al contrario, lo nuevo se nos presenta y se nos apa-
rece en algunos casos, con todos los caracteres de una cosa vieja y demasiado
rancia. ¢No recuerdan haber visto en el teatro, en ese teatro de tipo purgues y
propio de las familias, toda suerte de comedias anodinas, insulsas y simples,
cuando nd,—las que precisamente aspiraban a sobresalir por su novedad—extra-
vagantes y faltas de calor humano? Desengafiémonos, que ni el modernismo exa-
gerado, ni tampoco el aferrarse a unos procedimientos de diez, quince o veinte
afios, a la fecha, es elogiable- «Todavia falta por arrinconar—se ha dicho—ese
teatro arcaico, anacronico, en verdadero divorcio con nuestra época y sobre todo
con nuestra Santa Cruzada». Porque ha de saberse: el momento histérico que vi-
vimos, requiere, exige, su teatro, pero un teatro no de pasatiempo, ligero y frivo-
lo, sino un teatro espafiol, recia y “ufenticamente espafiol; un teatro en suma,
como el de nuestros clasicos. Vayamos a él, y de sus fuentes, por donde corre
cristalinay pura, la Espafia grande e imperial del XVIy del XVII, bebamos todos,
los viejos y los jovenes, que asi, unos y otros, conoceremos y sentiremos a Es-
pfifia, como aquelics autores inmortales la conocieron y la sintieron. Y aprenden
también los jovenes que percibidos «por el alma de hoy—es frase de Felipe Sas-
sone son nuevos, dentro de su antigtedad, la tragedia griega, las moralidades
de la Edad Media, las farsas del Renacimiento y los Autos Sacramentales».



Nuestros Colaboradores

MARGARA MUNTANER

Desde Roma nos llegé una buena mafiana soleada, una carta breve, espafiola,
llena de suave claridad raallorquina. Una carta y varios trabajos de colabora-
cion: articulos, fotograKas, y sobre todo su palabra: una palabra entusiastica,
febril por las cosas de Espafia, dandonos un saludo imperial desde la cosia
italiana.
«Evocacion de Roma», «Paseo por la Ciudad eterna», «En torno al alma de Ve-
necia», «La celeste quietud», son titulos que reflejan un fino temperamento de
arte y de poesia.
Ahora—antes de ofrecer a nuestros lectores la serenidad griega de su rostro-
hemos querido publicar este busto magnifico, de fiel realidad en el trazo, obra
de Enrique Pérez Comendador y expuesto en una reciente Exposicion celebra-
da en Venecia.
Margara Muntaner de la Barrera es escritora de acusados matices. Adquiere la
frase en su pluma, extrafios relieves de un realismo ancho y perfecto, a cuya
lectura encontramos intimamente reflejado cl paisaje: las calles, cl giro pausado
de los remos de las gondolas, las altas torres de las iglesias latinas, la ronda
marinera de los violincs de Na-
poles, en su puerto de luna y de
mar dormida. La pluma de Mar-
gara, es una de las plumas maés
femeninas y propias que hemos
conocido. Todo en ella es espiri-
tu, serenidad, perfeccién, cima.
Dibuja lo que describe. Esculpe
lo que siente-. «CAUCES» que
tdnto debe al entusiasmo poéti-
co de esta colaboradora—ella es
cl eco de nuestra salida mensual
en Roma—acoge la llegada de
esta obra de arte de Pérez Co-
mendador con la méxima ale-
gria, y ofrece para muy en breve
un estudio detallado de la admi-
rable labor artistica que Marga-
ra Muntaner—cielo mallorquin
y aliento espafiolisimo en su plu-
ma—realiza en Italiay que muy
pronto proseguird en Panam§,
donde nos dice ha de trasladar
sus actividades.



“H sentido de lo justo en Lope de Vega“

VI

Tanto las Partidas como cl Fuero Real regulaban el procedimiento inquisitivo,
la pesquisa, de la que el Fuero Real dice que el Rey la puede hacer o mandar
hacer (16) y segun las Partidas «porellas se sabe la verdad de las cosas mal fe-
chas; ca de otra guisa non pueden ser provadas ni averiguadas» y de los pes-
quisidores dice que son aquellos «puestos para escodrifiar la verdad de las co-
sas mal fechas encubiertamente».
Tenian, pues, los pesquisidores una funcién, en cierto modo policiaca, y obser-
vamos que el juez o pesquisidor de «Fuente Ovejuna», esta copiado por Lope
con toda exactitud, y que las actividades que desarrolla este personaje son fru-
to de un documentado estudio, y no un recurso escénico, o un elemento necesa-
rio en la trabazén del argumento; lo que demuestra una vez mas, que cuanto en
las obras de Lope se refiere al concepto de la justicia y a los procedimientos
para su administracién, nuestro Fénix refleja unido a su sentido de lo justo, el
sentido popular y su efectividad en la préactica.
Por lo que se refiere al tormento, vemos el mismo cuidado en reproducir la rea-
lidad, porque cuando el pesquisidor quiere indagar quién maté al Comendador
y aplica ¢1tormento a casi todos los vecinos de «Fuente Ovejuna», no utiliza el
procedimiento de preguntar concretamente si fué una persona determinada cl
autor, sino que formula su interrogante siempre en términos generales:

«¢Quién mato, villano,

al sefior Comendador?
o0 bien:

«¢,Quién mat6 al Comendador?»

y asi se ajusta perfectamente a lo dispuesto en la ley 3 del titulo 30 de la Parti-
da 7®que ordena al juez preguntar al atormentado: T, fulano, ¢;sabes alguna
cosa de la muerte de fulano? agora di lo que sabes, e non temas que non te fa-
rdn ninguna cosa si non derecho, e non debe preguntar si lo matd él, sin sefia-
lar a otro ninguno por su nome por quien preguntase, ca tal pregunta como esta
non seriabuena; porque podria acaescer que le daria carrera para dezir mentira».
Entre las limitaciones que sefialaban las partidas en la aplicaciéon dcl tormento
encontramos la de los menores de catorce afios, y por esto notamos cémo el
juez al dar cuenta dcl fruto negativo de su investigacién hace observar al Rey
que ha recurrido a todos los procedimientos incluso a la extralimitacion:

«Hasta nifios de diez afios

al potro arrimé, y no ha sido

posible haberle inquirido
ni por halag'os ni engafios».

Como hacer un estudio detenido de esta obra, nos llevaria mas tiempo, y quie-

(16) Librolv, tit. 20, leyl2.



ro ya terminar para no abusar de vuestra paciencia y atencién, voy a examinar
el tercer punto: cl respeto a las garantias procesales.

«Fuente Ovejuna», nos ofrece un modelo perfecto de lo que hoy se llama en
Derecho politico «autodominaciéon» o «autolimitacién del poder», porque asi
como ahora vemos al Estado dictar normas, a las cuales el mismo se somete,
también vemos en «Fuente Ovejuna» que el Rey, un Rey que da leyes, legisla,
crea derechos, y naturalmente lo deroga también, respeta la ley .escrita porque
sabe que ese respeto puede constituir un freno a su libre arbitrio, y una garan-
tia en la administracion de justicia.

Manifiesta cl Juez que, no ha sido posible averiguar quién cometié el hecho que
se persigue,

«porque conformes a una.

con un valeroso pecho,

en pidiendo quién lo ha hecho,
responden: «Fuente Ovejuna»
y ademas asegura que

«una hoja no se ha escrito

gue sea en comprobacion»

por lo que resuelve el Rey:

'Pues no puede averiguarse

el suceso por escrito,

aunque fué grave el delito,

por fuerza ha de perdonarse».
Quede bien sentado que si el Rey deja sin castigo el delito es porque no se ha
podido individualizar al autor en el procedimiento indagatorio escrito, pero no
porque quiera legitimar el resultado de un movimiento revolucionario, como se
ha pretendido hacemos v *
«Fuente Ovejuna» no es una apologia de la revolucion, porque Lope de Vega
no era revolucionario ni por temperamento, ni por cultura, ni por conveniencia
siquiera, y lo que quiso retratar en esta obra fué precisamente cl arraigo y la
difusién del sentido de lo justo en el alma popular.
La reaccion violenta del pueblo en «Fuente Ovejuna», no tiene su base en un
odio de clase, ni en cl encono que pudieran originar los excesivos privilegios
de los sefiores. En realidad lo que rompe los diques de la paciencia publica es
la violaciéon de la justicia, es el uso arbitrario del poder; hasta que esto no lle-
ga, el pueblo de «Fuente Ovejuna» ha respetado de buen grado al Comendador,
sin reserva alguna.
Esto hemos de tener en cuenta: que lo que mas hostiga y conturba cl &nimo po-
pular es el abuso del poder, el no sometimiento a la ley, del gobernante, no por
el concepto falso de la democracia que hace residir el poder en la masa, sino
porgque quien gobierna debe ser el primerguardador del orden juridico y el pa"
ladin de la justicia.
Esa es la leccion que nos dan Reyes y pueblos en la ingente y maravillosa pro-
duccion del Fénix de los Ingenios, quien supo retratar admirablemente el senti-
do tradicional de la justicia, segun el pueblo espafiol, con aquellos finos y deli-
cados matices con que sO6lo nuestro pueblo sabe sentir, percibir y practicar las
méas excelsas virtudes, entre las que destaca su amor a la justicia pura.

Angel RODRIGUEZ PASCUAL



¢ L O ~toho delL poeta

Novela por PEDRO MONTERO GALVACHE

XXV I

Los oros del Poniente, encendian en un halo glorioso y amable, la hermosa campifia que
hace muchos afios fué reino diminuto donde los abuelos de Javier Benalgar ejercieron su
patriarcado feliz sobre aquellos aldeanos visionarios y guerreros, adustos y hogarefios. Aque-
llos aldeanos de almas de leones y corazones de nifios, que en las guerras carlistas, alcan-
zaron el honor de ser cruzados de la Causa. jTan grande era todavia, la candidez de sus es-
piritus! Sentado en un banco de madera, sobre un monticulo cefiido de hiedras, Javier go-
zaba la belleza del paisaje de la Heredad de Lis, resplandeciente y dorado bajo la caricia
del Sol.

Todo era iluminado de un oro mate y antiguo, como si en las entrafias de la tierra, y bajo
el verde gentil de las frondas y en el arcano silencioso de los salones del palacio, ardiera la
hoguera de un sacrificio.

Ninguna estridencia rompia la quietud del ocaso, porque hasta las fuentes del parque, sona-
ban tan lejanas, que su rumor, mas que turbar, acrecia la paz del atardecer.

Aquella calma, penetraba la carne de Javier, llendndola de una dulce, indefinible melanco-
lia. Todo su ser se achicaba, se diluia, fundiéndose en una estrecha comunién con el encan-
to de la hora.

Sentiase alejado de todas las concupiscencias, de las pasiones mundanas, que fueron la ré-
mora de su vida. Lejos de la ambicién, de la sensualidad, de la soberbia, el amor se hacia,
en lo méas hondo de sus entrafias, cancién suave y armoniosa, como un deslizarse de aguas
mansas, como un olor de rosas en el calido regazo de una mafana de primavera.

Ahora comprendia, que el amor no tenia por qué ser siempre violento y hurafio, vorazy
amargo, como viento huracanado. También podia ser escondido y humilde, lo mismo que el
perfume de las violetas, que él amaba tanto, lo mismo que esa lluvia menuda que fecunda
los campos sin mojarlos casi.,.

¢Porqué no amar asi a Mari Sol? Le acuciaba un ansia ardiente de abatimiento, de sacrifi-
cio en favor de la hermosa aldeana.

—Carifio que no entiende del dolor de la inmolacion—se decia—aque no sabe hacer llevade-
ros y gozosos todos los padecimientos que puedan hacer la dicha del amado, es mas bien
egoismo monstruoso.

¢(Qué hizo él, al amar a tantas mujeres, sino amarse a si mismo, amar sus caprichos, su va-
nidad. su gloria?

Como un dios, dejdbase adorar, hasta que la adoracién le cansaba, sin importarle otra cosa
que no fuera su 'yo», eje y centro, para él de todo el universo; y ahora que Mari Sol no le
comprendia, ni se prestaba a adorarle como la otra todo él se alzaba en una rebeldia fiera, y
lloraba como un dios que viera derrumbarse su templo.

Serfa en adelante mejor de lo que fué hasta aqui, y procuraria amar a Mari Sol con una pa-
sion hecha de espinas punzantes y de gloriosas renunciaciones. Asi acallaria la voz de los
remordimientos y apagaria el escandalo que sus locuras levantaran en loscampesinos de Lis.
Como un eco divino que hiciera palpitar en la quietud dormida del parque, el ritmo de la vi-
da, pasaron sobre los arboles y sobre la techumbre del palacio los sones del Angelus.



Benalgar quiso rezar la oracién de la tarde, pero no recordé mas que el Ave Maria, y pala-
deé. como un néctar, la dulzura de aquellas palabras, que el Angel aprendié de Dios.

Miré hacia la cordillera que ocultaba los ultimos rayos dcl Sol. Por los caminos de herradu-
ra que labraban sus vertientes, bajaban los rebafios, sonoros de bronces; las vacas de cobre,
las ovejas blancas,.como las nieves que coronaban las cumbres... Bajaban basta el rio, de
ecumeénica historia, y abrevaban, solemnes y egldgicos, en las riveras. Después, partian, en-
tre gritos de zagales y jalalas! de copias y trompas, hacia las cercas de las fincas.

Se levantaba un frio delgado, humedo, giic entumecia los miembros, y clavaba en las sienes
las agujas de un agudo dolor. Se apagaba aquel resplandor milagrero, aquel amable halo de
luz dorada, y una obscuridad medrosa, caia sobre cl jardin de Lis.

Un can, de largas palas horquilladas y suaves melera' grises, subié al monticulo, y caraco-
leando a grandes zancadas, que recordaban las zalemas con que el diablo, encarnado en can,
se acercaba a los penitentes de las leyendas piadosas, para tentarles, en la soledad de los
desiertos, lleg6 junto a Benalgar. y con el hocico, lleno de un vaho helado, le acarici6 las
manos.

Javier, sobresaltado, al evocar cl horror de aqucPas leyendas de santos eremitas, destroza-
dos por bestias diabélicas, después de sucumbir a la lenlactén se levantéy ahuyent6 al animal.
Ya de pié, el perro volvié a sus caricias, a sus lagoterias, lamiéndole las manos y abrazan-
dole las piernas.

Entonces Javier, reconociéndole, le hablé con mimo que le hizo brincar con nuevo gozo:
—ijLucero! Ven acé. {Tienes frio, verdad? jPobre Lucero!

Pasaba sus dedos ahusados entre las melenas de Lucero, y con aquel cosquilleo, el animal
parecia adormilado, tendido en el suelo, cerrados los ojos, temblorosas las orejas.

Javier se reconcentr6 en sf mismo, y tuvo que acudir a la memoria de los buenos propésitos
hechos unos minutos antes, para apagar un Ultimo latigazo de amor propio en su alma, para
ahogar ia Ultima brasa de aquella hoguera de soberbia, de ansias de venganza, que le abrasaba.
Descendi6 el sendero, y al entrar en la primera alameda del parque, se encontr6 con Nolo.
Aguardo6 a que el hermoso aldeano se «cercara, pero al verle, Nolo desvié su camino.

Ei poeta le llam6, dominado por una emocién muy honda, y cl campesino fué hacia él, des-
pacio, como si aquella obediencia le costara un sacrificio.

Puesta la mirada en tierra, oy6, encerrado en un silencio grosero y agresivo, el saludo de!
marqués:

—¢Cbmo estas, Nolo?

Le tendia la mano, elegante, un poco palida, tefiida en la luz verde de una esmeralda, en-
garzada en un aro de platino.

Y como siguiera el zagal en aquel mutismo, se iamcnlé, con sincera angui.lja:

—jTodavia me odias, Nolc! No crei ofenderte tanto... jQgé lastima, que mi palabra de ho-
nor no valga nada para ti! iNi siquiera me queda el consuelo de jurarte, que no he ofendido
a Mari Sol, ni adn con-el pensamiento! Cuando supe que no me querria nunca, que le asus-
taba mi leyenda galante, que me despreciaba, y sobre todo, cuando medi la grandeza de vues-
tro carifio, mc resigné al fracaso de mi méas bella ilusién. Pude luchar con tu amor, con la
pureza y el desprecio de ella, con mi misma dignidad, y jquién sabe, si hubiera logrado una
victoria sobre todos esos obstaculos!

Nolo alzé la frente, y clavé sus ojos leales,—de una lealtad y una hermosura primitivas - en
los del marqués.

—Espera. No hables todavia. Hubiera sido una victoria criminal, miserable, no lo niego. Pe-
ro yo hubiese logrado mi‘capricho cobarde, y vosotros habriais sido unos infelices; ella so-
bre todo. (Comprendes? No lo hice, porque la respeto méas que a todas las mujeres que amé
antes de conocerla a ella, porque la respeto mas que a mi mismo, y quiero su felicidad, mas
que mi egoismo. jYo. que siempre he pensado sélo en mi, sin saberlo!



—Entonces, ¢es verdad que ia quiere usted?

Tiembla la voz del mozo, sacudida por una agitaciéon solemne y sagrada. El poeta tarda en
contestar, y Nolo, cruzadas las manos febriles, torna a su silencio.

—La quiero, si. Por eso me voy de este palacio, y no volveré nunca, nunca... Sélo cuando
muera, traerdn mi cuerpo al panteén, y lo enterraran junto a los de mis abuelos. Esos abue-
los, que tu me dijiste una noche, que Jamas profanaron la santidad del palacio de Lis.

Hay en el acento del aristécrata, un dejo de triste, leve ironia, que lleva al corazén del cam-
pesino, el dolor de un remordimiento.

—Perdéneme, sefior. Hablé sin saber. No le conocia. Ahora que le conozco, daria sangre
de mis venas, por borrar aquellas palabras...

Sonrie, nublado el rostro de una lejana tristeza, el marqués de Benalgar:

—¢Por qué? No te arrepientes de haber clavado en mi alma, aquellas frases crueles. jEstoy
harto de adoraciones, de fervores, de hallar mi senda limpia de espinas’

—Es usted demasiado bueno, sefior.

Javier no le oye. Perdida la mirada en un horizonte de ensuefio, todo su ser, goza el sabor
de la obra buena que va a consumar:

--Me iré de la Heredad de Lis, y no nos veremos mas. Vagando por el mundo, a solas con
mi soledad y mis recuerdos, con mis triunfos y melancolias, pensaré a menudo en vosotros,
y acaso la certeza de vuestra dicha, sea mi Unico consuelo.

A Nolo le asusta la palidez que cubre las facciones del poeta, el brillo de sus ojos, el des-
encanto que dice su actitud.

—Pensad vosotros en mi. Acordaos de mi nombre para bendecirlo; y no abandonéis la paz,
la verdad de este rincén olvidado. Antes de dejaros, firmaréia renuncia, en favor tuyo, del
sHontanar», la huerta que linda con el norte de las tierras de Lis. Es buena finca, y os bas-
tara para vivir en ella, como patriarcas, respetados de todos vuestros amigos.

Nolo. se resiste a aceptar, creyéndose en un sueno, y murmura palabras de gratitud, recha-
zando la ventura que le brinda el poeta. jAdi6s, los rigores de la pobreza, las penuriasy es-
trecheces!

En lo sucesivo, serd, junto a Mari Sol, un rey: un rey antiguo, apegado al terrufio, trabajan-
do, al amanecer Dios; comulgando y oyendo el Evangelio, explicado por el buen cura luga-
refio en la Misa Mayor del domingo; rodeado de una nube de hijos, fuertes, ingenuos, sanos
de cuerpo y de alma. jComo un patriarca, como un rey antiguo!

—Sé que todas las tardes, cruzas, por esta alameda, la Heredad de Lis, para ver a Mari Sol,
en el bosque, y te esperé. Lucero me anunci6 que estabas cerca y vine a decirte todo esto.
Otra vez quiere resistir Nolo, pero el marqués de Benalgar le despide con un gesto afabley
sefioril.

Ha vencido ya la emocidén, y es de nuevo el gran sefior, elegante y exquisito; el tdandy», se-
ductor y galante; el poeta, decadente y famoso, que enamoraba a ias mujeres del gran mun-
do, con la divina armonfa de sus versos paganos.

Cortado por aquel gesto distanciante, Nolo se aleja, y Benalgar queda sélo, entre las som-
bras de la noche y ios perfumes de las rosas de otofio, que a sus pies, arrastran su pompa
fragante.

(Se continuard)
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por <E! DOPOLAVORO es uno institucién de paz, que per-
sigue una sublime misién de fraternidad, de amor y de

Lutgardo Lépez Cayetano civilizacién» —MussolinJ.

En estas acertadas palabras, Mussolini ha dicho, todo lo que ha llegado a ser y quiere que sea
en el futuro, la obra nacional del «Dopolavoro». Considerando la importancia que encierra el co-
nocimiento de esta espléndida Obra del Estado fascista italiano, hemos creido oportuno trazar
siquiera sea en un breve comentario, las lineas generales y béasicSs sobre las que se haya cimen-
tada esta Obra.

Fué creada por el Duce ei afio 1925, alcanzando en sus primeros afios de vida cerca de los
300.000 asociados, llegando esta cifra a fines del aflo 1935 muy cerca de 10s,3000.000, dis-
tribuidos en 19.000 agrupaciones; lo que nos da una aproximada idea de la soberbia realizacion
lograda en poco mas de los diez afios de su aparicién. Por sus altas finalidades y la vasta orga-
nizacion que esta obra tiene creada alrededor de si, la O. N. D ha penetiado realmente en todas
las ciudades, pueblos y aldeas de ltalia, como un aire renovador de la vida civil y costumbres
italianas.

Asicomo el fascismo ha tutelado, por medio del trabajo, la proteccién de los obreros, dandoles
amplitud de reconocimiento a sus derechos sagrados, e inculcAndoles una nueva disciplina que
antepone a todo, el amor a las cosas divinas y a la Patria, asi también da al pueblo sus posibili-
dades de formar el espiritu, con el mensaje cultural, artistico y deportivo que para ellos encierra
la obra del DOPOLAVORO.

Nace el espiritu de esta obra, del concepto profundamente humano que del obrero tiene el Esta-
do Fascista, ya que no lo considera como una subespecie humana, sino como productor de la
rigueza nacional, a la que d& en todo momento su propia fisonomia y su mejor esfuerzo.

Las actividades del DOPOLAVORO pueden dividirse para su rapida comprensién, en tres as-
pectos: Educacion de cultura, educacién fisica, asistencia social.

Parael desenvolvimiento del primero de estos aspectos primordiales, el DOPOLAVORO atiende,
y ya posee un buen nimero de ellas, a la formacién de bibliotecas populares, seleccionadas con
maximo esmero, para que aquellas obres que mas intensamente contribuyen o crear un espiritu
fuerte y pleno, esta siempre al alcance de los obreros asociados.

Queda esta labor complementada con los cursos especiales, que atienden a perfeccionar la for-
macion cultural de los mismos, y por Gltimo, mediante un ecuerdo especial con los editores, ha
podido facilitar la adquisicién y distribucion de las mejores obras.

Para ello la O. N. D. tiene para su servicio los denominados «Carros» que reparten la lectura
por campos y ciudades, recogiéndose los volimenes, una vez terminada su lectura, n la segunda
vuelta de cada «Carro».

La educacion artistica es amplia, y comprende desde el teatro popular hasta las grandes éperas,
que se representan gracias al «Carro de Tespis» lirico, que en ocho camiones especialmente cons-
truidos para este objeto, se traslada rapidamente de un lugar a otro. Su platea es ampliay nor-
malmente se compone de 3.000 butacas, contando ademas con otras 3.000 localidades de tri-
bunas. Su escenario ocupa una superficie de 700 metros cuadrados y tiene una apertura de es-
cena de 27 metros: gracias a esta sencillez de construccién, puede trasladarse diariamente de
una ciudad a otra, a pesar de sus enormes proporciones, dandonos idea de esta rapidez, el he-
cho de haberse dado una representaciéon en Romay en la noche siguiente el mismo «Carro de
Tespis», representar varias obras liricas en (-ivita Vechia.

La «Educacién fisica» que es también educacion del caracter y de la voluntad, y por tanto de la
personalidad del hombre en todos sus aspectos, halla en la actividad de la O. N. D. el méaximo
desarrollo, y se practica mediante los deportes y los juegos populares

Es realmente maravillosa te intensidad con que en esta obra italiana se atiende a la formacion



fisica de sus asociados, para crear en vigoroso temple, una raza unida y sobria, capaz de todas
las empresas en su destino histérico. Y por ualtimo, la educacidén social y asistencia sanitaria’
atiende, para realizarse, a la edificacion de casas para obreros y pequefios industriales, huertos,
iardines, parques de recreo, cuya superficie estén siempre en rezén con la capacidad de trabajo
y numero de la familia que atiende a la conservacion de estas atenciones sociales. Todo género
de facilidad encuentran, pera todas las exigencias de la economia diaria, los que pertenecen al
DOPOLAVORO, en la bella peninsula hermana, a la que tantos lazos de afectos fraternos nos
unen, y que marcha hacia esa comunidad de anhelos latinos que son nuestra aspiracién y nues-
tro norte.

Ahora que en Espafia asistimos a la forjacién de una juventud nueva, desgajada para siempre de
todos los prejuidgs sociales de las formas antiguas, es ciertamente un buen estimulo, contemplar
como en tan breve nimero de afios, Italia ha creado esta obra ejemplar, cuya fuerza ofrece perfi-
les de acicate y estimulo

JEREZ DE LA JEREZ DE LA FRONTERA (Quia Oficial de Ariej.-Manuei

ESTEVE.— Prélogo de J. Hernandez Olaz: cubierta y dibu-

F R O N T E R A jos dei autor.—" Jerez Grafico".— Jerez de ia Frontera.

(Guia Oficial de Arte) «CAUCES» naci6 para incorporar en sus paginas todo
aquello que para nosotros tuviese un acercamiento a lo
por estético; a las méaximes razones del espiritu, donde las

MANUEL ESTEVE altas inquietudes de !avida pierden su tacto de realidad,
y llegan a hacerse formula 'y esquema.
Cuando ya nuestra Revista habia aparecido, nos encontramos con algunas obras de arte, sobre
todo en el aspecto arqueolégico, perfectamente distribuidas y estudiadas, a las que hubiésemos
querido adentrar en estas paginas, no s6lo como manera de cantarlas, sino como estimulo para
nuestro profundo deseo de formacion. Exponente de estas obrasera y continta siéndolo con ani-
mo de superacion inacabable, la «Coleccion Arqueoldgica» que inaugurara en la Biblioteca Mu-
nicipal de nuestra ciudad, nuestro camarada, el Licenciado Manuel Esteve Guerrero, que con
ahinco y perseverancia casi religiosa, ha ido dotandonos de una espléndida exposicion de mone-
das, bustos, columnas, efigies, y otros restos de civilizaciones antiguas, que dejaron en tomo a
nuestra tierra su densa fisonomia y su huella impresionada.
Queriamos tornar a esto. Manuel Esteve que entre muchisimos méritos y virtudes posee la de
un corazén sanisimo y noble—ocupa un sitio de privilegio en nuestra tarea. Pero ni la serenidad
ni el tiempo libre, hicieron posible este deseo nuestro. Y ya hoy, en unas horas que dedicamos a
rescatar para la posteridad de «CAUCES» algo de su obra, cumplimos lo mucho que Jerez de la
Frontera quisiera poderle ofrecer por esta silenciosa labor arteSana.
Pero uno de los puntales mas fuertes de la obra de Manuel Esteve, es su libro «JEREZ DE LA
FRONTERA» (Guia Oficial de Arte), contribucién a Jerez, ofrenda integra y generosa a su arte:
y en el libro hallamos sus cuadros, sus iglesias, sus torres y patios, su Cartuja, en el abandono
qgue parece tristemente definitivo, alla en la soledad de su rioy de su piedra...
Esta Obra se hizo con un alto sentido abnegado. Manuel Esteve pensé Unicamente en Jerez: y
con la mirada clavada en este punto fijo y luminoso, escribio, recogiendo los detalles mas preci-
sos y exactos, este libro, casi de cantico y de loa. Con él junto el pecho, ya puede el lector, cual-
quiera que sea ei tiempo que dedique a la visita, sentir en toda su amplia belleza el perfil de
nuestra ciudad, y entenderla desde su geografia e historia hasta el silencio del coro del monas-
rio cartujano, pasando por todas sus iglesias y casas solariegas.
AUnN no se ha valorizado justamente la Obra de Esteve. Hay en el fondo una cuestion ultima de
reconocimiento. La prensa, sf lo ha hecho. Ya en su salida, «xJEREZ DE LA FRONTERA» fué en-
salzada como merecia, por la facilidad de su prosa castiza y limpia; por la severidad de sus tes-
timonios reates; por su forma, por su erudicién, y fué debidamente comentada. Pero hay
una deuda eminentemente jerezana. Y se le debe-nosotros queremos abrir con nuestra espada
el silencio—una palabra de gratitud que ya ird. cuando la paz renazca, surgiendo de entre todos
los jerezanos.



«CAUCES» recoge ahora su aliento. No queriamos proseguir la marcha, sin que este libro—que
ya estaba en nuestra biblioteca escogida—suba a nuesira borda, para que sepa con nosotros, de
la buena alegria de una profunda hermandad de corazones. 7 con él a bordo, combar las velas
y seguir la singladura.

L. os B.

Préoximamente publicard el poeta P. Pérez Clotet su nuevo libro «Tiempo Literario», en e!
que refundira, con su galanura de estilo, sus Gltimos trabajos en piosa.

La Asociacion de jovenes de Accion Catdlica de la Parroquia de San Dionisio, publicé re-
cientemente un namero especial de la revista que a sus actividades religiosas tienen consa-
gada. Su colaboracion y confeccién tipografica merecieron los mejores placemes.

En nuestra «Antena» del nimero anterior, dimos como ya aparecida la obra de Sanz y Diaz:
eLira bélica», que ha sufrido un atraso. Verda la luz publica muy en breve, de este mismo
autor, el libro de croénicas de guerra; «Por las rochas del Tajo», que edita la Casa Sanlarén,
de Valladolid.

Sebastian Souvirdn prepara la segunda lirada de su libro de versos «Contornos».

Se ha publicado en Cadiz la primera «Trilogia» del teatro de José Maria Peman: comprende
las obras «El Divino Impaciente», «Cisneros» y «Cuando las Cortes de Cadiz».

Recientemente dié una conferencia en el Cuartel de Falange, de Melilla, nuestro querido
camarada, editor de esta Revista, José Maria Hernandez-Rubio. Versé acerca dei tema «un
nuevo modo de sér», y fué presentado por el escritor Benjamin Ramos Garcia, correspon-
sal nuestro en Marruecos. Agobios de espacio y de tiempo, y ei hecho de tratarse de Her-
nandez-Rubio, algo muy nuestro, nos impide glosar ese acto como su importancia mereceria.

Para muy en breve se prepara un ciclo de conferencias en nuestra ciudad, en el que toma-,
ran parte destacados elementos de las artes y letras jerezanas.

ContinGa Luis Pérez Solero, nuestro querido colaborador y artista, la preparaciéon del se-
gundo nimero de la revista «<JEREZ» que con el titulo «<Campo, vifia, mosto y sol» publicara
en breve la Casa Gonzalez-Byass.



Yo la lie bebio,

la mejon manzanilla
y jolel,

la de «<EX Rocio».

Yo la be bebio,

la mejon manzanilla
y jolel,

la de «El| R ocio».

Sanldcar de Barrameda
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NUEVA INDUSTRIA JEREZANA

| Fabricade Capsulas yTubos Metalicos "SAN PEDRO" |

. CHACON y Compaiia

i Primera Fabrica Andaluza de Productos de Plomo y |
i Estafio, montada con los adelantos mas modernos de |

I la técnica.
S S

| Fabrica y Oficinas; Méndez Nufiez, 8. - Telf. 1928 |
| MANUEL FERNANDEZ Y C* S. L |
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| EspeciaLIDADES  AMONTILLADO VICTORIA - CORAC PLUS ULTRA |
s JEREZ  QUINA DEL RAMO |

djo FDALL Tipografia M MARTIN

Trabajos fotograficos de todas clases, Jos; 1, piez, 7. o Tef. 1259 - Jerez
ei La mas visitada.
I - -+ - - Taller para Aficionados, Casa especializada en trabajos
i SANTA MARIA, 15. JEREZ para el Comercio y la Industria.

CASA PALACIO

Fabrica de losetas y piedra artificial.

Articulos sanitarios.—Batieras.—Lavabos.— Bidets.—Inodoros,— Calentadores.—

Duchas.—Accesorios.-Azulejos de todas clases.—Zb6calos de dibujos.—Alicatados

de azulejos finos para cuartos de bafio.—Material de construccién.—Instalacioues
de IDEAL CLASSIC.—Proyectos y presupuestos gratis.

Concesionario de CRALITA, 8. A.

Exposicion y Oficina: Plaza General Primo de Rivera, 1. :: Teléfono 1261 i
I Féabrica y Oficina: Calle Sor Eolalia, 40, 46 y 47. :: Teléfono 1274 :: JEREZ |
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DE NUESTRO PROXIMO INDICE:

CANTO L IB R E .ottt José Maria Peman.
ROMANCE DEL ESTRECHO DE GIBRALTAR . . F. Gémez de Travecedo.
POEMAS oottt e P. Salgado.
SALUTACION DE LA LLUVIA oo, José de las Cuevas.
CONVERSACIONES CON JIMENEZ CABALLERO . Adriano del Valle.
«SANTA MARIA, VARADA» ..oovoeoeeeeereeeeereerenane, F. Gomez de Travecedo.
DIALOGO DE LOS NOVIOS CENTINELAS . . . F. Montero Galvache.

ENCUESTA LITERARIA.
JORGE VILLARIN - JULIO ESTEFANIA - F. DE
LOS RIOS Y GUZMAN.
CAMPO, VINA, MOSTO Y SO L oo, Luis Pérez Solero.

(Fotografia del autor)
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