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UN RATO DE CHARLA

AREO, por lo que & mi me ha pasado, que todos vosotros joh
N4 caros leyentes chiquitines! os habréis quejado grandemente
del Irio y del tiempo desapacible que rein6 el dia de Todos

los Santos,

Sin embargo, conviene & veces que haga un mal tiempo como
aquel, pues es la mejor manera de que podamos apreciar cuando
el tiempo es bueno.

Demés de esto, conviene también quedarse en casa ciertos dias
celebrarlos en el Jmm. como dicen los ingleses, maestros en el arte
ele saber vivir.

El dia de Todos los Santos, como el de Navidad, el de Reyesy
algin otro, es propio para gozarlo en medio de las dulzuras del
hogar, de preferencia & ir & esparcir por fuera la intimidad de la
tiesta en familia.

No me vengan & mi con nifios que van & rifar por los cafésy
lestaurants: primero porque eso de rifar es cosa de juego, y el
pego (no el que tiene por objeto correr y ejercitarse y distraerse
honestamente, sino el juego de interés) es aborrecible y malvado-
y despxie» porque no estd bien que los nifios se aflcionen & ir por
sitios donde su presencia entristece al que ama su inocencia y
candidez.

De consiguiente, hicieron bien los que comieron bufiuelos, cas-
tafias, panecillos y demas tradicionales golosinas, comprados v
pagados enbuena y honrada moneda.

En cambio hicieron horrorosamente mal los que fueron & ver
Don Juan Tenono, obra que, aunque no volviera & representarse
jamas, no sena muy de lamentar, ni aun quizas para .su mismo
egregio autor, el gran D. José Zorrilla.

Es un drama que puede gustar a la gente de trueno y & los lite-
ratos de aficxon (jDios nos libre de ellosj). pero que no por eso deja
do consti un- una estupidez. Podria echarse otra cosa menos falsa
g inmoral, aunque los ver.sos no fuesen tan campanudos. Ousta
poique adulalos malos instintos que hay enel hombre, como gusta
«"--«dez de un puablico que demuestra

estaT"T
S L tl Astoydelicadeza
Hay que ir con muclio cuidado con lo que se os lleva & ver y

oir; y yo, que soy muy francote, os saldré & veces con criticas
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y opiniones que os dejardn de seguro pasmados al notar que no
me gustan cosas que les gustan muclio & la generalidad.

Pero volvamos & lo que deciamos, esto es, a hablar del tiempo.

iQué hermosos dias estos de otofio cuando el cielo esta sereno,
azul.sin una nube! I

iAl mediodia, cuando se sale de la clase, es una delicia tomar
un ratito el sol!

Aquella es la mejor hora para pasear, sin perjuicio de que apro-
vechéis la salida de la tarde para echar una ojeada al magnifico
espectaculo que presentan las puestas de sol, nunca tan esplen-
dorosas como en otofio.

iQué arreboles aquellos, imposibles de reproducir en el cuadro
mejor pintado!

Viene después la noche, la dulce velada,
al estudio, el rato eminentemente familiar.

Ciertamente que sin necesidad de salir de casa podria un pintor
representar una de las cosas mas poéticas del mundo: el espec-
tdculo de una velada de invierno, con nifios estudiando, mamas co-
siendo, hermanitas haciendo labor, y algtin primo 6 amigo dibujan-
do; todos entorno de ancha mesa, bajo la suave luz de una lampara.

Y asi es, en efecto: la poesia nace de la honradez, de la bondad,
V del orden. Nada maéas poético que una familia en que todos se
estimen, se amen, sientan al unisono; y uno de los momentos mas
felices de la tal familia es, sin duda, cuando en estas largas noches
se hallan reunidos todos, consagrados al trabajo fecundo 6 a ho-
nestas distracciones.

la hora mas propicia

AntoSito
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PICAMIGAS

A mi querido hijo Pepito.
(CUEXTo)

jes, y los transelntes aparecian como enanos; las mas empinadas torres de la

Lindoro el elefante

tienen a examinar los reelijr>-i'nk m,0 o,0Uy i o n casualidad se de-
terror leo sobrecoge y ; “triefirC rt“* SaS*'oT i* '
aletazo al a.re; sm que ae vean jauria l.bres de auatoe y ™

gran ca»
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is j.irifgd?™rraicrr»a*cio “"¢r Sh.> ¢« a-un. s
buche. Solamente los dias lluviosos 6 muy frios me
— jPobre Picamigas!—exclamo un compafiero,— i

. 1|>

;como te las arreglas

Mudanza de nifios
En un principio anduve mal, pero después...

-Des™iés sali adelante... y sin mas peligros que
correr ahoray que, como os digo, ha sido terrible: repito que tuve la mda en

"''"-iE al Cuenta y acaba, que pronto tengo que irme al mercado cubierto,

a recorrer los sitios de las verduras. . ., i
-Si, cuenta; que, 4 la verdad, se halla uno tan ricamente aqui,al sol,

cuchando las aventuras de un buen camarada como tu... n gQ.
-rn dia, a la hora que os he-dicho, volé a posarme f®

brela barandilla del balcén. Elloro estaba allien su jaula, einclinando, hacia
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volvia p2ra mfra®*rmicin el7er7cho® ~ k liin d ri i n
Illido agudo y garraspeante, convulsa® lariiir”™ ? tiempo en tiempo un chi-
pico, me amenazaba neciamente toda vp” nno i« ®~treabnendo su horrible
sion. Yo descendi, y saltitos & salt»tn.j fi ' salir de su pri-
rraco. EIl balcon se hallaba entreabierto d e S Ie ®
ponde oia hablar a la gente de la i ° habitacidén a que corres-
me habia ocurrido ya”~ S| veces ) ) ) )
alguno ante el peligro cuando tralL Picamigas no siente miedo
fi ~e llevar

a los hijitos el alim Ltoieiesario yS i
W e del de . i dT i, el

El carnero salvador

golondrinas. J il» insectos, como las afanadas

s™"Tei L, il,re ii;w “U- S rT iri:,i

rrible pajarraco, dando un espantoso cihdiid f® jaula, donde el te-
tas. Salte de alli aturdido, chaqué contra 1 ~ herirme en mis pati-
cabeza al suelo, y al fin, precintado v fri 'i peligro de caer de
para un pajaro no tene~~nt? reijfb~re “7 | - (joh qué espanto es

Illec 'lg In o t» ¢ In ie tl

por el rano del ~«.cdn, e
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acogida con gritos y algazara estruendosos. jImaginaos, queridos camaradas,
que habia alli tres nifios!— jUn pajaro, un pajaro, papa! iTTnpéajaro! jHaentra-
doun pajaro!— jDesventuradode raique intenté esconderme en el esquinazo del
marco polvoriento de un cuadro! jSentia mi corazén latir, latir apre.surado
como si fuera & estallar dentro de mi pecho! Quise en el primer momento se-
renarme: miré & todas partes. La estancia era reducida; habia en el centro una
gran mesa bajo una pesada lampara colgante; un armario, cortinas, sillas
y cuadros, el balcéon y una puertecita estrecha; y antemi... (joh qué gozo me
produjo el descubrimiento!) un espacio de luz por donde escapar. No aguarde
a mas detenido examen. Volé, y... aquello era un engafio; al llegar &lo que se
me antojaba espacio luminoso choqué con una masa dura y lisa... Ya estaban

El carnero salvador

aquellos monstruosos chicuelos armados de pafios y toallas y zarandeandolos
de una & otra parte. jHorrible afan! No hallé sitio de reposo; no encontraba por
donde huir... Volé en torno de aquella habitacién pequefia, poseido del mas
horrible terror. Me mareaba, sentia ya el vértigo, y por dos ¢ tres veces re-
cibi algunos latigazos que por poco no dan conmigo en el suelo: aun se me
ponen las plumas en punta sélo al recordarlo: la piel se me pone como carne
de gallina. L'na vocecilla dulce exclamé entonces:

— jAbrir el balc6n y que se vaya, whbrecillo!

— No, sefior. jBuena tonteria! Si e cogemos, al puchero; me parece que
estd gordo.

—Jugaremos un poco, y luego...

— jAh! jAqui estd, aqui estd! jYa lo tengo en la mano. Carlitos!

En efecto: me habian cogido, pero yo no estabaya a merced del miedo. Una
rabia fiera me acometié, aunque en vano, porque no era posible defensa al-
guna: piaba, piaba furioso; puede que mis terribles pios se oyeran enminidi-
to adorado...

—Vamos & echarselo al loro, Carlitos,—dijo mi tirano.

Esta idea me dejo helado de espanto: bien sabia el encono que me profesa-
ba aquel viejo y feo animalucho. Morir entre aquellas garras y a los golpes
de aquel pico feroz era para mi la més horrenda de las muertes.
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\o sacaba mi cabeza por la mano del chicuelo que me habia atrapado
Todos me imrahan sonrientes. Eran sns caras para mi verdaderamenteripug-
nantes > odiosa.s. \eia brillar ante mi los negros ojos del picaro de Carlos,

~AQuiojor agLdlos” tunante se hallaba ideando alguna brutal diversion.

La historia del rey Midas

. iSoltadle, soltadle!—gritaba aquella dulce vocecilla que habia
oilio en nr. principio.

Pero los muy bandidos no pensaban en esto ni mucho menos. Ocnrriéseles
una idea para prolongar mas tiempo el fiero trance: buscaron un grande ovillo
de hilo. \ ],or esto os dije que habia tenido la vida pendiente de un hilo...

i b.cn: ¢que hicieron? Y acaba por Dios, que eso es terrible!
i ue.i a ellos no se les figura asi: por manera que, si a uno de esos nifios
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le hubiesen atado nna cuerda al pie y le h jbiesen arrojado de este modo & la
rapacidad de una pantera... jqué miedo les causaria a todos los humanos oii

AnT7uerasime arrojaron al gato. Este me acechaba, se lanzaba sobre mi,
daba yo un vuelo para librarme de él, y del modo niisnio se repetia el repug-
nante iuego mil y mil veces... Descubria en medio de mi loco espanto los
negros oids del malvado cbicuelo. Era aquello un atronador tumulto de gritos
co¢0 aullidos de jauria gozosa. Parecian bestiecitas o salvajes en
una algarada sangrienta..

Y siempre, como o dlgo aquellos feroces OjOS del
cbicuelo brillando de alegrla como los de un animal
carnicero ante la presa... Tienen alma de buitres
esos nifos.

iAh! Por fin, tales fueron los lamen-
tos que hubo de lanzar la nifia, la misma
cuya voz habia ofido en mi favor e
desde los primeros momentos, que
la puerta del cuarto se abri6, y des-
pués me vi en unas manos grandes, n
frias y escudalidas; y miré acercarse
amila nifia con los ojos llorosos:
unos ojos dulces y lindos, en cuyo
fondo parecia ver yo algo azul
y brillante comoelcielo.Acer-
c6 sus labios & mi cabeza; en-
tonces yo picaba rabiosa-
mente uno de los dedos de
aquellamano que me habia
cogido; y tal era mi sed de
venganza, tal mi colera,
que no me apercibi de que
me hallaba ya libre hasta
que senti el aliento calido
y himedo, el suave contac-
to de la boca de la nifia
con micuerpo... Senti nue-
va vida, aspiré el aire...
percibi el espacio en su
grande explosidon de luz ili-
mitada... yhuid miamada
vida del libre ambiente!

iAh! jpero deseaba la venganza! jpicar enaquellosnegros]j
Carlos, y vaciarlos como vacio dos uvas! Mas creedlo, esto es imposible, siento
siempre el dulce beso que me di6 la libertad. - -

7eso esterrible,-Hiecia en un nido vecino una golondrlnaa hij to”
pero debemos agradecer al cielo el vernos respetadas... Cierto
siendo Gtiles, persiguiendo mosquitos y pulgones; que no buscamos tan como
damente nuestro alimento... pero somoSsagradas, YymMm por razon
cho nos persiguen las gentes; gozamos de la mayor libertad; la del trabajo.
iAh que no siempre para los rateros existe el dulce velo del perdén.

El eider

rift

José Zahoxeeo
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Algunas avea extrafias

A MI MADRE

EN SUS DIAS

Madre del alma, mi dulce madre:
pronto en oriente va 4 despuntar
la alegre aurora de un fausto dia,
la bella aurora de tu natal.

Y en vez tr.n grata ¢ qué podré darte
4 ti, mi tierno, mi santo amor?...
Benigna acoge, madre adorada,
como una ofrenda, mi corazon.

Es el tributo que te consagra
mi ardiente afecto, mi amor filial,

y que té sabes pagar con creces
porque es tu pecho todo bondad.

Tu, que infundiste, cuando era nifio,
en mi alma el santo temor de Dios;
que por tu mano su augusto uombn
lleva grabado mi corazén.

Ta, que en la triste, penosa vida
eres el iris de dichay paz
4 cuyo influjo se calma luego
de uis pesares la tempestad.
Ta, que me impartes sombra y abrigo;
ta, en quien encuentro luz y calor
td, que conviertes en alegrias
las negras penas del corazén.

;Qué de mi fuera jdesventurado!
si me llegases, madre, & faltar?
Fuera, en el mundo, bajel deshecho
que en la borrasca se traga el mar.

jJamas te pierda! Siempre tu vida
que guarde provido pido al Sefior
en la que se alza plegaria humilde
de lo mas hondo del corazén.

lgnacio Pékez Salazah
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-SgJNUESTROS GRABADOS

iACCIDENTE!

ESTATL’ITA KS BRONCE POR I>. MARIANO HBNLLII BE, IHUTrjO 1>E P- V VALOR

Esta bellisima escultura es una verdadera preciosidad, y con el dibujo & la vista s<com-
prendo que obtuviera el grandisimo aplauso que mereci6. Todo es natural en ella: su gmoia
es puramente espafiola, y cualquiera se echa & roir al ver el comico gesto del monago ,,ue
se ha quemado los dedos en el incensario.

LINDORO EL ELEFANTE

Iji coleccién zoolégica de Woinbuell fué en otro tiempo la mas famosa de Europa, como
ahora lo es la de Bidel; y entre los diversos animales figuraba un elefante_ llamado jAnOoro.
Estando el duefio vi.sitando cierta ciudad del extranjei-o, el enorme paquiclemo enfermo &
consecuencia de un fuerte célico. Un veterinario de la localidad le propino una meiiicina
que salvé la vida del animal. . j-e [

Algunos dias después, toda la coleccién pasaba por la calle. EI elefante divisa al veteri-
nario en ana tienda; nuestro hombre sale para ver que ocurria, y entonces Lindoro le toca
la mano con la extremidad de su trompa: el facultativo la acaricia, y el coloso prosigue su
camino muy satisfecho. T - o' m

Todos los animales agradecen la bordad del hombre, pero los elefantes mas gque nmgun
otro.

MUDANZA DE NINOS

*Qué buen tiempo hacia cuando se efectué la mudanza & otro domicilio! Ilabiamos espe-
rado hacia mucho tiempo esta novedad y habldse do ella’ durante varias semanas. _

Los hombres encargados de loa carros cargaron el mobiiario y nos hicieron reir mucho,
porque algunos llevaban en la cabeza dos sombreros, uno negro y otro blanco, todos de j.apA

En cuanto & nosotros, estdbamos muv inquietos por nuestros juguetes. Se nos ofreci6
llevarlos en la parte anterior del carro, pera nosotros temiamos <pie so rompiesen, y, como
la nueva casa no estaba lejos, resolvimos comlucirlos Nn0sSotros mismos. ..vvniiceinnene,

Luis tenia un velocipedo chiquito; pero como no podia comunicar movimiento a este, si
iba cargado, dijimoslo que fuera delante como cajiitan. Yr> le seguia con mis mufiecas, colo-
cadas en micarruaje en el cual iba también la jaula con el canario. Arturo nos seguia con
8u caja de conejos; v detras de todos iba Jlaria, iadicAndonos el camino que debiamos se”ir.

Cuando hubimos recorrido la mitad de la ilistancia, recoixlainos que se nos habia olvidado
el gatito, y Arturo corrid a buscarle.

Poco después llegamos sin novedad & la cusa nueva: los conejos comenzaron a correr
muy contentos por el jiatio, el gatito se fué & buscar el calor de la cocina, y el canario ma-
nifestd su alegria lanzando sus mis dulces trinos.

iQué apetito teniamos todos, y con que gusto comimo.s por primera vez en la nuevacasa.
No tenfamos mantel, ni se encontrabn la sal, ni otras cosa-s que necesitdbamos; pero esto nos
importaba poco. Cuando llegé la noche, estdbamos todos tan can.sados, que apenas nos acos-
taron quedamos completamente donuido-s, sofiaiulo en las muchas cosas que hariamos al dia
siguiente.

EL CARNERO SALVADOR

Cuando Santiaguito tenia sélo seis afios, confiiironle al cuidado de su tio Vicente, quien
le condujo & su futura casa, fuera de la ciudad.

El chico estaba casi siempre solo y triste, porque su tio le trataba & menudo con mucha
dureza, y hasta con crueldad. Los frios del invienio se habian dejado sentir antes que de
costumbre; y como Santiago era el Gnico chico que habitaba en la granja, obligabanle & tra-
bajar mucho, sin contar que .su escasa ropa uo era suficiente para resguardarle de la intem-
perie.

Entre los diversos trabajos que el pobre muchacho debia efectuar, contdbase el de con-
ducir un rebafio de cameros.
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pecio >l fi'in. Entonces spii‘éso en 'inU rf A"Pa. que muy pronto le entor-
sem-0 que le empapaba la h.mmdad- mas «''ntia cansancio, y 4 poco ob-

sualrX?2rm TufcSr?2v™ ;A o pr*n -, n
Santinguito dud6 delndé L bh veddI?’S j: A ~ indicar que era culpable: asi e.sque
sual. V muv pronto volvié :1donnirse Nt
Elc»r,,,0 .rr,«j6 obyv.z,, ,™h,cho, hnri™ .| p.
La mufieca nueva de Teodora
S -p i f s a S S S i - N
“ole"'mY m “m * I»p»”™»>»

El muchacho sabe ahora que, a no ser por ios esfuerzos de aquél para obbgarle & que
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La mufieca nueva dt Teodora

ahaiidonase su puesto, donde corrir peligro de helarse, hubiera perecido u-i-emisiblemente:
el suefio que le sobrecogi6é habria terminado con la muerte.

Santiago asegura que el carnero sabia muy bien lo que hada. Yo no ]nedn explicarlo;
pero reconozco que «Dios efectia sus milagros de una manera misteriosa que no nos es

dado penetrar. m
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LA HISTORIA DEL REY MIDAS

Aril*"i® mafiana todo cuanto toquéis se convertird en oro.

».n ., rtéTi,* 2 » ; »ok«m 1- «a-
fursii TMIE® - e >

pS“isS I “ m— Y™
» X o *iyyor 20y T opo~ iy

AET ™ « - . "

P -~A>0 SOIS fehz, rey Mida.sV -preguntéle
de eledonX aT" monarca;-y p,n eso 0S mego que me privéis

EL EIDER

sllisH S e tlE E N s ®*3lE£N"“

|
plu.~, mas blanca que la de la hembra, pero no tan blanda ’ p™pA
p hris - “ sr,ssC T £ = :~ ii
ALGUNAS AVES EXTRANAS



N.o 2 EL CAMARADA 31

boles donde buscan las larvas é insectos de que se alimentan. El ruido que produce estaave
cuando trabaja, so oye 4 una distancia considerable, percibiéndose claramente los repetidos
golpes que con su pico descarga cu la corteza.

Os hablaré de otra especie, también muy extrafia, que en realidad carece de alas pero que
est4 provista, cu cambio, de un pico muy largo, del cuM se sirve, como otras muchas aves,
para recoger el alimento, insectos y larvas. Esta especie se distin®e ademas por una co”
tumbre sumamente singular: introduce la punta de su desmesyado pico en la tierray apé-
yase en él lo mismo que una anciana en un baculo; y & causa de esto se ha llamado algunas
veces & esta especie ave baston.

LA MUNECA NUEVA DE TEODORA

Teodora se habia extraviado por las calles, y & cada paso alejdbase mas de su casa; te-
nia los ojos hinchados y los cabellos en desorden; por sus mejilas deslizdbanse gniesas
lagrimas; llevaba el sombrero colgando y el vestido roto.

Cuando era mas pequefiita. Teodora habia aprendido lo que debiahacersi IIegaba a per-
derse, y solia decir: «Si alguna vez me extravio, iré & buscar aun mumnpal, le diréquién
gov v dénde vivo, y me acompafiard & mi casa.» X a i

Sin embargo, llegado el dia en que se perdi6, Teodora no supo qué hacer; el agente de la
autoridad le parecié muy grande, y tuvo miedo de acercarse & él, por lo chai comenzé 4

aquel momento la nifia vi6 & una mujer que se acerc6 & ella hablandole carifiosa-
mente, V cobrando confianza refiridle sus cuitas.

—EAtaba vistiendo mi mufieca ,—dijo,—cuando un perro grande salté sobre miy se apo-
der6 de aquélla. Entonces eché & correr; pero muy pronto, cuando qui”™ regresar, ya no en-
contré mi calle. jOh! jYano verémasmimimeca! jAquel perro se la habra comido.

—No importa, hija mia.”ijo la mujer.—No llores: yo te acompafiare & casa y te daré
una_mnfieca nueva.

Teodora sonri6 de placer, y comenz6 & charlar despues de coger la mano de Ia desco-
nocida.

—¢Tiene u.sted nifias como yo? -preguntéle.

— Sdlo una,— conkestd Ja haujei. X e, i,

Teodora ijO la atencién en eI rostro de su protectora, y parecidle tan triste que no le
dirigio va pregunta alguna.

De repente grito;- jAhi estd papa! jAdiés!—Y presentando sus mejillas para recibir un
beso, afiadi6:—L a quiero & V. porque es buena. ) di- = n )

La mujer se detuvo para besar & la nifia, y sus ojos se llenaron de lagrimas. Después
puso en sus manos un envoltorio y lo dijo:—Siento mucho que hayas perdido tu mufieca,
pero aqui tienes otra. Ahora corre & casa, y cuidado no la dejes caer.

Teodora profirid una exclamacion de alegria, pues la mufieca era tan grande que apenas
podla IIevarIa N i

Papa, papa!—grite.— Tengo una mufieca muy grande en vez de Iar a.

EI papéa rifi6 & Teodora, pero su mama le dié un beso. Después se abné6 el envoltono, y
vidse que contenia una criatura viva. Teodora toc6 sus suaves mejillas, murmurando.
Aquella buena mujer me ha dado su propia nifia.

La criatura creci6 sin que nadie pensara en llevarla al hosp|0|o
suficiente carifio para amar & dos nifias y & dos mufiecas.

-Ta
— - [ ]

m * =
porque Teodora tenia

LA FAMILIA HONRADA
¥ por Mes Edifwartli
(Continuacion)

Estos consejos de su padre querido habian causado tal impresion en el
espiritu de Francisco, que éste se habia aplicado tempranamente a corregir
la violencia de su caracter y & hacerse paciente é industrioso. Los tres her-
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Ci!n t<§l agpec,’toI d% asL!'eory Eene§ar’r £ K° - r pertenecia, ofre-

cerca no dejaban nunca de Dreij-nni-Br i ,d'>e pasaban por allf
go, no veiai mas qurelS S r SnH 'v Y, sm~mbar-
sen podido penetrar & través de las nar dicho si sus miradas hiibie-
plarri espi~ctaculo de la anao/wo”"fr f
Felicidaddequesfuuedegoz”™a”"

ya que nace solamente de la unién de jrcSazines”

familia?

al Sr"FraSVd7Tpr7btm 7v ~n gravemente preocupado
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