

1 falta 92/5 15/2

TORERIAS

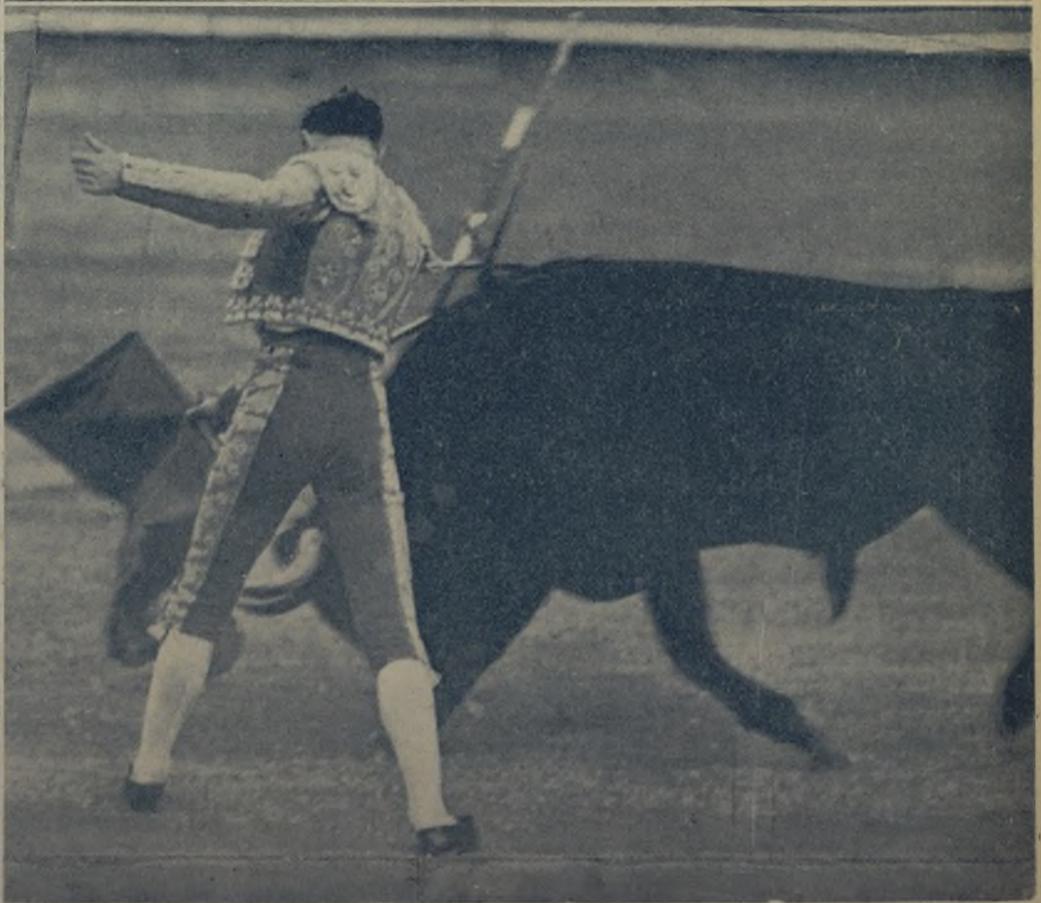
REVISTA TAURINA DE GRAN INFORMACION

Redacción, Administración y Talleres: BRAVO MURILLO, 30-TELEFONO 42124

AÑO XV

MADRID, 1 DE ABRIL DE 1934

NÚM. 7



PEPE AMORÓS

el catedrático salmantino, en dos momentos de esos que catalogan a un torero entre los privilegiados de la fiesta brava. Pepe Amorós tiene corridas firmadas en las principales ferias del Mediodía y Norte, como Pamplona, Bilbao, Zaragoza, Albacete, San Sebastián y otras. En el abono madrileño se justificarán sus triunfos de América, y entonces se convencerán sus paisanos del «ridi» que están haciendo con que su nombre no figure a la cabeza de las corridas de la feria salmantina.

PRECIO: 20 o/s.

DE ENTONCES ACÁ

LO QUE FUE, LO QUE ES Y LO QUE SERA LA CRONICA TAURINA

El tema del trabajo que dedico a TORERIAS es sencillamente el juicio que me merece el concepto de la profesionalidad en cuanto a la prensa se refiere y a su relación concretamente con el toro. Ciertamente que la vida corre, pasan los años vertiginosamente y las costumbres varían. Pero...

Aquellos tiempos en que no habla tanto egoísmo y por ello era todo menos artificial, más verdad que hoy, menos mentira que ahora, cada cual tenía una misión, y si servía para desarrollarla, profesaba en ella, y si al desarrollarla conseguía triunfos, su personalidad merecía el estímulo esencial de la opinión—en este caso, la afición—, que es el crédito. ¡Ahí es nada!

¡Aquellos tiempos!... En aquellos tiempos los rotativos—ahora se les llama "grandes rotativos"—dedicaban unas crónicas, no muy extensas, por cierto, a la Fiesta Nacional. En aquella

prosa el aficionado veía el reflejo exacto de cuanto él había presenciado en el circo. La galanura, el ingenio, la gracia, la corrección, el estilo, en fin, que el cronista tal o cual ponía en su prosa descriptiva y crítica eran eso: el mérito, el crédito, lo que le daba personalidad, lo que le hacía popular para la afición.

Luego, aparte, hablamos, los aficionados de entonces, de buscar otra cosa: los periódicos taurinos, la prensa profesional, en la que encontrábamos el desarrollo de la corrida técnicamente tratado, con sinceridad, con minuciosidad de detalles. La prensa diaria, el rotativo, cumplía su misión noticiara exacta y fielmente: contar la verdad con galanura. La prensa profesional podía cumplir la suya, técnica: examinar la labor de los toreros, el comportamiento de los toros, y criticar.

La consecuencia que podemos concretar de esta observación,

hecha a través de los tiempos, es que se ha producido una verdadera invasión de funciones. Los rotativos han penetrado en el campo de la profesionalidad de los periódicos taurinos, pero no con fines profesionales, sino con ansias egoístas de apoderarse de su mercado. La crónica del antiguo rotativo interesaba al público en general, porque era la noticia. El antiguo semanario taurino, con sus tecni-

cismos, interesaba en gran parte a los buenos aficionados, pero, en general, a quienes interesaba profundamente, a quienes preocupaba, era a los toreros, porque un trabajo crítico, concienzudo, veraz, honradamente veraz, en un periódico profesional, para un matador de toros, un novillero, incluso para los subalternos: picadores y banderilleros, significaba su prestigio o su desprestigio.

La crónica taurina es hoy otra cosa. Un rotativo, cualquiera, dedica tres columnas a "referir"—valga la palabra y su concepto—una corrida de toros. El lector, después de haberse tragado el farrago, queda turulato, porque no ha leído nada de la corrida, ni técnicamente, ni como espectáculo; nada de prosa galana, nada de estilo, nada de ingenio, nada de gracia. Montón de palabras: "enormes", "imponente", "asombroso", y, acaso, piropos a su tipo, a sus echu-

ras, a sus andares, a su cara morena, a su sonrisa...

Hoy, pues, la crónica taurina es, sencillamente, periodismo industrial, en el que no creen ni el público en general ni los aficionados en particular; pero si se lo creen los toreros, que buen dinero les cuesta.

¿Qué será una crónica taurina de los rotativos en el futuro? No tráremos en verlo. Cuando las empresas periodísticas se den cuenta de la verdadera realidad, no necesitarán revisteros especializados, competentes, técnicos, porque no hará falta. Bastará con que un empleado de la administración, un redactor industrial, como se les denomina, se encargue de hacer la crónica, que los hay literatos, como la hacen del cine o de la apertura de un comercio de telas, a tanto la línea.

Y así acabarán con la fiesta de los toros.

NARCISO DIAZ

Hoy abre sus puertas el coso tetuani con la misma solemnidad de todos los años. Muy pronto las abrirá Vista Alegre, con más brillantez si cabe que la temporada pasada. Madrid empieza hoy su temporada de toros. ¡Señores, y cómo está el patio taurino!

Dominguín tiene tres hijos que van a ser toreros y... buenos

De tal palo, tales astillas. Dominguín tiene tres sucesores y los tres quieren ser toreros. Moldeados en un ambiente en el que la fiesta de los toros tiene todas las preferencias, insensiblemente se ha ido infiltrando en los chicos de Dominguín la afición que tanta fama proporcionara a su padre. Y en sus juegos, y en sus primeros sueños de gloria, hace un papel importante el ansia de emular los éxitos del autor de sus días. El hecho, de por sí, carece de originalidad, ya que es frecuente el caso de estas legítimas sucesiones. Lo interesante, lo extraordinario, es que Domingo, Miguel y Pepe González poseen tan felices disposiciones, que en la actualidad vienen a ser unos magníficos toreros en miniatura. El arte del chico mayor del águila de Quismondo es algo serio. Influenciado por la escuela moderna, que ya divulgara «la sombra de Belmonte», Dominguito, torea con un temple y una lentitud y una gracia personal, prometedora de todas las ilusiones.



DOMINGO GONZALEZ, el primogénito de la casa Dominguín, quien en fecha no lejana acabará imponiendo su arte al propio y popular empresario.

medio. Las circunstancias mandan. Y las circunstancias de afición, valor y arte, hacen de estos tres bibelots taurinos, otras tantas esperanzas para el porvenir.

Por lo que tiene de grata evocación, TORERIAS se complace en recoger esta nota histórica, que seguramente tendrá el obligado valor en un día no muy lejano.

No falta ya apoderado que se las tiene muy felices con los chaves y hasta se pasa la tarde entreteniéndolos, por si en su día puede figurar su nombre junto con el de los chicos de Dominguín, que escribirán una página más de gloria en el toro.

Y en tanto, felicitamos a los chicos de Dominguín que quieren ser toreros buenos y caros, por sus infantiles presunciones. ¡Animo y arriba! ¡Y nada de contemplaciones con los empresarios a la hora de tener categoría, aunque el empresario sea el propio Dominguín!



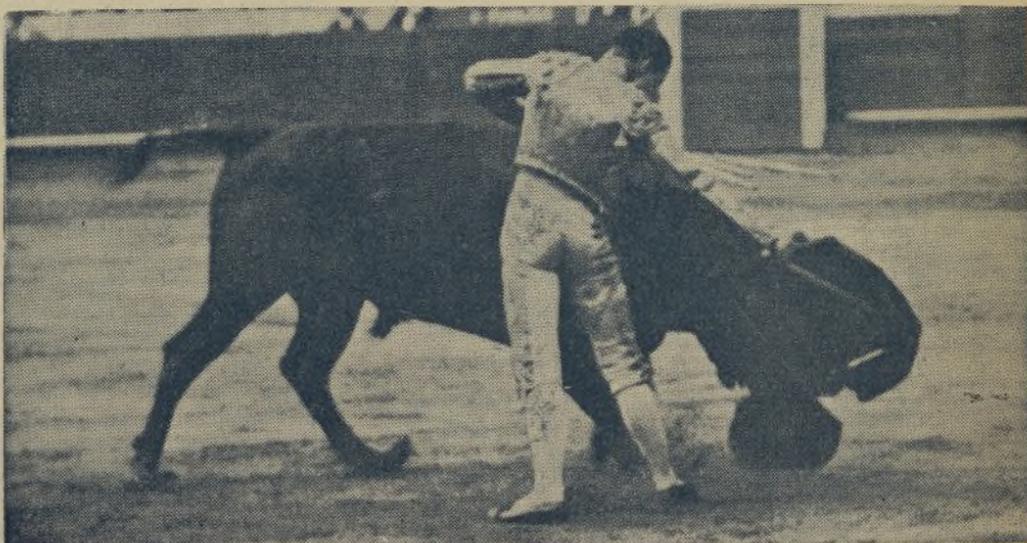
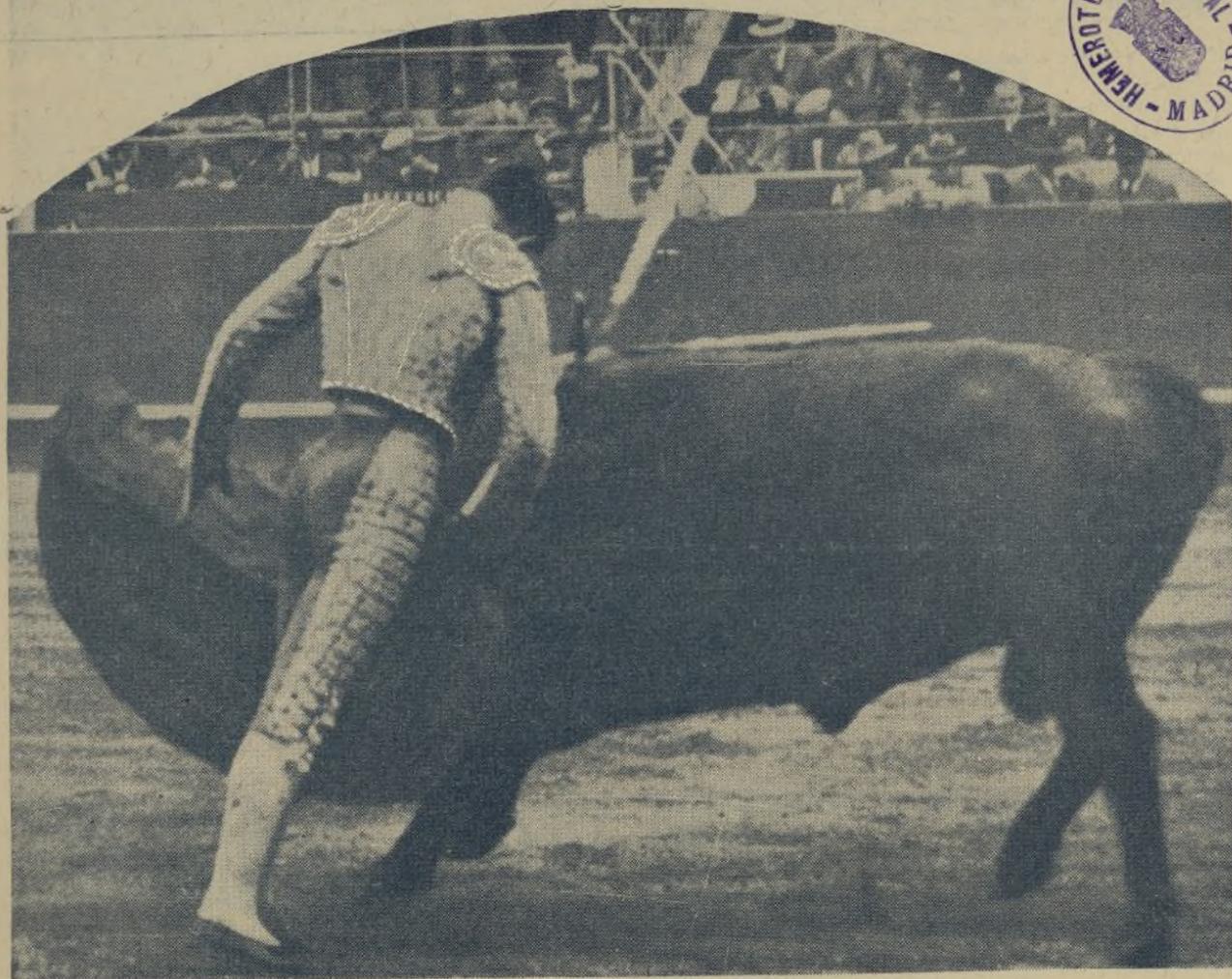
Y como banderillero puntero, para que no falte nada, JOSELITO GONZALEZ está dispuesto a figurar en la cuadrilla de su hermano Domingo.

Basta sólo pasar la vista por estas tres fotos que han llegado a nuestras manos, para percibir escalonadamente la sensación de que ya el sagaz empresario tiene que ir ajustando sus proyectos a las «exigencias» de esos tres «fenómenos» y dejando hueco en sus carteles a este triunvirato, que viene «pegando» de firme. No hay más re-



MIGUEL GONZALEZ, segundo vástago de Dominguín, iniciándose en el difícil arte de muletear. ¡Que afine pronto y bien!

¡ORTEGA! El único y verdadero amo del toreo



Las plumas que a costa de tanto oro perfilaron sus encomios, han quedado enmudecidas. Y es que para escribir con elogio el nombre de DOMINGO ORTEGA, hace falta remontarse a otra época en que florecieron verdaderos críticos, y en que plumas cortadas solo por la emoción no se doblaban ni se despuntaban al choque del vil interés.

DOMINGO ORTEGA está en la plenitud de su arte y en el cénit de su gloria. Ahora, las plumas mercenarias tienen que rebuscar en otras venas el áureo metal encumbrando otros nombres. No se sacian nunca. Pero DOMINGO ORTEGA sonríe satisfecho. Su categoría, se la da el público. Ahí están las pruebas. En Valencia, en dos corridas durísimas, no preparadas para fenómenos, en dos corridas en las que el susto y el encogimiento era la cosa obligada, ORTEGA explica los dos cursos de toreo macho más completos, más terminantes. Y la afición de Valencia en pleno, se rinde, como no se rindió ante ningún torero, influenciada por el dominio que sobre los cornúpetos posee este formidable matador de toros. Y el nombre de ORTEGA, queda en Valencia estereotipado en todos los corazones. Viene luego a Madrid. Una corrida para hombres.

El público, que ya le dispensa el respeto que merecen los triunfadores, contrasta el mérito inicial de ORTEGA en el yunque de una corrida dura, bronca y difícil. Y el torero castellano sale de la prueba con la palma del triunfo en la mano. No hay quien compita con él. El nombre de ORTEGA no tiene par. Si en la época actual de la tauromaquia se creara una cátedra de toreo clásico, sin discusión alguna, DOMINGO ORTEGA sería elegido y nombrado rector «honoris causa»; y sus textos, serían obligados en todos los aprendizajes y en todas las formaciones de nuevos aspirantes a toreros buenos. Quieran o nó—los elegidos siempre tuvieron los más grandes enemigos—DOMINGO ORTEGA es hoy, sin discusión, el único y verdadero amo del toreo: Así lo proclaman los públicos con esa certeza intuitiva que distingue a las grandes muchedumbres. ¡Y el público al elegir a sus ídolos no se equivoca!

Cancionero semanal

¡DON CIPRES!

Sin ruido, sin alharacas, sin propagandas bellacas que se esconden tras la U, bien sabemos lo que tú has realizado en Caracas.

Si algún pintor o escultor simbolizar pretendiera el hispano arte y valor, nadie cual tú, Nicanor, para hacer de astabandera.

Y ¿a quién en mejor lugar le podían colocar que al gigante aragonés, Villalata, o Don Ciprés, como te suelen llamar?

¿Han visto ustedes qué planta tiene este rústico abuelo, que casi toca en el cielo, y que a los toros espanta y pone de punta el pelo?

¡Don Ciprés!... ¡Qué bien te aplican ese mote y te escarnecen quienes a otros glorifican! ¿Que a ti no te perjudican, sino que te favorecen?

¿Que el ciprés es alto y serio? ¿Que eso no es ningún pecado? Tienes razón, megaterio; pero no está bien situado si no es en el cementerio.

Podrán decirte que tú no tienes más enemigos que los de bajos ombligos, que se dan a Belcebú cuando vais a coger higos;

porque tú puedes coger fácilmente y a placer lo que otro, bajo, no muerde; como el de cierta mujer, que te sentó mal, por verde.

Tú eres alto, Nicanor,

aunque muy bajo por dentro... Hace poco, a un dictador —sé por noticias que encuentro— que no ha logrado el amor

de su pueblo, según creo, accediendo a su deseo, regalaste, condenado, un precioso y recamado capotillo de paseo.

Prenda por ti abandonada como un hereje vulgar, y que llevaba estampada la imagen tan venerada de la Virgen del Pilar.

Esa es una acción impropia de un buen cristiano. ¿Qué empleo dará el tirano a la que bajó un buen día al pueblo zaragozano,

que tiene la devoción, que reconozco y celebro, del gran pueblo de Aragón y de toda la nación a un lado y otro del Ebro?

Tú cebes de ser francés: no como la Virgen esa que no quiere ser francesa. Yo te llamo—¡bien me pesa!— el gigante aragonés.

Tu acción no tiene desquite, y no es extraño que irrite viendo que nada respetas. (Esto, lo mismo que en Cretas, te lo dirán en Belchite).

Y ahora, ¿quién podrá cantar que eres un buen español y de hidalgula sin par? (Esto, lo mismo que en Cretas, Con la Virgen, que es un sol, te fuiste para Ultramar,

y en poder de un dictador, de un tirano, de una fiera, la abandonaste. ¡Qué horror! ¿Quién justificar pudiera tu fea acción, Nicanor?

¿Hicieron algo tan ruin ni Amorós, ni Maravilla, ni Joselito Martín, ni otros que la taleguilla llevaron a aquel confin?

¿Cómo emprendiste la ruta de vuelta al patrio solar, tan fresco como el Moncayo, sin temor a que un mal rayo hundiese el barco en la mar?

La que fué en tu compañía y abandonastes después ya no será más tu guía, y será inútil que un día pidas perdón a sus pies.

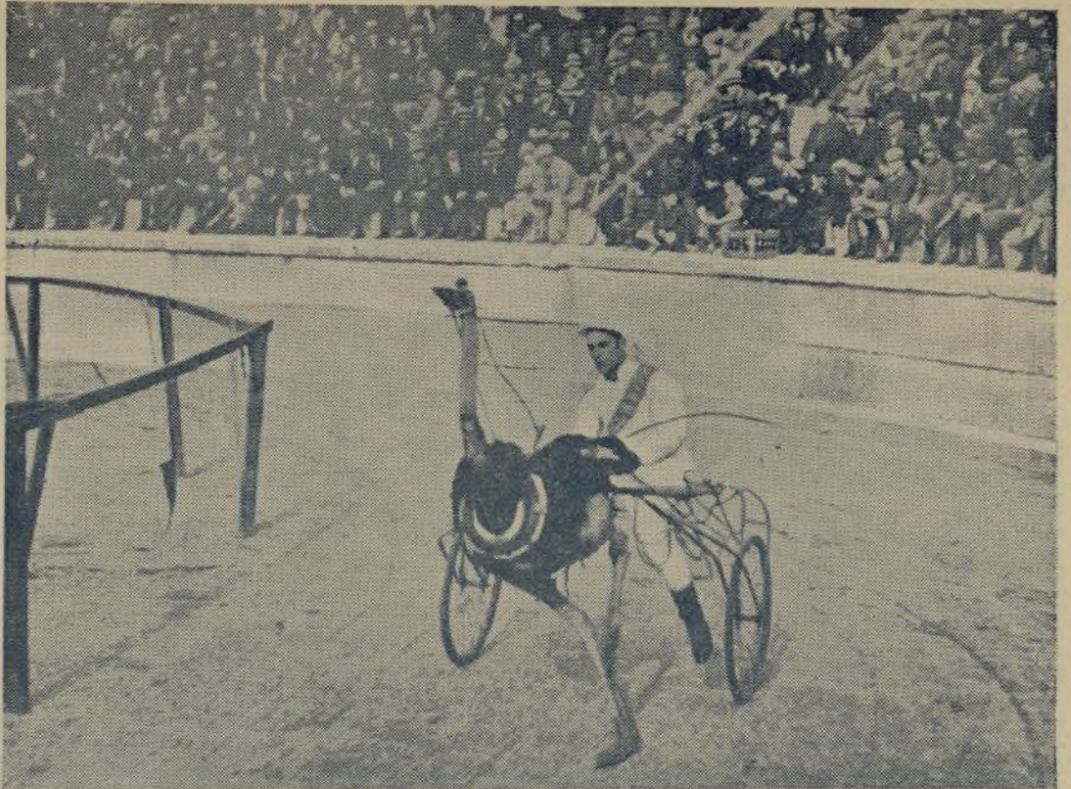
Yo te llamé ante las gentes el gigante aragonés. Más listos, o más videntes han sido los consecuentes en llamarte Don Ciprés.

EL DOCTOR ANAS

Madrid, 14-III-34.

Imprenta de Torerías

Bravo Murillo, 30 - Teléfono 42124



¡Los avestruces de Llapisera! El número bomba de la temporada 1934. De un momento a otro están al llegar procedentes de Bélgica, donde últimamente han actuado en scberbio stadium, repitiendo sus triunfos. Aquí tienen ustedes un modelo en el momento de frenar su vertiginosa carrera.

Acotaciones inútiles

EN LA FAMOSA CORRIDA DE ARANJUEZ

Primero, unos guardias motoristas. Luego, un automóvil ocupado por una familia con muchos niños. Luego, un coche colorado. Más tarde, un revisitero de postín. A la par, cuatro cronistas más. Una hilera de autos. Un omnibus de línea. Ya no hay mesa disponible en "El rana verde". Se acaba la cerveza en Las Delicias. La criada más vieja del hotel Pastor va de la cocina a la escalera una y mil veces, sin saber a qué.

¿Dónde dejamos el coche? Por aquí no hay sitio.

La entrada de la ciudad y los jardines parece inundada por una "riada" de marcas de automóviles. ¡Sombra, que no queda! ¿Cuándo salió usted de Madrid? ¿A qué hora llega el último tren?

De esta manera tan sencilla se instala en una ciudad, que hace dos horas aparecía dormida, la alegría de una corrida de toros.

Si Colomo, a esta hora, en que el público abarrota las calles que van a la plaza se hubiera asomado al balcón de su hotel y con voz clara hubiera anunciado: "Por causas imprevistas a mi voluntad me veo precisado a no actuar en la corrida señalada para ahora mismo", ¿qué hubiera ocurrido? Un gran día de luto para Aranjuez. El desengaño es un pecado que difícilmente perdonan las multitudes.

Todos los revisiteros madrileños ocupaban barreras numeradas en orden consecutivo.

Parecía una fila india de malos deseos.

Sólo uno aparecía en un palco, con la cara pálida, como si asistiera a la representación de un drama que había llegado a interesarle.

¡Sería cuestión de espejismo! Pero en el primer toro vimos a Colomo, y no llevaba colgada de sus labios su sonrisa. Se había nublado, como el sol de la tarde. Y una alternativa sin sol es algo tan triste que no merece recordarse.

Victoriano de la Serna pisó toda la tarde muy en firme sobre la alfombra del éxito. Y todas sus miradas iban a parar al mismo palco. Un palco en primer término, aparecía, muy severo, un señor al que La Serna le dedicó todo su arte con un brindis lacónico: "Va por usted, Don Rencor."

La Serna cortó en sus dos toros las dos orejas. Fué algo previsto. Como que si llegan a estar saliendo toros por la puerta del toril, hasta que la muchedumbre hubiera caído desmayada de cansancio, Victoriano hubiera seguido cortando orejas. ¡Era una cosa sin remedio!

—¿Qué le ha gustado más de Victoriano de la Serna en esta tarde?—me interrogó un amigo.

—Su puntualidad en llegar a Aranjuez.

—¿Y después?

—Un lance a la verónica que dió en el sexto toro. Fué algo inenarrable. Comprendo que

Don Clemente del Oro siga siendo partidario de este torero.

¡Ah! Que no se os olvide. Para bien de la historia afirmaremos que La Serna, a lo largo de su primera faena de muleta llena de variados matices, dibujó el "cartel de Ruano". El pase del "cartel de las rosas" fué una verdadera revelación. Como que muchos pensaban: ¿De dónde demonios se habrá sacado el pintor valenciano ese muletazo? Y hoy podemos afirmar, después de haberlo visto exacto, del archivo artístico de Victoriano de la Serna.

Cada paselito que El Estudiante daba, en franca comunicación con el público, correspondía a una serie de muletazos muy toreros y muy valientes.

Y cada brindis era anuncio de que se proponía ejecutar bien la suerte del volapié.

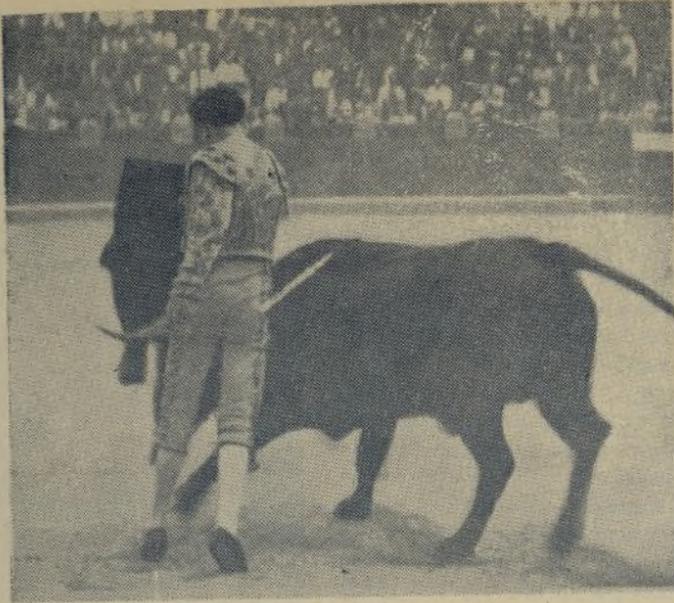
Luis Gómez cortó una oreja. Y cuando dió la vuelta al ruedo le tiraron la bota de vino, que casi siempre acostumbran a tirarle a Ortega en Madrid, y como Ortega, exactamente igual que Ortega, cogió la bota, la desabrochó y se la empujó hasta el codo.

Con sólo unos lances—claro que inimitables—y con tres muletazos que quedaron archivados en la plaza de toros de Aranjuez, Félix Colomo volvió a recobrar su personalidad, empuñada por unos segundos.

¡Ya está aquí Colomo! gri-



Un momento de gracia de Don Ciprés Villalata.



MIGUEL CIRUGEDA en un magnifico muletazo, pone de relieve su buena clase y las esperanzas que en él tiene puesta la afición.

taba la gente. Y nosotros, menos impresionantes, exclamábamos: ¡Claro! Pero es que si Colomo no estuviera aquí, ¡hubiéramos venido nosotros a Aranjuez...!

Todo no ha de quedar reducido a decirle en la peña de Colón a don Esteban Hernández, "enhorabuena, don Esteban" por el resultado de la corrida de Aranjuez. Nosotros propondríamos que los toreros que despacharon la corrida firmaran un manifiesto, encabezado con estas palabras: "Con

toros t n suaves y tan bravos caben todas las heroicidades."

De regreso de Aranjuez, la carretera aparecía sembrada de puntitos luminosos. Unos decían que eran las lamparillas del éxito que todavía parpadeaban de júbilo por el arte de La Serna, el valor del Estudiane y la calidad suprema del toreo de Colomo. Otros, más pesimistas, aseguraban que eran lágrimas, que se había dejado atrás un corazón que voló hacia Madrid para encontrar al de su hijo.

GUILLOTINA

ANTE UN GRAN TORERO

El arte de Florentino Ballesteros en Francia

Florentino Ballesteros. Torero contra la voluntad de su padre, que murió en la plaza. Toreó contra el sentir de su madre, que ha recurrido inútilmente a todos los resortes de su cariño y de su autoridad para alejarle de los ruedos. Torero contra su propio impulso,

que quiere obedecer a sus padres y no puede. Torero por vocación. Torero por encima de todo...

De un torero de esta clase hay que esperar mucho. La voluntad es un factor poderosísimo... Pero cuenta, lector, que no es la voluntad todo el ba-



LEONARDO CANTALEJO, novillero que está dispuesto este año a romper con todo lo que salga, imponiéndose por su valor y su mérito.

gaje de Ballesteros. Ya el otro día apuntábamos, con absoluta precisión, que Florentino Ballesteros solamente con su simpatía personal tiene andada la mitad de su carrera, y que su arte y su valor ha de permitirle andar con desahogo la otra mitad.

El gesto de Florentino Ballesteros al adoptar el toreo es perfectamente aragonés. Un toro de Benjumea desbarató todos los bellos planes, todo el afán, todas las inquietudes de su padre para asegurar el porvenir de los suyos. Y en cuanto el bravo mozo tuvo edad para discernir dejó que se le fuera por la boca su corazón baturro. "Mi padre—dijo—luchó por nuestro bienestar. No pudo lograrlo. ¡A ver si lo consigo yo!" El gesto, repetimos, es netamente aragonés.

Ya en otro artículo analizamos desapasionada y justamente el arte de Florentino Ballesteros para llegar a la conclusión de que es un torero excelentísimo y un formidable matador de toros. Teníamos la convicción firmísima, la confianza plena de que tardaría en triunfar lo que tardaría en torear la primera corrida. La ha toreado y ha triunfado, efectivamente. Pues bien: hacemos ahora una nueva afirmación. Esta. De no sufrir un percance—¡que la Pilarica le tenga de su mano!—no le abandonará el éxito a lo largo de la temporada. No es temeraria la afirmación tratándose de un torero de sus condiciones. Juventud, optimismo; valor, arte, voluntad. Pero, ¿es posible el fracaso con este bagaje? No. Podrá caer vencido; pero gallardamente, gloriosamente...

Los lidiadores, no ya los adocenados, sino los conspicuos, tiene en Ballesteros un rival noble, pero peligroso. Siempre, en todas las épocas del toreo, fué peligroso un lidiador de las características de Florentino. ¿Por qué? Porque los públicos hacen de ellos la piedra de toque para aquilatar el valor y la destreza de los otros lidiadores. Eso va a ser Florentino Ballesteros en la temporada entrante: la piedra de toque.

Su último triunfo obtenido en la plaza de toros de Toulouse ha sido definitivo, pues según un testigo presencial ha matado un toro con un arte, un valor y una ejecución tan irreprochable que si lo hace en el ruedo madrileño no se habla de otra cosa en toda la temporada.

Huelga decir que los franceses se entusiasmaron con el matador aragonés y las francesillas se pusieron blandas de verdad. Hoy actúa en Zaragoza con Ortega y *Armillita Chico*, y tengan ustedes la seguridad que a medio que embistan los toros se justificará de cómo lo que es es un excelentísimo torero y el verdadero y único "as" de los espadas.

¡Que haya suerte, Florentino!

Las cosas, como son

Para el día 30 de mayo, festividad de San Fernando, se organiza en Aranjuez una gran corrida de toros, cuyo cartel inicial es La Serna, Pepe Gallardo y Félix Colomo.

Recogemos la noticia a modo de curiosidad y sin ninguna cáscara por nuestra parte.

Las cosas, como son.

A la hora de cerrar nuestra edición, hemos recibido un sustancioso escrito que no publicamos por falta de tiempo, en el que el autor anónimo se nos descubre al querer "matar moscas con un tirador". ¡Que te veo... Mateo!

Las cosas, como son.

Pepe Gallardo lleva en Villa Alhucemas varios días, dedicado a la caza de jaballes, previa-

prar periódicos que nadie lee y a destrozarlos, haciendo sus páginas añicos.

Debe ponerse en cura el simpático Pinto.

Las cosas, como son.

En casa de Eladio se celebró el pasado martes una comida política taurina, a la que asistieron destacadas personalidades. Aunque conocemos los acuerdos tratados durante la comida, nos abstenemos a hacerlos públicos.

Desde luego, la comida fué algo interesante, en la que se jugaron intereses de Valencia, Madrid y Sevilla.

Las cosas, como son.

Hemos leído una interesante crónica de Alardi en *La Unión*

Los que prometen

Julián de Castro Guillén

un novillero completo. Nombre de torero de leyenda. Traza y tipo de lidiador caro. Temple de buen torero. Mandón en consonancia con su genio y con su ilusión. Aquí hay un novillero completo, señores. Castro Guillén empezará a torear en seguida en plazas de la importancia de Murcia, Cartagena, Barcelona, Valladolid y otras, para llegar a Madrid consagrado ya de novillero puntero.



mente invitado por las autoridades militares de la plaza.

Y en tanto que el torero de Chiclana se las tiene que arreglar con jaballes furiosos, su banderillero Guillermo Martín, no hace más que entenderse con inocentes palomas mensajeras.

Las cosas, como son.

En el diálogo taurino sostenido entre Pepe Romeo y Federico M. Alcázar sobre los toros del domingo, este último escritor nos amenaza con la publicación de un libro en serio titulado "Tauromaquia".

Ahora lo que hace falta saber es si el cronista de *La Voz* va a editar su libro "financiado" o completamente gratis amores causa.

Las cosas, como son.

El mozo de espadas Pintorcipto padece, de algunos días a esta parte, un ataque de monomanía persecutoria. Los síntomas son mortales. Se dedica a com-

de Sevilla, intitulada "Desde hoy creo en Colomo".

Hubiera sido más claro al simpático camarada haberla titulado: "Creo en Dios Padre, en el Hijo y en el Espíritu Santo."

Gallito de Zafra, vuelve

La noticia la recogemos de un diario sevillano. Angel Navas, el torero que recibió más cornadas en su arriesgada profesión, está dispuesto a volver de nuevo a los toros. Lo trae su loca afición, que no puede quedar encuadrada en el ambiente favorable de una cómoda posición económica. De regreso de América, donde hizo una lucida campaña, Gallito de Zafra intentó hacer una faena final en su arte.

Su loca afición le ha hecho variar de conducta. Y por las noticias que tenemos, se entrena con la mayor de las ilusiones en su arte, dispuesto a torear cuanto le salga por los chiqueros.

EL NUEVO IDOLO LA ALTERNATIVA DE COLOMO



FELIX COLOMO, el enigmático torero de Navalcarnero, constituyó el pasado domingo la nota culminante en el apasionado mundillo taurino. Su nombre fué por unas horas motivo de sin igual expectación. Con un solo muletazo y con varios destellos de su calidad artística, Colomo consiguió en la tarde de su alternativa que su nombre siguiera discutiéndose entre los buenos.

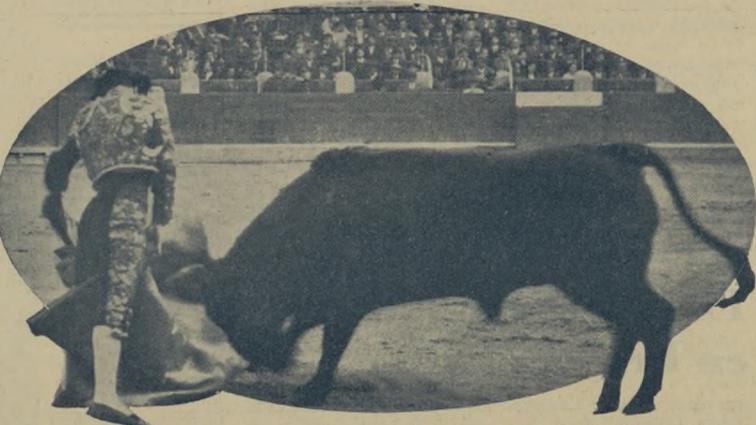
¡RAFAEL, ANDA QUE TE ESPERAN!

Ya está entre nosotros el gitano más cañil que pisó España. Ya no se oye por las calles más que comentarios sobre cómo serán sus próximas actuaciones, pero sean como fueren, no creo que haya un solo esvañol aficionado a toros que no esté contando las horas que faltan para verlo en el ruedo.

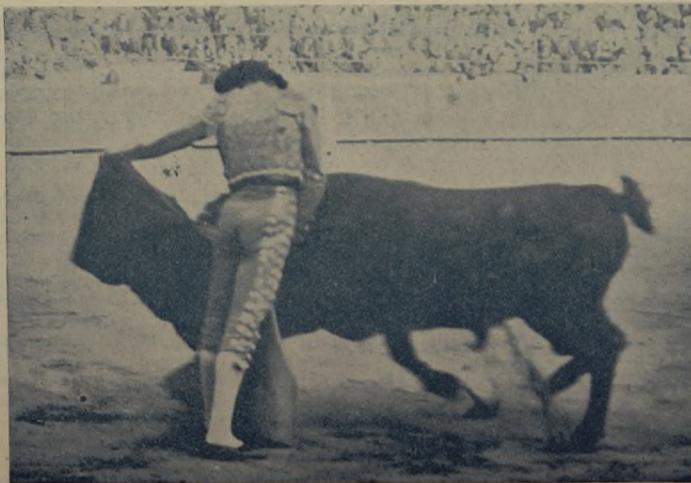
Y es que Rafael es grande. Si yo tuviera poder para ello, pondría se le declarara monumento nacional, porque no ha habido personaje ni personaje que al pasar por la calle haya hecho volver la cara, incluso a los detractores de la fiesta, como lo ha hecho "El Gallo".

Rafael es inmenso en todo, lo mismo en sus éxitos rotundos, que en sus fracasos, también rotundos; pero es el único torero que en el momento que pisa la arena, tiene a todos los espectadores pendientes de su actuación.

¿Qué hará el Gallo esta tarde?... Hoy estará bueno, trae el traje nuevo... Estos son los comentarios que se oyen por doquier y luego, en el momento en que ya está el toro en la candente arena y empuña el capotillo con esta reuajolera gracia que Dios le ha dao, no se oye más que una voz que refleja el sentir de todo el público: ¡ANDA, RAFAEL!, y Rafael, con su eterna sonrisa, vuelve su mirada al interruptor y haciendo con la cabeza un gesto como diciendo ¡quién sabe!, se dirige al bicharraco para hacer la faena que pone en pie al público, o pegar la clásica *españá*, que tanto regocijo lleva al ánimo de los que le ven.

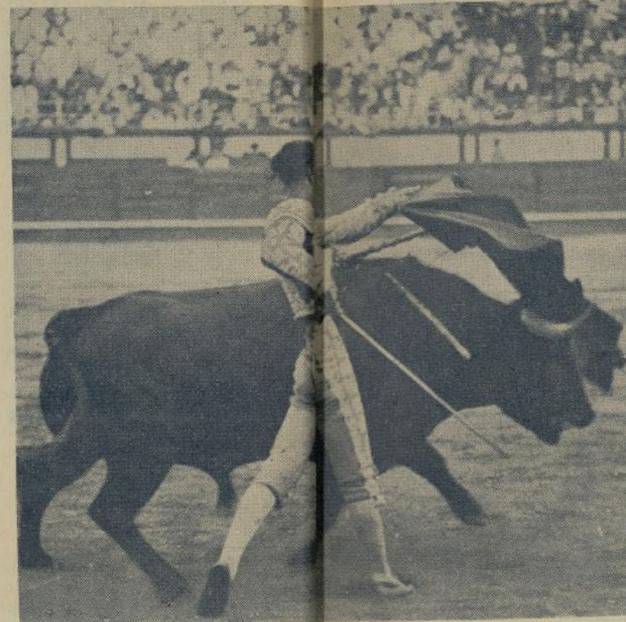


MANOLO BIENVENIDA, en unión de su hermano Pepe, acaba de regresar de América, donde ha conquistado los laureles, el éxito y el dinero que su nombre reclama. Enhorabuena, y sea bien llegado a España, donde continuará la estela de sus largos aciertos y donde se echa de menos la calidad y cantidad de su brillante torero.



El domingo quedó proclamado en Madrid ARMILLITA como primera de entre las primeras figuras del torero. ¡Domingo y después torero! ¡Casi nada! Sin propaganda al uso, basta consultar a la afición de Madrid, que el domingo unánimemente le consideró como artista predelecto, para llegar al convencimiento de que Armillita-Domingo Ortega forman la pareja de valores taurinos más cotizada y más preferida. El toro al natural de Armillita, su diversa preparación artística, su valor, su alegría de torero sevillano, sólo son prendas propias de un mandón de la torería. Yeso es lo que se este formidable torero mejicano que se llama Fermín Espinosa. ¡Ave Armillita! Los que van a «palmar» te saludan.

OTRO DE LOS TRIUNFADORES Luis Gómez ESTUDIANTE



Mató el domingo un toro al volar conforme a todas las reglas clásicas del torero. Por eso, y por torero con temple, quietud y arte, EL ESTUDIANTE cortó orejas y fué paseado a hombros del entusiasmo. ¡Este Don Luis vale lo menos dos! Y frente al toro le por una gran figura del torero.

La resistencia pasiva es instrumento de lucha poco recomendable. El pleito que los ganaderos de "La Unión" tienen puesto al empresario de Madrid sigue su curso. Pero marcia a la deriva de la esterilidad. El domingo se lidió ganado asociado en Madrid; próximamente Balaña, ante el cebo de que toro Belmonte en Barcelona, lidiará, con antelación a este suceso, toros no asociados, en Las Arenas; y así, poco a poco... ¿A qué esperan los causantes de este lío para dar una solución decorosa a este asunto? ¿Cuándo se va a tener cuenta el interés del público pagano? Tantas idas y venidas, tantas vueltas y revueltas, ¿son de alguna utilidad? Venga pronto lo que sea, pero que se juegue al "higui" con la afición a la fiesta más esencial de todas, que por tal merece el máximo respeto. No es hora de hacer oídos de mercader, señores ganaderos...



Además, original y creador. Sus célebres pares de trapecio, no los ha puesto nadie más que él, los pares aforolados han debido quedar en el archivo de Indias, pues no hay quien los dé. En fin, es el verdadero maestro, puesto que domina (cuando le da la repajolera gana) todas las suertes del torero y en todas ellas tiene lustrísima.

Es posible que en sus actuaciones no haga nada, pero es posible también que se lle el capote a la cabeza, dé una lección de torero a sus compañeros y éstos, con esa emulación que es la salsa de las corridas, nos den unas tardes de toros de esas en que el verdadero aficionado desearía no acabasen nunca.

Por eso, desde estas líneas, al mismo tiempo que le envío al veterano amigo la más cordial bienvenida, le digo como el espectador de marras deseando ver en el ruedo, arte, filigrana, eficacia, simpatía, etc., etc.

¡ANDA, RAFAEL!

EUGENIO SALARICH
Marzo, 1934.

EL FAKIR DE SEGOVIA VICTORIANO EN ARANJUEZ



¡Una tarde inolvidable! Desde que pisó VICTORIANO el ruedo de Aranjuez, hasta que en volandas fué paseado en triunfo, La Serna no hizo más que derramar ese don divino, esa gracia especial que adorna su arte. Torero de inspiración, a ella se entregó desde el primer momento, toreando de capa y de muleta con un sabor singular, que fué paladeado por todos a los acordes de unas ensordecedoras ovaciones.



LA CORRIDA DEL PASADO DOMINGO

Armillita no tuvo el domingo eso que se llama "gran prensa". Los plumíferos de cotización se fueron a Aranjuez. Pero el público, en esa gran rotativa que se llama la opinión, escribió con letras destacadas estos grandes titulares: "Armillita, figura entre las figuras del torero. De segundón a torero mandón." "Contra todos y frente a todos". "Armillita, I de España y II de Méjico."

En una corrida, de las llamadas para hombres, Armillita obtuvo un serio triunfo en el primer toro, donde rayó a una altura inmensurable, como banderillero. Pero, en su segundo, un toro grande, bronco y mansurrón, el torero mejicano dominó primero al enemigo. ¡¡como quien no dice nada!! y después de quebrantarlo y de hacerlo suyo, lo toreó ¡¡como quien no dice nada tampoco!! como no podrían mejorarlo los mejores artifices de la escuela sevillana.

Dominar, toro al natural, adornarse después, matar con agallas y con riñones... ¡¡Pero estamos en un mundo distinto al nuestro!!

El domingo Fermín cambió de nombre. Le llamaban José. ¡Y le preguntaban por cosas de Sevilla!

Ortega descubrió el domingo en un palco a Bombita, y le invitó a que bajara al ruedo.

Ricardo bajó a la arena y comenzó a quebrantar al duro enemigo, con su peculiar to-



PEPE BIENVENIDA, en su temporada de América, ha acusado fielmente su personalidad. Para nadie es un secreto que el arte de Pepe Bienvenida es arte puro y propio de figura del torero. Al regresar a sus lares el torero de las grandes sorpresas, no podemos por menos que saludarle con el afecto que merece.





REVERTITO sigue en triunfos. Antonio Martín posee una condición de torero tan grande, que a nadie ha de extrañar cuando le veamos de primera figura.

reó sobre las piernas, y cuando observó que el público, aunque interesado, no se entusiasma lo debido, devolvió la muleta a Ortega y le indicó: "Sigue tú, echándole arte; el arte que tú le echas y el valor que le pones a lo que yo hacía", y se volvió al palco, desde donde continuó aplaudiendo a Ortega.

La sangre de Alfredo Corrochano tapó la boca a algunos

intransigente y a muchos de los que llevan a los toros sus pasiones y sus cuitas personales. Y los borbotones de esa sangre joven acallaron los sordos rumores.

¡Qué bonito es torear al natural! ¡Y qué caro cuesta!

A la salida de los toros el domingo la gente, recopilando sus impresiones, se decía: "Armillita, el amo."

D.

POR UNA SOLA VEZ "COCEAR" VIENE DE...

La prensa taurina semanal—consideramos así a todos los órganos de opinión que no se financian conforme a los métodos de diarios como *La Voz* de Madrid—sufre, entre sus muchas calamidades, una de carácter endémico, que le produce el efecto de esas erupciones caniculares, molestas y engorrosas que están pidiendo a voces el obligado depurativo. Nos referimos a la colaboración espontánea. Y conste que al aludir a ella queda fuera del área de nuestro comentario el escritor especializado, el aficionado tenaz que busca en el desahogo de su expresión cauce legítimo a sus convencimientos. No. Nos referimos a esos *capitalistas*, que se arrojan al ruedo del semanario taurino, limpios de afición, ayunos de gramática y ansiosos de una popularidad que en plazo breve pretenderán convertir en ganzáa para el logro de pequeños apetitos.

Y ya están en el centro de la plaza. Ya tienen enfrente el toro, que no es otro que la responsabilidad de escribir de lo que no entienden. Y vienen las dudas, y la confusión, y el miedo, y el no acercarse al enemigo, y el pedir clemencia y perdón por su desatino.

No crean ustedes que le sirve de escarmiento este primer fracaso. Amparados siempre en la bondad de la Dirección del semanario, que ellos escogen como víctima, insisten en enviar "pajaritas" triviales, artículos largos de medida y faltos y cortos de sustancia, con los que apedrean la curiosidad pública. El cuento es repetir y repetir una firma para que su nombre sirva de punto de referencia a sus conversaciones: "Lo que yo dije en mi artículo último en... (aquí el nombre del semanario)"...

Ya en el mercado taurino se conoce al firmante. El aval se lo da el propio interesado, enviando acotados un día y otro, en todas direcciones, las camelencias literarias que salieron de su pobre intelecto.

Ahora a fundar la sociedad de bombos mutuos. Este señor, cuya traza literaria ¿...? seguimos, escribe un suelto sobre "la importancia de las botas de agua en el toreo"; apenas ve la luz pública, otro *compañero* escribe al mismo semanario afirmando por su honor que no se ha escrito desde Peña y Goñi a nuestros días un artículo taurino más completo y más enjundioso.

Al mismo tiempo, en otro semanario-víctima aparece otro elogio, de otro socio de la entidad *bombística*, asegurando que si la fiesta de los toros no contara con una pluma, tan firme como la del autor del artículo "las botas de agua, etc.", se hubiera ido al foso sin remedio. El botafumeiro intoxica el ambiente.

Los semanarios, apremiados por tanta insensatez, dejan en muchos casos al olvido originales de interés para el aficionado por servir gratuitamente a estos "reclamistas" del toreo.

¡Y librele Dios al director de dejar de publicar en ningún caso una palomita encantada de su "colaborador" más fiel!

¡Menuda batuta se arma! El "escritor" de marras, en un histérico afán de destrozarse la gramática, habla de "cocear y de herirse con sus propias herraduras".

Y se va con la música de su vanidad a otro semanario taurino, donde lo aguanten y lo toleren.

Razón tenía el veterano Paquillo, en un artículo que publica *La Afición* de Córdoba, con el título "Más aficionados y menos litratos", y cuyo párrafo final es el siguiente:

"Un barrido sería lo mejor y más sano para los verdaderos revisterios taurinos, y repercutirla en beneficio de la clase, pues hora es ya que desaparezcan de la palestra tanto cursi, escribidores amanerados e ignorantes, quedando sólo los verdaderos entendidos para que con su forma de decir enseñen y eduquen al público y al torero, pues no creo que haga falta ser un portento en literatura, si luego se es una calamidad como autoridad en cuestiones de toros."

DON X.

Nuestros talleres:
Bravo Murillo, 30



Se viene hablando estos días de que Escriche renuncia a la explotación de la Plaza de Toros de Valencia.

¿No creen ustedes que esto puede ser un "burro" de Escriche para que le rebajen algo de la venta?

HOMBRE..., TE DIRE

"Llapisera" ha llevado a los tribunales a los fabricantes de un nuevo semanario taurino por las injurias que uno y otro número han vertido sobre su caballerosidad, inteligencia y honradez en el asunto taurino.

¿No creen ustedes que es lo menos que pueden esperar los que sin ton ni son molestan a los que antes les dieron de comer y los tendieron la mano como amigos?

HOMBRE..., TE DIRE

Según nos han dicho, anda por Madrid don Diego "Malasideas", presumiendo más que una titiretera porque le ha dicho Pagés que su nombre figura en el segundo abono al lado de Coquilla y doña Carmen de Federico.

¿No creen ustedes que si esto llega a suceder tendrán que mandarle la ropa al tinte para que por lo menos ese día no se le vean a las claras las manchas?

HOMBRE..., TE DIRE

Nuestro fraternal amigo "El ex marqués del Bocadillo" ha estado en Zaragoza vendiendo ropa de torear y de pasó viendo actuar a Martín Retana una "gayumbada" de más arrobas y pitones que algunas corridas de toros.

El "Ex Marqués" viene asustado de las cosas que le ha vis-

to ejecutar a Sarmentera y a Retana, y además de las cosas que le ha tenido que decir a otro alquilador de ropa que se encontraba en la capital aragonesa, quitándole el cartel de Sastre de Toreros.

¿No creen ustedes que las cosas que le pasan al "Ex marqués del Bocadillo" no le pasan a nadie?

HOMBRE..., TE DIRE

Con motivo de lidiarse en Madrid la corrida de Albaserrada, se habló la pasada semana de tiros, denuncias y bravuconerías en los corrales.

Se ha lidiado la corrida y no ha pasado nada.

¿No creen ustedes que todo ello puede haber sido una rábula de don Bernardo Escudero para hacer "de rabiar" (como diría Dominguito) a don Manuel Aleas?

HOMBRE..., TE DIRE

Bucero ha sido llamado por el director general de Seguridad para que dé su opinión sobre lo que se debe hacer con el artículo 35 del reglamento taurino.

¿No les parece a ustedes que como le hagan caso cuando salga a la luz pública dicho artículo no lo van a conocer ni los que lo hicieron antes?

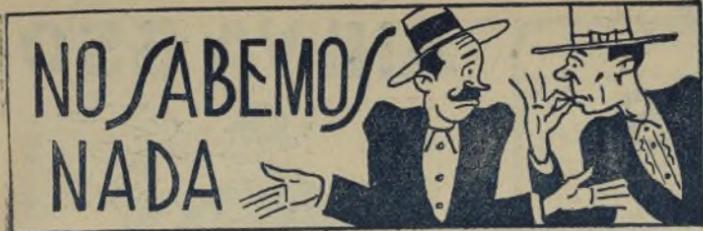
HOMBRE..., TE DIRE

Que el otro día toreó la "sombra de Belmonte" en Badajoz, y Antoñito Conde, a la vista del fenomenal torero, comenzó a llorar y a hacer pucheritos de satisfacción, como si viera todavía cacharros en Triana.

HOMBRE..., TE DIRE



En esta mesa revuelta de trazos artísticos, reflejo fiel de la verdad, aparece LUIS CASTRO «EL SOLDADO» en una de sus más brillantes actuaciones en la plaza de toros de Madrid. Recuerdo de su gran tarde en Madrid lo recogemos aquí, como promesa de lo que el novillero mejicano está dispuesto a realizar siempre ante los toros, como mejor homenaje a la admiración general de que disfruta.



Pero el empresario de Valencia cada día que pasa está más mosca con las novilladas, pues las recaudaciones son de las que claman al cielo.

NO SABEMOS NADA

Pero el otro día comiendo en *Los Ases* el empresario de Valencia, se llenaba la boca en decir que Domingo Ortega era como torero extraordinario y como caballero se superaba.

NO SABEMOS NADA

Pero cuando Escriche lo dice, con lo *chivato* que es, por algo será.

NO SABEMOS NADA

Pero ya que hablamos de Escriche les diremos a ustedes que no es cierto que le llaman en Valencia *Herodes*, porque haya cortado la cabeza a los novilleros que han debutado esta temporada en su plaza.

NO SABEMOS NADA

Pero después de mucho pensarlo y gracias a las influencias de *Maera* el de *Tarancón*, hoy debuta en Tetuán la alegría del Barrio de Chamberí Raimundito Serrano.

NO SABEMOS NADA

Pero como Maera no puede ver a los que apoderó ante los

toros se ha marchado a La Coruña a esperar al nuevo fenómeno mejicano Ricardo Torres.

NO SABEMOS NADA

Pero Julito *Paloto* volvió mudo de Aranjuez, hasta el extremo que en Seseña nos saludó por señas.

NO SABEMOS NADA

Pero a pesar de las muchas averiguaciones que llevamos hechas todavía no nos hemos podido enterar a qué revistero le llama *Dominguín* por teléfono *Don Inmenso*.

NO SABEMOS NADA

Pero este *Don Inmenso* no debe ser el segundo de a bordo de *A B C*, puesto que no sabe justificar en sus columnas lo que hacen los toreros en el ruedo.

NO SABEMOS NADA

Pero Pepe Alarcón en Aranjuez era el encargado de recibir cuantas visitas preguntaban por el apoderado de Félix Colomo.

NO SABEMOS NADA

Pero *Atardi*, un periodista sevillano, todo bondad e inteligencia, tuvo para sus compañeros las máximas atenciones de cordialidad, fraternidad, y *creetero, creetero*.

¡Ha comenzado, pues, la temporada!

Indefectiblemente; no cabe duda.

Se había organizado y anunciado una corrida de excelente combinación en toreros y toros para otro lugar—Toledo—; mas, ciertas circunstancias aconsejaron y obligaron debiera celebrarse en Madrid.

Y se celebró.

Los aficionados madrileños encantados: ¡Ya tenían toros!

Expectación; comentarios; vaticinios... El *decir* de que el ganadero no estaba conforme. Duda, sospecha. ¿Cómo serían los toros? ¡No es lo mismo enviar una corrida a cualquier plaza que a la de Madrid...—¿verdad "Doctor Apás?"—Empero, la desconfianza esta vez no fué todo lo justa—en otras se acertó—puesto que los toros no estuvieron mal; desiguales, y *tal*, pero...; ¡corrida de toros al fin y al cabo!

El aficionado respondió bien, ¡bien de verdad! Hizo caso omiso de la elevación de los billetes, que sobrepasaron del coste corriente, ya que los agotó todos.

¿Abusó?... ¡Quizá más que otra cosa!

Ese entusiasmo de la afición no convendría se explotara o abusara mucho de ello...

Los toreros: dos maestros y un discípulo.

Uno: fácil, enterado, bullidor, vistoso, garboso, valiente, variado, puso voluntad y sus cualidades de excelente lidiador por conseguir el éxito... Lo logró, gustó, entusiasmó—quizá demasiado—por su facilidad y variedad, más que por emoción y consciencia. Lidiador de *olor*...

Otro: sobrio, concienzudo, mandón, dominador, valeroso y tranquilo. También consiguió triunfar, en menor proporción que el compañero de terna, tan distinto, tan opuesto a él. Entusiasmó porque causó emoción y admiración... ¡Esa tranquilidad; ese mando sobre el toro



El novillero aragonés PEPE GRACIA vendrá en breve a debutar en Madrid. Y en tanto, se entrena así. Toreando como ustedes ven. ¡Aquí hay casta!

sin ayudas de nadie, sólo con el enemigo...!

Torero de excepción, lidiador de *sabor*...

¿Este o aquél?

Son distintos; no se pueden comparar.

"Me gusta más éste que aquél; ello no quiere significar que rechace al otro..."

Puede decir cualquier aficionado sensato y consecuente...

Un tercer espada en la terna de los dos maestros—cada cual en el alardear de su respectiva asimilación e interpretación que del toreo hacen—quien viéndose a última hora agobiado por el éxito de ellos quiso esforzarse por participar también en *algo*... Se obcecó en su temerario e inapropiado propósito por lucir el toreo izquierdista—que él sabe a veces interpretar bien... Se equivocó, se excedió, ya que ni las condiciones del toro ni el terreno que pisaban ambos—torero y toro—eran lo más adecuados... Unos cuantos muletazos, después... el volteo y la consiguiente cornada—grave... El lidiador vencido y sin el éxito.

Una lección dura.

Torear es *poder* con toro... Lucirse *así porque sí, no*.

Esta corrida que estamos comentando en sus características más esenciales merece nos extendamos y detengamos al referirnos en otras consideraciones, que, aunque nada tienen que ver con la misma sugieren hacerse para consignarlas y resaltarlas... Como por ejemplo éstas:

¡Bien por los toreros, que no se negaron a dar la cara al someterse ante el fallo del público de Madrid, así en primicias de temporada y... por sorpresa!... Bien por los organizadores de la corrida; y que comprendan que Madrid merece se le den más frecuentemente corridas de esta calidad y cantidad!... y... ¡Vengan los toreros que se dicen *maestros*, aquí, a la plaza de toros de Madrid para demostrarlo...! Los que la rehuyen... dan mucho que *pensar*... y, ¡nada, bueno, por supuesto!

Como comentario más de ac-

tualidad, tras las consideraciones a la corrida que ha quedado mencionada sin que al referirla se hayan invadido otras atribuciones—conte esto, compañero "Guillotina—pues que la crítica unos la han hecho ya y otros han de hacerla... digamos algo acerca del abono que se ha anunciado para la primera temporada oficial de toros en la plaza de Madrid...

Justo es reconocerlo; es bastante deficiente.

¿Dificultades para acoplarlo debidamente? No pocas seguramente... sobre todo en toros... ¡Con lo interesante que hubiera sido que por una vez siquiera se anunciara el abono de alguna temporada expresándose en la selección de carteles, la combinación de toreros junto con la de toros para mejor apreciar entonces el acierto o desacuerdo de la confección!...

Pero... ¿por qué ese empeño en colocar corridas de ocho toros?

Ni Manolo, ni Pepe Bienvenida; ni La Serna; ni Félix Colomo, ni Gallardo... figuran. ¿Por qué?

Por Madrid debe desfilarse *todo*: lo bueno, lo regular, y hasta lo malo—salvo lo "malo" de verdad—para poder ir aquí latando...; y de lo nuevo también; máxime cuando se descubrió en esta misma plaza, para ver de si se vale o no; y sobre todo, para negar o afirmar, elevar o hundir... Porque a nadie que se le merezca se le debe negar la oportunidad esa de demostrar lo que *es, puede ser, o no es* en el toreo... El que no la quiera... ¡que se sepa al menos!

DON ISTA

A los ya conocidos hombres de negocios taurinos GOMEZ & MORENO, se les ha encargado la organización de la becerrada del Círculo Vallisoletano, sito en Madrid, Espoz y Mina, número 17, la cual se celebrará en la plaza de toros de Tetuán el día 3 de junio próximo por la mañana, en la que habrá un ramillete de bellas señoritas en el palco presidencial.

PASANDO EL RATO

Comentarios de actualidad

¿Se inauguró la temporada de toros en la plaza de Madrid?

¡Sí y no!
¡Bah! La tradición se rom-

pió. La inauguración oficial, este año, no cuenta. El pasado domingo, 25 de marzo, se celebró una corrida de toros en la plaza de Madrid...



Convaleciente de la grave cornada de Madrid el novillero VENTURITA, cuenta los minutos para volver a los ruedos, donde le espera el éxito. El excelente novillero jerezano espera volver a torear el día 5 en Madrid en una novillada extraordinaria.

HAY QUE ABRIGARSE



Los vecinos de la plaza de la Opera ven todos los días a Juan Belmonte salir de una casa de baños medicinales, donde el pasmo de Triana se da una sección de baños turcos, para entrar en línea en pocos días. Y como la otra mañana lo sorprendiera Vallecito, el torero le replicó

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

Desde que se ha anunciado el debut de la temporada en la plaza de Tetuán, ya en el cuarto donde habita Dominguín no se puede dar un paso: ¿De dónde saldrán tanto pelmazo? Por eso el amigo Pinteño, cada vez que se abre la puerta del piso, sin mirar por la mirilla, exclama

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

Cuando ya no había nadie en Méjico a *Culho* Solórzano se le ocurre arrimarse y cortar una oreja.

Claro que cuando se haya enterado su apoderado, recordando que debió hacerlo antes, exclamaría de seguro

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

Un picador que el domingo estuvo muy requetebien en Madrid y que tiene un apodo de fiera, cada vez que se toma un chato y salen de tapas almendras, se las guarda para sus *peques*.

Pero un banderillero que le acompaña, del peso y talla de *Rubichi*, al darse cuenta de la *faenita*, sin poderse contener exclama

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

El novillo que la pasada semana hirió a Rey Conde en Bilbao, pertenecía a la renombrada vacada del comprador de saldos al por menor señor ex marqués de Alonso Pesquera.

¿Con qué clase de ideas saldría el pajarito, que hasta Zotallos, indignado, exclamó!

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

El nuevo crítico taurino de *Ahora*, que hace las veces de Cansino cuando éste marcha fuera, ha tenido esta semana un debut en Madrid como para que lo envíen a hacer revistas a la placita de las Ventas.

¿Cómo habrá sido su actuación de deplorable, que hasta los menos entendidos exclamaban al terminar de leerle!

¡HAY QUE ABRIGARSE...!

LOS GATOS DE TORERIAS



UN VOTO DE CRITICO A CRITICO

¿Leyeron ustedes la "glosa aplastante" de *La Voz* sobre la corrida del domingo en Madrid? ¿No observaron ustedes que el crítico-dítero no trata de Ortega con aquel cariño que lo trataba antes de marchar a Méjico?

¿Qué habrá pasado ahí? ¿Ahí...?

¿No vendrá todo el disgusto de una frase de Ortega en Valencia? La frase, según nos cuenta, fué ésta: Como le dijeran a Domingo que llevaba esperándole en su cuarto un crítico de "mucho valía", Ortega respondió: "Que espere. Que con tanta valía, me voy a ver yo sin tabaco."

Como quiera que los críticos taurinos del grupo A prefirieron irse a Aranjuez en vez de quedarse en Madrid, Dominguín se propone formar un cuerpo de redacción a tanto la línea, que sustituya al equipo desleal.

Ahora surge en Méjico el primer periódico radiado, que dará una exclusiva información de toros. Es decir que las corridas de Méjico se podrán conocer en España, en su resultado, tan pronto como vaya deslizándose la corrida.

¿Qué harán ahora los cofrades de la U?

¿Qué habrá que decirles ahora a los muñidores del cable?

Porque el amigo Arzamendi, como quiera que estará hablando ante el micrófono, a presencia del público, no nos podrá dar gato por liebre.

Y si pretende *colarse*, desde la estación de radio de TORERIAS le contestaremos en debida forma.

Los que dudaban de que el nuevo apoderado de Colomo entendía de *maldita la cosa*, a la vista del éxito obtenido por el amigo Roldán, haciendo ir a Aranjuez a los primates de la pluma, habrán exclamando seguramente: ¡Nos hemos equivocado!

UNA ARISTOCRATA SE FUGO CON BALDERAS

Copiamos de *El Redondel* de Méjico, en su último número, lo siguiente:

"El popular diestro mejicano Alberto Balderas está a punto de dar con sus huesos en la cárcel. La noche de ayer, una distinguida dama de las mejores familias metropolitanas presentó acusación por rapto en contra del magnífico diestro mejicano, pues dicha señora señala a Balderas como el responsable de la desaparición de su hija Esther, una linda "girl" de diez y siete abriles, que se prendó de los arrestos del joven matador mejicano.

Esta aventura amorosa costará, sin duda alguna, graves disgustos al valiente y artístico torero, pues las autoridades han librado orden de aprehensión en su contra, comprobado, al parecer, el delito de que se le acusa."

¿Camará con Balderita, qué bromas tiene! ¡Y luego dirán que no se ha arrimado el chingadito!

DON LATIGO.

AHI VA ESO



Hoy sale "El Gallo" en el ruedo de la Maestranza, después de tres largos años de ausencia.

Entrenado ya lo suficiente, el otro día en Salamanca, en la finca de Clairac, de unas ochenta vacas que salieron solamente le gustaron tres, y a las tres las hizo dos cosas.

¡Eso es una prueba más que evidente de que Rafael sale hoy dispuesto a todo!

¡AHI VA ESO!

A muchos ha preocupado las "cosas" que ha publicado TORERIAS a Curro Caro, por lo bien ejecutadas y porque se ve al chiquillo en un plan arrollador.

¿Cómo que ha habido figura que desde el domingo soñó con Curro!

¡AHI VA ESO!

¿Con lo a gusto que vivía Domingo Ruiz desde que riñó con Diego Telefónica, ahora le ponen en el cartel del domingo de Resurrección en Sevilla a Paco Perlacia!

¡Este hombre se nos muere cardíaco!

Porque Perlacia se arrima el domingo a los "caracoles" que le salgan o dejamos de gritar

¡AHI VA ESO!

Después de un entrenamiento por los campos de Tetuán hoy sale a la candente arena el que fué banderillero de Domínguez en su tierna infancia, Eduardo Gómez "Loquillo".

Por cierto que andaba disgustadillo porque su compadre "Rubichi" le había dado de "lao" en la corrida que pensaba torear mano a mano con Rafael "El Gallo" en Madrid.

Pero al final se ha arreglado todo porque "Veneno" le ha prometido un puesto con Gustavo Rodríguez para cuando sea figura del toreo.

¡Vamos, "Loquillo", que no te puedes quejar de tu suerte!

¡AHI VA ESO!

Siguen los "amigos cariñosos" tirándonos dentelladas sin ton ni son, y nosotros dando el pecho para ver si toman una indigestión de carne o se mueren de rabia ¡que se morirán!

No tienen la culpa ellos, la tienen los que, llamándose amigos nuestros, les cuentan cosas que no deben ni tienen derecho a ello.

¡Pero qué le vamos a hacer! La vida del taurino es así, y así la hemos de tomar.

COLMADO LOS ASEES CERVECERIA
 EL MEJOR CHATO DE MANZANILLA
 NUÑEZ DE ARCE, 5 **LOS ASEES** INMEJORABLE TAPA DE COCINA
 TELEFONO 20275



“Cúchares” y el toro “Casalamonta”

Para demostrar que a las “figuras” de otros tiempos, a pesar de su valor y recursos—y más tratándose de Cúchares al que, según “Paquire” habla sacado de una redoma el sabio Merllín—se veían algunas veces con el agua al cuello de puro aperreados para acabar con un toro, como cualquier astro de los actuales, voy a referir la mala tarde que pasó el maestro Cúchares con el toro de referencia.

El suceso ocurrió en la plaza madrileña en la quinta media corrida de la temporada de 1854, que se celebró el 5 de mayo, en la que figuraron como matadores, Cúchares, Tato, Gordito y Bocanegra, que por tomar este día la alternativa correspondieron a Cúchares, seguidos los toros cuarto y quinto, que, como los demás, eran de la vacada

portuguesa de don Rafael José de Cunha.

El quinto toro que correspondió matar a Cúchares fue “Casalamonta”. ¡Tendría que oír el señor Curro si alguien le hubiese dicho después del suceso que “no hay quinto malo”!

“Casalamonta” era grande, negro, cornicorto, y corría como un tren expreso, no obstante sus muchísimas arrobadas. Presentóse en el ruedo desparramando la vista y buscando el bulto desde el primer instante. Cúchares “le tañó” desde el primer momento, como decimos actualmente los clásicos, y dispuso que los peones le recortaran para aplomarlo cuanto antes.

¡Pero que si quieres!

El toro, como comprendiendo lo que contra él se tramaba, no seguía capote, daba la acometida hacia el bulto y ni aun del percal de Cúchares hacía caso.

Los vestidos de toda la cuadrilla “olieron a cuerno” repetidas veces.

Doce puyazos aguantó “Casalamonta”, que dejó para el arrastre cuatro caballos. No permitió que le clavaran más que dos pares de banderillas y eso entre los famosos Pablo Herráiz y Mariano Antón, los que para ello tuvieron que hacer muchas salidas en falso.

Y llegó el momento terrible. Cúchares, que sabía ya que el toro le iba a traer de cabeza, se previno; pero por muy grande que fuesen sus temores, aún fue peor la realidad.

El bicho estaba como si hubiese acabado de salir del toril. Tendió Arjona la muleta, y en los primeros pases vió que “Casalamonta” le ganaba el terreno y buscaba el bulto; apeló a los medios pases y quiso aprovechar la primera ocasión

que le pareció propicia, entrando rápidamente al volapié. Fue inútil; el toro tiró un derrote por alto y desarmó al matador, que por poco resulta cogido. Dos veces más se repitió el caso con todos sus incidentes. Luego Cúchares quiso entrar en paso de banderillas tres veces y las tres evitó “Casalamonta” las estocadas; intentó el diestro dos veces desembarazarse de su enemigo a toro corrido, y en una de ellas fue embrocado, derribado y pisoteado. Curro Arjona estaba ya sin saber qué hacer. Con la muleta hecha jirones en la mano izquierda y el ineficaz estoque en la derecha, contemplaba al toro y veía con espanto el suelo cubierto de capotes y los peones arrimados a las tablas, sin atreverse a salir, porque apenas “Casalamonta” veía moverse a alguno se

precipitaba furioso hacia él con las de Caín.

Por fin—no hay mal que cien años dure—Cúchares pudo colocar media estocada después de varios intentos; pero, aun herido de muerte, el toro le persiguió de tal manera y con tal ahinco que tuvo que tomar el olivo.

No se olvidó nunca Curro Arjona del “toro ladrón” como él le llamaba, y siempre que hablaba de él, decía:

—Si supiera que había de verme obligado a torear otro dicho como aquel, me cortaba la coleta ahora mismo.

Yo, por mi parte, no quiero hacer comentarios de cuanto se desprende de esta reseña, pero creo que ahora, no llegan nuestros diestros a tantos sinsabores como los relatados en la misma, afortunadamente para nosotros.

DON PARANDO

LOS TOREROS NUEVOS

El bravo novillero Antonio Fernández



Tipo, calidad, simpatía, valor, afición, arte. ¿No son estas las condiciones esenciales para ser un buen torero? Pues todas estas buenas disposiciones posee el novillero Antonio Fernández, que ven ustedes aquí modelando una soberbia verónica y posando con «las de la ley» ante el fotógrafo. Antoñito Fernández, es uno de los novilleros que han de torear

más esta temporada. ¡Le sobran méritos para ello! Por eso no tiene nada de particular que su apoderado, don Emilio Rubio, que habita en calle lista, número 70, le tenga preparada una soberbia campaña de lucha con magníficos contratos. ¿Vamos a colocarnos a la cabeza de todos los novilleros, Antoñito? ¿Sí? Pues... manos a la obra.

DEL MOMENTO

El caso de Félix Rodríguez

Quien me lea creerá que mi propósito es hacer un exacto estudio del exquisito y gran lidiador santanderino. Para analizar la labor de este valeroso diestro nos empujará una gran necesidad para hacer un libro corto pero de fondo.

Vamos a limitarnos a un trabajo que calurosamente merece el elogio a destacar tan personificada figura de la tauromaquia. Hablar en el toreo del gran Joselito castellano, como le apellidó el inteligente Federico M. Alcázar vale tanto como discurrir acerca de Wagner en la música; Benlliure en la escultura, y Romero de Torres en la pintura. Partiendo la necesidad del tiempo presente, mi juicio siempre se incorporó a lo modesto.

Jamás me alimentaron las pasiones y procuré ser imparcial.

Mis aficiones a la fiesta nacional son bien notorias, no son de épocas lejanas; todas mis ilusiones por esta perduradora fiesta nacieron precisamente cuando los enardecimientos fronteros de locura luchaban con más ardor y discutían sin medida ni ecuanimidad por los dos ídolos populares: Joselito, Belmonte.

Nadie se ponía de acuerdo ni se avenía a transigencias; los deconcertantes de los dos

bandos llegó a términos de tan encrespada tirantez, que en algunas ocasiones se ventiló la indisciplina acudiendo hasta a las manos.

Nunca fui partidario de la escuela sevillana, pero sí me gustó reconocer el mérito y el arte de tan magnífico estilo.

El genio y la magnitud de Félix Rodríguez I son los más demoleedores y decisivos de cuantos toreros ha habido en este último período, pero un contrapunto que la divina Providencia le mandó, le hizo paralizar su iluminada carrera, que tan brava y gallardamente habla ganado. Pero no importa. Conforme la providencia fue sagrada para enviarle tal postergación, lo mismo ahora será dulce y le reanimará para que Félix pueda reconquistar de nuevo su pinaculador y gigantesco pedestal taurino que con sobrados méritos le pertenec.

Félix no es el torero que antes de ir a la plaza el aficionado tenía que estudiar con quién alternaría para despachar la corrida. No. Era el torero que apenas anunciado producía la tranquilidad casi en el total sector del aficionado. Era torero seguro. Con capa y muleta, su conjunto traspasó el asombro y como reiletero, fácil y elegante.

Su técnica fueron bordados heterogéneos; las masas cuan-

do presenciaban sus maravillosas faenas y alardes quedan en el lugar de extasiamiento.

En lo que se refiere a brega taurina y colocación entre las reses era algo intuitivo este torero. De todo lo bastardo que quedaba Félix ha sido uno de los principales precursores de naturalizar, ¡qué arte no habrá derrochado este gran lidiador!, que una tarde en Santander, viéndole cuajar una clásica faena a un mozo de Miura, allí brilló el mando, lo estatuario, el colorido, lo sobrio, lo natural. Quedó embargado mi ánimo cual si estuviera viendo un friso del arte griego. ¡Tal es la plasticidad del toreo de Félix I.

¡Oh fin bizarro que puso a esta incopiable y monumental faena de muleta! Una estocada entrando recto en corto, que se hizo ver por lo despacio y suave que se iba volcando encima de su adversario.

Adversario que murió por el fuerte acero que Félix supo templar con su corazón. Las mulillas arrastran al bravo miureño, con su habitual alegría, entre el regocijo y el clamor del gentío, mientras el ídolo triunfador es cogido a hombros de los “capitalistas”, siendo paseado y aclamado por calles y plazas de la ciudad norteña.

A. ROBLEDO

TORERIAS

REVISTA TAURINA DE GRAN INFORMACION

Redacción, Administración y Talleres: BRAVO MURILLO, 30-TELEFONO 42124.

AÑO XV

MADRID, 1 DE ABRIL DE 1934

NÚM. 730



JOSE RAMIREZ

es un torero malagueño todo arte, valor y afición. De ahí que sus actuaciones constituyan para el joven matador otros tantos triunfos. De su apoderamiento se ha hecho cargo don Luis Alvarez, antes «Marqués del Bocado», y se ha dado tal maña para firmarle corridas, que su casa de la calle del Olmo, número 33 es un jubileo de empresarios. Pronto le veremos actuar en Tetuán, pues así lo ha prometido la Empresa, y entonces será cuando los malagueños podrán presumir de tener un torero con el arte y el valor para llegar a ser figura.

PRECIO:
20 cts.