PINTURA ORNAMENT/L Y MURAL

RESTAURACION DE S. FRANCISCO EL GRANDE

irie contemporaneo anuncia un segundo
renacimiento, menos exclusivo que el pri-
mero y consecuencia de la multiplicidad de
formas adoptadas por el curso del arte uni-
.CTsal. que en sushistoricas evoluciones, no
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ha-podido desprenderse de su idea nativa, engendrada en los
albores de la verdadera luz. La tendencia humana ha coexis-
tido con.el ideal de la infinita belleza. Sumido en abstraccio-
nes de un muniio ilimitado, 0 sometido al plasticismo griego,
e!larte, para ser inmortal, ha traspasado los limites de la natu-
raleza.

De este suerte le vemos en sus periodos florecientes y en el
apogeo de sus varias escuelas. Realizando la verdad no'la en-
cuentra ni la encontro Lamés, sino en el misterioso enlace de
la belleza viva y de la belleza imaginada. EI simbolismoy la
alegoria que buscaron atributos para expresar la idea, repre-
sentan, en la esfera de! arte, un vacio no menos sensible que
el que nos ofrece la pintura que pudiéramos llamar lineal 0
pura, sometida a un artificioso procedimiento y & una palida
Interpretacion de la naturaleza. En Jas diversas manifestacio-
nes del ideal artistico; en épocas de restauracion 0 decadencia;
entre laruina moral é intelectual que sefialan las escuelas his-
toricas, con los brios 0 desfallecimientos propios de cada es-
cuela ;ya las que vivieron i expensas del sentido razonador
de la potenciii creadora, no hubo esfuerzo genial 0 individual
que haya Ioglrado romper, porcompleto, la misteriosa cadena
que enfaza el pasado con el presente.

El arte del dibujo y del disefio y del claro-oscuro y el color,
propios de romanos, venecianos, flamencos y espafoles, se
uneny compenetran para llegar 4 la perfeccion, dentro del Ii-
mite a que puede aspirar el entendimiento humano. Impotente
para reahzar la belleza absoluta, el arte se aproxima 4 ella
cuando logra ver la naturaleza & través de los espacios que le
separan de la belleza increada, haciendo sensible el influjo de
la verdad eterna sobre la verdad real, merced a las vivas intui-
ciones del espiritu que, en irradiaciones del mundo interior,
ve Jo que 4 la vista se manifiesta, inspirado en esa esencia,
sintesis de lo bello, que engrandece la copia de la naturaleza
dentro de la unidad y armonia del tipo eterno y de la realidad
humana. Esta es la filosofia del arte cristiano que, en su mo-
derno renacimiento, proclama el naturalismo y la expresion
vigorosa de la verdad, fiando 4 ia estética, la reivindicacion del
ideal ascético, conjuncion de la forma viva y de la idea reve-
lada en las divinas abstracciones del pensamiento. Asilo reco-
nocieron todas las escuelas estéticas como principio que no
lograran desvanecer ni destruir, gustos y tendencias innovado-
ras, con su frio anlisis y especulativa forma. _

La pintura rellglosa ornamental, manifestacion espléndida
de ese arte poco frecuentado entre nosotros, aunque no por
falta de mantenedores, cuenta etapas gloriosas, desde los mo-
saistas bizantinos y latinos, genios del arte ojival con sus re-
presentaciones apocalipticas; gladiadores de Cristo inspirados
en el poema evangélico; apostoles de las escuelas de Siena, Flo-
rencia y Umbria. De la libre iniciacion de Cimabue, nace el
simbolismo naturalista de Gioto; las tablas de los trecentistas;
la grandiosidad de Orca%na;,e! clasicismo de Masaccio y el es-
piritualismo del Beato Angélico, que escoge la pintura para
elevar el alma 4 lo_infinito, iniciado en la escuela mistica que
continuaron Perugino y Fra Bartolomeo.

Con el arte mestizo que tiende & humanarse, marcanse dos
tendencias, y entre vacilaciones de las escuelas materialista ¢
idealista, aparece Ia trilogia veneranda de Miguel Angel, Rafael
y Leonardo de Vinci; y con la aurora del renacimiento é;reco-
romano, la capilla Sixtina y las Logias del Vaticano, condensa-
cion de la antigiedad pagana y del sentimiento cristiano, en
aquellos espacios sublimes, donde forman coro profetasy en-
demoniados, sibilas y santos, apdstolesy reyes; concierto gi-
gantesco de lineas esculturales, luces y sombras, héroes y con-
denados, espiritus puros y angeles caidos. La creacion del
mundo y el Juicio universal; Caronte a los piés de Jesus; Cons-
tantino y el hermafrodita, Atila'y Abraham, enunion de Pedro
y Pablo; el Milagro de Bolseriay la Disputa del Sacramento,
al lado de Sdcrates y Akibiades; Diégenesy Saffo; Arquime-
desy Dante; Homeroy Bocaccio.

Mientras florentinos y romanos ponen su destreza en el di-
bujo, Ticiano el gran colorista veneciano, hace resaltar sus
mediastintas; Andrea del Sarto se despoja de las trabas de su
escuela; Tintoretto y Veronés presienten la decadencia. Senti-
miento mundano domina el arte invasor, y se desatan corrien-
tes perniciosas, de asuntos intrincados, composiciones y apti-
tudes repuscadas, uso inmoderado del escorzo y la libre
concepcion, en nuevas direcciones que anuncian la era pertur-
badora del buen gusto, con su exclusiva manera y su carencia
de ideas y de sentido interno, rumbos que no lograron conte-
ner los Carracci, Guido Reniy Dominiquino, depositarios fer-
vientes de la tradicion estética.

Vargas en Sevilla, Juan de Juanes y Ribalta en Valencia,
Alonso Cano en Granada, el divino Morales en Extremadura,
y los maestros toledanos Juan de Borgofia, Prado y Carvajal,
mantienen los esi)lendores de su época en que resalta el ca-
racter singular del Greco y sus adeptos. Tibaldi, Vassari, Z{-
cari, marcan su huella en” muros y retablos del Escorial, y al
amanecer el siglo xvii, Velazquez ‘el Iplr]tor de la naturaleza
Murillo el pintor del cielo, y Rubens el pintor de la vida, some-
ten el arte al colorido y claro-oscuro redimiéndole, como Ti-
ciano, de la aridez y sequedad & que le condend el culto al
disefio. Rivera, Zurbarén, Carducho, sienten el amor del cielo
en sus santos y frailes beatificos, destacandose en el fondo de
este cuadro de genios, Overbech en las Rosas de San Fran-
cisco y en su Apoteosis de la Religion y el arte. Fra Angélico
sentia la nostalgia del cielo, llorando ai pintar & Cristo;y
Overbech, inspirado en las obras del Beato, se convierte al ca-
tolicismo, debiéndole jos dones del arte y los del alma.

Carrefio y Claudio Coello, éste en un solo cuadro, la Santa
Forma, cierran el periodo de la lucha contra el eclecticismo
corruptor; tras ellos y entre ellos, se desbordan elementos
enemigos de toda regla, y ageno nuestro arte & la superabun-
dancia de asuntos Y formas debidos al mal gusto, no puede
hacérsele responsable en la irrupcion italiana de barrocos y
borrominos, arquitectos y escultores, & que asistio Espafia por
impulso irresistible. Juzgando las pinturas de tales tiempos,
reconocese ya, con juicio reposado y transigente, que entre
aquel linaje de exageraciones y extravios, hay rasgos dignos
de aprecio, conjuntos atrevidos y grandiosas composiciones
decorativas. Rizzi en los templos'y Tiépolo en los palacios,
dejaron muestra insigne de su individualidad como compositor
el uno y el otro como portento en perspectiva aérea y color.
A Jordan, en quien se han cebado las iras de la critica califi"
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candole de erabadurnador, cuédrale el dictado de /a presto.
Tanto hizo en su laboriosa vida, que conmucho menos hubiera
hecho mucho mas. Sus frescos ¥ telas han llenado el mundo,
y es de notar que al paso que se le deprime, se codician y res-
tauran sus obras y se acusa de bdrbaro al que las destruye.
Vivo estd el techo del Cason del Retiro, hoy Museo de repro-
ducciones, merced & ia hbil recomposicion de D. German Her-
nandez, obra (1_ue representa el origen de la orden del Toison
de oro. Tan feliz como acentuada en sus GEISOQIOS, agrupacio-
nes y figuras, cautiva la atencion aquel torbellino de siluetas y
manchas; y abstraido el juicio de todo raciocinio preceptista,
no puede menos de reconocer alliel sello del genio, porque genio
monstruoso era Jordan en sus audacias y simpaticos vuelos.

La alegoria mitolégica estaba en moda al agonizar el siglo
de oro de la literatura. Desviada la pintura de ideales que la
ennoblecieron, 6 encerrada en moldes que parecian grandes y
eran estrechos, de Francia se alzaron OHOS que habian de vol-
verse a la antigiiedad, produciéndose [a reaccion que repre-
sentan Gros, Gericoult, Ingres (y Flandrin, coincidiendo con
estos, el giro impetuoso, independiente, origina!, de Goya, cuya
excepcional fisonomia no cabe en los limites de la copia, por
lo que no supo imitar ni ha podido ser imitado; y aun siendo
tan popular, no logré ser bien tasado de su tiempo. Participe
de la influencia barroca, interpuso su invencion, fantased cos-
tumbres en su fondo dtico y forma efectista, estereotipando
donaires de majas y tipos madrilefios, formalizando la extra-
vagancia, y sintiendo como creyente la gracia inefable de sus
santos Antonio de Padua y José de Calasanz, joya esta inapre-
ciable por su grandeza y colorido de fe, que guardan codicio-
samente los escolapios. Hoy es proclamado Goya adalid de la
pintura renaciente, y en susobraspalpita la or|§1|nalldad carac-
teristica del siglo que preside como impulsor del arte corpdreo,
libre y brillante. La nueva generacion artistica ve en él su'idolo,
y sus raYos de luz y de color alumbran los derroteros del genio
nacional contemparaneo.

En los muros del palacio de Madrid brilla, & principios de
este siglo, Mengs el didactico, mensajero de la escuela germa-
no-romana, que ilustran Cornelius, el segundo Durero, con
sus heroes, dioses y caballeros del Apocalipsis, y Kaulbach, el
R/Ilmor de las catastrofes, que convierte en rayo ai arcangel San

iguel. Los dos levantan en sus robustos hombros el arte
colosal moderno, para el que no hubo grandes estimulos en la
Espafia de nuestros dias, si bien al lado de Mengs, pueblan las
estancias reales, recuerdos de Giacuinto en la Capilla, y en
bovedas, techos y salones, Bayeu con su Hércules, Maella en
su alegoria de La V|rtud>{ el vicio, Vicente L6pez en los Atri-
butos de la orden de Carlos [l y Juan Antonio Rivera en la
Apoteosis de San Fernando.

Rara es la obra pictorica monumental que refleje el espiritu
moderno, como no sean la hermosa ornamentacion de los le-
Elsladores en el Congreso de D|Butados por Carlos Luis de

ibera, la galeria de sabiosy hombres de letras en el Paraninfo
de la Universidad por Joaquin Espalter, ¥ al?unas otras en
edificios particulares. Francisco Sans emula glorias pasadas,
pintando hazafias de CarlosV, en el Alcazar de Toledo, y res-
taura techos de teatro. Eduardo Rosales despliega sus atleticas
trazas en la sala de musica del palacio de Bailén y en los Evan-
Pells_tas San Juan y San Mateo destinados & [a ya derruida
glesia de Santo Tomas. Rosales y Sans, como otros pintores
de la generacion actual, ven crecido y potente el arte, aparta-
dos del cauce vulgar, que le admira pequefo en telas minucio-
sas 'y géneros insustanciales y mezquinos, producto de habilidad
en que domina la gracia, aprisionando, en carcel estrecha, fa-
cultades que sin miedo escalarian la altura del arte gigante. A
este arte nos invita la erudicion copiosa de nuestro tiempo; la
aspiracion incesante 4 la investigacion de la verdad; la pro-
pagacion de nuevas ideas y las amplias dotes de que dan
muestra la novisima pintura’y las artes por nosotros cultivadas
con ardor de raza sonadora. A este arte nos aproxima el in-
flujo naturalista ; el hervor del genio meridional cuyo espiritu
anahtico penetra en la sociedad 6 sorprende los secretos de la
naturaleza, apurando veneros de luz y color que nos deslum-
bran, y llevando & ia esfera artistica la actividad intelectual
caracteristica de este siglo. Y este arte escultural, grandioso,
vuelve & renacer, buscando suunidad en la formay en el sen-
timiento, desvaneciendo el error alimentado por ‘las fugaces
escuelas materialistas, de gue el cristianismo fué obstéculo 4 la
realizacion de los ideales del arte. Lo contrario demuestra la
pintura renacida de su primer origen. Broto en las catacumbas
coloreada con la san%re.de los martires, trazada con sus agu-
das saetas, y en el tlujo y reflujo de las edades historicas,
siempre que el arte se desprendio de su inmortal esencia, rele-
gandose a la servidumbre de los sentidos, siempre que fluctud
y dudd, cay6. La sensibilidad ha sido para €l eterno foco, y
no seria ni'se haria sensible, si no fuera creyente. Siempre do-
mind en él, el espiritu sobre la forma por bella que sea. Basca
pensar si el arte, en sus mas expresivas manifestaciones, es luz,
vida, amor, para asequrar que volvera a su origen divino. Luz
era en Giotto, vida en Rafael, amoren Murillo que representan
longevas edades de la pintura. EI siglo xix, sin perder de vis.a
£s0s astros, y midiendo los impetus del universalismo que dis-
trae sus fuerzas, estd llamado & concentrar los fines del arte
sacandole de la postracion en que le sumid el siglo de la enci-
clopedia. Para ello cuenta con sobradas fuerzas. Basta que
sean estimuladas y apreciadas. _

La pintura del restaurado templo de San Francisco el grande,

viene & confirmar este juicio. Merced 4 la iniciativa y recursos
del Ministerio de Estado, abriése concurso que permite ensa-
yarun género de pintura poco frecuentado en nuestro t|em€o,
y aunque las obras no estan terminadas, pues falta el retablo
mayor, el coro y las capillas, la inmensa clpula del severo
templo se halla ya revestida de lienzos en cada uno de sus diez
compartimientos. EI arte antiguo, rara vez acepto para la pin-
tura mural el procedimiento del 6leo: bizantinos y clésicos
grabaron sus inspiraciones con el leve yrico colorido al fresco,
palpitante ain, en Orvieto, Pisa, Florencia, Roma y el Esco-
rial. El 6leo serd mas permanente y sélido, pero debiUta la luz
y la oscurece.
_ La boveda del templo mayor de Madrid, presenta un con-
junto digno de su grandeza en la eleccion, distribucion %_com-
posicion de los asuntos, dirigidos por D. Carlos Luis de Ribera
¢ historicamente razonados con la erudicién propia del ilustre
maestro. Veamos los cuadros:

~ Nuestra Sefiora de los angeles, de quien recibi6 los primeros
indicios de la gracia el Santo de la Umbria. Autor D. Casto
Plasencia. Laimagen esta apuntada con soltura y majestad ;
erguida con los brazos abiertos, desplegado el manto azuly
acentuada en su caracter de la escuela sevillana, por la dispo-
sicion de la figuray de las ropas, y aun més, por la ex?resmn
del rostro murillesco, como el de ios siete angeles que forman
su trono, y como otras cabezas de arcangeles delmismo ar-
tista, quien ha concentrado su ideal en un tipo espafiol, tri-
guefio y de negros cabellos, que en su trasmision, resulta de-
masiado humano. Hay amplitud en estas figuras, firmezay
vigor; toques certeros y efectos de claro-oscuro, aunque las
proporciones del desnudo exageran brazos, manos y piés que,
més que robustos, parecen hinchados. EI coro angélico de los
lados es vago Y fulgente, como el ideal deiespiritu. La trinidad
que corona & la Virgen y las masas aéreasy nebulosas en que
se envuelve, algo pesadas, La entonauén?eneral y el colorido
de los Faﬁos, pertenecen & la buena escuela. En la parte infe-
rior del cuadro estan los Evangelistas Mateo y Juan, figuras
inarmdnicas en sus proporciones, afeminada la primera y viril
la sequnda, que resalta por oscuro y luce unahermosa cabeza.
En cuanto al concepto simbélico, dificilmente se expresa si
aquella imagen es la Concepcion 6 la Virgen de los Angeles.

Cuadros del mismo pincel son los que forman agrupacion
de Arcangeles, en dosgomFammle_ntos. Punto concéntrico del
Frlmeroy mas feliz, Miguel, en actitud dramatica y blandiendo
a espada, como le pinta la tradicion. Cabeza expresiva, fi-
Pura llena, robusta, musculosa y con detalles barrocos, como
0s horceguies ciue hacen deforme el pié, y el duro yf)esado
escudo. El angel de la tinica blanca es bello; Theudiel «con-
fesion de Dios» ha de Ilamarse, por la corona que ostenta en
la mano, y que debiera ser de oro y no de laurel. Las otras dos
figuras estan acertadamente dispuestas; el contraste azuly
rosa de las tinicas favorece la impresion. Tonos calientes, viva
la luz y mas sentida en la regllon etérea y sus angeles. _

Preside Rafael tSalud de Diosu el otro lienzo, cuyas varoni-
les figuras acusadas por oscuro, en morado, grisy amarillo,
participan menos que las otras de la naturaleza fantastica de
es0s seres; recargo de tintas observada en las nubes, qué pa-
recen ahumadas, despreciandose los tonos claros tan propios
para expresar la sutilidad del aire. Juzgadas en totalidad las
obras murales del Sr. Plasencia, valiente en la concepcion,
suelto en la eLecucu')n y francamente realista, exigen més es-
mero en el dibujoy la proporcion humana: menos efectismo y
mayor solidez.

Ocho santas y ocho santos espafioles, en otros dos cuadros,
se encomendaron & D. Francisco Jover, quien adapta sus fa-
cultades con mejor éxito & los segundos. Sobrio, estudioso,
minucioso a veces, otras duro, atiende mas %ue al efecto al
precepto y 4 la exacta reproduccion de la idea. Ha creado
santos orantes de tipo ascético: el godo Hermenegildo de
noble relieve y fervorosa actitud; Fernando Il cubierto de
?alas regias que abarca el mundo en su mano ; los arzobispos
|defonso y Leandro; los dominicos Raimundo de Pefiaiorty
Vicente Ferrer, e/ en el fondo, Isidro labrador € Ignacio de Lo-
yola. Es grato el aspecto y natural la agrupacion de aquellos
pios varones con destreza modelados, y en cuyas gravesy re-
posadas cabezashay suavidad, tonos firmes en sus ropajes y
detalles felices en Ia figura.

Las santas son: Teresa, encarnacion del Foema mistico que
lleva en lamano el encendido corazon. Isabel de Portugal, nieta
de Jaime el Conquistador, que cifie corona rePia y muestra las
flores milagrosas sobre la falda, reclamando la sin par belleza
con que la pinta la historia. La mauritana Casilda, a quien se
atribuye el mismo milagro de las flores, figura oriental magis-
tralmente trazada. Leocadia, martir toledana. La zaragozana
Engracia. La mercenaria Maria de Cervellon, abogada de na-
vegantes, y las Eulalias de Barcelona y Mérida simbolizadas
Por,la paloma blanca, y harto desarrolladas fisicamente, pues
enian i3y iz afios al sufrir el martirio. Esta obra no termi-
nada del todo, demanda luz, calor, ideales para aquellas mu-
jeres heroinas de la fe y victimas de la persecucion de Diocle-
ciano. No caben notas frias donde arde tanto divino amor. La
Bmtura mistica no puede vivir sin acentos para el alma, y no
asta producir esa belleza atildada que los antiguos Ilamaron
simétrica, sino se realiza la belleza poética del arte.

Un cuadro ha pintado D. Salvador Martinez Cubells r ocupa
el compartimiento central posterior. Impresion de las Ilagas de
San Francisco, donde el penitente de Asis en trono de nubes,
recibe ios dones celestiales apoyado en doséngeles. La escena
es teatral; forzada la actitud del santo sometido & una de esas
posturas que recuerdan el arte intrincado, y salpicado el ros-
tro de sombras que extreman la demacracion. Al ver los hijos
elegidos, de la orden serafica, enfilados en el término inferior,
no puede menos de verse el modelo material. Antonio de Pa-
dua, Bernardino de Sena, Francisco de Paula, el poético Nico-
las Factor, el reformador Pedro Regalado, figuras son insensi-
bilizadas, algo mecanicas, cuya monotonia de accion y de
colorido solo interrumpe la plrpura cardenalicia del serafico
Buenaventura. El artista en otros fragmentos desperdicia el
color de escuela espafiola que alardea siempre en sus obras,
resultando tonos a?rlos y un conjunto falto de unidad. Laobra,
no obstante, tiene llamaradas, rasgos geniales propios del que
sabe concebir los Evangelistas Lucasy Marcos clasicamente
interpretados, sobre todo el primero, cuyo robusto trazadoy
hermosa cabeza resaltan & maravilla. _

Si es grandilocuente el que eleva el sentido de la palabra,
no ha de serlo menos el que realza el estilo de la pintura como
D. Manuel Dominguez, en su apoteosis de los Santos Padres
de la Iglesia. Filosofos griegos y latinos, tedlogos, historiado-
res, moralistas; maestros de la suprema doctrina, reposan alli
en grave concierto de lineas y actitudes; nobles fisonomias,
proporciones magnas y expresion luminosa de la cienciay la
verdad. Grande es el asunto y poderosos los medios en que se
desarrolla. De un lado forman cuadro, la figura majestuosa de
Gerdnimo el Méximo, sabio penitente cuya desnudez declara
su austera vida, y en su torno, Isidoro el erudito y fecundo
doctor de las Espafias, sidus splendeas, acentuado Bor oscuro.
Braulio su dis«ipulo, el metafisico Anselmo, que busca la ar-
monia entre la gracia y el libre albedrio, y Ambrosio, el con-
verso, catequista de San Agustin. Nada hay que pedir 4 estas
figuras, en trazado, brillo y esplendidez de ropajes, carminoso,
gris, morado y azul; si,enla precision del claro-oscuro que no



determina resueltamente los pafios de cada figura, resultando
algo confusos entre si. Al lado de Ambrosio, se sienta Grego-
rio, siervo de los siervos de Dios, lumbrera del siglo vi y que
si fué magno por sus hechos, lo esaqui por la energia con que
estd tratado, sobresaliendo su capa roja, de terciopelo, y entre
las pintorescas mitras, su tiara, que cubre una cabeza por ei-
tremo expresiva y orlada con luz de santidad. Por ltimo, yace
aparcada 'y como abstraida en hondas meditaciones, la figura
venerable del retorico Agustin, aguila de la Iglesiay Doctor de
la gracia, vistiendo capa blanca simbolica de la pureza de su
doctrina, ropa morada y tinica amarilla, y fijando la vista en
el Leccionario que descansa sobre sus rodillas- Admirable es
este lienzo, conjunto de bellezas, tonos vigorosos, plegados ri-
cos y profusa sencillez, asi en su parte inferior como en la su-
perior, desde donde los angeles glorifican & los hombres.

Pareja de este cuadro esel frontero, de DomingLiez, quien
sac también copia de él que han de ver pronto los lectores de
esta Revista. AN estdn, en primer lugar, Tomas de Aquino, el
Doctor angélico, sol de las escuelas, principe detedlogosy gran
maestro de moral, figura beatifica, nspirada, clasica, en que
se compenetran el ideal y el natural. Luégo Gregorio Nacian-
ceno, el tedlogo poeta de Capadocia, que escucha la pala-
bra de oro de Pedro'Crisélogo. Leon el grande, ven.cedor de
Atilay de maniqueos y pelagianos, sentado en la silla gestato-
ria y en postura propia del que doctrina. Bernardo, Doctor
de la fe y apostol de las gentes, maestro y consultor de Papas,
iue en actitud orante, denota su dulzura'y modestia, v detras,

tanasio de Alejandria que condend la heregia de Arrio en el
concilio de Nicena y también ruega, y Juan Criséstomo, Cice-
ron de los Padres griegos : Doctorem orbis terrarum, como le
llama Teodoreto, apoyado en el baculo episcopal, y que res-
pira fervor. Feliz percepcion de lo bello y lo verdadero se ad-
vierte en estas figuras de diestro modelado y sélida ejecucién.
Contrastes y caracteres de la pintura iconica. Latiara litirgica
de Leon I, cuyas coronas simbolizan la triple jurisdiccion es-
%lrltual y la cogulla del fraile alado. Elhabito pudibundo de

ernardo y las estolas con la cruz immisa 0 latina. La fina des-
nudez del angel de Tomas y el tono asienado, oscuro de la
ropa de Crisostomo. Mitras latas, barbas severas, rostros mo-
nacales; profusos plegados de telas ostentosas; capas pluvia-
les, tunicelas, colobios, adornos y detalles, todo armonizay
destaca en este coro de evangelizadores, ungidos y santos que
piensan, meditan, escriben y velan por lapureza de los dogmas;
que hablan con la lengua del arte y por intuicion del pincel. Y
elevando la vista, ique %allarQa facilidad se advierte en la se-
rena majestad del cielo I Atmosfera diafana suavemente inte-
rrumpida por nubes fugaces con sus vagas diluiciones en el
claro-oscuro: magicas veladuras y fondo que presta relieve 4
esos espiritus corporeos, sentidos, bien dlbUJadosg poetizados
con esmaltes de luz. Movido, energico, el &ngel de la tinica;
graciosos los grupos que reposan mas arriba ; esculpido en el
aire, el genio que corona la obra.

D. Alejandro Ferrant completa la decoracion de los cuadros
con las ibilas!apareadas%/ reclinadas en los angulos inferiores
de los compartimientos, y formahemiciclo escultorico de Reyes
y Profetas. Venticuatro son las figuras, todas colosales, pues mi-
den las que estan en pié, cuatro metros de altura. Entre ellas
hay, agrupadas y reproducidas en vigoroso claro-oscuro para
ilustracion de este numero, la Sibila Europea que predléo la de-
gollacion de los Inocentes y huida &Egipto, el Profeta Ezequiel
en la misma relacion que guarda con aquella, sobre los muros
de la Iglesia, y el Rey Salomén que deja su sitio, frontero 4 las
otras figuras, para formar composicion, entre las acentuadas
siluetas de esta Revista.

Admirable relieve el de la matrona, enérgica en expresion,
formas y detalles. E| tercero de los profetas mayores, caracte-
riza suraza y el estilo concentrado y oscuro de sus profecias.
De reposada actitud, cabeza hebraica, rostro brioso y atlética
musculatura, refleja el misterio de sus visionesy parece escu-
char los acentos de sus ligubres cénticos. Salomon, que reind
4 los veinte afios, se halla descrito en la plenitud de su vida.
Ferrant le pinta hermoso, de contorno poético y arrogante y
envuelto en oriental esplendidez. No es el sabio abrumado
de ideas, ni el hombre arrebatado en el goce sensual, sino el
mancebo que dice: «Dame, Sefior, un corazon docil para que

ueda discernir el mal y el bien». Me.nosljloven, pareceria mas
ee/, pero acaso hubiera perdido el idealismo que le avalora.
n estas figuras razonadas € inspiradas a la vez, se atfsti-
gua el respeto con que el artista atiende a la representacion
personal. jQué riqueza de pafios y plegados, suavidad de tonos
Kespontaneo alarde de grandeza'y verdad | La pintura mural
ace de los hombres heroes. Ferrant, iniciado enla escuela
apocathlca, crea esos tipos sofiados, abortados entre maravi-
Ilas de la Ley nueva; potentes en el claro-oscuro, firmes en el
dibujo y exuberantes de vida, Sus figuras pertenecen a la es-
tatuaria, y forman galeria simbélica y caracteristica en sus
atributos. David, Moisés, Jacob, Isaias y el éngel, Zacarias,
seducen por la variedad de rasgos, Arhon, Gededn, Daniel,
Jeremias, Abacuc completan la biblica Pinacoteca. De las
Sibilas, en cuyos libros hay presagios de las hazafias de San
Francisco, sorprende la diversidad de tipos que evita la mono-
tonia de la asimilacion, y no asombra menos la fecundidad en
la creacion de hermosas™ imagenes, delicadas facciones y ob-
servacion perspicua del natural.

Ferrant refleja el arte que infundid el Renacimiento; el arte
rtorentino, robusto, |mFetuoso, inspirado en la Bibliay la Di-
vma comedia. El pincel crece en su_mano: su vista mide de
sibito y amplia la forma humana. Dominguez, observante de
lgual tendencia, mezcla la impresion goyesca con la energia
de Velazquez, y entra sin escrapulos ni- miedos, en la pintura
de accion. Son dos artistas de cualidades intrinsecas, ricos en
torsos, extremos y curvas elegantes; coloristas pastosos, in-
agotables, vivientes, & quienes reserva nobles timbres el arte
monumental.

Tres medallones de la nave mayor: Angeles sosteniendo
atributos de la Pasion, sobre fondo’bizantino, que tan gallar-
damente sienta a estas composiciones, r dos laterales , Ange-
les orantes, pertenecen a D. José Marcelo Contreras. Obras de
arte algo convencional, luminosas, fantaseadas en la concep-
cion y tratadas con distincion en el colorido. EI Sr. Contreras
pinta angeles adecuados en la forma & su naturaleza fluidica
comprendiendo que entre el realismo esclavo, sustentador del
principio del arte por el arte, y el esplritualismo inspirador
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del arte como idea, cabe una transaccion que huya de las exa-
geraciones del uno y humanice las asFiracwnes del otro, yese
medio feliz, ideal que debe perseguir la pintura de nuestro re-
nacimiento, puede buscarse en los florecientes artistas espa-
fioles, y en lasnotas trazadas en San Francisco, por_Dominguez
y Ferrant, que nos acercan & la verdad sin desviarnos de la
idea infinita.

La muerte de la Virgen, es otro cuadro de Contreras, colo-
cado en la faja del arco del presbiterio, escena de santidad re-
Eresentada por hermosas figuras que Impresionan tan favora-

lemente como sus éngeles. _ ,

_La_i)arte decorativa del templo no es propia de su caracter,
ni (til & su elevada ornamentacion simbélica. Palidas grecas
rosaceas, cenefas azules y amarillentas, recargan, ensucian el
%ran domo, y lainvasion plateresca de follajes y adornos re-

uscados, amenaza 4 cornisas, pilastras, p_Iafones¥ paredes,
antes orgullosos con su acertada comhinacion de blanco mar-

, moly oro.

En los cartones de las vidrieras hay estudio de la figura
mistica y estan correctamente dibujados por los sefiores la
Plaza'y Amérigo, pero contribuyen con la vividez de sus co-
lores al desconcierto que aln eS tiempo de evitar, para que
no se interrumpa la épica oracion dichosamente levantada en
San Francisco el grande, & la mayor gloria de Dios y de las

' artes del siglo xix.

Fernando Martinez Pedrosa.

Notas de Color

CUADROS EN PROSA CATALANA CON UN PROLOGO DE J. Y XART

por D. NARCISO OLLER

ORmuy sensible que nos sea, tene-

Mos que reconocer que, en Espaiia
al menos, el escaso conocimiento que
se tiene del idioma catalan, opone un
serio obstaculo & la apreciacion de las

numerosas ohras literarias que, en excesiva
proporcion, se ‘oroducen en el antiguo Prin-
cipado sobre el resto de la Peninsula. La
brillante pléyade de poetas catalanes, los
ya numerosos ingenios que en la novela y en el

estudio de las costumbres puede presentar con legi-

timo orgullo Catalufia, pueden ser y son en efecto
debidamente apreciados en paises extrafios; pero
sus obras— vergiienza da el decirlo— pasan punto
menos que inadvertidas para sus compatricios de

allende el Ebro, al menos en cuanto & la critica pu-

blica se refiere; siendo lo mas doloroso que no pocos

escritores que habiéndose amamantado con la armo-

niosa?/ dulcisima lengua de oc y ha tiempo parecen
haberla olvidado, padecen otro olvido més sensible
todavia hacia sus paisanos y colegas, afectando un
injustificable desdén por obras que, sin embargo,
podian y debian apreciar en suH'usto valor,

Razdn es esta que hace deplorar en ocasiones 4
muy perspicuas inteligencias que nada tienen de ca-
talanas, el hecho de que libros como el en que vamos
& ocuparnos no se escriban 0 se traduzcan, cuando
menos, al castellano. Buena fuera en nuestro con-
cepto la traduccion, mas no somos de los que se
duelen de que se escriba en cataldn y se restaure
con feliz éxito aquella enérgica prosa catalana de los
siglos XV'y xvi, tan poco apreciada hoy dia.

Reputd Cervantes la lengua valenciana, que en
su tiempo no era otra que la catalana, por la mas
melodiosa después de la portuguesa, y este juicio
nos ha afirmado siempre en las oFiniones que res-
pecto & ese idioma tenemos, con relacion & la litera-
tura. Lalengua catalana, por su abundancia esencial,
For la variedad de sus giros, por su antigiiedad y
arga gestacion, por la igualdad que en todas épo-
cas ha existido entre laescrita y Ia hablada, ha faci-
litado siempre la expresion exacta que necesitaba

el escritor y que sin esfuerzo, sin necesidad de acu-

dir & cada paso & la piedra de toque de autoridades
no por mas respetadas menos convencionales, Sin
verse precisado, en fin, & inventar palabras nuevas,
encuentre siempre & mano el medio preciso de for-

mular su pensamiento. Sus recuerdos, sus costum-

bres, el habito diario le proporciona facilmente una
regla para elegir palabras y frases dentro siempre
de una conformidad de su estilo con el espiritu ge-

neral de la lengua. Asi que entre escritores catala-
nes consideramos dificil que se encuentre lo que en
otros idiomas llaman estilistas. No hace falta en la
lengua catalana el purismo, ni nunca podra ence-
rrarse en los limites autoritarios y estrechos de un
Diccionario oficial, ni siquiera en las obras [lamadas
clasicas por un convencionalismo necesariamente va-
riable. La propiedad en el lenguaje, el estilo, el
colorido, existen esencialmente en la estructura del
idioma, que, ademas de su riquezaindiscutible, cuen-
ta con un caracter onomatopico, del cual sacan no-
table partido desde los que no saben leer hasta los
mas eruditos literatos.

En el caso presente, sin embargo, fuera nuestro
deseo que libros como las Notas de color hubiéran-
se escrito por su autor en lenguaje universal, pues
llega al pablico en ocasion por extremo oportuna &
interesante; oportunidad € interés que por admira-
ble estilo ha sintetizado en la mejor obra que sobre
el asunto se ha escrito en Espafia, y acaso fuera de
ella, la ilustre escritora dofia Emilia Pardo Bazan.
En cualquiera otro pais, donde la literatura no es
recurso accidental de cuatro aburridos. La Cuestion
palpitante hubiera bastado para dar eximia fuerza
a su autor. Aqui, en la llamada republica literaria,
nisiquiera ha suscitado controversia cuando tantos
abogados se supone existen al lado de laparte con-
traria. Verdad es que, como el caustico y perspicuo
Clarin dice enel prologo queaLa Cuestionpalpi-
tante ha puesto, muchos hay Tje hablan del natu-
ralismo sin haber percatado & la hora presente qué
cosa sea ello.

No es esta la primera, ni la sequnda vez que pi-
blicamente reconocemos en 01ler & uno de los mas
discretos secuaces de la moderna tendencia natura-
lista literaria, y pocos escritores podran enorqulle-
cerse tandjustamente como él de haber salvado de un
vuelo la distancia que separa la oscuridad del punto
culminante desde donde llama la atencion el talento
del hombre. Ni para los lectores catalanes de esta
Revista €5 desconocido el hecho, ni nadie podré ne-
gar con razon que sus Croquis del natural fueron
verdadera revelacion de un nuevo artista. Otras
obras suyas posteriores confirmaron plenamente ese
anuncio, y su novela La Papallona le ha colocado
por fin, por juro propio, en el namero de los esfor-
zados mantenedores del actual renacimiento de Ia
novela en Espafia.

Da ahora 4 la estampa sus Notas de color, de-
preciadas por su autor hasta cierto punto y que, no
lo dudamos, seran tenidas en poco por muchas gen-
tes que en esta clase de libros por entregas, de
aplechs, de articulos, impresiones, croquis, notas, en
fin, solo ven un recurso utilitario, la satisfaccion de
amor propio, & poca costa obtenido, de ver reunidos
trabajos que, con las hojas de las revistas y diarios
donde nacieron, vagaban dispersos.

No es asi en nuestra opinion. Dase en general
por pintores y aficionados, gran valer  las carteras
donde guardan aquellos las impresiones fugitivas
(ue su percepcion estética ha recibido, las semillas
que el viento del azar ha arrojado ante sus ojos.
Reputase el boceto, obra mas valiosa & veces que el
cuadro de quien fué borrosa y precipitada genesis,
y siendo los croquis y bocetos del escritor, de muy
superior valia, suele verse en ellos por punto %ene-
ral simple pasatiempo, motivo facil para rellenar
algunas galeradas de la insaciable publicacion perio-
dica. Pero solo al que actda en el género le es dado
estimar el verdadero valor de esos apuntes, de esos
proyectos, de ese conjunto de lineas fundamentales
que en momentos de ferviente ima?inacién, casi siem-
Fre, vienen 4 fijar sobre las cuartillas lo mas intimo,
0 més valioso de su sentimiento. Bien lo describe
el discretisimo prologuista de las Notas cuando dice:
<Quien ha escrito, quien siente la aficion y la nece-
sidad de escribir, me comprendera. Exaltase la ima-
ginacion, brilla una idea, una vibracion nerviosa, un
estremecimiento especial os conmueve, aparecen tal
vez algunas frases, cual si al oido las fuese dictando
V0z misteriosa, y atentos & esavoz que agena pare-
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ce, murmurais embelesados; jOh qué bello seria
eso!

Con tal concepto, el Gltimo libro del Sr. 01ler
asume para nosotros excepcional importancia, aun-
que Su autor no participe de esta nuestra opinion. Y
no es que le reputemos intachable; que los bosque-
jos alli reunidos nos parezcan obras maestras ni mu-
cho menos. Conocidos y j uzgados todos 6 casitodos,
no tenemos para qué ocuparnos en detalle de las
Notas de color. Pero es que de su conjunto resulta
una imagen prismatica tan brillante, tan enérgica y
vigorosa, que es como el substratum de un talento
privilegiado. Al darles aquel titulo, su modestisimo
autor ha pretendido rebajar su importancia, pero ha
olvidado que en el inmenso, ilimitable campo de la
ﬁaleta del pintor, en todo el arte de la pintura, nada

ay mas azaroso, mas casual, mas ilegislable que la
nota de color. La incalculable divisibilidad que han
logrado dar & las derivaciones y combinaciones de
los colores fundamentales todas las fabricas moder-
nas, no ha llegado & dar hechas y encerradas en
tubos las abundantes y deslumbradoras notas de co-
lor de Ia escuela veneciana, las tiernisimas y vivi-
ficantes de nuestro Murillo, ni las severas y limitadas
del principe de los naturalistas, el gran Velazquez.
De nadasirven los elementos de vida sino los allega
el poder creador, y es indispensable el contacto del
genio para producir el calor, la luz, la vida en las
esferas del arte.

No nos gusta copiarnos, y del Sr. 011er mucho he-

mos hablado con motivo de sus Croquisy de sustra-

bajos premiados en los Juegos florales de Barcelona.
Aunque siempre nos es en extremo grato elogiarle,

no creemos pertinente ahora repetir ni extremar elo-

gios nicensuras (i). Con La Papallona, ademas, ha
asentado solidamente la planta en el terreno de a
novelamoderna, y alliha demostrado por completo
realizadas ya cuantas esperanzas hizo concebir con

sus primeros escritos. En las Nota" de color se en-
cuentra un estudio felicisimamente desarrollado des-

puésenlLa Papallona. Sor Sanxa, yo |' he morta,
Una juguesca, Angoixa, La modela® por ejemplo,
¢o pueden tener igual suerte?

Acertado estuvo quien ideé como emblema de los
libros del Sr. 01ler una camara oscura, cuyo velo
levanta una figura alada. Con efecto, asi esta su
potencia de observacion tan bien sintetizada, como
Indicada su discreta y sobria fantasia.

¢Ahi>nt son los boigs." Una visita. Lo curandero
nou, Un retrato, son reproducciones naturalistas de
tal indole, que para el encomio no toleran ningln
simil. Por fin, La calavera, Recorts de noy, y sobre
todo. La sortdelsenyor Andreu, parecen ser ensa-
yos felicisimamente realizados en el género que tan-
to nombre dio & Offmann y & Poe y en que el sefior
01ler ha sabido introducir por maravilloso estilo el
discreto y exacto maridaje que existe en el mundo
fisico entre la realidad de las cosas y la perturba-
cion de los sentidos. Bajo este concepto, el Ultimo
cuadro del libro es un trabajo perfecto.

Para terminar, y aun sabiendo que hemos de herir
su exagerada modestia, hemos de decir al Sr. Oller
hoy con més copia de razones aln que ayer, que
con ningin otro maestro, de los que el sufragio uni-
versal ha consagrado, le encontramos tanto parecido
como con el ilustre Manzoni, y que & ningdn escritor
de sus contemporaneos y paisanos, entre los que
profesan culto a esa religion natural” en literatura,
como decia Sainte-Beuve, se le puede dar con ma-
yor razon que a él, el calificativo grafico y expresivo
de colorista que hace afios se dio a los discipulos del
celebrado autor de | Promessi Sposi.

Felipe Benicio Navarro.

(1) y?_a el ﬁu,e quisiere La Revista, de afio XII. to-

mo e6,Yy La Renaixensa, afios LXy X.
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E transcrito todo este discurso toman-

dome la libertad de concentrar en lo

P*sible los rasgos harto desleidos de

«A la traduccion de Fr. Luis, porque tengo
el original por uno de los trozos mejores

de Virgilioy de la poesia latina. En él llega

" al colmo la imitacion literaria de la rapidez
entrecortada, de la furia con que la naturaleza da
vado & los grandes dolores en momentos como los
que atraviesa Dido al cerciorarse del repudio de
Eneas.

Mas éste, inquebrantable en sus propositos, ac-
tiva el armamento de la flota: pronto quedara esta
aparejada para la marcha. i;ay de ti. Dido! ex-
clama Virgilio, jqué sentiras mirando & tus ojos
estas cosas! jCuan hondos gemidos los tuyos al
mirar desde lo alto de tu palacio la playa atarea-
da y como en el mar todo era ruido y confusion,
iOh amor malhadado, & (1ué no fuerzas a los morta-
les! Otra vez se ponéd llorar, otra vez le ruega,
otra vez intenta vencerle con el amor, deseosa de
tentarlo todo antes de decidirse & morir.»

Al ver indtiles sus ruegos, acude & su herma-

na € implora su socorro. Solo ella podia algo
con el traidor: cVé, hermana, y humilde habla &
ese soberbio enemigo. No me conjuré yo con los
griegos en Aulide para asolar & la gente troyana,
ni dispuse armada que fuese contra Troya, ni fui yo
la que desenterré los huesos de Anquises, nila que
desasoseqo su sepulcro  Conceda este postrero

don & su desdichada amante; espere & tener la na-

vegacion pronta y 4 los vientos favorables. No le
pido que me cumpla la palabra de esposo que fin-
gidamente me prometio, ni que deje su hermosa
Italia y su reino. Dé largas al tiempo'y al descanso,
y con eso se disminuird mi amor, % sera menos mi
sentimiento cuando mi fortuna me haya ensefiado 4
sufrir penas...» jCuanta ternura! jQué bien observa-
do esta todo esto! jCOmo es asi el corazn humano!

Mas todo es en balde. Eneas no transige. Virgilio
le compara & la afiosa encina azotada Inutilmente
por el huracan. La comparacion, amplificada por el
Foeta hasta formar cuadro, es bellisima, pero ado-
ece del inconveniente de que adolecen muchas de
las comparaciones de los poetas clasicos; no surge
espontaneamente de la situacion ni obedece 4 otra
mira que la meramente literaria. Dido, desesperada,
decide morir. Prodigios inauditos acaban de ate-
rrorizarla: el agua lustral se ennegrece, los vinos
dados en ofrenda conviértense en sangre podrida,
voces misteriosas salidas de las entrafias de la tie-
rra la [laman, canta el buho tristemente en la alta
torre, persiguenla suefios horribles. Ya resuelta &
morir, y para que su hermana no impida el cum-
plimiento de su resolucion, le anuncia que merced
a los conjuros de una maga hallard medio de aho-
gar suamor. Encomiéndale que, al efecto, erija una
pira al aire libre en lo méas escondido del palacio,
y ponga sobre ella las armas de Eneas y cuanto
de él quede y el talamo de su amor. Ana, engafia-
da, cumple sumandato, y, levantada la pira, llena
de teas y de encina cortada, adérnala Dido de guir-
naldas y ramos funerales, y coloca sobre el talamo
los vestidos, la espada y el retrato del traidor.
<Circundan la pira las aras sagradas, y como sa-
cerdotisa, la reina, sueltos los cabellos, invoca
trescientas veces con voz de trueno (tercentum tonat
ore) a los Dioses y al Erebo, al Caos y ala triple
Heécate y las tres caras de la virgen Diana. Vierte
las copas Ilenas de agua que simula de la fuente
del Averno: extrae el veneno de las yerbas floridas
segadas & la luna con hoces de cobre; arranca el
amor (i) de la frente del potrillo recién nacido hur-

(i) . Alude al Aj*dmjnes, excrecencia carnosa ne%ra que tienen
en la frente los potros “al nacery que , segun los antiguos, poseia
especial virtud para los filtros amorosos.

tandoselo a la madre; y alpié de los altares, desce-
fiida la veste, descalza de un pié, con la salsamola
en las piadosas manos, jura & los dioses y & los
astros conocedores de su hado que ha de morir.»

Llega la noche, y mientras todo descansa en la
tierra, mares y bosques, plantas y animales, solo
ella vela, presa de su dolor. Otra vez el amor la
acosa. Pensamientos varios agitan su mente; vaci-
la; ¢se?uiré en su fuga & los troyanos? ;Sola? ¢Con
todos los suyos? «No, muere como lo mereces;
arranca con la espada tu dolor.» Y cegada por éste,
culpa & su hermana, & si propia, su triste ven-
tura.

Mientras tanto, llega nuevo mensaje del cielo &
despertar @ Eneas de su suefio, y aprémiale a que
Ioarta. Da el héroe la orden de marcha; rompe con
a fulminea espada las amarras de su buque, imitan-
le los demds capitanes, y en un momento la flota
cubre el mar, corta las espumas y barre las olas,

Rayaba la aurora. Dido, desde su palacio, vio
la playa desierta y los buques en marcha, é hirién-
dose una y muchas veces el hermoso pecho con la
mano, y mesandose los cabellos decia: «jcon que,
oh Jupiter, logra marcharse el infame vy asi hacer
befa de nuestro reino! (No tomaran las armas to-
dos los mios y le persequirdn y haran presa de sus
naves? A ellos, ardan las teas, izad velas, empujad
los remos. ¢Mas qué hablo? ¢(Donde estoy? ;Qué
locura es la mia.? jAh, Dido infeliz! No es de ahora
que te hieren los hados impios; entonces era bien
mirarlo antes de hacerle sefor de tu reino. Esa es
la diestra, tal la lealtad de ese que dicen (1ue trae
consigo los penates patrios, de ese que llevo en
hombros & su provecto padre! ;Por qué no hice
trizas su cuerpo y las eché al mar? ;Por qué no
degollé & sus compafieros y al mismo Ascanio, y
noselo di & comer asu padre? jQue podia en tal
caso serme adversa la fortuna! ;Y qué? ;No habia
de morir asi como asi? Abrasara yo su campo,
|lenara yo sus plazas de fuego, matara al hijo y al
padre y a todos los suyos, y pereciera yo. jOh
sol que alumbras la tierra con tus Ilamas, y t.
Juno, intérprete y confidente de estas mis congojas,
y tl, Hécate, invocada de noche por las encrucija-
das de las ciudades, furias vengadoras, dioses de
la muriente Elisa, oid mis ruegos. Si esta escrito
que ese infame lleque & la tierra por qué suspira,
si asi lo ordena Jupiter, siha de ser aquel su asien-
to, vénzanle las audaces armas de pueblo belicoso,
véase desterrado, lejos de los abrazos de su hijo,
y pida auxilio en vano, y vea como mueren los su-
yos, y cuando se entreque bajo la ley de una paz
vergonzosa, nigoce del reino nide la vida, y mue-
ra antes de la vejez y yazga insepulto en la arena...
Y vosotros, oh tirios, odiad siempre & su estirpe
y & su raza; dad en ofrenda & mis cenizas una que-
rra eterna. Ni les déis trequas ni descanso. Nazca
de nuestros huesos un vengador que & fuego y
sangre acabe con los restos de Troya. Ahora,
siempre, doquiera, sean nuestras playas enemigas
de sus playas, nuestras olas de sus olas, nuestras
armas de sus armas: peleen nuestros nietos y los
nietos de sus nietos.»

iPobre Dido! Cuanto amor cuando la maldicion
era tan horrible! jComo respira la pasion por la
herida!

Avida ya de morir, fenecida toda esFeranza, |la-
ma 4 su hermana para C\UG disponga el sacrificio, y
mientras [a mensajera, 1a anciana Barce, ama que
fué de Siqueo, apretaba sus pasos seniles para trans-
mitir el mensaje. Dido, «temerosa y embravecida
a un tiempo con los crueles pref)arativos, extravia-
dos los ojos en san%re, yéndosele un color y vinién-
dosele otro, y desfigurada con la muerte vecina,
lanzase al interior del palacio, sube desatinada &
lo alto de la pira, y desenvaina la espada del tro-
yano no llamada & tan terrible servicio. Luégo que
vio los trajes troyanos y el lecho conocido, detdvo-
se un poco 4 llorar y & contemplarlos; recostose en
la cama y dijo estas Fostreras palabras: jOh dul-
ces prendas mientras los hados y Jupiter lo querian.



recibid esta almay libradme de una vez de mj tor-
mento. Vivi y recorri el camino que me trazo la
fortuna: ahora mi sombra vivira en las entrafias de
la tierra. Levanté una ciudad ilustre; cerquéla de
muros (mea. nuenia vidi); vengué a mi esposo de
la muerte que le did mi hermano y enemigo. Di-
chosa jay! demasiado dichosa si nunca la armada
tro}'ana hubiese arribado & estas costas! Y besan-
do lacama afadio: ¢Habré de morir sin venganza?
Pero muera ya. Esta, esta habia de ser mi muerte.
Divise con sus 0jos el cruel troyano desde el mar
estas llamas, y lleve consigo estos agieros de mi
muerte.> Dijo, y sus sirvientas en esto la miran
traspasada con el acero, hafada en sangre, los
brazos caidos.

Difiindese Ia nueva y llega & oidos de su Ana
quien acude rompiendo por todo, y IIamaloor Su
nombre 4 la gue moria. En vano gime, y se lamen-
ta, y se da a sipropia la culpa de aquella catas-
trofe. Sube las altas gradasg abrazando 4 la her-
mana medio muerta, gimiendo la apretaba contra
SU regazo Yy restaiiaba con su vestido los negros
borhotones de la sangre. Dido intentd levantar la
cabeza, pero volvio & caer sin fuerza. Resuella la
herida abierta en el pecho (Infixum stridd sub
pectore vulnus). Tres veces tratd de incorporarse
apoyandose en el codo; tres veces volvio & caer
tendida en la cama; sus 0jos errantes buscaron la
|uz del alto cielo, y al hallarla suspiro.

Compadecida del largo sufrir de la infortunada,
a quien la muerte tardaba en llegar por cuanto,
segln feliz, aunque parafrastica, version de Fray
Luis, no moria ni porque ese era su hado, ni
por haber conutido culpapor la cual mereciese tal
muerte, sino que la triste moria antes de tiempo
de enamorada y despreciada, Juno mando a su
mensajera Iris para que cortase el cabello fatal que
aln no habia cortado Proserpina. Vuela Iris por el
aire con las rojas alas humedecidas por el rocio
y saliéndole mil colores con el sol que le daba de
frente, y cerniéndose sobre la cabeza moribunda:
«Consagro el cabello, segtn lo mandado, &Pluton.
y te desato de este cuerpo.» Asi dice,y corta el
cabello con la diestra, Al mismo tiempo ceso el ca-
lor, y la vida se lanz6 al seno de los vientos,

) . Oninis et una _
dapsus calor, atque in ventos vita recessit.

Todavia recuerdo con burlona complacencia la
candorosa ojeriza que en mis primeros afos de
aprendiz de latin le tenia al grave Eneas por la
mala partida que le ju(?é a Dido. Tal vez entre
mis borradores de estudiante encontraria una tra-
duccion del canto IV de la Eneida aderezada, entre
otras notas no menos infantiles, con una en que
glosaba indignado el nec me meminissepigebit Elis-
sce (nombre que & veces da Virgilio a Dido) con
que el héroe contesta & las arrebatadas frases de su
amante cuando ésta le echa en cara su proyectada
traicion. Mis tres lustros de edad se rebelaban con-
tra aquella sangre fria que hacia & mis ojos del
pater yEneas algo peor que un don Juan Tenorio.
Y con qué ?usto miraba después, cuando el viaje
del héroe al infierno, aparecérsele la sombra de
Dido y volver la espalda con cefiudo desdén 4 la
lacrimosa elegia que le declama el traidor pidién-
dole perddn por su conducta!

Tres lustros mas. afiadidos a aquellos tres, han
apagado mis fuegos, mas no han variado mi opi-
nion acerca de Eneas ni de Dido. Virgilio no suloo
imprimir en el protagonista de su obra el sello
de grandeza con que sus predecesores griegos
habian alcanzado & marcar a sus héroes y semi-
dioses. Eneas es una figura vaga, anodina, mitad
hombre mitad dios; ni es victima del destino sino
su ahijado. El hado es para él un protector he-
névolo. complaciente: castigale alguna vez pero con
castigo de quien quiere hien: falta, por consiguien-
te, verdadera lucha moraIY con ella el drama que
es el que hace grandes, el que hace interesantes
las creaciones de la poesia. La época en que escri-
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bio Virgilio, y tal vez en parte el temperamento de
este, no era ya & proposito para dar vida al Eneas
que sofio el poeta. Ya no se creia en el destino; el
hombre habia derrocado el misterioso trono desde
el cual, alla en las mas remotas profundidades del
cielo, hacia temblar & los dioses y & los mortales.

En cambio Dido, & pesar de la acentuacion épica
de sus rasgos, jcuan dramatica, cuan humana, cuan
viviente 1Hoy todavia, sus desventuras y tragico fin
nos conmueven y apasionan, y en el amor de la pos-
teridad la victima de Eneas triunfa de su verdugo.
Y esque Eneas es una especie de mito sin raiz al-
guna en la realidad humana, al paso que Dido es una
mujer, un alma de mujer.

J. Sarda,

EL SALTIMBANCO

ace POCO tiempo, un amigo mio, cuyo nom-

bre no es aqui del caso, se empefid en que

le acompafiara & visitar al director de un

circo ecuestre, que tampoco es oportuno

nombrar en esta veridicanarracion. Lo que si

importa saber ahora es que fuimos al circo

en busca del sujeto y le encontramos por fin

después de haber andado buen rato de aqui

para alla prequntando por él ai de la taquilla,

quien nos dirigi6 al portero, al portero que nos reco-

mendo-aun mozo de la limpieza, al mozo que nos

dijo que hablaramos al sefior... y lo sefialaba con el
dedo. Estafué la tltima estacion.

Estabamos ya dentro de la sala de espectaculos. El sefior, &
quien debiamos hablar, se hallaba en medio de la pista, en
mangas de camisa, mal cefiido el pantaldn, floja la corbata y
con un latiguillo en la mano y un cucurucho de cartén, & modo
de manguito grande, en la otra.

En mal espafiol, pero con meloso acento y mucha cortesia,
que bien denunciaba su orlf;en italiano, nos dijo que, en efec-
to, el director acahaba de Ilegar y que le encontrariamos en la
cuadra.

—Por aquellaporta... (Ve V.2

Yo tuve 4 bien aguardar & mi amigo, y con este objeto me
hice & un lado para que el hombre continuara su interrumpida
tarea.

i |Hasta entonces no di en la cuenta del espectaculo que tenia
elante.

Como el teatro, un circo produce de dia raro efecto al que
no vio el local sino & la luz del gas, cuajado de gente y con el
bullicio y brillantez de las noches de funcidn.

La vasta graderia estaba desierta r las primeras filas de buta-
cas tenfan puestas las fundas. Alld en lo mas alto del techo
colglaban en desorden, como el aparejo de un buque, cuerdas,
garfios y trapecios, y como era hora de limpiar los bancos y
recomponer tablones, molestaban & un tiempo el olfato y el
oido, el acre polvillo que levantaban algunos criados barrien-
do, y los secos martillazos de otros que las emprendian con los
postes, amen de los relinchos y sordo patear de los caballos
en lacuadra contigua. Para que pareciera mas destartalado el
aspecto del conjunto, el sol entraba con taj libertad por tantas
aberturas 4 la vez, que era imposible dar con su direccion.
Todo eran indecisas sombras & inexplicables claros, que se fun-
dian en el centro con luz vaga é indefinible.

Asi es que, en aquella semi-oscuridad, solo al cabo de un
rato noté que estaban también de espectadores conversando
en el fondo de un palco, con gran animacion, una graciosa
muchacha, %/ un joven, bulliciosa pareja que metia mucho rui-
do con su chachara interminable. _

_Tampoco hasta entonces comprendi que el sefior & quien nos
dirigimos no era otro que el celebre, el famoso, el divertidi-
simo clown de la compafiia, el méas aplaudido del publico aque-
Ila temporada. Pero ¢quién habia de reconocerle ahora, tan
abatido y macilento, tan ceremonioso y taciturno, flojo y des-
garbado como si estuviera a punto de caerse de miseria é
Inanicién? Alli estaba el pobre hombre adiestrando con asom-
brosa paciencia y gravedad, & unos perrillos vivarachos que
coleaban en torno suyo, 0 se ponian en fila esperando turno
junto & la barrera, como quintos en el gjercicio.

A uno de los perros, que él llamaba leone quizé porqup era
muy chiquito y enteco, le ensefiaba la siguiente travesura, De-
jaba el hombre el cucurucho en la pista, se volvia de espaldas
y llamaba & leone muy bajo y con mucho mimo. El perro obe-
decia inmediatamemte y se colaba en el cucurucho. Entonces
su amo hacia como sile buscara, levantaba el cucurucho del
suelo y lo sacudia en sentido vertical para ver si habia algo

dentro; pero el animalito se agarraba con tal fuerza que no
se cafa,

—Va bene, leone, va bene. )
_Hasta aqui, en efecto, todo iba bien; mas la suerte debia con-
sistir, por o visto, en que el perro habia de escapar & hurtadi-
Ilas en cuanto su amo le soltabay volvia a hacerse el distraido,
y esto era lo que no comprendia el animal.

A pesar del mal exito, el hombre repitio la prueba delante de
mi siete U ocho veces con lamisma dulzura y gravedad que la
primera, y con maquinal exactitud. Jadeaba & veces de impa-
ciencia, y gruesas %otas de sudor surcaban su rostro enjuto y
amarillento, pero €l volvia & la operacion dale que dale.

—E affare serio...6affare serio—gritaban asi como en sén de
mofa los del palco, que al pronto ya presumi que serian tam-

bién de la compafifa. Ella particularmente vestia con tan Ila-
mativo y extravagante tocado, que no era posible otra cosa.
iPero qué risas, qué charla, qué mutua cordialidad!

El clown alzo la vista y les mird con agrio gesto. No sé por
qué de pronto me parecio ver relampaguear en sus apagados
0jos un rayo de celos 6 de colera. Y no me engafié sin duda.

Al poco rato cesé en su tarea diciendo que no habia probado
bocado desde las nueve de la mafana (eran las cinco), se espe-
rez6, pusose la levita, siempre con la misma seriedad, é hizo
una sefia & los perros que inmediatamente con mil saltosy
monadas se retiraron en tropel, tan alegres y bulliciosos como
chicos al salir del aula.

En esto salieron también de su escondrijo la mujery su ga-
lante interlocutor, y ella dio el brazo al clown, no sin golpearle
carifiosamente y riéndose & carcajadas. Lo (1ue me sorprendio
fue que le llamara su marido, aunque bien orarema, porque
la llevaba casi & remolque muy atufado, y ella en cambio se
volvia & bromear con su amigo, coloradote,risuefio, victorioso.

No volvia en mi del asombro, Y éste era el hombre que tan-
tas noches me habia divertido con sus é&giles y grotescas con-
torsiones, su cara pintarrajada de almagre, su inagotahle des-
enfado que rayaba en desvergiienza! Recuerdo que el publico
le aplaudia particularmente arabiar una célebre pantomimaen
la cual remedaba elgesto imbécily ridiculo del marido paciente
tantas veces calificado por Quevedo con frase que no puede es-
tamparse en el dia.

\], Y xart.

NOVEDADES LITERARIAS

P&£siast por Carlo« Fernandez y Shaw (Libreria de Gutembers, Priacipe, 14 )
Elldfismo, por CitmpoAmor.—M etaliiicad la iigera, por Valera.

ucHo tiempo hace que yo no hablo de tomos

de poesias. Cada vez recibomenos y me doy

la enhorabuena. Hace pocos afios los ensa-

yos, arpegios, preludios® cantos, ayes del

alma, rayos, sombras (que con todos estosY mu-

's'  chos mas apellidos salen & luz los versos) llovian

A sobre mi mesa. Ahora pasan meses y mesesy no

llega ni una mala carta. ;Sera que se publican

menos renglones desiguales? ;Serd que el silencio con que doy

mi parecer sobre tanta poesia, retrae 4 los poetas de enviarme
sus obras?

Las poesias del Sr. Ferndndez Shaw merecen que se las con-
sidere como excepciony se hable de ellas y su autor con leal
franqueza. o _

Es la primera vez que doy mi opinién por escrito acerca de
los méritos artisticos de este poeta andaluz, tan joven y tan
alabado por la mayor parte de los periddicos,

Al frente de sus poesias aparece su retrato. Es un oportuno
aviso para que el lector sepa & qué atenerse. Se ve en sequida
que se trata de un nifio. En sus labios gruesos se nos antoja
ver todavia la humedad de la leche con que se nutrid en su
Erlmera infancia; no aquella leche de las escuelas de que ha-

lan los criticos aIJSngar a Quintana, sino la de una madre,
una nodriza 6 un hiberon; pero en fin, leche sin metafora. Por
sino bastara el retrato, el autor nos dice en la primera pagina
del libro: «Diez y siete afios llevo en el mundo y cerca de cinco
emborronando cuartillas.» Es decir, que el sefor Shaw desde
los doce afios escribe versos. Yo conozco & muchos que los
han escrito antes; pero la gracia no estd en escribirlos, sino
en publicarlos y atreverse & someterlos al fallo de la opinion.
Detodas suertes, aunque el sefior Shaw cometiese un crimen
de lesa literatura, no seria & él & quien podria exigirsele res-
ponsabilidad criminal.

Como es absurdo tratar & un nifio con la severidad que sue-
len merecer los hombres, anuncio, desde ahora, que cuanto
haya agui de censura se dirige & las personas que tengan que
responder civilmente de los actos del poeta gaditano.

Lo primero que se nota en los versos de Shaw es mucha fa-
cilidad para construir estrofas numerosas, que halagan el oido
y se deslizan suavemente sucediéndose en vertiginosa corriente.
Hay abundancia de palabras nobles sino siempre exactas, el
instinto del bien decir, aspiraciones al colorido clasico de la
tierra del poeta, todo lo que anuncia al que nacid para cultivar
aquella literatura de la que se puede decir:

\ cuafi garrulay sooajite por las nafSa»)

Lo malo es que esa poesia no es buena; ni siquiera es poesia,
es misica. Por eso en los versos de Shaw, nicon la mejor in-
tencion se puede ver nada que anuncie al ingenio poderoso,
original, que llegara a decir algo por su_cuenta, algo que haga
pensar o sentir. Si las poesias de este nifio le levantan un poco
sobre el nivel de losque & sus afios escriben odas & los tiranos
Y a los montes altos y otras grandezas asi, es solo_en cuanto 4
a forma del lenguaje poético; pero su pensamiento todavia
duerme—acaso por buena suerte—e! dulce suefio de la inocen-
cia; todas las ideas son vul?ares, mas vulgares cuanto masrim-
bombante es ja frase, y en lo patético como en lo que pretende
ser filosofico, se veno més que la repeticion de lo que se ha
leido en los autores sin entender lo que significa, por lo menos
entendiéndolo como puede un nifio entender las amarguras de
los viejos cuando dan lecciones de experiencia.

Otros, &la edad del sefior Shaw, escribieron ya versos de
sustancia, sincera expresion de lo que sentian; pero éstos no
cantaban & Nerdn ni al Himalaya, nipretendian pintar grandes
cuadros de la naturaleza acumulando luces, truenos, brisas,
nieblas, rayos y toda esa insoportable tramoya de los poetas
nihilistas de nuestra hermosa Andalucia y otras provincias. Si
el sefior Shaw no es un poeta adocenado, no lo debe cierta-
mente & lo que dice, sino 4 la delicadeza que suele haber en lo
mas exterior de la forma, en el elemento méas material de la



poesia y 4 la abundanciay facilidad, que pudieran servirle mu-
cho si estuviera de Dios que llegase & ser un huen poeta.

Estoy diciendo todo esto con pena, porque temo gue los im-
prudentes elogios de ciertos amigos funestos, hayan despertado
en el nifio de (1U|en hablo una precocidad lamentable; IaJ)reco-
cidad del orgullo. Si el sefior Shaw es de los que s6lo admiten
incienso, no lea este articulo. Recuerde, si esté engreido (ojala
nol que cierto joven & quien aplaudio el pablico en el teatro,
con lamentable imprudencia, llegé & caer tan bajo, que & estas
horas el mismo debe de estar persuadido de que no sirve para
poeta. Nada le cuesta & un %acetillero imprudente descubrir
un gemo cada semana. Lo malo es que esos portentos hebdo-
madarios se lo creen.

Al sefior Shaw le han aplaudido mucho en el Ateneo, donde
en materia de poesias hay un optimismo que de puro exagerado
parece ya finisima ironia, Pero me apresuro & decir que no lo
es. EI Ateneo en masd' no esirénico Y puede asegurarse que no
lo serd nunca; cuando aplaude, aplaude de buena fe. Yo no
he querido Ilevar hasta ahora mi jarro de agua en tributo de
consideracion y aprecio ante el joven poeta. Dejé hacer, dejé
pasar. Tiempo habia.

Y en efecto, ahora es la ocasion. Su tomo de poesias me
autoriza para decirle lo siguiente:

Puede aseqgurarse que no es un genio.

Puede llegar & ser un poeta muy estimable.

Para ello necesita;

Escribir menos por ahora y leer y estudiar mucho.

Llegar 4 la edad en que le sea facil comprender que la poesia
ya no se ha de escribir imitando & poetas que hacian odas in-
vocando el auxilio de la musa y sintiendo arrebatos de la loca
fantasia.

Debe huir de las malas compafiias.

Son malas compafias:

LosFoetas descriptivos, que parecen jardinillos del sistema
Frnsbel.

Los poetas sevillanos, hablando mal, es decir, los que pien-
san que en teniendo un poco de ceceo ya se puede echar la
lengua 4 vuelo y soltar endecasilabos hugcos.

Otrosi, son malas compafiias ciertos poetas buenos que ala-
ban & todas las medianias, porque no hacen sombray despre-
cian & los que valen tanto como ellos, porque lo valen.

Si el sefior Shaw atiende & estos hien intencionados consejos.
Dios se lo premie.

Y si los cree nacidos de mala voluntad y antipatia. Dios se lo
demande.

La Metafisica es poesia, ha dicho, asi, francameiite, Ribot.
y el ilustre Campodmor parece que ha querido darle la razén
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esqrtibiendo, después de una Poe/iea metafisica, una Metafisica
poética.

La Metafisica de Campoamor viene 4 decir, en resumen, que
son tontos los gue no piensan como él. A primera vista parece
esto una atrevida novedad; pero mirdndolo hien seve que desde
Aristoteles acd, y aun antes de Aristoteles, en las filosofias re-
ligiosas de los Vedantas indios, todas las Metafisicas han veni-
do & decir lo mismo, mas 6 menos disimuladamente, casi siem-
pre con menos gracia. Lo mas gracioso de 1» Metafisica de Cam-
Poamor/conswt.lrla en la seriedad con que élhabla de ella, sino
uera mas gracioso todavia que las hromas de Campoamor @
veces son muy serias en efecto.

Yo no creo, como algunos muy talentudos autores, que la
intuicion del poeta sea superior, en valor real, & las reflexiones
del filésofo; pero tampoco creo, como algunos amigos mios
krausistas, que el talento casi sobra en filosofia. Es evidente,
hay chispazos de ingenio que son una revelacion. Es mas filo-
sofo un gran poeta que un filésofo mediano, en esto no cabe
duda. Por eso el Ideismo de Campoamor vale mads, aun como
libro de filosofia—que es como vale menos—que la mayorFarte
de los libros que suelen escribir los mas de los fildsofos aluso.
Esverdad que los estudios deben ser sisteméticos, pero 4 fuer-
za de sistema no se hace un ingenio, y & fuerza de ingenio se
Fuede hacer un sistema, con verdades y errores como todos
0s conocidos.

Lo que es el Ideismo principalmente, un alarde de original y
portentosa fantasia, aplicado & materias en que no suele haber
muy brillantes lucubraciones de esta admirable y consoladora
facultad del alma.

A muchas aves de corral de la moderna filosofia positivista,
que tal vez no es filosofia ni moderna, les ha parecido unapro-
fanacion, hasta un sacrilegio, el libro de Campoamor. Sien vez
de tener aqui positivistas traducidos del francés de prisa y co-
rriendo, tuviéramos pensadores grandes, orlg!nales, aunque
fuesen mas positivos que la IeV de aguas, se hubiera hecho jus-
ticia al Ideismo, admirando el ingenio del autor y mirando con
atencion las veras que van entre sus burlas.

De las huestes del positivismo de farmacia ha salido un Zoilo,
que escribe, en la Revista de Espafia, criticas de cuénto Dios
crio, y este joven dice que Campoamor debe dedicarse & sus
zapatos y déjar la filosofia.

De otra opinion es don Juan Valera, autoridad para mi de
mucho més peso que la del sefior Chichdn, como se apellida el
critico de la Revista de Espafia. En efecto, un paralelo entre el
sefior Valera y el sefior Chichdn, nos demostraria que hoy por
hoy es mucho mads atendible la opinién del sefior Valera,

Este sabio sin pedanterias, es ademéas de critico sin rival y
novelista insigne, todo unPe_nsador. Pero en vez de ponerse
una toga para meditar, 6 afeitarse la cabeza, va pensando por

las calles, que es lo mismo que hacia Descartes cuando descu-
brig su sistema.

iCampoamor y Valera! Dos nombres que sonardn & muchos
como otros dos cualesquiera de los que suenan & notabilidad en
esta Espafia, empobrecida por la moneda falsa que toma; dos
nombres que sonaran & muchos como estos otros, por ejemplo;
Cénovas, Alarcon, ilustres sin duda, pero... por méritos tan di-
ferentes. ., Campoamordy Valera son de los pocos espafioles que
han llegado & comprender muchas cosas que los hombres de
su talla comprenden rara vez en este pais de los oradores con-
tinuos y la escuela sevillana en poesia. Ya sé que no me explico
bastanfe: pero no faltard quien me entienda...

Valera ha leido el Ideismo y jes clarol se ha entusiasmado;
y como el entusiasmo es comunicativo, no ha podido menos
de coger lapluma y escribir algo con motivo del libro de Cam-
ﬁoamor; ese libro, que ya estaba condenado por los innimeros

ombres serios que hablaban hace pocos afios de las contra-
dicciones de Moreno Nieto, creyéndose superiores al ilustre
santo-sabio, porque ellos no se contradecian ni piensan con-
tradecirse en su vida!

Valera cree que el libro titulado el Ideismo es excelente, y
a pesar de que esta escrito por un aficionado, merece seria
atencion en sus burlas y en sus veras. Y de esto ha surgido la
mas graciosa, discreta, simpatica y fecunda controversia de
cuantas ha habido en Espafia hace mucho tiempo entre hom-
bres listos de veras y pensadores a su modo.

Metafisica d la ligera titula el autor de «Pepita Jiménez» la
serie de cartas que estd escribiendo & Campoamor y ven la luz
enel Dia. Pronto formard un tomo aparte esta original y muy
graciosa excursion del sefior Valera a la Metafisica, y para en-
tonces dejo el hablar de ella con todo el detenimiento que me-
rece.

Pero ya, desde Iué%o, se puede elogiar lo maravilloso de la
forma, [a sencillez del estilo, la profundidad y & veces origina-
lidad del pensamiento. Las cartas a*y 7.*son hasta ahora las
mejores, en mi humilde opinion, y prueban que debajo de un
frac bien cortado puede haber todo un pensador.

Los fil6sofos de Real orden que ensefian en muchas de nues-
tras universidades Metafisica, y han jurado ser dé por vida
tomistas, 6 escoceses [de éstahay% 6 kantianos, 0 semi-hegelia-
nosy entienden de esta manera la division del trabajo, estos
filosofos de tablero de damas juzgaran como una profanacion
la Metafisica & la ligera, que por lo pronto tiene un mérito in-
signe que rara vez tienen otras Metafisicas; & saber, que como
el nombre indica, no es una Metafisica pesada. _

¢Qué pensard el sefior Fahié, por ejemplo, de la filosofia de
Valera?

Ci-arin.
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