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ADVERTENCIA IMPORTANTE

Deseosos de introducir en nuestra publicacion
Arte y Letras nuevas y seflaladas mejoras que
reclama desde luégo el creciente favor con que es
recibida, nos proponemos sustituir el reparto de
esta Revista y lamina adjunta con el de tomos de
obras escogidas de autores clasicos espafioles.

A partir, pues, de Enero del afio proximo, el sus-
critor & la Biblioteca A rte y Letras, recibird men-
sualmente y sin aumento alguno en el precio de la
suscricion, en lugar de un namero de esta Revista
con la lamina, un tomo de 300 paginas de buen
papel y esmerada impresion y ricamente encuader-
nado en tela con relieves, que contendrd una 6
méas obras de nuestra literatura clasica, asi las de
los grandes escritores ascéticos como las de los
principales novelistas, historiadores, poetas drama-

ticos, etc., etc.

No es necesario encarecer las ventajas y utilidad
de esta reforma, que asegura al suscritor en el
espacio de un aflo, ademads de la ricay variada co-
leccion de doce iomos de la Biblioteca A rte y L etras
otra igual en importancia, tamafio y numero de
ejemplares, conteniendo las mas famosas produc-

ciones de nuestros inmortales ingenios.

Véase el prospecto, y anuncio de la ultima pa-

gina.

LA BORGONONA

LANDO encontré esta leyenda en una crdnica

franciscana—cuyas hojas amarillentas soltaban

sobre mis dedos curiosos ei polvillo finisimo

que revela los trabajos de la polilla— quedéme
un rato meditabunda, discurriendo si la historia, que

f era edificante para nuestros sencillos tatarabuelos, pa-

receria escandalosa & la edad presente.—Porque hartas

veces observo que hemos crecido, sino en maldad, al menos

en malicia, y que nunca un autor necesité tanta cautela como

ahora para evitar que subrayen sus frases é interpreten sus in-

tenciones y tomen por donde queman sus relatos mas inocen-

tes. Asitodos andamos recelosos y, valga esta impropia meta-
fora, con la barba sobre el hombro, de miedo de escribir algo

funesto para la moral y las costumbres.

Pero acontece que si llega & agradarnos 6 & producirnos
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honda impresiéon un asunto, no nos sale ya facilmente de la
cabeza, y dirfase que bulle y se revuelve alli cual el feto en las
maternas entrafias, solicitando romper su cércel escora y ver
la luz. Asiyo, desde que lei la bistoria milagrosa que, dejando
escripulos 4 un lado, voy & contar no sin algunas variantes,
vivi en compafiia de la heroina, y sus aventuras se me apare-
cieron como serie de vifietas de misal, rodeadas de orlas de oro
y colores y caprichosamente iluminadas, 6 & modo de vidriera
de catedral gotica, con sus personajes vestidos de azul turqui,
pGrpura y amaranto. jOh quién tuviese el candor, la hermosa
serenidad del viejo cronista, para empezar diciendo: «En el

nombre del Padre!...»

Era muchos, muchos afios, 6 por mejor decir, muchos siglos
hace; el tiempo en que Francisco de Asis, después de haber re-
corrido varias tierras de Europa exhortando & la pobrezay & la
penitencia, enviaba sus discipulos por todas parles & continuar
la predicacion del Evangelio.

Los pueblecillos y aldehuelas de Italia y Francia estaban
acostumbrados ya & ver llegar misioneros peregrinos, de sayal
roto y descalzos pies, que se iban derechos & la plaza publica,
y encaramandose sobre una piedra 6 sobre un montén de es-
combros, pronunciaban platicas fogosas, condenando los vicios,
increpando & los oyentes por su tibieza en amar 4 Dios. Baja-
banse después del improvisado pulpito, y los aldeanos se
disputaban el honor de ofrecerles hospitalidad, lumbre y cena.

No obstante, en lasinmediaciones de Dijon existia una granja
aislada, &4 cuya puerta no habia llamado nunca el peregrino ni
el misionero. Desviada de toda comunicacion, s6lo acudian
alli tratantes dijonenses, & comprar el excelente vino de la co-
secha; pues el duefio de la granja era un cosechero ricote y
tenia atestadas de toneles sus bodegas y de grano su troj. Co-
lono de opulenta abadia, arrendara al abad por poco dinero y
muchos afios pingies tierras, y, segun de pUblico se contaba,
ya en sus arcas habia algo méas que viento. El lo negaba; era
avaro, mezquino, escatimaba la comida y el salario & sus jor-
naleros, jaméas dio una blanca de limosna, y su mayor despil-
farro consistia en traer a veces de Dijén una cofia nueva de
encaje 6 una tosca medalla de oro & su hija Unica.

Omite la cronica el nombre de la doncella, que bien pudo
llamarse Berta, Alicia, Margarita 6 cosa por el estilo, pero &
nosotros ha llegado con el rétulo de ¢;a Bor*ofiona. De cierto
sabemos que la hija del cosechero era mora y linda como unas
flores, y & més tan sensible, tierna y generosa como duro de
cocer y tacafio su padre. Los mozos de las cercanias bien qui-
sieran dar un tiento & la nifia y de paso & la hucha del viejo
donde se guardaba sin duda una apetitosa dote en relucientes
monedas de oro; mas nunca requiebros de gafianes tifieron de
rosa las mejillas de la doncella, ni apresuraron los latidos de
su seno. Indiferente los escuchaba, acaso riéndose de sus ex-
tremos y finezas amorosas.

Un dia de invierno, al caer de la tarde, halldbase la Borgo-
flona sentada en un poyo ante la puerta de ia granja, hilando
su rueca. El huso giraba rédpidamente entre sus dedos, el
copo se abria y un tenue hilo, que semejaba de oro, partia de
la rueca ligera al huso danzarin. Sin interrumpir su maquinal
tarea, la Borgofiona pensaba, involuntariamente, en cosas tris-
tes. jQué solitaria era aquella granja. Madre de Dios! iQuéaire
tenia de miseria y de vetustez | Nunca se oian en ellarisas ni
canciones; siempre se trabajaba callandito, plantando, cavan-
do, podando, vendimiando, pisando el vino, metiéndolo en los
toneles, sin verle jamas correr, espumeante y rojo, de los tan-
ques & los vasos en laalegria délas veladas!—;A qué tanto afa-
narse? refiexionaba la nifla. Mi padre taciturno, vendiendo su
vino, contando sus dineros & las altas horas de lanoche; yo
hilando, lavando, fregando las cacerolas, amasando el pan que
he de comer al dia siguiente... jAh! naciera yo hija de un po-
bre artesano de Dijon, de un vasallo del obispo, y seria mas
dichosa!

Distraida con tales pensamientos, la Borgofiona no vi6 & un
hombre que por el estrecho sendero abierto entre las vifias ca-
minaba despacio hacia la granja. Muy cerca estaba ya cuando
el ruido de su baculo sobre las piedrezuelas del camino movio
4 la doncella & alzar la cabeza con curiosidad, que se trocé en
sorpresa asi que hubo contemplado ai forastero, el cual frisa-
ria 4 lo sumo en los veinticinco afos, si bien la demacracion
del rostro y el aire humilde y contrito le disimulaban la moce-
dad. Un sayal gris que era todo él un puro remiendo, le res-
guardaba mal del frio; una cuerda grosera cefifa su cintura’
trafa la cabeza descubierta, desnudos los piés 'y muy maltrata-
dos de los guijarros, y apoyabase en un palo de espino. Al
punto comprendié la Borgofiona que no era mendigo, sino
penitenie, el hombre que asi se presentaba; y con palabras dul-
cesy ademanes llenos de reverencia, letomé de la mano y le
hizo entrar en la cocina y sentarse junto al fuego; veloz como
una saeta corri6 al establo, y ordefié la mejor vaca para traer
al peregrino una taza de leche caliente; parti6o del enorme mo-
Illete de pan un buen trozo, que mig6 en la taza, y arrodillan-
dose casi, mostrando mucho amor y liberalidad, sirvié & su
huésped.

El agradecié en breves frases la caridad que le hacian, y

mientras despachaba el frugal alimento, comenz6 & explicar,
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con suave pronunciacién italiana, cosas que suspendierony
embelesaron 4ia Borgofiona. Hablé de Italia, donde el cielo es
tan azul, el aire tan tibio, y en especialde laregion de Umbria,
amenisima en sus vallesy en sus montes severa. Después nom-
bré & Asis, y refirié los prodigios que obraba el hermano Fran-
cisco, el serafin humano, al cual seguian, atraidos por sus
predicaciones, pueblos enteros. Nombrd & una joven muy bella,
y de sangre noble, Clara, cuya santidad portentosa era respe-
tada no s6lo por los hombres sino hasta por los lobos de la
sierra. Afladio que el hermano Francisco habia compuesto para
alabar 4 Diosy desahogar sus afectos, tiernos canticos; y como
la Borgofiona solicitase oirlos, el forastero canté algunos; y
aunque no entendia la letra, el tono y el modo de cantar del
desconocido hicieron arrasarse en lagrimas los ojos de la nifia.
El forastero tenia los suyos bajos, rehuyendo ver el rostro
femenino que adivinaba fresco, hermoso y juvenil. Ella en
cambio devoraba con la mirada aquellas facciones nobles y
expresivas, que la mortificacién y el ayuno habian empalide-
cido.

Cerrada ya la noche, fueron entrando en la cocina los mozos
y mozas de labranza, encendiéronse algunas antorchas de re-
sina, aumentése el fuego con haces de secos sarmientos de
vid, y prepararonse & aprovecharia velada, ellas hilando, ellos
cortando y afilando estacas destinadas & sostener las cepas de
vifia. Todos miraban curiosamente al forastero, que en la mis-
ma actitud humilde permanecia junto al fuego, silencioso y sin
adelantar las palmas de sus amoratadas manos hacia el grato
calorcillo de la llama. Un rumor contenido se dej6 oir cuando
entr6 el amo de casa: todos querian saber qué diria el avaro
de la presencia del huésped.

Pero la Borgofiona, saliendo & recibir & su padre, con afabi-
lidad suma le conté como ella habia ofrecido hospitalidad &
aquel santo, & fin de que no pasase la noche al frio en algln
vifiedo. No mostré el viejo gran disgusto, y contentése con en-
cogerse de hombros, yendo & sentarse & su sitio acostumbrado
en el banco, cerca del hogar. La velada empez6 pacifica.

De pronto el forastero, saliendo de su letargo, levant6 la
cabeza,y como si notase por primera vez que estaba préximo
duna hoguera alegre y chispeante, comenzé & decir & media
voz algunas palabras sobre la hermosura del fuego, y la grati-
tud que el hombre debe & Dios por tan gran beneficio. La Bor-
gofiona toc6 al codo de su vecina, ésta transmiti6 la sefia, y en
un instante callaron las conversaciones de la cocina para oir
al penitente. Este, arrastrado por su propia elocuencia, iba ele-
vando la voz hasta pronunciar con gran calor su discurso.

De la consideracién del fuego pas6é & los deméas bienes que
nos otorga la bondad divina, y que estamos obligados & repar-
tir con el préjimo por medio de la limosna. Si, obligados, pues
de toda riqueza somos usufructuarios no méas. (De qué sirve,
por ejemplo, el tesoro encerrado en el arca delavaro? ¢De qué,
el trigo abundante en losgraneros del hombre duro de corazén?
¢Creen ellos acaso que el Sefior les dio tan cuantiosos bienes
para que los guarden bajo llave y no alivien las necesidades
del préjimo? |Ahi el dia del tremendo juicio, su oro sera con-
trapeso horrible que los arrastre al infierno ! En vano trataran
entonces de soltar lo que en vida custodiaron tanto: alli, sobre
sus lomos, estara el tesoro de perdicion, y con ellos se hundi-
rd en el abismo!

A medida que arengaba el penitente, los ojos del auditorio
se fijaban en el cosechero, quien retorciéndose en el banco no
sabia qué postura tomar ni qué gesto poner. EIl penitente, in-
corporandose, hablaba ya casi & gritos, con voz vibrante y
sonora. De repente, mudando de registro, encareci6 los place-
res de la limosna, la dulzura inefable de espiritu que premia el
sacrificio de bienes perecederos dados por el amor de Dios.
Sus frases persuasivas flufan como miel, sus ojos estaban ha-
medosy elevados; y las mujeres del auditorio, profunda y dul-
cemente conmovidas, soltaron la rienda al llanto, y mientras
unas acudian & los delantales para secar sus lagrimas, otras
rodeaban al peregrino y se empujaban por besar el borde de
su tinica. La Borgofiona, con las manos cruzadas, parecia
como en éxtasis.

El cosechero, que habia dejado escapar visibles muestras de
impaciencia, no pudo sufrir semejante escena, y murmurando
entre dientes, empujé & unos y otros fuera de la cocina, dando
por concluida la velada. Cuando dej6 de oirse el ruido de los
gruesos zapatos de los labradores que partian, pidié lacénica-
mente la cena. Segln costumbre del pais, la Borgofiona sirvié
4 su padre y al forastero; éste, callado y humilde como al prin-
cipio, apenas probé del rastico banquete, y rog6 le permitie-
sen retirarse. La Borgofiona lo condujo & una sala baja doiide
habia extendida paja fresca; y en seguida, volviéndose a4 la co-
cina, intenté cenar.

Los bocados se le atravesaban en la garganta; su estémago
rehusaba el alimento; y viendo & su padre'sombrio y cefiudo,
resolviose & preguntarle qué opinaba acerca de los discursos
del peregrino y lo que habia dicho respecto 4 la caridad.

— Paréceme, padre — afiadio—que si no nos engafia el gen-
til predicador, nuestro fin ser4a irnos al infierno en derechura
pues en nuestra casa hay oro, pan y vino en abundancia, y
nunca damos limosna.—Al pronunciar estaspalabras, sonreiase
dulcemente para congraciar al viejo; pero él, montando en
c6lera terrible, golped fuertemente ia mesa con su vaso de es-

tafio, maldijo & la hija que le habia traido & casa aquel mendi-

go desarrapado y loco, que acaso fuese un bandido disfrazado,
y amenaz6 ir sin demora & cogerle de un brazo y echarle de la
granja: con lo cual, la doncella se retir6 & su cuarto trémulay
confusa.

En toda la noche apenas logré pegarlos ojos. Veia al viajero,
ofa de nuevo su persuasivay calida voz, y notaba las variacio-
nes de su rostro transfigurado por la uncién y fervor de la pla-
tica.

El lecho de laBorgofiona tenia ascuas y espinas; su concien-
cia estaba tan despierta como si hubiese cometido un crimen;
durmidse un instante y vié en suefios & su padre arrastrado por
negros demonios que lo aporreaban con sacos llenos de mone-
das. Apenas un rayo de luz palidaanuncié el amanecer, la Bor-
gofiona salté de la cama, y & medio vestir y en cabello corrié
4 la estancia del peregrino.

Este tenia la puerta abierta y rezaba de rodillas con los bra-
zos en cruz, y halldbase tan arrebatado en la oracion, que le
pareci6 & la nifia que méas de un palmo se levantaba del suelo.
Alruido de los pasos de la Borgofiona, el forastero se puso
en pié de un salto, y mostr6 el rostro bafiado en lagrimas, y al
mismo tiempo resplandeciente de un jubilo celestial; pero
cuando se fij6 en la Borgofiona, al punto mudé el semblante;
fué como si le cerrasen con llave las facciones; baj6 los ojos,
y cruzadndose de brazos preguntdé & la nifia qué deseaba. Ella,
con un movimiento rapidisimo, se ech6 & sus piés, y abrazando
sus rodillas toda turbada, rompié & decirle que en aquella casa
habia riquezas estériles, tesoros malditos, que causarian laper-
dicién de su duefio; que alli jamas se habia dado al pobre ni
un pufiado de espigas, antes era su sudor el que rellenaba las
arcas; que ella seencontraba arrepentida yresuelta, para asegu-
rar su salvacién y la de su padre, dirse por el mundo descalza,
pidiendo limosna y haciendo penitencia ; para lo cual pedia al
forastero su bendicion y que la llevase en su compafiiay le en-
seflase & predicary & seguir la regla del beato Francisco, la
humildad y pobreza absoluta.

Permanecia el misionero mudo y parado; no obstante, las
palabras de la Borgofiona debfan producirle extrafio efecto,
porque ésta sentia que las rodillas del penitente se entrechoca-
ban temblorosas, y veia su faz demudada y sus manos crispa-
das, cual si se clavase en el pecho las ufias. La doncella, cre-
yendo persuadir mejor, apretaba las manos, escondia la cara
en el sayal, empapandolo en sus calientes lagrimas. Poco &
poco el penitente aflojo los brazos y por fin los abrié, inclinan-
dose hacia la nifia; pero de pronto, con una sacudida violenta,
se desprendi6 de ellay casi la eché & rodar por el suelo; la
cabeza de la Borgofiona di6 contra las losas del pavimento;
y el penitente, haciendo la sefial de la cruz y exclamando:—
IHermano Francisco, valme! —salté por la ventana, y se perdié
de vista en un segundo. Cuando la Borgofiona se incorporé
llevdndose la mano & la frente lastimada, sélo quedaba del mi-

sionero la sefial de su cuerpo en la paja donde habia dormido.

Todo el dia se lo pas6é la Borgofiona cosiendo una tGnica de
burel grosero, de la misma tela con que solian vestirse los vi-
llanos y jornaleros vendimiadores. Al anochecer, sali6 & la
granjay cortd un baston de espino; bajo & la cocinay tomé
de un rimero de cuerdas una muy gruesa de cafiamo; y su-
biendo otra vez & su habitacién, empez6 & desnudarse despa-
cio, dejando sobre la cama, colocadas en orden, las diversas
prendas de su traje. En el siglo xiii pocas personas usaban
camisa de lino; era un lujo reservado & los monarcas; la Bor-
gofiona tenia pegado & las carnes un justillo de lienzo grueso
y un faldellin de tela méas burda alGn; quitése el justillo y solté
sobre sus blancas y mdérbidas espaldas la madeja de pelo rubio
que de dia aprisionaba la cofia. Enarbol6é la tijera que solia
llevar pendiente de la cintura, y desmoché sin piedad aquel
bosque de rizos, que iban cayendo suavemente & su alrededor
como las flores en torno del arbusto sacudido por el aire. Se
tenté la cabeza, y hallandola ya casi mocha, igualé los mecho-
nes que aun sobresalian; luégo se descalz6; aflojé la cintura
del faldellin, se puso el sayal sosteniendo el faldellin con los
dientes por no quedarse deltodo desnuda; solté al fin la dltima
prenda femenina, se ciié la cuerda con tres nudos como la
traia el penitente, y empufié el bastén ; pero acudié una idea
4 su mente, y recogiendo las matas de pelo esparcidas aquiy
alli, las até con la mejor cinta que tenia, y las colg6 al pié de
una tosca madona de plomo que protegia la cabecera de su
lecho. Aguardé & que la noche cerrase, y, de puntillas, se lan-
z6 & oscuras al corredor, bajé & tientas la escalera carcomida;
se dirigié & la sala baja donde habia hospedado al penitente,
abrié la ventana, y salié por ella al campo. Tal arte se dié &
correr, que cuando amanecid, estaba & tres leguas de la granja,
camino de Dijén, cerca de unos hatos de pastores.

Rendida se metié en un establo del cual vi6 salir el ganado
antes, y acostandose en la cama, tibia atn, de las ovejas, dur-
mié hasta mediodia. Al despertarse, resolvié evitar & Dijon,
donde algldn parroquiano de su padre podria conocerla. En
efecto, desde aquel dia procuré buscar las aldeas apartadas,
los caserios solitarios, en los cuales pedia de limosna un haz
de paja y un mendrugo de pan. Mientras caminaba, rezaba

mentalmente, y si se detenia, arrodillibase y oraba con los



brazos en cruz, como el peregrino. El recuerdo de éste no se
apartaba un punto de su memoria, y copiaba por jnstmto sus
menores acciones, afiadiendo otras que le sugeria su natural
despejo. Guardaba siempre la mitad del pan que le ofrecian,
y al dia siguiente lo entregaba 4 otro pobre que encontrase en
el camino. Si le daban dinero, iba corriendo & distribuirlo en-
tre los necesitados, pues recordaba que, segin el penitente,
nunca el beato Francisco de Asis consintié tener en su poder
moneda acufiada. Al paso que seguia esta vida la Borgofiona,
se le desarrollaba un don de elocuencia extraordinario: ponia-
se & hablarde Dios, de los angeles, del cielo, de la caridad, del
amor divino, y decia cosas que ella misma se admiraba de sa-
ber, y que las gentes reunidas en rededor suyo escuchaban em-
belesadas y enternecidas. A donde quiera que llegaba, la ro-
deaban las mujeres, los nifios se cogian & su tGnica, y los
hombres la llevaban en triunfo.

Es de notar que todos la tenfan por un jovencito muy lindo,
y & nadie se le ocurrié que fuese una doncella quien tan vale-
rosamente arrostraba la intemperie y demas peligros de andar
por despoblado. Su pelo corio, su cutis oscurecido ya por el
sol, sus pies endurecidos por la descalcez, le daban trazas de
muchacho, y el sayai grueso ocultaba la morbidez de sus for-
mas. Gracias al disfraz pudo pasar entre bandas de soldados
mercenarios y aun de salteadores, sin méas riesgo que el de
sufrir algunos latigazos dados con las correas del tahali, géne-
ro de broma que no perdonaban los soldados. Muchos se com -
padecieron de aquel rapaz humilde y le dieron dinero y vino;
otros se burlaron; pero nadie atenté & su libertad ni & su vida.
Eb la selva de Fontainebleau sucediéle & la Borgofiona la te-
nible aventura de abrigarse bajo un arbol de donde colgaban
humanos frutos: los pies péndulos de un ahorcado le rozaron
la frente; entonces, con valor sobrehumano, abrié una fosa,
sin mas instrumentos que su bastén de espino y sus ufias; des-
colgé el cadaver horrendo, que tenfa la lengua defueray los
ojos saliéndose de las oOrbitas, y estaba ya picado de grajos y
cuervos,y mal como supo, reuniendo sus fuerzas, lo enterro.
Aquella noche vié en suefios al penitente, que la bendecia.

Pero tantas fatigas, tan larga abstinencia, tan duras mortifi-
caciones, una vida tan é&spera y desacostumbrada, abrieron
brecha en la Borgofiona, y susalud empezaba &flaquear, cuan-
do Illeg6 duna gran villa, que preguntando & los aldeanos ven-
dedores de legumbres supo era Paris. Entré pues en Paris,
pensando si quizds moraria alli el peregrino, si lo encontraria
casualmente y podria rogarle que le buscase un asilo como el
que Clara ofrecia & sus hijas, un convento donde acabar su pe-
nitencia y morir en paz. Con estos propdsitos se interné en un
laberinto de calles sucias, torcidas, estrechas, sombrias — el
Paris de entonces. —Embargaba & la Borgofiona singular rece-
lo: en aquella ciudad vastay populosa, donde veia tanto mer-
cader, tanto arquero, tantos judios en sus tiendas, tantos cléri-
gos graves que paseaban & su lado sin volver la cabeza, no se
atrevia 4 pedir hospitalidad, ni un pedazo de pan con que apla-
car el hambre. Los edificios altos, las casas apifiadas, las pla-
zuelas concurridas, todo le infundia temor. Vagé como alma
en pena las horas del dia, entrando en las iglesias para rezar,
apretdndose lacuerda parano percibir el hambre;y &la puesta
del sol, cuando reson6 el toque del cubre - fuego, que acé deci-
mos de la queda, cubriésele & ella verdaderamente el corazén,
y con mucha angustia rompié & llorar bajito, echando de me-
nos por primera vez su granja, donde el pan no le faltaba nun-
ca, y donde al oscurecer tenia seguro su abrigado lecho. Al
punto mismo en que estas ideas acudian & su atribulado espi-
ritu. vié que se le acercaba una vejezuela gibosa, de picuda
nariz y ojuelos malignos, y le preguntaba :— ;Cdmo tan lindo
mozo & tales horas solito por la calle, y si era que por ventura
no tenia posada?

— Madre— contest6 la Borgofiona— si tG me la dieses, ha-
rias una gran caridad, pues cierto que no sé dénde he de dor-
mir hoy, y & mas no probé bocado hace veinticuatro horas.

Deshizose la vieja en lastimas y ofrecimientos, y echando a
andar delante, guié por callejuelas tristes, pobres y sospecho-
sas, hasta llegar & una casuca, cuya puerta abrié conuna rofio-
sa llave. Estaba la casa a4 oscuras, pero la vieja encendi6 un
candil, y alumbré por las escaleras hasta un cuarto alto. Ardia
un buen fuego en la chimenea; la Borgofiona vié una cama
suntuosa, sitiales ricos, y una mesa preparada con susrelucien-
tes platos de estafio, sus jarras de plata para el agua y el vino,
su dorado pan, sus bollos de especias, y un pastel de avesy
caza que ya tenfa medio alzada la cubierta. Todo olia & lujo,
4 refinamiento, y aunque el caso era sorprendente atendido el
pergefio de la vieja y la pobreza del edificio, como la Borgo-
filona teniatanta hambre y de tal modo se le hacia aguala boca
ante el espectaculo de los manjares, no se le ocurrié6 manifestar
estrafieza. Iba buenamente & sentarse y & trinchar el pastel,
pero lavieja lo impidi6, diciéndole que convenia aguardar al
duefio de la habitacién, un hidalgo estudiante muy galan, que
ya no tardaria, y era de tan afable condicion, que & buen segu-
ro que no pusiese el menor reparo en partir su cena con el fo-
rastero. En efecto, bien pronto se oyeron resueltos pasos, y un
caballero mozo, envuelto enoscura capay con pluma de garza
en el airoso birrete, entré en la estancia.

Al verlo quedése estupefacta la Borgofiona, y no era para
menos, pues aquel gallardo caballero tenia la mismisima cara

y talle del penitentel Conoci6 sus grandes 0jos negros, sus
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nobles facciones; sdlo la expresion era distinta; en éste domi-
naba un jobilo tumultuoso, una especie de energia sensual.
Quitése el birrete, descubriendo rizados y largos cabellos; sol-
t6 la capa,y contesté con una carcajada & las disculpas de la
vieja, que le explicaba cdmo aquel pobrecito penitente partiria
con él, por una noche, la cena y el cuarto. Sentése & la mesa
muy risuefio, y declaré6 que aunque elcamarada no parecia
animado, él harfa porque la cena fuese divertida. Dijo esto con
la propia voz sonora del penitente.

Retirose la vieja, y la Borgofiona tomé asiento confusay at6-
nita, mirando &4 su comensal y sin dar crédito al testimonio de
los sentidos. Mientras mataba el hambre con el apetitoso pastel,
sus 0jos no se apartaron del mancebo, que comiay bebia y
por cuatro; y con mil chanzas, llenaba el vasoy el plato de la
Borgofiona, que proseguia comparando al misionero con el
estudiante. Si, eran los mismos ojos, s6lo que antes no brillaba
en ellos un fuego vivido y generoso, ni cabia ver el negror de
las pupilas, porque estaban siempre bajos. Si, era la misma
boca, pero marchita, contraida por la penitencia, sin estos la-
bios rojosy frescos, sin estos dientes blancos que descubria
la sonrisa, sin este bigote fino que acentuaba la expresion
provocativa y caballeresca del rostro. Si, era la misma fren-
te blanca y serena, pero sin los oscuros mechones de pelo
que jugueteaban en torno. Era el mismo aire, pero con otras
posturas menos gallardas y libres. Y asi, poco & poco, tratando
de cerciorarse de si el penitente y el hidalgo componian un
solo individuo, la doncella iba deteniéndose con sobrada com-
placencia en detallar las gracias y buenas partes del mancebo,
y ya le parecia que si era el penitente, habia ganado mucho en
gentileza y donosura. El caballero, festivamente, le escanciaba
en el vaso vino y mas vino, y la Borgofiona distraida lo bebia.
El vino era color de topacio, fragante, aromatizado con espe-
cias, suave al paladar, pero después se sentia correr por las
venas como liquida llama.

A cada trago de licor, la Borgofiona juzgaba mas discreto y
bizarro 4 su compafiero de mesa. Cuando la mano de éste, por
casualidad, al ofrecerle el vaso, rozaba la suya, un delicioso
temblor, un escalofrio dulcisimo, le subia desde las yemas de
los dedos hasta la nuca. Su razén vacilaba, la habitacién daba
vueltas, la luz de cada uno de los cirios que alumbraban el fes-
tin se convertia en miles de luces. Y hé aqui que el caballe-
ro, después de beber el Gltimo trago, se levantd,y juré que, afe
de hidalgo estudiante, era hora de acostarse, y digerir la cena
con un suefio reparador.

Semejantes palabras despejaron un poco las embotadas po-
tencias de la doncella. Acord6ése de que en la habitaciéon no
habia mas que un solo lecho, y alzdndose de la mesa alego
humildemente, en voz baja, que sus votos obligaban & tener
por cama el suelo, y que asi dormiria, no siendo razén que se
molestase el sefior hidalgo. Pero éste, con generoso empefio,
protesté que no lo sufriria, y tendiendo en el suelo su capa,
afirmo6 que dormiria sobre ella, si el mozo penitente nole otor-
gaba un rincén del lecho, donde ambos cabian muy holgados.
La Borgofiona se negd con espanto & admitir la propuesta, y el
estudiante, con vigor herclleo, cogi6la en brazos,y la deposito
sobre la cama. Ella, sintiendo otra vez desmayar su voluntad,
cerrd los ojos, y con singular contentamiento se dejo6 llevar asf,
apoyando la cabeza en el hombro del caballero y percibiendo
el roce de sus negros, perfumados bucles.

Abrio el estudiante la cama, meti6 dentro & la Borgofiona,
le arreglé la sobrecama bordada de seda,y con la misma dul-
zura con que se habla & los nifios, pregunté sj no le seria licito
al menos tenderse & los pies, que siempre estarian més blandos
que el santo suelo. No encontr6 la Borgofiona objecion fun-
dada que oponer, y el hidalgo se envolvié en su capay se tum-
b6, poniendo por cabezalun almohadén, y al poco tiempo se
le oy6 respirar tranquilo, como si durmiese.

La Borgofiona en cambio se revolvia inquieta. En vano que-
ria recordar las oraciones acostumbradas a4 aquella hora; no
podia levantar el espiritu; su corazén se derretia, se abrasaba;
el penitente y el estudiante formaban para ella una sola perso-
na, pero adorable, perfecta, por quien se dejaria hacer pedazos
sin exhalarun ay. La blandura del lecho, invitando & su cuerpo
a4 la molicie, reforzaba las sugestiones de su imaginacion; en el
silencio nocturno, le ocurrian las resoluciones méas extremosas
y delirantes; llamar al hidalgo, declararle que era una doncella
perdida de amores por él, que la tomase por mujer 6 esclava,
pues queria viviry morir & su lado. Pero ¢y aquellas matas de
pelo colgadas al pié de la efigie de Nuestra Sefiora, acaso no
eran prenda de un voto solemne? Con estas dudas la frente se
le abria, las venas le saltaban, zumbandole los oidos, y la res-
piracién sosegada del estudiante se le figuraba honda como el
ruido de gigantes en fragua. iOh tentacion, tentacion! La
Borgofiona se senté en el lecho, ya& la luz del fuego, que aln
ardia, mir6 al estudiante dormido, pareciéndole que en su
vida habia contemplado cosa que tanto le agradase; y asi em-
bebida en el gusto de mirar, fuese acercando hasta casi beberle
el ahento. De pronto el durmiente se incorpord bien despierto,
abriendo los brazos y sonriendo con sonrisa extrafia. La don-
celladié un gran grito, y acordandose del penitente, exclamd;

iHermano Francisco, valme 1— Al mismo tiempo salt6 del
lecho y huyé de la habitaciéon como loca.

Cuatro & cuatro bajo las escaleras, hall6 la puerta franca, y
encontrdse en la calle; siguié corriendo, y no paré hasta una
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gran plaza, donde se elevaba un edificio de pobre y humilde
arquitectura; alli se detuvo sin saber lo que le pasaba; trat6 de
coordinar sus pensamientos ; los sucesos de la noche le pare-
cian sofiados; y lo que la confirmaba en esta idea era que no
podia por méas que se golpeaba la frente, recordar la linda
figura del estudiante: la Gltima impresion que de ella le que-
daba era la de un rostro descompuesto por laira, unas faccio-
nes contraidas por furor infernal, unos ojos inyectados, una
espumante boca...

Del edificio humilde salieron cuatro hombres vestidos de
tinicas grises amarradas con cuerdas, y llevando en hombros
un atatd. La Borgofiona se acerc6 a ellos, y ellos la miraron
sorprendidos, porque vestia su mismo traje. Impulsada por la
curiosidad, la doncella se incliné hacia el atatd abierto y vio,
acostado sobre la ceniza—sin que pudiese caberle duda alguna
respecto &4 su identidad— el cadaver del penitente !

— ¢(Cuéando muri6 ese hombre?—pregunté trémulay horro-
rizada.

— Avyer tarde, al sonar del cubre-fuego.

— ¢Y ese edificio donde vivia, qué es?

—Anhi habitamos los pobres de laregla de Francisco de Asis,
los menores, tus hermanos— contestaron gravemente, y se ale-
jaron con su fanebre carga.

La Borgofiona Illamé & la porteria del convento.

Nadie adivind jaméas el sexo del novicio, hasta que su muer-
te, después de una largay terrible penitencia, hubo de revelarlo
4 los encargados de vestirle la mortaja. Hicieron la sefial de la
cruz, cubrieron el cuerpo con un pafio tupido, y lo llevaron &
enterrar al cementerio de las Minoritas 6 Clarisas, que por
entonces ya existia en Paris.

Emilia Pardo Bazin.

NU  DE LAS BIMBALINAS

NTOSICO era una chispa, al decir de

cuantos andaban entre bastidores;

Cr_ no se habia conocido traspunte co-

v iSiif.fvSKT xno él desde hacia muchos afos: era

necesario remontarse a los tiempos

de Maiquez y Rita Luna, como hacia

frecuentemente un caballero gordo que

iba todas las noches de tertulia al sa-

loncillo, para hallar precedente de tal inteligencia
y actividad.

Solamente cuando fallecié se estimaron sus ser-
vicios en lo que vah'an. Porque no era el traspunte
vulgar que con cinco minutos de antelacidn recorre
los cuartos de los actores gritando; «Don José;
va V. & salir— Sefiorita Clotilde; cuando V. guste. >
Ni por pienso: Antofiico tenia en su cabeza todos
los pormenores indispensables para el buen orden
de la representacion; dirigia la tramoya con una
precision admirable, daba oportunos consejos al
mueblista, hacia bajar el telén sin retrasarse ni
adelantarse jamaés; cuando habia necesidad de so-
nar cascabeles para imitar el ruido de un coche, él
los sonaba; si de tocar un pito, él lo tocaba, y hasta
redoblaba el tambor con asombrosa destreza apa-
gando el ruido para hacer creer al espectador que
la tropa se iba alejando. En los dramas en que la
muchedumbre llega rugiendo a las puertas del pa-
lacio y amenaza saquearlo, nadie como él para
hacer mucho ruido con poca gente; una docena de
comparsas le bastaban para poner en sobresalto a
la familia real; & uno le hacia gritar continuamente
les¢o no se puede sufrir! a otro le mandaba excla-
mar sin punto de reposo, imueran los tiranos! &
etc., todo en un cres-
cendo perfectamente ejecutado, que infundia pavor
no solo en el corazon del tirano sino en el de todos
los que se interesaban por su suerte. Ademas sa-
bia arrojar piedras & la escena de modo que pro-
dujesen mucho ruido y no hiciesen dafio & nadie,
algunas veces hizo también escuchar su voz desde
las cajas 6 desde el sétano en calidad de fantasma.
En fin, mas que traspunte debia considerarse a
Antofiico como un actor eminente aunque invisible.

En el teatro era casi un dictador; los actores le
halagaban porque les podia hacer dafio con un des-
cuido intencionado, la empresa se mostraba satis-

otro, jabajo las cadenas!
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fecha de él, y los dependientes le respetaban y le
consideraban como jefe.

Era necesario verle con un reverbero en la mano
derecha, el libro en la izquierda, una barretina co-
lorada en la cabeza & guisa de uniforme, deslizarse
velozmente por los bastidores acudiendo & opues-
tos parajes en nada de tiempo, poniendo prisa a los
empleados, contestando al sin nimero de pregun-
tas que le dirigian, y esparciendo 6rdenes en estilo
telegrafico como un general en el fragor de la ba-
talla.

Con todo, Antofiico tenia un grave defecto: le
gustaban demasiado las mujeres. Quiza digan uste-
des que este defecto no es grave; en cualquier otro
hombre, convengo en ello; pero en Antofiico, un
funcionario dramatico de tal importancia, era un
pecado garrafal. No hay mas que pensar en que
tenia bajo su inmediata inspeccion a varias actri-
ces secundarias, 6 sean racionistas, y que aun las
principales veianse obligadas & estar con €l en una
relacién constante. De donde resultaban & menudo
algunos disgustillos y desérdenes que se hubieran
evitado si nuestro traspunte tuviese un tempera-
mento menos inflamable. Verbigracia; se hubiera
evitado que Narcisa, la jovencita que desempefaba
papeles de chula, se fuese del teatro dando un fuer-
te escandalo, diciendo & quien la queria oir que
Antofico pellizcaba las piernas a las actrices en las
ocasiones propicias; y también que la mama de Clo-
tilde, la primera dama, se quejase al empresario
de que Antofiico fuese con demasiada prisa a levan-
tar & su hija siempre que caia desmayada al termi-
narse un acto. Hay que convenir en que todo esto
era muy feo y dafiaba no poco a la respetabilidad
del traspunte; que vuelvo & decir, era sin disputa
el alma del teatro.

Sucedio, pues, que al medio de la temporada, el
primer tramoyista contrajo matrimonio: era un
hombre de unos treinta afios de edad, feo, silen-
cioso, sombrio, ojos negros hundidos, barba rala y
erizada; inteligente con todo, y amigo de cumplir
con su deber. La mujer que eligié por esposa era
una jovencita, casi una nifia, linda, vivaracha, nariz
arremangada, mas alegre que unas castafiuelas,
perezosa y juguetona como una gatita. Se cas6 con
el tramoyista... no sé por qué; quiza por su des-
ahogada posicion (ganaba seis pesetas diarias).

Para no privarse de su compafiia un momento, el
enamorado marido la trajo consigo al teatro; en
los ratos que le dejaban libre sus ocupaciones, el
pobre hombre gozaba con acercarse & su mujercita
y darle un pellizco 6 un abrazo furtivo. La mucha-
cha, que no habia entrado hasta entonces en la re-
gion de los bastidores, estaba maravillada y con-
tenta al verse entre aquel bullicio, y pronto fué una
necesidad el pasarse tres 6 cuatro horas todas las
noches vagando por las cajas y por los cuartos de
las actrices con quienes simpatiz6 en seguida.

Antofiico, al verla por primera vez, se relamid
como el tigre cuando atisba la presa. La barretina
colorada sufrié un fuerte temblor y se dispuso &
cobijar un enjambre de pensamientos tenebrosos y
labricos. Mas como hombre experto y precavido,
guardo sus ideas, contrarias a la unidad de la fami-
lia, debajo de la barretina, y aparenté no fijar la
atencion en la presa y dejar que tranquilamente
fuese y viniese & su buen talante.

Sin embargo, una que otra vez al encontrarse en
los pasillos le dirigia miradas magnéticas que la
fascinaban y proferia unas buenas noches prefiadas
de ideas disolventes. Como es natural, la bella tra-
moyista no dejé de sospechar el género de pensa-
mientos que dentro de la barretina se escondian, y
en su consecuencia decidié ruborizarse hasta las
orejas siempre que tropezaba con el tigre-traspun-
te. Este avanz6 con cautela, paso tras paso; nada
de pellizcos, ni de palabrotas necias, ni de estrujo-
nes contra los bastidores: una actitud sosegada,
dulce, casi melancélica, adecuada para no espantar
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la caza, algunas palabritas melosas y furtivas, va-
rios conceptillos aduladores envueltos en suspiros,
y cuando todo estaba convenientemente preparado
jzas! el salto que todos conocen:— «Maria, yo me
muero por V... perdoneme V. el atrevimiento... ya
no puedo tener escondido por mas tiempo lo que
siento, etc., etc.»

La vivaracha tramoyista quedd, como era de es-
perar, entre las ufias del traspunte. Y comenzd para
ambos el periodo de los placeres amargos, la feli-
cidad con sobresalto: aparentando no mirarse, no se
quitaban ojo; fingiendo que apenas se conocian, esta-
ban siempre juntos: jel marido era tan sombrio, tan
suspicaz! Necesitaban llevar & cabo prodigios de
estrategia para no ser advertidos; & veces pasaban
cuatro ¢ cinco noches sin poder decirse siquiera una
palabra. Puesta en tortura la imaginacion, Antofico
ideaba las citas mas estupendas y extravagantes;
unas veces en el s6tano, otras en el cuarto de un
actor que estaba en escena; pero todas brevesy
agitadas, porque el tramojasta era pegajoso como
recién casado, y Antofiico no tomaba el aspecto de
tigre sino con las damas.

Una noche en que el traspunte se sentia, por el
ayuno forzoso de muchos dias, mas enamorado que
otras veces, dijo algunas palabras rapidamente al
oido de Maria y se perdi6 entre los bastidores. Esta
le siguid. Encontraronse en un rincon sombrio cer-
ca del telon de boca; y el traspunte, que conocia el
terreno & palmos, cogi6 de la mano & su querida,
separé con la otra un bastidor y penetraron ambos
en un recinto estrechisimo formado por telones y
bastidores: Antofiico trajo hacia si el que habia
separado y quedaron perfectamente cerrados. Los
amantes pudieron gozar breves instantes del seguro
gue la experiencia y habilidad del traspunte habian
buscado. En aquel extrafio retiro nadie podia dar
con ellos. ¢Nadie” Antofiico vi6 de improviso, en
medio de su embriaguez, que por un agujerito
abierto en el telén, un ojo les observaba;y su co-
razon de tigre dié un salto prodigioso dentro del
pecho: — <Maria—dijo con voz temblorosa, imper-
ceptible— estamos perdidos... nos estan viendo...
isilencio!... ¢quieres salir t4 primero?» La animosa
tramoyista corrié bruscamente el bastidor y se arro-
jo fuera: no habia nadie. Antofiico sali6 detras con
el semblante pintado de interesante palidez. Su
primer cuidado fué buscar por todas partes al tra-
moyista : encontraronlo sumamente preocupado por-
gue la chimenea de marmol que debia aparecer en
el acto tercero habia sido rota al trasladarla; tanto
gue no repard en su mujer al acercarse,

— ¢Lo ves, hombre— dijo Maria & Antofico—
como eres un gallina? A ti el miedo te hace ver
visiones.

Transcurrieron bastantes dias. Las adulteras rela-
ciones de nuestros héroes seguian la misma marcha
dulce y borrascosa 4 la par: sobresaltos, temores,
ansias, vacilaciones sin cuento: regalos, vivos delei-
tes, instantes de dicha, con todo. Tal es el lote de
la pasion criminal. Maria habia olvidado entera-
mente el episodio del agujero en el bastidor; Anto-
flico sofiaba todavia algunas veces con aquel ojo
fantastico, escrutador, y despertaba despavorido;
poco & poco se fué convenciendo de que habia sido
una ilusién del miedo y el miedo abrid paso & la
confianza.

Una noche el tramoyista le habl6o de esta ma-
nera:

— Oye, Antofiico; ¢sabes que el tercer telon, el
de las columnas, debia colocarse mas atras?...

— ¢Pues?

— No hay perspectiva.

Si la hay.,, y ademads tropezaria casi con el
lago.

-El lago también puede correrse un poco,

-No hay sitio.

-Tenemos todavia metro y medio.

m;jQué hemos de tener, hombre! ;Lo has me-
dido?

— Silo he medido: (tienes td ahi el metro?...
Pues ven & verlo y te convenceras.

El tramoyista emprendié la marchay Antofico
le siguio; subieron por la estrecha y fragil escale-
rilla que conduce & las bambalinas. Cuando estaban
4 la mitad de la altura, el tramoyista volvié la ca-
beza y sus ojos se encontraron con los del tras-
punte. ;Qué habia de particular en aquella mirada?
¢Por qué empalidece el rostro de Antofiico? ¢Por-
gué se le doblan las piernas?

Vacila un instante entre seguir 6 retroceder: la
barretina colorada se detiene y se ag”™ta presa de
mortal incertidumbre. EIl tramoyista exclama;

— [Diablo de escalera!.., la subo setenta veces
al dia y no acabo de acostumbrarme,.. Me moriré
del pecho, Antofiico, me moriré del pecho.

El traspunte se siente fortalecido y sigue su
camino.
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Aquella noche se representaba un drama histo-
rico, acaecido en tiempo de los godos. EIl primer
galan era un mancebo muy simpatico, rebosando de
entusiasmo y de décimas calderonianas. La primera
dama gastata una tlunica muy largay comenzaba &
llorar desde que subian el telén. EIl barba hacia de
rey y debia morir al fin del acto tercero a manos
del mancebo de las décimas; buena voz, potente y
cavernosa como convenia & un rey visigodo.

El publico aguardaba con impaciencia la catas-
trofe: cuando le parecia bien, bostezaba; cuando
lo creia necesario, sacaba la Correspojidencia de
Espafia y leia. Habia muchas personas que llega-
ban a desear que el barba cayese pronto bafiado
en su sangre para escapar a casay meterse en la
cama.

En el acto segundo habia un mondlogo del rey,
de inusitadas dimensiones. El pablico ya tenia entre
pecho y espalda setenta y cinco endecasilabos de
este monodlogo y se disponia & recibir con resigna-
cion otra partida no menos crecida, cuando de
pronto...

— ¢Qué ha pasado,., qué sucede? ¢Por qué se
levanta el pablico? ¢Por qué se puebla la escena de
gente?

Un bulto, un hombre, acaba de caer de las bam-
balinas sobre el escenario con espantoso estruendo,
Un grupo de gente le rodea en seguida. EI publico
aterrado se agitay se alborota: quiere saber lo que
ha pasado. Al fin uno de los actores se destaca del
grupo y dice en voz alta: «que el traspunte Antonio
Garcia, caminando por los telares del teatro, habia
tenido la desgracia de caerse,

— ¢Pero estd muerto?...
guntan varias voces.

El actor hace con la cabeza sefial afirmativa.

cesta muerto? — pre-

Armando Palacio Valdés.

CRONICA PARISIENSE

ARIisvuelve & su normal movimiento.

Abranse las catedras, una exposicién trienal
de pinturas presenta al publico todos los pro-
digios dei arte moderno; los teatros vuelven &
dar representaciones de obras ya aplaudidas,
6 estrenan otras nuevas; los conciertos clasi-

eos deleitan & Jos diletianti de la musica; las salas de

n conferencias ilcnanse de oyentes avidos de oir las

Vv méas atrevidas teorfas; los editores dan & luz libros de

A varias clases; anuncianse recepciones en los salones mas

distinguidos del en fin, todo es aqui ani-
macién y vida al despertar de! letargo del verano.



Les affolés se titula una comedia de Godinet y de Veron que
estd haciendo furor en el Vaudeville. M&s que una comedia, es
un espejo en el que se ven reproducidos la mayor parte de los
que acuden averla. Sélo que todos reconocen al préjimo, y
nadie se reconoce & si mismo.

El tema es la mania que de hacer dinero deuna manera rapi-
da, porun golpe de fortuna, se ha apoderado de lasgentes en la
época en que vivimos. Existen enfermedades colectivas, propias
de épocas 6 de pueblos, como existen enfermedades individua-
les. Ha habido periodos de alucinaciény han aparecido mila-
gros por todas partes. La demonomania caracterizé el siglo iv.
El furor religioso el siglo xrn. La mania del oro fue, como la
danza epiléptica, la enfermedad normal del siglo xiv. EIl poder
realya bastante fuerte, exigia imperativamente al barén el feudo;
éste esquilmaba al pechero. La iglesia queria rivalizar en es-
plendor con el trono ; de aqui una terrible sed del metal noble,
que trataron de satisfacer, unos con la alquimia, otros asaltan-
do las Juderias, y otros vendiendo la salvacién con la céle-
bre bula de Juan XXI1I. Esta sed de oro es la que hizo exclamar
al famoso Fray Anselmo Turmeda sentidas quejas en aquellos
versos de:

8Dinersfdn "vuy al mén lojoch
ay fan honor al mes badoch,
Dal que diu no, lifdn dir oc:
vivejau miraclel
oDiners tornan ais maialis sans,
nmoros, juheus é chrestians
»deixantd Déu é tois los sants

jidiners adoren. »

La mania del dinero, que inspir6 estas rimas, lo mismo que.
ciertos pasajes de Clemangis, y deli“owiin de la Rose, es laque
hoy se reproduce en nuestro siglo de transicion, nervioso y
agitado como el xiv, s6lo que hoy los medios han cambiado y
no se recurre & la alquimia, sino al crédito, & la banca, 4 la
formacién de sociedades anénimas, pues como decia nuestro

malogrado Baririna;

iE | Gltimo alquimista
Bposeido del deseo de hacer oro,
»cuando hubo agotado su tesoro

uinyenté el accionista. »

Y asi es que hoy dia sale un Filiparten lugar de un Nicolas
Flamel. Sélo triunfa ahora la aristocracia del dinero, interin
viene la aristocracia intelectual 4 dominar al mundo. Los Rost-
child sonlos emperadores provisionales de las gentes sedicien-
tes civilizadas. Foresto lodos buscan hacerun capital y pronto,
sin comprender que el dinero es sélo un medioy no un fin.
Una fortuna improvisada, no importa que sea inmerecida, he
aqui el suefio dorado de la generacion presente. Asi se acude
al juego, & la bolsa, & negocios estupendos, sociedades ano-
nimas, bancos, etc. Y de aqui las quiebras, las bancarrotas,
las estafas y otros desequilibrios sociales. Esta tendencia &
la fortuna repentina en lo econémico, corresponde en poli-
tica & la teoria de las revoluciones, y en la historia natural & la
de los grupos de creacion particular y & de los cataclismos
geolégicos. Hoy que la teoria de la evoluciéon prueba que los
saltos violentos no existen en la naturalezay que en el terreno
sociolégico s6lo producir pueden trastornos y retrocesos, hoy
dia & los ojos del pensador comparece como un loco el que
quiere realizar en un instante una cantidad que no corresponde
ni & sus méritos de produccién, nitan sélo & suesfuerzo. Poner
en ridiculo este tipo que la ciencia ha demostrado que en
lo social era nefasto, es lo que se han propuesto Godinet y
Veron en los alocados, y lo han logrado. Losbolsistas (&4 la alza
6 & la baja), los jugadores de tapete, los que fian en ciertas
sociedades de crédito, etc., comparecen en la escena tan fuera
de raz6n, que el publico se rie de buena gana, sin calcular mu-
chos de los que de él forman parte, que tal vez se estan riendo

de su propio retrato.

Au tour du mariage esuna pieza en la que se nos presenta
en escena una Frou Frou corregida y aumentada, 6 sea la se-
fiorita mal educada, caprichosa, y que acaba por ser una demi-
mondaine, mala esposay mala madre.

iQué personajes los que salen & la escenal Un padre que
habla & su hija en el mismo tono que & su querida; una madre
que emplea todo el dia en arreglar su toilette para agradarélos
que le hacen la corte; una hija que aprende en los periédicos
baulevardiers las aventuras mas escandalosas; en una palabra,
una familia que no tiene el diablo por dénde cogerla, rodeada
de una serie de tipos & cual més pervertido.

Pues bien, esta obra es otra fotografia directa del natural.
La baronesa de Martel (que es la que se esconde bajo el pseu-
dénimo de Gj-p), uno de los redactores de cierto periéddico por-
nocratico hoy en gran boga, y al mismo tiempo mujerde la alta
sociedad, en la que siempre ha vivido, ha querido levantar un

poco la cortinay mostrarnos una de esas familias parisienses
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del gran tono, y & fe mia que los demagogos mas furibundos
jamas han inventado argumento mas contundente en contra la
aristocracia de la sangre 6 del dinero.

Al que no haya vivido en esa sociedad, al que no sea pari-
siense de adaptacion 6 de raza,y no haya comido en Bignon, ni
asistido & las recepciones de la princesa Cernuski, ni haya vis-
to los clubmans & las cuatro de la madrugada, ni conozca los
misterios del budoir de los hoteiitos del barrio Monceau, la
comedia le parecerd simplemente un desatino. Si se traduce al
espafiol y se representa en nuestra patria, & buen seguro que la
mitad de las escenas han de ser silbadas por extravagantes ¢é
inverosimiles. Y, no obstante, son verdad 1Son tan verdes las
cosas que pasan en la tal familia modelo, y tan crudas las
presenta la buena de la baronesa, que muchas de ellas harian
ruborizar & un sargento de caballeria.

Por desgracia déla Francia es tan reallo que en dicha produc-
cién se representa, como lo estodo lo que pasa en la casa del
Pot-bouille &t Zila, desde laporteria al sotabanco!Asiesta aqui
la clase alta yasi estd aquilaclase media (salvando siempre hon-
rosisimas excepciones). Muchos se horrorizan cuando ven en el
Bois6ea Boulevard pulular las cocof/éi,y exclaman; «[Paris esta
perdido U No, no es por ahi que se pierde Paris; laprostitucion
existe en todas las grandes ciudades, como existe elcrimen, més
6 menos, bajo una 0 otra forma. Lo que pierde &4 Parisesel que
estaprostitucion se va de la calle yentraen la familia;es que se
van las cocottes, pero las mujeres se acocotan. EIl vicio de la
calle, toma carta denaturaleza en la familia. Y tanto se ha gene-
ralizado la prostitucién, que cuenta yacon toda una literatura
pomocratica, con sus diarios como el Figaro y el GilBlas, con
sus revistas y sus ilustraciones, como la Vieparisiense, con sus
libros como las novelas de Marc de Montifaud, y las de Catulo
Méndez; y no es ya so6lo una literatura, sino un arte, con su
mUsica, su teatro, sus dibujantes, sus pintores; arte en que la
crapula es aplaudiday glorificada, penetrando asi en esta socie-
dad hasta el Gltimo de sus &tomos. No es la infeliz perdida que
ronda de noche, despreciada de todos, la que dendtala desmo-
ralizacion de un pueblo, esla maitresse attitrée con méashonores
que la mujer propia; es el infinito nUmero de artistas que viven
como unas princesas, sin cobrar nada del escenario; es la hija
de familia que se va 4 ver & su galdn al barrio latino con la
institutriz que la acompafia al tugurio; es la mujer casada que,
en lugar de cuidar de sushijos, se preocupa sélo de susamantes;
es ftl padre que va & distraerse del fastidio de la familia (esta es
la frase consagrada, I'ennui de lafamillej & la casa de la mujer
mundana, es la modista que vive con elestudiante; la criada con
el lacayo; la obrera victima delpatrén del taller, en fin, el liber-
tinaje méas completo introducido en todos los rangos sociales, el
cual ha abolido ya, de hecho sino de derecho, la familia. ; Com-
prenden ahora mis lectores por qué llegaron hasta Paris los
prusianos? Este es el resultado de la dignificacion de la cocotte,
tarea que inici6 Dumas con la Dama de las Camelias, de este
fermento que el Imperio derramé & manos llenas para que la
nueva generacion se adormeciera en el placer y no se ocupara
de los destinos del Estado; este fermento ha continuado traba-
jando y hoy vemos sus terribles efectos.

;Sabrad la Republica expulsarlo de su seno ?Por ahora lo in-

tenta. 1Ay de ella si no lo logra 1Al tiempo la respuesta.

Frangois, les bas bleus, es la operetaque ha venido & entusias-
mar al ptubico de Paris en las Folies dramatiques.

Es una Madame Angot al revés, es decir, una opereta sobre
costumbres de la gran Revolucién, pero de espiritu republica-
no, asi como la obra de Lecoq era de tendenciasreaccionarias.
El argumento es sencillo, un idilio de amor que empieza en un
mercado y concluye uniendo aun plebeyo inteligente, elevado
dcoronel por sus méritos, con una hija de un noble de lo més
encopetado. La musica es muy delicada y tiene motivos pre-

ciosisimos.

En el Edén Theatre se ha estrenado el baile nuevo de grande
espectdculo Sieba. La acci6n pasa en tiempo de las invasiones
bérbaras, y la mayor parte de los personajes pertenecen & la
mitologia escandinava.

Madame Boniface es la pieza & la moda en los Bufos, y ha
venido & reemplazar los Mousquetaires au couventy la Mascotte.
Es un desprop6sito en varios cuadros, argumento de la época
de Luis XV, bonitos trajes y musica ligera.

Después de codas estas piezas que retratan el estado de locu-
ra y de extravagancia en que vive Paris, ;qué de extrafio tiene
el que'se abra una Exposicidon de artes incoherentes?

Esta llama la atencion del pablico por sus excentricidades de
todos géneros. Cuadros imposibles, documentos extrafids, ob-
jetos sin utilidad alguna reconocida, he aqui lo que se colec-
ciona hoy enla Gran Sala Vivienne. Lasartes incoherentes de-
jan muy atrds lasex/)05iciOn« jocosas del Taller Embut, Taller
Baldufa, Centro Antidinamocosmopoliterdpico y Niu Guerrer,
en Barcelona. Para que nuestros lectores se formen una idea,
aqui vala descripcion de dos de los cuadros que alli figuran. Un

hombre azul seguido de un perro encarnado, destacandole am-
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bos sobre un fondo negro. El catdlogo advierte que esde noche
y pasan delante de una farmacia, cuyos aparadores tienen un
globo de una pintura azuladay otro rojo iluminadospor detras.
El otro es un cuadro del avenir. S6lo hay el marco, el cuadro
pertenece alporvenir,pues alln no esta alli. Hay una coleccidn
de discursos de aspirantes & diputado, y otra de disparates lite-
rarios, entre loscualespodrian muy bien figuraraqueUossueltos
de cierto gacetillero: 1Hoy hace un afio que ayer seinauguré el
» Tranvia.i—tE | instrumento en cuestién tendria un poco més
»de tres pulgadas escasas.” Después de esto, lasconferencias de
Coquelin Cadetsobre/oi autores insensatos, parecen discursos

sobre un tema serio.

La Exposicion Manet se ha instalado en la escuela de Bellas
Artes. Terrible sarcasmo 1 EIl realista anti académico en el
palacio del clasicismo 1Y es que, en el Paris actual, todo lo que
es disidente 6 discordante hace fortuna. No hay como apartar-
se de la regla (con talento, por supuesto) para obtener éxito...
cuando para alabar una cosa se dicede ella que es insensata!
(C'estinsensé.) | Qué gran libro podria escribirse con el titulo

de Paris détraqué!

Por fin, ocupémonos un poco del Salén Trienal, de ese gran
salon donde se han presentado las obras escogidas de todos los
pintores célebres en Paris, producidas durante los tres ultimos
afios. Casi todas ellas han figurado en las exposiciones anuales
que aqui se celebran; de todas ellas habran visto grabados 6
leido descripciones nuestros lectores. Son obras ya juzgadas
por la critica. S6lo nos interesa pues este salén no como estu-
dio detallado de sus cuadros, sino como estudio comparativo
de los mismos en su conjunto. Asi, pues,no entraremos & hacer
una revista de cada una de las obras y si sdlo haremos consi-
deraciones sobre el total.

El gobierno francés se ha convencido de una verdad procla-
mada por mas de un filésofo, y es que las grandes obras del
genio humano no se verifican, 6 se verifican mal sin un apoyo.
Y si sale el genio & pesar de dicho apoyo, esagriado, pesimista,
y envenena & toda una generacién con sus producciones. Un
sabio ha dicho que el tiempo no transmite sino aquello en lo
cual élhacolaborado. Para que el individuo que despunta, pue-
da tener este tiempo disponible & fin de dedicarse & obras de
grande aliento, se necesitan medios que raras veces posee el
artista U hombre de ciencia antes de formarse. Asi el pintor
entregado & si mismo, sino tiene fortuna para ganar su subsis-
tencia, degenera en confeccionador de pinturas banales y
nimias, propias para enriquecer los mercaderes de cuadros
y en los otros ramos de la actividad humana los talentos
se malogran de igual manera. jCuanto genio literario ha
parado & articulista de polémica, & falta de medios de subsis-
tencia para llegar & mayor altural Para evitar todo esto, el
gobierno francés proteje hoy todo talento que sobresale (en
cualquier ramo del saber) dandole una pensién espléndida
por tres afios para que estudie libremente, dénde y cémo
quiera, y tenga asi tiempo de demostrar lo que vale. De estas
pensiones tituladas han salido hoy ya artistas
eminentisimos. 1Qué pélidas se han quedado lamayor parte de
las obras de los antiguos maestros, crecidos en el molde de las
convenciones académicas 6 de las deun arte nacional mal en-
tendido, al lado délas de losartistas nacidos con toda libertad,
de esos artistas jovenes que se hanido & formar alpunto o alos
puntos & que su inspiracién les llevaba, pudiendo observar las
escuelas que mas se avenian con su manera de sentir,y admirar
la Naturaleza alli donde se manifestaba bajo un aspecto que
armonizaba mejor con su sensibilidad 1A pesar de haber sido
pocos los admitidos de los que pertenecen & este arte exento
de convenciones, el elemento joven ha obtenido un munfo
completo.

Hemos dicho que han sido pocos los admitidos, y esto
4 causa de que el ministerio de Bellas Artes, si bien ha propor-
cionado independencia 4 los artistas, ain ha seguido nombrando
los jurados de entre los individuos pertenecientes & los centros
oficiales. Estos, miembros del instituto 6 de la escuela de Be-
llas artes, se han vengado de los intrusos que venian & echpsar
sugloria oficial, no admitiendo & todos los que les ha sido po-
sible el rehusar. .,

A pesar de esto el salon actual, si bien carece de conjunto,
muestra dos artes distintos: uno lleno de convencionesclésicas
6 romanticas, formalistas 6 idealistas, con sus procedimientos
de miniatura 6 de brochazo, en una palabra, con sus clichés,
con sus recetas; y el otro inspirado directamente en la natura-
lezay en la sociedad. ,Es éste yaun arte criticoy pensador? En
algunos casos, si, como lo demostré también el salén de Jumo;
en otros se limita & la reproduccion fiel de la impresiéon; pero

el paso estd dado y lo que no se ha andado se andara.

Victor Hugo ha publicado un libro interesantisimo sobre las
islas de la Mancha; es un tratado de geografia imagmativa. Al
mismo tiempo asiste & los ensayos de su Cromwell. 1Que ener-

gia la de su cerebrol icreador & los 83 afios!
POMPEYO G eNER.
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CON UN PROLOGO DE

EDICION DE GRAN LUJO

Profusamente ilustrada con neos fotograbados, grabados al boj, dibujos & pluma, heliografias y cromolitografias, reproduccion del natural de los tipos
caracteristicos de Espafia, sus principales monumentos, paisajes, cuadros, joyas, mobiliario, armas, trajes y demas objetos suntuarios y artisticos.

Esta obra constara de 17 4 20 tomos, repartidos por cuadernos de 1QO péaginas & 4 reales.

Véase el prospecto y album de suscricion en las principales librerias.

Las obras de laBiblioteca ARTE Y LETRAS se publican formando tomos, en 8.» francés, de 350 &4 450 paginas. Estos tomos van encuadern<.dos é
Jdustrados. Las ilustraciones se deben & los mas reputados artistas nacionales y extranjeros, y 4 cada tomo acompafia notable profusion de laminas, grabados al
zmc, boj, cobre y acero, cromolitografias y fotograbados. Las encuadernaciones son en tela, con relieves en oro, plata y colores.

Los suscritores a la Biblioteca ARTE Y LETRAS recibiran mensualmente -gmq

K EGALO

un tomo de la Bibuotec.. CLASICA ESPANOLA, en octavo francés, de unas 300 paginas y ricamente encuadernado en tela con relieves

Por suscricon, un tomo mensual, de la B iblioteca ARTE Y LETRAS con el correspondiente de regalo- 16 realeS.
Tomos sueltos Binlioteca CLASICA ESPANOLA: 6 reales.

REPARTO PROXIMO DE LA BIBLIOTECA ARTE Y RAS

Romancero Selecto del CID

*UN I N I’'ROIOUO Di;

D. MANUEL MILA Y FONTANALS
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