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LA INSPIRACIÓN

ií

Tsm porada fatal estaba pasando el ilustre Fausto, el 
grnn poeta. P o r  una serie de circunstancias engranadas 
con  persistencia increíble, tod o  le salía mal, todo fallido, 
raquítico, cum o si en torno suyo se secasen  los  gérm enes 
y la  tierra se esterilizase. Sin ser v ie jo  de cuerpo, enveje­
cía  rápidam ente su alm a, deshojándose en triste otoñada 
sus am arillentas ilusiones. L o  que le abrum aba no era 
dolor, sino a lon ía  de su  ardorosa  sensibilidad y  de su 
im aginación  fecunda.

A cab aba  de rom per relaciones con  una m ujer á  quien 
no am aba: aquello principió p or  una com ed ia  sentim en­
tal, y duró entre una eternidad de tedio, el cansancio  in­
sufrible del a ctor  que representa un papel antipático, que 
y a  va  olv idan do de puro sabido, en  un dram a sin interés 
y  sin literatura. Y  no obstante, cuando la  m ujer m irada 
con  tanta indiferencia le suplantó descaradam ente y  le 
hizo b lan co de acerbas pullas que se repetían en los  sa lo­
nes, Fausto sintió una de esas am arguras seca s , irritan­
tes, que ulceran el alm a, y  quedó, sin querérserlo confe­
sar, descontento de sí, reba jado á  sus propios o jos , satu­
rado de un escepticism o vu lgar y  prosa ico , em bebido de 
la  ingrata con v icc ión  de que su m ente y a  no volvería  á 
crear obra  de arte, ni su corazón  á destilar sentim iento.

Si; Fausto se im aginaba que no era poeta  ya . A sí com o 
lo s  m ísticos tienen horas en que la  frialdad que advierten 
les induce á  dudar de su propia  fe, los  artistas desfallecen 
en m om entos dados, creyéndose im potentes, paralíticos, 
m uertos. R eclu ido en su gabinete, Fausto llam aba á la 
m usa; pero en van o bridaba  ia  lám para, ardía la  chim e­
nea, exhalaban  perfum e los  jacin tos y  las v io le ta s , su su -. 
rraba  la  seda del cortinaje; la  infiel no acud ía  á  la  cita, y 
Fausto, con  la  fronte calenturienta ap oyad a  en la palm a 
de la  m a n o—actitud fam iliar para todos los  que han lu­
chado á  solas  con  el ángel rebelde,— no sentía fluir ni una 
gota  del m anantial delicioso: so lo  veía  rocas  negras, ári­
dos arenales ca ld ead os por el so l del desierto.

En aquellos m om entos de agonía , su con cien cia  le acu ­
saba, d iciéndole que la  decadencia  del artista proced ía  del 
indiferentism o del hom bre; que la  poesía  no acude á  los 
páram os, sino á  lo s  oa s is , y  que si no p od ía  vo lver á 
am ar, tam poco podría  vo lver á  aparear versos  — com o 
quien unce parejas de corzas b lan cas al m ism o ca rro  de 
o ro .—Las m ujeres que le habían  bui'lado y  abandonado 
eran, sin duda, indignas de su am or; pero tam poco él— 
Fausto, el p oeta , el soñ a d or , el av e ,— se hab ía  tom ado el 
trabajo de quererlo inspirar, ni m enos do sentirlo. El de­
sierto no era  el a lm a ajena, era su alm a; quien solo ofre­
ce al v ia jero llanuras candentes y  peñascales yerm os, no 
extrañe que el v ia jero  cansado no se siente á  reposar, ni 
quiera dorm ir larga  y dulce sie.sta, com o la  que se duer­
me á  la  som bra  de las palm eras verdes, al lado del fres­
co  pozo ...

P aseábase Fausto una tarde de Setiem bre, á  pie, aba­
tido y  sin ob je to ,'p o r  una de las solitarias rondas m adri­
leñas, y  al pie de un solar cerca do  de tablas d ivisó grupos 
de gente que exam in aba algo ca ído en el suelo, con  m ues­
tras de v iv ísim o interés. Las cabezas se inclinaban, y dol 
corro  salían exclam acion es  de lástim a y  adm iración. 
Fausto iba  á  pasar sin hacer ca so ; pero una sensación  in­
definible de curiosidad  cruel le em pujó al-rem olino. Pensó 
que la  realidad es m adre de la  poesía , y que á  veces dcl 
incidente m ás vu lgar salta la  ch ispa generadora. N o sin 
algún trabajo con sigu ió  abrirse cam ino, y  y a  en prim era 
fila, pudo ver lo  que causaba el asom bro  do aquel gentío 
hum ilde.

Sobre la  h ierba  enteca y  m ísera que á  duras penas 
brotaba  del terreno arcilloso , y a c ía  una m ujer joven , do 
sorprendente belleza . L a  palidez de la  m uerto, y  esa espe­
cie de m isteriosa  d ignidad y  ca lm a  que im prim e á las fa c­
ciones, la  hacían  sem ejante á períectísim o busto de m ár­
m ol, y  el ligero v idriado de los  árabes o jos  no am enguaba 
su dulzura. El pelo, suelto, rodeaba  com o un co jín  de ter­
ciopelo  mate la  faz, y  la  b o ca  entreabierta dejaba  ver los 
dientes de nácar entre los  desco loridos y  puros lab ios. No 
Se distinguía herida alguna en el cuerpo de la  joven , y 
sus ropas conservaban  decente com postura. E staba echa­
da de lado. Una fa ja  de lana unía su cintura á  la  de un 
m ocetón  feo y  tosco , m uerto tam bién de un balazo que, 
entrando por el oído, habla roto el cráneo. Sin duda, on 
la  agon ía  de los  dos enam orados, la fa ja  debió de aflojar- 
s í ,  pues la  m ujer aparecía  a lgo  vuelta h acia  la  derecha, y 
el m ozo á  la  izquierda, com o desviándose do su com pa ­
ñera en el m orir.

Uon m izc ia  de piedad y  de añojo, los  albañilesj las la ­
vanderas y los  guardias do orden público  com entaban el 
trágico  Sücoso.—T ratábasc do un doble suicid io, concnr- 
tado do antem ano y  liasta anunciado por el bruto del 
m ozo en una taberna la noche anterior.—L a op osición  do 
ios padres de ella, las m alas costum bres de él, y  el haber

ca ído soldado, eran ia  causa. Ella no p od ía  resignarse á 
la  separación : ella m ism a, la  m ujer apasionada, había 
lanzado la  terrible idea, a cog id a  con  fru ición  estúpida por 
el hom bre ce loso  y  feroz; m orir, irse abrazados a donde 
D ios dispusiese; no apartarse y a  nunca; desposarse en el 
ataúd, pese ii quien peso... Sin dilación , adquirió él el re­
vólver, y  después de una m añana que pasaron  juntos a l­
m orzando en un ventorro, los  dos am antes se habían re­
cog ido  al extraviado solar, donde arrollando prim ero la 
deí m ozo alrededor de am bas cinturas, olla  hab ía  tendido 
con  sublim e confianza el seno izquierdo, sin que'ni al sen­
tir sobre  el corazón  el cañón  del arm a, se borrase de sus 
labios aquella sonrisa que aun con servaba  fija en la  boca , 
¡aquella sonrisa  que lucía  los  dientes de nácar p or  entre 
los desco loridos y  puros labios!

P or la  noche, al retirarse Fausto á  su  casa, percib ió 
una fiebre singular que co n o c ía  de antem ano, pues so ­
lía  experim entarla cada voz que se renovaba su sor con  
a fectos nunca sentidos. Sem ejante excitación  nerviosa  se­
ñalaba, com o la  m anecilla  del reloj, las horas, las etapas 
sucesivas de su v id a  m oral. La a legría  extrem ada, la  
pena vehem ente 6 in consolable so anunciaban igual­
mente para A urelio con  un d esasosiego  raro, una inquie­
tud del corazón, que y a  acelera  sus latidos, y a  se aqu ie­
ta y  desm aya hasta el síncope. Las horas nocturnas las 
contó desvelado en la  cam a: no podía  apartar del pensa­
m iento la  im agen do la  m uchacha m uerta: y  mientr.as 
vo lv ía  á  ver el solar, el co rro  de cu riosos, el grupo trá­
g ico  de los  amíwites quo abrazados em prenden el v ia je  
sin regreso, un bullir con fu so  de rim as, un surgir de estro ­
fas incom pletas, un rodar oceán ico  de versos  son oros  as­
cendía  de su corazón  palpitante á  su cerebro, y bajaba 
después, á  m anera de corriente im petuosa, á  su m ano im­
paciente y a  de asir la  plum a...

L o  m ás raro de todo era  que Fausto, con  la  fantasía, 
enm endaba la  plana al c iego  destino. L a  herm osa  niña 
que haljía recib ido en el seno izquierdo la bala , no estaba 
enam orada del bárbaro  y  p lebeyo borrach ín , del perdu­
lario  soez que descan saba á su lado, y que la  am arró con  
la  fa ja  antes de darla m uerto. N o; el predilecto do aque­
lla  m ujer quo sab ía  querer y  m orir; el que antes do ase­
sinarla habla aspirado o! aliento do su b o ca  de virgen, era 
Fausto, el poeta; Fausto, (¡ue por lin e n co n g a b a  su ideal, 
y que al encontrarlo prefería  dejar la  tierra, sellando con  
el sello de lo  irreparable tan  m agnífica pasión .

¿Quién duda que sólo F.austo, capaz do com prender ei 
va lor  do la  acción  sublim e, m erecía  haberla inspirado? 
Corrigiendo la  estupidez de los  hechos; despreciando la 
vana apariencia  do lo r e a l , Fausto recog ía  para sí la  ar­
diente flor am orosa , la  flor de sangre sem brada en el erial 
Je la ronda m adrileña. l'U era  el com pañero de aquella 
m uerta que sonreía ; él era  quien hab ía  apoyado el revó l­
ver sobre el im pávido seno de la  heroína, no só lo  tranqui­
la  ante la  m uerte, sino prendada de la  rnuerto quo une 
eternam ente, sin separación  p os ib le , á  los  que se quisie­
ron  con  delirio... Y  la  sugestión  fué tan fuerte, que 
Fausto arrojó las sábanas, encendió luz y  em pezó á  em ­
borronar papel...

T al fué el origen  del poem a Juntos, el m ejor tim bro de 
g loria  de Fausto, lo  que con sagrará  ante la  posteridad su 
nom bre, porque Junios es (lo  afirm a la  crítica) una m ara­
v illa  do sentim iento verdadero, y  se com prendo (¡ue está 
escrito con  lágrim as v ivas del poeta, que responde á p e ­
nas y  goces  no fingidos, á  a lg o  que uo se inventa, porque 
no puede inventarse.

Emilia PAHrO EA3ÁN.

R E V IS T A , LITERARIA

DOLORES, poesías do Federico Balart.

T am bién tiene sus alegrías este oficio  hum ilde, y tan- 
‘ tas v ece s  enojoso , de escrib ir á jornal, ó p oco  m enos, de 
'lo s  asuntos literarios dcl m om ento; porque so ofrece de 
vez en cuando al que tal profesión  e jerce  la  d icha de a la­
bar loa productos del gran ingenio, tarea deliciosa  para la  
cual no encaontran ocasión  opoi'tuna aquellos que, por 
razón de jerarquía  retórica, leen los prim ores de sus con ­
tem poráneos, com patriotas y á  veces am igos, sin poder 
m as que adm irarlos en silencio , silencio m uy digno, m uy 
puesto en ol orden y aun en el m étodo, pero ¡lOco fecundo 
011 satisfacciones para quien, seguidamente, linbla de agra ­
decer quo lo ensalzaran on público  los  hom bres do pro­
vech o .

Yo, hum ilde revistero, me entrego con  dcileito á  la d i­
cha de a labar, no sin m edida, pnrn casi diré sin tasa, el 
libro de F ederico  H alan, libro de poesías que al fin ha 
apai’ocido con  el titulo triste y  dulce do D olores, nom bre 

. de m uchas m ujeres y  apellido de todos lo s  hum anos.

El libro es nuevo; las poesías no; yo  las he saboreado, 
si no todas, las m ás, á  lo la rgo  de estos últim os añ os, y 
no hace p o co  que ven go diciendo que Balart es un poeta, 
un m uy buen poeta.

Ya que cierta frase m ía corrió  m ás de lo que y o  qu i­
siera, y tom ada  m uy al pie de la  letra, diré ahora que, si 
hace p o co  teníam os dos poetas y  m edio (y otras fr a c c io ­
nes que andan por ahí), desde que D olores  aparece tene­
m os tres poetas, tres enteros, pues á  Balart, p o eta  de la 
pena, de la  que R onse tuvo siervos, nada le falta para  ser 
tan hijo de A p olo  com o cualquiera . Si en E spaña no se ha 
perdido el gusto, si aun se sabe sentir, y  d istinguir el oro 
dol oropel, será D olores  para nuestra poesía  de este ü lti-  
mo décim o  de siglo , lo  que fueron, décadas atrás. L os g r i­
tos del com bate y L os pequeños poem as.

N o ha m ucho, Balart nos decía : «He descubierto un 
. poeta.» Y  por a cá  se lo contestaba: «N osotros otro; le he- 
1 m os descubierto á  usted.»

En e.stos últim os tiem pos y a  fué secreto de m uchos 
que Balart era poeta; pero, antes, recuerdo que cuando 
Ies íbam os con  esa  can ción  á los  m ás, no com prendían . 
H asta no faltaban m aliciosos que pensaran; «Le hacen 
poeta para echarle de la  crítica .»

Y  aun so necesitará todo el m érito de D olores  para que 
se decidan á tenerle por poeta  la  multitud de lo s  que 
aplican ai talento ol criterio de la  A dm inistración , en  lo 
quo toca  á la  incom patibilidad de cargos  retribuidos por 
el E stado.

B alart em pezó á ser poeta  próxim am ente á  la  edad  en 
que Cervantes em pezaría  á  pensar en el Q uijote. El Qui­
jo te ,  quo tam bién podría  llam arse D olores, es m ás que un 
libro con tra  los  m alos libros de caballerías, un libro co n ­
tra las caballerías de la  ilusión; peor que las S orgas  de 
Esplandían, salen allí las m entiras de la  esperanza m un­
dana. L ibro asi, só lo  sabe escrib irlos la  exp erien cia ; los  
de esto gén ero tod os  son realistas, y el autor casi siem pre 
hom bre m aduro.— Para pensar que en los  versos  de B a­
lart, porque ésto peine canas, no hay frescura, hay que 
negarles frescura á  las brisas de o toñ o .— Las grandes 
idealidades de las grandes religiones (¡y  v a y a  si lia im a­
ginado la  hum anidad religiosa!) fueron  las m ás veces  in­
ven ción  de hom bros m uy curtidos en las penas do la  vida, 
de ancianos casi siem pre. D olores  es, ante todo, un p oe ­
m a relig ioso  escrito en elogias que alguna vez acaban  en

■ odas, com o prueba ol final sublim e do Ultra.
N o es la  juventud la  que suele soñar con  los  con su elos  

de ultratum ba; al am or so le busca  la  trascendencia  m ís­
tica  cuando so le despide, com o á un sol, en ol o c a s o ; ni 
m ás ni m enos que cuando el sol se pone es cuando pen­
sam os en las regiones que alum brará m ás allá  del hori­
zonte.—En el liorizonte no se repara al m edio día, sino á  la 
hora  del c ’’opúscuIo, cuando so nos lleva  el sol. Yo de mí 
sé decir que á  estas horas pido á  D ios que mis v ie jo s  en­
sueños a m orosos  m o los  tom e y a  á  cuenta de oraciones.

P ara  B a la r t , el o ca so  del am or fué la  m uerto.
La D olores de Balart, sin profan ación  p or ningún lado,

, es toda una B eatriz.— Sin la  im itación  m ás rem ota, á  v e ­
ces  el poeta español so acerca  al Dante.

«P o r  ti, por tí, la  m ano de D ios bendigo,
Que irnpareial nos reparte prem io y  castigo :
P o r  tí m e ¡lostro liurnilde b a jo  esa m ano,
P o r  ti so 'j relig ioso , p o r  ti cristiano.y>

Y la  m ejor poesía , á  mi entender, de todo el tonte, el 
soneto R ecuerdo, e s — tal pienso con  toda s in c e r id a d -  
digno do A ligh ieri:

« ¡E n  mis brazos m urió! B oca  con  b o ca  
B ebí anhelante su postrer aliento,
Qne aum entando por grados m i torm ento,
D esde entonces el a lm a m e sofoca .

Y o m ism o la  veslí. M udo cual roca ,
Sin lanzar un gem ido ni un lam ento,
Cum pliéndolo un sagrado juram ento,
N egro m anto la pase y b lan ca  toca .

H oy, cuando la  am argura mo enloquece,
Una dulce visión de aspecto santo 
Con Jiábito m onjil se mo aparece.

C om pasiva me mir.a; y  cuándo el llanto 
M is párpados cansados hum edece,
L as ágriinas m e enjuga con  su m anto.»

M ucho tiem po hará que no se publica en España, ni 
'fu era , que y o  sepa, un libro de poesías líricas que tenga 
la  preciosa  unidad arm ónica  que nos ofrece  D olores .— 
L os gritos  del com bate  se acercan  a lgo  á  esto; son a lgo  
m ás que asuntos varios  ba jo  un nom bro com ú n , son  una 
idea predom inante; pero las com posicion es  dcl tom o, nó 
todas, responden á la capital intención. En Jos T rofeos  de

■ Ilcred ia , á  pesar de la  c lás ica  se lección , la  unidad está 
so lo  en la  intencionalidad artística ... En D olores, la  un i-

¡d ad  está en la  form a y  eu ol asunto. Pertenece este libro 
ú esa  gran  lírica  que con serv a  de la  antigua épica lo que 
de ésta cabe que hoy subsista : es lo que se llam a (b ien  ó 
mal, m al á mi ju icio ) el subjetivism o, lo  lírico, que sale al 
paso á  lo  ob jetivo  (exterior, épico), bu scan do y  en con ­
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trando el arm ónico interés de lo quo e! poeta ve y siente 
á  su m odo, y  de lo  que todos v em os  y  sentim os. Se dirá: 
«de esa suerte es todo verdadero lirism o; com o el poeta 
es hom bre, todo lo  hum ano que h ay  en  ól nos interesa.» 
P ero  lo  excep cion a l, Jo a lam bicado, lo enferm izo de m odo 
singular, lo  que responde a  un tem peram ento, no nos in­
teresa, no nos im porta del m ism o m odo, de esa  m anera 
arm ón ica  con  lo  ép ico , con  el alrna general, con  lo  que 
som os todos, que es la  m anera  com o  no interesa el liris­
m o que tom a por asunto lo  que alguno ha llam ado con  
desdén los  grandes lugares com unes.

L os grandes lugares com unes son la  inspiración  princi­
pal de Dante, que se enam ora, sobre  todo, de la  c o sa  m ás 
objetiva  que cabe en lo m oral, de lo m ás ép ico  en lo psi­
co ló g ico , de un dogm a; los  grandes lugares com unes son 
la  insp iración  de Shakespeare; la  insp iración  de Goethe, 
no la  de W erther, la  del gran  Goethe; la  inspiración  de 
V íctor  H ugo. — De otra  m anera es el lirism o de L ord  B y- 
ron, alli donde, en efecto, es p or  m odo lírico; de otro m odo 
tam bién el de Leopardi, el de L ecom tc de Lisie, el de B au- 
delaire, por ejem plo.

D olores  no os revelación  de un espíritu atorm entado 
por penas inauditas, por inquietudes nuevas; el dolor de 
Baiart es de los  m ás en su causa, uno de esos
dolores de que está llena tod os  lo s  días la  cuarta plana 
de L a  Correspondencia; un d o lor  de aquellos que, según 
decía  el ilustre italiano nonagenario  que felicitó estos días 
á  Núfiez de A rce , le bastan  á la  hum anidad para prueba, 
sin necesidad  de ir á  inventarlos nuevos la  literatura y la 
filosofía . P oro  al d o lor  le pasa lo  que á  la  sem illa  d é la  
parábola  evangélica : según donde ca iga  produ ce ó no, y 
produce m ás 6 m enos, m ejor ó  peor fruto.

Baiart nos advierte, desdo el m aravilloso  p ró logo , que 
tal es la  cond ición  de su pena; pona de todos, de cualquie­
ra, pena vu lgar, pona antiquísim a; Baiart d ice de su d o ­
lor  lo  que H erodoto oyó  al sacerdote de Menfis. ¡Q ue ni­
ños sois! esto es: no os  creá is  a lo jados de los  tiem pos 
que llam ais rem otos, so is  com o lo s  hom bres de entonces 
todavía , padecéis lo  que e llos...

«D esde que el m undo es m undo, con  varios  nom bres. 
Iguales desventuras llevan los  hom bres.
Y a Job llevó la ca rga  c|ue y o  ahora  llevo:
¡B ajo el c ielo  estrellado no hay nada nucvol

P or que ba jo  el azote de suerte im pía 
H oy sentim os lo m ism o quo Job seuLía,.

En placeres y ponas, por v a rios  m oJo^,
Ñ aua es lu yó  ni m ió; ¡todo es de todos!

N o se pierden los  aves en el vacio ;
¡Mi do or siem pre es tuyo, y  el tuyo es m ío!»

El quo siga  con  atención  la  m archa de la  literatura 
m oderna, en general de todo el espíritu m oderno, podrá 
apreciar en lo  que vale esta naturalidad, esta confesión  
de dolores com unes, en tiem po en que hasta las m edia­
nías aspiran á la  orig ina li'lad  sospech osa  de lo  raro, de 
lo  absolutam ente nuevo, olv idando que, com o d ijo  Car- 
ly le , está lo o r ig in a l, no en lo  inaudito, no en lo  raro y  
desconocido, sino en lo  s incero  y  en lo  espontaneo. «5¿n- 
gularitas, escrib ía  T om ás de C elano, nihil aliud quam  
pidchrum  proecipitiam  est.y>

P reciso  es con fesar que tanto ha abusado la  literatura 
m oderna de lo  a lam bicado y  retorcido, que casi casi la 
sencillez y  la  naturalidad de la  lírica  podrían  parecer un 
nuevo am aneram iento, quinta esencia  de perversión  deli- 
quescente, si se tratara de otro libro, de otro autor; en Ba­
iart, en D olores, es absurdo tal reprocho desde que se 
leen los  prim eros versos  del p ró logo . A quí hay unjcorazón 
de veras que sangra sangre verdadera en la soledad de 
una tristeza que no espera ni adm ite consuelo  hum ano. 
P orque téngase esto en cuenta: estos versos se escrib ie­
ron, casi todos, tal vez todos, en la  soledad y  para la  so ­
ledad; un interés socia l, la  justa  solicitud de los  am igos, 
del m ism o público, pudo, m ás adelanto, cuando el ánim o 
del poeta em pezó á  reconcilia rse  con  la v ida  ordinaria, 
consegu ir que este tesoro  do poesía , por una especie  de 
expropiación  fo rz o sa ,  pasara  al dom inio em inente del E s­
tad o ... del arte.

«P or m ás qr.c tu m irada sobre 61 irradie 
P a ra  tí no se ha escrito .— ¡Ni para nadiel

d ice  el poeta  hablando al lector del libro; y  bien se con o ­
ce  en que el autor vu elve  una y  otra vez sobre  el m ism o 
ob jeto, sin  tem or de caer on la  m onotonía, de que só lo  le 
sa lva  la riqueza lír ica  de su dolor. P or  tantas partes le 
punza el alm a su desgracia , que su pena ofrece  la  varie­
dad m ás artística do torm en tos... y  de consuelos ideales 
después. L a pulcritud, la  correcc ión , la  euritm ia de los 
versos, m odelos casi todos, no se crean tam poco argu ­
m ento contra  ese o lv id o  del público  con  que se escrib ió  
todo ello. El verdadero poeta es com o  el verdadero hom ­
bre pulcro, que la  m ayor lim pieza la  gu arda  por lo  que 
le  toca  m ás de cerca  y no ha de v er  nadie. E! hacer r o ­
m ance en que los octosílab os  no sean com o quiera; el cu i-

jd a r e n  todo m etro d é la  m isteriosa euritm ia esotérica,
' que no anda exp licad a  en los  tratados de poética , ni si­
quiera en los  del sutil Benot; el atender siem pre á  la  
fuerza de la  expresión , á  la  verdad  y  e legancia  de la  
im agen, á  la  loy cierta do la  gram ática , es para un poeta 
bueno, verdadero, tan necesario en la  soledad  com o  en 
una velada del A ten eo .— ho% versos de Baiart se han es­
crito para la  soledad de un poeta ... que es critico , y  lo  es 

jm u y severo para sí m ism o.—Y  no es esto todo: otras 
poesías, tan á solas  fueron im aginadas, que no las escri­
b ió  siquiera.

«Y  aun á veces  aplacan  m is am arguras
Otras m ás m isteriosas, otras m ás puras;
Canciones sin palaln-a, sin pensam iento
V agas em anaciones dci soniim iento;
S ilencioso gem ido tío am or y pena 

j Que, en el fondo dcl pecho, callado suena.

Esas son las que endulzan mi am argo duelo;
Esas son las que el alm a llam an al cielo;
Esas de mi esperanza fijan el polo ,
¡Y  osas son  las que guardo para  rní s o lo !»

N o falta quien piense, después de recon ocid a  la  abso­
luta sinceridad de este lirism o, que son  asunto de m enor 
cuantía e'ítas desgracias de fam ilia, estas elegías á lo s  
cogn a d os  ó  afines ó consortes .—L os grandes poetas, sin 
em bargo, han sabido sentir con  intensidad excepciona l 

jGsta clase de penas y han sabido poetiza rla s  á  lo  divino. 
P o co s  días hace le ía  y o  ciertas cartas dcl delicadísim o 
K eals, que describía, con  la  poesía  m ás acendrada, el es ­
tado de insoportable ansiedad y desconsuelo en que le ha- 

. b ía  dejado la  m uerte... de un lierm ano, nada m ás que de 
' un herm ano. T am p oco  pintó m al este dolor de cognación, 
aunque á  lo  realista, Edm undo de G oncourt en sus h er­
m anos Zcm m gano... Y  nosotros debem os á  una desgracia  
de fa m ilia  una de las m ejores poesías especia les del si­
glo X I X , no tan fam osa  com o debiera. EL d olor  de los do- 

llores  do A guilera, e logia  m ás la.rga, on que se arrastra, 
com o  serpiente insidiosa, la  pena que degenera en m a­
nía, en obsesión  que atorm enta... L a hija de A guilera, y 
D olores  de Baiart, han sido dos nobles m usas do la  reali­
dad á  que debe nuestro Parnaso m oderno dos de sus m e­
jores  joyas.

Y  ahora, perm ítam e el lector que deje lo  que m e falta 
que decir, que no es p oco , para otro lunes.

De todas m aneras había do presentarm e con  un cuento  
ó  cosa  por el estilo. ¿No seré m ás tolerable  si s igo  ha- 

/iblando de Baiart y de su lierraoso libro?—No haya  m iedo 
quo c o s a la ii  interesante deje de sor una actualidad  antes 
de o ch o  días

CLARÍN.

debe hacerse a lgo  igual. Si el Sr. A n gu lo—alcalde flayo* 
aciertos podrán ser d iscutib les, pero de cu ya  bu en * v o ­
luntad y  rectitud no duda n ad ie—está el p róx im o venide­
ro Carnaval en la  Casa de la  V illa , puede publicar un 
bando cu yo  articulado sa lvador debe ser este:

] . — T od a  com parsa  necesitará  un perm iso de circu la­
ción  de quinientas pesetas. Las de co jo s , c iegos  y  dem ás 
defectuosos, pagaráJi doble, en  razón del lastim oso aspec­
to que las distingue de las dem ás.

II.— L as m áscaras sueltas con  d isfraces aceptables y  
lim pios se proveerán  de un perm iso de doscientas cin­
cuenta  pesetas. Las que para disfrazarse apelen á  las es­
teras, felpudos, sacos  v ie jo s  y  colchas, serán retiradas de 
la  v ía  pública y  conducidas al vertedero de la  V illa , com o 
desagravio  al estóm ago del transeúnte sin disfraz.

III. — Se crea  una Noeí'ecíaíí p ersecu tora  de animales, 
entendiéndose por tales lo s  b íp ed os que se d isfracen  con  
el deliberado propósito  de h acer el buey m olestando á  sua 
conciudadanos, para  denunciar al juez do guardia las ca­
bezas de aquel ganado que traspasen lo s  lim ites de la  con ­
ven iencia  entrando á  pastar en el coto  del sentido com ún.

Con estos tres artícu los consigue el A lca lde h acer pa­
sar á la  h istoria  el Carnaval m adrileño con  aprobación  da 
todo el m undo, excepto, naturalm ente, la  m inoría  com ­
prendida en el bando. P ero  si esto le parece m ucho, acuér^ 
difise al m en os, para  el año próxim o, que la  fies ta  se 
celebre en el R etiro , ó ,  si puede ser, en las V en ias de 
Espíritu Santo, lugar adecuado para sem ejante estupen­
do m am arracho.

• %

MADRID

— Esto y a  no es Carnaval ni es n á—decía filosóficam en­
te aquel borracho dándose de cabezadas contra  las pare­
des del G obierno civil.

L o  que dijo aquel testigo de m ayor ex cep c ión  es ex a c­
to: este no os y a  Carnaval, sino upa sucia  y tristísim a ex ­
h ib ición  de andrajos que las autoridades deben barrer 
para el año próxim o, acum ulando los  restos en  otra par­
te. N o han de con ocerse  la  civ ilización  y el p rogreso  sola ­
m ente en las conquistas de la  inteligencia  sobre  la  mate­
ria, sino tam bién en esta otra conquista del sentido co ­
m ún sobro la  in vasora  im becilidad de los m enos.

L a  pi’ensa toda, con  m uy buen sentido, se ha puesto 
enfrente de la  enorm e m olestia que supone ol corte de 
M adrid en dos trozos, que quedan incom unicados, para 
quo la  fila de gansos disfrazados paseo librem ente desde 
Colón á  N cptuno; el serv icio  de tranvías, que es un servi­
c io  público , que es a lgo  m ás, el derecho de todos al libre 
disfrute de la  v ía  pública, queda interrum pido durante 
tres días, y  codo ante el p roblem ático  derecho que se 
otorga  á  ios  citados gansos para ir y  ven ir á  su antojo 
por el m ejor paseo central de M adrid. A ntes de llegar 
Carnaval, y  adelantándose á  todos en exponer la  idea, 
propuso m i ingenioso am igo Felipe Pérez que se señala ­
se el R etiro com o teatro único para el decadente Carna­
va l, y si cuando él lo dijo se hubiesen fijado las autorida­
des en ello, tal vez  este m ism o año hubiésem os tenido los  
anticarnavalistas la  satisfacción  de no cod earn os  p or  ahí 
con  la  estupidez hum ana disfrazada do esteras viejas.

Un alca lde— no recuerdo cual— se propuso de verdad 
acaba r con  la  bestial costum bre de arm ar escándalo  la  
v íspera  de R eyes, im poniendo una tasa elevada á los  que 
se sintieran con  aquella  afición  selvática . N adie quiso di­
vertirse  m ediante p recio , y  una costuinbre de m uchos 
años so perdió á  gusto de todos p or  la  fuerza de un sim ­
ple bando. Con el Carnaval, m ás insoportable todavía .

Es posib le, y  casi seguro, que só lo  p or  haber nacido la 
idea de llevar el Carnaval al Retiro on los  periód icos, no 
se haga  caso  de ella. Esta im potencia  de la  prensa para 
consegu ir lo m en os , contrasta  con  la  sugestión  que la  le­
tra im presa e je rce , en otro  respecto, sobre  la  soberana  
masa. En los  días m isn ios del Carnaval he hecho esta re­
flexión  leyendo en todas partes el relato de la  e jecución  
en Paris de un anarquista. L a  prensa fra n cesa , sobre  lo ­
do, v ino llena de m inuciosos detalles a cerca  de este par­
ticular p oco  interesante, y  y o  creo  que esta atm ósfera  
m alsana de publicidad contribuye á sugestionar los  cere­
bros  m al equilibrados, hacién Joles 'desear la  celebridad, 
sin im portarles el cam ino con  tal de llegar á olla.

Aquel R avachol, que fué un perfecto, b a n d id o , hizo 
prosélitos con  su m uerte, m ás por la  aureola  de que im­
prudentem ente so le rodeó  por unos y  otros, que porque 
fuera precu rsor de n ad a , ni depositario inspirado de d oc­
trina alguna. Su ejem plo y  su celebridad  triste arrastra­
ron  al anarquista, jiace p o co  ejecutado, m enos crim inal 
que aquel, y  ol de éste es posib le  que acabo por sugestio­
nar á  cualquier infeliz sin antecedentes penales con  el 
ruido que so ha hecho en torno de su nom bre, que y o  no 
escrib iré para dar m odesto e jem plo de la  conducta  que, 
en m i opin ión , debe seguirse en esto.

M ientras el espejism o de la  aparición  en letras de m ol­
de no traía  con s igo  m ás que la  exh ib ición  en los  periódi­
cos  de las vanidades de cuantos sólo alegaban  com o m éri­
to para la  publicidad el haber regresad o de su excu rsión  
veran iega, el m al era  soportable relativam ente. P ero  se 
trata y a  de a lgo  que to ca  a l interés vital de todos, y  sin 
ahondar en la  d iscusión  pendiente a cerca  de si anda el 
m undo bien ó  mal arreglado—m al, positivam ente,— puede 
creerse n ociva  la  publicidad  que se da á  la  propaganda 
p or  el hecho, com o se llam a con  encantador eufem ism o 
ai atentado del L iceo , por ejem plo.

En su ép oca  calentaron m uchas cabezas duras nove­
lones corno L os siete  niños de E eija  y L os bandidos de 
Crevillente, echando al m onte hom bres deseosos de ver­
se, andando ol tiem po, en rom ances y  entregas. Es un he­
cho h istórico. Un periód ico  francés ha tenido días p asa ­
dos la  idea de abrir una in form ación  entre los, novelistas 
para saber cóm o creían  que recib iría  el público  un folle­
tín cu yo  protagon ista  fuese una especie de R oca in bole  
anarquista.

T od os  los  consultados, desde el so lido  Z ola  hasta el 
inconsistente R ichebourg, han op inado que una novela  
anarquista sería obra  perturbadora y  antiartística, re- 
iiunciando todos á  hacerla , aunque el trabajo fuese ex- 
cepcionaim ente productivo.

P ero el hecho es  que si la  n ovela  no se hace en esta 
form a literaria, viene haciéndose en otra, y  para el gran 
público , con  lo  cual el daño no se evita sino que se agrava  
con  la  su síiiu ción  del .hecho im aginado por el hecho real, 
incopipa.rablem ente m as sugestivo quo la  m ejor do las 
ficciones novelescas.

Werioo
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L O S  L U N E S  DE E L  I M P A R C I A L

EN ALTA MAR
iái el lector imlil'ereiite que, exam ine el notable dibujo 

de Campiizaiio que v a  en prim era plana, estudiara una 
vez cualquiera de las estadísticas de sin iestros m arítim os 
que publica el B u rean  V efitas, se  aterraría al c ^ o c e r  el 
núm ero de nau fragios que al año 'o cu rren  en todos los 
m ares del g lobo.

T odas las m inas de m etales p reciosos  q u e 'en cierra n

najes sábiam ento dispuesto no es n ada, se deshace pieza vin iendo del interior, y se extiende sobro el abierto mar.
á  p ie /a  sobre la sni)crfici<‘ lnmnltuns;i de las aguas, y  oí 
b 'iiiibre. liando la vida á  las eniliarcacio-nes m enores, 
abandona el a lcázar en que se creyó  fuerte, y se entrega 
!i las zozobras del azar, hasta dar sobre una playa a cce ­
sible ó  estrellarse contra  los acantilados de una costa.

P ero estas angustias horribles no tienen m ás testigos

Ja p laya so llena de gentes que saben lo  que aquello es 
a llá  fuera: un desastre.

í,a  galerna no se deja ver, no avisa; se echa  de pronto 
sin una nube, con  el sol en las tranquilas alturas del cie­
lo ; es un golpe á traición, una em boscada  en la  que caen 
casi todos los  que sobre las traineras ganan rudamente 
el pan.

Y  el regreso ... ¡qué tristísim o regreso ú la  p laya, po-

lus contineiites, y la  riqueza inm ensa creaila por el esfuer- ' relato riel hecho, cuando el náufrago aborda  á la  costa , y  
zü del liom bre civilizado, no representa casi -nada ai Jado basta la  hipótesis de lo  que h a  podido suceder cuando el 
de.la que el m ar ha arrebatado ele su superlieie desdé que m ar ha sorb ido buque y  tripulantes, sin dejar de ello m ás 
el hom bre construyó la  primera, em b a rca c ió n . ' m em oria que los  restos que sobrenadan sobre la  superfi-
• El gen io de éste ha ido conquistando p oco  á  p o co  a r- cié con m ovida  de las aguas, no son tan punzantes com o 

m as para luchar con  la s  v io len cias del m ar,'y- en m uchas ’ el cuadro v iv o  que, en, esta p lana m ism a tiene e lector 
ocasion es le ha vencido) pero el m ar toina 'su  desquite ante los  o jos, 
m uclias veces  tam bién. En una p á g i- ' '
na adm irable, expresa  A m icis, c o n -  • -
tem plando la  poderosa  m aquinaria 
de un trasatlántico, la  im posibilidad 
de que el agua  irritada en com plici­
dad con  el v ien todesencadenado m a­
neje com o una pajuela á aquel m ons­
truo de acero.

Así es, sin em bargo:
E! vapor tom a el la rg o ; la 'f in a  

proa  abre surco profundo y  espum o­
so  en el agpa; aquellos m úsculos de 
acero  que describe A m icis  son  m ás 
fuertes'que .el 'mar,'yx estirándose >' 
encogiénclosé, en -el seno del.buque 
llevan á éste corho 'am o sobre la s .cs - 
paldas dcl esclavo . El hom bre es el 
déspota. ' ' • ■ . • ■ i - ' !

P ero... en el horizonte asom a un 
punto, una nvibecilla... nada: Pues 
aquel es el. e n e m ig o ,'d ésp o ta  tam'- 
bién á 's u  vez. El punto se agranda, 
rodea  el horizonte ,, esca la  , p oco  ,á 
p o co  las alturas del cielo , sorbe .a l 
sol en su m asa  ospura; co n 'é r ile g a  
pi'imero la  brisa  ;suave .que;ape.nas 
m urm ura en Jasija rcias , luego la y a -  
cha que, cog ien d o un^ costado, hace 
dar al buque un bandazo de sotaven­
to, y por últim o el ."golpe .fu rioso  del 
vendaval. . <

• El b'uqueT-^y,. el hombre en.él—se 
' preparan-para la lucha; Tos m úscu- 

. lüs de-acevoivan-V  vienen con m a­
yor ei^rgla; las escotillas se cierran 
para ipipedir el p'áso al enemigo, y 
lu« masteleros se calan.para^ que el 
viento nó.haga'presa en eIlos;Ta cn- 
aiei'ta queda'desembarazada de obs- 
lúL ulos, porque toda  puede'estorbar 
para el .combate, coñ 'el .ag.ua,-y ,cuan­
do llega el.prirney.asaltó, la';moviblo 
l'uríaieza 'd e ' acQr§»,. q u e jleya  dentro 
a fuerzajdc.aquella;,agua-'cónyerti- 
ia e n  váp'or, _está .dispuesta.

El que,.esto; escribó lo  ha visto, 
arece com o que lo s  dos.com batien ­

tes se m iran ,'e l-u p o  con  los  dos e s ­
cobenes) .anchos.'aguj.eros. que dan 
paso a  las-''C'ade.has .del ancla  y pare­
cen  dos:'(eíioí;;m^.'i Qjos de buey .que 
m iran á í^hñh'i^-isidácl.:amenazado­
ra que tiéneai^ deíánlej e l'o tro  qoii pl 
desgarrón■h.echQ.' .eñt're. la  nu be ' por 
el vientaj

que los actores m ism os que intervienen en el draiua. El ' b lada  de m ujeres que m iran al m ar con  angustia, y de ni­
ños que lloran  porque Jas ven  llorar! ¡qué horrible recuen­
to cuando llegan los  que pueden y no contestan Jos que 
faltan!

U na trainera, quilla arriba , d ice á las que esperan: 
— ¡No volverán , no espereis! Otra, con  agua hasta los  to ­
letes, casi vacía , d ic e :— Faltan m uchos; y  en la  playa, 
m ientras la  luz perm ite v er  á  lo  le jos, los  o jos  bu scan  so ­

bre las a g u a s , y  los  n iños lloran y 
las m ujeres llam an á  los  que faltan 
com o si hubiesen de responderles...

Tam bién he visto esto m uchas v e ­
ces, y  no sé, no sé qué co sa  es m ás 
iiorrible, si el gran dram a sobre la 
cubierta invadida de un trasatlánti­
co , ó el punzante y  d o loroso  de la 
p laya  después del latigazo de la  ga ­
lerna.

Gonzalo MARÍN

un CASO

¿Habrán muerto.
El aguá,.:i?pmpjqüe se h incha por el esfuerzo descon o- , El poderoso trasatlántico lleva con sigo  m edios de lu ­

c id o  que la t.&vanta clesde erio ilfio , com o  si dentro de él se cha, es fuerte, es un adversario digno de su enem igo, 
desperezase un.g¡gante;qüe habitara las anegadas soleda - ■ P ero hay otros luchadores qu e ’no van ul cóm bate con
des de la  Átlántida; la ;,o la  no.s;e abre .ya  ante.el tajam an c l enem igo provistos de otras arm as que su bravura y  su ‘|¡¡da, que tai-generosidad me- inmiíca-ba!

CUENTO VULGAR
A vivó  el sabio  la  m oidecina lum ­

bre, -y  reclinándose perezosam ente 
en el sillón , así em pezó el.relato:

Una noche, en la  consuetudina­
ria  tertulia del café, contáronm e la 
historia. Indeíiniblo an gu stia se  apo- 

, d e ró .d e  m í, acom pañada de fébril 
ajetreo de los  nervios m alditos; tor­
naba á m olestarm e cierta  diátesis 
iipuropática, latente desde.ha tiem ­
po , y  m anifestada siem pre p o r  
desasosegado traqueteó cié 'sieñés, 
que u llá ,'en  oí interior del cerel.ii'o , 
¡jarcee repercutir con  ruido sord-o y 
uniform e, cual la v ibración  son íno- 
lion ia  de una cam pana m onstru'osa.

M e (iespedi de la  cam arilla  m ás 
■ tem p ra n o 'q u e 'd c 'costu m b re ; no po­

dia disim ular m ás tiem po tal e x c i­
tación ... necesitaba verm e á  solas 
con  el espantoso cpnvenciniiento.

El helado am biente de la  noche 
apenas refrescó  la  irritada cabeza, 
el desbarajuste seguía 6 creo  que au­
m entaba, y  en esta situación llegué 
al n ido. E lisilla dorm ía. P or  im pulso 
raro, instintivo sin duda,' hube ele 
íijar m is o jo s  en la frente de d ía ...  al 
cabo  de -un m inuto suspiró honda­
mente y com en cé á  desnudarm e. El 
.sueño ¡cosa  rara! fué dulce, pacífico, 

'n a d a  d e ' pesadillas.' Ea ' m añana 
alum bróm e m ás sereno; cad a  idea 
estaba en su lugai” los  n e rv ios 'oa l- 
¡n ados , y  el tru( ueteo extin gu ido .

a inespec’ada tran-H allé co n su d o e n
quilidad quo al m ism o tienipo se n»e 
antojó  augurio de a lgo  inexplicable. 
Saludé á  mi m ujer con  cierta  reser­
va  y m e encerré en el estudio á  ex a ­
m inar, aprovechando la  renacida  rá­
faga de lu z ,.e l caso pasm oso.

E n  lñ historia) de E lisa existía 
una págin a  abom inable,' escrita  in- 
du'da'bleinente antes-de unir.se-á'inyí, 
en una .época  de total,desamparo*. 
De ese borrón  nefasto bie.n .pudiera 
haber sido cülpable consciente ó  sú- 
gestionadoautóm ata:.. óen 'e lla  exis- 
lia .m aldad  ó  solo pobreza de volun­

tad propia. Sin querer, m i terpperam ento analítico, mi 
■eausaliaad, lleváronm e á estudiar deteiiidamente-e¿.nioí¿o 
en que la  falta se com etió ;' antes de em itir fa lío  alguiio. 

._ ¡B ienhechora vuelta de la  razón, por tan p oco  tiem po p et-

de la  proa;;G':0 puja'; np acaripúa,.asalta: Las-prim eras ve­
ces no lleg 'á ,.pero :a l fin sube espu m osa  é-irritada, em ­
barca  por ciniaXlQl :baFpré§, .sfllt-a sobre  las techum bres 
ucr¡staladas_y recias-dpllas e.sootillas,. entra poi'* los  ¡pasi­
llos de bab or y  e s tr ib o r ,y .sa le .p o r  laT old illa  de popa. El

ha1:)ilidad: los  peséadores.
■ En los puertos dél Norte 

m e lio iletenido m uelías
en Santander sobre t o d o -  

veces á  lo  largo del m uelle, de­
lante de un patache, ese barquito que Pereda ha descrito 
cóm o nadie, no para v er  cóm o gu isa b a 'e l ranchillo del 

Oarcü se;estrei,nece de '■§D^pé,';Y-'se^cu'de de la  am enaza patrón el ch ico  de á  bordo; sino para ver si m e daba  cüen - 
escuiTieiulo.aLeneípiso<ppi; la s ^ r ta s ;a b ie r ta s  y ’los agu-
¡eros de los imblornajp's.

Y esto dura^múchój' el buqiie procura  ser cog id o  do 
frente, y losíhúsculoS^dÓ.adero,’ 'üfaí)ajándo «¡ii tregua en 
el cerrado espa cio  de la  m aquinaria, em pujan con  fuerza 
tan c iega  corníj- la  que el m ar em plea en esta lucha en 
que la  N aturaleza os vencida  
la inteligencia vencida  por la 
vuleza.

ta 'exa cta  del va lor que se necesita  para echarse á  la  m ar 
sobrc 'aqu ellás  tablas, casi .nunca nuevas, y con  aquel v e - 'reció  esta idea, que líó^püdé'por m énog de* fi’ (Sarñíe satis- 
lam en zurcido y  recosido com o harapo de m endigo.

M as aparte do estas zarandajas quedaba a lgo  por co n o ­
cer  aún: el engaño horrendo do E hsa brindáríaóm e prim i- 
cia,s inmacula''(las..-. ¡eIla'inm acuIada!-.Y poruih.m om éntO  
pareció  tam balearse no se que parte de m i'ser. M ps luego 
v o lv ió  el oinlen, y , en'un rayo  d e ‘lucidé2 n lá ra y iilosa ;’an - 
tojósem e, qüe si bien el-engaño' im p licaha 'm kldá 'd ; vul­
garm ente pensado, elevada má'sTa razón,ipotíía.s'upoiiér- 
sele orig inado en una sed ciega;de.'-,reiy<indicacjó.n quede 

^impidió v er  el daño qué,causába...'.T añ  'p’eregrínálm e.pa-

i

por la  inteligencia ... ó

' Estos héroes hum ildes y  oscu ros  son  todavía m enos 
héroes que los  que va n , com o ellos , le jos  de la costa  so ­
bre una trainera sin cubierta; el patache puede, al m enos, 
cerrar sus escotillas y dejarse llevar com o una b o y a  á la

ciega fuerza de la  Natii- deriva; la  trainera, sin cubierta, tum bada por una racha,
no puede ser ni eso.

fecliísim o las m anos.
• A s i , ,pues,:Comfmcé.el. estudio...É ste,'sólo p od ía  hacer- 

• lo  por m edio de obsei'vaciones exteriores... Sentía gran ­
de repugnancia para p rovoca r  una declaración  sincera . 
P re fe r í'e l exam en  m inucioso, á  hurtadillas, de los  m ás 
dim inutos detalles. En últim o caso  apelaría al recon oci­
m iento m oderno de lo  interior por la  foi'nia; á  lo s  signos 
fisiognoiuúnicos, invención cu riosísim a de algún patúlu- 
L'O extravagante.i  O  c  .VL l  CL V i  l “ .

En este caso, aquel p rodig ioso  m ecanism o de engra - P or esto, cuando la  galerna, caliente y bravia, pasa Fué durante el sueño cuando orinciDalm ente m e dedi-
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oaba ^ ñus tareas. A penas E lisilla  se dorm ía penetralja 
mi la a lcoba , cerraba  cuidadosam ente las puertas, y  co ­
locan do la  luz de m odo que no hiriera dem asiado ios ce ­
rrados o jos , posaba  los  m íos en la aterciopelada carita. 
A si me estaba m ucho tiem po; un d ía m e  acosté  cuando 
e . a íba  com enzaba á  rayar. Y  si de la  observación  óptica 
no resultaba nada, porque ninguno de los  m úscu los del 
rostro se contraía de m anera que anunciase lu«ha  inter­
na, aproxim aba el o ído á la  entreabierta b o ca ... ansiedad 
creciente... el aliento salía  igual, uniform e. Luego tam ­
p o co  había lucha.

V arias noches continué con  idéntico resultado lo  que 
en mi m anía escrutadora llegué á  califlcar de «obra  m ag­
na.» V olv í á  desesperarm e... y  á  pesar de mi supersticio­
so  tem or ó  p oca  fe á los  m odernos procedim ientos pato­
lóg icos, echém e á bu scar consuelo, luz en la  consabida 
ciencia . L os rosa dos  lab ios, la s  dim inutas orejas, los ne­
gros  o jo s  y  la  con form ación  exterior del cere)}ro , fueron 
exarninados escrupulosam ente... T od o  era vu lgar, aun­
que bon ito. ¡O scuridad  liorrib lol E lisa  era un enigm a 
pensante. (Frase gráfica  del infeliz).

Otro de los  detalles que m ás perplegidad m e causaba, 
era su trato dulcísim o, cariñoso, todo bondad  y  sum isión, 
^berla ialsa, por continuar el engaño, tal conducta? O, por 
e  contrario, ¿era nacida  de su deseo de purificarse? P ro­
blem a nuevo. Si era  fa lsa  ¡inaudita m aldad!.. En fin, hijo 
m ío, aquello podría  ser conducta ó  tem peram ento, v sien­
do Jo prim ero había que distinguir entre el caso  en^que el 
nn JO fuera egoísta  y  aquel en que dom inara la  pureza 
del fin.

_ N ada dió buenos resultados, m ás francam ente, no dió 
ninguno. Me acom etió  descon soladora  fria ldad, pensó 
abandonar m is tareas... y, sobre  todo, entróm e invenci- 
í»ie repugnancia h acia  Elisa. Huía de ella y  apenas la  di- 

U gla  ia  palabra. N o puedo explicarte este suceso tan con ­
trario á  mi lealtad ... para m í es un hecho sin causa... 
¿bonrlesr.. Pues bien: esto debió con ocerlo  la  infeliz y  se 
a con g o jó  penosam ente. A ca so  sospechara  que con ocía  su 
delito. Un día lloró ; la  v i tras un visillo , la  repugnancia 
perdió terreno, quise pedir perdón ... abrazarla ... poro me 
recobré enseguida, y  terco, frío, m archém e á otro extre- 

j  casa . Y a  á  solas  otra vez, con ocí que era injus­
tificado m i desvío . Quizás desapareciese cuándo aquel 
nato de enigm as, problem as y  trapisondas, fuese solucio- 
nado,_y vo lv í á  trabajar. Un día antojósem e ver, muy le­
jos  aúnj esfum ada en levísim a claridad, la  som bra  ele la 
resolución  ansiada, descendiendo sobre mí cual el alba 
nente que precede á  una noclie do horrores. Y o  la  hube 
de creer originada, por Ia_evolución progresiva  de mis ta­
reas... ¡inocente v isionario ! M as luego com prendí que in­
conscientem ente esperaba una declaración  do Elisa, y  de 
esto ... de esto so lo  nació  tal antojo. E rror do causa.

L n a  noche de Julio m o pidió que ia  acom pañase, v 
accedí. La no_che estaba tranquila y  la  luna brillaba cuál 
de plata bruñida. P aseam os silen ciosos y  nos sentam os 
junto al m ar. E lisa  respiraba satisfeclia la  ozonada brisa, 
que abría  leves surcos en las tranquilas aguas. El acto de 
com placerla  en su deseo pareció  consolarla , y  esto p ro- 
dujom e cierta tranquilidad de espíritu. De pronto, Elisilla 
bajo Ja vista, m anoseando las puntas del pañuelo. Sus­
piró hondam ente... y  com enzaron  á caer p a la b ra s , sin 
preparación  alguna, com o el fruto que, m aduro va, se 
d e p re n d e  del árbol. C onform e el interior iba  quedando 
libre, Ja esposa  parecía  transfigurarse; su rostro se c o lo ­
reaba enérgicam ente; los  negros o jo s  relucían  com o  si á 
través de ellos se encontrase aquel m ar perezoso que la 
Juna tenia de b lan co , y  todo su cuerpo se ag itaba en un 
espasm o de nerv iosa  vitalidad. Al jírincipio me asom bré: 
hubo horrible desbarajuste, traqueteo m om entáneo de sie­
nes, Juego cesó  todo, y  escuché con  m ás atención y recog i­
m iento. L a  charla  duró una hora ... no; a lgo  m ás. Y a  liabia 
transcurrido largo  rato cuando la  pobre term inó en esta 
form a; — «A h í está to d o ; no queda nada dentro... lo  juro. 
Me em pujaron hasta el borde... cuando m e serené no tuvo 
a qué agarrarm e, y  desesperada, aturdida, rodé  cscarjia  
ába jo  lasta. . encontrarm e contigo. Quise redim irm e... 
olfateé vida honrada... tú m o la  o frec is te ...»  Y rom pió á 
llorar desconsoladam ente entre m is brazos, m ientras m ur­
m uraba á su oído en tono quedo y  cariñoso tales vu lgari­
d a d es:— «E n  ti, h ija  m ía , no hubo m aldad ; fué so lo  in- 
consciencia_ de a cción , falta de voluntad propia  ó cosa  
parecida. Si así com o  te h icieron  crim inal te educan rec- 
“am ente, llegas á  san ta .»  *

J. MENÉNDES AGÚSTY.

LITERATURAS IVIAL8ANA8
E s t u d i o s  d e  P a t o l o g í a  L i t e r a r i a  G o n t e m p o r a n e a

Parte del estudio sobre las desviaciones del Naturalismo.

CAPÍTU LO  I 

D E C L A R A C I Ó N  P R E V I A
P ara  entrar en m ateria tenem os que hacer antes una 

teclaración .
S om os naturalistas fervientes por tem peram ento y  p or  

con v icción . Sentim os con  vehem encia  la  N aturaleza, y 
rreem os que no hay arte posib le fuera de ella. El Natura­
lism o com o m odalidad  estética es eterno.

im aginar fuera de lo  que existe es un im posible raeta- 
íisico. Lo que se puede hacer es im aginar con  p ocos  ele­
m entos naturales, con  m uy p ocos, y  así desnaturalizar Ja 
Naturaleza extraviándose la  im aginación ; 6 bien conclu ir 
íobre lo que no se con oce ; en íin, hacer un arte ignorante 

sin consistencia . E sto es lo  que hacen la  m ayor parte 
de los  que se llam an espiritualistas, idealistas, etc., los 
cuales, si se salvan , es gracias á  sus cualidades natura- 
’ es de tem peram ento m usical ó  de rim a. Precisam ente Jo 
que se celebra  en m uchos idealistas son sus cualidades 
'le naturalista atenuado.

La observación  exa cta  os necesaria  á  la  expresión  ar*

tística  (le la  vida. Hasta para representar una figura fan­
tástica un ¡(intnr llene que estudiar Ja anatom ía, aunque 
sea solü pnra deform arla luego.

El idealism o m ás reñido con  lo  existente debo ap oyar­
se sobre una exactitud relativa que le sum inistran los 
sentidos. JU sueno m ás disparatado se com pone en sus 
elem entos de im ágenes exactas recibiilas del exterior en 
Ja vigilia . Lisa necesidad de exactitud qm‘ ol N aturalism o  
hoy  con  razón proclam a, torios los  gen ios la  han sentido 
con  fuerza, ha form ado parte do su sustancia , carne (le 
su carne, sangre de su sangro. Pero de esto á  cop iar  la 
N aturaíeza servilnicnte,_ cual uu aparato fotográfico , á 
hacer uu inventario nim io á la  m anera de uu curial, ó  á 
rebuscar lo  aliyceto, lo degradado, lo  crim inal, lo  enfer­
m o, reproduciendo sólo de la hum anidad las funciones in­
feriores, anotando só lo  las influencias físicas inm ediatas 
m ás fetales, ele este naturalism o al verdadero luty uu 
mund'.' (ie distancia, pues no tan só lo  lo  m alo es N atura- 
lezii. M ás que destrucción, es Esta construcción  eterna. Do 
su flujo y reflu jo arabos fenóm enos resultan; pero en el 
fondo, la  d escom posición  es para facilitar la  organización , 
la  podredum bre, la  evolución  de los  gérm enes; la  muerte, 
la  vida.

Las notas clín icas, ó los  procesos  de una Audiencia, 
los  inventarios do un procurador, los  catá logos, ó las c o ­
fias (le un taquígrafo, podrán ser y son m ateriales para 
a literatura—todo lo  e s ,—pero nunca constituirán obra do 

arte alguna por su sim ple transcripción  ó  copla.
S om os naturalistas por tem peram ento; js l l  lo  repeti­

m os; y estam os enam orados de la  Naturaíeza, cual Lu­
crecio , y  ella nos inspira. P ara  n osotros  el munido e x ­
terior existe só lo  en cuanto en nosotros so realiza por 
co lores  y por form as. P or ese m undo exterior, sensible, 
sabem os lo que sabem os y  som os lo  que som os. Los fenó­
m enos todos, m orales y m ateriales, se nos revelan en úl­
tim o resultado por im ágenes, sensaciones figuradas que 
al fin y  al caJ)o so reducen á im presiones.

Asi, sin form a y color, no percib iríam os la m ayor parte 
del U niverso. L os son idos, cuando no tienen una signifi­
cación  sim bólica  ó  convencional, com o on el lenguaje, sólo 
nos sum inistran nociones va gas  de estados gencraies de 
sensibilidad con fusa  que, por intensos que sean, no son 
suficienícs para crear en nosotros nada concreto; m ien­
tras que form as y  co lores  constituyen una educación  di­
recta. ¿Cóm o no hem os de ser naturalistas si hem os naci­
do en estas riberas sagradas dcl M editerráneo, de ese 
lago en quo ha nacido y  ha renacido ia  civilización  hu­
m ana ( 1), de esas aguas de esm eralda y de zafiro, de cu ­
y o s  horizontes so desprenden los  fu lgores del Iris en los 
crepúscu los; de ese m ar divino, en el cual todo se revela 
por líneas elegantes, por tonos acentuados y v ivos, en que 
lod o  tom a cuerpo, roheve, co lo r  y vida; de esc m ar on cu ­
ya s  riberas se han creado las. m ejores estatuas, pintado 
los  m ejores cuadros, cantado los  m ejores versos, escrito 
las m ejores página.s, pensado las m ejores cosas? Vedlo: 
todos los  que en su mente han llevado una partícula divi­
na, han tenido quo acudir á  61 on peregrinación  santa pára 
com ulgar el arte en sus saladas y fosforeas brisas, ba jo  las 
cop as  do sus altivos pinos.

A lberto D urer para ser artista tuvo que ir á  R om a á 
recib ir la  santa eucaristía del gen io greco-lntino. W an - 
Dik y  Rubens tuvieron  que ir d tom ar derecho de ciuda­
danía en sus ciudades para adquirir el co lor  que sólo el 
sol de aquí com unica. Goethe tuvo que venir á  as sagra­
das costas  de G recia á inspirarse; B yron  á Epiro. W agner, 
el germ ano impenitente, le debe á  Italia sus m elodías. 
H ugo tenía sangre española  en sus venas, y  ¡asó  su niñez 
en nuestra patria. De M uset viv ió  en B arco ona. Z ola  es 
italiano y  griego de origen , educado en M arsella. Daudet 
es de la  dulce Provenza. Orfeo, padre de las artes, reina, 
lo  m ism o ahora que en la  antigüedad clásica , sobre nues­
tro m ar sagrado.

L os  que hem os nacido en los  países que este m ar 
baña, aunque a lcan cem o ‘5 la categoría  de intelectuales 
puros, no o lv idam os el m undo sensible, la  naturaleza v i­
viente, com o ciertos h ijos del Norte en que por falta de 
co lo r  y  de relieve, envueltas en la  brum a y la  m edia luz 
de aquella atm ósfera, las ideas se presentan en su mente 
com o  m eras y va gas  abstracciones flotantes, un si es 6  no 
es am orfas. N osotros S(jlo conceb im os las abstracciones 
com o una m odalidad de las cosas  reales, com o la  gene­
ralización do su m anera de sor, sin perder nunca (ie vista 
á  éstas. P or esto es que á nuestras m asas no les basta 
con  el culto de lo  abstracto. P o r  esto aquí el protestan­
tism o no tom ó increm ento nunca.

Y el arte, h ijo genuino de nuestros países M editerrá­
neos, exige im ógonos, exige extoriorización  sensible, rea­
lización , al igual de la de la  vida, m ás vital que ésta, si es 
posib le . P or esto afirm am os que sin naturalizar, es decir, 
sin la  penetración  enérgica  y  profunda de la  Naturaleza, 
lio hay arte; porque no le  hay sin el sentim iento profundo 
del co lor  y  de la  form a, y éste no se adquiere sino identi­
ficándose en  el natural (¡ue se tiene delaute, sum ergién­
dose en  la  inm ensidad de la  m adre N atura, observándola  
á  cad a  m om ento y  m editándola siem pre.

Y para esto tenem os especial organ ización  los  hijos de 
los  pueblos latinos que no nos encerram os eh absoluto 
en nuestro m undo interno no saliendo de él y concibién ­
d o lo  todo en los  adentros, com o pasa por lo  regular ccifi 
lo s  h ijos del Norte.

A sí el Arte que querem os es un Arte á la  vez filosófico 
y descriptivo, pensado con  ajuste y  relevante de estilo, 
m últiplo y concreto, reflexivo y  em ocional, que vea  an­
cho, alto y  irofundo, y  que ahorre atención, en poco  di­
ciendo m iic 10.

Esto Arte debe ser p sico lóg ico  en cuanto del hom bre 
trate; pero no con  ese psicolog ism o seco  y  pedagóg ico , 
m etafisico y apriorista de los esco lásticos, 6 aném ico y

(1) El que tiene mas fósforo de todos. U n doctor dinamarqués, 
después de uu concienzudo estudio de las aguas y  de los pescados 
del Océano y  dol Mediterráneo, y  de haber considerado la alimenta­
ción de mariscos que hacen los habitantes de éste y  la composici(5n 
químico-g(?ülóg¡ca de estas costas, deduce que aquí la civilizaci(5n te 
desarrolló en estas orillas gracias al fósforo de estos alimentos, muy 
superior en cantidad, on los pescados y  legumbres, al de iguales 
producciones del Océano.

frío, de inventario, (le lo ?  recientes Stendalistas; sino de. 
una ¡s ico log ía  st'fiidauieiitc basada o i i la  fisio log ía  y  !a 
pato ogia , on íin, on la  an lropolog ía  v dem ás ciencias; 
Arte p sico lóg ico  quo tonga en cuenta la  acción  dei con ­
junto y del inedio am biente on general sobre el indivi­
duo ó  ¡ndividiins, y á  m ás; la  herencia, ol atavism o, la 
selección , siencio á la  vez pensado y  sentido, para hacer­
nos sentii’ á  su vez las leyes naturales ciertas, em plean­
do una descripción  gráfica, concisa , enérgica; sirv iéndo- 
.se de form as y co lores  acentuados, justos, arm ónicos, 
significativos; eligiendo do ia realidad todo lo  que con ­
curra  ai fin tom ados dcl natiii'al, form as y  co lores  lo 
i un resum a y sintetice , lo  e m o c io n a l, lo" relevante ; 
te jan d o  lo  inútil y lo  insustancial com o residuo; p rac­
ticando así una verdadera selección  de verdad y  de be­
lleza; Arte qiu.' no se cure dé los m edios de los  proce­
dim ientos, así sean nuevos, ni del lenguaje, ni de la gra­
m ática, puesto que estos son m eros accidentes que el 
fqndo_ determ ina; Arte que siem ¡re m arche con  la  Cien­
cia, sin confundir s\i lin con  el c e ésta; que ven ga preña­
do de conocim ientos y de altas miro,s, y que tienda siem - 
¡re á lo m ejor, luchando, si conviene, por toda causa  no- 
jIg y produciendo en el ¡lúblico estados superiores de 

sensibilidad, aum ento de vida.
D espués de esto, ¿qué nos im portan los procedim ientos? 

V erso ó  prosa; alegoría , novela ó  d iá logo; m em orias ó 
autobiografías; psico log ism os ó d escrip cion es; sátiras, 
epigram as, odas, fúlm las, coplas, d iscursos ó cantos épi­
cos; filosofías ó  crítica  sentida; todo es arte si está hecho 
con  energía, con  justoza, con  sentim iento, con  genio. ¿Qué 
im porta una palabra vu lgar, un arcaísm o, un neolog ism o 
ó  una blasfem ia, si produce el efecto requerido por la  idea 
¡rim ordial y  arm oniza en el conjunto? ¿Las escuelas? Mu­
elas para Jos naraliticos de la  inteligencia. ¡El gen io! El 

so lo  es la cscue a; los  dem ás son los  com parsas. En todas 
las m auifestaciones cabo el Arte. Tan solo ol crítico, con  
tal nom bre, distingue los  grupos naturales que en la  p ro ­
ducción  del Arte la naturaleza hum ana determ ina, com o 
el botánico determ ina las especies en los  grupos d é la  v e - 
gctaciójii do la  tierra,

Pero com o  nosotros soñam os en este Arte, superior 
natural, por esto es que rechazam os este mal llam ado na­
turalism o de Zola  y sus acólitos, por ba jo , vil y deprim en­
te, por incom pleto y m aléfico; por eso es que rechazam os 
tam bién ol vu lgarism o por no ser Arte. N o es que exclu ­
yam os la  dem ocracia  ríe la  literatura; m uy al contrario, 
creem os que sólo en ella y  por ella existe, y existir debe. 
El Arte que no está nutrido por el alm a colectiva  del pue­
blo, m uero tísico. Pero sostenem os qu e, l¡asáncloso en la 
m asa, delte de tender ú elevarla, á  (?xtraer de ella lo bue­
no, dejando com o residuo la  escoria . Ha de ser com o el 
gu ía que m archa delante, porque sabe el cam ino que los 
dem ás buscan, y así va  conduciendo á  la  m asa, no dete­
niéndola, ni im juilsándola a  una contram archa; com o  el 
je fe  que cm puna la  bandera ¡¡ara infundir va lor y entu­
siasm o á sus huestes, determ inando, traduciendo y pro­
vocan do la  idea que e.n ia m asa naciurinl late; no el pesi­
m ista pusilánim e quo se resigna en m edio d¡’  ella  ó  se 
a isla; m enos ol que adula sus defectos ó Jo deleita presen ­
tándole el eterno cuadro de sus instintos anim ales, al fin 
y al cabo, lo  m ás antiguo, pues atavism o os de la  bestia, 
y (ista es anterior al hom bre en la Naturaleza. Este es el 
Arte que es digno de la Hum anidad, este ol único arte p o ­
sible, á pesui- de sim bolistas, zolistas, decadentes, deli­
cuescentes, académ icos, cazadores de ripios, ocultistas y  
toda clase du m iopes del arte y  de la  inteligencia.

Pompeyo GENER.

EL BESO DEL DIABLO
En una reunión de hom bres ele cien cia  se exp(¡nían en 

cierta ocasión , y eran m otivo de controversia , los casos, 
raros ciertam ente, de im presiones eléctricas, esto es, m is­
teriosos grabados que, ai cruzar el espacio , im prim e el 
rayo en los  ob jetos cercanos, d ibujando en unos ia figura 
y hasta el co lor  de los  otros, com o si e jerciera  de secreta 
y fantástica cám ara  oscura.

Se reco rd a b a , al e fe c to , lo  ocurrido en una catedral 
francesa, donde en el m om ento de celebrar m isa penetró 
el rayo, dejando escritos sobre el a lba  del sacerdote v s o ­
bre la  sa1¡an il]a  del altar las dos páginas abiertas dél m i­
sal; el caso , no m enos raro, de aquella m adre sorprendi­
da p or  una exhalación  que de ó  grabada on su frente el 
«m i querida m adre» con  que e hijo ausente en cabezaba la 
carta que cstal.ia leyendo.

Ola yo  aquellos relatos, no descon ocid os  por m í; pero 
com o mi ignorancia  no m e perm itiera intervenir con  ra ­
zones en a investigación  de las causas clei fenóm eno, li- 
m iteme á  aport^ir un dato m ás que, tanto p or  lo científico
com o por lo  fantástico, me parecía  digno 
El caso  era  el siguiente.

e ser con ocid o .

Érase que se era un lugar cu yo  nom bre no hace gl 
caso , pero que convendrem os en llam ar V illa -A ngela , así 
com o con juro dei d iablo que ba  de andar en el negocio , y 
érase que se era que allá  por los años de 1550, cuando e s ­
taban en auge nuestras conquistas eu A m érica , dom ina­
ba  á  V illa -A n gela  un cerro m uy em pinado, todo piedra 
revuelta y  trastornada por cataclism o g eo lóg ico  y  sobre 
este cerro las ruinas de un castillo  que, al decir üeTos s a ­
b ios, fué ob ra  atrevida y  fam osa  de los  rom anos, y a l 
decir de las gentes, fué trabajo del d iablo que lo  fabricó 
en un dia y  lo  redu jo á  ruinas en una noche.

Fuera ob ra  de las inclem encias del tiem po y  de la 
guerra, fuera labor  destructora de Lucifer, el caso  es  que 
de aquella soberbia  y em pinada fortaleza  no quedaban 
m as que ruinas g igantescas, tal cual adarvo avanzado al 
abism o, una torre con  sus alm enas carcom idas, com o 
m andíbula de v ie jo  en la  que el tiem po hiciera estragos, 
m atacanes convertidos en nidos de águilas ó  en m acetas 
de donde salían y  se colum piaban al aire ram illetes da
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ortigas y lararaagos, y de peña en peña, roto aquí del todo, 
á m edio cfcstruir en otro trozo, un lienzo de m uralla scm i- 
d c ló p e a , convertida  en g igantesca  corbeille  de piedra con 
su m ovible penacho de am ap olas , m argaritas y m adre­
selvas. A llá  arriba, sobre  escueta  explanada, rotas pilas 
iras, un arco  m edio derruido que aun ostenta m anchas 

•de ox id ad o hierro, sin duda de aquellas rejas con  que los 
rom anos cerraban  sus castillos, sillares destrozados, un 
ñlgibe á m edio cega r  y  el fin de un cam ino que debió ser 
esca lonado, pero' deí cual apenas quedaban vestigios 
nada seguros para poner el pie. Y allá abajo, entre tenues 
colum nas de hum o que lentam ente suben desde lo s  par­
dos tejados y se desvanecen  en el aire llevando arom as 
de la  santidad del hogar, allá aba jo, la  villa  con  su case­
río  revuelto, sus casas  solariegas, sus m acizos conven ­
tos, y  destacándose sobre  esto conjunto, las iglesias y  sus 
torres, queriendo erguirse en c l espacio  para poner la 
ca sa  de D ios á  la  altura siquiera de la  elevada m ansión 
del d iab o.

Y  órase que se era, finalm ente, una herm osa  dam a y 
un apuesto ga lán  que, con  el diablo, constituyen los  prin­
c ip a les  actores do esta dram ática leyenda. Era ella dam a 
linajuda, con  solar in fanzonado en V illa -A ngela , y tan 
rica  de dones naturales com o  de doblas y  castellanos de 
buen m etal. H uérfana desde m uy niña, quedó al m edrado 
am paro de un tío v ie jo  y  y a  paralitico, y  de buen golpe 
de dueñas y  criados, no tanto para guarda de su honesti­
dad, que nó lo necesitaba , sino por el brillo  de su linaje, 
que tanto m erecía .

Era, por lo  tanto, la  dam a m anjar sabroso  para to­
dos los  go losos  donceles de la^com arca, pues á  lo  dicho 
hay que añadir que tenía 25 años, la  estatura regular, el 
peio  castaño y  abundante, la  tez trigueña y  finísim a, lim ­
p ia  de toda  peca  ó m ancha, los  o jo s  pardos y soñadores, 
y  á  m enudo m edio ve la d os  para m irar, ia  nariz correcta , 
ia  b o ca  tentadora, llena de m enudos dientes y  de hechi­
zos, sobre  todo en aquella com isura  extrem a que el m o­
hín h acía  intfti’esante, y  sus carnes, b ien  apretau as y m ór­
bidas, estaban tan  le jos  de la  delgadez com o de la  obe­
sidad.

P ero tam año tesoro era plaza inexpugnable para todos 
lo s  galanes en veinte leguas á  la  redonda, y  com o á la 
joven , que se llam aba Isabel, no se le con ocían  vo tos  ni 
ofertas, ni otro im pedim ento que el puesto por sus padres
al m orir, llevados del celo 
fuera señor de tantas cam  
daban exp licación  razona

noble para ser indiferente; am aba dem asiado para ser 
ingrata y tener m iedo de otra cosa  que de la pena de Enri­
que al tener que m archar sin verla . L a  joven  decid ió , pues, 
subir pasando por todo, y com unicando su decisión , ador­
nada con  palabras y m ohines de capricho, á  un antiguo 
serv idor, v ie jo  soldado de los tercios de Italia, que no se 
com prom etió á m ás que á  esperarla al pie del cerro, lle ­
garon  am bos á  las solitarias piedras que de los  m uros 
rodaron  á  la ladera del m onte. Entre con go jas  y suspiros 
de am or subió la  enam orada joven  y quedó aba jo  el ve ­
terano, una m ano en el pom o de la  daga  y la  otra en 
las gruesas y gastadas cuentas de su  rosario.

por su lin a je , de que el esposo 
¡an illas com o  la  dam a, no so 
ble de aquellos desdenes en 

cuerpo y  alm a que lograb a  m over tantas pasiones. A sí es 
que unos por despecho, otros por supersúciún y  lo s  m ás 
p or  la  característica  cualidad de la  reata, d ieron  en decir, 
n o  sé con  qué aviesas intenciones, que tenia am ores con  
el d iablo, en razón á  haberla  v isto  va ga r  alguna vez por 
entre las* peñas que sustentaban c l arruinado c a s t i lo ,  
m ientras al pie del cerro la  aguardaban, santiguándose y 
pasando velozm ente cuentas do rosario  entre los  trému­
los  dedos, los  criadlos 6 dueñas que la  acom pañaban,,tan  
tem erosos del d iablo com o  de perder, contrariando á  la  
señora, la  buena prebenda que disfrutaban sirviendo á  un 
dueño paralítico y á  una dam a enam orada y  soñadora.

Y no era  cierto, en verdad, (¡ue tan m edrada persona 
com o Lucifer so enseñoreara ni un átom o de aquel espiri­
to  levantado y de ¡iquel cuerpo hech icero. Quien hacia  
tiem po dom inaba en el corazón  de la  aristocrática  Isa­
bel era un buen m ozo de la  Extrem adura, h idalgo pobre 
pero de m éritos positivos en cuanto á inteligencia , va lor  
y  destreza se ex ig ía  eu aquellos tiem pos. N o se sabe dón­
de cautivó el corazón  de la  joven , pero si que de ella se 
apoderó por com pleto, no faltando m ás para que aquel 
am or saliera  de lo  soñado y  entrara en lo real que rom ­
per la  m uralla puesta en el testam ento por los  padres de 
sabel. Era el galán, com o extrem eño, deudo ó  am igo de 

varios  de aquellos h ero icos  aventureros que acudian al 
llam am iento de Cortés y de P izarro, y  com o en A m érica  
hab ía  entonces oro  que recoger, lauros que adquirir y 
b lason es y linajes quo alcanzar, allá decid ió  encaniinarse 
nuestro ga lán  para hacer do tantos peligros^con juro que 
desh iciera las aprensiones linajudas del señor de V illa - 
A ngela . _

Con estos antecedentes no es extraño que tales am o­
res fueran secretos, y  que residiendo bastante separados, 
la  pasión  so desbordara  en tiernas m isivas, y  que las es­
casas y  secretas entrevistas se verificasen en las ruinas 
del endiablado castillo , donde el va lor  do Enrique, que asi 
se llam aba el galán, y  el ainor de Isabel habían con ju ra ­
do todas las artes v  m aieiicios del dem onio.

Pero llegó para 'E nrique el m om ento de abandonar pa­
tria, fam ilia y am or, v era im prescindible la  entrevista do 
rlespcdiüa, eí ad iós v'ehen-iente, el prim er abrazo apasio­
nado que da una eternidad de v ida  en un segundo do 
tiem po. A  m uv oportuno llegó  el consab ido m ensajero 
de siem pre, citando la  hora precisa, o\ lugar convenido 
y a  por In costum bre, e! dia determ inado por la  precisión  
de em barcar cu  m om ento ineludible en un barco  que para 
A m érica  salía. A  m edida quo el m om ento se acercaba, 
Isabel se sentía cada vez m ás escla va  do su am or y no 
m enos prosa  de inquietudes, de rece los, de presetuim ien- 
tos  y de todo ese am bienio de tristeza, que tan bien cua­
draba en aquella situación á  la  interesante figura y ex ­
presivo  rostro  de la  enam orada castellana de V illa -A n­
gela.

Com o la  noche protege los  am antes y  aquella de la 
entrevista había de ser ile clara  luna, convin ieron  en re­
trasar el regreso de la  dam a á la v illa  lo estrictam ente 
nece.sario ¡¡ara que la luz dcl d ia no fuera indiscreta, en 
oi últim o ailiós de los  enam orados. Pero la  torm enta que 
am enazaba con  sus nublados oscu recer el sol, m ás había 
de echar negruras y espantos sobre la  noche. L a  situa­
ción  era, por io  tanto, critica, el dilem a fatal. P o r  un 
lado, ni el Gran Capitán con  todo su va lor  osara  en aqu e­
lla  noche y en aquellos tiem pos subir al endem oniado 
eastilln; por otro, era  preciso realizar entré aquellas tinie­
b las la entrevista ó  había que dejar partir á Ibirique sin 
darle siquiera com o ¡ireniio lu palabra de gratitud, el 
apretón de m anos de la  esperanza. Isabel era  dem asiado

El vórtice  de la  torm enta llega  al m ism o cénit del 
cerro  y  los  continuos relám pagos alum bran y  destacan 
sobre el fondo cárdeno del cie lo  la  silueta angulosa  del 
castillo . R uge el viento entre las ruinas y silba entro las 
hendiduras de las piedras azotando las ram as que de 
ellas salen. L a  luz de las encendidas nubes que la  vista 
apenas puedo soportar, alum bra el grupo interesante y 
fantástico de Isabel y de Enrique, m ás espantados ante 
la  suerte quo los  separa, que ante la  tem pestad que los 
envuelve, y  cu yos efluvios e léctricos encienden m ás y 
m ás la n erv iosa  excitación  de la pasión  contrariada.

Van á  separarse y a : tiende el ga lán  su brazo enderre- 
dor deí cuerpo de la  joven , que atrae h acia  s i; fulm inan 
sus m iradas m ás torm entas que las del c ie lo  encendido 
en luz; agob iada  de em ociones, déjase caer Isabel sobre  el 
h om bro de su am ante, y  éste com o últim o, desesperado 
y apasionado adiós, estam pa sus lab ios en apretado beso  
sobre  aquellas deliciosas com isuras de los  de Isabel, 
R ásgase  entonces el c ielo  dejando ver cataratas de fue­
go , horrísono estam pido retum ba entre m uros, piedras y 
rocas, rodando luego por el espacio  encendido; el cerro 
tiem bla  m aterialm ente, el rayo hiere cuanto hay en de­
rredor, y el grupo form ado por los dos am antes rueda 
p o r o !  suelo envuelto en nubes do polvo  y  do vapores que 
parecen  salir do las entrañas de 1a tierra-.

Apenas c in co  segundos pasan é Isabel se levanta tras­
tornada, m edio lo ca : palpa en’ la oscuridad  y no to ca  á 
Enrique; grita, y no le responde; pido al c ie lo  nueva luz 
aunque sea de m uerte, y al resplandor de un nuevo re­
lám pago que en seguida acude, contem pla, lo ca  do terror 
y  casi á  sus pies el carbonizado cueiqio de su amante 
m uerto por el rayo . En el paroxism o de la  pasión y del 
dolor, arrójase sobre  él, v Jas cenizas ceden ante sus 
abrazos y  so aventan al hálito do sus besos apasionados. 
Y sin saber por doiido va, ba ja  casi despenánuLose por la 
enm arañada crestería  quo el tiem po fabricó  con  las rui­
nas del castillo , y  lo ca  de terror, sin acordarse dol viejo 
soldado que huyó ante la íorinenta y la  superstición, refi­
riendo en Ja villa , que allá entre i'ayos y ruinas quedaba 
su señora, se dirige ésta á  la  ca sa  señorial para arrojar­
se en el lech o  y llorar et-ernameute aquel afán que trajo 
la  m uerte donde ollü.s e.->peraban encontrar nueva vida.

L a  aurora del nuevo día aventa los últim os girones de 
las nubes tem pestuosas, y  ci sol, con  todos sus resplan­
dores ilum ina ¡nníijlo y castillo  quo sirvieron  de m arco 
al cuadro aterrador d¡.! la  pasada uüclie.

C ircula ya  por VüJa-Angela la extraña nueva de que 
la  castellana esquiva ha pasado la  noche con  el m ism o 
Lucifer cu las ruinas del cnsiiiJo, pues á no ser con  la 
ayuda dcl diablo, nadie osara  en tan terrible noche v is i­
tar la  m ansión c[uc, á  ju icio  im lisciitiblo de todos, é r a la  
dcl m ism o señor do los  iiilicrnos. O cioso e.s decir que lo.s 
latines, cruces y aspersiones m enudearon, y  (¡uo hasta el 
pueblo se creía  m aldito con  la  presencia de Isabel.

N adie so atrevía en tanto en la casa  solariega  á  pene­
trar en el cuarto de la  dam a que, derram ando cop ioso  
llanto, sentía aun en su m egilla  el leve valió del am oroso 
b eso , único consuelo  á  tanta desventura. Por(¡ teniendo 
tod o  un térm ino, llam ó, abrió los plegados cortinones quo 
im pedían la  entrada de la prim era luz del dia y  á través 
del hueco do la  rasgada ventana se presentó á  sus o jos , 
com o fatíd ico cosm oram a, lo s  escuetos perfiles de las 
ruinas, las aves carn ívoras continuando en sus ondulan­
tes trayectorias en clerredor del castillo, y con  los  o jos  
del alm a distinguió allá c l cuerpo carbon izado de su 
am ante, tendido todavía  en su féretro de piedra, rodeado 
de am apolas v  de m argaritas que dejaban caer sobre él, 
com o únicas fágrim as 3e duelo, las gotas que la  pasada 
lluvia  dejó en sus cá lices y en sus pétalos.

L oca  de horror, quiso borrar con  sus m anos agitadas 
en el espacio  aquel cuadro lúgubre, y al vo lverse  huyen­
do de él tropezó su m ir;ida en una do sus doncellas que, 
tem erosa y  anhelante, liai¡ia acudido al llam am iento, no 
tanto para servir á  su señora com o para satisfacer la  fe ­
m enil curiosidad de ver qué cara  tenían las concubinas 
del diablo.

Pero apenas se hubo acercad o  á  su señ ora  cuando un 
grito de espanto y una rápida huida dieron á  con ocer  á  la 
dam a que algo extraño y  horrible había en su persona, 
quizás las huellas terribles do aquella noche espantosa, 
capaz de hacer envejecer el cuerpo m ás curtido á  los  pe­
ligros. Acercó.sc, pues, á  un bruñido espejo  m etálico de 
dorada y  retorcida talla, y  al m irarse en él, cayó  desva­
necida lanzando un grito no m ayor que el de su doncella, 
pero si m ás arrancado del alm a por la  desesperación  y 
p or  ia  pena.

¿Qué liabia d icho el espejo? Sobre aquella tensa y so n ­
rosada m ejilla, á partir del g racioso  hoyuelo de sus la ­
b ios hasta la  entrada del calKdlo en .su" herm osa  frente, 
había retratado cl rayo unos lab ios ro jos , m uy ro, os, c o ­
ronado.? por sedoso bigote, una nariz cu yo  co lor  ioa  d es­
vaneciéndose y  unos o jo s  negro.? abiertos, m uy al¡iertos, 
con  una m irada á  la  vez de dolor y de ventura, de espan ­
to y de gozo, una m irada casi satánica, la  [u'iuiera del 
¡ilácer y la últini.i de la vida, arrancadas por ui.i dol(¡r 
profnn-'lo y  por una con m oción  física  espantosa. Jsabel 
llevaba, pues, en su rostro, é im preso p o r c l  rayo, el sera- 
bliinte do su adorado Enrique, la última expresión  de su 
])as¡ón y de su pena, la prim era v últim a m ueca de una 
agon ía  'instantánea.

Llam ó, pues, al prelado, que había aeudioO a á u a-A 
gela  atraído por el escándalo  tan publico  d- ■
am ores infernales, é Isabel le hizo conlosiun de tm os  1 s 
hechos, de toda la  ''crd a d , de sus tem >-es, hasta d^ • u • 
dudas, pidiendo al p iadoso unrón q i.«  no Incieia P '^m ’ | 
lo  que podía creerge su deshonra, pj-.es 
purgar en un convento su leve falta y ia  enoram  i-,.io iañ - 
c ia  de los  dem ás. , , , , ,

N o las tenía todas con sigo  el venerable p-.-cia-hb 
la  contrición  era  tan sincera , la voluiitiul de a joj>on era 
tan firm e de v iv ir para D ios y no para el d iablo; su alan 
d* penitencia, por si había algún rescoldo d iablesco , era 
tan verdadero; las obras p iadosas que con  su jungue for­
tuna podían hacerse  eran tan num erosas, que el buen 
pastor de alm as se en cargó  de hacer ver ai pueblo com o 
una profunda contricción  había sa lvado á  ia  pecadora , y 
que la  huella de su rostro era  cuestión  de ayunos y d isci­
plinas el que desa ¡areeiera. Isabel, con  asom bro y aun 
escándalo de rauc ios, y con  la  ¡¡rotecciún decid ida  del 
prelado, entró en uno cíe los  conventos do áulla-An^eia.

No tardó en hacer votos  deííidtivüs la noble ca s lé  lana 
de V illa -A ngela , robando al m undo, por un sen cillo  ca -

pos sin duda por confidencias que el d o lor  hizo a la  am is­
tad, que la  herm osa cuanto desgraciaba  Isabel n o  ¡udo
gozar de paz en aquel tranquilo retiro, donde aun 1 e g a - 
ban los  anatem as do fuera ¡nira su dignidad, y el su.'»ve 
ca lor  de un recuerdo im perecedero para su espíritu.

para consagrarse  entera- 
una fuerza m isteriosa la

Huía de todo lo  m undano 
m ente á Dios, y  sin em bargo, 
arrastraba hacia  los  tazones de las fuentes del jardín, y 
iiasla en ía hum ilde vasija  donde so aseaba , para co n ­
tem plar, no su rostro, sino aquel otro  adorailo que llev a ­
ba grabado en el suyo. Alli so em peuaba ruda lucaa éli­
tro Ja pasión v  el m isticism o, entre el am or carnal y el 
am or divino, lu ch a  que pretendían apagar los  cilicios^ y 
los  ayunos y los  torm entos im puosto? por la  penitencia, 
debilitando cad a  vez m ás aquella h en n osa  naturalezá, 
m ás fácil presa  entonces do las aluciiiacioues del neuro- 
sism o y los  delirios de la  ¡¡asión.

Sobre todo, ios  d ías cu  quo o! c ielo  se encapotaba  y Iq 
atm ósfera  se ca rgab a  de electricidad, el niistorio.?ü re irá - 
to so encendia on co lor, parecían  anim arse niás sus o jos  
ap agad os  com o queriendo recordar aquel torióblo y delei­
toso trance, y cuando !n torm enta so rcsó lv ía  y el cie lo  
se lefiia  en luz cárdena y el espa cio  sacudidu por_ las v i­
bracion es dcd trueno voin itaba sonoridades de ¡u icm  final, 
Isabel sentía entonces en su m ep lla  el beso  do Enrique 
con  toda sú frescura, con  toda  su pasión , con  toda aque­
lla  fascinaci-jn  volu ptuosa  que la  hizo caer sin sentido en 
Jos brazos do su am ante. V olv ía  entonces m ás v iva  la 
lucha; aquellos relám pagos y truenos, que evocal¡an  es­
pantosas realidades dol ¡¡asado, traían sin em bargo á sús 
fáciles im presiones dulzura? y goces  ineíables para su 
naturaleza y  para su espiritu; íbs ansiaba y  los  íém íá; 
quería sustraerse á  ellos, y a lgo  m ás grande quo-su v o ­
luntad, las leyes naturales, la  arrojaban  on aquel co m ­
bate, dcl cu a í salía  m ortalm enio herida en su cuerpo y 
en su alm a, presa rd prim ero do una neurosis form idable, 
esclava  la segunda do aquel espíritu en cl que rebosabat 
á la par por e x ceso  do sentim iento, todos los  am ores de 
c ic lo  y de la  liorra. Tat.iaña lu d ia , superior á las fuerzas 
hum anas, debía tener un fin y lo  tuvo.

uel conventó que 
avia un rincón de

En las ruinas que aun quedan de ar 
habitó la herm osa ca s id la n a . existe to( 
una que fué oscu ra  y lo t ir a ja  ca¡iilln, b.añado hoy en luz 
(¡tie invade el solitario recinto por las anchurosas grietas 
que ia  m ano dcl tiem po fabricó  en sn om[)irmda lióveda.
A llá  en nn ángulo y  ocii 
flam ígero, cu yos  reíorcic

¡an ;lo ojival hornacina  Je. estilo 
os  caim ios recuerdan las llam as 

dol nifiorno y cn ya s  rotas crcstori.x? so ¡■'arecen m ás á es­
talactitas dc^griita que á labioi- n ligranada de o-sciiltoi'' ha­
bilidoso, existe un se])uIcro do m arm ol, sobre ol cual pa ­
recen  caer aquellas Liboros de granitr) com o lágrim as que 
el tiem po hubiera petrificado, com o al íin y al ca b o  petri­
fica todas las klgrim as.

Sobre el m acizo de la  severa  sepultura tiéndese uña 
estatua yacente, obra  m aravillosa  do exim io artífice, re­
presentando el sueño eterno de una esposa  del Señor, 
cubierto el cuerpo con  burdo sayal quo deja ad ivinar siñ 
em bargo Las escu ltóricas form as de una naturaleza e x u ­
berante do perfecciones. D escansa su herm osa  cabeza  
sobro am plio a lm ohadón , en ol que a p .iy a sn  m anécita  
izquierda un encantador ángel quo, ponioíido la  otra  m á- 
110 en el seno de la  o.statua, a ’ iroxim a sus lab ios  pará 
con  ci inocente y santo am or do los  ángeles, dcpo.sitar un 
beso  en la  m ejilla  izquierda de la  m arm órea  éspósa  de 
Jesucristo.

Y  cuentan los  labriegos d é la  com a rca  quo rodea  las 
ruinus dol m onasterio, y lo cuentan con  tan verdadera fe 
que infunde creen cia  ab.solula en el relato, que aquellá 
estatua es  la  Je una joven  m onja, divina com o la  ob ra  de 
arte que la  inm ortalizó, y  que tuvo am ores con  el d iablo; 
el cual dejó  im presos en su m ejilla  izquierda, no só lo  un 
beso que en olla dió, sino su propio rostro. Y  añadeñ que 
m ientras ia m onja, quo fué antes do serlo, linajuda dam a 
de aquellos contornos, perm aneció en el retiro dol c la u s ­
tro. no logró  ver su herm oso rostro libre de aquella hue­
lla infernal; poro que al rendir á  D ios su vida, al dar ái', 
últim o aliento, cuando quizás la  sangre se heló é hiz¿> 
nieve los  co lores  do su ro.?tro, a lejando de él toda vida, 
la huella dol l¡eso de Lucifer de.sapárcció por com pletó , y 
es quo, añaden los  labriego? del contorno, D ios no la q u i­
so por esposa  m iontras v iv ió  en cl corazón  de la m on ja  
el m enor átom o do aquellos satánicos am ores, v so ló  ái 
m orir fué cuando en aquel <Uvinü rostro  ol prim er b eso  da 
D ios hizo desaparecer el últim o beso  del diablo.

Ca’stor AMÍ.
Dic'iemlire, 1890.
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nuca, hasta que el m oro, maltrecho y  abatido, acabó por quitarse la 
careta murmurando;

— ¡V aya un m odo que tienen algunas personas de recibir á las 
máscaras! Y o  creía que en Carnaval todo estaba permitido.

—Pues por eso—contestó el esposo iracundo, reem prendiéndola 
marcha, del brazo de su mujer.

E l mor© está hoy en la cama con varios chichones de pronóstico 
reservado y  piensa entablar una reclamación cerca del G-ubierno 
para que se le indeinnicc, on su calidad de m ogrebino ahijado de 
Moret.

Pasaron lay! los días venturosqs de Carnestolendas.
Tras el desenfreno ha venido la calma, y  la juventud recuerda 

'¿oy con profunda melancolía-las noches pasadas en la Zarzuela, as­
pirando el perfum e embriagador de las mascaritas, entre las cuales 
había algunas que olían á cebolla y  á fregadero.

Entre las máscaras del Prado había una que excitó la curiosidad 
del público con  su traje de m oro. •

Llevaba en la mano derecha una pila de babuchas, y  abusando 
del disfraz y  de las preeminencias concedidas á nuestros distinguidos 
aliados por el Gobierno nacional, se acercaba á las señoras tratando 
de estrecharlas contra su corazón.

En la calle de A lcalá  se puso á dirigir requiebros á una señora, y 
fuR ipterrumpido en su tarea por el esposo de la aludida, quo se lan­
zó al cuello del m oro con ánimo de estrangularle.

—/./'íme/íya.’—gritaba el fingido mahometano defendiéndose con 
las babuchas.

— ¡Toma, toma!— decía el esposo, sacudiéndole puñetazos en la

En el Ayuntamiento se discute con calor el interesante asunto 
do si la calle del A lam o ha de llamarse de <Chies> ó de «Muley- 
Híisan» ó do cualquier otro sujeto notable, más ó menos difunto., 

Pero en el ínterin la policía urbana brilla por su ausencia,' y  hay' 
hom bre que sale de su casa vestido de lim pio y  choca con una sera 
de carbón ó con un baúl mundo que conducen tranquilamente por 
la acera dos apreciables rifoAos. ‘ •

Podrá ser importantísimo eso de administrar á las calles el,sa­
cramentó de la confirmación, y  perpetuar de esta suerte el nombre 
de los difuntos famosos, poro bueno sería también que so nos prote­
giese ó los vivos contra el natural abandono de nuestros tenientes de 
alcalde, que so pasan la vida decomisando panecillos y  creen reali­
zar con esta operación sencillísima todos sus deberes públicos y  pri­
vados.,

—V aya un teniente alcalde el que tenemos en el distrito— decía 
un elector infeliz dirigiéndose á un amigo.

—¿Qué ha hecho?
—¿Qué? Pues decomisar siete p.i- 

jiecillos largos y  cinco libretas, i Qué 
hombre! iQué patriota!...

—«• «—

Yarius liijos de familia, olvidan­
do las recomendaciones paternas, se 
lanzaron al placer sin cortapisas, y 
ahora sufren las consecuencias de 
su locura. H ay uno, periodista él 
quej ha cogido una tos de perro ra­
tonero, que da pena oírsela.

—¿Qué es eso, M anolo? ¿tienes 
m oquillo?—le preguntan.

—Ñ o— contesta el pobre, en false­
te.—Esto se lo  debo al- baile del 
Real, porque salí á la calle sofocado 
y  me enfrié de pronto.

Era natural que así sucediese, porque el interesado salió del hal­
le sudando á chorros, y  antes de llegar á la Puer'.a ilcl-S<il ya se ha­
bía quitado las botina.-;. Nosotros le vim os sentado-- en la acera en 
lucha con una bota que no quería salir por mus tirones que daba el 
bueno de Manolo.

— Señorito ¿se ha puesto V . malo?—le preguntó el sereno.
—N o; es que se mo ha hinchado el dedo gordo do la derecha—de­

cía el pobre periodista exhalando ayes doloridos.
—N o hay cosa m ejor que usar el calzado ancho.

, — Y a lo  uso; pero estas botas no son 
raías. • ■ - V . '

—¿De' quién son? " ' i  - 
' —Dei administrador dol periódico, qu« 
me las ha prestado para esta noche.

— iBneno anda el periodismo!—murmuró 
el sereno filosóficamente.

Luis TABOADA.

Alrededor del mundo
SU M A R IO

Le vida m olecular en los diamantes.—Las piedras preciosas, masas 
enormemente activas.—Las batallas invisibles.—1893 arqueológi­
co .—Tumbas gloriosas y  ciudades desenterradas.—Los microbios 
T las horm igas.—Hormigas cultivadoras y  hormigas bacterió- 
logas. • • •

Estam os equ ivocados si creem os que el diam ante es ' 
no m ás que una agregación  de crista les inanim ados; cae ­
m os igualm ente en  error figurándonos que las m oléculas 
rpio lo  com ponen  carecen  de vida, ó  por lo  m enos de m o­
vim iento.

, I-os diam antes y  la s  dem ás piedras p reciosas son  m a­
sas de átom os asom brosam ente activos.

Si la sensibilidad de nuestra v ista  aum entase hasta 
ser a lgunos m illones de veces  m ás potente, veríam os que 
los átom os del diam ante que form an  la  piedra perfecta . 
cuando se agregan  en suficientes m iríadas, están , cada 
uno de e llos  en rápido y  perpetuo m ovim iento del género 
más com ple jo . Cada m olécu la  se ag ita  vertiginosam ente; 
c l:oca  de una m anera incesante con  las otras, retírase 
\ ibi-ando, vu elve  á  ch ocar y  así continúa sin descanso, y 
con  una ve loc id a d  de m illones de choques por segundo.

La  dureza y  ia  im penetrabilidad, propiedades caracte­
rísticas del diam ante, parecen  á  prim era vista refutar la  
suposición  de que ésta com o las dem ás piedras, no es 
m ás que una ag reg a ción  de jpartículas en rápido y conti­
nuo m ovim iento.

P ero es el caso , que esa im penetrabilidad y, esa dure­
za son el resu ltado de una lucha  entre las m olécu las que 
com ponen  el diam ante y 'l a s  que com ponen  los otros 
cuerpos, el cristal, p or ,e jem p lo : las prim eras tienen m ás 
( ¡gor y  se m ueven  m ás . rápidam ente que las segundas, y 
ú  apretar unas contra  otras, las del cristal ceden ante las 
;lel diam ante.

A sí es, que al rayar un cristal p rovoca m os  una gran  
batalla, en que hay ven cedores y  ven cid os , héroes y  fu g i- 
livos, m uertes y  sacrific ios. S ó lo  que tod o  ,ello  sucede en 
la  región  de lo  infinitam ente pequeño, á  donde no a lcan ­
zan el esfuerzo de la  .vista hum ana, m i'e l 'ingenio de los 
instrum entos in -ventadpé>^Y la ,ciencia . Cada diam ante 
es  un m ic - fü rc o s m o s , uña estrella, un planeta, que brilla 
im fuerza de v id a  y  qiiej-luchando con  los  otros cuerpos, 
vence y lo s  ra ya ,p or  la  valentía  y  el v ig or  de los  á tom os 
)uC lo  com pon en , . . v -  - •

¿E s esto una fábu la , una im agin ación? Juzgue por si 
m ism o el lector: el autor db la  teoría  es nada m onos que 
Sir R obert Ball, una de las em inencias cientilicas de In­
glaterra.

El año de 1893 ha sido excelente para los  arqueólogos, 
y  constará  en tre 'los  notables por la  importan.cia d é lo s  
descubrin iien los que. so han hecho en su transcurso.

En A m érica  surgen desde hace m eses , en las llanuras 
del C olorado m ejicano, gracias á grandes labores de des­
enterram iento, los  restos enorm es de una ciudad  co losa l, 
con  avenidas de m onolitos tan g ru esos , tan a ltos , tan g i­
gantescos com o lo s  p ilones de T eb a s , la  de las cien  puer­
ta s ,, y con  graderías de m árm ol cuyps esca lon es m iden 
76 m etros de ancho, y  que debían dar a cceso  á  tem plos y 
á  palacios de d im ensiones colosa les.

En las p layas del A sia  M enor, D oerpfeld, d irector del 
Instituto alem án de arqu eolog ía , y  continuador de S clilie- 
m ann, ha descubierto eu la  a ldea de Isarlick los  m uros 
de una cindadela cuyas piedras m iden 16 pies de gru eso , 
y  que bien pudiera ser la  P érgam o de Priam o, de H éctor, 
del herm oso P áris y  de H elena la  bellísim a.

En G recia, cerca  de Laurium , la  de las m inas argentí­
feras, está saliendo á  luz una ciudad entera sepultada por 
un desprendim iento co losa l de tierras,; com o lo  fueron 
H erculano y P om p eya  por la  lava  del V esubio; y  los  mu­
ros, las casas y  las calles aparecen  intactos.

En el m ism o país de im perecederos recuerdos, M unter, 
inspector de Jos reales pa lacios  de Atenas, lia descubierto 
al lado de un cam ino, en M enidi, una sepultura con  dos 

, sa rcó fagos  de m árm ol y  uno de piedra ordinaria, y hay 
m otivos fundados para creer que uno de ellos contiene el 
esqueleto del gran poeta trágico  S ófocles.

En la  i- la  de Salaniina, donde el añ o  480 de la  era  an­
tigua T em istocles destruyó la  arm ada persa  y  sa lvó  á  su 

- patria de la invasión  bárbara, han sido halladas c in co  hi­
leras de tum bas que contienen las osam entas de g lo r io ­
sos  defensores de la  civ ilización  helén ica , m adre do la 
nuestra.

No pueden quejarse del año 1893 los  am antes de lo  
secular.

L os m icrob ios han sido descubiertos por las horm igas 
antes que por el hom bre, y en cualquiera horm iguerodiay 
Pasteurs y  Ferrans á  centenares.

H ay una clase de horm igas que se alim enta 'de hongos, 
y , prev isora  com o tedas las de su clase, no queriendo liar 
su  alim entación ú las eventualidades del acaso , lo s ’ cu l- 
tiva, y ha consegu ido crear una variedad especial, en ex­

trem o r ica  en elem entos nutritivos, y que 'se reproduce 
fácil y  abundantem ente. Estas horm igas tienen sus «huer­
tos» á  cu b ie rto 'y  bien resguardados de la-luz, y abonan 
cuidadosam ente la  tierra llevando á  ella h o jas  que pican 
con  sus poderosas m andíbulas; así no falta á  io s  hongos 
el a lim en to .org án ico  indispensable á su crecim iento y 
desarrollo . ' ■ '

El naturalista alem án M oller, que ha ten ido en obser­
va ción  durante m ucho tiem po en Blum enau va ría s  c o lo ­
nias do esta clase de horm igas, quiso un día ver que tal 
andaban de saneam iento aqu ellos insectos tan m arav illo ­
sos  por su inteligencia . C og ió  un poquito de tierra del 
«huerto» de las horm igas y  la  sem bró en un ca ld o  de cu l­
tivo del qu e ,u san -los  bacter ió logos : el resultado fué’ un 
cultivo perfectam ente puro, libre por com pleto de m icro ­
b ios. Repitió el experim ento varias veces y en todas o cu ­
rrió otro tanto. El cu ltivo de un p oco  de tierra  de cual- 
quir jard ín  ó  huerto de h om bres hubiera  produ cido leg io ­
nes de m icrob ios  á  cual m ás peligroso; las horm igas no 
tienen  ni uno en sus viv iendas, ni en sus alm acenes, ni 
en sus alim entos.

Han descubierto antes que nosotros no só lo  la  ex is ­
tencia, sino tam bién el pe ligro  de los  m icrob ios, y no de­
jan  uno v iv o  á su alrededor.

WANDERBR.

DE ÁQ U ÍT dÍA L L Á
A cliaque de todas las ép ocas  han sido los  apuros del 

E rario, y enfei’m edad crón ica  la  de los déficits.
«L a  vuestra  íacienda— decían las Cortes de V alladolid  

á  D. Juan II—é destroida; no llegando la  recepta  á  la 
data,»

El déficit (le 1701 fué de 105.015.520 reales vellón , que 
entonces valían m ás (|ue pesetas hoy.

En tiem po de los  R eves C atólicos  llegó á  112.500.000. 
En el do Felipe V  á 272.560.610; en 179* á  387.581.999; en 
179.5 á .572.100.706; en 1797 á 820.443.443, déficit superior á 
todos los  que hem os con ocid o  inoderuani(*nte.

D esdo Felijje V hasta Carlos 111 se llegó á  deber á  los 
em pleados públicos un m illón de reales eu núm eros re­
dondos.

Una dem ostración  de lo  convenientes que han sidó las 
leyes sanitarias, está en las pestes que desolai-on á Bar­
celona,-ciudad-que desde el siglo  X IV  al .X V I , com erció  
con  lo d o s  los  países orientales, sin exislir 'cuaren ten ás.

,D e 13.33 ú-1396, hubo seis pestes; de 1408 á  1497, trece; 
de 1501 á 1598, o d io . í-a  m ás terrib le ‘de todas, fue lá  11a- 
m úda peste im gra de 1318, que duró m ás  -.de' ó.cho nies(*s.

M A D R Íd .—1894  ̂  ̂ ^
Cromotipia y fotograbado de L. R. y C.% S. Bernardo, 69.

Tirado (Mi máquina crom otípica rotativa Mariuoiii.
Im pren ta  de E l Impakcial á cargo de A n g e l G arcía,
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