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LA INSPIRACION

Tsmporada fatal estaba pasando el ilustre Fausto, el
grnn poeta. Por una serie de circunstancias engranadas
con persistencia increible, todo le salia mal, todo fallido,
raquitico, cumo si en torno suyo se secasen los gérmenes
y la tierra se esterilizase. Sin ser viejo de cuerpo, enveje-
cia rdpidamente su alma, deshojandose en triste otofiada
sus amarillentas ilusiones. Lo que le abrumaba no era
dolor, sino alonia de su ardorosa sensibilidad y de su
imaginacion fecunda.

Acababa de romper relaciones con una mujer & quien
no amaba: aquello principié por una comedia sentimen-
tal, y duré entre una eternidad de tedio, el cansancio in-
sufrible del actor que representa un papel antipatico, que
ya va olvidando de puro sabido, en un drama sin interés
y sin literatura. Y no obstante, cuando la mujer mirada
con tanta indiferencia le suplanté descaradamente y le
hizo blanco de acerbas pullas que se repetian en los salo-
nes, Fausto sinti6o una de esas amarguras secas, irritan-
tes, que ulceran el alma, y quedo, sin querérserlo confe-
sar, descontento de si, rebajado a sus propios ojos, satu-
rado de un escepticismo vulgar y prosaico, embebido de
la ingrata conviccién de que su mente ya no volveria a
crear obra de arte, ni su corazon & destilar sentimiento.

Si; Fausto se imaginaba que no era poeta ya. Asi como
los misticos tienen horas en que la frialdad que advierten
les induce & dudar de su propia fe, los artistas desfallecen
en momentos dados, creyéndose impotentes, paraliticos,
muertos. Recluido en su gabinete, Fausto llamaba a la
musa; pero en vano bridaba ia lampara, ardia la chime-

nea, exhalaban perfume los jacintos y las violetas, susu-.

rraba la seda del cortinaje; la infiel no acudia & la cita, y
Fausto, con la fronte calenturienta apoyada en la palma
de la mano—actitud familiar para todos los que han lu-
chado & solas con el angel rebelde,—no sentia fluir ni una
gota del manantial delicioso: solo veia rocas negras, ari-
dos arenales caldeados por el sol del desierto.

En aquellos momentos de agonia, su conciencia le acu-
saba, diciéndole que la decadencia del artista procedia del
indiferentismo del hombre; que la poesia no acude a los
paramos, sino a los oasis, y que si no podia volver &
amar, tampoco podria volver a aparear versos—como
quien unce parejas de corzas blancas al mismo carro de
oro.—Las mujeres que le habian bui'lado y abandonado
eran, sin duda, indignas de su amor; pero tampoco él—
Fausto, el poeta, el sofiador, el ave,—se habia tomado el
trabajo de quererlo inspirar, ni menos do sentirlo. EIl de-
sierto no era el alma ajena, era su alma; quien solo ofre-
ce al viajero llanuras candentes y pefiascales yermos, no
extrafie que el viajero cansado no se siente a reposar, ni
guiera dormir larga y dulce sie.sta, como la que se duer-
me a la sombra de las palmeras verdes, al lado del fres-
CO pozo...

Paseabase Fausto una tarde de Setiembre, a pie, aba-
tido y sin objeto,'por una de las solitarias rondas madri-
lefias, y al pie de un solar cercado de tablas divis6 grupos
de gente que examinaba algo caido en el suelo, con mues-
tras de vivisimo interés. Las cabezas se inclinaban, y dol
corro salian exclamaciones de lastima y admiracidn.
Fausto iba a pasar sin hacer caso; pero una sensacion in-
definible de curiosidad cruel le empujé al-remolino. Pensé
que la realidad es madre de la poesia, y que & veces dcl
incidente mas vulgar salta la chispa generadora. No sin
algun trabajo consiguid abrirse camino, y ya en primera
fila, pudo ver lo que causaba el asombro do aquel gentio
humilde.

Sobre la hierba enteca y misera que a duras penas
brotaba del terreno arcilloso, yacia una mujer joven, do
sorprendente belleza. La palidez de la muerto, y esa espe-
cie de misteriosa dignidad y calma que imprime & las fac-
ciones, la hacian semejante & periectisimo busto de mar-
mol, y el ligero vidriado de los arabes 0jos no amenguaba
su dulzura. EIl pelo, suelto, rodeaba como un cojin de ter-
ciopelo mate la faz, y la boca entreabierta dejaba ver los
dientes de nacar entre los descoloridos y puros labios. No
Se distinguia herida alguna en el cuerpo de la joven, y
sus ropas conservaban decente compostura. Estaba echa-
da de lado. Una faja de lana unia su cintura & la de un
moceton feo y tosco, muerto también de un balazo que,
entrando por el oido, habla roto el craneo. Sin duda, on
la agonia de los dos enamorados, la faja debi6é de aflojar-
si, pues la mujer aparecia algo vuelta hacia la derecha, y
elmozo a la izquierda, como desviandose do su compa-
fiera en el morir.

Uon mizcia de piedad y de afiojo, los albafilesj las la-
vanderas y los guardias do orden publico comentaban el
tragico Sitcoso.—Tratdbasc do un doble suicidio, concnr-
tado do antemano y liasta anunciado por el bruto del
mozo en una taberna la noche anterior.—La oposicion do
ios padres de ella, las malas costumbres de él, y el haber
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caido soldado, eran ia causa. Ella no podia resignarse a
la separacion: ella misma, la mujer apasionada, habia
lanzado la terrible idea, acogida con fruicién estupida por
el hombre celoso y feroz; morir, irse abrazados a donde
Dios dispusiese; no apartarse ya nunca; desposarse en el
atald, pese ii quien peso... Sin dilacién, adquiri6 él el re-
vélver, y después de una mafiana que pasaron juntos al-
morzando en un ventorro, los dos amantes se habian re-
cogido al extraviado solar, donde arrollando primero la
dei mozo alrededor de ambas cinturas, olla habia tendido
con sublime confianza el seno izquierdo, sin que'ni al sen-
tir sobre el corazdn el cafion del arma, se borrase de sus
labios aquella sonrisa que aun conservaba fija en la boca,
jaquella sonrisa que lucia los dientes de nacar por entre
los descoloridos y puros labios!

Por la noche, al retirarse Fausto & su casa, percibio
una fiebre singular que conocia de antemano, pues so-
lia experimentarla cada voz que se renovaba su sor con
afectos nunca sentidos. Semejante excitacion nerviosa se-
fialaba, como la manecilla del reloj, las horas, las etapas
sucesivas de su vida moral. La alegria extremada, la
pena vehemente 6 inconsolable so anunciaban igual-
mente para Aurelio con un desasosiego raro, una inquie-
tud del corazon, que ya acelera sus latidos, ya se aquie-
tay desmaya hasta el sincope. Las horas nocturnas las
contd desvelado en la cama: no podia apartar del pensa-
miento la imagen do la muchacha muerta: y mientr.as
volvia & ver el solar, el corro de curiosos, el grupo tréa-
gico de los amiwites quo abrazados emprenden el viaje
sin regreso, un bullir confuso de rimas, un surgir de estro-
fas incompletas, un rodar oceanico de versos sonoros as-
cendia de su corazén palpitante & su cerebro, y bajaba
después, & manera de corriente impetuosa, 4 sumano im-
paciente ya de asir la pluma...

Lo mas raro de todo era que Fausto, con la fantasia,
enmendaba la plana al ciego destino. La hermosa nifia
que haljia recibido en el seno izquierdo la bala, no estaba
enamorada del barbaro y plebeyo borrachin, del perdu-
lario soez que descansaba a su lado, y que la amarr6 con
la faja antes de darla muerto. No; el predilecto do aque-
Illa mujer quo sabia querer y morir; el que antes do ase-
sinarla habla aspirado o! aliento do su boca de virgen, era
Fausto, el poeta; Fausto, (jue por lin encongaba su ideal,
y que al encontrarlo preferia dejar la tierra, sellando con
el sello de lo irreparable tan magnifica pasién.

¢(Quién duda que s6lo F.austo, capaz do comprender ei
valor do la accion sublime, merecia haberla inspirado?
Corrigiendo la estupidez de los hechos; despreciando la
vana apariencia do lo real, Fausto recogia para si la ar-
diente flor amorosa, la flor de sangre sembrada en el erial
Je la ronda madrilefia. 'lUera el compafiero de aquella
muerta que sonreia; él era quien habia apoyado el revol-
ver sobre el impavido seno de la heroina, no sélo tranqui-
la ante la muerte, sino prendada de la rnuerto quo une
eternamente, sin separacidon posible, a los que se quisie-
ron con delirio... Y la sugestion fué tan fuerte, que
Fausto arrojé las sabanas, encendié luzy empez6 4 em-
borronar papel...

Tal fué el origen del poema Juntos, el mejor timbro de
gloria de Fausto, lo que consagrara ante la posteridad su
nombre, porque Junios es (lo afirma la critica) una mara-
villa do sentimiento verdadero, y se comprendo (jue esta
escrito con lagrimas vivas del poeta, que responde & pe-
nas y goces no fingidos, a algo que uo se inventa, porque
no puede inventarse.

Emilia PAHrO EA3AN.

REVISTA,LITERARIA

DOLORES, poesias do Federico Balart.

También tiene sus alegrias este oficio humilde, y tan-
‘tas veces enojoso, de escribir a jornal, 6 poco menos, de
'los asuntos literarios dcl momento; porque so ofrece de
vez en cuando al que tal profesion ejerce la dicha de ala-
bar loa productos del gran ingenio, tarea deliciosa para la
cual no encaontran ocasidén opoi'tuna aquellos que, por
razén de jerarquia retorica, leen los primores de sus con-
tempordneos, compatriotas y a veces amigos, sin poder
mas que admirarlos en silencio, silencio muy digno, muy
puesto en ol orden y aun en el método, pero jlOco fecundo
011 satisfacciones para quien, seguidamente, linbla de agra-
decer quo lo ensalzaran on publico los hombres do pro-
vecho.

Yo, humilde revistero, me entrego con dcileito & la di-
cha de alabar, no sin medida, pnrn casi diré sin tasa, el
libro de Federico Halan, libro de poesias que al fin ha
apai’'ocido con el titulo triste y dulce do Dolores, nombre

.de muchas mujeres y apellido de todos los humanos.

El libro es nuevo; las poesias no; yo las he saboreado,
si no todas, las mas, a lo largo de estos ultimos afios, y

no hace poco que vengo diciendo que Balart es un poeta,
un muy buen poeta.

Ya que cierta frase mia corrié mas de lo que yo qui-
siera, y tomada muy al pie de la letra, diré ahora que, si
hace poco teniamos dos poetas y medio (y otras fraccio-
nes que andan por ahi), desde que Dolores aparece tene-
mos tres poetas, tres enteros, pues a Balart, poeta de la
pena, de la que Ronse tuvo siervos, nada le falta para ser
tan hijo de Apolo como cualquiera. Si en Espafia no se ha
perdido el gusto, si aun se sabe sentir, y distinguir el oro
dol oropel, sera Dolores para nuestra poesia de este Ulti-
mo décimo de siglo, lo que fueron, décadas atras. Los gri-
tos del combate y Los pequefios poemas.

No ha mucho, Balart nos decia: «He descubierto un
.poeta.» Y por aca se lo contestaba: «Nosotros otro; le he-

1mos descubierto & usted.»

En e.stos dltimos tiempos ya fué secreto de muchos
gue Balart era poeta; pero, antes, recuerdo que cuando
les ibamos con esa cancion & los mas, no comprendian.
Hasta no faltaban maliciosos que pensaran; «Le hacen
poeta para echarle de la critica.»

Y aun so necesitara todo el mérito de Dolores para que
se decidan & tenerle por poeta la multitud de los que
aplican ai talento ol criterio de la Administracion, en lo
quo toca a la incompatibilidad de cargos retribuidos por
el Estado.

Balart empez6 a ser poeta préoximamente a la edad en
gue Cervantes empezaria a pensar en el Quijote. EI Qui-
jote, quo también podria llamarse Dolores, es mas que un
libro contra los malos libros de caballerias, un libro con-
tra las caballerias de la ilusion; peor que las Sorgas de
Esplandian, salen alli las mentiras de la esperanza mun-
dana. Libro asi, sélo sabe escribirlos la experiencia; los
de esto género todos son realistas, y el autor casi siempre
hombre maduro.—Para pensar que en los versos de Ba-
lart, porque ésto peine canas, no hay frescura, hay que
negarles frescura & las brisas de otofio.—Las grandes
idealidades de las grandes religiones (jy vaya si lia ima-
ginado la humanidad religiosa!) fueron las mas veces in-
vencion de hombros muy curtidos en las penas do la vida,
de ancianos casi siempre. Dolores es, ante todo, un poe-
ma religioso escrito en elogias que alguna vez acaban en
modas, como prueba ol final sublime do Ultra.

No es la juventud la que suele sofiar con los consuelos
de ultratumba; al amor so le busca la trascendencia mis-
tica cuando so le despide, como & un sol, en ol ocaso; ni
mas ni menos que cuando el sol se pone es cuando pen-
samos en las regiones que alumbrara mas alla del hori-
zonte.—En el liorizonte no se repara al medio dia, sino a la
hora del c”oplsculo, cuando so nos lleva el sol. Yo de mi
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sé decir que a estas horas pido a Dios que mis viejos en-
suefios amorosos mo los tome ya a cuenta de oraciones.
Para Balart, el ocaso del amor fué la muerto.
La Dolores de Balart, sin profanacién por ningun lado,
es toda una Beatriz.—Sin la imitacion mas remota, 4 ve-

ces el poeta espafiol so acerca al Dante.

«Por ti, por ti, la mano de Dios bendigo,
Que irnpareial nos reparte premio y castigo:
Por ti me jlostro liurnilde bajo esa mano,
Por tiso'j religioso, por ti cristiano.y>
Y la mejor poesia, & mi entender, de todo el tonte, el
soneto Recuerdo, es—tal pienso con toda sinceridad-
digno do Alighieri:
«iEn mis brazos murié! Boca con boca
Bebi anhelante su postrer aliento,

Qne aumentando por grados mi tormento,
Desde entonces el alma me sofoca.

Yo mismo la vesli. Mudo cual roca,
Sin lanzar un gemido ni un lamento,
Cumpliéndolo un sagrado juramento,
Negro manto la pase y blanca toca.

Hoy, cuando la amargura mo enloquece,
Una dulce visidon de aspecto santo
Con Jiabito monjil se mo aparece.

Compasiva me mir.a; y cuando el llanto
Mis parpados cansados humedece,
Las 4agriinas me enjuga con su manto.»

Mucho tiempo hard que no se publica en Espafia, ni
'fuera, que yo sepa, un libro de poesias liricas que tenga
la preciosa unidad armonica que nos ofrece Dolores.—
Los gritos del combate se acercan algo a esto; son algo
mas que asuntos varios bajo un nombro comdn, son una
idea predominante; pero las composiciones dcl tomo, no
todas, responden a la capital intenciéon. En Jos Trofeos de
mlicredia, a pesar de la clasica seleccion, la unidad esta
solo en la intencionalidad artistica... En Dolores, la uni-
ijdad estd en la forma y eu ol asunto. Pertenece este libro
U esa gran lirica que conserva de la antigua épica lo que
de ésta cabe que hoy subsista: es lo que se llama (bien ¢
mal, mal a mi juicio) el subjetivismo, lo lirico, que sale al
paso 4 lo objetivo (exterior, épico), buscando y encon-



trando el armonico interés de lo quo e! poeta ve y siente
a su modo, y delo que todos vemos y sentimos. Se dira:
«de esa suerte es todo verdadero lirismo; como el poeta
es hombre, todo lo humano que hay en 6l nos interesa.»
Pero lo excepcional, Jo alambicado, lo enfermizo de modo
singular, lo que responde a un temperamento, no nos in-
teresa, no nos importa del mismo modo, de esa manera
arménica con lo épico, con el alrna general, con lo que
somos todos, que es la manera como no interesa el liris-
mo que toma por asunto lo que alguno ha llamado con
desdén los grandes lugares comunes.

Los grandes lugares comunes son la inspiracién princi-
pal de Dante, que se enamora, sobre todo, de la cosa mas
objetiva que cabe en lo moral, de lo mas épico en lo psi-
colégico, de un dogma; los grandes lugares comunes son
la inspiracién de Shakespeare; lainspiracion de Goethe,
no la de Werther, la del gran Goethe; la inspiracion de
Victor Hugo. — De otra manera es el lirismo de Lord By-
ron, alli donde, en efecto, es por modo lirico; de otro modo
también el de Leopardi, el de Lecomtc de Lisie, el de Bau-
delaire, por ejemplo.

Dolores no os revelacion de un espiritu atormentado
por penas inauditas, por inquietudes nuevas; el dolor de
Baiart es de los mas en su causa, uno de esos
dolores de que estd llena todos los dias la cuarta plana
de La Correspondencia; un dolor de aquellos que, segin
decia el ilustre italiano nonagenario que felicitd estos dias
a Ndufiez de Arce, le bastan a la humanidad para prueba,
sin necesidad de ir & inventarlos nuevos la literatura y la
filosofia. Poro al dolor le pasa lo que & la semilla déla
parabola evangélica: segun donde caiga produce 6 no, y
produce mas 6 menos, mejor 6 peor fruto.

Baiart nos advierte, desdo el maravilloso prélogo, que
tal es la condicidn de su pena; pona de todos, de cualquie-
ra, pena vulgar, pona antiquisima; Baiart dice de su do-
lor lo que Herodoto oy6 al sacerdote de Menfis. jQue ni-
fios sois! esto es: no os credis alojados de los tiempos
gue llamais remotos, sois como los hombres de entonces
todavia, padecéis lo que ellos...

«Desde que el mundo es mundo, con varios nombres.
Iguales desventuras llevan los hombres.
Ya Job llevo la carga cjue yo ahora llevo:
iBajo el cielo estrellado no hay nada nucvol

Por que bajo el azote de suerte impia
Hoy sentimos lo mismo quo Job seulia,.

En placeres y ponas, por varios moJo”,
Naua es luy6 ni mid; jtodo es de todos!

No se pierden los aves en el vacio;
iMi do or siempre es tuyo, y el tuyo es miol»

El quo siga con atencion la marcha de la literatura
moderna, en general de todo el espiritu moderno, podra
apreciar en lo que vale esta naturalidad, esta confesion
de dolores comunes, en tiempo en que hasta las media-
nias aspiran a la originali'lad sospechosa de lo raro, de
lo absolutamente nuevo, olvidando que, como dijo Car-
lyle, estd lo original, no en lo inaudito, no en lo raroy
desconocido, sino en lo sincero y en lo espontaneo. «5¢n-
gularitas, escribia Tomas de Celano, nihil aliud quam
pidchrum proecipitiam esty>

Preciso es confesar que tanto ha abusado la literatura
moderna de lo alambicado y retorcido, que casi casi la
sencillez y la naturalidad de la lirica podrian parecer un
nuevo amaneramiento, quinta esencia de perversion deli-
guescente, si se tratara de otro libro, de otro autor; en Ba-
iart, en Dolores, es absurdo tal reprocho desde que se
leen los primeros versos del prélogo. Aqui hay unjcorazon
de veras que sangra sangre verdadera en la soledad de
una tristeza que no espera ni admite consuelo humano.
Porque téngase esto en cuenta: estos versos se escribie-
ron, casi todos, tal vez todos, en la soledad y para la so-
ledad; un interés social, la justa solicitud de los amigos,
del mismo publico, pudo, mas adelanto, cuando el dnimo
del poeta empez6o a reconciliarse con la vida ordinaria,
conseguir que este tesoro do poesia, por una especie de
expropiacion forzosa, pasara al dominio eminente del Es-
tado... del arte.

«Por mas gr.c tu mirada sobre 6l irradie
Para ti no se ha escrito.—iNi para nadiel

dice el poeta hablando al lector del libro; y bien se cono-
ce en que el autor vuelve una y otra vez sobre el mismo
objeto, sin temor de caer on la monotonia, de que sélo le
salva la riqueza lirica de su dolor. Por tantas partes le
punza el alma su desgracia, que su pena ofrece la varie-
dad mas artistica do tormentos... y de consuelos ideales
después. La pulcritud, la correccién, la euritmia de los
versos, modelos casi todos, no se crean tampoco argu-
mento contra ese olvido del pdblico con que se escribio
todo ello. El verdadero poeta es como el verdadero hom-
bre pulcro, que la mayor limpieza la guarda por lo que
le toca mas de cercay no ha de ver nadie. E! hacer ro-
mance en que los octosilabos no sean como quiera; el cui-
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jdaren todo metro déla misteriosa euritmia esotérica,
'que no anda explicada en los tratados de poética,
quiera en los del sutil Benot; el atender siempre a la
fuerza de la expresion, a la verdad y elegancia de la
imagen, a la loy cierta do la gramatica, es para un poeta
bueno, verdadero, tan necesario en la soledad como en
una velada del Ateneo.—ho% versos de Baiart se han es-
crito para la soledad de un poeta... que es critico, y lo es
jmuy severo para si mismo.—Y no es esto todo: otras
poesias, tan & solas fueron imaginadas, que no las escri-
bié siquiera.

ni si-

«Y aun & veces aplacan mis amarguras
Otras mas misteriosas, otras mas puras;
Canciones sin palaln-a, sin pensamiento
Vagas emanaciones dci soniimiento;
Silencioso gemido tio amor y pena

j Que, en el fondo dcl pecho, callado suena.

Esas son las que endulzan mi amargo duelo;
Esas son las que el alma llaman al cielo;
Esas de mi esperanza fijan el polo,

iY osas son las que guardo para rni solo!»

No falta quien piense, después de reconocida la abso-
luta sinceridad de este lirismo, que son asunto de menor
cuantia e'itas desgracias de familia, estas elegias alos
cognados 6 afines 6 consortes.—Los grandes poetas, sin
embargo, han sabido sentir con intensidad excepcional
jGsta clase de penas y han sabido poetizarlas a lo divino.
Pocos dias hace leia yo ciertas cartas dcl delicadisimo
Keals, que describia, con la poesia mas acendrada, el es-
tado de insoportable ansiedad y desconsuelo en que le ha-
.bia dejado la muerte... de un liermano, nada méas que de
"un hermano. Tampoco pinté mal este dolor de cognacién,
aunque & lo realista, Edmundo de Goncourt en sus her-
manos Zcmmgano... Y nosotros debemos a una desgracia
defamilia una de las mejores poesias especiales del si-
glo X1X, no tan famosa como debiera. EL dolor de los do-
llores do Aguilera, elogia mas la.rga, on que se arrastra,
como serpiente insidiosa, la pena que degenera en ma-
nia, en obsesién que atormenta... La hija de Aguilera, y
Dolores de Baiart, han sido dos nobles musas do la reali-
dad & que debe nuestro Parnaso moderno dos de sus me-
jores joyas.

Y ahora, permitame el lector que deje lo que me falta
que decir, que no es poco, para otro lunes.

De todas maneras habia do presentarme con un cuento
6 cosa por el estilo. (No seré mas tolerable si sigo ha-

/iblando de Baiart y de su lierraoso libro?—No haya miedo
gquo cosalaii interesante deje de sor una actualidad antes
de ocho dias

CLARIN.

MADRID

—Esto ya no es Carnaval ni es na—decia filoséficamen-
te aquel borracho dandose de cabezadas contra las pare-
des del Gobierno civil.

Lo que dijo aquel testigo de mayor excepciéon es exac-
to: este no os ya Carnaval, sino upa suciay tristisima ex-
hibicion de andrajos que las autoridades deben barrer
para el afio proximo, acumulando los restos en otra par-
te. No han de conocerse la civilizacion y el progreso sola-
mente en las conquistas de la inteligencia sobre la mate-
ria, sino también en esta otra conquista del sentido co-
mun sobro la invasora imbecilidad de los menos.

La pi'ensa toda, con muy buen sentido, se ha puesto
enfrente de la enorme molestia que supone ol corte de
Madrid en dos trozos, que quedan incomunicados, para
quo la fila de gansos disfrazados paseo libremente desde
Coldn a Ncptuno; el servicio de tranvias, que es un servi-
cio publico, que es algo mas, el derecho de todos al libre
disfrute de la via publica, queda interrumpido durante
tres dias, y codo ante el problematico derecho que se
otorga a ios citados gansos para ir y venir & su antojo
por el mejor paseo central de Madrid. Antes de llegar
Carnaval, y adelantandose 4 todos en exponer la idea,
propuso mi ingenioso amigo Felipe Pérez que se sefala-
se el Retiro como teatro Unico para el decadente Carna-
val, y si cuando él lo dijo se hubiesen fijado las autorida-
des en ello, tal vez este mismo afio hubiésemos tenido los
anticarnavalistas la satisfaccion de no codearnos por ahi
con la estupidez humana disfrazada do esteras viejas.

Un alcalde—no recuerdo cual—se propuso de verdad
acabar con la bestial costumbre de armar escandalo la
vispera de Reyes, imponiendo una tasa elevada a los que
se sintieran con aquella aficidn selvatica. Nadie quiso di-
vertirse mediante precio, y una costuinbre de muchos
afios so perdid a gusto de todos por la fuerza de un sim-
ple bando. Con el Carnaval, mas insoportable todavia.

debe hacerse algo igual. Si el Sr. Angulo—alcalde flayo*
aciertos podran ser discutibles, pero de cuya buen* vo-
luntad y rectitud no duda nadie—esta el préximo venide-
ro Carnaval en la Casa de la Villa, puede publicar un
bando cuyo articulado salvador debe ser este:

].—Toda comparsa necesitara un permiso de circula-
cion de quinientas pesetas. Las de cojos, ciegos y demas
defectuosos, pagaraJdi doble, en razon del lastimoso aspec-
to que las distingue de las demas.

Il.—Las mascaras sueltas con disfraces aceptablesy
limpios se proveeran de un permiso de doscientas cin-
cuenta pesetas. Las que para disfrazarse apelen a las es-
teras, felpudos, sacos viejos y colchas, serdn retiradas de
la via publicay conducidas al vertedero de la Villa, como
desagravio al estdmago del transeunte sin disfraz.

I1l.— Se crea una Noei'eciaii persecutora de animales,
entendiéndose por tales los bipedos que se disfracen con
el deliberado propdsito de hacer el buey molestando a sua
conciudadanos, para denunciar al juez do guardia las ca-
bezas de aquel ganado que traspasen los limites de la con-
veniencia entrando a pastar en el coto del sentido comun.

Con estos tres articulos consigue el Alcalde hacer pa-
sar a la historia el Carnaval madrilefio con aprobacidn da
todo el mundo, excepto, naturalmente, la minoria com-
prendida en el bando. Pero siesto le parece mucho, acuér”
difise al menos, para el afo proximo, que la fiesta se
celebre en el Retiro, 6, si puede ser, en las Venias de
Espiritu Santo, lugar adecuado para semejante estupen-
do mamarracho.

=%

Es posible, y casi seguro, que s6lo por haber nacido la
idea de llevar el Carnaval al Retiro on los periddicos, no
se haga caso de ella. Esta impotencia de la prensa para
conseguir lo menos, contrasta con la sugestién que la le-
tra impresa ejerce, en otro respecto, sobre la soberana
masa. En los dias misnios del Carnaval he hecho esta re-
flexion leyendo en todas partes el relato de la ejecucidn
en Paris de un anarquista. La prensa francesa, sobre lo-
do, vino llena de minuciosos detalles acerca de este par-
ticular poco interesante, y yo creo que esta atmosfera
malsana de publicidad contribuye a sugestionar los cere-
bros mal equilibrados, haciénJoles'desear la celebridad,
sin importarles el camino con tal de llegar a olla.

Aquel Ravachol, que fué un perfecto, bandido, hizo
prosélitos con su muerte, mas por la aureola de que im-
prudentemente so le roded por unosy otros, que porque
fuera precursor de nada, ni depositario inspirado de doc-
trina alguna. Su ejemplo y su celebridad triste arrastra-
ron al anarquista, jiace poco ejecutado, menos criminal
gue aquel, y ol de éste es posible que acabo por sugestio-
nar a cualquier infeliz sin antecedentes penales con el
ruido que so ha hecho en torno de su nombre, que yo no
escribiré para dar modesto ejemplo de la conducta que,
en miopinién, debe seguirse en esto.

Mientras el espejismo de la aparicién en letras de mol-
de no traia consigo mas que la exhibicion en los periodi-
cos de las vanidades de cuantos s6lo alegaban como méri-
to para la publicidad el haber regresado de su excursion
veraniega, el mal era soportable relativamente. Pero se
trataya de algo que toca al interés vital de todos, y sin
ahondar en la discusion pendiente acerca de si anda el
mundo bien 6 mal arreglado—mal, positivamente,—puede
creerse nociva la publicidad que se da & la propaganda
por el hecho, como se llama con encantador eufemismo
ai atentado del Liceo, por ejemplo.

En su época calentaron muchas cabezas duras nove-
lones corno Los siete nifios de Eeija y Los bandidos de
Crevillente, echando al monte hombres deseosos de ver-
se, andando ol tiempo, en romances y entregas. Es un he-
cho histdrico. Un periddico francés ha tenido dias pasa-
dos la idea de abrir una informacion entre los, novelistas
para saber como creian que recibiria el puablico un folle-
tin cuyo protagonista fuese una especie de Rocainbole
anarquista.

Todos los consultados, desde el solido Zola hasta el
inconsistente Richebourg, han opinado que una novela
anarquista seria obra perturbadora y antiartistica, re-
ilunciando todos & hacerla, aunque el trabajo fuese ex-
cepcionaimente productivo.

Pero el hecho es que sila novela no se hace en esta
forma literaria, viene haciéndose en otra, y para el gran
publico, con lo cual el dafio no se evita sino que se agrava
con la susiiiucién del .hecho imaginado por el hecho real,
incopipa.rablemente mas sugestivo quo la mejor do las
ficciones novelescas.

Werioo



EN ALTA MAR

iai el lector imlil'ereiite que, examine el notable dibujo
de Campiizaiio que va en primera plana, estudiara una
vez cualquiera de las estadisticas de siniestros maritimos
gue publica el Burean Vefitas, se aterraria al c~ocer el
nimero de naufragios que al afio'ocurren en todos los
mares del globo.

Todas las minas de metales preciosos que'encierran
lus contineiites, y la riqueza inmensa creaila por el esfuer-
zU del liombre civilizado, no representa casi -nada ai Jado
de.la que el mar ha arrebatado ele su superlieie desdé que
el hombre construy6 la primera, embarcacién.

e El genio de éste ha ido conquistando poco a poco ar-
mas para luchar con las violencias del mar,'y- en muchas
ocasiones le ha vencido) pero el mar toina'su desquite
muclias veces también. En unapagi- "'

na admirable, expresa Amicis, con-

templando la poderosa maquinaria

de un trasatlantico, la imposibilidad

de que el agua irritada en complici-

dad con el vientodesencadenado ma-

neje como una pajuela a aquel mons-

truo de acero.

Asi es, sin embargo:

E! vapor toma el largo; la'fina
proa abre surco profundo y espumo-
so en el agpa; aquellos musculos de
acero que describe Amicis son mas
fuertes'que .el 'mar,'yxestirandose >
encogiénclosé, en-el seno del.buque
llevan & éste corho'amo sobre las.cs-
paldas dcl esclavo. El hombre es el
déspota. v

Pero... en el horizonte asoma un
punto, una nvibecilla... nada: Pues
aquel es el. enemigo,'déspota tam'-
bién a'su vez. El punto se agranda,
rodea el horizonte ,, escala ,poco ,a
poco las alturas del cielo, sorbe.al
sol en su masa ospura; con'érilega
pi‘imero la brisa ;suave .que;ape.nas
murmura enJasijarcias, luego laya-
cha que, cogiendo un”costado, hace
dar al buque un bandazo de sotaven-
to, y por ultimo el ."golpe .furioso del
vendaval. . <

<El b'uqueT-y,.el hombre en.él—se
preparan-para la lucha; Tos muscu-
lus de-acevoivan-V vienen con ma-
yor ei“rgla; las escotillas se cierran
para ipipedir el p'adso al enemigo, y
lu« masteleros se calan.para” que el
viento né.haga'presa en ellos;Ta cn-
aiei'ta queda'desembarazada de obs-
ldLulos, porque toda puede'estorbar
para el.combate,cofi'el .ag.ua,-y ,cuan-
do llega el.prirney.asalté, la';moviblo
I'uriaieza 'de' acQr8»,.quejleya dentro
a fuerzajdc.aquella;,agua-'cényerti-
iaen vap'or, esta .dispuesta.

El que,.esto; escrib6 lo ha visto,
arece como que los dos.combatien-
tes se miran,'el-upo con los dos es-
cobenes) .anchos.'aguj.eros. que dan
paso a las-"C'ade.has .del ancla y pare-
cen dos:'(efioi;;m”.'i Qjos de buey .que
miran a i“hAh'i®-isidacl..amenazado-
ra que tiéneai®deianlej el'otro qoii pl
desgarronmh.echQ.' .efit're.la nube' por
el vientaj

El agua,.:i?pmpjgie se hincha por el esfuerzo descono-
cido que la t.&vanta clesde erioilfio, como si dentro de él se
desperezase un.gjgante;que habitara las anegadas soleda-
des de la Atlantida; la;,ola no.s;e abre.ya ante.el tajaman
de la proa;;G".0 puja’; np acaripla,.asalta: Las-primeras ve-
ces no lleg'a,.pero:al fin sube espumosa é-irritada, em-
barca por ciniaXIQl :baFpré§, sflit-a sobre las techumbres
ucrijstaladas_y recias-dpllas e.sootillas,.entra poi™* los jpasi-
llos de babor y estribor,y.sale.por laToldilla de popa. EI
Oarcl se;estrei,nece de 'm§D”pé,;Y-'secu'de de la amenaza
escuiTieiulo.aLeneipiso<ppi; las~rtas;abiertas y los agu-
ieros de los imblornajp’s.

Y esto dura”muchdj' el bugiie procura ser cogido do
frente, y losihtasculoS~dO.adero, "Ufai)ajando «jii tregua en
el cerrado espacio de la maquinaria, empujan con fuerza
tan ciega cornij- la que el mar emplea en esta lucha en
que la Naturaleza os vencida por la inteligencia... ¢
la inteligencia vencida por la ciega fuerza de la Natii-
vuleza.

En este caso, aquel prodigioso mecanismo de engra-
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najes sabiamento dispuesto no es nada, se deshace pieza
a pie/a sobre la sni)crfici<' Inmnltuns;i de las aguas, y oi
b'iiiibre. liando la vida & las eniliarcacio-nes menores,
abandona el alcdzar en que se creyo¢ fuerte, y se entrega
li las zozobras del azar, hasta dar sobre una playa acce-
sible 6 estrellarse contra los acantilados de una costa.

Pero estas angustias horribles no tienen mas testigos
gue los actores mismos que intervienen en el draiua. EI
'‘relato riel hecho, cuando el ndufrago aborda & la costa, y
basta la hipdtesis de lo que ha podido suceder cuando el
mar ha sorbido buque y tripulantes, sin dejar de ello mas
'memoria que los restos que sobrenadan sobre la superfi-
cié conmovida de las aguas, no son tan punzantes como
"el cuadro vivo que, en, esta plana misma tiene e lector
ante los ojos,

cHabran muerto.

, El poderoso trasatlantico lleva consigo medios de lu-
cha, es fuerte, es un adversario digno de su enemigo,

m  Pero hay otros luchadores que'no van ul combate con
cl enemigo provistos de otras armas que su bravuray su
hat)ilidad: los peséadores.

mEn los puertos dél Norte en Santander sobre todo-
me lio iletenido muelias veces a lo largo del muelle, de-
lante de un patache, ese barquito que Pereda ha descrito
como nadie, no para ver como guisaba'el ranchillo del
patrén el chico de a bordo; sino para ver si me daba cien-
ta'exacta del valor que se necesita para echarse & la mar
sobrc'aquellas tablas, casi .nunca nuevas, y con aquel ve-
lamen zurcido y recosido como harapo de mendigo.

' Estos héroes humildes y oscuros son todavia menos
héroes que los que van, como ellos, lejos de la costa so-
bre una trainera sin cubierta; el patache puede, al menos,
cerrar sus escotillas y dejarse llevar como una boya & la
deriva; la trainera, sin cubierta, tumbada por una racha,
no puede ser ni eso.

Por esto, cuando la galerna,

o c .vLlI CLV il
caliente y bravia, pasa

viniendo del interior, y se extiende sobro el abierto mar.
Ja playa so llena de gentes que saben lo que aquello es
alla fuera: un desastre.

i,a galerna no se deja ver, no avisa; se echa de pronto
sin una nube, con el sol en las tranquilas alturas del cie-
lo; es un golpe a traicién, una emboscada en la que caen
casi todos los que sobre las traineras ganan rudamente
el pan.

Y el regreso... jqué tristisimo regreso U la playa, po-
"blada de mujeres que miran al mar con angustia, y de ni-
fios que lloran porque Jasven llorar! jqué horrible recuen-

to cuando llegan los que pueden y no contestan Jos que
faltan!

Una trainera, quilla arriba, dice a las que esperan:
—iNo volveran, no espereis! Otra, con agua hasta los to-
letes, casi vacia, dice:—Faltan muchos; y en la playa,
mientras la luz permite ver a lo lejos, los 0jos buscan so-

bre las aguas, y los nifios lloran vy
las mujeres llaman & los que faltan
como si hubiesen de responderles...

También he visto esto muchas ve-
ces, y no sé, no sé qué cosa es mas
iiorrible, si el gran drama sobre la
cubierta invadida de un trasatlanti-
co, 6 el punzante y doloroso de la

playa después del latigazo de la ga-
lerna.

Gonzalo MARIN

UN CASO

CUENTO VULGAR

Avivé el sabio la moidecina lum-
bre, -y reclinandose perezosamente
en el sillén, asi empezo6 el.relato:

Una noche, en la consuetudina-
ria tertulia del café, contaronme la
historia. Indeiiniblo angustiase apo-
,der6.de mi, acompafada de fébril
ajetreo de los nervios malditos; tor-
naba a4 molestarme cierta diatesis
iipuropatica, latente desde.ha tiem-
po, y manifestada siempre por
desasosegado traqueted cié 'siefiés,
que ulld,'en oi interior del cerel.ii'o,
ijjarcee repercutir con ruido sord-oy
uniforme, cual la vibraciéon sonino-
lionia de una campana monstru'osa.

Me (iespedi de la camarilla mas

mtemprano'que’'dc'costumbre; no po-

dia disimular mas tiempo tal exci-
tacion... necesitaba verme & solas
con el espantoso cpnvenciniiento.

El helado ambiente de la noche
apenas refresco la irritada cabeza,
el desbarajuste seguia 6 creo que au-
mentaba, y en esta situacion llegué
al nido. Elisilla dormia. Por impulso
raro, instintivo sin duda,’ hube ele
iijar mis ojos en la frente de dia... al
cabo de -un minuto suspirdé honda-
mente y comencé a desnudarme. EI
.suefio jcosa rara! fué dulce, pacifico,

'nada de' pesadillas.” Ea' mafana
alumbréme mas sereno; cada idea
estaba en su lugai” los nervios'oal-
inados, y el tru( ueteo extinguido.
Hallé consudoen ainespec’ada tran-
quilidad quo al mismo tienipo se n»e
antojé augurio de algo inexplicable.
Saludé & mi mujer con cierta reser-
va y me encerré en el estudio 4 exa-
minar, aprovechando la renacida ra-
faga de luz,.el caso pasmoso.

En IA historia) de Elisa existia
una pagina abominable,' escrita in-
du'da'bleinente antes-de unir.se-4'inyi,
en una .época de total,desamparo*.
De ese borron nefasto bie.n .pudiera
haber sido culpable consciente 6 su-
gestionadoautomata:.. 6en’'ella exis-
lia.maldad 6 solo pobreza de volun-

tad propia. Sin querer, mi terpperamento analitico, mi
meausaliaad, llevaronme a estudiar deteiiidamente-e;.nioi¢0
en que la falta se cometio;' antes de emitir falio alguiio.
.jBienhechora vuelta de larazén, por tan poco tiempo pet-
‘liida, que tai-generosidad me- inmiica-ba!

Mas aparte do estas zarandajas quedaba algo por cono-
cer aun: el engafio horrendo do Ehsa brindariaéme primi-
cia,s inmacula"(las..-. jella‘'inmaculadal-.Y poruih.moméntO
parecié tambalearse no se que parte de mi'ser. Mps luego
volvio el oinlen, y, en'un rayo de‘lucidé2 nlarayiilosa;’an-
tojoseme, qle si bien el-engafio' implicaha'mklda'd; vul-
garmente pensado, elevada mé'sTa razén,ipotiia.s'upoiiér-
sele originado en una sed ciega;de.'-,reiy<indicacjé.n quede
~Nimpidid ver el dafio qué,causéba....Tafn 'peregrinalme.pa-
'recié esta idea, que lio™"pudé'por ménog de* fi'(Sarfiie satis-
fecliisimo las manos. i

*Asi,pues,;.Comfmcé.el. estudio...Este,'s6lo podia hacer-
<o por medio de obsei'vaciones exteriores... Sentia gran-
de repugnancia para provocar una declaracién sincera.
Preferi'el examen minucioso, & hurtadillas, de los mas
diminutos detalles. En Gltimo caso apelaria al reconoci-
miento moderno de lo interior por la foi'nia; a los signos
fisiognoiudnicos, invencién curiosisima de algdn patulu-

LOextravagante.
Fué durante el suefio cuando orinciDalmente me dedi-
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oaba ™ fius tareas. Apenas Elisilla se dormia penetralja
mi la alcoba, cerraba cuidadosamente las puertas, y co-
locando la luz de modo que no hiriera demasiado ios ce-
rrados ojos, posaba los mios en la aterciopelada carita.
Asi me estaba mucho tiempo; un diame acosté cuando
e. aiba comenzaba a rayar. Y si de la observacion 6ptica
no resultaba nada, porque ninguno de los musculos del
rostro se contraia de manera que anunciase lu«ha inter-
na, aproximaba el oido & la entreabierta boca... ansiedad
creciente... el aliento salia igual, uniforme. Luego tam-
poco habia lucha.

Varias noches continué con idéntico resultado lo que
en mi mania escrutadora llegué & califlcar de «obra mag-
na.» Volvi a desesperarme... y a pesar de mi supersticio-
so temor 0 poca fe a los modernos procedimientos pato-
I6gicos, echéme & buscar consuelo, luz en la consabida
ciencia. Los rosados labios, las diminutas orejas, los ne-
gros ojos y la conformacion exterior del cere)}ro, fueron
exarninados escrupulosamente... Todo era vulgar, aun-
gque bonito. jOscuridad liorriblol Elisa era un enigma
pensante. (Frase grafica del infeliz).

Otro de los detalles que mas perplegidad me causaba,
era su trato dulcisimo, carifioso, todo bondad y sumisién,
~berla ialsa, por continuar el engafio, tal conducta? O, por
e contrario, jera nacida de su deseo de purificarse? Pro-
blema nuevo. Si era falsa jinaudita maldad!.. En fin, hijo
mio, aquello podria ser conducta 6 temperamento, v sien-
do Jo primero habia que distinguir entre el caso en™que el
nn JOfuera egoista y aquel en que dominara la pureza
del fin.

_Nada dié buenos resultados, mas francamente, no dié
ninguno. Me acometié desconsoladora frialdad, penso
abandonar mis tareas... y, sobre todo, entréme invenci-
i»ie repugnancia hacia Elisa. Huia de ella y apenas la di-
Ugla ia palabra. No puedo explicarte este suceso tan con-
trario a mi lealtad... para mi es un hecho sin causa...
(bonrlesr.. Pues bien: esto debidé conocerlo la infeliz y se
acongojo penosamente. Acaso sospechara que conocia su
delito. Un dia lloré; la vi tras un visillo, la repugnancia
perdi6 terreno, quise pedir perdon... abrazarla... poro me
recobré enseguida, y terco, frio, marchéme & otro extre-

j casa. Ya & solas otra vez, conoci que era injus-
tificado mi desvio. Quizas desapareciese cuando aquel
nato de enigmas, problemas y trapisondas, fuese solucio-
nado, y volvi a trabajar. Un dia antojoseme ver, muy le-
jos aunj esfumada en levisima claridad, la sombra ele la
resolucion ansiada, descendiendo sobre mi cual el alba
nente que precede & una noclie do horrores. Yo la hube
de creer originada, por la_evoluciéon progresiva de mis ta-
reas... jinocente visionario! Mas luego comprendi que in-
conscientemente esperaba una declaracion do Elisa, y de
esto... de esto solo naci6 tal antojo. Error do causa.

Lna noche de Julio mo pidido que ia acompafiase, v
accedi. La no_che estaba tranquila y la luna brillaba cual
de plata brufiida. Paseamos silenciosos y nos sentamos
junto al mar. Elisa respiraba satisfeclia la ozonada brisa,
que abria leves surcos en las tranquilas aguas. El acto de
complacerla en su deseo pareci6é consolarla, y esto pro-
dujome cierta tranquilidad de espiritu. De pronto, Elisilla
bajo Ja vista, manoseando las puntas del pafiuelo. Sus-
pir6 hondamente... y comenzaron a caer palabras, sin
preparacion alguna, como el fruto que, maduro va, se
deprende del &arbol. Conforme el interior iba quedando
libre, Ja esposa parecia transfigurarse; su rostro se colo-
reaba enérgicamente; los negros ojos relucian como si a
través de ellos se encontrase aquel mar perezoso que la
Juna tenia de blanco, y todo su cuerpo se agitaba en un
espasmo de nerviosa vitalidad. Al jirincipio me asombré:
hubo horrible desbarajuste, traqueteo momentaneo de sie-
nes, Juego cesoO todo, y escuché con mas atencion y recogi-
miento. La charla duré una hora... no; algo mas. Ya liabia
transcurrido largo rato cuando la pobre termind en esta
forma; —«Ahi esta todo; no queda nada dentro... lo juro.
Me empujaron hasta el borde... cuando me serené no tuvo
a qué agarrarme, y desesperada, aturdida, rodé cscarjia
abajo lasta. . encontrarme contigo. Quise redimirme...
olfateé vida honrada... td mo la ofreciste...» Y rompi6 &
llorar desconsoladamente entre mis brazos, mientras mur-
muraba & su oido en tono quedo y carifioso tales vulgari-
dades:—«En ti, hija mia, no hubo maldad; fué solo in-
consciencia_ de accién, falta de voluntad propia ¢ cosa
parecida. Si asi como te hicieron criminal te educan rec-
“amente, llegas a santa.» *

J. MENENDES AGUSTY.

LITERATURAS IVIALSANAS

Estudios de Patologia Literaria Gontemporanea

Parte del estudio sobre las desviaciones del Naturalismo.

CAPITULO |

DECLARACION PREVIA

Para entrar en materia tenemos que hacer antes una
teclaracion.

Somos naturalistas fervientes por temperamentoy por
conviccion. Sentimos con vehemencia la Naturaleza, y
rreemos que no hay arte posible fuera de ella. El Natura-
lismo como modalidad estética es eterno.

imaginar fuera de lo que existe es un imposible raeta-
fisico. Lo que se puede hacer es imaginar con pocos ele-
mentos naturales, con muy pocos, y asi desnaturalizar Ja
Naturaleza extraviandose la imaginacién; 6 bien concluir
fobre lo que no se conoce; en iin, hacer un arte ignorante

sin consistencia. Esto es lo que hacen la mayor parte
de los que se llaman espiritualistas, idealistas, etc., los
cuales, si se salvan, es gracias a sus cualidades natura-
'es de temperamento musical 6 de rima. Precisamente Jo
gue se celebra en muchos idealistas son sus cualidades
'le naturalista atenuado.

La observaciéon exacta os necesaria a la expresién ar*
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tistica (le la vida. Hasta para representar una figura fan-
tastica un j(intnr llene que estudiar Ja anatomia, aunque
sea solu pnra deformarla luego.

El idealismo méas refiido con lo existente debo apoyar-
se sobre una exactitud relativa que le suministran los
sentidos. JU sueno mas disparatado se compone en sus
elementos de imagenes exactas recibiilas del exterior en
Ja vigilia. Lisa necesidad de exactitud gm* ol Naturalismo
hoy con razén proclama, torios los genios la han sentido
con fuerza, ha formado parte do su sustancia, carne (le
su carne, sangre de su sangro. Pero de esto a copiar la
Naturaieza servilnicnte, cual uu aparato fotografico, a
hacer uu inventario nimio & la manera de uu curial, 6 4
rebuscar lo aliyceto, lo degradado, lo criminal, lo enfer-
mo, reproduciendo sdlo de la humanidad las funciones in-
feriores, anotando s6lo las influencias fisicas inmediatas
mas fetales, ele este naturalismo al verdadero luty uu
mund'.' (ie distancia, pues no tan sdlo lo malo es Natura-
lezii. Mas que destruccion, es Esta construccion eterna. Do
su flujo y reflujo arabos fenémenos resultan; pero en el
fondo, la descomposicion es para facilitar la organizacion,
la podredumbre, la evolucidon de los gérmenes; la muerte,
la vida.

Las notas clinicas, 6 los procesos de una Audiencia,
los inventarios do un procurador, los catalogos, 6 las co-
fias (le un taquigrafo, podran ser y son materiales para
a literatura—todo lo es,—pero nunca constituiran obra do
arte alguna por su simple transcripcién 6 copla.

Somos naturalistas por temperamento; jsll lo repeti-
mos; y estamos enamorados de la Naturaieza, cual Lu-
crecio, y ella nos inspira. Para nosotros el munido ex-
terior existe s6lo en cuanto en nosotros so realiza por
colores y por formas. Por ese mundo exterior, sensible,
sabemos lo que sabemos y somos lo que somos. Los fend-
menos todos, morales y materiales, se nos revelan en ul-
timo resultado por imagenes, sensaciones figuradas que
al fin y al caJ)o so reducen a impresiones.

Asi, sin formay color, no percibiriamos la mayor parte
del Universo. Los sonidos, cuando no tienen una signifi-
cacion simbdlica 6 convencional,como on el lenguaje, s6lo
nos suministran nociones vagas de estados gencraies de
sensibilidad confusa que, por intensos que sean, no son
suficienics para crear en nosotros nada concreto; mien-
tras que formas y colores constituyen una educacién di-
recta. (Co6mo no hemos de ser naturalistas si hemos naci-
do en estas riberas sagradas dcl Mediterraneo, de ese
lago en quo ha nacido y ha renacido ia civilizaciéon hu-
mana (1), de esas aguas de esmeralda y de zafiro, de cu-
yos horizontes so desprenden los fulgores del Iris en los
crepusculos; de ese mar divino, en el cual todo se revela
por lineas elegantes, por tonos acentuados y vivos, en que
lodo toma cuerpo, roheve, color y vida; de esc mar on cu-
yas riberas se han creado las. mejores estatuas, pintado
los mejores cuadros, cantado los mejores versos, escrito
las mejores péagina.s, pensado las mejores cosas? Vedlo:
todos los que en su mente han llevado una particula divi-
na, han tenido quo acudir a 61 on peregrinacion santa para
comulgar el arte en sus saladas y fosforeas brisas, bajo las
copas do sus altivos pinos.

Alberto Durer para ser artista tuvo que ir & Roma a
recibir la santa eucaristia del genio greco-Intino. Wan-
Dik y Rubens tuvieron que ir d tomar derecho de ciuda-
dania en sus ciudades para adquirir el color que sdélo el
sol de aqui comunica. Goethe tuvo que venir & as sagra-
das costas de Grecia & inspirarse; Byron a Epiro. Wagner,
el germano impenitente, le debe & Italia sus melodias.
Hugo tenia sangre espafiola en sus venas, y jasd su nifiez
en nuestra patria. De Muset vivio en Barco ona. Zola es
italiano y griego de origen, educado en Marsella. Daudet
es de la dulce Provenza. Orfeo, padre de las artes, reina,
lo mismo ahora que en la antigiedad clasica, sobre nues-
tro mar sagrado.

Los que hemos nacido en los paises que este mar
bafia, aunque alcancemo's la categoria de intelectuales
puros, no olvidamos el mundo sensible, la naturaleza vi-
viente, como ciertos hijos del Norte en que por falta de
color y de relieve, envueltas en la bruma y la media luz
de aquella atmoésfera, las ideas se presentan en su mente
como merasy vagas abstracciones flotantes, un sies 6 no
es amorfas. Nosotros S(jlo concebimos las abstracciones
como una modalidad de las cosas reales, como la gene-
ralizacion do su manera de sor, sin perder nunca (ie vista
a éstas. Por esto es que a nuestras masas no les basta
con el culto de lo abstracto. Por esto aqui el protestan-
tismo no tomo incremento nunca.

Y el arte, hijo genuino de nuestros paises Mediterra-
neos, exige imadgonos, exige extoriorizacion sensible, rea-
lizacion, al igual de la de la vida, mas vital que ésta, si es
posible. Por esto afirmamos que sin naturalizar, es decir,
sin la penetracion enérgica y profunda de la Naturaleza,
lio hay arte; porque no le hay sin el sentimiento profundo
del color y de la forma, y éste no se adquiere sino identi-
ficandose en el natural (jue se tiene delaute, sumergién-
dose en la inmensidad de la madre Natura, observandola
a cada momento y meditandola siempre.

Y para esto tenemos especial organizacion los hijos de
los pueblos latinos que no nos encerramos eh absoluto
en nuestro mundo interno no saliendo de él y concibién-
dolo todo en los adentros, como pasa por lo regular ccifi
los hijos del Norte.

Asi el Arte que queremos es un Arte 4 la vez filosoéfico
y descriptivo, pensado con ajuste y relevante de estilo,
maultiplo y concreto, reflexivo y emocional, que vea an-
cho, altoy irofundo, y que ahorre atencién, en poco di-
ciendo miic 10.

Esto Arte debe ser psicolégico en cuanto del hombre
trate; pero no con ese psicologismo seco y pedagdgico,
metafisico y apriorista de los escolasticos, 6 anémico y

(1) EIl que tiene mas fésforo de todos. Un doctor dinamarqués,
después de uu concienzudo estudio de las aguas y de los pescados
del Océano y dol Mediterraneo, y de haber considerado la alimenta-
cion de mariscos que hacen los habitantes de éste y la composici(5n
quimico-g(?uldgijca de estas costas, deduce que aqui la civilizaci(5n te
desarroll6 en estas orillas gracias al fosforo de estos alimentos, muy
superior en cantidad, on los pescados y legumbres, al de iguales
producciones del Océano.

frio, de inventario, (le l1o? recientes Stendalistas; sino de.
una jsicologia st'fiidauieiitc basada oiila fisiologia y 'a
pato ogia, on iin, on la anlropologia v demas ciencias;
Arte psicologico quo tonga en cuenta la accion dei con-
junto y del inedio ambiente on general sobre el indivi-
duo 6 jndividiins, y a mas; la herencia, ol atavismo, la
seleccién, siencio a la vez pensado y sentido, para hacer-
nos sentii’ & su vez las leyes naturales ciertas, emplean-
do una descripcion gréafica, concisa, enérgica; sirviéndo-
se de formas y colores acentuados, justos, armoénicos,
significativos; eligiendo do ia realidad todo lo que con-
curra ai fin tomados dcl natiii'al, formas y colores lo
iun resuma y sintetice, lo emocional, Ilo" relevante ;
tejando lo inutil y lo insustancial como residuo; prac-
ticando asi una verdadera seleccion de verdad y de be-
lleza; Arte qgiu.' no se cure dé los medios de los proce-
dimientos, asi sean nuevos, ni del lenguaje, ni de la gra-
matica, puesto que estos son meros accidentes que el
fgndo_determina; Arte que siem jre marche con la Cien-
cia, sin confundir s\i lin con el ce ésta; que venga prefia-
do de conocimientos y de altas miro,s, y que tienda siem-
ire & lo mejor, luchando, si conviene, por toda causa no-
jlo y produciendo en el jlablico estados superiores de
sensibilidad, aumento de vida.

Después de esto, ;qué nos importan los procedimientos?
Verso 0 prosa; alegoria, novela ¢ dialogo; memorias 0
autobiografias; psicologismos ¢ descripciones; satiras,
epigramas, odas, fulmlas, coplas, discursos 6 cantos épi-
cos; filosofias 6 critica sentida; todo es arte si estd hecho
con energia, con justoza, con sentimiento, con genio. ;Qué
importa una palabra vulgar, un arcaismo, un neologismo
6 una blasfemia, si produce el efecto requerido por la idea
irimordial y armoniza en el conjunto? ;Las escuelas? Mu-
elas para Jos naraliticos de la inteligencia. jEl genio! EI
solo es la cscue a; los demas son los comparsas. En todas
las mauifestaciones cabo el Arte. Tan solo ol critico, con
tal nombre, distingue los grupos naturales que en la pro-
duccion del Arte la naturaleza humana determina, como
el botanico determina las especies en los grupos déla ve-
gctacidjii do la tierra,

Pero como nosotros sofiamos en este Arte, superior
natural, por esto es que rechazamos este mal llamado na-
turalismo de Zola y sus acélitos, por bajo, vil y deprimen-
te, por incompleto y maléfico; por eso es que rechazamos
también ol vulgarismo por no ser Arte. No es que exclu-
yamos la democracia rie la literatura; muy al contrario,
creemos que s6lo en ellay por ella existe, y existir debe.
El Arte que no estd nutrido por el alma colectiva del pue-
blo, muero tisico. Pero sostenemos que, ljasancloso en la
masa, delte de tender U elevarla, a (?xtraer de ella lo bue-
no, dejando como residuo la escoria. Ha de ser como el
guia que marcha delante, porque sabe el camino que los
demas buscan, y asi va conduciendo & la masa, no dete-
niéndola, ni imjuilsdndola a una contramarcha; como el
jefe que cmpuna la bandera jjara infundir valor y entu-
siasmo a sus huestes, determinando, traduciendo y pro-
vocando la idea que e.n ia masa naciurinl late; no el pesi-
mista pusilanime quo se resigna en medio dj' ella 6 se
aisla; menos ol que adula sus defectos 6 Jo deleita presen-
tandole el eterno cuadro de sus instintos animales, al fin
y al cabo, lo méas antiguo, pues atavismo os de la bestia,
y (ista es anterior al hombre en la Naturaleza. Este es el
Arte que es digno de la Humanidad, este ol Unico arte po-
sible, a pesui- de simbolistas, zolistas, decadentes, deli-
cuescentes, académicos, cazadores de ripios, ocultistas y
toda clase du miopes del arte y de la inteligencia.

Pompeyo GENER.

EL BESO DEL DIABLO

En unareunién de hombres ele ciencia se exp(jnian en
cierta ocasién, y eran motivo de controversia, los casos,
raros ciertamente, de impresiones eléctricas, esto es, mis-
teriosos grabados que, ai cruzar el espacio, imprime el
rayo en los objetos cercanos, dibujando en unos ia figura
y hasta el color de los otros, como si ejerciera de secreta
y fantéstica camara oscura.

Se recordaba, al efecto, lo ocurrido en una catedral
francesa, donde en el momento de celebrar misa penetro
el rayo, dejando escritos sobre el alba del sacerdote v so-
bre la sajanil]a del altar las dos paginas abiertas dél mi-
sal; el caso, no menos raro, de aquella madre sorprendi-
da por una exhalacion que de 6 grabada on su frente el
«mi querida madre» con que e hijo ausente encabezaba la
carta que cstal.ialeyendo.

Ola yo aquellos relatos, no desconocidos por mi; pero
como mi ignorancia no me permitiera intervenir con ra-
zones en a investigacion de las causas clei fendmeno, li-
miteme a aport”™ir un dato mas que, tanto por lo cientifico
como por lo fantastico, me parecia digno e ser conocido.
El caso era el siguiente.

Erase que se era un lugar cuyo nombre no hace gl
caso, pero que convendremos en llamar Villa-Angela, asi
como conjuro dei diablo que ba de andar en el negocio, y
érase que se era que alla por los afios de 1550, cuando es-
taban en auge nuestras conquistas eu América, domina-
ba a Villa-Angela un cerro muy empinado, todo piedra
revuelta y trastornada por cataclismo geoldégico y sobre
este cerro las ruinas de un castillo que, al decir teTos sa-
bios, fué obra atrevida y famosa de los romanos, y al
decir de las gentes, fué trabajo del diablo que lo fabrico
en un diay lo redujo a ruinas en una noche.

Fuera obra de las inclemencias del tiempo y de la
guerra, fuera labor destructora de Lucifer, el caso es que
de aquella soberbia y empinada fortaleza no quedaban
mas que ruinas gigantescas, tal cual adarvo avanzado al
abismo, una torre con sus almenas carcomidas, como
mandibula de viejo en la que el tiempo hiciera estragos,
matacanes convertidos en nidos de aguilas 6 en macetas
de donde salian y se columpiaban al aire ramilletes da



ortigas y lararaagos, y de pefia en pefia, roto aqui del todo,
a medio cfcstruir en otro trozo, un lienzo de muralla scmi-
dclépea, convertida en gigantesca corbeille de piedra con
su movible penacho de amapolas, margaritas y madre-
selvas. Alla arriba, sobre escueta explanada, rotas pilas
iras, un arco medio derruido que aun ostenta manchas
=de oxidado hierro, sin duda de aquellas rejas con que los
romanos cerraban sus castillos, sillares destrozados, un
filgibe & medio cegar y el fin de un camino que debi6 ser
escalonado, pero' dei cual apenas quedaban vestigios
nada seguros para poner el pie. Y alla abajo, entre tenues
columnas de humo que lentamente suben desde los par-
dos tejados y se desvanecen en el aire llevando aromas
de la santidad del hogar, all4& abajo, la villa con su case-
rio revuelto, sus casas solariegas, sus macizos conven-
tos, y destacandose sobre esto conjunto, las iglesiasy sus
torres, queriendo erguirse en cl espacio para poner la
casa de Dios & la altura siquiera de la elevada mansion
del diab o.

Y oOrase que se era, finalmente, una hermosa damay
un apuesto galdn que, con el diablo, constituyen los prin-
cipales actores do esta dramatica leyenda. Era ella dama
linajuda, con solar infanzonado en Villa-Angela, y tan
rica de dones naturales como de doblas y castellanos de
buen metal. Huérfana desde muy nifia, qued6 al medrado
amparo de un tio viejo y ya paralitico, y de buen golpe
de duefias y criados, no tanto para guarda de su honesti-
dad, que no6 lo necesitaba, sino por el brillo de su linaje,
gue tanto merecia.

Era, por lo tanto, la dama manjar sabroso para to-
dos los golosos donceles de la~comarca, pues a lo dicho
hay que afiadir que tenia 25 afios, la estatura regular, el
peio castafio y abundante, la tez triguefia y finisima, lim-
pia de toda peca 0 mancha, los ojos pardos y sofiadores,
y a menudo medio velados para mirar, ia nariz correcta,
ia boca tentadora, llena de menudos dientes y de hechi-
z0s, sobre todo en aquella comisura extrema que el mo-
hin hacia intfti'esante, y sus carnes, bien apretau asy mor-
bidas, estaban tan lejos de la delgadez como de la obe-
sidad.

Pero tamafo tesoro era plaza inexpugnable para todos
los galanes en veinte leguas & la redonda, y como & la
joven, que se llamaba Isabel, no se le conocian votos ni
ofertas, ni otro impedimento que el puesto por sus padres
al morir, llevados del celo por su linaje, de que el esposo
fuera sefior de tantas cam janillas como la dama, no so
daban explicacion razonable de aquellos desdenes en
cuerpo y alma que lograba mover tantas pasiones. Asi es
gue unos por despecho, otros por supersdciun y los mas
por la caracteristica cualidad de la reata, dieron en decir,
no sé con qué aviesas intenciones, que tenia amores con
el diablo, en razén a haberla visto vagar alguna vez por
entre las* pefias que sustentaban cl arruinado castilo,
mientras al pie del cerro la aguardaban, santiguandose y
pasando velozmente cuentas do rosario entre los trému-
los dedos, los criadlos 6 duefias que la acompafaban,,tan
temerosos del diablo como de perder, contrariando & la
sefiora, la buena prebenda que disfrutaban sirviendo a un
duefio paralitico y 4 una dama enamorada y sofiadora.

Y no era cierto, en verdad, (jue tan medrada persona
como Lucifer so ensefioreara ni un atomo de aquel espiri-
to levantado y de jiquel cuerpo hechicero. Quien hacia
tiempo dominaba en el corazén de la aristocratica lIsa-
bel era un buen mozo de la Extremadura, hidalgo pobre
pero de méritos positivos en cuanto & inteligencia, valor
y destreza se exigia eu aquellos tiempos. No se sabe dén-
de cautivé el corazén de la joven, pero si que de ella se
apoderd por completo, no faltando mas para que aquel
amor saliera de lo sofiado y entrara en lo real que rom-
per la muralla puesta en el testamento por los padres de
sabel. Era el galan, como extremefio, deudo 6 amigo de
varios de aquellos heroicos aventureros que acudian al
Illamamiento de Cortés y de Pizarro, y como en América
habia entonces oro que recoger, lauros que adquiriry
blasones y linajes quo alcanzar, alla decidi6 encaniinarse
nuestro galan para hacer do tantos peligros”~conjuro que
deshiciera las aprensiones linajudas del sefior de Villa-
Angela. -

Con estos antecedentes no es extrafio que tales amo-
res fueran secretos, y que residiendo bastante separados,
la pasion so desbordara en tiernas misivas, y que las es-
casas y secretas entrevistas se verificasen en las ruinas
del endiablado castillo, donde el valor do Enrique, que asi
se llamaba el galan, y el ainor de Isabel habian conjura-
do todas las artes v maieiicios del demonio.

Pero lleg6 para'Enrique el momento de abandonar pa-
tria, familia y amor, v eraimprescindible la entrevista do
rlespcditia, ei adiés v'ehen-iente, el primer abrazo apasio-
nado que da una eternidad de vida en un segundo do
tiempo. A muv oportuno llegdé el consabido mensajero
de siempre, citando la hora precisa, o\ lugar convenido
ya por In costumbre, e! dia determinado por la precision
de embarcar cu momento ineludible en un barco que para
Ameérica salia. A medida quo el momento se acercaba,
Isabel se sentia cada vez mas esclava do su amor y no
menos prosa de inquietudes, de recelos, de presetuimien-
tos y de todo ese ambienio de tristeza, que tan bien cua-
draba en aquella situacion a la interesante figura y ex-
presivo rostro de la enamorada castellana de Villa-An-

gela.

Como la noche protege los amantes y aquella de la
entrevista habia de ser ile clara luna, convinieron en re-
trasar el regreso de la dama a la villa lo estrictamente
nece.sario jjara que la luz dcl dia no fuera indiscreta, en
oi ultimo ailiés de los enamorados. Pero la tormenta que
amenazaba con sus nublados oscurecer el sol, méas habia
de echar negruras y espantos sobre la noche. La situa-
cion era, por io tanto, critica, el dilema fatal. Por un
lado, ni el Gran Capitan con todo su valor osara en aque-
Illa noche y en aquellos tiempos subir al endemoniado
eastilln; por otro, era preciso realizar entré aquellas tinie-
blas la entrevista 6 habia que dejar partir a lbirique sin
darle siquiera como jireniio lu palabra de gratitud, el
apretdn de manos de la esperanza. Isabel era demasiado
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noble para ser indiferente; amaba demasiado para ser
ingrata y tener miedo de otra cosa que de la pena de Enri-
que al tener que marchar sin verla. La joven decidid, pues,
subir pasando por todo, y comunicando su decision, ador-
nada con palabras y mohines de capricho, & un antiguo
servidor, viejo soldado de los tercios de Italia, que no se
comprometié a mas que & esperarla al pie del cerro, lle-
garon ambos & las solitarias piedras que de los muros
rodaron a la ladera del monte. Entre congojas y suspiros
de amor subi6 la enamorada joven y qued6 abajo el ve-
terano, una mano en el pomo de la daga y la otra en
las gruesas y gastadas cuentas de su rosario.

El vértice de la tormenta llega al mismo cénit del
cerro y los continuos relampagos alumbran y destacan
sobre el fondo cardeno del cielo la silueta angulosa del
castillo. Ruge el viento entre las ruinas y silba entro las
hendiduras de las piedras azotando las ramas que de
ellas salen. La luz de las encendidas nubes que la vista
apenas puedo soportar, alumbra el grupo interesante y
fantastico de Isabel y de Enrique, mas espantados ante
la suerte quo los separa, que ante la tempestad que los
envuelve, y cuyos efluvios eléctricos encienden mas y
mas la nerviosa excitaciéon de la pasién contrariada.

Van a separarse ya: tiende el galan su brazo enderre-
dor dei cuerpo de la joven, que atrae hacia si; fulminan
sus miradas mas tormentas que las del cielo encendido
en luz; agobiada de emociones, déjase caer Isabel sobre el
hombro de su amante, y éste como ultimo, desesperado
y apasionado adidés, estampa sus labios en apretado beso
sobre aquellas deliciosas comisuras de los de Isabel,
Rasgase entonces el cielo dejando ver cataratas de fue-
go, horrisono estampido retumba entre muros, piedras y
rocas, rodando luego por el espacio encendido; el cerro
tiembla materialmente, el rayo hiere cuanto hay en de-
rredor, y el grupo formado por los dos amantes rueda
poro! suelo envuelto en nubes do polvo y do vapores que
parecen salir do las entrafias de 1a tierra-.

Apenas cinco segundos pasan é Isabel se levanta tras-
tornada, medio loca: palpa en’la oscuridad y no toca &
Enrique; grita, y no le responde; pido al cielo nueva luz
aunque sea de muerte, y al resplandor de un nuevo re-
lAmpago que en seguida acude, contempla, loca do terror
y casi & sus pies el carbonizado cueigio de su amante
muerto por el rayo. En el paroxismo de la pasiéon y del
dolor, arrdjase sobre él, v Jas cenizas ceden ante sus
abrazos y so aventan al halito do sus besos apasionados.
Y sin saber por doiido va, baja casi despenanulLose por la
enmarafiada cresteria quo el tiempo fabricé con las rui-
nas del castillo, y loca de terror, sin acordarse dol viejo
soldado que huy6 ante la iorinenta y la supersticion, refi-
riendo en Javilla, que alla entre i'‘ayos y ruinas quedaba
su sefiora, se dirige ésta 4 la casa sefiorial para arrojar-
se en el lecho y llorar et-ernameute aquel afan que trajo
la muerte donde ollU.s e.->peraban encontrar nueva vida.

La aurora del nuevo dia aventa los ultimos girones de
las nubes tempestuosas, y ci sol, con todos sus resplan-
dores ilumina jnniijlo y castillo quo sirvieron de marco
al cuadro aterrador dj.! la pasada ulclie.

Circula ya por ViJa-Angela la extrafia nueva de que
la castellana esquiva ha pasado la noche con el mismo
Lucifer cu las ruinas del cnsiiiJo, pues & no ser con la
ayuda dcl diablo, nadie osara en tan terrible noche visi-
tar la mansidén c[uc, & juicio imlisciitiblo de todos, érala
dcl mismo sefior do los iiilicrnos. Ocioso es decir que lo.s
latines, cruces y aspersiones menudearon, y (juo hasta el
pueblo se creia maldito con la presencia de Isabel.

Nadie so atrevia en tanto en la casa solariega a pene-
trar en el cuarto de la dama que, derramando copioso
llanto, sentia aun en su megilla el leve valié del amoroso
beso, Unico consuelo & tanta desventura. Por(; teniendo
todo un término, llamé, abrié los plegados cortinones quo
impedian la entrada de la primera luz del dia y & través
del hueco do la rasgada ventana se presentdé & sus 0jos,
como fatidico cosmorama, los escuetos perfiles de las
ruinas, las aves carnivoras continuando en sus ondulan-
tes trayectorias en clerredor del castillo, y con los ojos
del alma distingui6 alla cl cuerpo carbonizado de su
amante, tendido todavia en su féretro de piedra, rodeado
de amapolas v de margaritas que dejaban caer sobre él,
como Unicas fagrimas 3e duelo, las gotas que la pasada
lluvia dejo en sus calices y en sus pétalos.

Loca de horror, quiso borrar con sus manos agitadas
en el espacio aquel cuadro lagubre, y al volverse huyen-
do de él tropez6 su mir;ida en una do sus doncellas que,
temerosa y anhelante, liaijia acudido al llamamiento, no
tanto para servir & su sefiora como para satisfacer la fe-
menil curiosidad de ver qué cara tenian las concubinas
del diablo.

Pero apenas se hubo acercado & su sefiora cuando un
grito de espanto y una rapida huida dieron a conocer & la
dama que algo extrafio y horrible habia en su persona,
quizas las huellas terribles do aquella noche espantosa,
capaz de hacer envejecer el cuerpo mas curtido a los pe-
ligros. Acercd.sc, pues, & un bruiido espejo metalico de
dorada y retorcida talla, y al mirarse en él, cay6 desva-
necida lanzando un grito no mayor que el de su doncella,
pero si mas arrancado del alma por la desesperacién y
por ia pena.

¢(Qué liabia dicho el espejo? Sobre aquella tensay son-
rosada mejilla, a partir del gracioso hoyuelo de sus la-
bios hasta la entrada del calKdlo en .su"hermosa frente,
habia retratado cl rayo unos labios rojos, muy ro,0s, co-
ronado.? por sedoso bigote, una nariz cuyo color ioa des-
vaneciéndose y unos 0jos negro.? abiertos, muy aljiertos,
con una mirada a la vez de dolor y de ventura, de espan-
to y de gozo, una mirada casi satanica, la [u'iuiera del
illacer y la dltini.i de la vida, arrancadas por uii dol(jr
profnn-'lo y por una conmocion fisica espantosa. Jsabel
llevaba, pues, en su rostro, é impreso porcl rayo, el sera-
bliinte do su adorado Enrique, la Ultima expresidon de su
])asion y de su pena, la primera v Ultima mueca de una
agonia 'instantanea.

Llamo, pues, al prelado, que habia aeudioO a 4 u a-A
gela atraido por el escandalo tan publico d- ]
amores infernales, é Isabel le hizo conlosiun de tmos 1 s
hechos, de toda la "crdad, de sus tem>-es, hasta d™ eue
dudas, pidiendo al piadoso unrén qi.« no Incieia P'*m’ |
lo que podia creerge su deshonra, pj-.es
purgar en un convento su leve falta y ia enoram i-,.ioiafi-
cia de los demas. ' v ,

No las tenia todas consigo el venerable p-.-cia-hb
la contricion era tan sincera, la voluiitiul de a joj>on era
tan firme de vivir para Dios y no para el diablo; su alan
d* penitencia, por si habia algun rescoldo diablesco, era
tan verdadero; las obras piadosas que con su jungue for-
tuna podian hacerse eran tan numerosas, que el buen
pastor de almas se encargé de hacer ver ai pueblo como
una profunda contriccién habia salvado & ia pecadora, y
que la huella de su rostro era cuestion de ayunos y disci-
plinas el que desa jareeiera. Isabel, con asombro y aun
escandalo de rauc ios, y con la jjrotecciin decidida del
prelado, entrd en uno cie los conventos do aulla-An”~eia.

No tard6 en hacer votos deiiidtivis la noble caslé lana
de Villa-Angela, robando al mundo, por un sencillo ca-

pos sin duda por confidencias que el dolor hizo a la amis-
tad, que la hermosa cuanto desgraciaba lIsabel no judo
gozar de paz en aquel tranquilo retiro, donde aun lega-
ban los anatemas do fuera jnira su dignidad, y el su.»ve
calor de un recuerdo imperecedero para su espiritu.

Huia de todo lo mundano Para consagrarse entera-
mente & Dios, y sin embargo, una fuerza misteriosa la
arrastraba hacia los tazones de las fuentes del jardin, y
iiasla en ia humilde vasija donde so aseaba, para con-
templar, no su rostro, sino aquel otro adorailo que lleva-
ba grabado en el suyo. Alli so empeuaba ruda lucaa éli-
tro Ja pasion v el misticismo, entre el amor carnal y el
amor divino, lucha que pretendian apagar los cilicios™ y
los ayunos y los tormentos impuosto? por la penitencia,
debilitando cada vez mas aquella hennosa naturaleza,
maés facil presa entonces do las aluciiiacioues del neuro-
sismo y los delirios de la jjasion.

Sobre todo, ios dias cu quo o! cielo se encapotaba y Iq
atmosfera se cargaba de electricidad, el niistorio.?l reira-
to so encendia on color, parecian animarse nias sus 0jo0s
apagados como queriendo recordar aquel torioblo y delei-
toso trance, y cuando !n tormenta so rcsolvia y el cielo
se lefiia en luz cardena y el espacio sacudidu por_ las vi-
braciones dcd trueno voinitaba sonoridades de juicm final,
Isabel sentia entonces en su meplla el beso do Enrique
con toda su frescura, con toda su pasion, con toda aque-
lla fascinaci-jn voluptuosa que la hizo caer sin sentido en
Jos brazos do su amante. Volvia entonces méas viva la
lucha; aquellos reldAmpagos y truenos, que evocaljan es-
pantosas realidades dol jjasado, traian sin embargo & sus
faciles impresiones dulzura? y goces ineiables para su
naturaleza y para su espiritu; ibs ansiaba y los iémig;
gueria sustraerse a ellos, y algo mas grande quo-su vo-
luntad, las leyes naturales, la arrojaban on aquel com-
bate, dcl cuaisalia mortalmenio herida en su cuerpoy
en su alma, presa rd primero do una neurosis formidable,
esclava la segunda do aquel espiritu en cl que rebosabat
a la par por exceso do sentimiento, todos los amores de
ciclo y de la liorra. Tat.iafia ludia, superior a las fuerzas
humanas, debia tener un fin y lo tuvo.

En las ruinas que aun quedan de ar uel conventd que
habité la hermosa casidlana. existe to( avia un rincon de
una que fué oscura y lotiraja cajiilln, b.afiado hoy en luz
(itie invade el solitario recinto por las anchurosas grietas
gue ia mano dcl tiempo fabricé en sn om[)irmda lioveda.
Alld en nn angulo y ocii ian;lo ojival hornacina Je. estilo
flamigero, cuyos reiorcic os caimios recuerdan las llamas
dol nifiorno y cnyas rotas crcstori.x? so jm'arecen méas & es-
talactitas dc/griita que a labioi- nligranada de o-sciiltoi" ha-
bilidoso, existe un se])ulcro do marmol, sobre ol cual pa-
recen caer aquellas Liboros de granitr) como lagrimas que
el tiempo hubiera petrificado, como al iiny al cabo petri-
fica todas las klgrimas.

Sobre el macizo de la severa sepultura tiéndese ufia
estatua yacente, obra maravillosa do eximio artifice, re-
presentando el suefio eterno de una esposa del Seifior,
cubierto el cuerpo con burdo sayal quo deja adivinar sif
embargo Las escultéricas formas de una naturaleza exu-
berante do perfecciones. Descansa su hermosa cabeza
sobro amplio almohadoén, en ol que ap.iyasn manécita
izquierda un encantador angel quo, ponioiido la otra ma-
110 en el seno de la o.statua, a’'iroxima sus labios para
con ci inocente y santo amor do los angeles, dcpo.sitar un
beso en la mejilla izquierda de la marmodrea éspdsa de
Jesucristo.

Y cuentan los labriegos déla comarca quo rodea las
ruinus dol monasterio, y lo cuentan con tan verdadera fe
que infunde creencia ab.solula en el relato, que aquella
estatua es la Je una joven monja, divina como la obra de
arte que la inmortaliz6é, y que tuvo amores con el diablo;
el cual dejé impresos en su mejilla izquierda, no s6lo un
beso que en olla di6, sino su propio rostro. Y afadefi que
mientras ia monja, quo fué antes do serlo, linajuda dama
de aquellos contornos, permanecio en el retiro dol claus-
tro. no logré ver su hermoso rostro libre de aquella hue-
lla infernal; poro que al rendir & Dios su vida, al dar &,
Gltimo aliento, cuando quizas la sangre se helé é hiz;>
nieve los colores do su ro.?tro, alejando de él toda vida,
la huella dol ljeso de Lucifer de.sapéarccié por completd, vy
es quo, afiaden los labriego? del contorno, Dios no la qui-
SO0 por esposa miontras viviéo en cl corazéon de la monja
el menor atomo do aquellos satanicos amores, v solé ai
morir fué cuando en aquel <Uvint rostro ol primer beso da
Dios hizo desaparecer el ultimo beso del diablo.

Ca'stor AMI.
Dic'iemlire, 1890.
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EN BROMA

Pasaron lay! los dias venturosqgs de Carnestolendas.

Tras el desenfreno ha venido la calma, y la juventud recuerda
‘toy con profunda melancolia-las noches pasadas en la Zarzuela, as-
pirando el perfume embriagador de las mascaritas, entre las cuales
habia algunas que olian a cebolla y & fregadero.

Entre las méascaras del Prado habia una que excité la curiosidad
del publico con su traje de moro.

Llevaba en la mano derecha una pila de babuchas, y abusando
del disfraz y de las preeminencias concedidas & nuestros distinguidos

aliados por el Gobierno nacional, se acercaba & las sefioras tratando
de estrecharlas contra su corazdén.

En la calle de Alcala se puso & dirigir requiebros a una sefiora, y

fuR ipterrumpido en su tarea por el esposo de la aludida, quo se lan-
z6 al cuello del moro con &nimo de estrangularle.

—/.I'imel/iya.'—gritaba el fingido mahometano defendiéndose con
las babuchas.

—ijToma, tomal—decia el esposo, sacudiéndole pufietazos en la

Alrededor del mundo

SUMARIO

Le vida molecular en los diamantes.—Las piedras preciosas, masas
enormemente activas.—Las batallas invisibles.—1893 arqueoldgi-
co.—Tumbas gloriosas y ciudades desenterradas.—Los microbios

T las hormigas.—Hormigas cultivadoras y hormigas bacterid-
logas. -

Estamos equivocados si creemos que el diamante es
Nno mas que una agregacion de cristales inanimados; cae-
mos igualmente en error figurandonos que las moléculas
rpio lo componen carecen de vida, 6 por lo menos de mo-
vimiento.

, 1-os diamantes y las demas piedras preciosas son ma-
sas de atomos asombrosamente activos.

Si la sensibilidad de nuestra vista aumentase hasta
ser algunos millones de veces mas potente, veriamos que
los &tomos del diamante que forman la piedra perfecta
cuando se agregan en suficientes miriadas, estan ,cada
uno de ellos en rapido y perpetuo movimiento del género
mas complejo. Cada molécula se agita vertiginosamente;
cl:oca de una manera incesante con las otras, retirase
\ibi-ando, vuelve & chocar y asi continGa sin descanso, y
con una velocidad de millones de choques por segundo.

La durezay ia impenetrabilidad, propiedades caracte-
risticas del diamante, parecen a primera vista refutar la
suposicion de que ésta como las demas piedras, no es
mas que una agregacién de jparticulas en rapido y conti-
nuo movimiento.

Pero es el caso, que esa impenetrabilidad y,esa dure-
za son el resultado de una lucha entre las moléculas que
componen el diamante y'las que componen los otros
cuerpos, el cristal, por,ejemplo: las primeras tienen mas
(igor y se mueven mas .rapidamente que las segundas, y
U apretar unas contra otras, las del cristal ceden ante las
;lel diamante.

Asi es, que al rayar un cristal provocamos una gran
batalla, en que hay vencedores y vencidos, héroesy fugi-
livos, muertes y sacrificios. S6lo que todo ,ello sucede en
la region de lo infinitamente pequefio, a donde no alcan-
zan el esfuerzo de la .vista humana, mi'el 'ingenio de los
instrumentos in-ventadpé>~Yla,ciencia. Cada diamante
es un mic-flircosmos, ufla estrella, un planeta, que brilla
im fuerza de vida y giiej-luchando con los otros cuerpos,
vence y los raya,por la valentiay el vigor de los 4tomos

JuC lo componen, LoV -
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nuca, hasta que el moro, maltrecho y abatido, acabd por quitarse la
careta murmurando;

—iVaya un modo que tienen algunas personas de recibir alas
mascaras! Yo creia que en Carnaval todo estaba permitido.

—Pues por eso—contesté el esposo iracundo, reemprendiéndola
marcha, del brazo de su mujer.

El mor®© estd hoy en la cama con varios chichones de prondéstico
reservado y piensa entablar una reclamacion cerca del G-ubierno

para que se le indeinnicc, on su calidad de mogrebino ahijado de
Moret.

En el Ayuntamiento se discute con calor el interesante asunto
do si la calle del Alamo ha de llamarse de <Chies> 6 de «Muley-
Hiisan» 6 do cualquier otro sujeto notable, mas 6 menos difunto.,

Pero en el interin la policia urbana brilla por su ausencia,'y hay’
hombre que sale de su casa vestido de limpio y choca con una sera
de carb6n 6 con un baul mundo que conducen tranquilamente por
la acera dos apreciables rifoAos. ‘e

Podra ser importantisimo eso de administrar a las calles el,sa-
cramento de la confirmacion, y perpetuar de esta suerte el nombre
de los difuntos famosos, poro bueno seria también que so nos prote-
giese 6 los vivos contra el natural abandono de nuestros tenientes de
alcalde, que so pasan la vida decomisando panecillos y creen reali-

zar con esta operacién sencillisima todos sus deberes publicos y pri-
vados.,

—Vaya un teniente alcalde el que tenemos en el distrito—decia
un elector infeliz dirigiéndose & un amigo.

(Es esto una fabula, una imaginacion? Juzgue por si
mismo el lector: el autor db la teoria es nada monos que

Sir Robert Ball, una de las eminencias cientilicas de In-
glaterra.

El afio de 1893 ha sido excelente para los arquedlogos,
y constara entre'los notables por la importan.cia délos
descubriniienlos que. so han hecho en su transcurso.

En América surgen desde hace meses, en las llanuras
del Colorado mejicano, gracias & grandes labores de des-
enterramiento, los restos enormes de una ciudad colosal,
con avenidas de monolitos tan gruesos, tan altos, tan gi-
gantescos como los pilones de Tebas, la de las cien puer-
tas,,y con graderias de marmol cuyps escalones miden
76 metros de ancho, y que debian dar acceso a templos y
a palacios de dimensiones colosales.

En las playas del Asia Menor, Doerpfeld, director del
Instituto aleméan de arqueologia, y continuador de Sclilie-
mann, ha descubierto eu la aldea de Isarlick los muros
de una cindadela cuyas piedras miden 16 pies de grueso,
y que bien pudiera ser la Pérgamo de Priamo, de Héctor,

- del hermoso Paris y de Helena la bellisima.

En Grecia, cerca de Laurium, la de las minas argenti-
feras, esta saliendo & luz una ciudad entera sepultada por
un desprendimiento colosal de tierras,; como lo fueron
Herculano y Pompeya por la lava del Vesubio; y los mu-
ros, las casas y las calles aparecen intactos.

En el mismo pais de imperecederos recuerdos, Munter,
inspector de Jos reales palacios de Atenas, lia descubierto
al lado de un camino, en Menidi, una sepultura con dos
sarc6fagos de marmol y uno de piedra ordinaria, y hay
motivos fundados para creer que uno de ellos contiene el
esqueleto del gran poeta tragico Sofocles.

En la i-la de Salaniina, donde el afio 480 de la era an-
tigua Temistocles destruyd la armada persa y salv6 & su
patria de la invasion barbara, han sido halladas cinco hi-
leras de tumbas que contienen las osamentas de glorio-
sos defensores de la civilizacion helénica, madre do la
nuestra.

No pueden quejarse del afio 1893 los amantes de lo
secular.

Los microbios han sido descubiertos por las hormigas
antes que por el hombre, y en cualquiera hormiguerodiay
Pasteurs y Ferrans & centenares.

Hay una clase de hormigas que se alimenta'de hongos,
y, previsora como tedas las de su clase, no queriendo liar
su alimentacion U las eventualidades del acaso, los’cul-
tiva, y ha conseguido crear una variedad especial, en ex-

—¢Qué ha hecho?

—¢Qué? Pues decomisar siete p.i-
jiecillos largosy cinco libretas, iQué
hombre! iQué patriota!...

— (- —

Yarius liijos de familia, olvidan-
do las recomendaciones paternas, se
lanzaron al placer sin cortapisas, y
ahora sufren las consecuencias de
su locura. Hay uno, periodista él
quej ha cogido una tos de perro ra-
tonero, que da pena oirsela.

—¢Qué es eso, Manolo? ;tienes
moquillo?—Ile preguntan.

—No—-contesta el pobre, en false-
te.—Esto se lo debo al- baile del
Real, porque sali & la calle sofocado
y me enfrié de pronto.

Era natural que asi sucediese, porque el interesado sali6 del hal-
le sudando a chorros, y antes de llegar & la Puer'.a ilcl-S<il ya se ha-
bia quitado las botina.-;. Nosotros le vimos sentado-- en la acera en
lucha con una bota que no queria salir por mus tirones que daba el
bueno de Manolo.

—Seniorito ;se ha puesto V. malo?—Ile pregunt6 el sereno.
—No; es que se mo ha hinchado el dedo gordo do la derecha—de-
cia el pobre periodista exhalando ayes doloridos.
—No hay cosa mejor que usar el calzado ancho.
,—Ya
raias. e

lo uso; pero estas botas no son
.-V .
—¢De'quién son? " ' i-
' —Dei administrador dol periddico, qu«
me las ha prestado para esta noche.
—iBneno anda el periodismo!—murmuro

el sereno filoséficamente.

Luis TABOADA.

tremo
facil y

rica en elementos nutritivos, y que 'se reproduce
abundantemente. Estas hormigas tienen sus «huer-
tos» a cubierto'y bien resguardados de la-luz, y abonan
cuidadosamente la tierra llevando a ella hojas que pican
con sus poderosas mandibulas; asi no falta & ios hongos
el alimento.orgéanico indispensable & su crecimiento y
desarrollo. ' ] '

El naturalista aleman Moller, que ha tenido en obser-
vacion durante mucho tiempo en Blumenau varias colo-
nias do esta clase de hormigas, quiso un dia ver que tal
andaban de saneamiento aquellos insectos tan maravillo-
sos por su inteligencia. Cogié un poquito de tierra del
«huerto» de las hormigas y la sembrd en un caldo de cul-
tivo del que,usan-los bacteridlogos: el resultado fué'un
cultivo perfectamente puro, libre por completo de micro-
bios. Repitié el experimento varias veces y en todas ocu-
rrié otro tanto. EIl cultivo de un poco de tierra de cual-
quir jardin 6 huerto de hombres hubiera producido legio-
nes de microbios &4 cual mas peligroso; las hormigas no
tienen ni uno en sus viviendas, ni en sus almacenes,
en sus alimentos.

Han descubierto antes que nosotros no sdlo la exis-
tencia, sino también el peligro de los microbios, y no de-
jan uno vivo a su alrededor.

ni

WANDERBR.

DE AQUITJIALLA

Acliaque de todas las épocas han sido los apuros del
Erario, y enfei'medad cronica la de los déficits.

«La vuestra facienda—decian las Cortes de Valladolid
a D. Juan Il—é destroida; no llegando la recepta a la
data,»

El déficit (le 1701 fué de 105.015.520 reales vellon, que
entonces valian mas (Jue pesetas hoy.

En tiempo de los Reves Catolicos llegdé a 112.500.000.
En el do Felipe V a 272.560.610; en 179* & 387.581.999; en
1795 4 .572.100.706; en 1797 & 820.443.443, déficit superior a
todos los que hemos conocido inoderuani(*nte.

Desdo Felijje V hasta Carlos 111 se lleg6 & deber a los
empleados publicos un millén de reales eu numeros re-
dondos.

Una demostracidon de lo convenientes que han sido las
leyes sanitarias, estd en las pestes que desolai-on & Bar-
celona,-ciudad-que desde el siglo XIV al .XVI,comercié
con lodos los paises orientales, sin exislir'cuarentenas.

,De 13.33 U-1396, hubo seis pestes; de 1408 a 1497, trece;
de 1501 & 1598, odio. i-a mas terrible‘de todas, fue 14 1la-
muda peste imgra de 1318, que dur6 mas -.de' 6.cho nies(*s.

MADRId.—1894
Cromotipia y fotograbado de L. R. y C.% S. Bernardo, 69.
Tirado (M méaquina cromotipica rotativa Mariuoiii.
Imprenta de E1 Impakcial & cargo de Angel Garcia,

N N N





