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EN LA  CIBELES

D E  Mi m E R R A
ALLAR IZ.— M E Z Q U IT A

A l regrosar de Junquera liicím os estación 
«1 ol vetusto pueblo de A lla r íz , que se proeda 
do liobor sido, como T iiy ,  corte dol ptuiúlti- 
m o rey  g-odo W itiza .

Alg'o bueno sacaríamos por log'rar qm '. á 
poiit'r do extraño conjuro, las lu'g'rus ]iie<lr;is 
y  las tortuosas cnlh's de A llariz nos explicasen

i<v uuiKíin^viv/ii j  4xx-vii\/o m’A iiiiíiUU UJttU |H*J *0“
naje del cual puede aftrmarse rpio todo se i g 
nora. Al aparecer oii odcóha W it iza  asociado 
al solio de Kg-ica sii p ad re , y  bat iendo mone
da comprobante de esta realeza doble, diriásc 
que so espesan las tinieblas do la Historia •’ eu- 
mndecen los Congresos de entonces, ó sea 
los Concilios nacionales; sus netas son qn<'- 
madas por alevosa m ano, y  sólo á la u iolta 
de nn s ig lo , cuando ya  Ksfiaria lloraba la 
afrenta de vm-se sometida al ag-areno, la cró
nica em pi(‘za á ilum inar con siniestra luz la

ñgura de los dos últimos monarcas, W itiza  y  
Rodrigo y  descarga sobre su cabeza maldita 
é l supremo anatema. T,n jiatria clava juntas 
en la picota tic sus odios á la estirpe de Wa,m- 

•ba -rf'presí'utnda p o rW itiza  que disuelve mo- 
ralinentí' el im jierio godo, y  por los hijo.s de 
W it iza  que a lirón las puertas de Kspaiia á 
Muza y  sus g-tu'irí'ro.s,— y  á la estirpe de Chin- 
dn.svinto.— '-'presnitada por e l injusto forza
dor Rodrig;o. -nyos lascivos antojos provocan 
la  catástmfi , '■ R od rigo , sin em bargo, le
acompaña en su. tropelías y  desventuras cier

to iirestig io  (le leyenda; es el Tíuiorio godo, 
predik'cto de la.s musas, insjiirador de ek 'gia- 
cos romanees y  románticos ilramas; en cam
bio á W itiza  suíden pintárno.slo como á un 
ivpvülio, ('iHUiiigo de Dios y  dc los hoiidires, 
indigno d(> coinpa.sií'm, manchado con torpísi
mas ((yildades,_ y  lo ((lie i's peer, ¡iropagandls- 
ta nc.tJvo d('l v ic io  y  d i‘ la incontinencia, (jii;' 
antovizó por deenán. según euenta Mariana 
cu (d s ig iii( ‘iite expri'sivo párrafo: «-Tuvo (W i
tiza) gran  inim ero de concubinas con e l trata- 
mic'uto y  estado com o 'uerau reinas y  aus

mnj'(‘ res legitim as. Para dar algún color y  ex
cusa á esto desordvui liizo  o: ¡‘a m ayor maldad; 
ordenó una ley  en que coneedi('t á todo.-' (pie 
liicíe.sen lo m ism o, y  en particular diii licen
cia á las ¡lersonas eclcsiá.stieas y  consagrada.s 
á Dios [lara que .se easasim; ley  abominabh' y  
fea, pero que á muchos y  á los más d isgustó.» 
Al l('iT  id pasaje dc Mariana "Se ve cuan do 
atrás viene la iiredicacióu del amor Ijhr». ^in 
razón im im taila á nuixstro .~igdo. .Así y  todo, 
no habiendo parecido en aridiivo alguno el 
texto de tan desaforada le y ,  creen muchos
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que íi W itiza  ,se le b van ta ii estos? >■ otrpsfa l- 
srns testimonios (sn psuisx de su roíi’a lism o y de 
su rebeldía eontrn el dom inio de la Santa Sede

N skIji {‘xiste hoy en Alhiriz que perh^iezca 
á la ép oea  de W itiza . Kn la ig’lesia de Santia- 
¿■ 0 enseñan un sepulcro, diciendo que allí 
yacÁ' e l }>enúltinio r(\v ji'odo. e l que nadie sabe 
de qué muerte ni eíi qué te d ia  falleció. Con 
advertir que el .sepulcro no .se rem onta más 
áílú del si^ lo X V . se adivinará el crédito que 
la  tradición nieiTce.

ha  parroquial de Santiag'o es lindísim o 
^em p lar del estilo rom ánico secundario. Tal 
v e z  lo más ori{rinal y  ji’raciosn de su orna
mentación sea (d píirtico lateral,, cuya arelii- 
Tolta la form a una .serie de molduras (dlíndri- 
cas apareadas, que semejan rollos de perjra- 
m ino tkdlado.s por una florecita. En medio de 
la inevitable .semejanza do las i^'le.sias romá
nicas de la  n'^'ií'iii. cada una tiene detalles 
que la disting-uen. y  acostumbrada y a  la vis
ta. «roza en sorprendí'rlos y  (ui coiiiparar los 
historiailos capiteles. las <*striadas columnas, 
la.>̂  cabezas de monstruos que sostienen la  ar
quería Y abren {Ic.sinesuradamente sus fauces 
jlenas de tinií'blas, eomo ,si <juisies(‘ii ('xhalar 
un 1‘Iamor helado ya  por el trascurso de los 
siírlos... ¿Qué dirían d<‘ W it iza  esos endiíiíros 
y  draffone.s de ])iedra. lalírados cuando aún 
duraría en la m em oria de los morador»‘s de 
.Allariz <*1 nombre del rey  y  las remini.scencias 
de su libertina corte y  de su bárl)aro lujo, y  

/ fie los ojos que le sa(*afon y  de la muerte cruél 
I (pie le fiieron ^■(conformí' a la vi(Un- e.scribe el 

Implaealde Mariana?
Lo más g‘()tico qiu* cncontra en el A llariz 

actual fiK'ron las durísimas y  célebres almen- 
(Ira.s rompedientes, qu»> con 'los exquisitos al- 
iiumdrados form an la e.sjiecialidad culinaria 
de la antig'iia villa. Y  entre su caserío m ella - 
m(') Ja atención una casa recar<rada de blaso
nes, que ofrece la sinprularidad de que p ie
dras de armas, ventanas y  portada, todo co- 
iT(‘sponde á un puro estiló Lu is  X V . de con- 
elias d(' Venus, lazos y  írnimaldas. ¡Cómo des
entonaban en .AÍIariz los galantes adornos! A  
bien (¡ue oseim 'cida la piedra por e l tiempo 
recataba, severamente aqmdlas írentiles v  ri- 
sueñasalep'orias.

.Aplazada la excuraitui al Ja^o d(> la L im ia , 
d('l cual tan cerca habíamos estado va  en Jun- 
qiif'ra. no quise renunciar también' á la  olvi- 

. dada ig les ia  de San Pedro de la Mezquita, en 
I cierto modo de.sciibierta jio rm i amiji-o el m uy 

in ííd i^ente arque<)loí>^o don Artnm  Vázquez. 
A l otro día de m i vi.sita á A llariz. cruzamos 
en cod ie  las dos lep-nas que dista de Orense 
el ayuntainit'iito de la  M(>rca. y  ('chando pie 
á tierra en una robleda no m iiv  froiido.sa. re
paramos las fiierza.s con la com ida, prejíaran- 
(lonos á a.scender por la montañuela. que un 
sol d(‘ ju stic ia  escaldaba, al tem ])lo. distante 
poco más de un cuarto de h'^^na. De.s¡)acha- 
moa nuestras provisiones, con la añadidura 
de aJ}íiin rú.stico m anjar que nos trajo una 
zag'ala de tijjo árabe, de inaírnífíeos o jazosde 
.'jl^ací'la. hermosura que en óa lic ia  no es fre
cuente; y  .solo (Miando ofr(M‘imos á la moza 
imo.s dulces y  nos d ijo  qm ‘ los ’̂uardaría para 
su mjniñú. eompreiidimo.s qm ’ aquella vir^ecí 
muríllesca era esposa y  inadrM Brindiíw' la 
de los ojazqs á jionerno.s (mi cam ino de la ij^le- 
sia i admitimos el ofiM'cimiíuito. v  con buen 
ánimo emprendimos la subida., corta, pero 
fati^o.sa a hora de tanto calor como las dos 
de la  tardíM

Quizá .soa la ig-lcsia de M i'zqiiita (d más 
fiello y  acalíado ejem plar del románico de 

’ transición. L a  fanta.sia lozana . velieniente y  
caprichosa del imafrincro p-ótico . antes de 
vo lar jTOr el dilatado espacio de las (‘atedrales, 
dio indiciosdesus cualidadescaracteristicas en 
aljrimos monimiento.s que. como Han Pedro 
de M ezquita, aunque realizan plenamente e l 
tipo rom ánico, todo nobleza y  sencillez, ya  
pal})itan como si la  en.soñadora o jiva  fmise á 
brotar de sus ('ntraña,s lanzándo.s(' á las nu
bes. Es Mezquita fábrica de hermasas propor- 
cioní's, alta y  g’allarda: la intrno d{' obra, ex
celente, V las fij>“urji.s. animalf\'í v  quiinera,s 
que la  adonmu. de corn'ctí.rímo ('Ubnjo y  ad
m irable (‘ntalliidura. El ar(*o de la ])uerta es 
abocinado y  l i p ‘ramente o jiva l; <*orre.si>onden 
á las trft? archivoltüs otras tantas columnas, 
.salomónica la dcl centro y  de fuste liso las la- 
téralí'R. A  ambos lados del pórtico de.sciiellan 
las inu^ranes de Saji Pedro y  Santa Ana, que 
en actitudes y  paños mne.straii la hierótica 
np id (‘z de la escultura lázantina. Apoyados 
(MI (d contrafuerte .>• dc.scansaudo sobre ía  im - 
]>osta, (ios notables grujm.s di» animales sim
bólicos: una loba que amamanta á .<ns lobez
nos. y  nn lobo qm^ hinca en el velb'm de un 
lívrre^m las uñas y  los dienít^^. La  fauna y  In 

dora im % en a  han contribuido al primorasíj 
•tílomo de la  ifrlesia: cii los capiteles se vími 
«•ív iilp idos la col. el (mrdo v  id ludecho- ver
dad es que íamiuén en el tím pano de la (Mi
ñosa puerta lateral de la dt'recha dos hito- 
íianb's h'ones afianzan la {rarra en un ca.s- 
tillo.

fa n  rico tíMuplo, irp-iiifuidos^' solitario en

píM'o carecen de novida. Mez({uita carecM* to- 
tíiliiK 'iite (le historia y  (>s fé it il en consejas v  
patrañas. Dícese qm> la coiisfrnv() el diablo 
en (d e.spacio de una iiocIk': que en sus fun
daciones dmM-me o(;ulto un esidéndido te.soro 
en monedas, perlas y  rnl)ies: (|uc una mora 
encantada vela  alrededor del t(*mjdo. así que 
a.^-oma la luna, jiara iriqiedir que aljíMui iiHiis-

r(‘al ]iara recobrar niif'stro vehículo, en un 
sendero anjrosto encontmitHjs m i carro arra.s- 
trado por doble yunta de bueyes, v  eomo nos 
ac()u-¡('ramqs a un vallado ]>ara dejar pasar el 
carro, hubimos de trabar convci*saci()n con un 
labrador aiudaníj. ladino y  candoroso á la vez 
Si'pijn suehm ser e.stos ’vdll.mos entrados (ín 
(‘flnd. liespué.s de. prep’imtarnos á díáidf' íba- 
nui.''' ,sji) tem er al calor, y  de indicar que nro- 
bablcmeníi’ nuestra cam inata tendría iior ol)- 

(je to  m v(‘st;p>ar la prodneciííu del país para 
I r<“ca r»a r  Iíjs impue.stos, (d binni v ie jo , seííuro
va de

r lOJO, ^
qu(' lio c’Taino.s exacíoies. se jirestó 

p-u.rtoso á iln.stramos resiK'eto á la fmulaeiíSn

loíte oc^asíón, nadar y  guardar Í4i ropa, sin que 
nadie soapecliasé ({ue e l tal era otra cosa que 
un infí^izotc, á la biuma de Dio-s.

T*ero, si, si, agallas lial)Ia de tener quien á 
I>. OiHÍano se la pegase; no había memoria de 
que una sola v<v, en su v ida  hubiera dejado de 
atar perfectamente todos los cabos «iue ueeesi- 
talia para lograr el fin desde muy lejos p('rs(‘ - 
guido. Para mejor realizar sus prop(!)SÍtos, prin- 
cipi() Huestm hombre por tener eosas, ponqué 
estaba conforme con el insigne Fígaro im creer 
que, <m efecto, el hombre que tiene coaas halla 
facilidades para todo. Una de las cosas más ca
racterísticas de D. Casiano era padecer d istrao  
ci(»nes, con las que liacía reir á  todos y  de las 
cuales él mismo se reía como un bendito cuan
do las contaba, cosa queliacía frecuentemente 
y  con mucha complacencia; con que aumonta- 
l>a .su reputación de distraído y  su crédito de 
hombro d(' ímena ]>asta.

Por de contado que I). Casiano jamás se 
distraía sino con su cuenta y razón; ¡bonito.ge
nio tenía (>I para nn sacar [¡rovecho de sus dis- 
traccioiK's!

Adulando á esto, lisonjeando al otro , incli
nándose ant(! todos—siempre de hiuma fe y  sin 
segunda intención, por supuesto,—logró soste- 
nerseaños y más añosen su (niipleo; ¡aquí, don
de los empinos s ik í Io ii  durar pocas sf’ mauas! Y  
no solamente se so.stuvo sino que logró ascen
sos (MI SU carríira, sin él solicitarlos directa
mente, ni hacer otra cosa «|ue dÍBtru'‘rs(‘ y de
jarse quenu'.

A  director, á director general nada mentí^ 
había llegado, cuando un cambio de ministe
rio, que i'ué también (;ambio de polIti(ía, le puso 
en el tristísimo caso de ])resentar su dimisión, 
á  lo cual D. Casianít se sentía muy poco dis
puesto. Ij ) más doloroso era que el ministro 
salientíi profesaba á Casiano amistad cordiali- 
sima, y  había sido, en muchas circunstancias, 
su protector y, lo que es más grave, aun podía 
serlo (‘n probables (M)ntíng(mcias de la política; 
lo  menos sensible era, por <d contrario, que el 
ministro entrunt<5 también proíesfiba á  Casiano 
amistad sincera—ya se ve, á I). ( ’asiano lo que
ría todo el mundo,—y podía proteg(!rlo en aque
lla ocasión. Pero eomo aunque el adagio fran- 
íjés *des amis des amis sont des am¿s,-i> diga e.so, 
en E.spaña suele suceder que dos personas ami
gas de una tercera son (memigas entre sí, el mi- 
ni.stiT) entrante y el ministro saliente, ambos 
am igos y  protectores de D. Casiano, se aborre
cían mutuamente con todos sus (jorazones res
pectivos.

Y  aquí de los apuros de D. Casiano. Presen
tar la  dimtsi(in era cosa muy dura v e r a  ade
más una ofensa al ministro nuevo; el no pre
sentarla—y D. Casiano se inclinaba niuclio á 
este término del dilema—podría paivcer ingrati
tud y  deslealtad al ministro antiguo ¿Qué Imcer?

Largo rato pnriuamició el director general 
discurriendo lo que imaginaría ]>ara resol
ver i)ien nn problema cuya solución se presen
taba muy dificultosa. Üe pronto, una sonrisa 
de satisfa(;ción iluminó (eso es, ilumiiió me pa
rece qne es el vocablo corriente para estas oca
siones) el semblante de don Casiano, qu(‘ dijo 
entre dientes: «cosa Aee/w.»

Pocos minutos d(íspués escribía D. Casiano 
dos (Mirtas cartas) al ministro y al exmi
nistro.

dirigida al iñinistro entrante estaba con
cebida en los términos siguientes:

«Exem o. Sr. D. (Fulano de Tal.)
Muy respetable y  muy distinguido señor y 

am igo mío:
Con toda mi alma agi'adezcío á  Vd. la cari

ñosa insistencia y  el empeño bondadoso con 
que me ha rogado (Vd. que puede mandarme) 
que retire mi dimisión.

Dios, que lee en los corazones, sabe bien lo 
que me cuesta no atender las indicaciones be
névolas do Vd., tanto más fáciles de ser aten
didas por mí (manto (es más cierto (pie no soy 
hombre político, sino hombre de administra- 
(Món, y  ({uo me consideraría muy honrado sir
viendo á las ('mifuícs de tan excedente amigo 
como Vd. lo es; p(íro debo al anterior ministro 
(D. M(Migano de ('na l), mi protector, mi am igo 
de sieiiipní, atenciones qim no ponen jamás en 
olvido las per.sonas bien na.cidas, y  esta causa, 
esta so la , determina en mí la resolución de 
dimitir; resolución en que insisto con harto do
lor mió, y  (pie suplico á Vd, perdone en atención 
á las (consideraciones exjmestas.»

En la c.arta dirigida ai ministro saliente es
cribió I). Casiano.

«Exorno. Sr. 1). {Mengano de Cual.)
Muy respctalile y  muy distinguido señor y  

amigo mío:

( ’on toda mi alma agradoz(iO las indicacio- 
iKís c.ai*tñosas y  los expresivos ofr(udmi<Milos 
con (¡ue me invita Vd. á (íorrer la suerte dol uii- 
iiistíMMo dimisionario... N ohabríayo  necesitado, 
pu(‘ ile Vd. creerlo, no bal)ria yo  necesitado ni 
do arpieila-s indicaciones ni de estos otVec.imieii- 
tos, para apri'Siirarme á ¡iresentar mi dimisión. 
Ocurre, sin emlairgo, quií, sobre estar yo iden- 
tilicado (como Vd. sabe de muy antiguo) con la 
p(ditica d(d u ik í v o  goÍ)ierno, debo deferencias 
inolvidaldesysingu larfavor al señorf/X Fulano 
de Tal) (pie viene a ser mi jefe y á quien no me 
es posible ¡m i manera alguna presentar la di
misión, que podría parecer ingratitud del amigo 
ó disidoncéa dei copreligiíinario.

Por esta razón, por esta sola, no sigo la  suer
te del gobierno ca ído,' al cual solamente me 
unían los lazos de la buena y  simxjra amistad 
con que Vd. me lia distinguido y  me ha hon
rado.»

Escritas y  corregidas y  vueltas á corregir 
estas cartas, D. Casiano se frotó muy satisfecho 
las manos; sacó una copia de cada una, escri
bió con la letra má.s gallarda de su repertorio 
los dos sobres y descansó. ^

Es de advertir que ni el ministro nuevo ha
bía rogado á D. Casiano que retirase una dimi

nos cuh' licos y ({)!(' reg’eneraroii e l ¡mis iufes- 
tjulo jii'.T los ])Hg‘aiio.s inoritos. E.sto.s tarraqe- 
‘ucs subífin (h‘ cnanto Dios crió : de agríenítu- 
^a. (i(‘ _g'U('ri‘a. (h* arquitr'ctiira y  de astrono- 
ima. Er.m á modo d(̂  míos brujos benéficos 
ipic (du'ulmii prod igios y  se il)an al cielo ves
tidos y  (¡alzados. Lástim a grande que y a  no 
qu(MÍc ni nno jmra .señal, porque el viíqecillo  
ii(»s íi.segnró que se había extingu ido la casta 
(*oni};l(?tam('nte...

E m il ia  PAEDO B AZÁN .

[>ara

UN CABO SUELTO
¡Rncn cuco estaliu I). Ca-siatio! uno de nues

tros más distinguidos camandulero.s; camas- 
fi-mi romo ('i snhi y más nm m dlero que el rnis- 
:!.l .̂||uo nixtnlor di»-Ja.s ?ri3i'i'idlerías supo, (»n

nes [lorque la caída no le dejó humor 
pensar en indicaciones ni ofreciirüentus.

f*ero Casiano tenía el ingenioso proyecto de 
cambiar las cartas—¡para algo y  por algo go
zaba él fama de distraído!—En el sobredirigido 
al ministro entrante puso la  carta dirigida al 
saliente; y  viceversa, en el sobre escrito para 
el ministro saliente puso la carta del entrante.

«Así, pensaba D. Casiano, quedo bien con 
ambos; no juerdo la protección de ninguno y  no 
dimito. Cuando mi antiguo jefe so entere, por 
efoclo (ie mi distrac.ción, de que yo me dispon
go á sacri/i(!arme por él, me suplicará que no 
me sacrilique; y  cuando el jefe nuevo sejia, 
también por tíonsec-ueiuMa de mi distracción, 
que su antecesor me solicita, se apresurará á 
Ihumirme á su lado.»

Pensando estaba eu estas combinaciones y  
cálialas que á él le narecian infíUible.s cuando

lo llamtw>n para ulnr(>r/»r; alnmrz(» c«m buen 
apetito; la alegría (ís aperitivo excelcnt<^; envió 
do.spu«ís las cartas á su destino y  ('speró (d re
sultado.

El cual ri'sultndo se hizn esperar más d(5 lo 
que (’ l buí'u ('asia iio había presumiihq y (¡orno 
«e l que espera d(‘S(?spera», deses]icmdo llegó 
nuestro hombro á la hora de comar y dosc'spe- 
rado é intranquilo se smiló á  la mesa sin acer
tar á explicarse el tenaz silencio de sus amigos 
el ministro y  el exministro; silencio (pie ya  ra
yaba en descortesía.

De sobremesa, (Mitro ('asiano, sii señora y 
algunos amigos, ipie ordiiiariauienle il.ian á to
mar café con los esposos, entablósí* larga con
versación, que iiafuralmeutn fiu  ̂ consagrada 
casi porc^ompleto á los ai‘ontecimi(‘ ntos del día: 
la (¡risis, la eiitraila de los ministros nuevos, 
los cambios de piu-sonal, etc., etc. Por variar se 
habló también «hí las di.straccioiies do Casiano, 
tema sobre el cual dijo la  señora de la casa:

«L o  (luo es eu est»‘ punto mi marido no tiene 
cura. ¿A  ([ué no salrm Vds. lo que había hecho 
esta mañana, por efeudo do sus malditas dis
tracciones?

—¿Quti?—iircgunlaron, con curiosidad y  como 
qiiiíMi espera oir algo muy peregrino y muy 
extraño, los coup'rtulios.

—Pues, nada, liabía escrito una (¡arta al mi
nistro y  otra ul ('xmiuistro; que los dos son 
muy amigos mu'stros; iH?ro había (¡ambiado los 
sobros... (iracias á (|iu3 yo, (¡onto no pi(*rdo de 
visto á  mi marido por mi('do de ipie haga un 
día cualquier barrabasada, noté la (jquivoca- 
cic'm y deshice el cambio.

Casiano, al oir esto, se c(Misideró difunto. Y  
efectivamente, al siguiente día fué declarado 
cesante y no ha vuelto á ser empleado.

—Quién había de pensar, dice el pobre, siem
pre. que habla do su perdurabh; (¡esantía, que 
mi mujer era un cal)o suelto.

A. SANCHEZ PEREZ.

SALUTACIÓN
Asperas Aaturias, 

Que os alxáisgalinrdas 
A  Ift vera vera 
De la mar salada;
Olas turbulentas, 
Férvidas resaea.s,
Qiití azotáis sus rocas
Y  lamíais BUS playas; 
Bo.̂ qnes rumfm«os, 
PntdiK* de esmeralda, 
Queafifvide el viento
Y  ac;artei& el aura; 
Vjille.s aparíblea, 
Itígidas montañas, 
Pinos de sus cumbres. 
Plores do stu.s faldas; 
Desde las llnnuras 
Por el sol tttstadü.s,
De aridez eubiertus.
De verdor eseasas, 
Donde Manzanares, 
Entre arenas parcla.s,
Sn rauda! mezquino 
Bífbe á Goiadarraina, 
Peregrino errante 
Vine á esta comar(¡a, 
Sin vigor, sin fuerza, 
Sin quietud, sin calma. 
La salud del cuerpo 
Solo aquí buscaba,
Y  bailo al ñn con ella 
La tíalud d(*l alma. 
Puerttis asturianos, 
Bellas asturianos.
Prole fiel do aquellos 
Que, oon noble audacia, 
Tras de siete siglos
De ásperas batalla.», 
DeíMlc ( ’ovadonga 
Fueron á Urannda;

Dios bendiga «1 suelo 
(Juc con noble savia 
(renoroso cría 
Tan potente raza.
(Jimíis invencibles 
Rocas esi-arpadaa,
No oprimida minen 
De extranjera planta. 
Donde cada peña,
Donde eada hraña.
Una hazaña inspira 
Y  un recuerdo guarda; 
Tierra venturosa,
Tierra veneranda,
Cuna de valientes,
Núcleo de la patria: 
Mientra» en civiles 
Ludia.» enconadas 
Su.s antigiuifi fuerzH»
Ve perderse España; 
Mientras la bandera 
De carmín y  gutihla 
Por BUS propios liijos 
Ve despedazada;
Mientras las naeioiuís 
Otro tiempo e.sclavas.
Con siniestros ojos 
Miran nuestra infamia,
Eu tus hondos valles,
En tus cumbres altas,
En tus claros ríos,
En tus costas bravas,
Todt) cuanto puedo 
Conmover las alma»,
Todo cuanto alienta,
Todo cuanto canta.
Selvas, mares, fiient(ís, 
Aves, flores y aura.», 
Diccm á mi oido:
«iPatriai ¡Patria! ¡Patria!»

F s o k e ic o  BALART. 
Playa de Salinas.—Agosto de 1893.

MADRID
L a  simple lectura de cualquier periódico 

deja estos dias en el ánimo del lector dos im
presiones bien distintas.

Junto á  Jos telegramas en que se refleja co
mo uii bálsamo para nuestras desventuras ol 
espíritu legíMidurio de nuestros soldados frente 
al enemigo, otros en que se da cuenta de los 
oscuros manejos de los anarquistas. La  lucha 
por la patria y la  lucha por... ¿por qué?

Rs este un paralelo desconsolador; el solda
do ó el oficial á  quienes su deber lleva junto á 
lainuerUi, dan su vida, entre otros, por esos 
mismos qu(t in-etendon reformar la sociedad 
matando á ciegas, como si una sola do las víc
timas del Liceo hubiese tenido á su cargo la 
misión de satisfacer aspiración ton difí(¡¡!. Bien 
pesado todo, no valen aquéllos una sola gota 
de sangre dol último soldado.

Mientras el soldado pasa una iiocIk? de es
cucha en una avanzada del (lesanqiarado cam
po de Melilla, atentos los sentidos al menor 
ruido que denuncio la presencia de un enemigo 
valiente y  astuto, sacudido por oí temporal que 
viene de la  mar ó baja de las estribaciones de 
ios montes del Atlas, hay quien en el seguro de 
cuatro paredes busca el modo de poner al ser
vicio del crimen el fruto de los conocimientos 
humanos. Lo que hace el primero [es muy difí
cil; lo que ejecuto el segundo es sumamente fá
cil; el uno supone el concepto más hermoso 
del valor, el otro el grado más ínfimo de la co
bardía.

Cualquier tratado de química elemental en
seña el imjdo de fabricar dinamita; se encierra 
el producto (Hi un proyot;tü, se le coloca una 
mecha de tiempo para dar lugar á quitarse de 
eiimedio, se mete lodo en el bolsillo y, tranqui- 
lamonto, con la m ayor facilidad, se deja en el 
pasillo de un teatro ó en la  capilla de una igle
sia, alli donde se reúnen gentes que nada tie
nen que ver con las causas determinantes de 
este acto de alevosía. A  esto se le llam a la j)ro- 
pagamla por el hecho, para distinguirla do la 
propaganda por la ¡dea, lógica y  gubiTruaincn- 
tal, del socialismo...

Pero ¿á qué insistir en una disquisición tan
tas veces hecha?

Me pi-opuse que el lector midiiíso el abismo 
qu(í hay entre unas y otras noticias, y  dedujese 
(xmmigo la  triste consecuencia que de la com
paración se desprende.

Nada más, y  es mucho.
«* «

Van apareciendo poco á poco los heraldos do 
la  fiesta cristiana por excelencia. Enlos portales 
cuya anchura permite el establecimiento <h; Ja 
industria,.so coloca el tablero vestido con linón 
blanco, sobre el cual un buen mozo, vestido á 
la usanza alicantina alinea las barras de turro
nes y  las cajas de peladillas.

Se inicia la época de Jos (íólicos.
El sabroso producto de Gijona y  A lcoy sufre 

también la concurrencia del falsificador vil, y 
con el nomlirc del inofensivo turrón, llegan á 
los estómagos de las últimas capas sordaJes 
lingotes de uii compuesto lieterogéneo y  raro, 
con virtud Kufici(mtc jiara hacer subir sensihle- 
me.nte la mortalidad.

Nu hay r!i(¡ha absoluta.

La apart*ioión <fe los primeaos pavos-ha h«¡Í¥(i 
pensar (¡o h  horror en la viruela hasta á a(pic- 
Ilos que por diH(¡uitadcs económicas estaban 
ex(Mitos (iol sacrificio de comerlos.

Durante todo este m(*s crece en grandes pro
porciones la  importación do articuh»s comesti
bles; el cebo de la ganancia segura por aumen
to consuetudinario do consumidores aguza el 
ingenio dol vendedor y funcionan oon actividad 
desacostumbrada los laboratorios de qnímica 
aliuKMiticia, mandando al mercado conservas 
detonantes y lic.ores hoiniíndas.

Aunque a! jiarecer lo ha olvidado todo el 
mundo, me parece recordar vaganurnte (iue. 
una (lo las bemííhjas misiones de los tenientes 
de alcalde es cerciorarse de (pie lo que se come 
y se liebí'puede ser bebido y  c o m id o  sin más 
conse('uencias (pie las fisiológicas é iuovítables; 
si esto es exacto, vendría eomo de perlas un 
ojeo general, de los llamados géneros de Pas
cua.

No hay razón para perseguir en su cubil y 
en nombre do la seguridad de todos al anar
quista de (iuien se iia hablado antes, y  no ha- 
(¡or lo jn-opio con estos otros anarípiistas que 
por distintos caminos convierten la jiropagan- 
da |)or el hecho en propaganda por el producto 
mixtificado.

M orir por una explosión externa es tanto 
eomo p(n*ecer por otra explosión interna, con 
la  desventaja para la última de no ser gratuita.

listó equivocado El Soeialista suponiendo 
que habíamos do jirotcstar á posteriori del em- 
ph'o de ios niños en una corrida de toros. Aun 
dentro de su misión no se entera aquel periódi
co—jimuiue es sencillamente imposible—de bue
na porción de detalles iniposililos de abarcar de 
una vez.

Pero la atención con que es leido por la  pren
sa burguesa le demostrará que se le toma como 
eficaz auxiliar jiara cuanto sea defensa del dé
bil contra oí fuerte, que no lia sido ni será nun
ca doctrina socialista, sino puramente cristiana.

Ignoro si ]>ara cuando este articulo—hecho 
con alguna anticipación—se publique halirán 
toreado ya  (*,n Madrid esos niños de diez años; 
si así fuese, la  protesta llegará tarde; pero si no, 
servirá para que el gobernador, sin salirse un 
jiuiito de la ley, prohíba que una empresa se lu
cre con el trabajo, (pie no debe consentirse, de 
esas criaturas toreras.

Fedeeioo URRECHA.

X i A S  C A Z T T S I i Z T i ^ S

Por una agria  y pedregosa senda que ser
penteaba entre míseros matorrales y  rojizos 
[icdruscos, subía una mañana el viejo Li-kao¡, 
serio y fruncido el feo semblante, fatigado el 
ciK'rpo gordo y pesado, y tan ensimismado en 
RUS p(!nsami(Mitos, que olvidándíjso dol pintado 
([uitasol (pie llevaba l>ajo el brazo, dojaha caer 
sobre sus anclios lomos los fiiert(¡s rayos del 
sol de una mañana de verano.

Deteníase á v(>.ces, más que para tomar 
alifMito, [lara reflexionar y  expresar á solas sus 
refl(*xiones con variafíiones de gesto y  m ovi
mientos de manos, y  continuaba luego sin apar
tar los ojos del suelo, (¡orno no fuera para fijar
los í'ii (>1 que parecía ser término de su cami
nata.

Así llegó ú la entrada de una gruta cubierta 
con una destrozada cortina de esterilla, y  á la 
(¡nal (Mitrada, atraída sin duda por el ruido (le 
los pasos, apareció una figura humana. Era 
ésta de secos y  consumidos miembros y cara 
afeitada, lo mismo que la cabeza; entre plie- 
p ie s  y  arrugas de! semblante brillaban dos oji
llos vivos y  sesgados, y  cubría la menguada 
p(M-sonilJa con un tosco y remendado sayo gris, 
semejando más bien una v ie ja  envuelta en el 
liáhito de un fraile franciscano que lo que en 
realidad era: un bonzo.

—Sube, hermano, dijo tendiendo la diestra al 
re(¡ién llegado y  ayudándole á  dar los últimos 
pasos, sube, entra, siéntate y descansa, y  dime 
si en algo te puedo ser útil.

—A buscarte vengo, Thoo-li, dijo el recien lle
gado, que la fama de tu saber, de tu experien
cia y de tu virtud ha llegado á mi morada como 
los aromas del bosqiu! humedecido por la llu
v ia  del cielo llegan al viajero abrasado por los 
vientos de! seco arenal. A  bus(;arte vengo para 
que me des tu consejo y me ayudes en mis des
venturas.

—Habla, Li-kao.
—¿Me conoces?
—Si. También tu nombre ha llegado hasta 

estas soledades.
—Pues bi(ín, repuso L i-kao, sabrás ({ue yo 

era hace algunos años rico, muy rico. Mis plan
taciones, mis quintas y  mis fábricas me clasi- 
íicabuii como uno de los hombres más inípor- 
tantes de la ciudad, y mi hija Peka-Ii era, por 
su hermosura, la admiración de los pocos que 
la liabían visto, y  formaba el (m(¡anto d(' mi 
corazón de paíire, que se regocijaba en ella. 
Pero ¡ayl que mis riquezas se han desvaneci
do y los últimos restos de ellas rne serán arre
batados por los acreedores antes de que esta 
luna concluya su curso. En cuanto á mi ¡ioí)re 
lii ja, está p()strada en su lecho con (>1 semillante 
Illanco como mi cuenco de leche en que hubie
ran caldo dos hojas de amapola. Dime, buen 
Theo-li, ¿qué haré jmra reconquistar mis rique
zas, y  que mi querida liija no se muera?

El honzo se qimdó nuMlitando un rato, tomó 
huígo dos cazuelitas de fino y  rojo barro, llenó 
una de arroz y otra de agua, y  con una en cada 
mano se dirigió al contristado L i-kan , dicién- 
(lole:

—Ven conmigo. Vamos á aquella pagoda (jue 
desde aquí se divisa; pediremos al sublime y 
poderoso Foo que nos ilumine. le pr(?scntaré 
en tu nombre estas dos ofrendas y puede ser 
(pie nos diga cuál es la causa de tus desdichas. 
Marchemos y  por el camino hablaremos.

Hacia los grises muros y  Jas amarillas tejas 
del templo indicado comenzaron á cam inarlos 
dos chinos, arrastrando el afligido padre las 
blancas suelas de sus zapatos, y  pisando im
perturbable con los pies desnudos, guijarros y  
raíces, el ascético solitario.

—¿Y siempre has sido rico?—preguntaba éste 
á su interlocutor.

—No, qiK! antes he sido muy pobre y  lio re
mad;) un los juiiiHis dcl celeste emjmrador y 
sor\ i lo ai general (pie mandaba la flota.

-  thms cómo has llegado á reunir tus ri- 
(.jii.-.-.as?

- I'm liajaiido y discurrh'ndo.
-Sé más explícito, Li-kao. Si no me dices en 

1" 1 > la vfM'dad, yo no podré ser intérprete tuyo 
(•.;.( el gran Foo.

—Pues m ira, te lo diré; pero esto será secre
te entre los dos.

—Será secreto, pierde cuidado — replicó el 
liorizo.

—Bien, si á nadie más que al gran. Foo se lo 
has de decir...

—A  nadie más, estáte seguro.
—En esa seguridad te lo contaré todo. El ge

neral á quien yo servía era eonniigo duro y  
cruel. Por leves faltas me injuriaba v pegaba, y 
en algunas ocasiones me hizo dar de ¡lalos en 
las plantas de los nies. Era muy malo, muv
maje porque yo bien
todo, y é l, en cambio,

obodí’ cía y le servia en 
me maltrataba, así es

que le odié con todas mis fuerzas. Pues verás: 
en una ocasión fué encargado de combatir á 
los tártaros, pero á pesar de su valor, de su ca
rácter violento y  de lo que todos peleamos bajo 
su maudo, la batalla se perdió.

Aquí Li-kao se (piedó callado, pero el bonzo 
lo niiiVi íijament(* con sus negros ojillos (puí jia- 
i’(>cian quererse meter hasta las entrañas, y  le 
dijo con tuno imptM’ativo:

—Sigue.
Bajó la cabíiza el viejo chino, se arrimó más 

á Theo-li, y  con totm confi.lenuial y secreta, 
como si temi(M*a que las piedras dcl camino se 
entcmrati de lo (iue iba á (¡ontar, añadió:

—No sal>e-s lo que aiiuel hombre me había

heidw> sufrir. Yí » h* nrlinlm tanto hki-s  caanlf» 
que iiítda CíuPra-é! pmh’iv. Pero á tuerza ileetÍK- 
r-urrir y uxudado por la casualidad \ mi me
moria. di ('on (•! modo de satisfacer mi vehe 
üíchU' ¡nilndo <h' viHiganza. Recordé i|U(‘ pa
seando un día por las oriU.is del <‘tiiui) Impe
rial de Jun-lio. él (hflanP' y yo detrás llevando 
sus armas y su (piitasnl, s<' lo acercó un íárla- 
ra con el ipí(' estuvo hablando largo ralo.

Li-kuo volvió ú (piedar callado. El bonzo h 
dijó:

—('ontiiiúa. ¿De ipié hablaron?
-¿Qu(! de qué lialdarou?
—Sí, continúa, tú lo salies.
— ihies í‘l tártaro le traía escrita una pro]>ORi- 

ción secríMa para (pie hiciera desistir al gran 
(.'oiisejo d('l (Muperndor do la guerra con que á 
la Taitaria iumMmzai)a y le ofrecían si lo logra
ba grandí's ri(jm’zas.

—Y  tu amo ¿r(‘cliazó esta proposición?
—Sí, la rcM.diazó.
El bonzo movió ambos brazos y algunas go 

tas de agua y algunos granos de, arroz cayeron 
do las (ios (‘acerolillas (pu* eu ambas rúanos 
llevaba.

—¿Y tú (pié hiciste lin'go (jue volvisteis derro 
tados para salisfactu' tu se,(i de ve,ngauza?

—Rm  tanta mi vergüenza ))or la derrota su
frida, y mi odio á mi amo por lo malo (pie con
migo siempre fué, é instigado además ])or un 
mandarín iiue ('staba á sus órdenes, que empe
cé. entre mis conq)añ(M'i.>s primero y entre los 
oflciahís que (¡uisieron oirme después, á culpar 
ai general d(d dt'sastre sufrido.

Do las uaeerolUlas (¡ayeron por descuido del 
buen TTieo-Ii algunas otras gotas y  algunos 
otros granos.

~ E xp íf( ‘ate más chu*n. ¿Qué dijiste de él?
—Que estalla vendido á los tártaros.
Más agua y más arroz cayó sobre la abi-.i- 

sada ariMiu.
—¿Y qué siicedi()?
—Pues siicediíi <[ue como todos h‘ (« l in i , ... 

por su mal carácter y  por la derrota sufr;'..v 
fué extendiéiidose la voz y llegó Iiasta ol mup • 
rador, quien mandó (pie se hiiúese una infornm 
ción sobre ello y á mí me interrogaron coim 
testigo.

—¿Y contaste lo del tártaro y  lo  del escrit 
que trajo para tu amo?

—Si, lo conté.
—¿P(‘ ro dijiste que él había rechazado la pro 

posición (pie se le iiacía?
Li-kao calló.

—Di la verdad que Foo te escucha.
—No, no dijo nada, no me preguntaron eso.
Otra porción de agua y  arroz cayó de las 

vasijas.
—Repara, buen Thoo-li, ijue estás dejando 

caer las ofrendas, observó Li-kao.
- —Es cierto, pero sigue. ¿Qué acontecié)?

—Que de ord(‘n del celeste emperador fué 
presoy encausado el geníM'a!. (One registrados 
sus papehis se le encontró la proposición de los 
tártaros y (jue fué depuostu de todos sus em
pleos y bienes y encerrado en prisión de donde 
por influjo de sus parientes salió mucho tiempo 
después. Ahora está muy viejo y muy pobre y 
cuando le encuenti’O me mira, al parecer sin 
conocerme. Pero yo tengo para mí que el muy 
picaro me ha hecho mal de ojo.

—¿Por qué lo crees asi?
— Porque después que lo encerraron mi for

tuna comenzó á creiier ayudado por el manda- 
ríd de que antes tts hablé, el (jue intervino en la 
causa y fué nombrado más tarde para ocupar 
el puesto de mi terrible am o; pero desde que 
éste se oneiK'ntra libre, no han llovido más qqe 
desdi(dias sobre mí.

El bonzo miró al cielo y  dejó caer los bra
zos, con lo (iue el resto de agua y  de arroz que 
qu(*daba en Jas cazoletas se desparramó por el 
suelo.

—Mira, mira lo que haces, buen Theo-li, ex
clamó el arruinado Li-lcao, ¿qué ofrendas va
mos á llevar al tenqilo?

—No hagas caso. Otras lianmios que también 
S(‘ rán agradables al gran Foo. A liora yo nece
sito orar y consultar á Confueio, ¡¡adre de la 
sabiduría', pues ya conoces aquel proverlno que 
dice: La  ignorancia es un rocín que hace tro
pezar á caiJa paso ú (juien lo monta y  pone en 
ridículo H quien le conduce.

Habían en esto llí'gado á la solitaria pago
da, cuyas eanipaiiillas balanceadas por el vien
to producían dulces y armoniosos sones.

—Espérame aquí, dijo el bonzo, y  traspuso 
sus umbrales.

Quedóse él afligido Li-kao sentado en las 
escaleras de la  entrada. Desenvainó su abanico 
y  púso.se á contemplar distraído las blancas 
n u tec illas , los arbustos floridos y  una gm lla, 
qué inmóvil sobre su larga pata parecía estar

T. ■ ■
áspero y  moni'itono quejido.

A l cabo de un rato volv ió  á salir el bonzo, 
se acercó á su acompañante y  sentándose á su 
lado, habló así:

—El gimió de la séjitima estrella de.Ia Gran
de Osa, que preside á los negocios mercantiles 
y  los proyectos (jue se hayan concebido, está 
(iispuesto á favorecerte y  ayudaite, siempre que 
en honor suyo cumplas un tralmjo que por tu 
bien te impone.

—Pronto estoy, habla, habla y  vea yo cura
da á mi rpicrida Peka-li y vueltos mis negocios 
á su floi*(!cíente estado.

—Hé aíjuí el trabajo. Que tomes estas (¡aco- 
rolillas y tornes á recoger en ellas todo el arroz 
y  todo ei agua que se ha caído por el camino, 
pero advierte que ha de ser la misma agua y 
el mismo arroz, sin que grano ni go la  falte.

Con rostro asombrado y  esj>antados ojos, 
min'i Li-kao á  Theo-li, y  balbuciente el labio 
le d ijo;

— ¡Pero, eso es im posible! A  fuerza de traba
jo , de tiempo y de paciencia tal voz pudiera 
vo lver á recogí'r los granos de arroz desjjarra- 
mados; ¿poro y el agua (pie se ha sorbidiJ la 
abrasada arena?

—Escúchame, desgraciado, y o y eá t 'o n fu -  
cio, que en este momento te habla j)or mi i»oca. 
Los granos do arroz (¡ran los bienes d(¡ tu g(*- 
neral, y  el agua vertida su honra. A  fuerza do 
trabajo, quizás luidieras llegar á devolverle 
sus riquezas; pero la honra (juo le lias (jiiitado 
¿cómo se la devolverás? ¿Te atreves á arran
car de todos los oidos la calumnia ejue en olios 
has vertido y  con la tiue le difamaste y perdis
te? Si eres capaz de oJlo, ol gran Foo ie  perdo
nará. Toma.

Y  el bonzo ])uso en manos del aturdido ca
lumniador las dos cacovolillas de barro, que 
éste cogió sin darse cuenta de ello.

De repente levantóse, y lanzando una blas
femia al cielo y  una maldición al impasible 
bonzo, se lanzi'j el mísero Td-kao por la pmi- 
diente abajo con torpe.s y iirecipitados ¡lasos, 
moviéndose convulsa solire su espalda la negra 
y larga trenza cual una s(;r|)ientc qu(¡ en su 
nuca se cebara. Espantada al sentirle pasar, la 
grulla huyó despavorida y  las ranas callaron.

Y.en una reviudta del camino le vio T1ic(h1¡ 
qiie se golpeaba la pelada cabeza con las ca- 
zuelitas de barro basta romperlas.

Gonzalo CERRAJERÍA.

na'
conternnlando las verdes aguas de un cliarco, 
desde el qué unas cuantas ranas lanza])an su

EL TERMOMETRO
El temporal furio.so, con violencias de hura

cán, riigi(los de borrasca, relámpagos y  true
nos, sacudió la nieve Ihiváudola de uno á otro 
lado, subiéndola, bajándola, zarandeándola tni 
remolinos de cellisca ciega; y  eu jmoo tioiii|K) 
cubrió cimas, laderas, valles y  caseríos con es
posa capa (¡ue amenaza durar mucho, pnr(|un 
como primero faltará (a madre al hij<i </ne la 
helada al graniso, en pos de la nieve lian veni
do grandes fríos, y las heladas se sucíalim cada 
noche más intensas y  penetrantes.

Con este m otivo, en los circuios y tertulias 
d(' la v illa , lo mismo que en la tal>erna y  las 
conversaciones de cocina de la ald(!a, suscltati- 
se las discusiones de todos los años: sobre si el 
invierno empieza éste más temprano que otras 
veces; sobre si el año tal cayó ante.« do San 
Martin utia nevada m ayor que la  de ahora; so- 
■ ro si fríos como los actuales no se sintieron 
nunca en Noviembre... y los disciitidores acu
den sus recuerdos p(¡rsonales, cada uno dá 
detalles, y  cita hechos, v pone testigos, y apela •Ayuntamiento de Madrid
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át vfe.o pastor q^e ha pasa<$o más de ^neilio 
siglo su b i^d o  y  bajando la qabaiia al puerto, 
y  qne cqgnta c^n frase pintoresca sus impre- 

invémqles, obligándole el recuerdo á 
s a la rs e  las uñas y  tiritar de frío  cuando refie
re cóiiio fueron las nevadas y  hielos del año del 
c/í's, y del de la  estrella del rabo, y del de la 
|nmde... sin que de la discusión nazca la lyz^ 
íii so pongan de acuerdo entro si sir]iiiera dos 
de ios contradictores, hasta que llega alguno 
que, sobre la acalorada discusión d(' r('(iuerdos 
y  ('mociones, echa pedantescamente <d jarro de 
agua irla  de los grados que marca el termó
metro.

¡K1 termómetro!...
Ya  los iiay liasta en las aldeas: en casa dol 

indiano; en la del tendero do ullramariiios, (lue 
se retire'» con el riñón bien cubierto; en la  dol 
liidalgtico <iue l'u('‘. é Madrid á las íieslas del 
centí'iiariü y trajo de allá uno hermoso que, se
gún ("‘I , no tieiK' más d(?fecto que estar en l'ran- 
cós; y, en algunas, liasfa en lo del médico. Mu
chos le tii'non imi el m ejor testero de la mejor 
hfiliilU('iói), i'u la quo monos entran, en la sala, 
(•.(ligado debajo del reloj de pared, entre un cua
dro de la Divina Pastora y una estampa dt‘ 
Nuesti’a Sí'fmra de Mimtesidarns. A llí les sirve 
de adorno, no de consulta; [lero, d(> vez en 
ciumdíi, si se suscita cuestií’m solare si InuiC 
más (’i menos frió , allá van á escape á m irar el 
tubo i'apilar, y viu'ivi'ii muy satisleehos con la 
aut(''i!tiea. diciendo:—«P o r  iiii lado hace dos y 
una rayuea, y por el otro más do tres y un 
poco.''

K1 termi'imetro es útilísimo á la ciencia, no 
liay para qué decirlo; es útil en muchas ocasio
nes de la vida saliiendo consultarle' y sacar 
]lro^•ec!lo de la consulta; no hay nadie que lo 
niegue. Y  basta se puede c,on({ed(‘ r que valga 
jiitra satistacer la c.uriosjdad d('l quo no tiene 
imtciio más (>n (juú emplearla. Pero ile eso á 
ítU''i‘oi'I(' baeor árl>itrn del frío que debe sentir 
(Mda individuo...

D. Pelegrin es un señor de vida holgada y 
rí'galona á su modo, que haliita una casa con- 
veiiienlemenf(' dispuesta para lilirarso del frío, 
con estufas eu las habitaciones que más fre- 
ciu'iita. i'aloríferos en todas, alfom bras, mam
paras, pesados y  tupidos cortiuones eu las 
puertas, en lin, alojado á lo príncipe cuanto á 
esto, poríjue vive en población do altura y  sabe, 
jior experiencia, con qué inviernos so las tiene 
que iiaiier.

.\petias el sol se nubla y  sopla el cierzo, ya 
no asoma 1). Pelegrin á la ¡merta de la calle, 
g( /ando ('11 el interior de su morada de una 
t('m|u'ra.tura rifoña cuando el aire quo circula 
|uir las calli's de su juii'blo e.stá poco más timi- 
ydado (|ue el ipie hii'la las ostc'pas rusas. Pues 
el tai lif'jie siempre, d('sde Noviem lire hasta Ma- 
V i, colocado en el alféizar sulíi'iito de una ven
tana abierta al Norte, un termómetro de míni
ma (|ue, todos los días, á la misma hora, hace 
([U(' le (Mitre el criado, yiara consultarle.

Ciiaiido recibe alguna visita en estas tenqio- 
radas de yu’iK'ba, In lU'imero quo le sale de la 
boca. después del eort('is saludo, suele ser estas 
palabras;

—Dueños fi-ios estamos pasando, ¿eh?
—;.\lil usted ya  se sabe lilirar de ellos en es

tas baíiitainones tan caldeadas—le conlostíi el 
visiíanfi'.

—Si; jiero tengo mi termómetro y puedo de
cirle á Vd. qué temperatura ha habido todos 
los días en la calle.

-Dracias; yo  ya  lo he notado. He tenido que 
salir.

— Pues, á jiesar de eso, no sabrá Vd., con 
(ama. exactitud como yo , el frío que ha bocho.

—Poro.s(3 el que he sentido—podía replic.ár- 
s e ] ( '; - lo  (jue no le puede á Vd. enseñar imiioa 
el termómetro.

VA lleva, pl'í'ctivaimnite, un rt'gistro de la 
temiK'ratiira más baja de cada día de.sde <‘ l año 
de la !inl('rior guerra de A frica  y ,  apelando á 
sus cuadernos, asegura el frío que hacia cuan- 
dn t t'Doiinell entró eu Tetuán; el que hizo el 
(lia (|ii('mataron á P iim ; el (pie hacía el 3 de 
IbK'i'o, ciiimdo Pav ía  disolvió las Cortes, y o l  
(pie corría ía mañana qu(( se casó una prima 
suya, que l'ué muy desgraciada en el inatri- 
moiiid.

Supongo (pie todo oso le servirá df' distrac
ción. poi'ifiie para maldita otra cosa jiuede ser
virá': pero la eniisuUa de la actualidad, la de 
las teinper.(furas de los días corriente.s, le sir- 
v (' adi'inás jiara contradecir (>n t<mo de dómine 
á todo ('1 que le balda d(d frío sentido, si no 
eoincidi'u las sensac.iones del individuo con sus 
obsí'rvaciones tormoim'tricas, 6 si al hablar 
con él (le esta malei'ia, no se adopta (d Vmqie- 
raii.u'íito del sirviente de su m ayor cotilianza, 
el cual sirvi(Mit(( debrn, en los primeros años de 
servicio, una infinidad de reguñadnras y caras 
síM'ias al desaciK'rdo en (pie andaban sus sen
saciones con el termómetro del amo.

tal día lia ee? -le  yireguiitaba cuando 
el eriado volvía á (tasa después de liaV.>er reco
rrido toda la polilación con algo en las manos, 
(le manera (pie ni siquiera pudiese meterlas en 
los bolsillos.

—S('ñor, liaceniuclio frío.
— Más lii-/o ayer.
— No, señor; yo tengo mucho más hoy.
—; C>U(': has de tener, iiornbre? ¿Qué salios tú 

(lo eso?
-Sí. señor; si que lo sé. Si hoy aianias tengo 

♦ ino.

—Pues, para que te convenzas, trae el torinó- 
metro.

K1 criado, (pie apenas tenia tiñó, abría la 
ventana, sacaba la  mano tiritando, tomaba el 
esiiiclic (le hierro en (jne estaba el fnlio capilar 
y , temblando coran un azogado, ht presentaba 
8 su señor ipuq sin toe.arI(', le m iraba y  consul- 
taíia sus aimules.

—Vamos, ¿lo vos?— decía.— ¡Qué terquedad 
en asegurar lo que no sabéis?... Hoy está iiiuv 
ve décimas más arriba que a.yer Ja columna de 
mercurio; es decir, que hoy tienes que tener 
nueve décimas uk 'iios de frío que ayer.

—Cá, no, sí'ñor; ('.so será eu esto instrumen
to, pero lo que (ís andando tanto tiempo por la 
ealle como yo he andado lioy...

— ¡Qué imbecilidad! ¡Qiu*' piie])Io tan igno
rante!... ¡B orr icos !-es ta llaba  ya el amo fuera 
de s i.—¿Para qué c.roej-á esto (istúpido que se 
lin inventado el termóiiK'ti'o? ¿(á'imo lias d(í te
ner hoy más frío qiin a y e r , ganso?

—P e ro , señor; si yxir esas oallo.s se hi('la el 
ali('!ito y tirita la ros]iirac¡('ni.

.-Poi'osas calles, por esas calles... ¿ymes no 
(istá en la ('alh' el tcrmónK'lrof

— ¡A'al... Si uno fuera de Iiíimto...
— De pi('dr.a berroípK'ña paix'ci'S tú, igiioj-aii-

te. más (|iie ignorante. Vuelve ('se termómetro 
á sil sitio y que no t(' se ocurra disparatar couhi 
l̂o  haces, si no ipiieríís (pie pii'rda la jiacii'iici'a 
y  lu, contigo á latigazos. A [lom'r el

termómetro en la ventana y  é4 ñus dirá la vev- 
dívd, y no vosotros, que no sabéis cuando hace 
fño iii cuando deja de hma'rlo.

—¿Que no sé yo  cuando hace frío?—il>a dicien
do por lo bajo el criado, marebando á exp()ueí’ 
el termómetro á la  int{Mni.crie;-^íó sabrá este 
chisrue.._. 1?1 iní-jor d'ía so le hiela lo 'pie tiene 
tw'.ntnq y  á ver entonces cómo señala eso de 
grados y de décimas de (juíí tatito habla el 
amo. Como .si pai'a conociM’ cuando hace frío  ó 
calor se necesitara más qu(> tener (íarne sobre 
los liufísos y  sangre en las venas.

—¿Todavía vas munmiraudo, salvaje? Si 
voy  á tí la hago gorda. No vuelvas á presen
tarte delante de mí.

Pe io  no se m ovía de su forrada butaca fren
te á la bien nlumbradu cbiiiu'iiííu.

Escenas como esta se re|)Ptían la  mayor 
pai-te de los dias de invierno, pues en el verano 
no le azuza la afición lí'nnom étrica; siendo el 
caso quo, en todo lo demás, (>l amo es un bo
nachón y  reconocía las cualidades del criado, 
que (̂ s todo im buen sirviente. También éste 
rocutiocia las del amo, y aurupie le costó tra
bajo amoldarse á que el termómetrn supiera 
mejor (¡ne él mismo cuando sentía muclio frío 
y cuando no sentía tanto, pasando días y ca
yendo ollas, llegó á hacerse á las armas, su
peditando sus sensaciones a lo  que señalase 
el instriunento ó el (diisine, como todavía le 
llama, de suerte (jue ha aprendido á consultar
le, y ahora las escenas violentas de otros tiem
pos s<̂  han convertido en (d siguiente juego.

Kn cuanto llega la estación do sacar al aire 
el termómetro, el criado tiene buen cuidado de 
no salir á la calle sin observarlo.

A l vo lver á casa, le pregunta el amo:
—¿Qué tal día hace?
—Mucho frío , señor—contesta invariable

mente el sirvienti'.
—Más hizo ayer.
—Si, señor; ayer sentí yo  cinco décimas más 

de frío.
—A  ve r ; trae el termómetro.
So hace la consulta, y (íxacto.

—Ves, hombre, lo (pm se aprende con el ter
m óm etro,—concluye el amo.—Ahora ya  estás 
tan ilustrado en esta materia como cualquiera 
de los que tenemos ternujinetru.

El criado, sensible al frío por naturaleza, 
tirita cada vez más cuando lo siente; pero no 
se lo dice al amo.

Sin embargo, como sus sensaciones no se 
lian puesto todavía de acuerdo con el instru
mento, jirotesta en la  cocina de aquellos enga
ños, y  cuando 61 llega aterido de la calle y  le 
qimda lugar para arrimarse á la lumbre, ex
tiende las manos sobre la llam a y  las frota con 
avidi'z, diciendo tembloroso:

—Hoy hace mucho frío, digan lo que quieran 
el chisme y  el amo.

Y  tiene razón que le  sobra.
Esta noche, por ejemjilo, que hasta en mi 

habitación, caldeada con fuego constante des
de las nueve do la mañana antecedente, pene
tra la helada y  se siente frío , váyale usted con 
que el tiírmónietro no está tan Ijajo como ayer 
á estas horas al sereno (pu*-, ¡lisando nievo en
durecida por la helada y bañado en aire (pie 
corta de puro frió , pasa ahora por mi calle y 
debajo do mi balcón canta ((¡las tixis!» del pri
mer día do Diciembre...

D. DUQUE Y  MERINO.

Vi^■i(Mldo (tonzáh 'z Bravo, 
aquí, como en toda Europa, 
una patrulhi de tropa 
eran cuatro liombres y  tm (íal)O.

H oy que á la v ida  normal 
caiiunamos sin sentir, 
patrulla qnieríí decir 
cuatro lioinbr(-*s y  un general.

Porque gasta un escudo 
y  una corona, 

se jn zg ’a jiersonaje 
Zarag’fitona:

¡ya  so ('•onteiiíaría 
con sor jiersona!

Dices que cuando nm muera 
m e llorarás... e.s m uy justo;
¡quién con el secreto (licra 
de evitarte ese di.sg-u.sto!

Se siente ya por ca lks y  por plazas 
olor á mazapán;

ayer lie visto i.m pavo que vestía 
bufanda. (*op-i y  frac; 

pero el prem io m ayor de Noche Buena 
¿dóiidf' diablos caierá?

Mnriósi'h' su inujitr 
al capitán Lucas Manso, 
y  la  desgracia al saber, 
exclamó; ¡cómo lia  de ser! 
y a  está en î n I/if/ar

Alcance: tuvim os stinde; 
se acabaron lo.s enojo.s:
¡el fuerte... sigiu ' tan fuerte, 
y  los rifeños tan flojos!

M a n u iíl  in<:i, PAI.ACIO .

b'iirioso lector de El MoHn, tenía empapela
das las ¡mredes de la casa con caricaturas de! 
periódico antich'i'ieal: y la casa, ¡lara s('i‘ de 
¡nieblo, no era mala : de ¡danta ba ja , (íoino v i
vienda d(> aldea , ¡tero con iKU'inosa liuorta., y 
en la  huerta'narnnjos y limoneros que ¡lor pri
m avera olían á gloria.

El Sr. Lucas era una antigualla... moderni
zada , un cHSti'llano al revés, poripie había 
puesto las vii'ünh's de su oaráetor al si'rvicio 
de todo lo qiK* iba contra Dios y  el rey. El Mo
tín era, á su juicio, la riltinia palabra del credo 
revolucionai'io; no creía en otra cosa, y  las ca
ricaturas del periódico vi'tiían á ser los santos 
de la devoción de su casa.

Doña Valentina, su (ísposa, no ci'eia mayor' 
iiK'ute en El Motín, pero se sentía liipnotizada 
por aquel Lucas, á ([uien no estorliaba lo ne
gro, y que discurría con 'c ierta  prosopopeya 
sobre los artíc.ulos y  sueltos, embozado en una 
ca[)a parda que ora su compañera inseparable, 
más aún (¡iie la misma Valentina.

Uierto que el Sr. Lucas no era un genio ni 
muclio menos, ¡mesto que decía cuando se aca- 
tarralia (pie tenía (‘■omit.ifmeión de nienee, y jJa.- 
iiialia al mar nóUdo j'ur solitario; ¡lero como 
todo ('s ri'líilivo, ora en !... aldea una autoridad 
política y ]jí('rn ri«, sjng«;!ijrm(*nte para Valen
tina, la cna! s(' smitia (irguüitsa «le su Lucas, y 
lo (h'UKistraba rescrvándoli’ rcsjieíuosana'nte 

I la iiK'jor ¡laite di'i cuero de cerdo , alimcnlo de 
' los'cónyuges los más de ios días.
¡ ¡Aíjut'lias atrocidades de los do.ripniH'dn-

nwH!... ¡Aquellos ¡míns á los i'cjmbik'Hiui-s (¡ue 
no querían unirse ((para (tcharaíaijo Inexisten 
te!...» El Sr. Lucas S(> etitusiasmaba C(.>n todo 
eso; V inuciio más le entusiasmaba lacaricatn- 
ra dol liqmbre de! pueldo con pañiu'lo arago- 
iiés y alpargata cataiaña, el cual hombre, que 
parecía por Í() elevado un gigante, al lado de 
Salmerón, P i y Zom 'Ila, amonestábalos seve
ramente, enseñándoli's el derrotero del norve-' 
nir con (fl dedo índice, muy gordo por cierto, 
de la diestra mano... El Sr. Lucas rxpHmhn Ja 
caricatura; camiialia allí por sus respetos, y 
no se Imbícra hallado quien se atreviese á con
tradecirle.

Pero la gloria es efímera, y la del Sr. Lucas 
vino á menos con la aparición en el lugar de 
un revolucionario (pit', como ('1 judío erranf(', 
no so sabia ni so supo nunca de dónde vino: 
tranquilo al pareci'r, muy metido en sí, solu’io 
de ¡lalabras y... sin capa ¡larda.

¡Qué desencanto! Aiiuel energúmeno, como 
le llamaba el cura, decía del Sr. Lucas (¡ue es
taba atrasado im siglo... ¿La rí'púldica? ¡que 
tontería! Llegarían al poder los mismos minis
tros con diferentes collares, y el pi.u'blo, el ham
briento, el desheredado eterno, cuntinuaría gi- 
nñí'inlo y  llorando como si tal repúlilica exis
tiera, royéndosí* los codos, esclavizado por el 
trabajo, deshonrado por sus amos... Aqtiello, 
predicar por ia república, ora una antigualla... 
como el señor Lucas. Los tiempos eran otros. 
Bueno que los burgueses hicieran la rovolnción 
contra los iinldes y aliatieraji el ¡irincipio auto
ritario; poro eso ya ¡lasó; aliora el pueldo, ol 
verdarlí'i’o pueblo, tenía que acabar con los 
burgueses y con el ¡irincipio individualista (¡ue 
reprosíMitan. Hacia falta volverlo todo de arri
ba abajo, no ch'jar piedra sobi*(í piedra, tcnun* 
por símbolo de la política la horrible cn'ación 
de un pintor alemán—campo desolado; sobre 
el campo una pirámide de calaveras, y  eneinra 
de la más alta un cuervo... eso es, la  aiumpiia; 
—hacía falta, sí, ecliar á rodar (do existente,» 
poro empezando ¡lor la rejtública, por esa r(>pú- 
blica ipie era el Dorado dol liuen señor Lucas. 
Dosinn^s... se vería. ¿Cuándo ocurrirá eso? Yo 
no lo sé—seguía diciendo el energúmeno-,—no 
lo veremos nosotros, pero lo verá algtiién, en 
un siglo justo, auiKiue horrible, de enormes ex
piaciones, donde el Ten ’or Rojo de los hombres 
que llevaron á cabo la revolución política, síu'á 
eclipsado por ol Terror Negro de los hombres 
qüe llevarán en las manos sangre de tiranos y 
pringue de la tierra ingrata (¡ue labraron uno 
y  otro (lía. No se llevará en carros á las victi
mas, cogiéndolas al azar, como se las cogió 
antaño en la ¡ilaza de la  Concordia; se las bus
cará á domicilio, en lo mejor del sueño, y  la 
degollina no será una Saint-Bai’tliéh'iny, sino 
una matanza do bestias...

Y  al Sr. Lucas se le saltaban las lágrimas; 
á duras penas ¡irobaba ya el cuero de eerdo, y 
envuelto en la  capa jiarda miraba tristeiiH'iite, 
por encima de los embozos, las caricaturas que 
tenían de adorno las ¡larodes de su casa sola
riega; el mismo ¡laleto (¡ue represcmtaba al ¡me- 
bio le parecía tontíj de capirote a pesar del dedo 
índice estirado, jmesto que no empuñaba, ¡lu
diendo hacerlo, el trabuco ó la hoz, y él. Liieas, 
era t-ainbién un iiK'ntecato, un Lue.as... (ióinez, 
y además, según (') eiiergúnieno, un ladrón, un 
Gx¡)loTuúor del ¡metilo, un... hurgues.

A<¡uel invierno filé im horror de crudezas. 
La  anar(¡iiía tuvo un aliado: el Jiambro, sobre 
el campo yermo, alumbrado mortecinamente 
por la luz de las liogiu'ras, aiiareeían en confu
so montón liomhrí's y mujeres alternando <'on 
caballerías y acosadns ¡lor alimañas (|ik> salían 
del lios(¡uo al olor d(' la carne hunuinn. 'fo lsio i 
escribió desde ( >ml»urgo (¡ue eneontrábanse á 
eenteuares, en las calles de la  villa, cadáveres 
de liombres y  calmlio.s. Las personas disjmla- 
baii á las bestias los bocados de yi'rba; los 
camiiesinos huían d(>l frío de sus bogares; tur
bas do ebiquillos, (jue eran guiñapos, piuíian 
qué conii'r á cdliinos (¡ue les malíratalian; en 
mísi'i’os jergoiK's, á la intí'iiqierie, muji'res ro 
cíen ¡laridas y , tiritando sobre los d(ís¡)ojos 
d('I parto, niños que venían á la  vida en sacos 
d(} miserias... Se ayunaba tres y  cuatro días, 
])or(lii(' no lialiía más remedio que ayunar; y 
e.n algunos pueblos, los vecinos se prejiaraljan, 
eoiü'í'sando y comulgando, á morir de liainbi-e... 
¡Oh!.. ¡Ni pan ni yerba!.. ¡Los caballos—excla
maba el e/ier(/dmcn.o—concluirán por ser aiiar- 
(¡uistas! ¡luis hordas do ríe/'míní7¿gritan: ¡Pan! 
¡Pan! ¡ l ’nn! 'l'olstoi t{'ndrá rjue idear una verti
ginosa ea.rrerH de caballos, un tren desangro 
¡lai'í'ciilo al de la Beto humaine, desat('ntado y 
loco, que lo arrolle lodo al relinclio d(': ¡Pienso! 
¡Pienso! ¡Pienso!.. Puesto (¡ue habla que morir 
(le bambre y d(! frío, valia más moj'ir luatando 
al pi(í de la bandera del liambre; y  la inti'iito- 
iia disi>aratada y ioc.a, ('stalló bajo las ói'denes 
del energúmeno (¡m*., poco después, fué al ¡mti- 
Irnio sin decúr ¡lalabra, negáiidose á rec.ibir los 
auxilios espirituales, firme y convencido, seve
ro y triste, como un Saint-Just á la  rústica 
revolucionaria, santificado por el sacerdote, 
quién, con extrañeza de todo el vecindario, le
vantó las manos soliro el reo tnorRmndo y le 
dijo con sublime acento de caridad cristiana;

— ¡Eli nomlire di' Dios, yo  te bendigo!..
b’iié un ac(mt(‘c.¡mienl(j que sacudió las en

trañas del ¡meblo, y  do U no á 'ótro confín de la 
((oniarca corrió jxir mucho tiempo, envolvien
do ú los aldeanos una ráfaga do muerte. El se- 
ñ(ir Lucas, ('.onfiiiidido miidí'stamento (;on la 
tui'ba, lo v ió  todo: la suíiida a! tablado, la mano 
del vei-dugo, Ja sotana del c.ura, la última mue
ca del \K)]>ro energúmeno  al ('chai-fuera la en- 
ni'grecida lengua... Y  de allí á poco muric') él 
mismo, sin que se siqiiera de (¡ué, ni cómo.

—Salió á  dar un paseo con la capa, decía 
doña Valentina, y sin ¡irobar bocado de cerdo 
se echó á morir.

Lo ci(M-to es que el señor Lucas, <¡ue era 
hondiic do bien, le entró pasión de ánimo, y 
que murió de envidia y  de remurdimienlo, re
cordando el calvario de su contrincante y  de
seando que tambi(''ii á él le apretaran el ¡les- 
cuezo para purgar ol crimen detener una casa 
con hermosa huerta de naranjos y limoneros.

L u is  B f)N A FO ü X .
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Ahora que la ator.etóu nacional bq fija on Marruecos, 

es de interés rcprinbidr algunos fragmentos de aquella 
adniiviihle crónica de In guerra de Africa, en que los 
cspaíioics dieron tanUir' pmeliae de valor y (íe iieroismo.

Alarc('m tr.az(3 laK licnnosas páginas de su Diario de 
un tetsli'jn con tul arto, <jia* á iná.< del interés histórico y 
de comimi'iiciiin de suco.-..- con sucesos, hay en la obra 
dcl nudogrado litcriito, i'’ (.id castizo y pintoresco (»• 
tilo.

'Copiamos ú coiilimiacióri iilííunos fragmentos.
B \  C 'U ':?.dro

Desde í|!i(* se ¡letisf'i en esta guerra estamos 
oyemld hablar (!(' lí*gion('s [¿duilosas de (raba- 
lleria árabe.—AI salir de C-eiita se nos mmneia- 
]>aii doce mil negros de la guardia del ompe-

radüi'.r—AI avistar el llano de Vaatitlejos, ya  sse 
nos liaíu'a Itecho es¡»tM*ar doble núnu^ru, (¡úe 
por (úerto no ¡lai’ecíi'i por ningún ladii, (• que se 
convirtieron en ¡nfaut('s á causa del t(',ri'eno.— 
Y  de,s(.le entonces hasta liuy, hemos lli'gado.á 
oir hablar de veinte mil jinetes áralies, de 
treinta mil, hasta do cuarenta mil, contando á 
las kubilas y á los bereberes...

Nada. do_afctn ao Im, ri'aüzado tiidavia... liOS’ 
mil, tres mil caballos: he aquí lo más (¡ue lie
mos visto Iiasta ahora, siempre mezclados con 
numerosas Imestes de infantería y ímtiéndose 
á tiros como ella...

Pero se dice que esto lia consistido en lo 
queíirndo de las sierras, y  que las gramh's ma
sas de caballería, la guardia negra, los belico
sos giuetes del Rif, los nobles caballeros de 
Fez y de. Meí¡ninez nos aguardan reunidos en 
011 el anehuvosu llano de Teínán, en número de 
treinta y cinco mil...

¡Treinta y (mico mil caballos!— ¡Verdadera
mente serán dignos de verse, sobre fodo tenien
do en cuenta los eleganti's alboriioci'S y ga llar
do cabalgar de los marro(¡níes!...—Pero ¡diablo! 
¿quién lo resiste, aunque solo sean veinte mil?

—¡El cuadrol (responden traii(¡iülamenttí los 
veteranos). ¡E¿ cuadro de infantería!

Y  todo es hablar de Isly, de las Pirámides, 
de Alma, (.le Halaklava y de otras liatallas fa
mosas...

¡El ciutdro!—Vevo éste es otro probh'ma.— 
Yo  os hablo con mi fminiuoza acostumbrada... 
¿Munti'inlrán el cuadro nuestras tropas, nues
tros (¡uiutos de veinte á vi'iutitrés años?

—Un solo soldado <¡u(' lla(¡ueK); uno solo (¡ue 
d('](' lirecha en la muralla de acero; una bn'e 
vacilación; un instante de perplejidad y  bulli
cio acaba con el cuadro y con cuantos se en
cuentren en él...

Esto dicen también los veteranos.
— El cuadro (continúan) es una apr('ta(.la ma

sa de hombres, que presenta cuatro caras de 
bayonetas, cu-atro lineas de fuego. Umi ¡lieza 
(le artillería ücii]>a cada ángulo. La  inúsic.a, la 
satñilad y los jiífos se ench'rrau dentro. Al 
a¡n'oximarse la c ’aballeria contraria, se la  es- 
¡K'ra á pie quieto. Si envuelve, si rod(‘a com- 
pletameiile el cuadro, tanto jieor para (*lla, con 
tal (¡ue nadie se mueva de su sitio. Si los eu(}- 
migos se acercan por todos lados como des
atados huracanes, se les deja llegar. Una vez 
v is tosa  tiro, la primera fila década  frente se 
arrodilla, después de bac(ír fuego, y aguarda el 
choque con la bayoneta calada. La  segunda 
fila dispara entro tanto y. mientras ésta carga, 
liac(' fuego la tercera ¡lor <'utre las caliezas de 
la s(^ginida.—Toda la caballería del mundo no 
es liastante á asaltar esta foi'uiidalih* fortaleza. 
—Poco importa su número. Los primeros jine
tes y  caballos que ruedan ¡lor ('1 suelo sirven 
de {'storbo á los que vieiu'n detrás, y á la  se
gunda ó tercera arrenií'tida, ya s(' lia formado 
un ¡larapeto de c-adáveres ali'cdedor del cuadro. 
Rara es la vez en que éste llega á usar de la ba- 
yi meta; pero, aun en ese caso, si la infantería se 
mantiene firme, la misma violencia de los aco- 
met(‘dores hace más segura su muerte, piu's se 
clavan en el muro de acero de la primera fila, 
niientras (¡ue las otras los asan á boca de jarro. 
Alioi'H, ¡si llaqiiea una lila, s is e  entroabi'e, si 
no se llena instantáneamente el hueco (¡ue deja 
cada infante berido, si ¡lenetra un solo cafiallo 
enemigo dentro del cuadro, la  turbación, oí 
desorden y el tumulto sobrevienen en seguida; 
trábase un combate informe y desigual; méz- 
claiise los combatientes de uno y  otro bando, y 
la  derrota de la infantería es inevitable, total, 
aterradora!

Y a  veis si hay razón ¡lara estar imjiacientes 
y hasta jireocupados.—¡Resistan nuestras tro
pas á  esa última prueba, y  la  campaña de A fri
ca es cuestión decidida y fallada en nuestro 
favor!

Hasta aquí los soldados han dado grandes 
muestras de arrojo y de im¡ietuosidad... ¡Si su 
va lor jiasivo, ó, por mojor decir, su coníianza 
en la  ciencia de sus jefes, raya á igual altura, 
podremos ir con ellos Jiasta el fin del mundo, 
abriéndonos paso por entro mares de hombres!lo s  ra o ro s
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La  mañana de hoy se presentó fría y  nebu
losa: los soldados, aímrridos después de Des 
dias sin moros, encontrábanse algo macilentos; 
(lisjiúsose, pues, que la música do cada Cuerpo 
sacase á relucir los aires nacionales más cono
cidos de su gente; y  así, eu los batallones com- 
¡mestos de andaluces se tocó el fandango, en 
los rt'gimientos donde abundaban los aragone
ses disonaron bu llic iosas/o?(7S, on los que te
nían muchos gallegos se escuchó l-Amuñeira, y 
así en los demás, basta producir una discor
dante sinfonía que ensordeció los ámbitos del 
valle...

Los soldados cayeron on el lazo: cada uno 
empezó á entonar su canto favorito; envióse al 
diablo ol mal humor, y  el campamento adqui
rió do nuovo su animación acostumbrada.

Para (¡lu' ia alegría fuese completa, sú¡)ose, 
á cosa de las diez, que oí oiiem igo daba seña- 
ios do vida. Algunos c.añonazos empozaron á 
resonar iiacia los reductos Francisco de A sís é 
Isabel 11, y  poco después se empeñó un vivo 
fuego (le fusilería.

Los moros, on número de siete ú od io  mil, 
liatiían amagado nuestra derecha y  nuestra 
iz(¡iiierda, ¡lara form alizar el ataque por eJ cen
tro... Poro oí gnnoral Uassot y el brigadier La- 
saiissaye los reclmzaroii ¡lor la derecha con 
fuerzas del primo.r Cuerpo, ospecialmcnfe con 
los c.a/.ailores de Barbastro, (¡uo dieron una 
brillante carga á la bayoneta, ajioyados por los 
hiitallonos de las Navas, do Ohic.lana y  de Bor- 
bón... A l misnio timn¡)0 , nuestro Cuerpo de 
ejércifo los castigaba y Itacía huir ¡ku* la iz
quierda. distinguiéiiJoso oii esta operación el 
gemu'al D. Genaro Quosada y el brigadir'r ( He- 

I ro, con los batallones segundo del Infante y 
! piimero de San Fí'rnando... Y , en ('iianto al 

üiaípn' del centro, fué rechazado por la artille- 
ri!i, por los cazadores de Mérida, (¡ue estuvie
ron lií'i’óicos: por los ('.arabiiieros de infantería 
de !n escolta de ü ’Donnell y ,  últimamente, por 
una furiosa carga á la bayoneta de los c,azado- 
res de Simancas.

A lejáronse, ¡m es, los m arroquíes, como 
siempre, castigados, pero no arrepentidos, sin 
haber logrado adelantanina linea de terreno ni 
hacernos retroceder un solo paso.—¡Y, sin em- 
bai'go, volverán!

Yo  tengo jiara mí (¡ue esos hombres, a! ve
nir á hostilizarnos, no traen la  esperanza de 
vencernos. Ellos delien de saber que son inijio- 
tontes contra nosotros, y que ni recobrarán por 
la fuerza el territorio (¡ue les arrebatamos, ni 
estorbarán nuestra niiirclia, ni (¡uebrantarán 
nuestra dcri-dt'iii. Niievi' (’oinbate.s sucesivos, 
en (jue sic'mpre lian sido d.í'sluíchos t'> reclriza- 
(los, va naca (‘,onven/;('rIes do esta

verdad.— ¡Y, c(»ii bidé», han venido boy!...—Es
to me juaeífia (¡ue esa raza fanática combate 
por [iláeer (> ¡K>r devoción; no con ilusiones jia- 
tnóticas ni con plan d(' canqiañH, sino i>oi'(¡ue 
lo cree su necesidad, su oliügación ó su desti
no. Diríase que su E’c Ies trae á muístm (.■;inn>o 
á (jiunnar pí'dvora en honor de su Dios, coim) 
nosotros oiu'inamos iii(jieíi':q en ](js uitumii'"". 

Asi so ex[)lica qué váyan ¡lasándo ante neos-" 
tros ojos tj-iluis y tribus, hamlu-ientas y medio 
desnudas, indopeudiontes d(' Toda autoridad, 
libres d ('toda coai'ción, y (¡ué unas tras o t r ^  
S(' aeer(¡iien á luu'stiti liiK.-a , sin r('j>i\nir en la 
naturaleza de nuestra.s posiciones ni ('1 alcijmro 
de uiiestms ¡liezas, y  dis¡iaivn su esjiingardiíj 
y  mueran enseguida sobre (*J mismo ten-iMio 
<pu‘ el día anterior rí'garon oti-os emi su san- 
gre.

Y, si tam|)0('() as esto, ¡digo que i'sas gentes 
S()ii más aficionadas á matar (¡ue las fií'ras do 
sus montañas!B1 c3Ln:ipa.rAesito d e l h.e.m 'bre . ......................

—Pero baldadme fonnalme-nte.
—¿De (¡ué?
—De vuestras ¡irivaciones...
— ¡Será difícil!
—Por (¡u('(?
— Por(¡LK^ a(¡uí Jas liemos tomado á broma. 
—Sin embargo, debáis de haber sufrido mu

cho...
— ¡Lo (¡ue no (!S decilde! Con lodo, el soldado 

no ha jíordido ni un instante su alegría.—Ibir- 
(¡ue lias de salxír que el cólera nos ha dejado 
desca,nsiir desde que' abandonamos aqiu'llos 
¡líearos canqiamcintos de las cercanías de Ceu
ta...—.l.o único (¡ue la tro¡ia echaba díí menos 
('ra el tabaco, y ¡lor cierto quo era una d(3licia 
oir sus chistes v ocurrencias cuando so aixir- 
dalia (le él!—Nuestro verda(iero apuro ha sido 
por los (aiballüs y las acémilas, que se comían 
rf'cíjimeanií'ute sus monturas.—¡Ya verás... ya 
verás ('sos arenales sembrados de caballerías 
muertas!

—Pero ¿y vosotros'?
—Nosotros hemos comido galleta mojada eu 

agua llovediza y mariscos, (]ue abundan en 
esta costa. ¡De algo nos había do servir el tem- 
jKirall La  mar ha arrojado millones de inillo- 
n<!s de aliiu'jas sobre osas jilayas.—No obstan
te, el negocio se iba poniendo tan feo, que ayer 
mañana estuvo y a á  caballo el genci'al Priin, á 
Ja cabeza de una división, para ir ¡lOr víveres ? 
Ceuta.

— ¡A  Ceuta! ¿Cómo?
— ¡A h  no es para contado... iHas debidí? 

verlo!
—Contádmelo, sin embargo...
—Pues escucha:

«L a  situación se (comprende fácilmente, y ya 
la  habrás adivinado desde Ceuta.—Eramos, 
ví'intí' mil liombix's atascados ('ii un lodazal, 
azotados de (lia y (le uoclie ¡mr el viento y la 
lluvia, bloqueados á la  iz(¡uierda por un mar 
furioso on (jue no se vola ni un solo lm(¡iuí ba
cía cuatro dias, y amenazados á la (h'reclia ¡lor 
el (Ejército enemigo, (¡ue es]ieralia la  jirimera 
hora de bonanza para caer sobre nosotros.—No 
¡lodíamos avanzar ni retroceder, y  el hambre 
(h'jalm ya  sentir su aguijón envenenado. Los 
enfermos so morían dentro de sus tiendas... 
Los heridos (¡mes liemos sostenido dos comba
tes e.n esta silnaeióii) pasaban la calentura (íoii- 
sigui(;ute á su estado, liados en sus mojadas 
mantas...— ¡Ali! ¡mejor es no acordarse!

—«Si'guid... Seguid...
«Pues bien: figúrate el momento supremo en 

que iba á  partir ol convoy en busca do víveres. 
—A(¡uella ('xjKHlicióin, ¿mejoraría nuestra suer
te, ó la ('mj)ooraria? ¿Saldrían los moros al en
cuentro de la columna volante? ¿Nos quedaría
mos sin acémilas? ¿Pí'rniitiría el temporal ir y 
vo lv i’ i- por esos montes á nuestros valerosos 
compañeros?

«Todas las inuias so'rvililcs estaban ya ¡ire- 
¡laradas; ios soldados, formados; los brigade
ros, decididos á morir defi'iidiendo las ¡irovisio- 
iK's; el gíuieral Prini, dis]ioniendo el orden do 
marelia.—El resto del ('jéreito rodoalia á ios 
cx¡iedicLonarios, d<‘spidii'‘iido!us, envidiándo
los, agradeciéndolos de antemano su sacrifi
cio...—La mar seguía revuelta y sola, Hgtira- 
mente (í.sclarecida ¡lor las primeras luces de la 
mañana...—No llueve.

))Eii esto, una voz grita:
—«¡Vapor! ¡Vapor!
—«¿Hacia qué lado?
—«¡Dobla la punta do CeuU 

« l 'o d o  el mundo mira...
«En  efecto: so percilie allí un punto negro y 

un poco de humo.
«E l día aclara entre tanto...
«¡E s un va¡)or... no hay duda!—Con los an- 

teojos se distingue nuestra bandera...— ¡Nos 
hemos salvado!

«Eiitunces, y S(Mo entonces, ecliumosih' ver 
(¡ue no corre vi('7ito alguno; que las iiiiím's se 
entreabren, y que eu las regiones altas de la a.t- 
mósfei'a sopla ('1 Sur on lugar d('l L'-rnnte!... 

«¡La misma mar ha cc'dido un poco!
— ¡Alto la exp('dición! ¡V iva la marina espa

ñola!—exclam a ol g('iiorul Prini.
«P ero  ¡ay! á lo mejor, ol barco dosa¡iaroce.., 

¡Nadie lo ve ya  por ningún lado!
— ((¡No puede! ¡Se ha vuelto!—exclaman vi'iii- 

te mil voces.
«¡Oh!... ¡(¡ué momento aquel di' d('S(’s¡i(‘ra- 

ción y de agonía!
«A sí ¡lasa media liora.
«¡Nada!... Se lia vuelto... Es cosa lu 'd ia...— 

No hay otro remedio que despachar la bri
gada...

«Y  la brigada ¡larte ¡lara Ceuta...
« l ’ero algunos minutos después se oye decir: 

- « E l  vapor no se lia vuelto... El vajior avan
za...

—«¿Por dónde?=prcguula el conde d(' Ih'us. 
—«V iene pegado á  la (Mista...—rosjiondeii los 

soldados, que sioin¡)i'(' ven más sin aiiti'ojos 
(¡ne los generales con ellos.

«Era verdad.—Una ilusión óiitica había im
pedido verlo mientras s(‘ destacaba sobro eí 
promontorio del Hacho; pero el audaz y gene
roso buquíi se dibujaba ya sobre las olas, airo
so, altivo, solitiK-io, adelanfando siemiire bacía 
estas playas y rodeado de anclia orla de espu
mas.

«¡Hurra tros veces al denodado barco!—Era 
el Duero, cuyo nombre vivhá  siempre on nues
tra memoria... ¡Y  qué titánica lud ia  sostenía 
con la marejada!

«Entre tanto, cnqn'zni'on á ajuirecíír ¡lor de
trás de Ceuta otros nuu'hos buques, y alguna'^ 
horas después foinleábais ya  todos ciifroiitc <áe 
nosotros con esos almacenes flotantes en cuyoS 
costados se leen los consoladores nomlires de: 
Imriria, arroz, hospital de lu'ridos, heno, Cieba- 
(ia, Imspital (k* enfermos, tabaco y tocino.

Fícimo A. DE AL.AR (T)N .
. . .

Ayuntamiento de Madrid



LOS LUNES DE EL IM PARCIAL

REVISTA LITERARIA

E-spann fu e r a  <le E .spaua.' 
« íie iis a c fo n e .s  d e  n rte>  (.seg 'uuda e d ic ld i i ) ,  p o r  
E n r iq u e  G d in e z  C a r r i l l o .

La  nueva generación francesa, en literatura 
y filosofía, hace alarde de rescatar el pecado 
de soberbia y  de ignorancia de sus padres, que 
tan poca atención presír.bari, por lo genera], á 
!a vida artística do los demás pueblos. Y  en 
esta asimilación de extrañas artes, no sólo tra
bajan franceses, sino que estos llaman á sí, 
con verdadera simpatía, á jóvenes de otras na
cionalidades, como rusos, escandinavos, grie
gos, españoles, belgas, suizos, etc.

Todos sabemos el gran contingente que Gre
cia, Suiza y Bélgica han dado á la  juventud li
teraria reform ista de P’rancia; también sabe
mos algunos que en las pléyades de los nuevos 
idealistas de París hay españoles, como, por 
ejemplo, Guaita, que ha llegado á conquistarse 
un buen nombre.

El Sr. Gómez Carrillo, casi un niño, pues 
acaba de cumplir veinte años, es también ele
mento valioso de la colonia española en esa es
pecie de CosmopoUs literaria que tantas simpa
tías está ganando desde la gran capital írancea.

En otra revista de El  Im p a e c ia l  tuve el 
gusto de hablar del Sr. G. Carrillo considerán
dole como editor directo de libros españoles en 
Francia: Iioy he de decir algo de un libro suyo, 
original, original del todo, y  publicado en P a 
rís también por la acreditada casa G. Richard. 
Ks un tomo eoquetón, muy elegante, que convi
da á leerle. Y  no le pesará al que lo haga. El 
Sr. (j. Carrillo es un modernista de los que no 
han dado en la  flor de dec irlas  cosas nuevas 
de modo que no las entendamos los viejos. Es
cribe 1̂ españoI-parisien con mucha claridad y 
precisión, con naturalidad muy simpática, y  si 
no siempre es su lenguaje todo lo  castizo que 
conviniera, íie notado con placer que hay en 
este re^ ec to  visibles progresos en el último li
bro de Carrillo, si se compara con trabajos su-

y^a anteriores. Es. claro qiie escritores castella
nos que apenas oyen hablar español, qué ha
blan y.'escriben todo el día en francés, son los 
más expue.>stos al galií.-ismo; pero no es esto 
dieeulp'a, y  los que en tal situación se encuen
tran son los que deben procurar con más ahin
co ser puros en el lenguaje, no siguiendo las 
ridiculas exageraciones y arbitrariedades de 
un Baralt, sino la inspiración casi instintiva 
que nace de la frecuencia eii la  lectura y estu- 
.dio de los inodclos. Y  basta de gramática.

Empi'i'z.a el lilu-o titulado Sensaciones de 
Arte, con uu sencillo y agradable prólogo de 
Salvador R ueda, nuestro muy querido y sim
pático \^ooXQ.neociUterano, prí^logo que no tiene 
para mí más defecto que el llamarse liminar.

El primer capitulo de la ,obra se consagra á 
tres artistas ja¡)ormses,, í-loUusai, Ouiamaro y 
Yosai. Es un Iraliajo.de'historia y^^ciitica pictó
rica muy curioso y que no está'escrito en ¡apo
nes, á posar de la  tentación del asunto. iSigue 
un estudio dedicado al director de Los L u n e s , 
mi querido amigo y  colega Ortega Munida, 
acerca del arte de la  crítica.—Aquí examina 
el Sr. G. Carrillo, con imparcial y  penetran
te análisis, muchos de los m il conceptos en 
que hoy se pretende encerrar los limites de ia 
critica. Yo  alabo en el trabajo del joven entu
siasta de lo moderno la v igorosa elocuencia 
con que defiende sus opiniones y  la  imparcia
lidad y  lucidez con que expone las ageiias... 
pero no estoy conforme con sus teorías, por lo 
que tienen de excesivas, de exclusivistas, ni 
mucho menos con ol modelo de crítico que nos 
propone, que no es otro que Anatolio France, 
muy discreto, erudito y  elegante escritor, que 
está, á mi juicio, muy lejos de ser un pensador 
de primera fuerza, y  que en ' ’ez de genio tiene 
genialidades. ¿Que Anafolio France dice « e l  
buen crítico es el que sabe contar las aventu
ras de su alma en medio de las obras maes
tras?» Pues dice m al, por el tono dogmático 
que da á su afirmación, que por exclusiva es 
absurda. Y a  sabemos lo que es y  lo que vale 
la critica subjetiva, la cvitica artística, crea
dora: bien vénidá sea (en  rigor, siempre ha

estado entre nosotros, dígalo Dante, dígalo M i
guel A n ge l, díganlo tantos otros); yo  mismo, 
en la humilde esfera cu ciue me muevo, he de
fendido la legitim idad de esa crítica y  la  he 
pracdicAdo muchas voces en los ensayos qué 
suelo titular Lecturas. lía y , sí, mil razones para 
admirar esa crítica subjetiva y  poética; dice 
ella ciertas cosas 1(0] foipló de la belleza dé iá 
obra artística que ni ésta puede decir, ni monos 
otra crítica de otro génoi'o. l*(u‘0 con todo eso, 
es aV.surdo decir que el mejor crítico es ei que 
sea así. Sin contar, repito, con quede todas 
maneras, Anatolio France nunca sería el mejor 
critico.

Oscar Wilde se titula el capítulo siguiente, 
y es una semblanza , sobrado apologética, de 
un famoso asieta de la juvomud inglesa, muy 
famoso 011 su patria, particularmente después 
dc.sus viajes á Am érica y  de su estancia eii Pa
rís. Wil'de hace alarde do tener el naturalis
mo á contravodo, y es uno de esos fascinado
res irrespetuosos,^ hambrientos de novedad que 
piden á los cambios de postura lo que no pue
de darles porque no lo tienen, un genio verda
deramente superior y  poco preocupado con las 
contingencias del tiempo.—Wihio, después do 
publicar estudios muy consideral.iles (íé fanta
sía y do crítica, se ha molido eii ol teatro, y por 
algún tiempo ha llamado no poco la atención, 
con obras.tan modernas... que Itasta se pare
cían á las de Augir y  hasta á las de'Scribe. 
Sea como quiera, W iide tiene talento, gracia, 
gusto, cierta originalidad formal por lo menos, 
y  esto explica el entusiasmo de la crítica subje
tiva de Carrillo, que hace bien, á su edad (vein
te años), en ser apasionado y muy am igo de sus 
aficiones.

De los demás capítulos del tomo ya  no iie 
de citar, porque me falta espacio, más que el 
titulado El neo-mistieisme, dedicado al que sus
cribo, tal vez porque el autor ha vislumbrado 
en mi tendencias que, en rigor, no son ni mís
ticas ni nuevas. A  mi ver, este capitulo es el 
más importante de la obra, ol de más pensa
miento, el que revela mejor lo muchp que al
canza el espíritu de Gómez Gurrillo, que mues

tra aquí una prudencia, un tacto y  una sinceri
dad ideal qim son admirables en muchacho de 
tan pocos años y  solicitado, allí en París, por' 
tantas exageraciones y  extravagancias sugesti
vas, por tantos juegos malabares del espíritu. 
La materia es dcdicadisima y G. Carrillo, por si 

se cura en salud advirtiendo que lo que 
dice su poeta Marcelo de las nuevas idealida
des místicas no debe ser considerado sino como 
una exposición impersonal.

Bien hace el autor castellano en echarse de 
la parte do fuera, y  no por desdén hacia las 
nuevas tendencias idealistas, sino por lo mis
mo que se trata do cosa muy sagrada, que no 
puede entregarse á los vaivenes de las diablu
ras de los 'jatos negros, ui puede confundirse 
con Jos intereses pasajeros de cenáculos litera
rios. Para comprender que, en general, y aj¡ar- 
íe exageraciones y  blagues, ese neo-misticismo 
literario vale algo y promete más, hay que con
siderarlo, lio aislado, 110 como reacción pura- 
menle literaria contra el naturalismo ¡lositivis- 
ta, sino en el conjunto de tendencias actuales 
de que forma parto, y que tiene otras manifes
taciones, tal vez, algunas, más significativas, 
en sociología, en economía, en historia, en psi
cología, ote., etc., como lo prueban, solo con ci
tarlos, nombres por el estilo: de Vogüé, Lavis- 
se . James, Bergson , Paulhan, Darnisleter, 
Secretan, Guyan, Gelliart y> por fortuna, mu
chos otros.

Entre esos neo-místicos de París hay de 
Aodo. Hay, por de pronto, farsantes, y  no pocos 
^tontos sinceros. É’ ero ¿qué duda cabe que hay 
hombres de mérito, de inteligencia y de cora
zón? Lo que no se puede aprobar en ellos (en 
los más lo hay) es la excentricidad, el precisis- 
mo espiritual, síntomas de imjiotencia, de pe
quenez de alma. La  moral, demasiado compli
cada con tratados internacionales hechos con 
el pecado, con el vicio, ya  la ha desacreditado 
hace niuchos siglos el buen sentido de la gran 
experiencia tradicional, de la  revelación inma
nente. Podrá tener gracia, por ejemplo, aque
llo que dice un personaje de una novelita neo- 
mística, La Hora: «Los  grandes hombres, los

heroes, son los místicos del siglo X III. A  esos 
debemos parecemos. No tenían mas que un de
fecto, lio eran viciosos;» digo que podrá eso 
tener .gracia, pero solo puede estimarse como 
salida, boutade.

La inocencia, la naiveié del místico do la 
edad media que se rebela contra la misma igle
sia eii cuyo culto adora, no puede hoy ser mas 
que un amaneramiento. Jiacopone de Tod i, en 
aquellos siglos, podía decir con sinceridad que 
no le importaba ir al infierno, pues allí tendría 
la gloria de su amoi* á Jesús, que nadie podía 
arrebatarle; pero Jiacopone v iv ía  en tiempos 
muy diferentes, y además era un sublime loco.

Tampoco mo agrada en el neo-misticismo, 
algunos de cuyos corifeos hasta se llaman ca- 

,tóIicos, sus desplantes contra la Iglesia, por- 
' que la Iglesia no entiendo que ellos trabajan en 
la viña del Señor. ¿Qué Im de hacer la Iglesia? 
Es natural que no Ies considero colaboradores 
suyos, cuando olios mismos confiesan que lo 
que hacen en la  vina del Señor es... emborra
charse.

No tengo tiempo para insistir en tan intere
sante materia. Mi idea, en general, es de apro
bación para tales tendencias, pero ima apro'ba- 
ción erizada de distingos, reservas y  hasta es
camas, como decimos los españoles;*^ los espa
ñoles que tenemos tantos místicos anf/í/iíos y 
.verdaderos á quienes estudiar y admirar en ca- 
ísa. Pero, en fin, mi enhorabuena al Sr. G. Ca
rrillo por su delicado, prudente y  noble estu
dio del neo-misticismo... literario.

Y  termino diciendo que siento mucho que el 
poco espacio de que dispongo no me consienta 
dedicar más renglones á Sensaeiones de arte, 
libro que és ya  algo más que una esperanza; 
(jue nos prueba que tenemos, a llí en las avan
zadas de la cultura europea, un compatriota 
digno de penetrar en todas las hermosas ini
ciaciones del espíritu científico y  artístico mo
derno,

Clarín.
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Campamento de Mvtley A ráa f

lolas de la guerra
EL PRIMERO Y EL ÚLT I MO

E l  g e n e r a l  e n  j e f e

Hay 011 M clilla  un palacio ó cosa así en 
qno hasta ahora han 'vivido los comandantes 
i’-o l:i p inza.'l'd v iv e  en 1111a tienda dé campa
na. l'n^catrc de tela tendido entre dos trave- 
.-•■auns il(' madera , otro pedazo de tela qiio le 
f irv e  (b 't-r iio : lié ahí el alojam iento de Mar
tínez Campos d)m iiitcla.s noches de Mplilla^

I na com eta suena. Kí alegre y  vibrante 
eco di'spieiin los campos dormidos. Ymi 110 
es de dia. Lu neblina did amanecer palpita 
sobre las liiaidas. sobre las trinchora.s, sobre 
los grupos de soldados ipu' descansan cerca de
Slia biMlc.-:.

Allá se ve una silueta poco esbelta. Tai 
luz, (jue apenas l¡ai*e brillar las armas, reflé- 
jas-' en los lap'dados que liay en las bocaman
gas de la linúta de aipiel liombre que avanza.

l'-l eamiiamento se (lisi)ono á la v ida  ó la 
muerl'f'. e las luchas del d ía , á los accidentes 
d(' un,i g'oerra en que el enem igo es ahora in- 
veiicib;,. y  form idable cinco minutos después. 

Idegaii los furrieles con las ollas de rancho, 
i'll liombre d(> las bocamang'as bordadas 

pid(‘ un piafo de estaño. Hace que le sirvan 
]a sojKi niatiiial qm* huim'a.

biieg’o saca de .su bolsillo nii c igarro . De 
un mordisco ta ja  la  punta, y  de.spné.s de mas
car un ruto pide una cerilla que le  da el sol-

piado más próxim o. El c igarro  arde y  apesta. 
H a costado diez céntimos. • ' • •'!

In.stanti's después, este hombre^.pide lin 
caballo. Monta, y  apenas se ha pjiésto ,éri 
marcha, le s igne un lucido escuadrón que 
resjilaudGcc al sol que acaba d o ‘ levantarse 
sobre las lomas del (íu riigü . j J ' . -

Este hombre es un general; este, geneivál 
es Martínez Gamjios. La  austeridad,de su ’ pa'- 
rácter ajienas si tolera e l peso de los entór- 
cliados. La  modestia de sus costumbres .'casi 
es iiicom ¡)atible con los lionores qiíc le'cbrrés-^ 
Iiondmi jio r  su (categoría m ilitar. Déntró dé 
aquel brillaiiti' uniforme hay un soldadó quc 
ha idilio coiiiliatido por las pasio'nes pólítié^is, 
y  qn('„,há,trimiiado.en los’ campos de.b 'a^la.-

Para inspirar simpatía', ha tenido qirn 
luchar con toda clase de obstáculos. P r i
mero.^cou_la oscuridad de aquellos días en 
que Espaipi era una batalla que empezaba 
en lím ’imni y  acababa en Málag’a. Después, 
con los odio.s que inspiró Sagim to. Más tarde, 
con las rivalidades que despertó entro los 
hombres políticos y  entre los caudillos de las 
v ie jas tradiciones militares.

Y  á pesar de todo esto, M artínez Campos 
m ereció la entusiasta sim patía popular por
que los honores no le habían deslumbrado; 
porque la elevada posición no lo había des- 
vani'cido; jiorque después de haber sido el 
dueño de una situación, s igu ió  siendo pobre; 
porque después de ser capitán general, sigu ió 
siendo soldado; porque después de ser paci
ficador (le Cuba, s igu ió  fumando cigarros ele 
d iez céntimos.

Los españoles le han elegddo su general 
en je fe  en M elilla , viendo en él un entusias

mo jam ás apagado y  el desinterés y  la  m o
destia propia (le esos hijos del pueblo, que 
van á pelear porque es preci.so, y  á vencer, 
porque lo manda España.

TJaa. p e n s t c L o  e n  la . s  g u e r r i l l a . ©

•Es probable que nadie se acordase ya  de 
su existencia: on-sefió á los que le amaban á 
que lo despreciasen y  se le olvidó como se ol
v ida  á un muerto.

Acaso había nacido en el seno de honrada 
fam ilia  y  lo alejó de ella nn crimen. Relató 
la prensa e l espantoso suceso; tal vez  adqui
rió  nn día la triste-celebridad dei que có'fnpá- 
recc en nn tribunal ante la irritada indigna
ción del público. Des])nés fné condenado á 
presidio, anduvo por todas las cárceles de E|(- 
paña y  contribuyó á justificar el presupuesto 
que sostiene á jueces, esbirros, alcaides y  e je
cutores de la  jusücia. A l fin  se le condujo á 
Melílln, donde vestido con el uniforme propio 
del penal, empezó esa,existencia momitona y 
triste cuyo óiiicb , objeto ¡mreoe ser ir  apun
tando fechas en la 'm inuciosa lista qno el j i i ( ‘z 
lleva  del cum plim iento de la pena.

Cuando .sonaron los jirimeros tiros el po- 
.nado (‘xjierim entó sin duda una a legría  no 
:])ien.explicada. Aquello iba á alterar (>1 tedio
so aburrim iento chi su existencia, mezclando 
.arrancho y  la cadena las em ociones‘dramá
ticas de lo im previsto. ^ S j  ‘ I

L le g ó  el día del fracaso y*algiiien , bus
cando hombres capaces dé''esgrim ir_la 's 'ar- 
•mas, se acordó de que éntré ^úpielln,población 
■jimíal ’qiié n^presenta' nnii'.iñimmsieláil’ dé des- 
Á^GhasV^-clfí (lésáfiior.ó',s habría\“ac^ (í;a lg iin os  
seres en quienes e l delito” ImbiésiTdéjádo iú- 
.tacto el amor á la patria. Castigados por ésta 
Ipodrían defenderla. Arrojados de la sociedad 
acaso llegarían  á m erecer un perdón que los 
restituyese á la d ign idad de ciiidailanos.

Y  la  necesidad de las circun.stanoias con 
su im periosa urgencia hizo destacarse de 
aquel rebaño, marcado con el hierro del dia
blo, á algunos á quienes se entr(!gó nn fusil 
v ie jo , un puñado de cartuchos y  nn pedazo de 
la  honra nacional.

Se. han narrado las aventuras, peligros 
y  i>roozas en que se ha visto ese penado de 
M elilla  y  hasta se lia publicado su nombre. 
Cuando en las noches tormentosas del pasado 
m es, este hombre se hallaba solitario cerca
de la  trinchera r ifeñ a , e l rostro iiegado á la 
tierra para escuchar m ejor los m ovim ientos 
del enem igo , sintiendo po.sar sobre .sí una 
atmósfera de muerte, expuesto á caer de un 
b a la zo , sin contar con la  g loria , desconfian

do de la redención, ha sentido sin duda una 
inefable a legría  en su alm a, consoladoras pal
pitaciones en su corazón y  ha gozado de una 
dicha que no soñó jamás.

L a  austera fisonomía de la  ju stic ia  con 
sus cejas ju n tas, sus labios contraídos y  su 
m irada dura, se ha dulcificado un punto, y  
desde el cielo ha caído un resp landor, de es
trellas, ilum inando aquella silueta siniestra 
que se halla fotografiada en todos los reg is 
tros de polic ía  de España.

J. O RTEG A M U N IL L A .

No porque haya giierrii vamos ú renun. iar á núes* 
tras costumbres y ú nuestros placeres favoritos.

Mientras los soldados se disponen á la lucha, la gen
te elegante sigue preocupada con la nueva forma de las 
levitas y la flamante estructura de los sombreros de 
copa; y hay pollo que sale por esas calles hecho un 
adefesio, como podrán Vds, ver por el siguiente dibujo 
do Pona.

A l verdadero elegante no le afectan las desventuras 
do la patria ni la forzada quietud del presidente del 
Consejo, ni la afonía quo padecen nuestras tiples de 
zarzuela menuda; lo único que les quita el sueño es la 
tardanza del sastre en concluirles una prenda. ' . 

—iMaestro, por Dios! ¿cuándo me da Vd. el gabán? 
—Prccisarnente, acaban de traérmelo. Paso “Vd., va

mos á probarlo,'.,' •

■ . El elegante so queda en mangas do camisa; colócase 
cara al espejo y se retuerce el ^g'^te coií aire de orgu
llo, comí?' si qtiisicra decirse á sí mismo';,.

-:7l01é! Iviva la gente bonita! i . . :
Después so pone el gabán'y hace un gesto de enojo, 

porque advierte que lo quita esbeltez á la cintura y  le 
hace ol pecho hundido, y no lo señala bien las caderas, 
y le amortigua el color del 'semblante.

ií-'

—iMaestiü; carambal Este gabán na me gusta.
—Pues está cortado con arreglo al -.¡íimo figurín.
—¿Conoce 'V'd. el gabán de Pepito '1.....Hago?
—No tongo el gusto de conocerle.
—Aquel si que es un gabán divino... 'Vamos , quo yo 

no me presento con este gabán en el teatro do la Come

dia. ¿Qué dirán todas mis relaciones?
¿Saben Vds. lo que hacía yo con estos elegantes qui 

viven esclavos del gabán?Pues los mandaba á MclillAá 
construir trincheras,'envueltos en una manta.

*«  •

Nada tiene de particular que la gente se dedique á 
su vida ordinaria, á pesar de la guc.. ,1; porque tampo
co es cosa de quo nos entreguemos á la desesperación 
horrible; pero lo que no se puede resistir ea que vayan 
íil teatro algunos señoritos y molesten al honrado espec
tador que ha pagado su butaca para distraer el ánimo.

Muchos jóvenes de la «buena sociedad» han tomado 
la costumbre de ponerse de pie en el callejón de las bu 
tacas, obstruyendo la libre circulación de los padres do 
familia que salen á sus cosas. Otros permanecen, duran
te los entreactos, con el cuerpo apoyado en el respaldo 
de la butaca que está frente á la suya, y metiendo los 
faldones de la levita por el cogote del vecino espec
tador,

Algunos tararean durante el espectáculo y  otros se 
columpian en su asiento, agitando dulcemente toda la 
lila de butacas, y  obligando á bailar á los espectadores 
aunque no quieran.

—Popaaaa—dice un esposo á su esposa.
— iQueceeel—contesta la aludida.
—¿Te molestaaa el raovimientoooo?
—Siiii.
Pero no es cosa de armar una cuestión, y el 

monio sigue balando á impulsos del balance qué Íó im
prime aquel señorito nervioso.

Cada cual tiene su manera de expresar el patriotismo.
Un tabernero presenta en su escaparate una gran 

fuente de pájaros fritos con el siguiente rótulo; «RifcñQs 
á 15 céntimos.»

Llega un parroquiano y dice;
—Deme Vd. dos moros de esos.
—¿Se los va YAl. á llevar? ' •
—No: me los voy á córner aquí mismo.
Y  les hinca el diente con desesperación patriótkit, 

murmurando; ’• ' ■
—Vengan más rifeños, quo me los como.

*«  «
Los teatros no ofrecen novedades dignas de mención.
Ahnmlun las obras malas, que es una pena y hay co

liseo adonde no acude alma viviente aunque se lo pidan 
de rodillas.

Conozco un papá que dice á su niño en nn moment* 
de ira:

—¿Con que no te sabes la leqción? ¿Con que estoy pa
gando el colegio para que saigas un bruto incorregible? 
Pues yu verás lo que hago contigo.

—¿Qué—pregunta di muchacho medrosamente.
—Te voy á llevar al teatro el domingo por la tarde.
—No, papaito. Yo estudiaré... iPor Diosl

w«  «

—Estoy traduciendo á Enrique Heiue—dice Eando- 
lín, poeta de lanas.

-iPobrecillol—contesta uno que le conoce á fondo.
—¿Quién es el pohrecillo? ¿Yo?
—No; Heino.

L uis TABOADA. 
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