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Después que el emperador Napoleón, hubo paseado 
el carro triunfante de sus victorias, desde las Hatmras del 
niediodia hasta las iridas cimas del norte, quiso aun en
cadenar á él la gloriosa monarquia española. Entonces, 
9»e en el apogeo de su gloria dispouia con solo un man
dato délos destinos de Europa,lijó su vista en los ricos 
campos de Iberia, y al verlos poseídos por un pueblo des
figurado de lo que fué en otro tiempo y de lo que real
mente podia ser, se lisongeó, ciego con su prosperidad, 
de conquistarlos sin ningún género de sacrificios. El 
magoanimo pueblo español, sufrido basta la estremidad, 
habla tolerado la corrupción de su gobierno, habla visto 
progresar un favoritismo escandaloso, y basta babia sa
crificado derechos imprescriptibles, en obsequio de sus 
monarcas y por conservar la apetecida paz á sus hoga
res. Asi el pueblo olvidado Je su firmeza y su resolución 
rió recompensadas su lealtad y mansedumbre con la mas 
pérfida alevosía, y que adelantándose en fin , la cruel 
horda de invasores que había subyugado á la Europa, se 
apoderase de sus campos y fortalezas, no por medio de 
°*>a noble lucha en que se muere con gloria en un cam- 
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po de batalla, sino por medios cautelosos y á favor de los 
títulos de protección y alianza, que equivalían entonces 
á los de traición y de intriga. Yacía aletargado el león es
pañol, en tanto que sus enconados enemigas meditaban 
como arrojarle sin riesgo las cadenas, para luego burlarse 
con atroz perfidia;.... pero no; tan repelidos utirages 
habían depositado en ios pechos verdaderamente españo
les, cuanto podia contribuir á exaltar su entusiasmo; las 
sospechas de malafé, se habían roiiveriido en realidad, 
y ?e acercaba el momento en que las pasiones se desarro
llasen con toda su energía, con todo el vigor que les presta 
el ardiente amor de la patria. Tan vehementes y encon
trados afectos como hcrvbn en todos los pechos, debían 
manifestarse por un grito formidable de indignación y 
de venganza, y este grito que fué unánime enloda España. 
Ic lanzó el iirimero el pueblo heroico de Madrid, en el 
memorable dia i  de mayo de 1808.

La sagaz política de Napoleón, que ya había hecho de
saparecer de entre sus súbditos al deteado rey en quien 
fundaban sus mas gratas esperanzas, destinó el reurido 
dia para trasplantar á Francia todos los váslagos de su 
régia estirpe, que pudieran aucederle en la carona 6 re
presentarle en la autoridad. El pueblo, aunque en la in- 
certidumlire de sí se consumará ó no tal atentado, acude 
como en Observación á las cercanías del palacio de sus 
reyes, donde se ofrecía entonces un singular contraste. 
A un lado guerreros formidables amaestrados en largas 
campañas, batallones apiñadosé imponentes escuadro
nes, vencedores en Uarengo, Austerlitz y Jena: á_ el otro 
ciudadanos pacíficos, artesanos indefensos, aucianos y
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mugeres. Llega el motnenlo en que traían de arrebatar
les las prendas de su eariño, en que rasgado el velo de 
la traición, la deja percibir con lodo su deforme aspecto, 
y entonces aquel pueblo, herido en lo mas delicado de 
su pundonor, lanzó el grito terrible de guerra, que re
sonando de provincia en provincia, hasta los mas remo
tos confines de la monarquía, levantó en masa contra los 
franceses á toda la península española. Parecía entonces 
qtie el genio de la patria inflamaba los Animos con su sa
cro fuego, y los paisanos animusos, los jóvenes resuel
tos, los ancianos débiles, los mendigos, los sacerdotes, 
apesar de la mansedumbre de su iiiinislerio. las muge- 
res, no obstante la debilidad de su sexo, el pueblo en fin, 
porque la tropa eslaba mal de sn grado encerrada en los 
cuarteles, atropella las fitas enemigas arrojándose ante 
ellas mismas A impedir sus criminales designios. La in- 
dignarioii, el odio, el rencor y la venganza, que por tan
to tiempo hablan fernnntado en los pedios, hallaban al 
fin su desahogo apetccidu, y á la manera que un furioso 
torrente, logrando vencer los diques opuestos A su cur
so, arrolla, destruye y aniquila ciiauto encuentra, asi el 
valor español, sobreponiéndose A todas consideraciones, 
ataca, atropella y derrota, porque aquel no era valor 
prudente que calcula y examina, sino desesperación te
meraria, con toiln su 'fu rro ry  su fuerza sobrcbiiinana. 
Los franceses se apresuran A repeler con la fuerza el ge
neroso ataque del pueblo, y desde aquel instante la ludia 
se traba, la alarma se esparce por la capital, muchos pa- 
Irious salen :il socorro de sus compañeros, y donde 
quiera que se enciicnira iin francés, allí perece, porque 
se lia comprendido, que la presencia del estrangero en 
las ralles es lina afrenta para el honor nacional. Ceden 
los franceses en aquellos primeros momentos, y su gene* 
ralísimo Miirat, envía sus edecanes, que vuelan en todas 
direociones, para que las tropas acantonadas en el Retiro 
y en las cercanías de la c.ipital, e.ntrcn á ahogar en san
gre lie los madi'ilefios su noble grito de independencia.

II.

En aquellos primeros instantes de alarma general, 
cuando la patria en sn mayor apuro, ilam.aba en su aiisí- 
lio A sus verdaderos liijos, cuando lus habitantes de Ma
drid salían por todas partes A favorecer y vengar A sus 
conciudadanos, salió también, animado del misino pa-, 
Iriótico designio, un joven capitán de arlilleria, llamado 
l)o.\ PEimn VüLAnDK. Abiigaiido de anu-mano un odio 
irreconciliable contra los franceses, cuyas tramas tenia 
bien conocidas; asi que llegó A sus oídos la conmoción 
popular, se levantó del bufete adonde le llamaba su des
tino y empuñando un fusil que pudo haber A las manos, 
salió resuelto A sacrificarse por su patria. Los paisanos 
que diseminados por las calles necesitaban algún gefe de 
talento y valor, sintieron aumentarse su osadía y resolu
ción. viendo A sn frente iin gefe militar, mozo de veinte 
y ocho aiius, gallardo, instruido y respirando en sus 
facciones y modales un entusiasmo ardiente que sabia co
municar A los (lemas. Su natural inclinación A el arma en 
que habia militado, le inspiró la idea de apoderarse del 
parque de artilleria. situado en las Maravillas, en la casa 
de ifnnli'leon, llamada parque por estar allí depositado 
un importante material de guerra; mas no porque tuvie
se las defensas csterioresqueun sitio de esta especie ne
cesita. Una empresa de e s u  clase requería algo mas que 
paisanos inespertos, la mayor parte desarmados, cual 
eran los que rodeaban A Velarde, quien sabia se hallaba 
en el parque una considerable guardia francesa. Sabia 
también, que la tropa española estaba retenida en los 
cuarteles por órden del capitán general; sin embargo se 
dirigió al cuartel de Yeluniarios del Estado, pidiendo una 
süla compañía con la que contaba ya por suyo aquel ira- 
portante puesto. Negósela como era de esperar e l coro

nel, fiel observador de la disciplina; mas los soldados, que 
por la vez primera obedecían con repugnancia su severa 
voz, entusiasmados con los tiros que se oian A lo lejos y 
co n lo sg rito sd e— fá las arm as!— vivan la España y 
Fernando I« que resonaban en la calle, gritaban también 
—tá  las armas! Notando el coronel la fermentación de 
su tropa, y viendo que ya arrojaban sus inútiles armas 
al pueblo, que se las pedia agolpado A las ventanas, dis
puso que saliera un piquete como de treinta hombres, 
con lo que se calmó algún tanto aquella efervescencia. 
InmcdiataiuRnte se dirigió Velarde A el parque con este 
nuevo refuerzo, y con todo el arrojo y energía de que 
era rapaz entró A intimar la rendición A ios franceses que 
alli liabia. Sorprendido ci capitán de la guardia quiso na
cer resistencia, pero una arrogante demostración de Ve- 
larde, aplaudida por los paisanos y la tropa que estaban 
en la calle, arabó de alurdirle. Los franceses sin recono
cer la fuerra escasa que les atacaba, ni sacar todo el par
tido posible de su ventajosa posición, entregan las armas 
y se dejan encerrar en las cocheras del patio del parque. 
Viéronseentonces en completa libertad, catorce artille
ros españoles que en él habia A las órdenes del capitán 
Dos L ns D.aoiz al que como gefe local y mas antiguo ce
dió Velarde el mando ilel puesto. Daoiz mas esperimen- 
tado en niia carrera militar de veinte y seis años en E s 
paña y América quería limilarse á la custodia de aquel 
importante punto y permanecer pasivo, lo que en rigor 
no era mas que obedecer las órdenes terminantes que 
tenia; pero su fogoso compañero le demostró, que era 
iiiiposible ya permanecer A la defensiva y que aquellaobe- 
diencia era funesta. Sin disimuiar el riesgo que les ro
deaba , antes dándole por muy seguro, le animó A sacri
ficarse por la patria, diciéndole;

—Si al fin hemos de perecer, quesea noblemente, 
cual conviene A nuestra carrera y nuestros sentimientos. 
Morir al fin, es patrimonio de lodos los hombres; pero 
morir con gloria es patrimonio de muy pocos; searaos 
nosotros dn este número.»

Profunda impresión hicieron estas palabras en el 
animo generoso de Daoiz que contestó enardecido:

—No. janiAs temí vo la muerte! Morir primero que 
presenciar la ruina y la deshonra de mi palria: juremos 
sacrificarnos por ella.»

Tirando entonces de su espada y estrechando la mano 
de Vehrde con varonil movimiento, pronunciaron ju n 
tos los dos eapiumes el santo juramento que le.s dictaba 
su honor y valentía, siendo nn cañón que se hallaba jun
to á los dos jóvenes artilleros, el ara y el emblema de 
su hcróico sacrificio.

III.

La unánime resolución de los españoles encerrados 
en el parque supo utilizar bien pronto cuantos medios de 
defensa en el se encontraban. El paisanage armado con 
los mismos fusiles do los franceses fué distribuido en las 
ventanas, la tropa en lus sitios mas convenientes, los 
artilleros con dos cañones cargados en la puerta del edi
ficio, y basta las mugeres no estaban ociosas en medio de 
tanta actividad. Daoiz y Velarde hadan tan pronto tas 
veces de simples soldados, como de oficiales superiores, 
siéndoles preciso hallarse en todas partes y desplegar to
do su genio, para organizar la resistencia. Los primeros 
destacamentos enemigos fueron ahuyentados por la fusi- 
leria de las ventanas; mas esto solo sirvió para atraer 
sobre el parque una fuerte columna cou sus gastadores 
dispuestos A asaltar el edificio. A la voz deDaoiz contesta 
una descarga general, jugando ya la artilleria, y cuando 
la humareda se disipa, la calle hoy llamada del Dos de 
Hayo, no presenta mas que heridos y cadáveres france
ses, raieiilras que los restos déla columna enemiga huían 
dipersos A lo lejos. Tan terrible escarmiento animó A los
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patriotas á salir fuera del parque, y enfilar con sus caño
nes protegidos por la fusilería las calles inmedialns. Kii 
ellas sostuvieron el ataque de la división Wesfaliaiia del 
general La Grange que cuninl'aiileria, caballería y arti
llería cargó sobre el parque, resuello á tomarle á toda 
costa, y haciendo un continuo y horroroso fuego por todas 
las boca calles. No intimidaba a tos españoles el escesivo 
número de los enemigos, ni ta espesa lluvia de balas que 
cala por todas parles, iii el ver que se desmoronaban 
las paredes del vetusto edificio que era su único apoyo; 
pero si tes daba cuidado, el que tas municiones se les 
acababan en tan desigual pelea. Daoiz queriendo aprove
char los últimos tiros, manda suspender el fuego y espe
ra sereno al pie del cañón con mecha encendida , mien
tras que Velarde activo é infatigable, semejante al Dios 
de la guerra, discurre por todas parles y animando á los 
leales,sostiene el fuego delusileria. En tal estado y cuan
do alentaba á los demas con el entusiasmo de sus pala
bras, bailó ta muerte que apetecía, ocasionada por una 
de las muchas balas enemigas que entraban en ei patio 
del parque. Su sangre enardece mas los ánimos de los 
españoles,que esperan animosos el nuevo ataque de los 
franceses; sin embargo un pañuelo blanco que viene tre 
molando al viento el gefe que los manda, hace que los 
dejen llegar impunemente hasta casi encima de los caño
nes. Era este un ardid de las enemigos, frustrado por 
Daoiz, que al verles apuntar los fusiles, les ganó por la 
mano gritando rápidamente—«fuegoi á sus artilleros. 
Los cañones cargados con piedras de chispa por haberse 
acabadola metralla, y disparados á quema roi»a contraías 
filas francesas, esparcieron en ellas la muerte, el desór- 
deii y el espanto. Parecíales inespugnable aquel baluarte 
de la libertad y no pudíendo conquistarle á viva fuerza, 
adoptaron otro medio, sino generoso y noble, favorable 
al menos á sus designios. Otra columna adelantándose 
también bajo la protección del blanco emblema de la paz 
obtuvo al fin que Daoiz á quien su apurada situación 
obligaba á capitulár, saliese á conferenciar con el gefe 
que la venia raandandu. Sin duda conoció Daoiz, desde 
las primeras palabras del contrario caudillo, la traición 
que eii si encerraban: nadie pudo oír su coloquio: pero 
lodos les vieron acometerse de improviso en singular y 
encarnizado combate. No fuéaquel un combate personal, 
porque ei valiente Daoiz pronto se vió rodeado de oficia
les y granaderos franceses, que sobre él se precipitaron, 
yenUiiices cayó traspasado con heridas mortales deespa
das y bayonetas.

Asi p rec ió  aquel ilustre mártir de la patria, yendo á 
reunirse con su glorioso compañero. Asi murió asesinado 
Daoiz y el parque fué de los enemigos. Perú fué preciso 
para indeleble oprobio de las tropas de Napoleón, que 
venciesen con Iraklora perfidia á los que no hablan podi
do vencer con el esfuerzo noble do las armas.

Las insignificantes tapias del parque de artitleria.tan 
costosamente conquistadas, hicieron ver á los generales 
enemigos qne había vuelto á renacer el antiguo valor de 
ios españoles. La sangre francesa de que estaban teñidas 
Us calles principales de ta corle, y el halierse visto p re 
cisados á rendir sus armas ante grupos de paisanos ines- 
pertos. tos mismos guerreros que decían haber subyuga
do á la Europa, confirmaban que era imposible suje
ta rá  un pueblo que ansiaba ser libre, y que tan berói- 
camenle coDil>atia por su libertad. Preciso era contem
porizar con aquet valor tan temible en momentos de exal
tación, y paraestose invocó la vozdepaz, cuya mágica 
inauencia contribuyó á apaciguar tos ánimos de lam u ' 
chedumbre. Los habitantes de Uadrid, viendo que sus 
primeras autoridades les prometen lapaz, que recorrien
do las calles les exorlan á ella, viendo en fin que son los

franceses los que la piden, dejan las armas para eiUrc 
garse gozosos á la alegría dcl triiiiifo. Quedaba satisfecho 
el honor español, mas iio quedaba satisfecha la sed de 
venganza que devoraba á sus enemigos. El feroz Mural, 
bramando de cólera, contempla la mortandad de los su
yos y la compara á la escasa pérdida é insultante o r
gullo de los madrileños. ¿Cómo dar parte al cniiKírador 
su amo de una rebelión (|ue tanto contrariaba los planes 
de su politica? ¿Cómo referirle el balden y estrago de sus 
tropas, sin que figurase una pérdida mil veces mayor do 
parte de los españoles? Todo esto e s to q u e  él medita, 
y su impotente rabia baila al fin medios de saciar su ven
ganza: medios dignos de él. Numerosas patrullas de sus 
satélites cruzan la capital en todas direetioiies, dete
niendo y registrando a los ciudadanos, que desprevenidos 
salen bajo la égida protectora de la paz. El menor asomo 
de resistencia, el menor indicio de armas, las herramien
tas de artes y oficios, basta el mas climiiinto cortaplumas 
son un motivo de sospecha para los franceses, y causa 
suficiente para aprisionar á los infelia's que las llevan. 
Estas eran las victimas destinadas á el sacrificio.

El dia que presenciára las brillantes pruebas dcl raa- 
trileiise patriotismo, no debía presenciar la escena trá
gica de su castigo, para cita eran mas adecuadas y mas 
conformes al espíritu de los tiranos, las sombras de la 
noche. Asi que cubrieron con su negro manto á la rapi • 
ta l, patriólas de todas clases, eclesiásticos, mugeres y 
basta niños son conducidos en medio de crueles trau -  
mientos al mismo sitio de su recreo y delicia. En el | rín- 
cipal paseo de Uadrid, en aquel campo reservado á el 
placer, pero entonces reservado á la desolación y la ma
tanza, se ven maniatadas considerables victimas. Diias 
dirigen sus clamores al Eterno en tan funesto trance, 
otras imploran en vano la clemencia de sus enemigos, 
otras mirando con fiereza á  sus verdugos, desprecian la 
muerte que les prometen y parece que triunfan de ellos 
aun en la abatida situación en que se encuentran. Dicho
so entonces el que puede legar su nombre á las investi
gaciones de su familia y al recuerdo de la posteridad, 
inscribiéndole en la blanca certeza de los álamos. Una 
descarga homicida puso termino á la existencia de aque
llos desgraciados; el mortífero estampido resonó en to
das las familias y en lo intimo de todos los corazones, por 
que lodos saben que aquellos tiros rompen el pecho de 
sus conciudadanos. Lajóven esposa que encuentra de
sierto el lecho nupcial, el anciano que echa de menos 
ai h ijo , único apoyo de sus cansados dias, los tiernos 
niños que aun no han visto entrar por sus puertas á su 
amado padre, todos presumen si por desgracia las pren
das de su cariño espirarán en aquel instante. Ahí dema
siado cierto era tan lúgubre presentimiento! Individuos 
de todas clases del estado perecían sucesivamente al plo
mo de sus asesinos, y cuando estos se cansaban de lua - 
tar entraban otros de refresco á sucederles. La luna, 
cual si eslubiese horrorizada, escondió éntrelas nubes 
su blanca faz, dejando cubierto de opacas tinieblas aquel 
campo empapado en la humeante sangre de tantos leales.

Descansad en paz, victimas ilustres, hermanos vale
rosos, héroes de la patria. La llama sagrada dcl patrio
tismo no se ha eslinauido, no , con vuestra muerte; tam
poco esta ha quedado sin venganza. De vuestra sangre 
brotaron nuevos héroes; hijos vuestros eran los que triun
fando en Bailen, en Vitoria y San Marcial, y resistiendo 
tan heróicamente en Valencia, en Gerona y Zaragoza de
jaron lavadas vuestras ofensas^y vuestra muerta vengada 
en arroyos de sangre enemiga.

V.

Las cenizas de las heroicas víctimas del 2 de mayo 
gozan hoy dia los honores que merece su memoria. 
Exhumados los restos de los Inclitos Daoiz y Veíanle
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para consem rloscn magnificas urnas sepulcrales, fue
ron conducidos, asi cómo las cenizas de otros héroes in 
molados en aquel memorable d ía , á b  iglesia del santo 
patrono de Madrid. Su traslación en un suntuoso carro 
fúnebre, se verificó con toda la apariencia del triunfo,y 
cada año, al celebrarse el aniversario de su m uerte,  se 
esponian púhlicüinenle en tan triste como grandioso ca- 
(aralfo para inspirar de nuevo á los madrileños patrióti
cos sen limlentos. Mas solo boy d ia , y después de trein
ta y cinco años, goza la memoria de los héroes los com
pletos honores que la patria decretó.

El fúnebre aniversario que vamos á celebrar, es el

Erimero en que el suntuoso monumento consagrado á 
is ilustres víctimas, se ostetUafelizmente concluido, no 

solo en su grandioso conjunto, sino hasta en los últimos 
detalles que tanto le embellecen. Unaalta y cuadrangular 
pirámide, elevando su cúspide por encima de los cipre- 
ses que la rodean, revela las edades futuras el sitio en 
que yacen las cenizas triunfadoras. Las imágenes alegó
ricas del valor , \ i  coMtnMcia, la virtud, y el palHo- 
tiimo, rodean el pedestal que decoran con sus emblemas 
respectivos. La urna cineraria se baila colocada en el ni
cho del frente principal del sarcófago, en cuyo frontispi
cio triangular muy rebajado, se miran los bustos de 
Daoizy Velarde, unidos en unamisma medalla. Des- 
i'iidla todo el monumenUi sobre un anchuroso y alto zó

calo, al que se sube per cuatro graderías. También se 
halla consagrado por la patria, con el nombre de campo 
déla lealtíid, aquel territorio regado algún día con la 
sangre de las victimas y boy convertido en ameno jardín 
termÍDader por una elegante verja circular. Deliciosa 
alianza de la n-ituraleza con el arte, de la vegetación con 
la arquitectura, que en contraste con el triste destino y 
la severidad del obelisco, aleja de él'todo aspecto fúnebre 
y le ciñe cual graciosa guirnalda, siempre fresca y flore
ciente.

Todos los años viene alli el sacerdoteá ofrecerla hos
tia propiciatoria al Todo-poderoso en sufragio por las 
ilustres victimas, y el pueblo entero de Madrid concurre 
desde el romper el dia á la religiosa ceremonia. En medio 
de aquel profundosilencioen que parece mas solemne 
el estampido del cañón que i  lo lejos retumba, ardientes 
plegarias se elevan al cielo, corren lágrimas de entusias
mo y recuerdos de honor y de gloria vuelan en torno del 
monumento. Al Ajar la vista en la urna cineraria, orna
da con el laurel de la victoria, comprende el pueblo el 
precio de una muerte fu rio sa , y cree escuchar á las mis
mas victimas, que desde el frió sepulcro le exortan á 
imitar su  heroico ejemplo.

FraMCISCQ F e USANDEZ V iLLABSIlLE.

ESTUDIOS DE COSTUMBRES.

l A m B M  7 3 1 3 )  Da

Amigo y Sr, Don Antonio.

Suapreciüble carta de vd. escrita en diciembre de 
i8 i2 ,m e la  ha entregado el cartero en marzo de 18í3. 
Lo que á la (wbrecilla le habrá sucedido por esos cami
nos sábelo Dios. El Señor me envíe la muerte por tales 
correos. Traía elsobrescríto por detrás, v por delante 
tres ó cuatro sellos de ca jas, administraciones, provin
cias y reinos diferentes; con muchos guarismos, señales 
y nombres de lugares enmendados, añadidos, quitados y 
vueltos á poner. También daba indicios de haber sido 
ab ierü  cuatro 6 cinco veces, y vuelta á cerrar otras tan
tas, ya con lacre, ya con oblea, con cera, con hostia, con 
cola y con jan mascado; lo cual prueba la infinita diver
sidad de métodos quese ban llegado á inventar de cerrar 
cartas;esto es , que estaraoocasi tan adelantados en el 
arte de cerrarlas como en el de abrirlas, ¡bendito sea 
Diosl

Al fin llegó f (jue n« es poco) aquí á Madrid á donde 
se conoce que primitivamente la había vd. dirigido.

Si ha sido ó no leida después que salió de sus manos 
basta llegar á las mias, es cosa que importa poco; tanto 
mas habrá brillado en tal caso el buen ingenio de vd. y 

vertida en ella, y quien sabe si á alguno 
«  nahrái) aprovechado las juiciosas refiexiones que aeu- 
muia para consuelo de mi desgracia.
....u— ¡ay sehor mió! que por mas que vd me predique 
® I j  í*® ^ «onfurmidad cristiana, yo no puedo con- 
*Q ué^tje^ aq^éllaf ¡Qué muger!
c no.tuviese sus defectos; pero virtuo
sa.... abl eso cual ninguna. Sica me lu dijo á mi su ma

dre la víspera de nseslra boda,'que llamándome aparte 
con muebomisterío, y agarrándome entrambas manos, 
esclaroó con tono solemne: tDon Korberto, se lleva vd.
una muchacha..... una mucliachal......  que ya ya!......
Aunque este panegírico no estaba concebido en los tér
minos mas claros, d^espues andando el tiempo, pude co
nocer la razón que tenia mí suegra en cuanto á la auste
ridad de la virtud de mi muger. Contemple vd. Sr. Don 
Antonio, quenl de novio ni de casado, he tenido que 
echarle en cara el menor desliz, y después de viudo, no 
digamos. Esta satisfacción de su propia virtud y pureza 
de costumbres, la tenia tan orgulíosa y tan sobre si, que 
mal año me dé Dios si algunas veces no me pasaban por 
la cabeza las ideas mas estravagantes; porque á cualquier 
pelotera de las tres ó cuatro que solíamos tener i  la se
mana, siempre me tapaba la boca con decirme: «¿Qué 
tienes tú que cebarme á mi en cara, majadero? ¿Dónde 
habiastü de encontrar una muger como yo, picaro?» Y 
otras cosas á este tenor.

De manera, que habría ocasiones, repito, en que yo 
hubiera trocado una migajita, un si es no es de la virtud 
de mí muger, por un granito de la dulzura y manse
dumbre de otras.

Me preguntará vd. como era posible tener peloteras 
con una muger tan cir/Kosa: yo lo diré.

Mi difonta Catalina, Sr, Don Antonio, tenia allá como 
otras muchas mugeres (casi todas) cierta idea de lauír/iHi 
y de la moral que merece seresplicada. Su madre al 
enseñarle los diez mandamientos de la ley de Dios , ie ha
bía becto comprender, por lo que yo acá me imagino,

aue de los diez, cinco de arriba y cuatro de abajo se po- 
ian suprimir sin el menor inconveniente para las muge- 
res casadas.Rs decir que contal queunam nger guarde, 

recate y defienda de los otros hombres lo que llaman, 
no sé por qué, d  honor de su marido, para todo lo demás 
tiene licencia y ancho campo: á esto dan ellas el 
nombre de virítul. — Asi, aunque vd. oiga decir que una
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Diu^er es altanera, iracunda, envidiosa, murmuradora, 
chismosa, codiciosa, ignorante, holgazana, puerca y ba
chillera, si al mismo tiempo no se le han probado en 
debida forma media docena de las travesuras iiue han 
dado tanta celebridad á la griega Aspasia y á la romana 
Mesalina, guirdese vd. bien de negarle eí título de i/ir- 
iKoio. En estas ideas, como digo, estaba muy empapada 
mi difunta, creyendo que un marido recibe un favor es- 
traordinario cada y cuando que su muger se digna des
perdiciar una ocasión de ponerle en estado de figurar 
en un cuadro de san Lucas.

Nosotros los maridos por el contrario, solemos estar 
en el error de que no embargante la limpieza de cos
tumbres, le queda á una esposa algo mas que hacer para 
merecer el titulo de perfecta casada. Esta discordancia 
de opiniones da margen á disturbios como ios que 
algunas veces turbaban la paz de mi matrimonio.

Sucedía por ejemplo, irme yoá vestir, registrar mi 
pantalón, y encontrarme que de los diez y seis botones 
COR que el sastre le había dolado, el tiempo destructor 
y la incuria de mi muger hablan sacado la raíz cuadrada 
dejándole reducido i  cuatro solamente. Llegábame á 
Catalina con el pantalón en la mano, y en el tono mas 
melodioso y patético que me era dable, le suplicaba tu
viese a bien surtir á los doce ojales restantes de sus cor
respondientes agarraderos. Si por desgracia mía estaba 
ella ocupada en aquel momento eii alguna labor de ca
ñamazo (que solianencargarle sus amigas, porque lo bacía 
con gran primor) 6 bien abismada en la lectura de una 
de esas novelas francesas que bandado en traducir en 
Barcelona, de las que el diablo me lleve si he podido ja 
más entender dos páginas, me contestaba resueltamente 
que no le daba lagaña. De aquí nos enredábamos de pa
labras; yo insistiendo en que para salir necesitaba el pan
talón, y que el pantalón para ponerse necesitaba los bo
tones,sobre todo ciertosy ciertos botones; ella enfure
cida y colérica, denostándome con mil epítetos injurío- 
sos y lamentándose y clamando que do había aguante 
para verse tratada de aquella suerte una muger de sus 
prendas.—Con otra habías de dar, bribón, me decía; 
con otraque te pusiera.... como mereces, ya que no es
timas en lo que debes á una muger como la que tienes. •

Y trasesto se  acongojaba tantola pobrecíta y se po* 
nía tan aflijida, que solia tirarme el libro ó la almohadi
lla, ó cualquier otro trasto á la cabeza.

Verdad es que pronto venia yoá contentarla, y esta
ba tan acostumbrada á eso, que si me descuidaba un po
co, tomaba la mantilla, y se iba eo casa de sus padres á 
desabogar su pena.

Aun ahi era el diablo que entonces se destacaba mi 
suegra y me echaba unas pelucas de mí fior. fNorberlo 
me decía, no oprimas a tu muger, que la cuerda que 
^ c h o  se tira, salta. Mira que te hablo por esperiencia, 
iQué te importa que mi bija no sea tan cominera ni tan 
metida en casa como otras? ¿Qué afan es el tuyo de qui- 
fárle su paseito diario y la visita de una decena de ami- 
fi3s? (Ha de estar todo el día becba un ama de llaves? Lo 
principal, hijo, es que sea virtuosa y que no te baga en-

en el número de les maridos itesgracíados que andan 
por esas calles, mohínos y cabizbajos sabe Dios por qué.»

1 En esto paraban siempre nuestras rencillas. Catalina 
volvía á casa, iiosabrazábamos;yo le bacía un regalillo,ó 
le tomaba un abono en el teatro ó cosa tal; ella eo cam • 

'O para qne ye no la aensase de descuidada se traía un 
Wv de costureras y luego me-decía, al cabo de la sema-

’Norberto, dame seis duros para esasmugeres; eiMre 
vías y yo todo lo hemos pucstoá la vcta.i 
.. Aqoi tiene vd. el cuadro de mi vida coo CaUlina mi 
fomn Pues con todo eso, y se r  ella tan pura

mo un ángel, confieso, vea vd. mi necedad, que mas 
® cuatro veces tuve celos. Figúrese vd. entre otros lan- 
*» que ella tenia un primo eu los Escolapios, mucha

cho de unos 15 años, vivaracho, travieso, y de buena 
disposición. Venia á comer á casa los domingos, y todo 
el dia pasaba jugueteando con su prima y dándole be
sos. Creció luego y se fué espigando basta hacerse un 
moceton terrible; pusiéronle á militar, (porque para los 
estudios no era cosa, y como decia con razón su madre, 
el que es de tropa, tonto ó no tonto, puede llegará  ge
n e ra l^  una vez con la faja ¿quién sabe? -N o  por ver
se ya con charreteras dejó de visitar á su prima, y siem
pre seguía en la costumbre de retozar con ella y besu
quearla. A mi que me lienta el diablo por celoso me ha
cían ya cosquillas aquellos Juegos, porque no me paraba 
en que era primo, sino en que tenia ya Sá años y unos 
bigotes de á tercia. En fin con este trato y frecuentación 
creció el afecto, digámoslo asi, del primo, y como era 
natural degeneró en pasión frenética.—Ya liabia yo tra
tado de precaver esta contingencia, avisando á mí mu
ger que míraselo que hacia; pero Catalina siempre en
castillada en su virtud, desecbaba mis amonestaciones, y 
enojada respondía que porqué había ella de romper con 
todo$ sus parientes por contemplar mis manías.. (Note 
vd. la exaclitud de la palabra lodos.) Pasó algún tiempo 
así basta que un dia vino á mis manos, no sé como una 
carta en que el primo hacia á mi muger la pintura mas 
patética de su amor, y las proposiciones mas atrevidas 
que era posible imaginar. Anadia el insolente: ique si 
tmi muger se contentaba con seguir como hasta enton- 
<ccs compadeciéndole y no se decidía á fallarám isera- 
<bles consideraciones que no eran debidas ásu es tü p i-  
«domarido, se sallaría la tapa de los sesos, ó loque es 
«peor se casaría.»—La lectura de esta carta me enfureció; 
ciego de cólera busco á mí muger, y dándole en rostro 
con el atrevimiento de so primo. «Mira, le dije, mira co
mo tu ligereza alienta á ese malvado; mira como te falta 
al respeto y atenta contra mi honor. Tuya es la culpa, 
ó mas bien mía que me he fiado hasta aquí en falsas 
apariencias de virtud, como si fuera virtuosa la mu
ger wsada que escucha y tolera galanteos.» A estas 
añadí otras mil reconvenciones é invectivas amargas: 
pero Catalina tomando un continente grave y mages- 
tuoso rechazó mis acusaciones, diciendo que aquella 
carta era la mayor prueba de su vir/Btl, pues demostra
ba que el primo no estaba muy contento y que por con
siguiente algo le quedaba que desear: que siendo su pri
mo roas jóven, mas gaian, mas amable y mas enamorado 
que yo, ella habia tenido la heroicidad de no rendirse á 
sus deseos, no obstante la compasión que le inspiraba el 
apasionado mancebo; por último, que este último rasgo 
de mi necia estupidez la convencía de que ye era incapaz 
de apreciar sas prendas y virtudes.

Este discurso me convenció: púseme de rodillas de
lante de Catalina é imploré, pero «n vano, su perdón.— 
La ausencia del primo á;quiensa despecho amoroso obli
gó a admitir un empleito de tres á coatro mil duros en la 
Habana, tampeco bastó á reconciliamos. CaUlina jamás 
olvidó la escena que acabo de referir á vd.—Desde aquel 
día hicimos vida aparte; desde aquel dia jay Sr. D. An- 
toniol perdió sn salad mi tierna esposa y fué siempre 
de mal en’ peor descaeciendo hasta que me la arrebató 
la muerte.

Yo inconsolable la lloro neehey dia, y recordando 
su mérito, su honradez, su alta virtud, y lo que con 
ella me ha pasado, tengo hecho propósito firme de ahor
carme antes que pouerá otra en ei lugar de mi virtuosa 
Catalina.

No vaya vd. como soltero á acharar esto á animadver
sión contra el estado del matrimonio, no, solamente si 
vd. piensa encasarse, procure antes hablar conmigo y 
le daré ciertos consejos que ban de redundar muy en pro
vecho de su bien estar, por el cual nadie se interesa tan 
to coDioestesuam igo.yatento servidor,,etc. etc.

El Esudiaxte.
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1.

En una noche de mayo del año de 13oC. alumbraba 
la luna ron macilenta luz, retratando su faz plateada en las 
ondas dclcaudaloso Duero. De tiempo en tiempo veniaii 
á e d ip sa rs ii brillo espesos nubarrones preliulius de una 
tempesUad; eni[Mro el vendabal furioso que reinaba, los 
baria pasar rápidos sin dejarlos que impidieran á la luna 
se retratara es el espejo de las ondas. A. impulsos de 
Eolo y de la cutrienle, bogaba iina barquilla por el Due> 
ro tan lujosamente adornada como las góndolas venecia
nas, aunque no se oían en ella los armoniosos instru
mentos de que siempre iban precedidas las embarcacio
nes de la reina del mar.

Sepulcral era-'el silencio que reinaba en labarquílla, 
y basta bubiecil sido diQcil afirmar si coiiduciaáalgunoá 
nohaber sido porque empezóádesviarse desu ruta viran
do á la derecha del rio. Al llegará su orilla se vió á un 
hombre sallar de uii brinco á tierra, y ponerse á amarrar á  un árbol á falla de ancla su frágil embarcación. Mira in
constantemente como reconuciendo el sitio donde se ha
lla, y después de una pequeña pausa—Si, dice, estoy en 
Tordesillas, esta es la córte de Castilla; ese grande edincio 
que veo enfrente, es el convento de santa Clara, allí esta
rá! si, allí está rodeada de cándidas palomas como ella. 
¡Qué contraste! aqui el albergue de la inocencia y á poca 
disUncia el palacio de don Pedro el Cruel, la mansión del 
crimen. |Dic« mío! perdonadme si profano vuestros alta
res! yo no puedo vivir mas tiempo ausente de la que ado
ro, y un Dios justo no quiere víctimas......pero ya me es

lará esperando, vamos allá,y con paso resuello se dirigió 
al convento de santaclara. Las llaves que llevaba lefraii • 
quearon las puertas y pudo llegar sin que le sintieran 
hasta la celdaeii que le esperábala novicia Clotilde,hija 
de don Alonso Perez de Cuzman, gran personage déla 
córte de don Pedro. Su padre hizo encerrarla en el con
vento por nu querer dar la mano á un caballero también 
d é la  córte, y por saber que trataba de amuras con don 
Luis Fernando de Carrillo, noble joven del (lartido de 
don Enrique de TrasUimaradeclarado enlomes este prin
cipe traidor de la patria y usurpador del tronode Castilla. 
La jóven Clotilde, pura como la brisa de una mañana de 
primavera, y hermosa como el ser mas bello, estaba en 
su celda en la que entraba la luna por una ojiva venta
na abierta, postrada ante laimúgen de una virgeiipidién- 
dolaqiiela perdonase si la abandonaba. Apenas la vió 
don Luis se arrojó en sus brazos.—Perdona, k  dice, si 
interrumpo tus plegarias, bien mío! ya es hura de que las 
suspendas y de que partamos sin detenernos un instante: 
vámonos.—No, esclamó Clotilde, espera uo momento....
iCielos! jqué voy hacer?...... no, no, yo no parlo gran
Dios!—¡Perjura! le dice don Luis, asi corresjmndes á mi 
amor?........ Me has engañado, falsa! y le quieres consa
grar á una religión pura? Tú has decretado mi muerte: 
mas tu conciencia, si la tienes, me vengará, si, me ven
gará. En d a l la r ,  en el coro, on tu lecho te perseguirá 
mi imagen, la imagen de una victima que tu sacriticas; 
ella interrumpirá tus oradom-s, te rubará la calma üeí 
corazón y te se aparecerá en sueños repitiendo con fúne
bre acento ¡venganza! vengauza!—¡Ali! calla por pie
dad! No me atormentes mas.... yo muero.... y cayó des
mayada en los brazos do don Luis, éste aprovechando la 
ocasión, sale precipitado de la celda llevando á Clotilde 
en sus brazos. Al tiempo de salir, no se cuidó de la pucr-
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U «íue impelida por el aire tan fuerte que entraba por fa 
ventana, se eerró dando tan grande porrazo que retum- 
b<) al momento por lodo el edillcio y despertó 4 la comu
nidad (|oe se levantaba dando gritos. Al ver i]ue estaban 
abiertas las puertas que daban entrada al convento, em
pezaron i  pedir socorro por las ventanas gritando: trai
ción : ladrones! traición I Los vecinos asustados y alar
madas las tropas, corrían estas á ocupas sus puestos y to
dos acudían á la defensa. Tocaban los clarines alarma, y 
por do quiera resonaban los atabales, y la desaforada mu- 
chcdiinibre gritaba por las calles, ¿las armascaslellanosi 
(¡iierra! guerra! Viva Castilla!

Llega don Luis áia barquilla llevando aundesmayada 
i  Clotilde; al entrar en la embarcación retrocede como 
horrorizado y echa mano 4 la espada diciendo: villanos! 
defendeos ó pagais con la vida vuestro osado atrevimien
to; al oir estas voces y el estruendo que pululaba en la 
poblaeion, volvió en sí Clotilde.

La reina de la noche iba ya perdiendo su magestuoso 
brillo, su séquito do estrellas huían presurosas como si 
temier.an que les alcanzara el astro vivificador, y éste 
dando una nueva vida al universo, esparcía por toda la 
inmensidad profunda un fresco ambiente que refrescado 
mas con el vapor que exhalaban las aguas del Duero 
petrificaba los miembros de nuestros fugitivos amantes.

Viendo don Luis que los dos bultos que habla divi
sado en su barquilla permanecían sordos 4 su reto, se 
abalanza 4 ellos y ve 4 favor del nuevo día dos hombres 
ensangrentados y cubiertos de heridas. Retrocede tu r 
bado sin poder articular ni una palabra, y al irle 4 pre
guntar Clotilde la causa de su turbación... un grupo de 
soldados les cerca presenUándoles el filo de sus armas é 
intimándolos la rendición, Se apoderan de la barquilla, 
y al entrar en ell.i varios soldados, se vuelven furiosos 
con las espadas en alto y clamando: mueran los asesinos 
de los fieles de don Fadrique! yá no haber sido por el ge- 
fe de las tropas que se interpuso, hubieran concluido con 
la vida de los dos amantes.

La sorpresa por un lado y el temor de no poder acu
dir á Clotilde por otro, le impidieron 4 don Luis el hacer 
uso de su espada defendiéndose hasta lo filiimo de sus 
agresores; pues prefería primero morir maUindo, que 
caer en poder de sus enemigos. Cercadk.s de guardias 
les condujeron 4 la torre del edificio de San Antulin, que 
aun existe contiguo ai palacio de don Pedro, y desde allí 
llevaron 4 Clotilde 4 su convento.

A pocos dias de estar preso se le presenta en la torre 
un notario real precedido de dos mouges y le notificó la 
sentencia de muerte por asesino de Lope y Fernando, 
criados de doiiFadríque, por seguir los reales del rebelde 
don F nriquc.y  por hurlar 4 una virgen consagrada al 
Señor etc.—¿Yo asesino? replicó encolerizado don Luis: 
miente, vive Dios, el vilbno que tal diga, y no es noble 
ni caballero.—Las pruebas os hacen reo, dijo el notario, 
seos encontró al pié de la barca, en ella dos hombres 
llenos de estocadas y vos con la espada en la mano; qué 
mas justificación? Es verdad, pero el ciclo es testigo de 
mi iuocencia, 4 su tribunal apelo, y si la posteridad es 
justa, me vengar4. Padres, dijo el notario, aquí quedáis 
4 cumplir vuestra Obligación, ayudadle 4 bien morir; ' 
Dios hermano, y el cielo os dé la paz.

Continuaba Clotilde en ei convento, 4 laque ano 
Itaber sido por el favor que gozaba su padre con el mo
narca, la hubieran sentenciado 4 la misma pena que 4 su 
amante. Dos góticas ventanas que tenia , miraban al 
puero, y desde ellas se veia no tan solo la altura donde 
uoy &e baila la ermita de la Peña, sino basta el rádio de 
s«isú ocho leguas de circunferencia. Las ventanas toda- 
yia existen en la posición descrita. Ladesgraciada novicia 
‘gnoraba cual era el estado en que se encontrabadonLuis 
y 4si fue mayor su asombro cuando al oir tocar las trem
ías y los acabales se asomó 4 una venlana y vió 4 su ama

do en el acto de ir  4 efectuar su ejecución.
Sacaron 4 don Luis de la torre, y cercado de roonges 

y guardias que formaban la fúnebre procesión, pasaron 
el puente de Duero y marcharon hasta ei utto donde hoy 
se halla la ermita de Ntra. Sra. de la Peña ya referida. 
Llegaron pues á aquel sitio, y le volvieron á leer la sen
tencia de muerte, laque liabia de ejecutar arrojándose 
desde la cima de una gran peña al Duero. Se dirige. 4 
ella don Luis con noble continente, encomienda á la justa 
posteridad su venganza, y despnes de rogar que no die
ran parle de su fin á su amada Clotilde, alza los brazos
al cielo......pero ; ay I al dirigir al mundo por última vez
nna ávida mirada, ve a Clotilde en una cíelas ventanas 
referidas con los brazos abiertos, tiende él los suyos ba
cía ella, y haciendo renacer sus fuerzas, salla al aíre cual 
si fuera en alas del amor 4 abrazar á su adorada por ú l
tima vez, y cae sepultándose en las ondas del Duero: 
Clotilde enagenada del mismo delirio quiere abrazarla 
también, se arroja de la ventana, y hallan entrambos su 
tumba en el fondo de las aguas. i Amantes! cuando pa
séis por el sitio de la ejecución de don Luis, allí vereis la 
ermita de Ntra. Sra. de la Peña, rogad por su alma, y 
acordaos que son mas felices en el mundo de la ilusión, 
que lo fueron en el de la realidad.

II.

Aun no habla pasado un mes que fueron asesinados 
los dos criados de don Fadrique, cuando pasando este una 
noche por una de las calles que estaba contigua al pala
cio, y que boy se llama de las Cocinas, vió 4 un venera
ble anciano de rodillas enfrente 4 una cruz recientemen
te rayada en la pared, y que alzando las mayos al cielo, 
no dejaba de pedirle vengase las muertes que allí se ha
bían ejecutado, y vengase también á la inocencia sacrifi
cada al furor de ios hombres injustos siempre, y mucho 
mas cuando se hallan poseídos deesa hidrópica sed de 
venganza. Interrogado por el motivo de sus quejas, de
claró que habiendo oido el ruido que hicieron lo asesinos 
de las victimas por quien pedia, se asomó á una ventana, 
y solo vió como agarraban unos soldados á dos hombres 
muertos y recibían las órdenes de dossugetos, que al 
parecer eran los asesinos, á juzgar por los puñales que 
li’nian en la mano y con la nrecipilachní que huyeron. 
Mandó don Fadrique que le dejasen solo con el anciano, á 
quien le rogó le dijese quienes eran lus asesinos, y 
cuauto vió en la noche del horrible crimen.

Amigo don Pedro de que en su reino se procediese 
con la mas recta justicia, aunque fuese en contra de su 
persona dió oídos a las quejas de don Fadrique, y con
vocó a toda la córte á su palacio, para proceder como era 
justo en pública audiencia. En un gótico y magnifico sa
len del alcázar de don Pedro, bajo cuya fachada principal 
corría el Duero, estaba el jóven monarca sentado en su 
purpúreo trono, y rodeado de todo lo mas espléndido 
que encerraba la córte de Castilla. Ahilos ricos hombres, 
ostentaban los orgullosos timbres de sus linages en el 
blasón de sus armas, los grandes maestres los laureles 
de cien victorias obtenidas de las armas sarracenas, y asi 
sucesivamente. Solo faltaba el noble don Fadrique, her
mano del monarca, grao Maestre de Santiago y declara
do vencedor en el torneo celebrado en albricias del nue
vo alumbramiento de doña María de Padilla, y de las 
victorias obtenidas sobre las armas de dou Enrique, como 
la toma de la ciudad de Toro etc. Torneo que se celebró 
el día anterior á la ejecución del horrendo crimen come
tido con sus dos mas fieles servidores á quienes debía la 
vida. Es anunciado por un heraldo, y al entrar se postra 
de hinojos ante su rey, le besa la diestra, y comienza á 

[declamaren alta voz pidiendo venganza de las muertes
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de Lope y Fernando tan vilmente asesinados, y que 
arrastraron en pos de si dos victimas inocentes. Declara 
también que pide la venganza en nombre del cielo que 
está indignado, á coya justicia se remite si los hombres 
no se la hacen, lo que no esperaba, porque jamás se 
permitirían en la corle unos asesinos que eran el oprobio 
Je Castilla y la deshonra del reino. Conmovido el jóven 
monarca, le mandó levantar, y arrojándose en sus bra
zos, le concedió ser juez de su causa para que la senten
ciase á su placer. Don Padrique entonces elevándose sobre 
el primer escalón de lagradadei trono de don Pedro, dijo 
con voz atronadora: ciudadanos: Dios nos d ice, que 
quien á hierro mata á hierro muera, mas no mereciendo 
nuestros aceros mancharse con sangre villana, las mis
mas tumbas que sirvieron para las víctimas inocentes, 
sean el último asilo de toa asesinos. Al decir esto iina mul
titud de bombres agarraron á Simuel Zuley, y Ruy Ló

pez, criados de don Pedro, para arrojarles por un balcón 
a Duero; al ver U pez su Un inevitable, ¡maldiclonl es- 
claraa, sobre el tigre que nos mandó devorar á doscor-
dcros ivenganzaÜ......iba repitiendo por el aire hasta que
se ahogó su voz en el fondo de las aguas. Zuley rogó 
suspendiesen un momento la ejecución, y mirando á don 
Pedro Je dice: escucha, cruel monarca, el magnifico orien
te de tu remado pasó ya, le hallas en el apogeo de tu glo- 
n a ; mas¿ves una roja nube precedida de una bandada
de cuervos que eclipsa su brillo..... ? Pues bien, esos
cuervos que vienen de la Galla te devorarán las entrañas, 
y la s a n p  inocente de que se baila henchida esa nube, 
caerdsobre tu trente ¡malditooo! y ya iba repitiendo 
la ultima vocal por el aire, ahogándose su melancólico so
nido en las ondas del Duero.

Astonio Piríla.

ESTUDIOS LITERARIOS.

ENBBI'JILO JIOCe-HEBIO.

Si es verdad, mí dulce Flérida, 
que tu corazón angélico 
corresponde ai fuego plácido 
con que te amo hasta los tuétanos.

Sube conmigo á la góndola 
y caminíto de Arévalo 
de Madrid salgamos prófugos,
4}ue es pueblo dañino y pérfido.

Rápidos como la pólvora 
huyamos del vulgo tétrico 
de poetillas efímeros, 
plañidores y epilépticos.

Que maldiciendo sacrilegos 
del buen Horacio y su método 
llaman talento á la crápula 
y creación al retruécano.

E invocando al hondo Tártaro 
con chirridos de murciélago 
fulminan rudas apostrofes 
contra el pobre humano género:

Que apenas pasiega bárbara 
los emancipa del cnévano, 
pesa la vida en sus vértebras 
como el Etna sobre Encelado.

Huyamos del ludas íntimo 
que al amigo franco y crédulo 
pródiga falaces ósculos 
y después le quita el crédito.

No oigamos la necia cbácbara 
de aquel orador acéfalo 
que presume de Deraóstenes 
y no sabe los pretéritos.

Huyamos de esos apóstatas 
que gritando á ignaro séquito 
• íviva ia pa triaysu  código!....i 
la venden después á n'éUmglon.

Un ¡ad iós! y sea el último, 
á esa caterva de médicos 
que si visitan diez prójimos 
dán con los nueve en el féretro.

Y al que la echó de demócrata, 
y boy con sus estafas émulo
de ricos hombres y príncipes 
arrastra carrozas de ébano.

lY niega un pan á los miseros 
en cuyos hombros intrépidos 
se alzó á grandeza ridicula 
muy superior á su méritol

¡ Fuego al proyectista trápala 
á quien dás el oro inédito, 
dado en sus lindos cálculos 
que pialan seguro el éxito.

Y luego figura pérdidas 
en la bolsa ó en el piélago, 
y solo cobras en lágrimas 
el capital y los réditos!

Miremos con tedio y lástima 
al universal prosélito 
que boy aplaude al de Cranátula 
y ayer á Fernando séptimo.

1 Maldición al vil .bipóerlu 
que bajo esterior ascético 
cubre la avaricia sórdida 
con que despoja á los huérfanos!

No mas Madrid, que su atmósfera 
impregna vapores ü’tidos 
y es laberinto de crímenes 
mas confuso que el de Dédalo.

«Qué importa á placeres frivolos
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renunciar? Sin lanío estrépito 
podemos vivir mas prósperos 
en cualíjuier parte..... en Cintruénigo.

Bástanos cabaña rústica 
bajo limpio sol benéfico, 
donde nuestro amor sin limites 
nunca desmaye decrépito.

Y bajo los verdes árboles 
oler de la rosa el pétalo 
y oir á la viuda tórtola 
fiar sus quejas al céfiro;

O a la mariposa aligera 
perseguir con vano anhélito 
de la clavellina al pámpano 
y del tomillo al orégano;

Y asi en ventura reciproca, 
sin enemigos malévolos, 
con serenidad de espíritu 
llegar de la vida al término.

M.VMEL Bbetos de LOS IIerrekos.

ESTUDIOS MORALES.

«Mai ^ s u i  decía: padre 
i b Ío < p e r t ió n a lo i i  <4^^Babea lo  qiiebacefi.*

5dA L u c a $ .

La noche hacia va tiempo rué había estendido sus ne- 
cras alas sobre el horizonte de Roma, y la luna acababa 
3e. ocultar su plateado disco sumergiendo los campos del 
Lacio en sombras imiwnetraliles, cuando un 1“' ^  
aventaiada estatura y gallardo andar se dirigía a grandes 
pisSs a la Via apia, pSr medio de unas hazas tmnduis y 
pedregosas; era Aulo Sillo descendiente de una de las 
mas nobles familias de Roniay único váslago de d ía . 
Dotado de imaginación volcánica, ecidapor la wn 
ünuada lectura de los poetas griegos > 'almos se hab a 
formado una Inmensidad de ilusiones irrealizables en la 
sociedad en que vivía. _ , .

—Introducida la secta de Epiciiro, ahogara la liber
tad en Roma por Augusto, y prostituido por Ti^berio aquel 
emporio, en otro üempo de las virtudes republn anas , se 
con^rlió en una cloaca inmunda de os mas úaps mcios. 
La adulación, la molicie, la prodigalidad, la incontinen
cia, y sobre lodo la maldiU sed de riquezas ocupaban to
das las clases del estado, y Catón ó el destructor de Cati- 
lina se hubieran avergonzado de ser romanos si hubiesen 
despertado de su feliz sueno. Imperaban a la sazón. Dio 
clecianoy MaximianoHercúleo, yeran Césares, Constan
tino Cloro, y Calerio Maximiano. Orgulloso este ultimo 
con las victorias que obtuviera de los persas , no podien
do tolerar que los cristianos ayunasen al mismo tiempo
queél celebraba con bacanales sus triunfos, por supers
tición y crueldad hizo con violentas instancias que el vie
jo V débil Dioeleciano diese aquellos edictos fúñeos con
tra’ los fieles, edictos que según la espresion del gran 
Constantino estaban escritos con plumas bañadas, en san- 
cre La iglesia de Nicomedia fué arrasada , profanados 
tos vasos sagrados y quemados lodos los libros al rayar 
la aurora del dia destinado á las fiestas terimiiales, y es
ta fué la señal para que lodo el imperio se convirtiese en 
un lago de sangre.

Por eso Aulo que aun conservaba su corazón puro, 
vivía fastidiado en medio de aquellas escenas de horro
res y de corrupción. Refugióse por último al amor cre

yéndole su único recurso; pero golpes que resonaron en 
o profundo de su corazón fué lo que recibió en vm de 

las quimeras que se habla forjado; mil veces creyó en
contrar el tipo ideal que se creara y mil veces también 
sufrió un desengaño cruel. Desesperado al fin, abandonó 
aquella sociedad corrompida y se aisló dedicando todos 
sus cuidados á su madre ya anciana, y reduciendo todas 
sus diversiones á leer la epopeya sublime de Homero, o 
á llorar con Dido y con el desterrado Ovidio. Jóven en 
las pasiones y viejo en las ideas era un anacronismo en
tre aquel pueblo, una rosa en medio de un cenagal.

En la larde de la noche á que me refiero, salió á visi
tar la fuente Egcria y á contemplar el suntuoso sepulcro 
de Cecilia Metela; pero después mirando la tumba vinie
ron a su mente las ideas que inspiran los que murieron, 
ysumergido en ellas estuvo, hasta que un sucio murcié
lago salió del mausoleo y con su sordo zumbido le sacó 
de su letargo: conoció entonces que era tarde y se apre
suró á retirarse.

Ai atravesar aquellos campos abandonados, descubrió 
a! escaso resplandor de las estrellas varios bultos que sa
lían al parecer de la tierra y que se perdían á poco en la 
oscuridad. Agitada su fantasía con tan rara aparición, se 
acercó cautelosamente al sitio donde la tierra daba paso 
á estos seres y descubrió la boca de una caverna (1) por 
donde salieron dos nmgeres al tiempo que llegaba.

La una alta y gruesa mostraba en su pausado modo de 
audar que ya h ^ ia  pasado la primavera de la vida, la 
otra mas pequeña y mas airosa tenia movimientos mas 
ligeros, y su talle era flexible como la palma de Délos, 
ün velo e ^ “S0 cubría el rostro de ambas.

Auto Sllio permaneció inmóvil; era aquella aparición 
tan nueva, pasó tan rápidamente que no hall.aba en su 
imaginación a que atribuirla; pero luego que salió de este 
estadu de sorpresa siguió como por instinto las dos muge- 
res que ya casi se perdían en la oscuridad.

Mil peasamieiitus bullían en su cabeza mientras las 
vela a lo lejos como dos fantasmas. Unas veces creía exal
tado cüü Honierii que eran Ceres y su hija Proserpina 
que sallan del reino de Plutou, otras que eran dos genios, 
ya en fin dos estatuas griegas que se habían puesto en 
movimiento, tal vez jVíoiw y «» hija. (2) Pero estas su
posiciones, la razou las fué desechando sucesivamente,

I I . La« catacum bas Se San Sebasliao que se hallan  en este  siUo ;  
que aerviau he iglesia á íua prim iuvos cristiauos,

(SI Este grupo ba  silla descubiertoeu  e l sicto p asada ,  y el sabio 
anticuario  W inckelm aa d ic e , que es una de la s  m ejores obras de 
los arlislas griegos.  ̂ ^
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I n arenlecimieiUo imprevisto cambió twl.as sus ideas.

Turaban las mujeres los linduras de la vía-apía cuan
do fueron detenidas por dus liumbres que saltaron de un 
srpiilcro y las arrastraron vlulentamunte consigo. Silio 
evó sus abogados gemidos y voló á socorrerlas; de un 
golpe derribó a uno de los raptores, que no esperaban tal 
contrario, y apoderándose de su espada puso en fuga al 
otro después de una ligera resistencia.

Las mugeres luego que se repusieron del susto, le 
dijeron con un tono dulcísimo: Dios y su madre os 
premien.

Aulo se ofreció á servirles de custodia hasta la ciudad 
y aceptaron con agrado. En seguida entablaron plática 
durante el camino y el romano encontró tanta sabiduría 
en las palabras de la madre (pues asi la llamaba la mas 
pequeña) y tanto candor en la bija que dudaba si eran 
humanos aquellos seres, aun después de haberles visto 
llorar.

—Creo que son pretorianos (deda el joven) los que os 
han asaltado sin duda para robaros; siento mucho haber 
dejado impune su delito.

— La venganza (coütestó la madre) nos la prohíbe Dios; 
él mismo di6 el ejemplo pidiendo á su padre celestial por 
los que acababan de cruciScarle y que lo estaban befatnlo.

—Tarabien podrán arrepentirse (añadió la hija) y Dios 
es misericordioso.

Estas palabras sencillas penetraron el corazón del jó- 
ven romano.—«¿{Jué Dios probibe ia venganza?... (decía 
en sus adentros) ¿Qué Dios rogó por los mismos que le 
estaban crucificando?.... Cual es el Dios de la misericor
dia?... Ninguno conozco con estos atribuios.»

Sumergido en tales pensamientos, llegó á Roma y á  
la casa de las mugeres que se despidieron de él llenas de 
agradecimiento.

-Vulo Sillo se retiró á su habitación ocupado por ideas 
que hasta entonces jamás le babian ocurrido.

La esperanza de hallar aquel ser puro y bello que tan - 
fo buscara, volvióá renacer en su alma. Las palabras de 
la madre le admiraban; pero las de la hija llegaban á su 
corazón; no la había visto; m asen aquel cuerpo airoso 
y gallardo no podía haber una cabeza mal formada y solo 
úna boca linda podía despedir sonidos tan armoniosos. 
Asi sueñan los enamorados.

Pensativo, filosófico, pero mas animado llegó á su 
casa y aquella noche estuvo menos triste que las otras.

II.

«Ho es b sio  el ram a je  Se lo s  hes- 
r;iie.e, n i subre ios ce«pedrs de las 
fueales. donde se p re sén ta la  lir lu d  
coflsu cDDvor poder: es preciso m i- 
rai’la t o l a  oscuridad de'4i(s prisio
nes. y  en ire  los arrovos de saiiprp y 
Oe lágrímaft.

Canto de C ritiia n itm o .

Pasáronse ocho dias sin que Aulo Silio hubiese vuelto 
á ver á la madre ó la hija, y también le habla sido imposi
ble encontrar la casa donde las dejó la noche que las s^vó.

De nuevo le entró el desaliento y las brillantes espe
ranzas que se hablan refrescado en su alma, se marchi
taron poco á poco.—Nueva hoja seca y calda del árbol 
de su rorazon.

El noveno dia salió deseando respirar el aire libre, y 
al atravesar por junto al teatro de Marcelo vió un inmenso 
gentío que cubría la entrada del suntuoso palacio de la 
Justicia edificado por Augusto. Se dirigió allí por curio
sidad y poco á poco fuó arrastrado por la turba hasta que 
se halló en iina sala espaciosísima; en el estremo opuesto 
á donde estaba el jóven Siliü, se levantaba un trono en

cuyo centro había un rico asiento de marfil terminando 
por la estátua de Temis, diosa de la equidad, de la paz y 
de la ley. El pretor estaba sentado en esta silla, y á su 
derecha los sacrifiradores y un pedestal con la estátua de 
Diocleciano; á su izquierda centuriones y soldados; de
lante azotes, grillos, esposas, uñas de hierro y cadenas, 
una máquina de tormento, una hoguera pequeña ú hor
nillo, infinitos instrumentos de suplicio y muchos] verdu
gos. Lo restante de la sala lo ocupaba el pueblo.

Aulo oyó preguntar al magistrado;
—¿Cuáles son vuestros nombres?
Una voz de muger dulcisinm y no desconocida pata 

el porta respondió;
—Gliceria y mi bija Sara.

La sangre del jóven romano se agolpó á su corazón 
al oir esta voz; en el instante -Aillo se abre paso al través 
de la multitud y llega basta una baranda de hierro que 
separaba al pueblo del tribunal; allí mira al rededor con 
ojos desencajados y vé en medio de los verdugos á las dos 
mugeres que salvó en la via-apia; pero arabas sin velo, 
cargadas de cadenas y en un trage distinto.

Si dulce y respetuosa se había representado eLpoeta á 
la madre, aun lo era mas su noble figura, y el rostro de 
la hija sobrepujaba en candor y belleza á cuantos creó su 
imaginación; la tez dcljazmín es menos delicada y fresca 
que su cutis; su boca era una granada entreabierta, y 
sus ojos los de una gazela; brillab.a en sus megillas el 
sonrosado color de la virginidad y en su alma Frente la 
inoceneia purísima: era hermosa como Ester.

Madre é bija llevaban túnicas azules, coturnos y man
tos negros, (l)

Aulo Silio al verlas quedó inmóvil y romo fascinado. 
El juez siguió la interrogación dirigiéndose á araba.s. 

—¿Teníais noticia délos edictos que sehau publicado 
contra los cristianos?

—La teníamos: contestaron madre é hija con entereza. 
—Pues entonces, ó sacrificada los dioses ó vais ásc r 

atormentadas.
—Nosotras no sacrifleamos (contestan) sino á Dios uno 

y triiiu que crió el cielo y la tierra y murió por salvarnos. 
Este nos dará valor para que suframos los tormentos.

El pretor entonces manda preparar la tortura y que 
la sufran Gliceria y Sara. Los verdugos obedecen y se 
apoderan de ambas; eslienden sin piedad aquellos curr- 
j»s delicados sobre el férreo caballete v dan un impulso 
bárbaro á las ruedas. Los débiles miembros de Gliceria 
y Sara crugen de un modo horroroso y las lágrimas se 
deslizan con abundancia por sus rostros conlraidus y des
figurados por agudísimos dolores.

. Aulo Silio lloraba también y la cólera brillaba en sus 
ojos que brotaban sangre casi.

—Sarrificad, dijo ei juez algo conmovido.
Solo á Dios verdadero que murió por salvamos 

restwndieron entre abogados suspiros; pero en medi¿ 
divina se elevaban al cielo con una espresion

Irritado el pretor con esta constancia manda cueles 
dPD nuevos tormentos. Los verdugos rodean con un bor
ceguí de bronce el pequeño pié de Sara y lo comprimen 
fuertemente sm cuidarse de sus gritos; á su madre que 
la animaba la golpean con azotes de abrojos puntiagudos 

Sillo estaba fuertemente conmovido y agitado por di
versas ideas; pero al ver oprimir tan sin piedad acuel

m s -  seres débiles, no áuál
* baranda de hierro, derriba la estátua de 
que hacia de Dios, derrama el incienso, vuel

ca los flameros y dice;
ese valor á seres tan débiles es 

la verdadera, las demás son adulaciones, creaciones de
(I) E l Irage de loe m irlire s .
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os hombres, mentiras. Martirizadme; soy cristiano.
No era ya aquel jdven mustio que atravesaba las calles 

(le Uoina con los ojos bajos; era Nalam reprendiendo á 
David, Moisíís derribando el becerro de oro y rompiendo 
coiérlco las tablas de la ley. Sus ojos Citaban animados 
de un fuego divino y parcela que su cabeza despedía ra
yos de luz. , ,

I.OS soldados luego que se repusieron de la sorpresa 
y terror que les inspiró acción tan atrevida é igKiensaila, 
se arrojan á él y le maniatan. Gliceria y Sara oreron gra
das a Dios por la conversión de aquel joven, y el pretor 
mandó que retirasen á los tres cristianos y los conduje
sen a la cárcel Mamertina, hasta que la clemencia del 
emperador dt*terminase si liabiati de ser quemados ó ar- 
rujados á Tas fieras.

tu.
Camina en p a t. bendita 

a le ía« que ya haa llegado 
a l lérmiQo por U u n  de-
aeauo.

F. L u i t  á e  L e ó n ,

Ya habían pasado tres dias después del juicio que be 
referido v también el dia anterior se babia celebrado la 
comida líbre, el cuarto por 1.a moñana el pueblo esperaba 
impaciente en las puertas de la cárcel Mamertina. .Aque
llos umbrales los habian pasado otras veces reyes para se
guir el carro triunfal de los cónsules y emperadores, ejér
citos enteros arrastrando cadenas; ahora seres debiles 
para ir á recibir el martirio.

Giran las robusUs puertas rechinando sobre sus_goz
nes de bronce y el pueblo dá paso- á una larga coimtiva. 
Marchaban delante los patricios romanos en yeguas ne
gras como la noche sin luna, con cascos rematados por 
una loba de metal, con relumbrantes corazas y-largas es
padas de Iberia, seguíalos la infantería precedida de un 
centurión y de un aguda , y después entre espesas filascenturión y uc un aguiiu, j u , - - r - - — 
de soldados mercenarios iba Auio Siliacargado de cade
nas V detras de él Gliceria y Sara casi arrastrándose por lo 
maltratado de sus miembros. Sus rostros aunque mar
chitos por los dolores conservaban su hermosura y una 
sobrenatural alegría brillaba en ellos.

Amlias mugeres aniniahan al joven romano que mar
chaba contento á dar su vida |)or una religión que hacia 
fiiatro dias liabia abrazado y que tema entusiasmada su 
alma —Es tan dulce también cuando se acerca el momen
to de salir de esta vida iniscrahle y llena de espinas oír 
bübl.ar de o tra , v de otra mas felizll! .

Ln nuevo golpe le esperaba al catecúmeno mas terri
ble casi tille la muerte. Cuando se acercaba la fúnebre 
comitiva al lugar dol sacrificio, una muger anciana . des
greñada, los ojos desencajados y que apenas se sostenía 
en sus débiles piernas se dirige al joven romano a* través 
de la multitud y se abraza con él á pesar de los soldados 
que lo quisieron impedir. , .

_Hijo ralo! (decía entre sollozos) ya te encontré «.don
de has estado?... No has venido á verá  tu anciana ma
dre? Te he buscado á pesar de mi flaqueza y no te he 
hallado. ¿Qué tienes?.... ¿Dimelo?... ¿Por que no rae 
abrazas?...

Observa entonces la desolada madre las cadenas que 
sujetaban las manos de su hijo, mira los soldados que le 
rodean y calla por un momento, luego «gue:

—¿Pero que es esto?... Tu entre cadenas?... ¿Tú ro
deado de soldados?... tú! que eres tan bueno!!.. ¿Qué has 
hecho? No me respondes?... lloras?

—Madre mía, soy cristiano.
—Tu seras lo que quieras: pero porqué estas cadenas? 

Soltadle, que es mi hijo, Aulo Silio (y cubría el rostro del 
oven de besos y de lagrimas).

Auto no que.ria dar á su madre, á lo que mas amaba 
en el mundo la terrible noticia. Un pretoriano descubrió 
la verdad con brutal lengiiagc.

La madre entonces se abraza mas estrechamente con 
su hijo y grita:

—No, no, él sacrificará a los dioses, nqqm ereque 
muera su madre, y si él muriese, yo le seguirla. Quitadlo 
las cadenas (añadió con imperio.)

Sillo estaba inmóvil con el corazón traspasado de un 
dolor tan intenso y fatigoso, que no podía llorar; no sen
tía su muerte; pero su madre estaba allí, anciana , des
valida... Casi dudó su a to a , poco firme todavía en la fé. 
Esta misma sin embargo le consoló: recordó que Jesu
cristo murió clavado en uii madero por salvar al hombre, 
que su madre Santísima al pié de la cruz contempló a su 
hijo dar el último suspiro entre mil tormentos, y que el 
Salvador vió las penosas angustias de su madre y las su
frió por el hombre. , ,  ,

E^ta Tefiexion le mantuvo firme. Los soldados en tan
to cansados de las esclauiaciqnes de aquella vieja la sepa
raron bárbaramente de su hijo y á este le hicieron andar 
á empellones.

La madre se desmayó al retirarla de AuUoSiUo, y nopu- 
diendo su débil salud resistir á las sensacioues tan fuer
tes que había sufrido, cayó en un delirio espantoso. Uuas 
mugeres cristianas la condujeron en brazos á su casa.

Sillo empujado por dos verdugos andalia dejándose el 
corazón atras; solo el que consoló á Job pudo aminorar 
con el bálsamo de la misericordia sus dolores: también 
Sara y Gliceria le alenlaroncon sus dulcísimas palabras pa
recidas á las armonías de los ángeles.

Llegan al fin al lugar del suplicio donde una hoguera 
los aguardaba, su rojiza llama alumbrada [lor el Sol y des
tacándose en una atmósfera pura y azul era horrible.

Ijjs tres cristianos se pusieron de rodillas y pronun
ciaron una breve plegaria. Los verdugos les intimaron 
por ultima vez que sacrificasen á los dioses, y ellos por 
respuesta se aproximaron á la hoguera. El centurión en
tonces hizo una señal, y los sayones precipitaron en el 
fuego á Aulo Silio, Gliceria y Sara. Las llamas bajaruii 
al principio, dejando descubiertos tos mártires que esta
ban de rodillas cun la vista en la  región de los bienaven
turados, á poco el humo y el fuego.los ocultaron para 
nunca mas parecer. '

La gloria se abrió y recibió en su seno las tres almas 
coronadas de estos dichosos mortales.

J. Giménez Sehaa.'ío .
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V N  EPISODIO DE JUA. G U ERRA  CIVXL.

f ü ^

r-m n

C u  e h a p e l c h u r l .

Hacia fines de I S i l ,  una silla üe posta que iba á todo 
escape por el camino que conduce á Bilbao, se detubo de 
improviso y dos hombres descendieron f te puedes reti
ra r ,  dijo uno de ellos al postilion, que el coche do puede 
llegar hasta la hacienda de G .'”  donde vamosi indícanos 
solamente el camino que hemos de s e ^ ir .

—Al momento, mi coronel, replicó el postilion: ¿vé 
V. S. esa pequeña villa ahí mas adelante? pues es nece
sario atravesarla, y después otro pueblecito (¡ue se en
cuentra mas allá, y en seguida está la hacienda; no pue
de equivocarse con ninguna y además en preguntando á 
cualquier paisano... aquí las gentes del país ticueu el

mayor gusto en enseñar el camino i  los viaseros, sobre 
todo si son señores tan generosos y tan buenos como 
V. SS.

—Es decir, que quieres propina para beber; toma, 
vete.

—El po.stHlon los dejó después de hacer rail reveren
cias y de llamarles hasta priucipes, y se volvió con su si
lla por donde había ¡do.

Sin embargo nuestros viageros no eran principes, ni 
siquiera marqueses ó condes; sino coronel del ejército 
el uno llamado Mauricio, y oficial el otro, y ambos eu- 
cargados de una comisión por el gobierno.
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—¿No sabes por qué he despedido la silla de posta? 
prefíiinté Mauricio á Félix, que asi se llamaba el oficial. 

—Supongo que por lo que has dicho al postillón.
—No tai; hay otro camino por donde hubiéramos po

dido ir; pero he querido pasar por estos pueblos Un lle
nos de recuerdos para mi.

—De recuerdos! ¿es aquí dónde esluvistes herido al 
principio de la guerra?

—Si, Félix, de esa terrible guerra en que he perdido 
tantos amigos y tantos valientes! esa sangrienta lucha en 
que he visto caer muertos á mis pies mis hermanos y mi 
anciano padre, guerra de desolación en que también yo
hubiera sucimibido sin el socorro de una jóven-----

—Nunca me has hablado de esa aventura: una jóven 
que supongo sería bonita, interesante.. . .

—Si; una niña, bella y pura como un ángel, pero que 
desgraciadamente era carlista.

—¿Qué importa? replicó Félix; yo no soy liberal 
cuaiulo se trata de una linda muchacha; las mugeres son 
buenas para quererse bajo todas las formas de gobierno 
y en todos los países del mundo. ¿Pero como fué el li
brarle la vida h ti soldado cristino?

—No sé por qué, pero el resultadoes que ella lohízo.— 
Como tú sabes, era una guerra de esterniinio en que hu
bo prodigios de audacia y de valor, en que se peleaba á 
muerte, y por ningún partido se hadan prisioneros an
tes del tratado. Yo fui herido en la desgraciada acción 
de Arrigorriap el H  de setiembre de 185?, bien nje 
acuerdo: mandaba nuestras fuerzas el general Espartero 
9ue como yo salió herido también, y á no ser por su arro
jo las consecuencias hubieran sido mayores porque los 
carlistas habían ocupado el puente de Reineta y el gene
ral con sus ordenanzas se lo hizo desalojar dando una 
carga y facilitando de este modo la retirada á la división. 
Yo quedé ó disposición de los enemigos; uno de los ge- 
fes mandó que me acabasen de malar, y entonces solo 
pronuncié dos palabras.—«Madre mía!»—era todo lo que 
me ocupaba en aquel instante: resignado después espe
raba mi muerte, cuando una jóven se adelanta gritando 
algefe que había pronunciado mi sentencia;—«Hermano! 
hermano!. . .  tiene una madre! dejadle; puesto que está 
herido, él morirá si Dios lo quiere asll Yo te lo suplico, 
hermano mió; mira que débil está; no puede hacer daño 
é los nuestros!. . .  i Su voz era tan espresiva y su acción 
tan enérgica que todos quedaron inmóviles. El gefe miró 
á su hermana, mandó retirar á los soldados y se retiró 
él mismo diciendo; «me esta prohibido salvarlo pero bien 
puedo dejarlo morir.»

Cuando quede solo con la jóven besé sus delicadas 
manos que habían roto va el pañuelo blanco que llevaba 
al cuello y se ocupaba en vendar la herida que yo tenia 
cilla pierna. «Venga vd. á nuestra casa, me dijo, allí 
encontraremos á mi madre que es muy buena y no nega
rá á vd. la huspUalidad; este retiro es sagrado, y mi pa
dre mismo defenderá á vd. en cualquiera trance mien
tras vd. sea nuestro huésped.—Pero su padre devd., 
niña, le repliqué, será carlista y odiará á los crisiinos.— 
En el campo ue batalla, si señor, respondió, porque el 
rey se lo manda; pero no á un enemigo herido é inde
fenso á quien ofrece un asilo, porque Dios se lo prohíbe. >

Llegué pues, aunque trabajosamente, conducido por 
este ángel á la cabaña, donde reinaba la virtud, la reli- 
Kíon , la caridad y la ignorancia, y encontré en efecto á 
la madre de mi UWrtadora, quien me recibió con agasajo 
y me prodigó los mas esquisitos cuidados sin hacerme la 
menor pregunta ni procurar enterarse de mi nombre si
quiera.

En este venturoso retiro pasé los dias mas penosos de 
mi padecimiento, al lado de la interesante Ignacía, que 
asi se llamaba la jóven. Pobre niña!. . ,  Que encantadora 
sencillez!. . .  ¿ Quieres que te confiese lodo?. , .  pues creo 
que lie estado enamorado de ella.

—¡Cómo! de una niña, interrumpió Félix.
—Si, de una niña; yo la he amado de distinta manera 

que se ama á las mugeres.... no por su belleza ni por sus 
atractivos, sino como una madre ama á*su liijo.

—¿Y le has hecho alguna declaración?
—No me hubiera entendido; pero oye la conversación 

que tuvimos la víspera de mi partida.
• Mi querida Ignacm, le dije, es preciso que ya parta 

y todo mi sentimiento consiste en que me hallo pobre y 
no puedo dejarte una pequeña suma que te probase mi 
reconocimiento y contribuyera á mejorar la fortuna de tus 
padres.

—¡Obi no tenemos necesidad de nada y es mucho me
jor que seamos pobres, porque en esta guerra estamos se
guros de que nuestra cabaña será respetada; pero uu es 
eso lo que yo apetezco, un recuerdo del corazou no vale 
muy caro; para eso no se necesita oro, y la guerra nada 
puede contra los recuerdos del cariño.

—Un recuerdo! esclamé, eso no es bastante; toda mi 
vida pensaré en ti, mi querida Ignacia, porque yo te 
amo.

—.Ati! que dicha. Dios mió, gritó salundo de alegría; 
yo también, también yo le amo á vd. aunque es vd. un 
cristino.... Si mi padre lo supiera sin duda me regañarla, 
pero no lo puedo remediar, me parece que hace mucho 
tiempo qua le conozco á vd. y me encuentro tan feliz á 
su lado como al lado de mi hermano. Ayer cuando vd. 
dijo que tenia que marchar y mi padre le dió en la me
sa el salvo-conducto, me subí á mi cuarto y estube llo
rando toda la tarde porque de seguro ya no le veré á vd. 
mas.... vd. iio puede querernos, no somos de su misma 
Opinión...

—Bien, Ignacia, no llores mas, yo te aseguro que ven
dré á verte; quizás vuelva rico y entonces... Pero es pre
ciso que me prometas esperarme... eres demasiado niña y 
vas á olvidarme, estoy seguro.

—¡Yo una niña! me replicó empinándose sobre las pun
tas de ios pies; voy á cumplir muy pronto quince años. 
Mire vd.. ve vd. esteraran de romero bendito? es la Virgen 
quien le ha dado su bendición... pues el ramo me dirá si 
vd. me olvida.

Yo no pude menos que sonreirme, ella lo observó y 
continuó vivamente:

—.Ah! si, vds. los militares crlstinos se burlan de estas 
cosasl

—No por cierto, bija mia: yo no me burlo de lo que tú 
crees.

—Es igual; voy á esplicar á vd. el misterio. Este ramo 
se guarda cuidadosamente en memoria de una persona 
lejana; cuando esta persona se olvida, el ramo se des
hace y desaparece sin quedar mas que el tronco.... en 
tanto que conserva algún pedazo aunque pequeño hay al
guna esperanza.

- E s tá  bien, le dije, yo te respondo de que lo conser
varás entero... La hora de la marcha llego y me des|)cdi 
de esta buena familia, ignacia permaneció en una 
altura del camino en tanto que pudo venne, y yo volví 
sin cesarla cabeza basta que la perdí de vista. Seis añms 
han pasado desde entonces y muchas cosas han sucedido, 
de alférez que era me encuentro de coronel y...

—Y has olvidado á Ignacia, interrumpió Félix.
—No en verdad; siempre en servido activo no he te

nido tiempo para ocuparme da ella, pero tampoco se ha 
apartado de mi imaginación. Si no me equivoco.cn uno de 
estos pueblos debe residir, porque por estos campos fué 
la acción...»

Hablando nuestros dos amigos pasaron de aldea en al
dea sin cuidarse dcl camino que les habia indicado el pos
tillón, hasta que se apercibieron de que estaban perdidos 
y determinaron preguntar al primer paisano que encon
traran. Al pasar por una casa de campo de bastante buen 
aspecto, vieron una familia del pais de rodillas toda de-
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■ante de una virgen colocada sobre la puerta. Esta fami
lia se cumponia de UD hombre y una muser de edad, y 
un niño como de diez años: á la vista délos viageros se 
levantaron precipitadamente y ya iban á entrar en la 
casa, cuando Mauricio preguntó al anciano por el camino 
de la hacienda de G. ‘ ; el buen hombre enjugó sus ojos 
y le mostró el camino con una voz interruiiipiila por los 
süllozosque se esforzaba á contener.

—¿Qué tiene vd ? le preguntó Mauricio ¿qué desgracia 
es la que aflige á vd. asi? ¿Hay un contratiempo de 
fortuna? No tema vd. nada que aqui está mi tolsillo.

—Gracias, mi buen señor, replicó el viejo; nosotros 
éramos pobres, muy pobres; pero la herencia inesperada 
de. un pariente nos ha hecho ricos, y gracias á Dios de 
nada necesitamos: otra y mucho mayor es nuestra des
gracia y contra ella nada valen las riquezas; solo Dios y 
su santa madre pueden hacer un milagro y por eso le pe
díamos cuando vds. han llegado,

—¿Pero podríamos saber?...
—Entren vds. señores y lo verán, yo no podria decir

lo, replicó el anciano.
Los viageros entraron en la casa y siguieron al viejo 

hasta que se detuvo en una liabitaciun cuyos muros esta
ban guarnecidos de imágenes de santos, habla una cama 
á la cabecera de la cual estaba un sacerdote sentado en 
una silla. Entonces el anciano que los había conducido 
les dijo: — «Es mí hija que muere.... I.os médicos no co
nocen su enfermedad y no la pueden salvar porque di
cen que no han visto nada parecido.!

En efecto en la cama vieron á una jóven agonizando y 
no pudieron contener un movimiento de espantó al re
conocer en la infeliz los síntomas de una muerte cierta. 
El sacerdote se levantó y preguntándoles si entendían algo 
de medicina, aunque su uiiifonoe les daba sulicíentemen- 
tp á conocer, tomó la mano de la enferma y la dirigió há- 
cia Eelixque se hallaba mas próximo a la  cama, el cual, 
aunque completamente eslrafto el arte de curar la tomó 
]>or no privar de este consuelo á su afligida familia. Kn 
cuanto á Mauricio este no se determinaba á moverse; 
aun lio habia visto la enferma y estaba rumo petrificado.

Ea puerta de la habitación se abrió y apareció el mé
dico ; se adelantó hária el sacerdote y fe dijo; ¿la lia con
fesado vd? ¿Puede vd. decirnos aigoquenos dé luz so
bre tan cstrafia enfermedad?

— Si. replicó el cm n, pero es á vd. solo áquien tengo 
que hablar.

Los viageros iban á salir, pero el sacerdote los detuvo. 
■Tengan vds. la bondad de permanecer un luumentó

porque su presencia me dú esperanzas; no sé porque ra
zón su venida la be considerado como una dicha. Vds. no 
nos conocen pero ¿qué importa? la desgracia es por sí so
la un parentesco» Los oticiales se quedaron, y el médico 
y el sacerdote salieron d é la  estancia; algunos minutos 
(lespues volvieron a entrar, y dirigiéndose el medico al 
padre; «nada podemos hacer! tó dijo, porque su bija de 
vd. muere de am or...

—¡De amor! esclamó el anciano como ruborizado, no 
puede ser; mi hija mo lo hiibi Ta dicliu. Es imposible!

—Tonga vd., replicó el médico mostrándole un ramo 
de romero seco metido en uiia cajita; ciiaiido esta última 
rama haya desaparecido, su hija de vd. no existirá ya.

Esta escena pasó delante de los dos amigos; Mauricio 
como si volviese de un leiargo se adelantó precipitada
mente á preguntar si sabían el nombre del que la jóven 
amaba..—«No, replicó el sacerdote; Ignacia me ha dicho 
que no lo supo jamas.

—Ignacia! Jgiiada! esclamó Mauricio; es ella; Ignacia 
agonizando... yo quiero verla, y se precipitó sobre la ca
ma gritando, Ignacia! Ignacia! respóndeme.

La jóven hizo un movimiento, levantó la cabeza y di
rigiendo ios ojos á Mauricio esclamó ... Ah! es él... es... 
y apretándole la mano cayó romo aletargada.

Todos los circunstantes temblaban sin poder contener 
los sollozos creyendo que habia exhalado el último sus
piro. El médico se adelantó, tomó la mano de la jóven 
y declaró que se habia operado una revolución estraur- 
íiinaria en el pulso y que si continuaba bubria esperan
zas. Por segunda vez abrió la enferma los ojos mirando 
en derredor como para buscar algún objetó. Mauriciu se 
aproximó y la dijo besándola la mano: «soy yo, yo que 
le amo, y que lie venido según te ofrecí.» Eiilonces la 
jóven se incorporó y con una tuerza estraordinaria esola- 
mó; «Eres tul...»

El coronel permaneció al lado déla cama y durante es
te tiempo Eelix rellrió á la familia lo que Mauricio le ha
bia contado por el camino, añadiendo que á su amigo era 
a quien Iguaria amaba hada ya seis años.

La jóven recobrócompletamenlelasaliid,porqueMau- 
rioio no la abandonó ui un momento, cunilandu á su com
pañero la comisión de que ambos iban encargados. Puco 
tiempo después se celebró eii Madrid una boda sunUiosu, 
en cuyo contrató es fama que puso su Urina un elevado 
personage... era la del coronel Mauricio y la bella Igna- 
cia, conocida después con el nombre de la íimfn riicaina.

M ."’
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La isla de Madera estó situada en el occeano Atlántico, 
disunte unas 600 millas de la costa occidental de Berbería 
á los 33 grados (le latitud norte y en la dirección que 
llevan los buques por lo común cuando navegan á lo 
largo de la costa de Africa para la India y 
meridionales. Korma una especie dei5valo,estendiénduse 
cercade treinta miUasen longitud, y variando consule- 
rablemente en su latitud; pero sin ef^echar demasiado, 
pues por donde menos tiene siempre lo  ó 16 millas. Toda 
ella hablando con propiedad es una elevada montaña ó 
gran colina, en cuyo medio sobresale un soberbio pico 
deSOO piesde elevación. Las faldas de esta nionlaiia son 
otros tantos ramales que dividen en valles todo el terre
no. El clima es estraordinariamente hermoso, combinán
dose el calor delicioso de la latitud meridional con lafres- 
cur* liúnieda de las mareas, lo que produce la mas grata 
vsaludable temperatura. A esto se agrega la mas pintores
ca v variada perspectiva, viéndose en unas partes mise
rables rocas y profundos precipicios que rodean altas pen- 
dieniescon sus hendiduras perpendiculares, cuyos asien
tos están por un lado desnudos y sin yerba, mientras 
por el otro se presentan vestidos de una infinita variedad 
de alpinos. En otras se descubren estendidos valles ver
deantes , por donde corren con plácida belleza riachuelos 
que serpentean (lespues de desprenderse de las rocas, sal
lando aquí y allá cu pintorescas cascadas- Todas las pen
dientes de las colinas, en particular las que miran a me- 
diodia están vestidas de viñas, y en las partes superiores 
hay multitud de naranjos, limoneros, g ranadosarraya
nes y rosales silvestres, tiran cantidad de castaños ocu
pan las eminencias de los montes.

Tales son i f t  escenas de variado aspecto que presenta 
la isla. La mayor parte de sus produi-ciones fueron allí 
introducidas por los primeros espediclunarios portugue
ses , que aunque no los primeros descubridores, son los 
que primerameute la colonizaron y dieron á conocer á 
los europeos y los que permanecen hoy poseyéndola, 
l a  ciudad de Funchal, fundada por ellos es casi la úni
ca población de la isla, y está situada en un valle sobre la 
costa meridional, y tiene un escelente puerto defendido por 
cuatro sólidos fuertes. Son sus calles estrechas y pendien
te®. y corre por medio de ellas un cauce de agua, que 
los limpia y asea sin que se molesten sus moradores. Las 
casas varían mucho en su tamaño y perspectiva; pero lle
nen todas primorosa esterioridad y elegancia, en especial 
las principales. Entre los ediQcios públicos ocupan el 
primer lugar, el castillo ú palacio del gobernador, el del 
obispo, la casa ayuntaaiiento y las iglesias. La catedral 
es un soberbio edillcio gótico con diez capillas. cuatro de 
cada lado y dos en la parte superior. Estas capillas están 
todas vestidas de cedro cincelado de esquisito trabajo, y 
una de ellas merece principal mención, pues sus paredes 
están forradas de marmol, y colgadas con tapicerías y 
pinturas de gran precio. El monasterio de S. Francisco 
Javieres un bello y espacioso editteio, y los que viven 
en él, se muestran amables ymuy urbanos con los estran- 
geros que van á visitarlo.

La ciudad de Funchal que contiene una población de 
50,000 almas, está edilicada en la pendiente de la monta
ña que se prolonga á larga distancia, y termina en eleva

das prominencias. Por toda la colina se encuentran espar
cidas muchas casas de campo, cuya blancura resalla mas 
a causa de los jardines y viñas que las circundan. Cada 
una (le estas casas ó alquerías tiene una estensa bodega, 
donde se elaboran los vinos, que actualmente forman el 
ramo principal de comercio de la isla. El vino de Madera 
es conocido por lodo el mundo civilizado. El método de 
hacerlo es estremadaniente sencillo, mucho mas que el 
que se emplea en otras parles. La mayor parle de los 
cosecheros ponen los rainmos de uvas en grandes cajas 
de madera cuadrada en las que se meten algunos hombres 
descalzos de pie y pierna, y pisan estrayendo todo el mos
to que pueden. Luego sacan los escobajos y los atan en 
manojos con unas cuerdecillas para colocarlos bajo unas 
prensas también de madera, ó alzaprimas donde los apren
san por medio de una gran piedra puesta en el estremo 
de aquellas. Concluida esta operación, se recoge el mos
to en las vasijas en que ha de ferraeiilar sin volverle á 
tocar hasta que está ya hecho el vino. De este el mas de
licado se produce en la parle meridional de la isla, sien
do los del liislrilo del norte, roas endebles yligeros.To
dos los años se estraen de Madera, según computo exac
to, cerca de cuarenta mil pipas de vino y la mitad de ellas 
va a los establecimientos ingleses de las Indias orienta
les y occidentales. Es tan grande la diferencia de cali
dad de cada vino, que su precio en la viña varía desde 
cinco a cincuenta libras (esterlinas. En el mercado se dis
tinguen por los cinco nombres siguientes. El de prime
ra calidad, se llama Londres especial : el de segunda, 
del mereadode Londres, el de tercera, del mercado de 
la India: el de cuarta, del mercado de Nueva York: y 
el de quinta, de Cargamento. .Ademas de estos vinos hay 
otros menos abundantes, conucidos con los nombres de 
screinl. maivasia dulce, matvasia seco, y tinto ó rojo.

El vino de Jerez y otros vinos españoles, lian empe
zado á obtener estos últimos años cierta preferencia en 
Inglaterra, i>ero ostensiblemente, pues los que miran es
te asunto con detención, aseguran que aunque se dice 
haber provenido de la aprehensión de que los de Madera 
tienen mucho áccido, en realidad se consumen dichos vi
nos como antes, solo que los negociantes para contem
porizar con la preocupación les Lacen pasar bajo otros 
nombres, después de preparados con oportunas mezclas 
y elaboraciones.

Los habitantes (le la isla tienen en lo general puesta 
su atención casi esclusivamente en el cultivo de las vi
ñas, descuidando el de las mieses que son mas inme
diatamente necesarias á la vida de! hombre. Asi es que 
la cantidad de trigo que se recibe, escasamente alcanza 
para dos meses ae consumo, viéndose precisados á pro
curarse de América trigos, harina y arroz en cambio de 
sus vinos; de los nuevos establecimientos traen el pescado 
salado en grandes cantidades; y de los estados Berbe
riscos adquieren carneros y bueyes. Esta dependencia 
de otros países cesaría sin la menor duda en e! momento 
que se aplicasen á los demas ramos de! cultivo, porque 
cada pié de terreno de la isla es capaz de dar grande co
secha de los mejores granos. Para convencerse de esto, 
basta saber que allí se crian patatas, pepinos, melones, 
sandias, calabazas en grande abundancia, como igual
mente crecen pereros, manzanos, abridores, melocotone
ros, ciruelos y cerezos, que dan los mas sanos y sabrosos 

; frutos, grandes y Qnos. Los melocotones especialmente 
I  son en ciertas ocasiones tan abundantes, que sirven para
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engordar los cerdos. Ninguno de estos frutos se espertan 
por lo común de la isla; pero hay otros que se envían á 
las regiones glaciales; tales son la nuez, el limón, la na
ranja, la castaña, la granada y los higos, queseo ios prin
cipales. En las campiñas dilatadas de la isla y en las si
tuaciones frescas se producen naturalmente, y sin cultivo 
fresas, grosellas, frambuesas, inoras de zarza; y tam
bién los frutos ya antes nombrados requieren poca ó nin
guna cultura.

Ei castaño y el nogal forman una gran parte de la ma
dera de los montes. El pino es también árbol que se cul
tiva generalmente en las tierras mas elevadas y crecen á 
snflciente altura para poderle emplear en lodos los usos 
domésticos. Las familias del laurel se encuentran en los 
mas calientes, .\lgunas veces tienen de 20 a 50 pies de 
circunferencia, y su madera es de un color hermoso. 
La palma crece a la mayor altura, pero su fruto no llega 
á  madurar perfectamente, sin duda porque tudas son 
hembras, y no hay machos plantados en la isla. El ála
mo es muy común en todo el pais, y conserva su hoja 
mucho mas tiempo que los de Europa d d  mismo género. 
Kn los jardines de los particulares se crian con mucho 
éxito algunos cinamomos, y pies de café, de modo que 
puede decirse requiere solo generalizarlos mas para que 
llegue á ser un articulo de comercio.

Respecto á flores, las llamadas reales son muchas, lier- 
niosas y variadas. Las plantas cultivadas cuidadosamente 
en ios jardines ingleses, crecen allí espantosamente en 
los campos, y los vallados están entapizados de geráneos, 
mirtos, jazmines, azucenas y rosas.

Por esta breve descripción de las producciones de la 
isla puede ver el lector, que no será mucho adelantar 
si se emite la idea de que .'ladera puede ser eii realidad 
el jardín del mundo. En efecto, su templado clima y la 
fertilidad de su suelo forman allí un paraíso que brinda 
á todos los placeres de la vida, pues ademas crecen en 
ellay fructiQcan todas las plantas de las Indias, mas esco- 
gida.s, y las de las regiones de Europa, aun los de las 
regiones mas septentrionales. En cuanto al género animal 
hay en la isla conejos, horones, chochas-perdices, ga
llinetas, perdices, codornices. Las costas están comple- 
laraeiite llenas de pescado de escelente calidad , aunque 
los habitantes siempre esclusivameute ocupados con sus 
cosechas de vino, no se dedican á la pesca y tienen que 
comprarlo de otras costas. Tienen igualmente escelentes 
aspecies de patos, gallinas de indias, y gallinas caseras. 
Solo los carneros y bueyes son poco numerosos y de 
inferior clase.

La isla contiene una población de cien mil almas. 
Cuando la descubrieron los portugueses la hallaron de- 
sierla dehabiianb's, y los que aburase llaman sus na
turales son descendientes de los primeros pobladores. 
Es lina raza mista, aunque la mayoría indudablemente 
procedo de portugueses. Son todos del culto católico, 
muchos viageros han asegurado que es escesivo el nu
mero de clérigos y frailes que liay en Madera; pero esto 
no es esacto, puesto que todo el clero incluyendo frailes v 
monjas no pasaba de trescientos individuos hace ya algu
nos años. Los usosdeesios últimos son poco diferen
tes de los de Europa como que están por sus hábi
tos mei-cantiles en comunicación con los ingleses y otros 
estranaeros establecidos en Funchat. Los de tierra aden
tro solo acuden .i este punto en las ocasiones de gran
des espectáculos y festividades. Entonces se notan las 
diferencias de esta parle de la población, que es laque 
hoy puede llamarse indígena. Es una raza de color 
cobrizo, de gran perfección y vestida con aseo. Los 
hombres llevan calzones de lienzo blanco, anchos y 
porencima unas botas de becerro, no faltando algunos 
que solo llevan una bota en tina pierna, y en la otra 
□o llevan nada, la camisa aunque blanca es de lien
zo basto, y abierta en terminos que deja ver todo el

pecho. Un gorro azul que apenas les cubre la coroni
lla de la cabeza y un chaleco corto celeste generalmente 
adornado con botones de plata, forman lo restante de 
su traje, esceplo en invierno, que llevan largas ca
pas, sino llueve ¡as dejan sueltas sobre sus hombros 
con cierto descuido. El traje de las aldeanas no deja 
deser elegante, pues consiste en unos corpiños celes
tes con franjas encarnadas y un monillo corlo, general- 
mente encarnado ó azul claro, ceñido al cuerpo de 
foraa que descubre el talle. Un capotillo corto encar
nado, ó púrpura ribeteado de azul y un gorrillo 6 bo
nete celeste, sus pendientes de oro ó plata, y algún 
adorno en el pelo. Muchas jóvenes son bien hechas, 
aunque generalmente hablando sus facciones son bastas, 
pero no desagradables; cachetudas, cutis moreno y pies 
grandes, el cuerpo proporcionado y los ojos llenos de 
fuego, grandes y negros. En Madera están las muge- 
res recargadas de trahajo, su principal deber es aten
der á toda la provisión de su casa mientras que sus 
maridos están ocupados en las viñas. Asi es que ellas 
se procuran el combustible, y frecuentemente se las 
ve acarrear cargas de éste á la ciudad á venderlas para 
su sustento, ademas de otros gastos. La falta de car
ne, que tanto dehia abundar allí, es causa que éste 
pobre paisano del interior, tau laborioso, casi uunca 
pueda comerla. Su alimento ordinario es pan, uvasó 
frutos En lugar de vino beben aguapré que es un gé
nero de cerbeza floja, cstraida de los escobajos de los 
radmos, después de aprensados; los que después de 
haber fermentado adquieren cierto ácido, aunque no lo 
conservan mucho tiempo. Es cosa singular y dura, que 
estos infelices no disfrutan del mismo vino que han 
preparado por sus manos.

El trato de estos aldeanos es franco y afable y sus 
pasiones generosas. Son ademas muy hospitalarios.

En Madera, no hay coches ni carruages de lujo y 
comodidad, porqueno lo permito el mal estadode sus 
caminos, que generalmente están llenos de asperezas 
y desigualdades, y sumamente estrechos. Unas carre
tillas tiradas por bueyes son los medios de transportar 
grandes pesos de una alquería á otra u á la costa. El 
vínose cstraedel interior en pellejos á hombros do los 
ajrlranos hasta donde puedeu llegar los carrillos refe
ridos que en barricas los conducen después á la costa.

Machico es después de Funclial un puertecito céle
bre porque trae su origen v su nombre de que fué allí 
donde un inglés llamado ilarkltram. fijó su morada con 
su esposa y donde acabaron uno y otro sus d ias, después 
de haber naufragado en aquella costa. Estas dos criatu
ras y algunos marineros que las acompañaban, fueron 
los primeros que pusieron el pié en la isla, y sus eslraor- 
dinarios sucesos son bien interesantes.

Los ingleses tan espuestus á padecer enfermedades del 
pulmón, han puesto toda la atención en el clima de Ma
dera, siendo el resultado de sus observaciones y espe- 
riencias.que la atmósfera de la isla no tiene rival por la 
Igualdad y salubridad de su temperatura. El inviepiio es 
doce veces mas caliente que el de Italia , y el verano cin
co grados mas templado. En Madera no hay cambios 
violentos en lodo el año. Las lluvias vienen distribui
das. De aquí procede que los tísicos y todos los aucados 
de consunción consiguen prolongar mucho su vida trasla
dándose a Madera, y disfrutar alli de grandesalivios mo
tivo porque acuden á ella muchos estrangeros.

J osé Te .vorio .
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DiQdl es formarse una idea exacta de las costumbres 

de un pueblo que aunque diariamente visiudodespuesde 
tantos sig los, nos es todavía imperfectamente conocido; 
cuya lengua lia sido despreciada por nuestros orgullosos 
sabios, como la lengua de un pueblo bárbaro, y del cual 
poseemos por consecuencia muy pocos de esos datos 
infalibles que se sacan de la poesía de un pueblo. Esta 
diflculladseagrava aun mucho mas con las relaciones 
exageradas de los viagerus Los unos han elogiado á los 
turcos coiiesceso; los otros no han querido ver en ellos 
mas que unos hombres crueles, ignorantes y fanáticos, 
que han llevado el hierro y el fuego á la hermosa patria 
délos Pericles y los Demóslenes. Seguramente no es boy 
en que aun humea la sangre derramada en la Grecia mo
derna y eu que tantas lágrimas corren (odavia por la 
muerte de sus héroes; nu es en semejantes momentos 
cuando conviene disculpar á los otomanos; pero la mis
ma crueldad puede censurarse en los verdugos de la Po
lonia, y esta será la suerte que quepa á la llalla el dia en 
que triunfen los fogosos carbonarios. En todas partes 
la victima tiene simpatías, si bien las mas de las veces 
sin resultado á causa del egoísmo de los gubiernos, pero 
vivas y sensibles cuando des¡ iertan el alma de los sim 
pies particulares. Kn todas partes la opresión, fruto amar-

foque los feroces gefesse complacen en ensangrentar, 
evanta un grito de maldición y de odio.

Comoquiera que sea, sería Injusto considerará los 
otomanos bajo el mismo punto de vista que á los pueblos 
europeos, porque mas que una verdadera nación, sun 
un ejército acampado. Rigen á los países subyugados co
mo una tierra de conquisia. y ios tributos impuestos á 
los súbditos no son á sus uj.s mas que un rescate de las 
cabezas que debían ser corladas: en los griegos, en los 
armeniosy en losjudíos no ven mas que pueblos sojuz
gados ; ¿y qué interés podrían escilar hombres a quienes 
ellos designan con el nombre de perros?

UrguIUisosconIosestrangeros,no deponen su esterior 
altanero sino ante aquellos á quienes reciben como hués
pedes, y entonces la hospitalidad franca y generosa que 
les conceden, recuérdala délos antiguos patriarcas. Su 
raridad para con los pobres no tiene limites, y asi lo 
atestiguan losnumerosos establecimientos conocidoseon 
el nombre de Karvaaseraii. Los señores acomodados 
emplean una parte desús rentas en ediíicar hospicios y 
dotarlos, ó a l menos en construir en un camino árido 
fuentes rodeadas de árboles. Con la sensible hospitalidad 
de los tiempos primitivos, han conservado también la 
piedad inasediucante; jamás un musulmán emprende 
un negocio importante sin haber antes dirigido al cielo 
su plegaria: enseguida lleno de conDanza en la bondad 
de Dios, espera los sucesos coa una resignación santa 
y cuando le ocurre una desgracia, en vez de derramar 
lágrimas , humilla su frente hasta tocar el polvo, yse 
consuela al pensar que Alá lo ha dispuesto así.

Respecto á su habilidad en la guerra, sus títulos 
son bien ^oriosos; basta citar las empresas de Ma- 
bomet, deM lim an, y de esos guerreros á quien no 
pudieron resistir ni los esfuerzos desesperados de los Pa
leólogos, ni el brillante valor de los aguerridos sol
dados del Ródano, ni la audacia de los aventureros 
italianos que mandaba Minoiti. Si los turcos moder
nos se bailan en este punto lejos de sus antepasados, no 
es porque hayan degenerado en valor; sino porque 
boy que la sangre fría y el cálculo han reemplazado 
al fogCBo espíritu guerrero de los antiguos, y dccideu 
solos de la suerte de los combates, tos ejércitos o to 

manos , mal disciplinados, sin táctica y teniendo sola
mente una artillería mezquina y mal organizada, no 
pueden luchar con las naciones de Europa que les lle
van estas ventajas.

Su gobierno en tiempo de paz es todavía mas rui
noso. Un déspota débil en los momentos dificiles, que 
goza de un poder ilimitado para hacer el m al; ve
nalidad escandalosa que entrega las plazas al que mas 
ofrece; ministros rapaces, sacerdotes ignorantes y fa
náticos; tales son las plagas que minau el imperiooto- 
mano. Asi es como vá perdiendo de dia en dia su fuer
za y pronto cesará de contarse en el número de las 
naciones. Verdad es que sus últimos soberanos lian 
intentado útiles innovaciones; pero algunos han pagado 
esta temeridad con su cabeza, y necesaria ba sido uiia 
horrorosa inorbindad para que Mahamud pudiese des
truir el cuerpo de genizaros, siempre dispuesto a su
blevarse. También ha introducido otros cambios en las 
costumbres desús súbditos; pero estos progresos son 
lentos, y su fruto será sin duda muy tardío, mientras 
que el imperio está abierto por todas partes á las ten
tativas de ambiciosos vecinos.

Fuera délos tiempos de guerra el turco parece ol
vidar, en la tranquilidad de su re tiro , las penas de 
esta larga peregrinaciou que se llama vida. Para él 
la exislencia no es mas que un feliz sueño que debe con
cluir en el sepulcro, iin banquete cuyas delicias es me- 
iiestersaborcar á toda prisa. Grave, silencioso, indife
rente á toduS los mezquinos intereses de la tierra, pasa 
sus dias muellemente recostado sobre los cogínes de 
su sofá, en medio de las nubes odoríficas de su bra- 
serillo de perfumes ó de su pipa de boquilla de ambar. 
Saborea su café de Moka, y el opio lo transporta en 
sueños al paraíso de Mahoma donde brillan las huríes 
de ojos negros. Para ahuyentar el tedio, sus mugeres 
forman en torno suyo coro de danza que acompañan 
las canciones voluptuosas y la dulce armonía de los 
laudes. Después de la comida de la larde hace las ablu
ciones de costumbre, dirige al cielo su plegaria cuando 
la voz del m w zin  se oye desde lo alto de los mina
retes y se duerme en medio de los delirios de amor 
en los brazos de su bella esclava de Circasia.

Las mugeres aunque escrupulosamente guardadas, no 
por eso están privadas de tuda libertad, como dicen 
ciertos viageros. Desde luego se aseguran una especie 
de independencia por medio de su dote cuya propie
dad les pertenece; y el uso de la poligamia es bastante 
raro, aunque el Curan permite casarse con cuatro mu
geres. Ademas saben venprsede un marido infiel, gra
cias á ciertas mugeres judias ó armenias que tienen 
libre entreda en los harenes. Dícese que ciertas flo
res arrancadas de tai ó cual modo pueden sostener una 
correspondencia amorosa, y se ciLin hermosos aventu
reros introducidos en el temible encierro á pesar de 
los ojos perspicaces de los eunucos. Sobre todo los 
cemenlerics turros, plantados de plátanos y de cipreses 
son célebres por este género de d ías.

Sus habitaciones á pesar de su poca apariencia, reco
mendada por los peligros que rodean al que hace osten
tación de sus riquezas, esLm en lo general magníficamen
te decoradas en el interior. Multitud de patios rodeados 
de galerías y adornos de fuentes, vastísimas satas cubier
tas desoberbios tapices de Persia, lechos arlesonados de 
maderas preciosas, adornados de arabescos de oro y 
azul y pinturas de flores, una sala de baños eu medio de 
la cual bruta un surtidor de agua que cae con dulce mur- 
mutlo en recipientes de mármol, ventanas que en aquel 
hermoso clima dejan libre entrada al viento y álos pája
ros del cielo, balcones adornados con inacetasde flores, y 
sobre los cuales trepan los jazmines y las madreselvas, 
vastos jardines adornados de alegres kioscos y bosqueci- 
llos, donde tas lilas, el laurel, las rosas y los naranjos
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meiclan su foUafic, y donde el viento juguetea en una 
atmósfera de perfumes: en el sitio mas retirado, el ha
rem solitario, tal es la agradable mansión en que el mu
sulmán. y sobre todo el habitante de Damasco, espera el 
dia en que deben cumplirse las promesas del Coran.

P d i t n .
A rUUITECTURA C flIS E SC i.— Mo m UMESTOS de  P e KLV , JAIUUH 

Y PALACIO IMPERIAL DE VOUEN-IIIN-YODES.

I.a arquitectura cLinesca ba sido tan combatida en 
estos últimos tiempos y calificada de mal gusto que es 
necesario uii valor á prueba para arrostrar una preocu
pación tan profiiiidaraenle arraigada y reclamar en su fa
vor una pequeña pagina en la historia de las bellas 
artes cuando no se le £a rehusado á los inventores de la 
pólvora y d é la  imprentó. Un numero considerable de 
planos y de modelos de edificios transportados de Can
tón á Europa justifican la verdad de tan severa critica; 
pero para ser justos es menester no olvidar la impotencia 
y atraso de aquel país en la pintura y el descuido que 
se observa en la representación de sus alegorías , y asi 
podremos concebir como esos brillantes destellos de su 
habilidad artística que admiramos en Europa no son tos
tante para hacernos formar una idea exacta de los ade
lantos de aquel país. Escaso es desgraciadamente el nú
mero de viageros que han logrado penetrar en el cora
zón del celeste imperio y forzoso es recurrir á la his
toria de sus viages y las relaciones descriptivas de sus 
monumentos artísticos para apreciar debidamente el mé
rito de la arquitectura adoptada por los chinos. Pekin 
fundado en el siglo trece de nuestra era por Hmihijai, 
hijo menor de Tchingiskan , es hoy la capital del im
perio y la que merece llamar la atención y ocupar el 
primer puesto en el rango de las ciudades de primer or
den por la grandeza de sus monumentos. Alli es don; 
de se deben estudiar las construcciones chinescas, allí 
es donde se encuentran las obras maestras de los Bra • 
mantés y de tus Palladlos; alli, en las orillas de Iloan- 
Ho es donde se bailan los datos mas luminosos para 
resolver el problema del origen del mundo. Nosotros no 
le consideraremos bajo este punto da vista, nosotros solo 
consideramos ahora el Pekín monumental. Los Duhal- 
de, lüs Gaubll, los Barro, los Macartney y otros nos sir
ven de guia en nuestras reflexiones porque estamos per
suadidos de que la relación de loe hechos resuelven mas 
ventajosamente que el ruido de las discusiones, las difi
cultades a que no dieron solución los siglos de las hi
pótesis.

Al este de Pekin se ve un soberbio y magestuoso 
arco de triunfo; este mowimcnto digno de la suntuosa 
capital ó que sirve como de preludio da entrada por 
tres distintas galerías á una espaciosa avenida como de 
legua y media de estension que recorre la multitud de 
vendetíores que conducen diariamente los objetos de su 
comercio á la ciudad. Mas distante y como cosa deme
dia legua se descubren dos. enormes y gigantescas tor
res octogonales , y de figura reg u la r; son eolerameiite 
Uniformes, cada una es de tres cuerpos enteramente 
semejantes al inferior, esceplo en las dimensiones que 
disminuyen conforme su elevación; estos tres pisos que 
asi pueden considerarse. están cubiertos de una espe
cie de mosaico de teja brillantemente barnizado y de 
coran su esterior con esculturas é inscripcionesen honra 
<ie los arquitectos que construyeron estos edificios; in 
tcriormente se bailan salones de mucha estension des

tinados para el alojamiento de lo* numerosos guardi-is 
de policía que vigilan aquel cuartel.

Pekin está dividido en dos cuarteles, chino y tártaro,
 ̂ sus murallas, sobre todo las de la ciudad tártara Eiii- 

Tchhngi, son después de sus puertas, el primer objeto 
de admiración que se ofrece á la vista del viagero. Si se 
considera una muralla de treinta pies de ancho, terra
plenada de forma que pueden correr doce ginelesde fren
te y guarnecida de espesas y elevadas torres se tendrá una 
idea aproximada de las gigantescas trincheras que defien
den á Pekin de las agresiones esteriores, y si al pueblo 
chino se le echa en cara su faltó de gusto no podrán al 
menos vituperarle en sus monumentos de ese aspecto 
mezquino que resaltó en la mayor parte de nuestras ele
gantes construcciones europeas. Considerando á Pekin 
ceñida de estos raucos ciclopedianos no se hallarán pala
bras bastantes para admirar á este pueblo que no satisfe
cho de elevar entre él y sus enemigos del norte una bar
rera tan admirable, como la gran muralla que determina 
sus limites, construye aun otras tan formidables como 
aquellas en torno de sus ciudades.

Tiene Pekin seispuertas de entrada en forma de torres 
cuadrangulares, con una infinidad de ventanas abiertas 
en sus fachadas y una guardia considerable que reside 
siempre en el departamento inferior de ellas.

Apenas el viagero penetra en Pekin y en sus calles ti • 
radas a cordel de ciento veinte pies de ancho y que ya ad
miraba en el siglo XII Marco-Polo, cuando no era aun 
mas que la Ran-Balon d e jo s  Uoiigols, el espertácul) 
cambia enteramente, el carácter de grandeza de los p ri
meros monumentos se trueca por el lujo y las riquezas 
de los templus y de los edificios y establecimientos ¡m- 
blicos. No obstante la arquitectura interior de la ciudad 
es digna de la mas amarga censura en cuanto á que no 
saben adornar sus fachadas sino recargándolas de posrizos 
muchas-veces ridiculos, ignoran los medios de enlucirlas 
y decorarlas en si mismas, tienen que valerse de medios 
raramente eslrafios; por eso las recargan de estátuu.s, 
ironces, dorados y pinturas que por si solas manifiestan 

el atraso en que se hallen respecto á este género de tra
bajo, oscureciendo asi algunas obras que debieran su ma
yor mérito a la sencillez. Tal es el principal y mas gran - 
de defecto del palacio imperial que por su magnificencia 
é inmensidad puede reputarse por la primera maravilla 
de Pekin. Este palacio situado cerca de la puerta del sur 
presenta la forma de un rectángulo casi cuadrado, está 
circundado de una espesa muralla de fábrica [wrfecta- 
mente almenada y cubierta de teja amarilla; cada puerta 
esta guarnecida con su torre ó castillo y la competente 
dotación de saldados.

La disposición de los lechos rausa áprimera visitó un 
efecto singular dando á este palacio un aspecto raro y sor • 
préndente; estos techos descienden describiendo una 
curva desde el punto mas culminante ó desde los lados 
del plano que forma el cuerpo inmediatamente superior, 
y sobresalen délas paredes esteriores del edificio. EiUii 
graciosaineiite adornados de florones y atributos que fi
guran la faja de la cornisa. Estos dos tedios están soste
nidos por multitud de columnas. barnizadas devenie y 
cubiertas de figuras doradas, y forman la corona del edi
ficio. Su interior es una serie de salones que se sobrepu
jan unos á otrus en riqueza y magnificencia, coiislando 
ademas elpalacio de otras mui'hashabilariones y galerías.

La primera sala que se encuentra al entrar es muy es
paciosa. Se baja á ella por una escalera de mármol ador
nada de figuras y estatuas de bronce y construida en fur- 
ma de espiral. Este salón, ó con mas propiedad, este pa
lio. se halla bañado por un arroyo que le cruza, habiendo 
construido sobre él una porción de puentes también de 
mármol. En el fondo se descubre una fachada con tres 
puertas, la del centro está reservada esclusívamente para 
el emperador y las otras dos son para dar entrada á lus
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mandarines y grande» deleslado cuando vienen Atribu
tarle su horaimage. Estas puertas conducen á un secundo 
salón, el mas vasto de tedos los del palacio, circundado de 
una iii.lenifica galería; cti esta es doDde se bailan custo
diado- tesoros de la corona, la pedrería, las armas y 
lodos lo-, prasentes ofrecidos al bijo del cielo Thien-tseii.

En este palio es li también la sala imi erial llamada de 
Tal-Ilo-Tlisien. Se eleva del suelo natural de oil.a a la al
tura de cinco gradas ó escalones, mediando cutre cada 
una de ellas la estension suQciente para colocarse un nú
mero considerable de personas; aquí es donde se retinen 
Jos mandarines para eumplimentaral emperador teniendo

cada uno su puesto designado entre las gradas que ocu- 
pan según id rangoy dignidad de la autoridad que repre
sentan. Su forma escuadrada y su estension pasa de cien
to treinta pies; sus arlesonados están barnizados de ver
de, y guarnecidos de dragones dorados. El trono se eleva 
en medio de esta sala, sin otra inscripción que estapaia- 
Chin que quiere decir santo.

En la plataforma de esta sala hay grandes vasos y ti
bores donde se queman perfumes los días de ceremonia; 
y soberbios candelabros figurando pájaros de todoseolo- 
res; esta plataforma se prolonga por un estremo hasta 
conducir á otras dos salas de las que, una es circular y

u .

l-'na señora china-

rodeada de ventanas, las paredes están barnizadas con 
una goma particular que solo poseen los chinos , y que 
les sirven para el mismo uso que á los europeos los espe
jos. Esta es la sala de vestir ó tocador dcl emperador- 
la otra pieza es □□ salón de recibimiento.

Tai esladescripdon ligera de este inmenso palacio que 
ocupa una estension de doscientas treinta y siete toesas 
de levante á poniente; y trescientas tres de norte á sur; 
fácil sera ahora concebir como serán los otros palacios del 
estado y de los principes de la f-imilia imperial, y si ante 
esta construcción admirable y colosal no enmudece la cri
tica Europea hácia la arquitectura chinesca, que nos en

señen al menos habitaciones parecidas, y no tacharemos 
sus palabras de injusticia y prevención. Pero los chinos 
no han conceptuado completa su obra con esto solo, han 
ufad idoála suntuosidad de Tsu-Kln-Tcbhingia belleza 
de los jardines que le rodean.

El parque de Youen-Min-Voaen, es Ta mansión mas 
Mlladei palacio imperial; sin quese eche de menos nice- 
daáoinguno de nucstrosmasdeliciosos jardines de Euro
pa. No tiene esa regularidad monótona y arlidcial, que 
cansa, nial mismo tiempo se parece á esa confusión délos 
parques ingleses, que queriendo imitar á la naturaleza la 
exageran y la esceden mucliomasdelo quequierenrepre
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sentar. El Youen -Min-Youen sin descender del carácter 
grandioso que forma su ornamenlo mas bello, presenta 
en un espado de diez millas inglesas de eslension, los si
tios mas agradables y variados. El bosque, las rocas, la 
llaiiiim V los valles lodo h.a sido dispuesto con tanta inte- 
ligencia<|up desde ciialquieraile los numerosos pabellones 
cüiivlriiidos en ol jardiii se disfruta de un punto de vista 
sorprendente. Las aguas que forman el encanto de estos 
sitios y que sin ella, serian inútiles hasta los esfuerzos de 
la naturaleza misma, las han (onduddo ingeniosamente 
conteniéndolas en estanques, en canales y lagos, cuyos 
bordes desiguales y declives parecen obra aelacasaalidad 
sin que se observe' la mauo del hombre que lo ha conce.-

bido y lo ha realizado. Las rocas formando atrevidos pro
montorios parecen contemplando las apacibles aguas del 
lago sobre que amenazan desplomarse. Hasta los árboles 
han sido escogidos, procurando armonizarlo todo, y al 
efecto se han elegido aquellos cuyas hojas podían prestar 
tintas mas agradables y bellas para que la vista solo le n ^  
que admirar espectáculos encantadores; en fin en raedlo 
de las delicias de la mas activa vegetación se eleva el 
magnifico palacio que acabamos de describir formando el 
mas sorprendente contraste las bellezas del arte y de la 
naturaleza, y aun critican los Europeos el gustoy laclen 
d a  de tan admirables arquitectos.

ESTUDIOS RECREATIVOS.

LOS GEMELOS.
Eudosia Raborsky acababa de casarse con Ivan Nio- 

loff, V el castillo de Koursoff en las cercanías de A r
cángel resonaba con el ruido de las fiestas de su boda, 
Eudosia tenia hermosos ojos azules, largos cabellos ru
bios y una encantadora figura; pero alegre y coqueta 
gustaba del incienso de aduladoras galanterías, ivan 
Aioloff era el mejor délos hombres: pero ardiente y 
apasionado tenia un carácter fantástico y celoso. Los 
nuevos esposos se amaban tiernamente, y sin embargo 
el cielo de su amor estaba constantemente cargado de 
nubes. Circulaban ademas rumores muy funestos, pues 
se aseguraba que á consecuencia de escenas violentas 
hablan mediado fatales palabras entre Eudosia y su ma
rido.

Ivan Nioloff tenia un hermano gemelo que se le 
parecía tanto que basta sus mismos padres los equi
vocaban. Los dos eran notablemente bermosos; pero 
si su fisonomía era absolutamente la misma, su carác
ter era enteramente opuesto. Ivan se mostraba som
brío y colérico, Miguel por el contrario dulce y tran 
quilo.

Algunos años antes del casamiento de Eudosia, un 
ácuidente funesto ocurrido á Ivan habla venido á estable
cer entre su ílsonomía y la de su hermano una diferen
cia notable. Ivan babía perdido un ojo en la caza y ya su 
persona no podía compararse con la de su hermano; de 
que resultó cierta tibieza en el cariño de los dos geme
los. Ivan á despecho de sí mismo no podía perdonar á 
Miguel que fuese mas hermoso.

Agregábase otra circunstancia fatal. Eudosia á quien 
había presentado Miguel después de la ceremonia nup
cial, no pudo menos de admirar la prodigiosa semejanza 
que debió haber existido entre los hermanos, en tiempo 
en que los dos eran bermosos. Hermosos los dos, luego 
uno de ellos había dejado de serlo. Esta palabra de Eu
dosia había despedazado el alma de Ivan.

Nadase escapa al ojo perspicaz de un celoso. Ivan no 
tardó en conocer que Miguel amaba á su esposa; su aca
lorada imaginación exagera las ventajas que su hermano 
le lleva en la actualidad; se persuade que le robará el 
amor de Eudosia y los celos le devoran.

Miguel en efecto ardía en la mas violenta pasión há- 
cía su cunada: y aunque se esforzaba por ocultársela, 
ella la había descubierto. ¡ Ay I la esposa de Ivan por 
UQ secreto sentimiento de piedad, no se atrevía á lan 

zarlo de su presencia, y aunque pura y sin lacha lo 
toleraba á su lado.

Una larde bailábase solacen él. Miguel sumergido en 
una meditación dolorosa no le dirigía ni una sola pala
bra. Una idea terrible, contra la cual lucha secretamente, 
dió á su semblante una espresion siniestra.

—¿Qué tienes? le pregunta Eudosia con inquietud.
—Nada, balbuceó Miguel con una especie de enagena-

mienlo; nada sino que parto...........  y no me atrevía
á decírtelo.

—Partes! cuando? y porqué?
—Cuandol boy, ahora mismo. Porqué? No me lo pre

guntes.
—¿Marchas para mucho tiempo?
—Para siempre.

Eudosia se puso pálida y se levantó.
—Te comprendo, le responde.Estábien, noble Miguel! 

A Dios.
La infeliz tenia los ojos llenos de lágrimas.

—Ah! bas leído en mi alma sin que baya tenido nece
sidad de hablar! Respoodió Miguel. De nada me arguye 
mí conciencia y sin embarga be sido comprendido. Gra 
cías; gracias, A Dios.

iba á salir y volvióse inmediatamente.
— Tengo que pedirte un favor, continuó, es el prime

ro........ y el último. Dame un rizo de tu pelo: te será
devuelto cuando deje de existir; y entonces rogarás por 
mí ¿no es verdad?

Aquella misma noche dejó á Koursoff, llevando al 
lado de su corazón un rizo de cabellos rubios.

Desde la partida de su hermano, Ivan mas amable 
ya con su muger, sentía renacer la paz eu su alma. 
Ludosia también parecía feliz.

—No, no quiero ser celoso, le dice su marido presen
tándole una sortija riquisima de brillantes, en la que 
estaba grabada la palabra confiama.

Al siguiente dia ella le dió un anillo también en el 
que se leía fidelidad.

Pero esta felicidad no debía ser muy duradera. Un 
noble señor del país, el conde Itouskoi, que pasaba por 
el mas bizarro oficial de la Rusia, iba frecuentemente 
al castillo de Koursoff. Habla servido en los ejércitos 
del Czar Alexis, y aunque todavía estaba en la primavera 
de la vida era citado entre las hermosas como un hé
roe de aventuras galantes, y pasaba por irresistible.

Eudosia recibía sus bomenages con su candor habi
tual, pero también con su coqueleriaacostumbrada. Reía
se de las tiernas declaraciones del conde, porque niogu- 
na conmovía su corazón.

—Cruel Eudosia!, dijo este, al fin llegareis á lograr
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¡^laPaleslina. y que como 
Miguel ^lMlluff vaya á v isiü r el santu seiiuicro

— Como! Está allí?
—Asi se asegura al menos. De este modo lerininaráii

sus pesares; por lo demás ¿qué os importa?......Nosois
cruel con lodosl

La pupTla se abre viüientómente. Ivan Nieoloffmon- 
u iio  en cólera por los rumores públicos que sostenían 
que la bella castellana no babia podido resistir al b ri
llante caballero, se lama sobre Rouskoy. Una escena 
violenta estalla y median entre lusdos las palabras mas 
insultantes. En vano la voz suplícame deEudosia quiso 
conjurar la tempestad. ^

—Silencio! le grita Ivan fuera de sí; conozco todas 
tus perlidias é inirigas. Miguel no está en Palestina- 
ronda disfrazado estos alrededores. Dos amantes v dos 
traiciones. Retírate y gózate en tu triunfo; Miguel ó Uous- 
soy rae matarán y quedarás libre pronto.

dos rivales salen juntos; es inevitable unacatós-

Aquella misma noche al pie de los muros del castillo 
se perpetró un horrible asesinato. .Al despuntar el dia 
se encontró el cuerjio de ivan iNieolofl', debajo de las 
ventenas de su muger, atravesado con tres puñaladas, 
ts tó  sin vida y el mónstruo que le ha pasado el cormon 
le ba desfigurado el semblante.

—Porqué ? Sindudapor un escesode barbarie 6 porun 
refinamiento de venganza. Ya no se de-^tinguen lasfac- 

la víctima, y solo se le reconoce por el vestí- 
sgfj * cadáveres Ivan; pero el asesino quién podrá

Se levanta un clamor público que acusa á Eudosia 
ae haber participado del crimen; citanse palabras estra- 
nasque había pronunciado Ivan pocas horas antes de 
su muerte, y que confirmaban esta sospecha. ¡Perezca 
la njuger adúltera! grita todo el país indignado.

Douskoyá la (irimera noticia delasesinatose pusoen 
luga; Eudosiasolaes presa y conducida á.Arcangel.La 
■Qdigoacion contra ella es general, La causa seinslruye 
con una actividad admirable. La acusada mal defendida 
ábandonadade todo el mundo y reconocida culpable á 

fie adulterio y de asesinato oye pronunciar su 
terrible sentencia que la condena á ser enterrada viva

La muger del Waywode de A rcan^l, la princesa Pro- 
sorosky, tomó un vivo interés por Eudosia durante el 
latal proceso: hubiera deseado salvarla, pero las leyesdel 
país eran de una severidad inflexible, fiiiicun perdón ha
bía que esperar.
_ El otoño estendia sus velos nebulosos sobre la campi
ña. El aire se impregnaba de fríos vapores; la p á li^  
tunase dibujaba en el horizonte como un signo mágico 
y la sombra se estendia debajo de ios cielos. La princesa 
rrosorosky paseaba por su cuarto con estremada agita
ción. Sabia que Eudosia, enterrada hasta el cuello en la 
plaza publica de Arcángel, baria ya unas cuanUs horas 
que sena victima del mas horrible de los suplicios, del 
mas lento de los lormeolos.

Dios mió, ¡que no pueda socorrerla! decía en voz bala 
la princesa; ¡desgraciada!...

De repente le asalta el pensamiento cristiano de ir 
a llevar los consuelos de la piedad á la culpable. Se po
ne un velo negro, sale furtivamente de su casa y se diri- 
geapresuradamente á la plaza pública. La hora era muy 
avanzada y la noche estaba silenciosa. Ni una perso- 
la  encontró en las calles. ¡Oh! que espectáculo tan bor- 
rorosol Pocos instantes de vida quedan ya á Eudosia.
^u  cuerpo de formas tan perfectas, no tardará en ser 
devorado por los gusanos del sepulcro aiin antes que 
•a victima haya exalado su último suspiro. Ya no se vé 
su graci(»o u lle y sus blancas espaldas, solo su cabeza, 
que no tiene mas velo que una hermosa y larga ca
bellera rubia, se vé alli saliendo de la huesa. Por el dia
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e&li espuesia á los ardores del sol y de noche al frío de 
las neblinas.

_ La princesa ahogando un grito de horror, se apro
xima con paso vacilante.

—Pobre desgraciada] le dice. No he podido enternecer 
a los hombres... al menos roguemos juntas al cíelo ’ 

y  en una piadosa actitud se arrodilla á su lado.'
—Gracias! le responde Eudosia. Pero yo no puedo imi

taros. No puedo orar con las manos juntas.
—Ah! El acento y el corazón os quedan; Dios os mo

verá al arrepentimiento...
—¡Arrepeiilirme! ¿De qué? respondió Eudosia, yo no 

ne cometido ningiin crimen, os lo ju ro ... estoy inocente, 
señora. Mis jueces se niegan á uirme... y yo he perdido 
la cabeza.... hubiera debido pedir perdón, no pava mi 
sino para ei hijo que llevo eo mi seno? Lo he hecho así’ 
No losé.

—jQué! ¿ibais á;ser madre?
—Si; y este hijo ¿qué ba hecho? por qué ha de morir 

también ei inocente?
—Ahí esclania la princesa fuera de sí. Corro á hablar 

á mi m ando; esta es una atrocidad sin egemplo... con
tra la naturaleza y las leyes. Una muger en cinta!... ¡oh 
Dios mío!

Se separa de la condenada, salva las distancias como 
llevada en a|aS de los vientos. Se arrodilla delante del 
Waywode; este la escucha con atención, y la suplicante 
LriUíJlQ.

—Ahora mismo, respondió, voy á mandar que se sus
penda el suplicio. Si hubiera sabido que estaba en cin
ta .... ¡Oh! la ley respecto á este particular está lermi- 
naiite... Es menester salvar al hijo; la madre morirá 
después.

Sale seguido de su muger, y da la órden para que 
saquen inmediatamente á la condenada de su huesa, ün 
criado se presenta:

—¡Principe! Un viagero que viene de luengas tierras 
pide con instancia veros.

—¿Como se llama?
—Ivaii Nieoloff.
—¿Qué oigo?., imposible... que entre!
, Las facciones de Ivan aunque alteradas por el sufri

miento y las fatigas, no podían ser desconocidas. No hay 
duda; es el mando de Eudosia. Mirad su talle y su íiso- 
nomia. su aire sombrío y la falta ele un ojo.
^j—jCómoI dijo el principe estupefacto. No fuistesase-

—-Ningún acero me ba herido, monseñor, no sé quien 
pueda ser ese que ha perecido.

—Pero si tenia vuestra ropa...
—¿Tenia también mi cara ?
—Sus facciones estaban desfiguradas. ¿Dóude estábais 

aquella noche? Qué habéis hecho desde aquella época? 
Porque os presentáis tan tarde?

—Aquella noche, señor, á consecuencia de un arrebato 
da celos iusensaios, quise evitar el crim en, abandonau- 
do a la vez á mi muger y á mi pais; mi delirio había 
llegado á su colmo, y formé un voto solemne.

—¿Cual?
—Ir al sepulcro de Cristo y rogar ai cielo por mi mu

ger y por mi. Si no hubiera partido, monseñor, habría 
cometido alguD atcMitado, muerto á alguno, á mi muger 
quizá. Asi es que me dirigí hácia la tierra S anta;  nada 
M sabido de la catástrofe de Koursoff; y luego que hu- 
oe ciimpiKio mi voto, en el momento de volver á mis ho- 
;ares, .supe, juzgad cual seria mí horror, que mi Eudosia 

Dama sido condenada porcrimon de adulterio y de asesi
nato a ser enterrada viva.

Ivan no puede continuar; una palidez lívida se es
parce sobre sus raegillas arrugadas. Medio espiranls de 
cansancio y de terror cae sin voz en la silla. Todo se 
sabe ya; todo está esplicado. Pero no, es demasiado larde’
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Largos momentos transcurren. Se llevan á la conde
nada envuelta en una especie desudarlo, y mas pálida 
que su mortaja. Su fisonomía está sin movimiento, y sus 
ojos abiertos estraordinariamente con la espresion de la 
mas espantosa sorpresa.

Saliendo Ivan de su letargo se lanza hácia ella. Eu- 
ilosia se levanta y dirige á su marido una mirada pe
netrante. esclamando: ¡Ivan! Sus brazos se eslicnden 
hácia él; después sucede una horrible convulsión: des
pués nada; la imagen de la muerte.

Se le prodigan los socorros del arte ; son llamados 
los mas célebres doctores. Nada deja entrever la posibili
dad de salvarla. Pronto siente Eudusia los dolores de un 
parto prematuro y dá á luz un niño muerto. La liebre y 
el delirio se apoderan de ella; su estado es desesperado. 
Ivaii no menos digno de lástima que ella, pasa los dias 
y las noches estudiando los progresos de la enferme
dad; se consume i  su ladu. Al verlos se diría que eran 
dos espectros; acostado el uno, y de pie el otro.

El conde Rouskoy sabedordel regreso de Ivan y vuel- 
■o también á sus dominios, envia á preguntar con íre- 
euencia por la salud de Eudosi i; lo hacia con interés-'

^o,la perdonaba ni el peligro que había corrido, ni 
«I destierro que había tenido que sufrir. Su amor se ha
bía convertido en odio.

¿Quién linbiera podido creerlo? Ilabia sucedido un 
milagro. Eudosia no murió. Pero aunque no estuviera 
ateciada de enagenacion mental no recuperó completa- 
ntente su razón. La condenada de Arcángel no acababa 
de comprender bien sii posición, su reposo, su libertad 
y su dicha. Frecuentemente miraba á Ivan con inquieta 
sorpresa como si no le reconociera perfectamente. En 
seguida arrujándose en sus brazos le pedia perdón de no 
tóquerecelos, y leprodigaba las mas tiernas caricias. En 
fin no importan esas penosas agitaciones, está salvada 
que es lo esencial. El tiempo y Dios harán lo demás. ’ 

-Am igo mió, dijo una larde Eudosia á su marido: 
mira la sortija que me diste antes de la cruel escena de 
nouskoy ¿donde está la que yo te di en cambio?

—La be perdido, respondió Ivan con aire sombrío; lo 
he sentido mucho; no renueves mi dolor.
. —Querido Ivan ¿has cumplido la promesa que me hi

ciste al darme e s u  sortija donde grabaste la palabra con- 
parun. ¿Teacuerdas?

—No.
Eudusia temblando. Pareces ha- 

w  olvidado completamente el pasado de nuestra exis
tencia. Nü conservas en la memoria ninguna de las cir
cunstancias mas felices de nuestros bellos dias. No sé 
íue miedo se apodera de m i.... Pero me parece por mo
mentos que no eres el Ivan de otros tiempos.

—¿Amas menos al de hoy? interrumpió Nieoloff en tono 
ue reprensión. Creí por el contrario que había llegado i  

uuarme venlajosamente; pues ya no sov celoso, y mi 
•mor se aumenta cada día.
jj.^Doy gracias al cielo por esta feliz mudanza,  amigo

—No te admires, Eudosia, de que haya perdido la me- 
®0fia. Piensa en lo que he sufrido antes de abandonar á 
^Oürsoff, y después de mi regreso de la tierra santa. Las 
•ligas y ladesesperacion han debido alterarla necesaria- 
ente, Tu misma también , tus males te han mudado : 

Phra ya no eres festiva y coqueta; eres la mas perfecta 
“ciasm ugeresy sin embargo examínale; tus palabras y

pensamientos son á veces incoherentes. En esto eres 
'̂ lÜO yo.

''crdad, respóndela dulce Eudosia, también he 
«raido como tú la memoria. Tienes razón, amigo mío 
’i»  veces no acierto á comprenderte, es mia la culpa v 
c tuya. ¡Hemos sufrido tanto los dos I 

íKT'a acordemos ya de lo pasado, Eudosia. Goce- 
us de la felicidad presente. No tengo mas que un deseo
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en el fondo del alma; el de hacerte olvidar nuestros in 
fortunios, el de ser digno de ti.

'o  creerás, querido Ivan: Precisamente 
tu dulzura inalterable y tu bondad continua son las que 
turban frecuentemente mi corazón,... ¡ has tomado tanto 
imperio sobre mi!... mi sorpresa en ciertos momentos... 
casi raya en demencia,

—Quieres que me trasforme, replicó Ivan frunciendo 
el entrecejo. Sea, volveré á ser celoso, me liaré violento 
y ursno»

—No, amigo mió, permanezcamos felices.
Una larga pausa sigue á este singular diálogo. Eudo- 

sia rompe el silencio con una especie de turbación v de 
espanto. ^

—¡Ivaii! ¿qué es de Miguel?
NiMloff tiemblaá su vez, lanza una terrible mirada á su 

compañera y SI! alteran visiblemente sus facciones 
—¿Qué es de él?... Dios solo lo sabe, responde con to- 

jj°r^sp«'‘o y seco; no hay ninguna noticia de su para-

_ Al pronunciar estas palabras sale bruscamente. Eudo- 
sia le ha vuelto en parte á su naturaleza primitiva- su 
semblante se obscurece. No hay duda la armonía ha vuel
to a interrumpirse entre los dos esposos y su dicha va 
no puede ser completa. z ja

Eudosia no cesa de mirar á su marido con atención in
quieta. Ivan por su parte principia á desviarse de Eudo- 
sia con un sufrimiento mal comprimido. Ei conde Rous
koy entreunto vuelve á presentarse en el castillo de 

^ reproducir sus tiernos cuidados y so-
l  ú yh ho es el amor quien leguia, solo abriga su alma el odio.

singular, dijo un dia el con- 
Olga hablar yadeMigiiei Nieoloff? 

me han contado que en sus lejanos viages habla tenido la 
misma desgracia qoe su hermano 

—¿Cual?
— Perder el mismo ojo.

üe’dfo-.'l'''''' ' “ '™ ” “ " ' '“I"
r i s 7 S i c t ‘‘v A ? J " ' ' “ ?*  conde con unarisa satánica, Yo al menos lo creo y tengo por feliz al nne
cree tódo y admite lodo ; porque se v é l i K c i a X  
lestia de ocupar su imaginación en el examen de todas las 
cosas y se dispensa dei estudio y de la reflexi^m - p l t in l
ciíso el cíeer? y “■> dcs-

Eudosia se levanta agitada y convulsa- nHPián,i«cp 
de un fuerte dolor de cabeza, se d e s p i d ^ d e í ^ t t  5

Algunas horas después la encuentra Ivan arrSd Marf: 
en sn oratorio: estabapalida y fría como miit V /ia. 
mármol Quiere levantarla y eL echarla entresuihr-ílrf® 
pero ella le rechaza con espanto ' “cazos,

—jEudosia! ¿estás mala?
—En efecto no me siento bien.

«“ f r í • ■ ' I  médico?

infinidad de plantas medicinales... ha hecho curas^mii-?^ 
gposas. He enviado a huscariaesta m iñanV o^lf í**” 
lejos de aquí. Sé que hace miiclios aüos que no b  haíi'^® 
visto. Permitidme que la consulte ^ ^

— ; Qué capricho tan singular, EÍidosia! Jamas he m. 
dido creer en los remedios de esas mugeres ni tú ta T  
poco creías en ellos en otro tiempo. Ademas no sábes «ni
I S i 'S r Ü ’?  I” "

—¿Según eso os oponéis á mi deseo?

p . 5 í £ i f . ! '  '■ -  -
- iv a n ,  quiero que os vea.
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—Está casi ciega.
—No importa, la hablareis ¿no es verdad?
—Lo haré asi puesto que lo eitigis. Pero á que viene 

ese tono de indifereucia, por qué ese vos en tus labios ? 
Qué lie hecho yo para seraejante cambio en tu conducta, 
Eudosial

^N ada, te amo mas que nunca; pero tengo necesidad 
de que Dios me ilumine.

En aquel momento llegó la nodriza al castillo de Kour- 
sof y fué introducida hasta donde estaba Eudosia,

— Ivan, dadle U mano; dijo esta.
NieoloS se apresuró isostenerlos pasos déla vieja al

deana y le dirige palabras de te rnura; pero la nodriza en 
vez de parecer conmovida, no manifestó otro sentimien
to que el de la sorpresa.

— Como! sois vos Ivan, continuó examinándole de mas 
cerca y meneando la cabeza con incredulidad. Esto me 
parece estraordinario; no os hubiera conocido, no teneis 
la misma voz, y si no fuera por el ojo que os .falla hubie
ra creído que érals Miguel.

Eudosia ocultó el semblante entre sus manos con un 
temblor convulsivo y la aldeana continuó:

—Teniais una señal en el brazo derecho, permitidme 
qne lo mire.

—Ya no está, respondió Ivan; un vaso de agua calien
te cayó en este brazo, levantó la piel y badesaparecido la 
señal.

En efecto al descubrir su brazo se vieron las huellas 
de una gran quemadura. La nodriza quedó estupefacta.

- E s t a  visto; no comprendo nada de todo esto, repli
có. Pero donde se ha ido la señora?......Eudosia se había
marchado del castillo con la cabeza ardiendo y llevando 
sobre su frente las señales de la demencia. Hablaba en 
voz baja. Qué palabras! justo cielo.

_es Ivan, es Miguel. Vivo criminalmente con mi
cuñado.... si tengo un hijo será el fruto de un amor cnl- 
pable.... es verdad que ignoraba mi posición. ¡Ay! ahora 
la conozco. Es menester huir.... pero él! Yo le adoro; y 
que sacrificio el suyo perder un ojo por salvarme!

Un hombre caminaba cerca de ella y lo había oído lo
do: este era BousWoy.

__¡ib !  me seguís! esclamó Eudosia, tal vez me habréis
escuchado. Mirad, mi desesperación ha llegado á su col
mo. Mi marido el mejor de los hombres...

—¡Vuestro marido i repite Rouskoy, señora! á que vie
ne el fingir conmigo; bien sabéis que ha perecido; que 
ha sido asesinado.

—¿Por quién?...
-S e g ú n  lodas las apariencias por el que tema un in

terés en hacerlo, por el que había proyectado sucederle 
en su fortuna... y heredar también... su muger...

—Ah! callad, callad por Dios... interrumpe Eudosia 
fuera de si,

Y un grito de horror sigue á estas palabras.
Ivan oyó este grito.... Buscando á su muger se hallaba 

poco distante del lugar de esu  escena. Se lanza hada el 
conde, pero su compañera ya no estaba allí.

Kieoloffcon tono irritado inletrogaásu enemigo. Las 
respuestas soninsuiianles; ningún testigo esláal ladode 
ellos, y aquella eiilrevisU amenazadora no podía menos 
de tener consecuencias terribles. .Al siguiente dia debiaii 
batirse.

Que era de Eudosial No había vuelto á parecer en el 
castillo ¿la desgraciada se habría suicidado en un acceso 
de delirio? La buscan por todas partes y se esparce la 
alarma ene! pais. ¿No se la volverá á ver mas?...

No muy distante del castillo de Koursoff habla un mo
nasterio de mugeres. En el espeso bosque que rodea 
este convento es donde debe verificare el combate á 
muerU de Ivan y de Rouskoy. ¡Cuál será el juicio de 
Dios!

La noche se aproximaba cuando llaman á las puertas

delcláustro. ‘Piden socorro para un hombre herido de 
muerte. La víctima es conducida por unos aldeanos del 
pais que lo hablan hallado en el bosque moribundo al 
lado de otra persona bañada en sangre. Esta Ultima ha
bla dejado de vivir.

El herido es recibido en el monasterio con la mas com
pasiva caridad. Una multitud de religiosas le rodean; 
pero entre ellas hay una que no lleva el vestido de las 
esposas del Señor. Al aspecto del moribundo retrocede 
esta llena de terror.

—¡Bouskoyl esclama:
—¡Eudosia!
Al pronunciar el conde este nombre con voz inarti- 

liculada, lanza al principio un gemido lúgubre ; en se
guida manifestando en su atroz semblante la alegría 
de una venganza monstruosa, prosigue con tono se
pulcral.

—Podéis volveros al castillo ; su dueño ya no está en 
él; ha muerto.

—{Le habéis matado!... Ivan mío!
—Decid mas bien vuestro Migue).
—¡Miserablel todavía i
—¿Quién podría estar mas seguro que yo del verda

dero nombre de mi último adversario? Replica el in
fame con una carcajada que parecía salir de los infier
nos. Todo lo puedo confesar ahora sin espanto y sin pe
ligro; porque me llega mi última hora. ¡Eudosia! sá
b a lo  todo; mí mano ha matado á los dos hermanos.

Al dia siguiente de esta terrible escena fueron en
terradas las dos victimas; Nieoloff y Rouskoy. La cons
ternación reina en el cláiistro.

Pasadas cinco semanas un monge que venia de la Pa
lestina solicita hablar á la viuda de Ivan. Eudosia lo 
recibe y lo escucha.

—Noble señora, dice el religioso presentándole un 
medallón; un caballero á quien he asistido en sus últi
mos momentos en íudea y que había entrado en la órden 
á consecuencia de una gran pesadumbre, me ha suplicado 
en su confesión general que pusiera en vuestras manos 
esta dolorosa prenda de amor que prometió enviaros 
cuando hubiese cesado'de vivir. Os acordáis de sus ul
timas palabras: rogarás por mí ¿ no es verdad?

— ¡Dios mío! esclama Eudosia apoderándose del me
dallón y reconociendo los cabellos rubios que encierra. 
¿Habéis dicho que murió en Judea? y quien era este....

—Miguel Nieoloff.
Eudosia cae desmayada atacada (ie horribles convul

siones......una hora después ya no existia.

¿Se llegó á esplicar el doble misterio? se supo la verdad?
—Jamas. ,

Los unos sostenían que Miguel había perecido emcU- 
vamenteen Palestina, sin embargo ninguna de las infor
maciones que se hicieron al efecto tuvo resultado positi
vo. Parecía averiguado que el monge que vino de Judea, 
asistiendo realmente en su última hora á iin calMUero 
ruso que había entrado en la órden y se llamaba Miguel 
Nieoloff, había recibidode élloscabeilosde Eudosia. ¿Pe
ro esto no podiasertambien una estratagema hábilmente 
combinada? Otros aseguraban que al s-aber Miguel la 
muerte de Ivan, no liabia bailado otro medio para salvar 
á su cuñada, que saltarse el ojo y hacerse pasar por su 
hermano, favorecido por su estremada semejanza; pero 
qué sacrificio tan inaudito ! y que sublime esfuerzo de 
valori

Por otra parte el conde Rouskoy había declarado al 
tiempoüe morirque él había sido el asesino de los dos 
hermanos. Verdad es que este enemigo furioso y venga
tivo pudo muy bieninventar esta mentira infernal para 
dar el último golpe de muerte á la desgraciada Eudosia.
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