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EL Cesantb & nadie engafia,
Que «s persona conocida;
Qnien quiera informarse pida

Informes en toda Espafia.

MADRID

Trimestre
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HUIHERO SUELTO

Un perro grande!

TIRADA:
TANTOS COMO CESANTES.

M mucho; mas no sa si
Virlré sano y contento;
SiDOlo logro, lo siento!

(No por vosotros, por mi.A

Lunes 7 de Junio de 1S80.
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ORGANI

£UsTgti,

LLO

<QnB PUDIERA SER)

DE TODO3 LOS EMPLEADOS

Nuain. 1/

Para unareclamacion,
Ko estard de mas que advierta
Podéis hacerla en la piierta

Del Sol dentro del pilén.

PROVINCIAS

UN MES oo, 6
Trimestre ... 12
AflO e 36

NUMEROS &TRASADOS

Cinco perritos!

CESANTES:
TANTOS COMO TIRADA.

La cuestién mas palpitante
No es ya la cuestion de atras:
Como ti comprenderas,

Para miesvivir cetanli.

EL CESANTE andara errante—por calles y librerias,—que tener casa un cesante—ya son muchas gollerias.

MADRID.

Habia mucha irpiite.
Yo estaba enti’p.ella, pero no me dejaban entrar.
I ia vtjrunti osvjTiijen liio patsalL.cn lo
cerlo, que ni las Je comer eran ya tan exageradas.
Me acordé que 1le-
xabaunapeselafalsa '
Al fin era una pe-
seta. T ,|| 1l
Y con una peseta 1e'
podia entrar; es de-
cir, sin una peseta,
porque, para entrar se
hacia preciso dejarla
en el despacho de bi-
lletes, y como no te-
nia otra, claro esque
entraba sin ninguna.
Me acerqué & la ta-
quilla, y estirando el
brazo cuanto pude,
pedi un billete, pre-
sentando la moneda
pop el lado ménos
amarillo; esto es, de
canto.
Y joh placer! paso. . -,
Pasé. i.aKaT 'f .i-s/yi
Eljardin estaba de-
licioso. El viento sus- j
pipando amores al i
través de las hojas, i
de los tallos, de Jas
ramas, de lostroncos
de los arboles; los pa-
‘jarillos trinando (de
gusto, no do rabia)
sobre las copas, den-
tro de las copas y al-
rededor de las copas
de aquellos mismisi-
mos arboles; muUi- ilp
mtud de variadasy ca-
pt'chosas flores, 1lo-
ranirt las unas esas
lagrirais que saltan a
e laimpres'on del beso
con que lassaludo la aurora; luciendo las otras esos co-
lores que el aitisi# nunca podra copiar cm perfeccion;
meciénilose toutg & compas de los aires (porque eran
«los: e! Je la misinj naturaleza y el de una musica; digo
eran tres, porque la masica tocaba un aire nacional),
bajo aquel cielo ile hojav,. sobre aquel piso Je flores, me
paseaba yo, entre lo mas alegante de la sociedad madri-

Jai/-.i.hli vt

lefia, entre lo méas distinguido y opulento de la coronada
villa.
Me habia desabrochado la levita; rae habia arreglado
un poco el sombrero, y después ilo meter las botas en un
arroyuelo que por alli pasaba, me senti regenerado, re-
bwi>0.B tionipna, sauellos »nijiis Cobraba los
catorce, aquellos en que tema mi pijpitre con llave y

pierdo el sentido,-que era lo Unico ique ya me quedaba.

Al rehacerme hube de bajar los ojos al suelo (por su-
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PARA SERVIR A USTEDES.

Me eDiimismé, como vulgetmente ee
dice.

Tenia lo» ojoa en hlanco, la canezo
apoyadasnhre el pechoy el pvgar me-
tido en la luxa.

La modestia & un lailoi yo tengo un
talentazo doshecho, una im«gli.aoion
viva como ta de rol amigo Luatono ;ce-
aaote lamhteii. peo «iffo . Sordo
que mi nisiaTiUI"ante ucretnailda,;;"eao
que el pehre se contenta con un bufiu«’
jo por semana, que no ea inuchu); poseo
ua eaigcter de levr.i (y leraonal) no
deepraciable, lo que se lltnio bueno;
eetov al tanto de todos los adelanioe y
pro?re_sos, reterentesA ori car'eraa.lmi-
nibfratiTl, y por c usiguiente sé eitire
otrit., muchas cosasi que ahora fixeé-
hniisimo »e pone ein c, que iramvia se
escribe con n, y que hay destinos
de 40011 reales con deacuento de igual
cantidad, y quien dice de 4 nOOdice de
511.001 que para el r.aeo viene & eer lo
mismo (salvo error).

Mi fiaonomi» noee dal todo agradable,
porque Ue euSaquecido de una manera
que da compasién; yo nunca fui gordo:
recuerdo que cuando estaba empleado
trabaj ,bacomo un negro, me pasaba el
dia y“la nuche en la odeina, y ni una
vez fallé i mictligaciun, por loque In-
du iablemente me dejaron ceeanto.

Y, francamente, sefiorea, esto es muy
triste; comirendo se deje cesante al
que no sirve por cualquier razén para
oeaenipehar so deatino aunque no lo
tenga «wipedndo/ 6 al que bebe ilema-
siartaagus, 0gseta dem .alado papel, 6
se lleva todos loe *llae un chirimbolo i
au casa Ime:as incluaivo), 6 ai que
rompe la estera con el movimiento de
los pies, 6 pide cigarrilos al vecino;
leroim{, que poseo las leyes laoloeo
fa del embudo 4 las m.I"ma-avillas,
que no recuerdo haber pedido un veso
de agua, y «i he tenido aed he idohasta
el rincén” de la mismi>ima tinsja: que
dejé la eetera como cuando la pusieron,

todo, mi caiiipaiiillaipara llamar & los orduiianzas, y los
ordenanzas para venir cuando sonaba mi campanilla...
joh témpora! exclamé: jy me llevé la mano & la campa-
nillidJ cuello da la garganta, temiendo ahogarme de

emocionl...
Un emstremecimiento agité tepde mi ser; ae rae fua ia
cabeza (es decir, me pareci6 que se Hial, y 8' me deucuiii >

I pues he tenido siempre loe piés en of
‘ aire; y, en Un, que ea veinte afioa de
;empLado sélorecueidohab ime lleva.
do & casa ua gato muv hermoso, pro-
| piedad de la oticlua, al que he querido
!mucho, y cuya piel coose vo como
grito re‘uerdo 'que on cuanto al gato
me lo coral unriii diairaidamente y sin
darme cuenta de ello’; v,irnos, sefiores,
no veo la raz *it .de que me deﬂ'aran ce-
stote, node que me comiera el gato).

La inamovilidod debiera ser un legi-
timo derecho que pudiera adquirirse
desde el instante que nos llamamos
empleado ; para eso es una carrera
como otra cualquiera, y es muy triste
que tiespuos de te oiinadri le den &uno
la do loa Santos Jer6nimo 6 Krancisco.
que para pusoo lo mismo es una que
otra.

Eu fin, seRore—:L}m tengo muchas
cosas metidas en Ui cabeza y be peu-
sado-salir hU vergtteiizapubnca [aver-
gonzado, por _eooueaW). para abogar
por los iotere<Bs 6emi» rx-comp»Beroa,
que sin los mioe proiiioa. pues dia lle-
gard en que se me ooUique. Ea de ad-
vertir que tengo la .eabezn & najaros,
por lo quo no deben Vda eatranar que
tan pronto ria como llore,euspire como
auelle un per de oercaja-las; yo aoy
como la risa francesa, cimir.o-Keflo;
una manera de ser nueva (si re comjia-
ra con mi levita que tiene ya doce
vooltas, y el primer dinero que tenga
va & ser paradarla 1» trece)

Asi, pues, caro lecior, protege é este
desdichado, y haras una obra de verda-
dera caridad no matando su Gltima es-
peranza. Mira gae ya no mequed» mas
que el vindoclo, y la verdazl, e- una
lastima, cuando vosotros sola tantosy
sdlo tocale a perro jrnnde por semana.
Venga por Dios esu perro aunque sea
de presa), y os deberd la vida vuestro
ex-compnfiero. sep'uro servidoryamigo
que os llesa ios diez dedosdelas manos.

E1 Crbantb.

puesto, sin desprenderlos de sus naturales érbitas), y
tropezé mi vista con un lihrito que me parecié un calen-
dario de perfumeria. Inclino un
suelo.,saqué las manos de lob b'i-r;)" * Migo, lo- b-Msillos
de ias manos; digo no, tamjioco; jc-*"'! i.us.l!l... j*ayu.

oru'rpn hacia el

no Se i.06iii,, decirlo;
pero ya comprende-
ran Yds. lo que quie-
ro expresar, de modo
que no parezca que
los bolsillos tienen
manos, nique las ma-
nos tienen bolsillos),
y con los dedos de la
mano de! brazo dere-
cho recogi el antedi-
cholibriio; melo llevé
hasta la mismisima
punta de la nariz de
la fisonomia del ros-
tro de la cara para
olerlo (como es natu-
ral) y no oli & nada
(es decir, no olio, que
yo DOptidia olernie a
mi mismo, y tampo-
co esta bien, porque
quien olia era yo, no
el librito; es decir, \o
quise oler & lo que
diese el librito. 6 me-
jor, mi nariz olfated
al libro).

Asi que fijé en él mi
vista, comprendi io
que era.

Trataba de la Ex-
posicion de plantas,
flores y aves.

Pegué un brinco
puramente nervioso
y me sentd en un
banco.

Me puse & leerlo
(el libro, no el ban-
co). Cuando lo termi-
né estaba conrnovidi-

simo. jProteger a los animales! jProteger & ins plantas!.,.
iOhl iSi, es muy justo, rmiy natural!

j(No se le cae & uno el alma al sue™J viendo por esas
calles de Dios burros céarga los, berilos unos verdaderos

borricos, como si hubieran nacido para bestias de t-argaV

jY qué diremos de esas polines i-iulas que estdn todo el
santo dia tirando de lus carros, como si su misién fuera



esa? iY los caballos? ;Y los perros? Y, en fin, ¢los bueyes,
vacas y demas animales? jHacerlos trabajarl... jQué ini-
quidad!... Se debe fijar toda la atencion en librarlos de
tamafia ti. \niaj que coman, que paseen y que se divier-
tan; y a los que tengan condiciones, ensefiarlos por lo
ménos a leer y & hablar, 6 & un oficio; porque, eso si, la
vagancia tampoco se puede consentir, toda vez que la
ley del mundo es e! trabajo, y por aquello de que el que no
trabaja no manduca.

Verdad es que hay muchos hombres que no encuen-
tran amparo y proteccién ninguna; que hay muchos des-
graciados victimas de la miseria, del hambre, de la fita-
lidad; pero proteger & esos infelices no tiene tanto mérito,
poraquello de que nunca parece tan grande elfuerte como
cuando presta su apoyo ai débil; y como por lo visto el dé-
bil es el animal irracional, la Sociedad protectora hace
muy bien en convertirse en/uerte, empezando por prote-
gerse a si misma, que no es poco.

Y miren Vds. lo que son las cosas; conozco quién se
cambiaria gustoso por cualquier ave de las protegidas.

El mico, por ejemplo, que es el que mas se parece al
hombre. (Ya sé que no es ave, pero en la Exposicion
pasa por ave.)

La Sociedad protectora de los animales es digna de
aplauso por todos conceptos; pero habiendo pobres, maes.
tros de escuela, cesantes y toros...

¢Si serad Frascuelo de la Sociedad?

Y qué habia en la Exposicién?,..
Mucha, mucha gente, que habia pagado una peseta
por pasear en aquel jardin.
Yo no vi otra cosa.
La Exposicién ha sido de gente.
Cuando salimos escucho este didlogo en la puerta;
—¢Qué tal, Don?...
—Muy bien; ha habido buena entrada; hoy hemos sa-
cado bastante.
Esto me hizo pensar:
La Sociedad protege a los animales y la gente protege
4 la Sociedad.

En cuanto & la Exposiciéon de organillos, tambores,
pitos, campanas y demasque han dado en llamar ferias’

concluy6.
Se quemo¢ la cuba, y... consumatum est.

A LA PRE.NSA

E1 Oesanie la saluda suplicandola
’3acoja con su caracteristica benevo-
lencia, y vea en él un insignificante,
ilero verdadero amigo, que hace votos
iervientes por la prosperidad de la mis-
ma, sintiendo no poder ofrecerla casa
por no tener otra que la callo, en donde
vive Dios sabe como.

EL DESCUENTO.

Todo el mundo conoce que el descuento, sobre todo
en los pequefios sueldos, es el azote de multitud de fami-
lias que no cuentan con otro recurso que las cantidades
remuneradoras del trabajo que al Estado prestan, y sélo
con esta consideracion es fuerza se despierte el interes
por conseguir, si no la completa supresion, por io ménos
su aminoramiento.

Cuando una nacién atraviesa circunstancias dificiles,
deber es en sus hijos hasta el sacrificio por mejorar
aquéllas, siendo incumbencia de los Gobiernos encontrar
el modo y disponer lo conveniente para conseguirlo, en-
trafiando intimamente la mas exagerada responsabili-
dad, sobre todo cuando las ilisposiciones afectan & colec-
tividades numerosas, y a cxisas sa?ra las 'y dignas de res-
petarse, como lo son. quizés las primeras en el expuesto
grupo, las necesidades materiales estrictamente necesa-
rias para el sostenimiento de la vida.

El descuento en los haberes que las clases activasy
pasivas sufren, es una cesion voluntaria, aunque parezca
forzosa, y no se ha escuchado una protesta en momentos
CPiiicos para el pais, aceptandolo todos con el proverbial
desinterés que caracteriza 4 la nacién espafiola. Pero
mejoradas ya alsiin tanto las condiciones especiales por
que atrave.<iaba aquélla, la protesta germiné lentamente
en los pensamientos todos, y creciendo asi, llegdé & aso-
mar & los labios de la opinion, y desde entonces en todas
horas, momentos y ocasiones, aumenta en vigory fuer-
za, s6lidamente apoyada en lo que se llama legitimo &
indiscutible derecho.

Esta probado hasta laevidencia que querer es poder
y en la presente ocasiéon mas que nunca, una voz que no
faltan medios para conseguirlo, si se tiene en cuenta loa

EL CESANTE.

multiples y casi innecesarios gastos que por varios con-
ceptos merman las arcas del Tesoro, sin aplicacion justa
mientras el descuento exista.

Como el asunto ha sido ya estudiado detenidamente,
no habiendo sido pocas las proposiciones presentadas
con el expresado objeto, entrafiamos como Unica y exr
elusiva mision de este articutiillo su recuerdo, aunque nos
consta el interes en las altas personas & que incumbe la
tan justa y deseada resolucion.

Recordaremos, en primer lugar, ei exagerado nimero
de jubilaciones, retiros y cesantias, sin causajusta, en
pleno goce de las facultades intelectuales y con la apti-
tud fisica necesaria para e! desempefio del ya abando-
nado destino. Estos retiros, jubliaeionos y cesantias, en
su mayor parte dotados con el haber méaximo, 6 sea
los 9i), suponen una cantidad mas que suficiente para
cambiar las condiciones del descuento, si se tiene en
cuenta que represeniiii un doble sueldo para cada uno
de aquellos destinos: uno o) cobrado en concepto dajubi-
lado, retirado 6 cesante, y otro el devengailo por el que
lo desempefia desde aquella jubilacién, retiro 6 cesamia,
bien sea éste, el mas insignilicaiile de ellos, por haber
s6lo ocasionado el ingreso de'un nuevo empleado de la
Gltima categoria, si se di6 la vacaiite al a.scenso, lo cual
no sucede siempre. Hacemos notar, ademas, pudieran
rebajarse jos gastos del material en las oficinas, lo que
representa una cantidad mas que digna de atencion, si
se tiene en cuenta lo excesivos que son en ciertos cen-
tros; y sobre todo que los articulos estrictamente impres-
cindibles no cuestan ni con mucho tanto como los de du-
dosa necesidad, y en estos uGltimos los hay verdadera-
mente innecesarios; y prometiendo ocuparnos detenida-
mente en asunto de tal importancia y trascendencia
hacemos constar los no pocos perjuicios que a determina-
das clases sociales causa el disfrutar sueldos que sélo
son nominales,"y por la categoria y representacién so-
cial que entrafian se rodean de exigencias dificiles de
eludir, dada la posicién oficial y el decoro que parare-
presentarla se merece, conviniendo & éstas en ridiculos
y lastimosos sarcasmos que nunca se merecid el que ha
consagrado su vida al servicio del Estado, y sobro todo
en época tan triste como la actual, en que la empleoma-
nia ha llegado & ser una nueva pasién, que en mucho
perjudica & los probos, antiguos y rectos empleados del
Gobierno, sin otro recurso para vivir que lo que, siendo
una clarrera, convierte la influencia en una gracia es-
pecial.

LOS MUERTOS.

(cuadros nE”"coRTiiuaBisA
|

Angelitos al cielo.

—iQué desgraciado soyl Encuentro en mi existenciaiin
vacio tan grande.,, jPobre hijo miol El eratoda midicha,
todo mi encanto | Cuando lo miraba fijos sus ojos en los
mios, con la sonrisa en su diminuta boca, moviendo in-
quieto sus manecitas, jera tan dichoso, que mentira a
veces me parecio felicidad tantal Ser padre... tener un
hijo... s6lo adora puedo comprender lo que esto vale...
ipobrecito hijo de mi almal

Hé aqui las frases de un padre al perder el fruto de sus
amores; hé aqui el dolor méas terrible, el desconsuelo mas
inmenso, la pena mas honda y triste.

Cuantos le rodean respetan su afliccion; suelen decir:

—Consuelese Vd.; Dios asi lo quiso; después de todo
jangelitos al cielo!

iVerdadl jAngelitos al cielo! pero esta frase es un sar-
casmo para el pensamiento de un padre; quiza también
un egoismo, pero al fin justificado, tanto como sus l&'rri-
mas, sus quejidosy su desesperacion. °

[Pobres los que quedan!

iFelices los que sin conocer las amarguras de la exis-
tencia humana, apdnas abrieron sus ojos & la vida, ios
cerraron en brazos de la muerte, logrando otra mas llena
de verdad, mas dulce, mas tranqailal

iFelices ellos!

t

Mirad. Es una anchurosa y ricamente decorada es-
tancia; en su centro hay una cama imperial bajo cuyo
elegante dosel se deja ver una preciosa cuja de muerto;
caja pequefa, diminuta, parece unjuguete de unacasa de
mufiecas.

Acercaos. Es plateaday ostenta & su alreded > mol-
duras Yadornos colordeoro; en dia so reflejan temblo-
nas las oscilantes lucas gqle dan seis hachas tan amari-
Ilas como el rostro de aquella criatura que se hunde en
ella; acercaos mas; reparad y notareis tanta dulzura en
su cara como rigidez en sus miembros; tiene cerrados los
ojos; comprimiiios los labios, como si su ultimo suspiro
hubiera acabado entre una sonrisa; una diale.ma de, flo-
res corona su cristalina frente, y dos ma litas frias c uno
el marmol, y como la ceraamarillas, destacan sobro ei
blanco habito que aquel angel viste, como la simiente de
una flor de ajmendro entre ios pétalos de su céliz.

iEs un nifio muerto! un nifio que tiene padre y madre,
que hubiera heredado con su apellido un titulo ilustre
un-a fortuna inmensa; vedlo sino; reparad en aquelios

cuatro lacayos que velan su eterno suefio; mirad los ne-
gros lazos que aprisionan las mangas de sus libreas; no-
tad en las coronas que adornan casi todos los ricos mue-
bles que hay en la habitacion... no hay duda, es el hijo
de un titulo, el hijo de un rico, el hijo de un hombre tal
vez lleno de envidiososy de mezquinos aduladores. ¢Es-
cuchdais algo? iNo oiréis ni un gemido, ni un suspiro, ni
unaylSélo el chirrido de la cera que arde, 0 las tran-
quilas respiraciones de aquellos cuatro lacayos, en cuyo
pensamiento crece la impaciencia por lo interminable
que aquella noche les parece.

Es el nuevo dia.

Aquella sala esta literalmente llena de gente. Desde la
alta .artoocrapia hasta la clase media ha acudido alli
cuanto de jlustre 6 podetroSoencierra la poblacion”

Y sin embargo, pocos so” los que cpnocian al nifio.

¢,Coémo entonces, en todas aquellas caras, se refleja el
dolor, la tristeza, la pena, y en muchas la agonia?

No es un secreto; todo el mundo la sabe; por eso creo
inatil decirlo.

Ha pasado una hora.

Aquellacaja se cierra por primera vez; es llevada al
funebre carro que en la calle espera, y al poco se pone en
marcha seguido de otros muchos.

r/

—Ese pobre vergonzante
JEl qué se figuraria?
iVayal...

El cortejo atraviesa lo mas céntrico de la poblacion.
jAh vanidad! Y en tanto alld en un gabinete llora el pa-
dre pérdida tan sensible, y en otro muy apartado de
aquél, una doncella enjuga las desconsoladoras lagrimas
en que se arrasan ios ojos de la madre!

jAquel nifio muerto vale mas que la misma felicidad
conyugal; vivo, hubiera valido aquélla tanto como él!

t

¢Quién habia de dudar ni un momento?

Su madre, su pobre madre, que cerrara poco antes sus
ojos, lo abandon6 pequefios instantes sobre la cunita en
que respird por ultima vez. Con febril agitacién habilito
para estancia mortuoria lasala principal de la casa; hizo
sacar el extrado, las sillasy consolas; ella misma dirigio
la colocacion de la cama imperial, y aun encendié alguna
délas hachas que debieran toda una noche jluminar
inerte cadaver de su pobre nifio; hizo cuanto pudo h"»»r.
la faltaron fuerzas ; por su imaginacién pas6é ur** nube
que oscurecid su vista, que desvanecid sus se’t'dos to-
dos; nube que al poco se deshizo en lagrimas, ardientes
como la lava de un volcan, amargas como* mismo do-
lor que las vertia; y bien mirado, quién si dulces,
tan dulces como el consuelo que har-"*i germinar alla
dentro de su alma resignada.

Después, ayudada por sus arr-??a3, lo traslado de la
cunitaa la caja, y al dejarlo enfila, laangustia, el dolor.



la desesperacién mas espantosa la hizo desvanecer, que-
dando como muerta sobre el fri6 cadaver de su po-
bre nifo,

iDesdichada madre! Al volver de su desmayo, razones
ni violencias fueron bastantes para lograr separarla de
aquel sor inerte.

Frenética, desesperada, sostenia en sus manos la ca-
beza del cadaver; sus ojos despedian luces intensas,
vivas, profundas ; su boca, amargamente contraida, pa-
recia sonreir como los labios de un loco; labios que tem-
blorosos, agitados, llenos de amor, se fueron & fijar sobre
los lividos y helados del nifio, y que méas tarde, después
de articular desgarradoramente un jhi/o de mis entrafias!
se separaron de aquéllos, hirvientes, convulsivos. Inten-
sos y agudos ayes se escaparon de su garganta angus-
tiada por la sofocacion méas espantosa; 4 ellos acudio tré-
mulo, sollozante, un hombre. jInfeliz! Luchando con el
dolor que le producia la vista del nifio muerto, con la
pena que le acosaba contemplando la justada aquella
mdesdichada madre, ahog6 otros gemidos, otros ayes tan
dolorosos y terribles como los de ella, y casi arrastran-
dola pudo separarla de espectaculo tan horroroso, de

martirio tan terrible.
Aquel hombre era el padre, era el esposo; no tenia de-

—Hambre de cesante
Tengo, porque en este instante...
iVamos! jrae la comeria!

techo para llorar, sélo si, como dotado de corazén mas
rudo, ménos sensible, mitigar la afliccion de la osposa,
antes madre, y pedir @ su mente, & su boca, & sus ojos,
pensamientos, palabras, miradas de consuelo, que tanto
6 mas eran necesarias a su contristado corazon.

Repeliase & la mafiana siguiente la misma desgarra-
dora escena.

Al fin se pudo lograr que ambos abandonaran aquella
estancia, pasando 4 otra bastante lejana en donde les fuo
preciso escuchar la conversaciéon de amigos y conocidos,
entre los que quizas hubiera alguno gozoso de tanto mal.

Ella parecia sumida en un letargico sopor.

El suspiraba & veces, y otras miraba & su esposa con
tristeza y compasion.

Después se dejo oir un confuso ruido do voces, de pl-
isadas acompasadas; el abrirse de una puerta, el chocar
de los mu'bles. El, palido, desencajado, se puso en pié;
ella, li-’i(ia, vacilante, se incorporo; unos segundos silen-
ciosos , hs-ribles, desesperados, tras los que dos gritos
se dejaron u> 4 un tiempo mismo.

—iQuiero vu-lo; mi hijo! jQue se llevan & mi hijo!—ex-
clamaba ella.

—iCalmate, por’iios! —decia él, — conteniendo apénas
sus lagrimas.

Y abrazarénse mudis, en ocasion de que los que la es-
cena presenciaban oculuban sus acongojados rostros
entre los pafiuelos.

iPobres padresl

EL CESANTE.

Pero felices los que se identifican en uno sé6lo; lo mis-
mo para las penas que para las alegrias.

Aquel nifio muerto une atn mas los lazos en que los
aprisiono el sagrado vinculo matrimonial. jOhl jvivo, hu-
biera formado una felicidad tan exagerada que pareceria
una mentira en el mundol

Nada mas espantoso y horrible que la miseria.
Vedlo sino.

t

Apénas cuentan veintidos afios y ya se dibujan en su
espaciosa frente esas arrugas que acusan el sufrimiento.
Sus ojos son hermosos, negros, grandes y rasgados; pa-
recen formados para engendrar lagrimas. Su diminuta y
bien delicada boca acentla la pena con esa expresion ca-
racteristica que el artista mas consumado no podria imi-
tar. Vivos son los colores que animan sus mejillas, hasta
las que llegan los enredados cabellos que adornan su pe-
quefa cabeza; sobre aquellas manchas colorrosa, se no-
tan unas lineas prominentes, que parecen escapar de la
faz; luégo se deja ver un cuello corto y bien trazado en el
que & cada movimiento se marcan los musculos todos
que lo forman; un pecho medio desnudo, dejando ver su
huesosa armadura, y un talle esbelto y diminuto aprisio-
nado en unos harapos bajo los que se oculta el resto do
aquel ser bumanol

Es una mujer. Estd sentada en el suelo y sobre sus
rodillas sostiene & un nifio envuelto en un mantén aguje-
reado y mugriento. Sélo se deja ver la cabeza del nifio, y
da lastima su exagerada raquitis. Los ojos hundidos como
sus mejillas lividas y desencajadas; entornada la boca,
por la que escapa una respiracion anhelante, estertorosa,
parece un cadaver sin serlo; aquella pequefia criatura
tiene mas de muerto que otras en el fondo de una caja.

La habitacién es pequefia, reducida, insuficiente ni
aun paraaquelrecogido grupo. Estaabohardilladay tiene
una puerta como Unico medio de ventilacién. En cuanto a
los muebles, una pequefia mesa sobre la que metida en la
boca de una botella, arde una vela de sebo, y un céntaro
de agua, los constituyen.

Mientras reparabamos en tan desconsolador cuadro,
la respiracion del nifio se ha hecho ménos frecuente, pero
mas biposa, mas asfixiante.

Ha abierto los ojos; se ha estremecido dos 6 tres ve-
ces en horribles sacudidas; sus labios se han contraido
hacia uno de los lados, dando & su rostro una expresion
horrorosa, luégo... nada, nada absolutamente.

A este tiempo un hombre ha penetrado en la habita-
cion.

Tras él viene otro.

El primero apénas cubre su desnudez con unos mal
conservados andrajos.

El segundo viste decentemente.

—Sefior, —dice el primero, — por piedad; calme Vd. a
mi hijo.

—iOh, sil jpor piedadl —exclama la mujer.—incorpo-
randose con trabajo, y presentandole al hijo de sus en-
trafias.

Después:

—Ya es tarde; estd muerto, —dice el interpelado con
tranquilo y seguro acento, —y dos gritos desgarradores
contestan su terrible frase.

—iHa muerto de hambrel... jpobre hijo mié!... jQué mal
hice en no llevarlo & la Inclusal... jLas pobresno tene-
mos ni el derecho de criar & nuestros hijos!... jhijo de mi
corazonl

(5e continuard.)

LOS EMPLEADOS.

I
EL ESCRIBIENTE.

SONETO.

Tener un sueldo que le da el Estado;
Estar pecho & una mesa noche y dia;
Sufrir las crisis lleno de agonia,

Y pasarse la vida enchiquerado.

Tener cuatro chiquillos & su lado.
Que sufrir ya no puede ni su tia;

Y obedecer, fingiendo hasta alegria,
A cualquier oficial improvisado.

Destrozar y mancliar toda la ropa
Con el roce y el polvo; llevar tiiiia
Hasta en la lengua; trabajar contento,

Y no comer mas que garbanzo 3 sopa.
jEsia es la situacién claray sucinta
De uno de cuatro con igual descuentol

BOSTEZOS.

Es digno de aplauso el celo é inteligencia desplegado
pop el Sr. Jefe de la Administracién econémica de Ma-
drid, D. Antonio Laa. La recaudacion del mes de Mayo

liltimo ha ascendido & cerca de nueve millones de pese-
tas, excediendo en un millén, comparadacon la de igual
mes del afio anterior.

Y esto no quiere decir
Que al hacer de ello mencién.
Lo haga yo con la intencién
De un destino conseguir;
Solo le quiero pedir

Proteccion.

Que quien pudo recaudar
Cerca de nueve millones.
Bien podra, sin dilaciones,
Al pobre Cesante dar
iClaro estal de suscriciones

ila marl

Estd proxima & agotarse ia primera edicion del inte-
resante libro EIl Nifio, debido &4 la correcta pluma del jo6-
ven y conocido escritor mddico Dr. D. Manuel de Tolosa
y Latour. La obra es harto conocida para encomiarla,
por lo que nos contentamos con dar la noticia.

Un alcalde de monterilla, instruyendo las primeras
diligencias de un proceso en averiguacion de un borrico
robado por los gitanos, tropezaba con el inconveniente
de no hallar en su cabeza el medio de roturarlo bien. Para
salir de este embarazo, preguntd al secretario:

—:Qué has pilesto en la primera hoja de esos papales?
—He puesto—contesto el interpelado—«jEapedienie para
un borrico.»
—Eso no esté bien.
—Pondré «Expediente sobre un borrico.»
—AJUn eso es peor.
—Diga Vd. su parecer—dijo el secretario.
—Dame acé, que yo lo arreglaré mejor.
Y cogiendo el expediente, puso en tetras muy gordas:
N«Expediente por un borrico.»

Un caballero, & quien declararon cesante en un ar-
reglo, hablaba con calor en el café la noche siguiente, di-
ciendo, entra otras cosas, que su cesantia habia de costar
la vida @ mas de mil porsonas.

Un agente de policia que lo oyd di6 parte al cabo, éste
al celador, el celador at inspector, y asi sucesivamente,
hasta que lleg6 4 oidos dei gobernador, que mandé en el
acto prender & aquel hombre y llevarlo & su presencia.

__"Escierto—dijo el gobernador—que Vd. ha dicho ?...

—Si, sefior, he dicho eso y lo cu npliré.

—:Y cree Vd. que se le permitira?

—:Y por qué no, si por las muertes que yo haga no me
puede perseguir la justicial

—ijAhi ;Conque Vd. puede matar & los demasy pasear-
se después por la calle tan fresco como si tal cosa?

—Por supuesto; como que soy médico, quiero ejercer la
profesidn, y creo que Dios nos dard buena cosecha de en-
fermos.

COLMOS.

De los hombres simpaticos.—El habilitado.

Del placer.—La. voz jla hora!

De un aspirante.—El sueldo del portero mayor.

De un cesante.—Serlo otra vez.

De un ministro.—No saber qué es crisis.

De un subsecretario.—Tener una todos los dias.

De un secretario particular.—No escribir una carta.

De los ttattsos.—EIl descuento.

De un pasioo.—La colmena.

De la desesperacion.—Bi viaducto.

De la mala so/nara.—Escribir colmos siendo hombre de
talento.

De un empleado.—'R\de las desdichas.

El peor de iodos.—Cualquiera de los anteriores.

El mas pequefio.—Ei colmillito.

Medio colmo.—La col.

El de la tonteria.—lacet colmos.

CHARADA.

Un todo, prima dos tres,
tercera otro en un cambio,
y al mes el otro le quila;
un clavo saca otro clavo.

(L.asolucion en el préximo nimeroj

MADRID; 1880.
IMPRENTA DE MORENO Y ROJAS,

Cafios, 4.



EL CFESANTE.

EXPOSICION DE FLORES, AVES Y PLANTAS.

Dignas son de distinciones
Las flores que so han expuesto:
Todas las Exposiciones
Juntas, de veinte naciones,

No valen lo que este tiesto.

Ave tan extrafia y rara
Que no dudo se merezca
Un premio; es nocturna, y para
Poderla mirar la cara
Hay que esperar que anochezca.

Me choc6 en la Exposicién
Este ejemplar por lo raro;
De tallo sin aguijon.

Aunque tiene un pisotén
Que puede costar muy caro.

SECCION DE ANUNCIOS.

Estos anuncios son los Unicos que lee el que no lea otro L
] a i q_ k _ | periodico que EL CESANTE, por lo que
tienen la inmensa ventaja que no tienen los que no se pong'an efi este periodico.

EL FIGARO
PELUQUERIA. A MORENO Y ROJAS
0 y 19—Peligras—O yji9. AIMCF:’RIENTA.4
—Cafios—4.

Al Figaro ayer me fui,
"Y fut- ml mi admiracion,
One '-asi envidié & Gascdn
. ..ubio al decirme asi;
Dispénseme usted; no puedo
"lupiur ahora 4 usted—no es bola-
ve iiste<l; jllega la cola
Hasta el puente de Toledol

CHOCOLATES DE MATIAS LOPEZ

Pncrta del sol, 13, y Monlcra,9.

Quien s6lo una vez los cate
(Sucede todos los dias),
Seguro estoy, dice;—jTatel
No tomo otro chocolate
Que el de Lopez (Don Matias).

CARLOS PRAST,

S —Arenal—S.

Para un buen dulce 6 bizcocho
No tiene en Espafa igual
Carlos Prast, Arenal ocho;
(No olvidarse, ocho Arenal).

ALMACEN DE PAPEL.
17—Arenal—17.

Sin que de mentira peque,
Palomeque—don Manuel—

Un almacén de papel
Tiene, cual de Palomeque.

Con La Mineroa, EI Progreso,
Maquinas para impresiones
Que las hacen & millones
En ménos que se da un beso.

CONFITERIA DE ROLDAN.

Carrelas—35,

Roldan no tiefie otro afan
Que probar de dia en dia
Que no hay ya cnnfiterla
Igual que la de Roldan.

Cajas, caprichos y flores
Se venden con tal ahinco.
Que... Carretas, treinta y cinco.
Iry lovereis, sefiores.

'0

0>

Cualquier impreso que cojas,
dunaue esté do trracia lleno.
iVamos! no puede ser bueno

Si nolo ha impreso M.y Rojas.

CAFE CON LECHE.

Quien en cafd leche eche.
Se merecera una rifia
Sino se llega & La Vifia
Y compra Café con leche.
Porque segun lleva trazas
Muy pronto se va & agotar.
(De paso puede comprar
Cabezasy Calabazas).

LA ISLA DE CUBA.

Piielila, 19, » .HonU-ra, 3.» (justo al pasaje de

.Hurga).
Quien por la calle de la Montera
De arriba baje, de abajo suba.

Que lo haga siempre por nuestra acera
Y que se pare en La Isla de Cuba.

SINGER

MAQUINAS DE COSER.
3.»—CarrclaH—3>>.

Las maquinas de coser
De Singer. son tan baratas.
Que cuestan mas las patatas.
Lo cual todos podéis ver;

Pues de patatas se van.
Por lo poco, a! mes cien reales,
Y solo jdiez! semanales
Por mis maquinas so dan.

IAPATERIA DE YEVENES.

30 —Calle de l.eganilo» 30.

Quien tenga las botas rotas,
O sin botas ni zapatos
Esté, yo los doy baratos,

Y baratas si son botas.
Debiendo tener en cuenta
Que es tanto y tal e surtido.
Que en un dia yo*'® 'mendido

Lo que vendi venta.
Cualquier-‘ia esto lo veis
—Queyo " exagerar—
Siaqui ’Svenis a calzar,
Lega-iitos ti'cinta y seis.





