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EL Cesantb  á  nad ie  engaña, 

Que «s p erso n a  conocida; 

Q nien q u ie ra  in fo rm arse  pida 

In fo rm es en  toda  España.
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HÚIHERO SUELTO

¡Un perro grande!

T IRADA:

TANTOS COMO CESANTES.
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P a ra  una reclam ación,

Ko e s ta rá  de m ás que advierta 

P o d é is  hacerla  en la  p iierta 

Del Sol d en tro  del pilón.
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NÚMEROS &TRASAD0S

¡Cinco perritos!

C ES AN TE S :

TANTOS COMO TIRADA.

M  m ucho; m as no  sá si 

V ir lré  sano  y  c o n te n to ;

Si DO lo lo g ro , lo  siento! 

(No p o r voso tros, p o r mí.^

£ U s T g t i , .

O R G A N I L L O
< Q nB  P U D IE R A  S E R )

DE T0D03 LOS EMPLEADOS

L a cuestión m ás palp itan te  

No es y a  la  cuestión de a trá s: 

Como tú  com prenderás,

P a ra  m i es v iv ir  ce ta n lí.

EL CESANTE andará errante—por calles y  librerías,—que tener casa un cesante—ya son muchas gollerías.
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MADRID.

H abía m ucha írpiite.
Yo estab a  enti’p. ella, pero no me dejaban en tra r .
I ia  vtjrunti o.s vjTiij en líio patsaLcn lo

cerlo, que ni las J e  com er e ra n  ya  tan  exageradas.
Me acordé que 11 e-

x a b a u n a p e se la fa lsa  '
Al fin e ra  una pe

seta.
Y con una pese ta  

podía e n tra r ;  es de
c ir , s in  u n a  peseta , 
porque, p a ra  e n tra r  se 
hacia preciso d e ja rla  
en  el despacho de bi
lletes, y  como no te
n ía  o tra , claro es que 
e n tra b a  sin n inguna.

Me acerqué á  la ta 
quilla, y estirando el 
brazo cuanto  pude, 
pedí u n  billete, pre
sentando la  m oneda 
pop el lado m énos 
am arillo; esto es, de 
canto.

Y ¡oh placer! pasó. . -  .  ,
P asé. i .áK aT  ' f  . í - s / y i
El jard in  estab a  de

licioso. El viento sus- j
pipando am ores a l i
trav és  de las hojas, '.lí
de los tallos, de Jas 
ram as, de los troncos 
de los árboles; los pa- 

'ja rillo s  trinando (d e
gusto, no do rab ia ) / á i / - . i . h l í  ! ' II
sobre la s  copas, den
tro  de las copas y al
rededor de las copas 
de aquellos m ism ísi
m os árboles; muUi- i|p
■tud de variadas y ca- 
p t'chosas flores, 11o- 
ranírt las unas esas 
lág rira ís  que sa ltan  á 

• la im pres 'on  del beso 
con que las saludó la a u ro ra ; luciendo las o tra s  esos co
lo res  que el a itis i#  nunca podrá  copiar c m  perfección; 
m eciénilose toutg á  com pás de los a ires (porque eran  
«los: e! Je  la m isinj na tu ra leza  y el de u n a  m ú sica ; digo 
eran  tres, porque la m úsica tocaba un a ire  nacional), 
bajo aquel cielo ile hojav,. sobre aquel piso Je flores, me 
paseaba yo, en tre  lo más alegante de la  sociedad m adri

leña, en tre  lo m ás distinguido y  opulento de la  coronada 
villa.

Me h ab ía  desabrochado la  lev ita; rae había arreglado 
un poco el som brero, y después ilo m eter las botas en un 
arroyuelo que por alli pasaba, me sen tí regenerado, re- 

bwí>o..B tionipna, sauellos »n ijiis Cobraba los 
catorce, aquellos en  que tem a mi pijpitre con llave y

P A R A  S E R V IR  Á  USTEDES.

- f U r - t

Me eDiimismé, como vu lgetm ente  ee 
dice.

Tenia lo» ojoa en hlanco, la  canezo 
apoyada snhre el pecho y  el p v g a r  m e
tido en la  luxa.

La m odestia á  u n  lailoi yo  tengo un  
talentazo doshecho, u n a  im«gli.aoion 
viva como ta  de rol amigo Luatono ;ce- 
aaote lam hteii. p e o  «¡ffo Sordo 
que  mi iiisiüTiUl''ante ucreünailda,;;^eao 
que  el pehre  se contenta con un  buñu«’ 
¡o por semana, que no ea inuchu); poseo 
u a  eaiác ter de levr.i (y leraonal) no 
deepraciable, lo que se  lltn io  bueno; 
eetov a l tan to  de todos los adelanioe y  
progresos reterentesA  orí car 'e raa .lm i- 
nlbtratiTü, y  por c u sig u ien te  sé eitire 
otrit., m uchas cosasi que ahora fíxeé-  
hniisimo »e pone ein c, que  iram vía se 
escribe con n , y  que hay  destinos 
de 4,0011 reales con deacuento de igual 
cantidad, y  quien dice de 4 nOO dice de 
511.001, que para  el r.aeo viene á  eer lo 
mismo (salvo error).

Mi ñaonomí» noee dal todo agradable, 
porque Ue euSaquecido de u n a  m anera 
que da compasión; yo nunca  fu i gordo: 
recuerdo que  cuando estaba empleado 
trab a j ,ba como un  negro , me pasaba el 
día y  la nuche en la  odeina, y  ni una 
vez fallé i  m i c tlig ac iu n , por lo q u e  In- 
du  iablemente m e dejaron ceeanto.

Y, francam ente, señorea, esto  es m uy 
tr is te ;  comí rendo se deje cesante al 
que  no sirve por cualquier razón para 
oeaenipehar so deatino aunque no lo 
ten g a  «wipeónáo/ ó a l q u e  bebe ilema- 
s ia rtaag u s , 0 gseta dem .alado papel, 6 
se lleva todos loe *llae un  chirim bolo i  
au  casa lm e:as incluaivo), 6 ai que 
rom pe la  estera con e l movimiento de 
los pies, 6 pide cigarrilo s a l vecino; 
l e r o im í ,  que poseo las leyes laoloeo 

.a  del embudo á las m .l m a-avillas, 
que no recuerdo haber pedido un veso 
de ag u a , y «i he tenido aed he ido h as ta  
e l rincón de la  mismi>ima tinsja : que 
dejé la  eetera como cuando la  pusieron,

f.

I pues he  tenido siem pre loe piés en oí I aire; y , en Un, que  ea vein te añoa de 
; em pLado só lo recu e id o h ab  im e llev a .

do á  casa u a  gato  m uv hermoso, pro- 
I piedad de la  oticlua, a l que he querido 
! mucho, y cuya piel coose vo como 

g r i to  re 'u e rd o  'q u e  on cuanto al gato  
m e lo coral u n r iii  d iairaidam ente y  sin  
darm e cuen ta  de e llo '; v,irnos, señores, 
no veo la raz *it .de que me dejaran ce- 
s to te , no de que  m e com iera el gato).

La inamovilidod debiera ser un legí
timo derecho que pud iera  adquirirse  
desde el in stan te  que  nos llamamos 
empleado ; para eso es una carrera  
como o tra  cualquiera, y  es m uy tr is te  
que tiespuos de te  oiinadri le  den & uno 
la  do loa Santos Jerónim o ó Krancisco. 
q u e  para pusoo lo mismo es una  que  ^  
o tra.

Eu fin, seRore-: yo tengo m uchas 
cosas m etidas en lUí cabeza y  be peu- 
sado-salir h U  verg tteiizapubnca [aver
gonzado, por eooueaW). para abogar 
por los iotere<Bs óem i» rx-comp»Beroa, 
que si n  los mioe proiiioa. pues dia lle 
g a rá  en que  se me ooUique. Ea de ad
v e r t ir  que  tengo la  .•abezn á  najaros, 
por lo quo no deben Vda e a tra n a r  que 
tan  pronto r ía  como llo re ,eu sp ire  como 
auelle  un  per de  oercaja-las; yo aoy 
como la  r isa  francesa , cúmir.o-Keflo; 
u n a  m anera de ser nueva (si re  comjia- 
r a  con m i le v ita  q u e  tiene  ya  doce 
voo ltas, y  el p rim er dinero que ten g a  
v a  á se r  p a ra  darla  1» trece)

Asi, p u es , caro lec io r , pro tege é  este 
desdichado, y  harás u n a  obra de verda
dera caridad no m atando su  ú ltim a  es
peranza. Mira q a e  ya no m equed» más 
que e l vlndoclo, y  la  verdazl, e- una 
lástim a, cuando vosotros sola tantos y  
sdlo tócale a  perro ¡rnnde  por sem ana. 
V enga por Dios esu perro aunque sea 
de presa), y os deberá la  vida vuestro 
ex-compnñero. sep'uro serv idoryam igo 
que os Ilesa ios diez dedos de la s  manos.

El  Crbantb.

todo, mi caiiipaiiillaipara llam ar á  los orduiianzas, y los 
ordenanzas para  venir cuando sonaba mi cam panilla... 
¡oh témpora! exclam é: ¡y me llevé la  m ano á  la  campa- 
n i l l i d J  cuello da la  gargan ta , temiendo ahogarm e de 
emocionl...

Un •■stremecimiento agitó  tepde mi ser; ae rae fuá ía 
cabeza (es decir, me pareció que se Hial, y 8' me deucuiii >

pierdo el sentido,-que e ra  lo único ique ya  me quedaba.
Al rehacerm e hube de b a ja r  los ojos al suelo (por su

puesto, sin desprenderlos de su s  n atu ra les ó rb itas), y 
tropezó mi vista con un lihrito que m e pareció un ca len 
dario de perfum ería. Inclino un oru'rpn hacia el
suelo.,saqué las m anos de Iob b 'i-r;)' .• Migo, lo- b-Msillos 
de ias m anos; digo no, tamjioco; ¡c-*'"'! i'.us .l !... ¡ *ayu.

no Se i.óiii,, decirlo; 
pero ya  com prende
rán  Yds. lo que quie
ro  expresar, de modo 
que no parezca que 
lo s  bolsillos tienen 
m anos, ni que las m a
nos tienen bolsillos), 
y con los dedos de la 
mano de! brazo dere
cho recogí el antedi
cho libriio; me lo llevé 
h as ta  la  m ism ísim a 
punta de la  nariz de 
la fisonomía del ro s
tro  de la  c a ra  para  
olerlo (como es n a tu 
ral) y no olí á  nada 
(es decir, no olió, que 
yo DO ptidia olernie á 
mí mismo, y tam po
co está  bien, porque 
quien olía e ra  yo, no 
el librito; es decir, \o  
quise oler á  lo que 
d ie se  el librito. ó me
jor, m i nariz olfateó 
al libro).

Asi que fijé en él mi 
vista, comprendí io 
que era.

T ra tab a  de la  E x 
posición de plantas, 
flores y aves.

Pegué un  brinco 
puram ente nervioso 
y me sentó en un 
banco.

Me puse á leerlo 
(el libro, no el ban
co). Cuando lo term i
né estaba conrnovidi- 

simo. ¡Proteger á  los anim ales! ¡Proteger á ins plantas!.,. 
¡Ohl ¡Si, es m uy justo, rmiy natural!

j(No se le cae á  uno el a lm a al sue^'J viendo por esas 
calles de Dios burros cá rg a  los, berilos unos verdaderos 
borricos, como si hubieran  nacido para  bestias de t-argaV 
jY qué direm os de esas  polines i-iulas que están  todo el 
santo d ia  tirando de lus carros, como si su misión fuera
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EL CESANTE.

esa? í Y los caballos? ¿Y los perros? Y, en fin, ¿los bueyes, 
vacas y dem as animales? ¡Hacerlos trab a ja rl... ¡Qué ini
quidad!... Se debe fijar toda la  atención en lib rarlos de 
tam añ a  ti. \nía¡ que coman, que paseen y que se d iv ier
tan ; y á los que tengan  condiciones, enseñarlos po r lo 
m énos á  lee r y á  hablar, ó á un oficio; porque, eso sí, la 
vagancia  tam poco se puede consentir, toda vez que la 
ley del mundo es e! trabajo, y  po r aquello de que el que no 
trabaja no manduca.

V erdad es que h ay  m uchos hombres que no encuen
tra n  am paro y protección n inguna; que hay  m uchos des
graciados victim as de la  m iseria, del ham bre, de la f ita -  
lidad; pero pro teger á  esos infelices no tiene tan to  mérito, 
por aquello de que nunca parece tan grande el fu e r te  como 
cuando presta su apoyo ai débil; y  como por lo visto el dé
bil es el anim al irracional, la  Sociedad p ro tectora  hace 
muy bien en convertirse  en /u er te , empezando por p ro te 
gerse á  sí m ism a, que no e s  poco.

Y m iren Vds. lo que son las  cosas; conozco quién se 
cam biaría gustoso por cualquier ave de las protegidas.

El mico, por ejemplo, que es el que más se parece al 
hom bre. (Ya sé que no es ave, pero en la  Exposición 
p asa  por ave.)

La Sociedad p ro tectora  de los anim ales es d igna de 
aplauso por todos conceptos; pero habiendo pobres, m aes. 
tro s de escuela, cesan tes y toros...

¿Si se rá  Frascuelo de la  Sociedad?

¿Y qué hab ia  en la  Exposición?,..
Mucha, m ucha gente, que hab ia  pagado u n a  pese ta  

por p a sea r en aquel jard ín .
Yo no vi o tra  cosa.
L a Exposición h a  sido de gente.
Cuando salim os escuchó este  diálogo en  la puerta;

—¿Qué ta l, Don?...
—Muy bien; ha  habido buena en trada; hoy hem os sa 

cado bastante.
Esto me hizo p e n sa r :
L a Sociedad protege á  los anim ales y la  gente protege 

á  la  Sociedad.

En cuanto á  la Exposición de organillos, tam bores, 
pitos, cam panas y d em asq u e  han dado en llam ar fe rias’ 
concluyó. ’

Se quemó la  cuba, y... consumatum est.

A LA PRE.NSA.

E l Oe s a n Í e  l a  saluda suplicándola 
 ̂3 acoja con su característica benevo
lencia, y vea en él un insignificante, 
¡lero verdadero amigo, que hace votos 
iérvientes por la prosperidad de la mis
ma, sintiendo no poder ofrecerla casa 
por no tener otra que la callo, en donde 
vive Dios sabe cómo.

múltiples y  casi innecesarios gastos que por varios con
ceptos m erm an las a rca s  del Tesoro, sin aplicación ju s ta  
m ien tras el descuento exista.

Como el asunto ha  sido y a  estudiado detenidam ente, 
no habiendo sido pocas las  proposiciones presentadas 
con el expresado objeto, en trañam os como única y exr 
elusiva misión de este articuüllo  su recuerdo, aunque nos 
consta el in teres en las a ltas  personas á  que incum be la 
tan  ju s ta  y deseada resolución.

Recordaremos, en prim er lugar, ei exagerado  núm ero 
de jubilaciones, re tiro s  y  cesan tías, sin cau sa  ju sta , en 
pleno goce de las facultades in telectuales y con la a p ti
tud física necesaria p a ra  e! desem peño del y a  abando
nado destino. Estos re tiros, jubüaeionos y cesantias, en 
su  m ayor parte  dotados con el haber m áxim o, ó sea 
los 9í), suponen una cantidad m ás que suficiente para  
cam biar las condiciones del descuento, si se  tiene en 
cuenta  que rep resen iiii un doble sueldo p a ra  cada uno 
de aquellos destinos: uno o) cobrado en concepto da ju b i
lado, retirado  ó cesante, y o tro  el devengailo por el que 
lo desem peña desde aquella  jubilación, re tiro  ó cesam ia, 
bien sea  éste, el más insignilicaiile de ellos, por haber 
sólo ocasionado el ingreso d e ' u n  nuevo em pleado de la 
últim a categoría, si se  dió la vacaiite al a.scenso, lo cual 
no sucede siempre. Hacemos notar, adem ás, pudieran 
rebajarse  ¡os gastos del m ateria l en las  oficinas, lo que 
rep resen ta  una cantidad m ás que digna de atención, si 
se tiene en cuenta  lo excesivos que son en ciertos cen
tros; y sobre todo que los artículos estric tam en te  im pres
cindibles no cuestan  ni con mucho tanto como los de du
dosa necesidad, y en estos últim os los hay  verdadera
m ente innecesarios; y prom etiendo ocuparnos detenida
m ente en asun to  de ta l im portancia y trascendencia 
hacem os constar los no pocos perjuicios que á  determ ina
das clases sociales cau sa  el d isfru ta r sueldos que sólo 
son nominales,^y por la categoría  y represen tación  so
cial que en trañ an  se rodean de exigencias difíciles de 
eludir, dada la posición oficial y el decoro que p a ra  r e 
p resen tarla  se m erece, conviniendo á  é s ta s  en ridiculos 
y lastim osos sarcasm os que nunca se mereció el que ha 
consagrado su vida a l servicio del Estado, y sobro todo 
en época tan  tr is te  como la  actual, en que la em pleom a
nía  ha  llegado á  se r  una nueva pasión, que en mucho 
perjudica á los probos, an tiguos y rectos em pleados del 
Gobierno, sin otro recurso  p a ra  v iv ir que lo que, siendo 
una ca rre ra , convierte la  influencia en u n a  gracia  es
pecial.

L O S  M U E R T O S .

E L  D E S C U E N T O .

Todo el mundo conoce que el descuento, sobre todo 
en los pequeños sueldos, es el azote de m ultitud de fam i
lias que no cuentan con otro recurso  que las cantidades 
rem uneradoras del traba jo  que al Estado prestan , y  sólo 
con e s ta  consideración es fuerza se despierte el in teres 
po r conseguir, si no la com pleta supresión, por io m énos 
su am inoram iento.

Cuando una nación a trav iesa  c ircunstancias difíciles, 
deber e s  en su s  hijos h a s ta  el sacrificio por m ejorar 
aquéllas, siendo incum bencia de los Gobiernos encon trar 
el modo y  disponer lo conveniente p a ra  conseguirlo, en 
trañando in tim am ente la más exagerada  responsabili
dad, sobre todo cuando las ilisposiciones afectan  á  colec
tividades num erosas, y á cxisas s a ? ra  las y dignas de re s 
petarse, como lo son. quizás las prim eras en el expuesto 
grupo, las necesidades m ateriales estric tam ente necesa
rias  p a ra  el sostenim iento de la vida.

El descuento en los haberes que las clases activas y 
pasivas sufren, es una cesión voluntaria, aunque parezca 
forzosa, y no se ha  escuchado una p ro testa  en momentos 
CPíiicos para  el país, aceptándolo todos con el proverbial 
desin terés que carac teriza  á la nación española. Pero 
m ejoradas ya  alsiin  tan to  las condiciones especiales por 
que atrave.<iaba aquélla, la  p ro testa  germ inó lentam ente 
en los pensam ientos todos, y  creciendo así, llegó á aso 
m ar á los labios de la opinión, y desde entonces en todas 
horas, m om entos y ocasiones, aum enta en vigor y fuer
za, sólidam ente apoyada en lo que se llam a legítim o ó 
indiscutible derecho.

E stá probado h as ta  la evidencia que querer es poder 
y  en la p resen te ocasión más que n u n c a , una voz que no 
faltan  medios p a ra  conseguirlo, si se tiene en cuenta  loa

( c u a d r o s  n E ^ c o R T i iu a B ís A  
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Angelitos a l cielo.

—i Qué desgraciado soyl Encuentro  en mi existenciaiin  
vacio tan  grande.,, ¡Pobre hijo miol Él e ra  toda  m i dicha, 
todo m i encanto I Cuando lo m iraba  fijos sus ojos en los 
mios, con la  sonrisa en su dim inuta boca , moviendo in
quieto sus m an ec itas , ¡e ra  tan  dichoso, que m entira  á 
veces me pareció felicidad ta n ta l Ser padre... ten er un 
hijo... sólo ado ra  puedo com prender lo que esto vale... 
¡pobrecito hijo de mi almal

Hé aquí las frases de un padre al perder el fruto de sus 
am ores; hé aquí el dolor m ás terrib le , el desconsuelo m ás 
inmenso, la pena más honda y  tris te .

C uantos le rodean respetan  su aflicción; suelen decir: 
—Consúelese Vd.; Dios a s í lo quiso; después de todo 

¡angelitos al cielo! '
¡Verdadl ¡Angelitos al cielo! pero es ta  frase  es un s a r 

casm o p a ra  el pensam iento de un padre; quizá tam bién 
un egoísmo, pero al fin justificado, tan to  como sus lá'rri- 
m as, sus quejidosy  su desesperación. °

[Pobres los que quedan!
¡Felices los que sin conocer las am arg u ras  de la  ex is

tencia hum ana, apónas abrieron  su s  ojos á  la  v ida, ios 
ce rra ron  en brazos de la m uerte, logrando o tra  m ás llena 
de verdad, más dulce, m ás tranqaila l

¡Felices ellos!

cuatro  lacayos que velan su eterno  sueño; m irad  los ne
g ros lazos que aprisionan las m angas de sus l ib re a s ; no
tad  en  la s  coronas que adornan  casi todos los ricos m ue
bles que hay en  la  habitación... no hay  duda, es el hijo 
de un titu lo , el hijo de un rico, el hijo de un hom bre ta l 
vez lleno de envidiosos y  de mezquinos aduladores. ¿Es
cucháis algo? ¡No oiréis ni un  gemido, ni un  suspiro , ni 
u n a y I S ó l o  el chirrido  de la  ce ra  que a rd e , ó las tra n 
quilas resp iraciones de aquellos cuatro  lacayos, en  cuyo 
pensam iento crece la  im paciencia por lo in term inable  
que aquella noche les parece.

Es el nuevo dia.
Aquella sa la  está  literalm ente llena  de gente. Desde la  

a lta  .a rtoocrap ia  h asta  la  c lase  media ha  acudido allí 
cuanto de ¡lustre ó podetroSo en c ie rra  la población^

Y sin em bargo, pocos so^ los que cpnocián a l niño.
¿Cómo entonces, en todas aquellas ca ras, se refleja el 

dolor, la  tristeza, la  pena, y en m uchas la  agonía?
No es un secreto; todo el mundo la  sabe; por eso creo  

inútil decirlo.

H a pasado u n a  hora.
Aquella caja  se  c ie rra  por prim era  vez; es llevada a l 

fúnebre carro  que en la  calle espera, y  a! poco se  pone en 
m arch a  seguido de otros m uchos.

7
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—Ese pobre  vergonzante 
jE l qué se  figuraría? 
¡Vaya!...

El cortejo a trav ie sa  lo m ás céntrico  de la  población. 
¡Ah vanidad! Y en tan to  a llá  en un gabinete llora el pa
dre pérdida tan  sensib le , y  en otro muy ap artad o  de 
aquél, una doncella enjuga las desconsoladoras lágrim as 
en que se a r ra sa n  ios ojos de la madre!

¡Aquel niño m uerto  vale m ás que la  m ism a felicidad 
conyugal; vivo, hubiera valido aquélla tan to  como él!

M irad. Es una anchurosa y  ricam ente decorada e s 
tancia; en su cen tro  hay  una cam a im perial bajo cuyo 
elegante dosel se deja ver u n a  preciosa cuja de muerto; 
caja  pequeña, dim inuta, parece un juguete  de una ca sa  de 
m uñecas.

A cercaos. Es p lateada y o sten ta  á  su alreded >r mol
duras y adornos color de o ro ; en d ía so reflejan tem blo
nas las  oscilantes lucas q le dan seis hachas tan  am ari
llas como el rostro de aquella c ria tu ra  que se hunde en 
ella; acercaos m ás; reparad y notareis ta n ta  dulzura en 
su c a ra  como rigidez en sus miembros; tiene cerrados los 
ojos; comprímiiios los labios, como si su último suspiro 
hub iera  acabado en tre  una sonrisa ; una diale.m a de, flo
re s  corona su crista lina  frente, y  dos m a litas frías c uno 
el m árm ol, y  como la ce ra  a m a rilla s , destacan  sobro ei 
blanco habito que aquel ángel viste, como la sim iente de 
una flor de ajm endro en tre  ios pétalos de su cáliz.

¡Es un niño muerto! un niño que tiene padre y  m adre, 
que hubiera heredado con su  apellido un título ilustre 
un-a fortuna inm ensa; vedlo s i n o ;  rep a rad  en aquelios

t
¿Quién habia de dudar ni un momento?
Su m adre, su  pobre m adre, que c e rra ra  poco án tes su s  

ojos, lo abandonó pequeños in stan tes sobre la cun ita  en 
que respiró  por últim a vez. Con febril agitación habilitó  
para  estancia  m ortuoria la sa la  principal de la  casa; hizo 
sacar el ex trado , la s  s illas y consolas; ella  m ism a dirigió 
la  colocación de la  cam a im perial, y áu n  encendió alguna 
d é la s  hachas que debieran toda una noche ¡lum inar 
inerte cadáver de su  pobre niño; hizo cuanto pudo h"»»r. 
la faltaron fuerzas ; por su im aginación pasó ur** nube 
que oscureció su v is ta , que desvaneció su s  se’ t'dos to
dos; nube que a l poco se deshizo en lágrim as, a rd ien tes 
como la lava  de un volcan , am argas como*^! mismo do
lor que las v e r t ía ; y bien m irado, quién si dulces, 
tan  dulces como el consuelo que har-^*i g e rm in a r a llá  
dentro de su alm a resignada.

Después, ayudada por su s  arr-??a3, lo trasladó de la  
cunita  á la  caja, y al dejarlo e n fila , la ang u stia , el dolor.
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la  desesperación m ás espan tosa  la  hizo desvanecer, que
dando como m uerta  sobre el frió cadáver de su  po
b re  niño,

iDesdichada madre! A.! volver de su desmayo, razones 
n i violencias fueron bastan tes para  lo g rar sep a ra rla  de 
aquel sór inerte.

F rené tica , desesperada, sostenia en sus m anos la  ca
beza del cad áv er; su s  ojos despedían luces in tensas, 
v ivas, profundas ; su  boca, am argam ente  con tra ída , pa
re c ía  sonreír como los labios de un  loco; labios que tem 
blorosos, agitados, llenos de am or, se fueron á fijar sobre 
los lívidos y helados del niño, y que m ás ta rd e , después 
de  a rticu la r  desgarradoram ente  un ¡hi/o de mis entrañas! 
se  separaron  de aquéllos, h irv ien tes, convulsivos. In ten
sos y agudos ayes se escaparon de su g a rg an ta  a n g u s
tiad a  por la sofocación m ás espantosa; á ellos acudió t r é 
m ulo, sollozante, un hom bre. ¡Infeliz! Luchando con el 
dolor que le producía la v ista  del niño m uerto , con la 
pena  que le acosaba contem plando la ju s ta d a  aquella 
■desdichada m adre, ahogó o tros gem idos, o tros ayes tan  
dolorosos y  terrib les como los de e lla , y casi a r ra s trá n 
do la  pudo sep a ra rla  de espectáculo ta n  horroroso, de 
m artirio  tan  terrib le.

Aquel hom bre e ra  el padre, e ra  el esposo; no ten ía  de-

■ I

t-

—H am bre de cesante 
Tengo, porque en  este in stan te ... 
¡Vamos! ¡rae la comería!

techo  p a ra  l lo ra r , sólo sí, como dotado de corazón más 
ru d o , m énos sensib le , m itigar la  aflicción de la  osposa, 
an te s  m ad re , y pedir á  su m ente , á  su boca, á  su s  ojos, 
pensam ientos, pa labras, m iradas de consuelo, que tan to  
ó  m ás e ran  necesarias á  su contristado corazón.

R epelíase á  la  m añana siguiente la  m ism a d e sg a rra 
d o ra  escena.

Al fin se pudo lo g rar que am bos abandonaran  aquella 
estancia, pasando á  o tra  bastan te  le jana en donde les fuó 
preciso escuchar la  conversación de am igos y conocidos, 
e n tre  los que quizás hubiera alguno gozoso de tan to  mal.

Ella parecía  sum ida en un le tárg ico  sopor.
Él susp iraba  á  veces, y o tras  m iraba á  su  esposa con 

tristeza y com pasión.
Después se dejó oir un confuso ruido do voces, de p l

isadas acom pasadas; el ab rirse  de una p u e r ta , el chocar 
de los m u 'b les. Él, pálido, desencajado , se puso en pié; 
ella, li-’¡(ia, vacilante, se incorporó; unos segundos silen 
ciosos , hs-ribles, desesperados, t ra s  los que dos gritos 
se dejaron u> á  un tiempo mismo.

—¡Quiero vu-lo; mi hijo! ¡Que se llevan á  mi hijo!—ex
clam aba ella.

—¡Cálmate, por’üios! — decía él, — conteniendo apénas 
sus lágrim as.

Y abrazarónse mudis, en ocasión de que los que la  es
cena presenciaban oculuban  su s  acongojados rostros 
en tre  los pañuelos.

¡Pobres padresl

Pero  felices los que se identifican en uno sólo; lo m is
mo p a ra  las penas que p a ra  las a leg rías.

Aquel niño m uerto une aún  m ás los lazos en que los 
aprisionó el sagrado vinculo m atrim onial. ¡Ohl jvivo, hu
b iera  formado una felicidad tan  ex ag e rad a  que parecería  
u n a  m entira  en el mundol

N ada m ás espantoso y horrib le que la  m iseria. 
Vedlo sin o .

t
Apénas cuentan  veintidós años y  y a  se dibujan en su 

espaciosa frente esas a rru g as  que acusan  el sufrim iento. 
Sus ojos son herm osos, neg ros, g randes y rasgados; pa
recen form ados p a ra  engendrar lágrim as. Su d im inu ta  y 
bien delicada boca acentúa la  pena con esa  expresión c a 
rac te rís tica  que el a r tis ta  m ás consumado no podría imi
ta r. Vivos son los colores que anim an sus m ejillas, hasta  
las  que llegan  los enredados cabellos que ado rnan  su pe
queña cabeza; sobre aquellas m anchas color ro sa , se no
tan  unas líneas prom inentes, que parecen e scap a r de la 
faz; luégo se deja ver un cuello corto y bien  trazado en  el 
que á  cada m ovim iento se  m arcan los m úsculos todos 
que lo form an; un pecho medio desnudo, dejando v e r su 
huesosa a rm ad u ra , y un talle  esbelto y  dim inuto aprisio
nado en unos harapos bajo los que se  oculta  el re s to  do 
aquel se r  bumanol

Es u n a  m ujer. E stá  sen tada  en el suelo y sobre sus 
rodillas sostiene á un niño envuelto en un  m antón ag u je 
reado y m ugriento. Sólo se deja v er la cabeza del niño, y 
da  lástim a su  exagerada  raquitis. Los ojos hundidos como 
sus m ejillas lívidas y desencajadas; en to rnada la  boca, 
por la  que escapa una respiración anhelante, estertorosa, 
parece un  cadáver sin  se rlo ; aquella pequeña c r ia tu ra  
tiene  m ás de m uerto que o tra s  en el fondo de una caja.

La habitación es pequeña, reducida, insuficiente ni 
áun paraaquelrecogido  grupo. E stáab o h ard illad ay  tiene 
u n a  puerta  como único medio de ventilación. En cuan to  á  
los muebles, una pequeña m esa sobre la  que m etida en  la 
boca de una botella, arde una vela de sebo, y  un cán taro  
de agua, los constituyen.

M ientras reparábam os en ta n  desconsolador cuadro, 
la  respiración del niño se ha  hecho m énos frecuente, pero 
m ás biposa, m ás asfix ian te .

H a abierto  los ojos; se ha  estrem ecido dos ó tre s  ve
ces en horribles sacudidas; su s  labios se han con traído  
hacia uno de los lados, dando á  su  ro stro  u n a  expresión  
horro rosa, luégo... nada, nada absolutam ente.

A este  tiempo un hom bre h a  penetrado e n  la  h a b ita 
ción.

T ras  é l viene otro.
El prim ero apénas cubre su desnudez con unos mal 

conservados andrajos.
El segundo viste decentem ente.

—Señor, — dice el prim ero, — por p iedad; calm e Vd. á 
mi hijo.

—¡Oh, sil ¡por piedadl — exclam a la  m ujer. — incorpo
rándose con trabajo , y  presentándole a l hijo de su s  en 
trañ as .

Después:
—Ya es ta r d e ; e s tá  m uerto , — dice el interpelado con 

tranquilo  y seguro acento, — y dos g rito s desgarrado res 
con testan  su terrib le  frase .

—¡Ha m uerto de ham brel... ¡pobre hijo  mió!... ¡Qué m al 
hice en no llevarlo á  la  Inc lusa l... ¡Las pobres no ten e 
mos ni el derecho de c r ia r  á  nuestros hijos!... ¡hijo de mi 
corazonl

(5e continuará.)

L O S  E M P L E A D O S .

I.
E L  E S C R IB IE N T E .

S O N E T O .

Tener un sueldo que le da  el Estado; 
E sta r pecho á  u n a  m esa noche y día; 
Sufrir las crisis lleno de agonía,
Y pasarse  la vida enchiquerado.

Tener cuatro  chiquillos á  su lado.
Que su frir ya no puede n i su tia;
Y obedecer, fingiendo h a s ta  a leg ría ,
A cu a lq u ie r  oficial im provisado.

D estrozar y m ancliar toda la  ropa 
Con el roce y el polvo; llevar tiiiía 
H asta  en la  lengua; trab a ja r contento,

Y no com er m ás que garbanzo 3¡ sopa. 
jE sia  es la situación c la ra  y sucin ta  
De uno de cuatro  con igual descuentol

B O S T E Z O S .

Es digno de aplauso el celo é inteligencia desplegado 
pop el Sr. Jefe de la  A dm inistración económ ica de Ma
drid, D. Antonio Laá. L a recaudación del mes de Mayo

liltimo h a  ascendido á  ce rca  de nueve millones de p ese 
ta s , excediendo en u n  millón, com parada con la  de igual 
mes del año  an terio r.

Y esto  no quiere decir 
Que a l h acer de ello mención.
Lo h ag a  yo con la  in tención 
De un  destino conseguir;
Sólo le quiero pedir 

Protección.
Que quien pudo recau d ar 

C erca de nueve millones.
Bien podrá, sin dilaciones,
Al pobre Cesante dar 
¡Claro estál de suscriciones 

¡la  marl

E stá  próxim a á  a g o ta rse  ia  p rim era  edición del in te 
resan te  libro E l Niño, debido á  la  co rrec ta  p lum a del jó- 
ven y  conocido escrito r módico Dr. D. Manuel de Tolosa 
y  Latour. L a obra es harto  conocida p a ra  encom iarla , 
po r lo que nos contentam os con d a r  la noticia.

U n alcalde de m on terilla , instruyendo la s  p rim eras  
diligencias de un  proceso en averiguación  de un borrico 
robado por los g itanos, tropezaba con el inconveniente 
de no h allar en su cabeza el medio de ro tu ra rlo  bien. P a ra  
sa lir  de este  em barazo, p reguntó  a l  secretario:

—¿Qué has pilesto en la  p rim era  hoja de esos papales?
—He puesto—contestó el interpelado—«jEapedíeníe para  

un borrico.»
—Eso no e s tá  bien.
—Pondré «Expediente sobre un borrico.»
—Aún eso es peor.
—Diga Vd. su parecer—dijo el secre tario .
—Dame acá, que yo lo a rreg la ré  mejor.
Y cogiendo el expediente, puso en te tras m uy gordas:

^«E xped ien te  por un borrico.»

U n caballero, á  quien declararon  cesan te  en  un a r 
reglo, hablaba con ca lo r en  el café la  noche siguiente, di
ciendo, en tra  o tra s  cosas, que su cesan tía  hab ía  de co s ta r 
la  vida á  más de mil porsonas.

U n agente  de policía que lo oyó dió p arte  al cabo, éste 
al celador, el celador at inspector, y as í sucesivam ente, 
h a s ta  que llegó á  oidos dei gobernador, que m andó en el 
acto prender á  aquel hom bre y llevarlo á  su presencia.

_^Es c ierto—dijo el gobernador—que Vd. h a  dicho ?...
—Sí, señor, he  dicho eso y lo cu  npliré.
—¿Y cree Vd. que se  le perm itirá?
—¿Y por qué no, si por las m uertes que yo h ag a  no me 

puede perseguir la  ju s tic ia l
—¡Ahí ¿Conque Vd. puede m ata r á  los dem as y p a se a r

se  después por la  calle tan  fresco como si ta l cosa?
—P or supuesto; como que soy médico, quiero ejercer la  

profesión, y creo  que Dios nos d a rá  buena cosecha de en
ferm os.

C O L M O S .

De los hombres simpáticos.—El habilitado.
Del placer.— La. voz ¡la hora!
De un aspirante.—El sueldo del portero  m ayor.
De un  cesante.—Serlo o tra  vez.
De un m inistro.—No saber qué es crisis.
De un subsecretario.—Tener una todos los dias.
De un secretario particular.—No escrib ir u n a  carta .
De los ttáttsos.—El descuento.
De un pasioo.—La colmena.
De la desesperación.—Bi viaducto.
De la mala  so/nára.—Escribir colm os siendo hom bre de 

talento.
De un empleado.—'R\ de las desdichas.
E l peor de iodos.—C ualquiera de los an terio res.
E l más pequeño.—Ei colmillito.
M edio colmo.—La col.
E l de la tontería.—ü a c e t  colmos.

CHARADA.

Un todo, prim a dos tres, 
tercera o tro  en un cambio, 
y al mes el o tro  le quila; 
un  clavo saca  o tro  clavo.

(L.a solución e n  e l p róxim o n ú m e ro j

MADRID; 1880.
IM PR E N TA  DE MORENO Y ROJAS,

C años, 4.
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EXPOSICION DE FLORES, AVES Y  PLANTAS.

D ignas son de distinciones 
L as flores que so h an  expuesto: 
T odas la s  Exposiciones 
Ju n tas , de veinte naciones,
N o valen lo que e s te  tiesto .

Ave tan  ex tra ñ a  y  ra ra  
Que no dudo se m erezca 
Un prem io; es nocturna, y p a ra  
Poderla m ira r  la  ca ra  
H ay que esp erar que anochezca.

Me chocó en la  Exposición 
E ste ejem plar por lo raro;
De tallo sin aguijón.
Aunque tiene un pisotón 
Que puede costa r m uy caro.

SECCION DE ANUNCIOS.

E stos anuncios son  los  ú n icos que lee el que no lea otro 
tienen la inm ensa ventaja que n o tienen los que

periódico que E L  CESANTE, por lo que 
no se  pong'an eñ este periódico.

E L  FIG ARO
PELUQUERÍA.

Í O  y 1 9 —P e lig ra s —lO  y j i 9 .

Al F ígaro  ay e r me fui,
"Y fut- ■ al m i adm iración,
One '-asi envidió á  Gascón 
. . . .ubio a l decirme asi;

Dispénseme usted; no puedo 
' lupiur ah o ra  á usted—no es bola- 

ve iiste<l; ¡llega la  cola 
H asta  el puente de Toledol

C H O C O LA TES D E  MATÍAS L O P E Z
P n c r ta  del so l, 1 3 , y M o n lc ra ,9 .

Quien sólo una vez los cate  
(Sucede todos los dias), 
Seguro estoy, dice;—¡Tatel 
No tomo o tro  chocolate 
Que el de López (Don M atías).

A

o>

CARLOS PRAST,
S  —A renal—S.

P a ra  un  buen dulce ó bizcocho 
N o tiene en  España igual 
Cárlos P ra s t, A renal ocho;

(No olvidarse, ocho Arenal).

ALMACEN DE PAPEL.
17—A renal—17.

Sin que de m en tira  peque, 
Palom eque—don Manuel—
U n alm acén de papel 
T iene, cual de Palomeque.

Con La Mineroa, E l Progreso, 
M áquinas p a ra  im presiones 
Que las hacen á  millones 
En m énos que se da un beso.

CONFITERÍA DE ROLDAN.
C a rre la s—3 5 ,

R oldan no tíeñe otro afan 
Que probar de d ía  en dia 
Que no hay y a  cnnñterla 
Igual que la  de Roldan.

Cajas, caprichos y flores 
Se venden con ta l ahinco.
Q ue... C arretas, tre in ta  y  cinco. 
I r  y  lo vereis, señores.

I —  •  •  «

MORENO Y ROJAS
IM PRENTA.

A—C años—4.

Cualquier im preso que cojas, 
áunaue esté do trracia lleno. 
¡Vamos! no puede se r  bueno 
Si no lo ha  im preso M. y Rojas.

CAFE CON LECHE.

'o  3I *

Quien en cafó leche eche. 
Se m erecerá una riña  
Si no se llega á  L a  Viña 
Y com pra Café con leche.

Porque según lleva trazas  
Muy pronto se va  á ag o ta r. 
(De paso puede com prar 
Cabezasy Calabazas).

LA ISLA DE CUBA.
Piielila , 1 9 , » .HonU-ra, 3.»  (ju sto  a l pasaje de 

.Hurga).
Quien por la  calle de la  M ontera  

De a rrib a  baje, de abajo suba.
Que lo haga  siem pre por n u e s tra  ace ra  
Y que se pare  en La Isla de Cuba.

SÍNGER
MÁQUINAS DE COSER.

3 .»—CarrclaH —3>>.

Las m áquinas de coser 
De Singer. son  tan  b a ra ta s . 
Que cuestan  m ás las p a ta tas . 
Lo cual todos podéis ver;

Pues de p a ta tas  se van.
Por lo poco, a! m es cien reales, 
Y sólo ¡diez! sem anales 
Por m is m áquinas so dan.

ZAPATE RIA  DE Y É V E N E S.
3 0 — Calle de l.egan ilo» 3 0 .

Quien tenga las botas ro tas , 
O sin botas ni zapatos 
E sté, yo los doy ba ra to s ,
Y b a ra tas  si son botas.

Debiendo tener en cuenta 
Que es tan to  y ta l e  su rtido . 
Que en un d ia yo*'® '■endido 
Lo que vendí venta.

Cualquier-‘ia esto  lo veis 
—Que yo ^  ex ag e ra r—
Si aquí ’S venís á  calzar, 
Lega-iitos ti'cinta y seis.
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