

# crónica

Revista de la semana. Se publica los domingos en Prensa Gráfica - Hermosilla, 73. Madrid.

Director ANTONIO G. DE LINARES



Si las mujeres de Extremo Oriente fueran así!...

... Como esta encantadora Sylvia Sidney, princesa de Cinelandia y genial intérprete de "Madame Butterfly"; si las extremo-orientales fueran así, el encanto amoroso de aquellas tierras del Sol Naciente sería algo más que un espejismo literario dispensador, a distancia, de todas las maravillas del ensueño.

30 cts.

## La patética historia del muchacho que, abandonado por su madre al nacer, y reclamado ahora por ella, amenaza con suicidarse si le separan de la mujer que le prohió y fué, en realidad, su verdadera madre.

He aquí un magnífico folletín sentimental que nos trae la actualidad, sin duda para quitarse el mal gusto de tanto atraco, de tanta bomba, de tanto sabotaje, de tanta declaración política como se tiene que tragar en estos tiempos. He aquí un folletín sentimental auténtico, como los que hacían llorar a las porteras y a los cocheros de antaño, como los que entusiasman a Pérez Escrich, a Fernández y González, a Luis de Val. ¿En estos tiempos? Sí, señores; aun hay quien tiene corazón y quien derrama lágrimas. Aun hay personas de buenos sentimientos, que acogen a los desvalidos, y madres desnaturalizadas, y niños buenos. Aun andan sueltos por el mundo todos estos elementos, en espera de que los coja por su cuenta un escritor sensiblero y elabore con ellos una historia sentimental que le ponga a la gente el corazón en un puño. Lo que pasa es que nos las damos de malos, de despreocupados, de frívolos, porque creemos que esto «hace más moderno» y lo otro es cursi y pasado de moda. Pero en el fondo somos tan infelices como nuestros antepasados. ¿Para qué nos vamos a engañar?

Hace unos cuantos años, un matrimonio barcelonés, Josefa Obradors y Vicente Bayla, sufrieron el terrible dolor de perder a su único hijo. La madre, desesperada, parecía como si no pudiera sobrellevar la sensible desgracia. Y el padre, tras las palabras de consuelo con que encubría su propia desesperanza, sugirió a su mujer una solución, al ver que pasaba el tiempo y «no les enviaba el cielo» un nuevo hijo que calmara las ansias maternas de la madre atribulada. Podían prohiar un niño. Claro que no sería carne de su carne y sangre de su sangre. Pero con el tiempo, acaso le pusieran cariño y olvidaran su procedencia...

Así lo hicieron. Fueron a la Casa de Maternidad y sacaron del establecimiento donde las madres sin alma y las madres desgraciadas que no pueden sustentar a sus hijos, dejan abandonadas infelices criaturas.

Josefa y Vicente tomaron por hijo a un niño abandonado por María de los Angeles Seijo Martínez, que lo había tenido a los veinte años y no quiso o no le convino llevarlo al hogar.

Josefa Obradors puso en él todo el tesoro maternal de su corazón. Y el niño fué creciendo y puso «en sus padres» el cariño que el Destino no quiso que pudiera poner en los que le dieron la existencia.

El matrimonio se trasladó a Toulouse, donde Vicente tenía un comercio, y se llevó consigo al niño, que recibió, a costa de sacrificios, una educación esmerada. Todo le parecía poco para él a Josefa y a Vicente. El muchacho era bueno y estudioso, y destacaba de entre sus compañeros en uno de los mejores colegios de Toulouse. Ante él se abría un magnífico porvenir. Terminada la primera enseñanza, se estaba preparando para ingresar en uno de los más importantes centros pedagógicos de París. Además, un cuidado solícito había borrado de su cuerpo las huellas de una enfermedad hereditaria, que era el único recuerdo que tenía de sus progenitores.

Han pasado once años. Al cabo de ellos, Angeles Seijo descubre el paradero de su hijo y decide recuperarlo. Sabe que la ley le ampara y pone en juego todos los derechos que la ley le concede para conseguirlo. El trámite es sencillo. Le basta con reclamarlo. Y hace quince días se presentó en el Juzgado municipal para tramitar la reclamación al tiempo que iba a la Casa de Maternidad con el mismo objeto. Por vía diplomática, una vez descubierto el paradero, se expresó la



El niño Antonio Aguilar, con su madre adoptiva, Josefa Obradors, en la antesala del Juzgado de guardia, donde ambos pasaron veinte horas esperando la decisión del juez. El muchachito ha sido confiado a la Institución de Protección a la Infancia, en tanto que se dilucida el complicado caso de que es protagonista.

(Fot. Torrents)

voluntad maternal de recuperar al niño abandonado. Y Josefa Obradors ha tenido que venir a Barcelona con el niño para presentarse en el Juzgado a responder de la demanda formulada por Angeles Seijo. Cuando el juez le dió cuenta de los propósitos de Angeles, Josefa se hizo asesorar por un abogado, decidida a buscar en la trama legal un recurso que le permitiera no desprenderse del niño. Pero la ley es, en estos casos, inexorable. Dispone que la madre legítima tenga un derecho indiscutible. Sobre esto no hay interpretación que valga. Sólo añade la ley que la entrega se ha de hacer sin violencia.

Y en el momento de la entrega, ocurrió lo que era de esperar: Que el niño objeto del litigio no reconoció otra madre que la que le había atendido desde pequeño, la que le había prodigado sus cuidados, la que le había educado, aquella con la que había convivido... Y en cuanto su madre auténtica trató de llevárselo, se echó a llorar, protestó, amenazó, negándose rotundamente a abandonar a la que considera su verdadera madre.

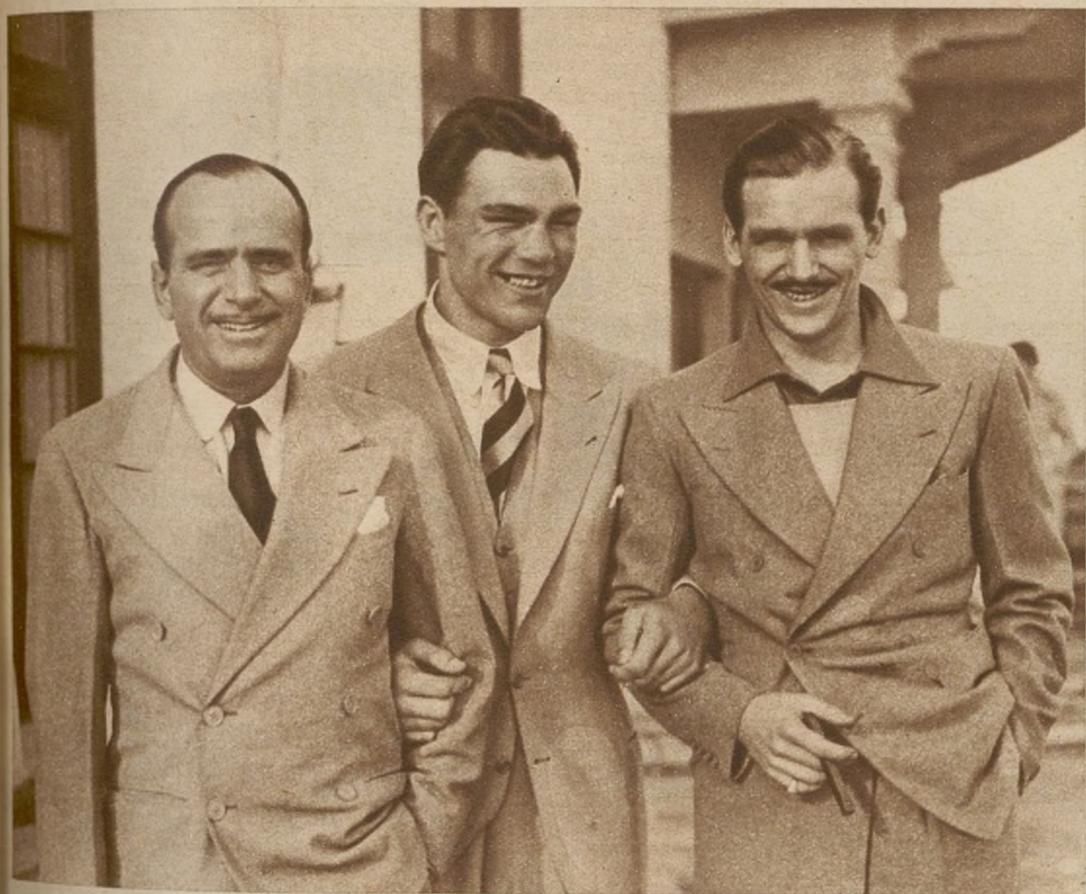
Y aquí comienzan los apuros del juez. ¿A quién procede entregar la criatura? ¿A la madre auténtica,

a la que le dió la vida y lo abandonó, transmitiéndole una enfermedad y no ha podido decirle quién es su padre? ¿O a la madre verdadera, a la que a los quince días de haber nacido lo llevó a su hogar, lo cuidó, lo educó, lo mantuvo y tuvo para él ternuras de madre? Yo no sé lo que en este caso hubiera hecho Salomón. Acaso no hubiera dudado tanto como dudó en el caso famoso. Acaso no hubiera tenido que llegar a la decisión terrible que formuló para descubrir la verdadera madre. Le hubiera bastado con ver la conducta de su hijo y de otra litigante. Y, sobre todo, le hubiera decidido la actitud del niño, que amenaza con suicidarse si le quitan del lado de la que él considera, por ley de su corazón, su madre.

Pero como la ley escrita es inexorable, el pleito pasó al Tribunal de Menores, que hará una investigación acerca de la vida que hace Angeles Seijo —taquillera de un cine enclavado en la calle de la Unión—, por si procede o no entregarla la criatura que abandonó hace once años y de la que no se ha dado hasta hace cinco.

BRAULIO SOLSONA

# Notas gráficas de la actualidad barcelonesa.



Tres celebridades mundiales reunidas en Sitges.—De izquierda a derecha: Douglas Fairbanks, padre; Max Schmeling, ex campeón del mundo de boxeo, y Douglas Fairbanks, hijo. (Fot. Torrents)



El automóvil que habían utilizado los empleados de la Sociedad «Cinaes» para recoger de madrugada, el lunes último, las recaudaciones de varios cinematógrafos pertenecientes a dicha Sociedad, y en el que los referidos empleados, a quienes acompañaban dos agentes de Policía, transportaban 20.000 pesetas cuando un grupo de pistoleros asaltó el vehículo, hiriendo a sus ocupantes y apoderándose del dinero. En la carrocería se observan los agujeros hechos por las balas.



A la izquierda: la señorita Ana Basch, proclamada «Miss Casal Barcelonista».—A la derecha: la señorita Concha Vilalt, que ostenta el título de «Miss Mendizábal». (Fots. Merletti)



El agente de Vigilancia don Domingo Gutiérrez de Guevara, muerto a consecuencia de las heridas recibidas durante el tiroteo que sostuvo en lucha contra los pistoleros que asaltaron el coche de la «Cinaes» y robaron los fondos que este coche transportaba. (Fots. Torrents)

**Siguen floreciendo las «misses» barcelonesas.**

**PALADAR**  
REVISTA DE COCINA  
APARECE LOS DIAS 1.º Y 16 DE CADA MES. Suscripciones: Un año, 15 pesetas; seis meses, 8 pts. En quioscos y librerías o en la Administración, Abascal, 35 - Madrid

**75**  
cts.

Dos bellas muchachas a quienes sonríe el éxito.



Para el concurso de «Miss España».—La bellísima señorita Paca Aznar Martínez, proclamada «Miss Almendralejo», y que, representando a esta población, optará al título de «Miss España». (Fot. Castillo)



Una concertista eminente.—La señorita Josefina Toharia, primer premio del Conservatorio de Madrid, que ha vencido en el concurso de «Unión Radio», obteniendo el premio de dos mil pesetas.

RIBAS



## Así se gusta más

La niña tiene ahora los dienteitos más blancos y se gusta más. Se los limpia a diario con Pasta Dens, que no raya ni ataca el esmalte y deja la boca fresca y perfumada. Miles de niños saben ahora, por las prácticas de higiene bucal que realizan en las escuelas, que usar un dentífrico como Dens evita dolores, perfuma el aliento y embellece la dentadura.

TUBO, 2 PTAS.; PEQUEÑO, 1,25  
TIMBRE APARTE

# PASTA DENS

PERFUMERÍA GAL.-MADRID.-BUENOS AIRES

Ayuntamiento de Madrid

rito.

o del Consejo  
eniendo el p  
(Frat. de

S

s  
s  
e  
a  
s  
-  
n  
o  
a  
l.

1,25

S

ES



R I B A S .

Página de Federico Ribas.

“Española y sevillana”.

crónica Ayuntamiento de Madrid

Interviús  
no solicitadas

# Con algunos gatos de Madrid

**La gata que se salvó gracias a la respiración artificial.**

UNA mañana, al levantarme, me dirigí al hombre de mis espejos y le dije: «Buen hombre, ¿no tendrás celos porque dedique toda una jornada y unas páginas a los gatos, ya que a los hombres insaciables y a la vanidad de las mujeres les dedicamos tantas jornadas y tantas páginas periodísticas?» Y el hombre de mis espejos respondió: «No tendré celos.»

Entonces cogí pluma y papel y me preparé para la información gatuna. «Señor fotógrafo, venga usted conmigo; tenemos un día a gatos.» Y mi compañero respondió: «¿Gatos? Mala fierecilla para el magnesio; pero vamos allá.»

Y allá fuimos. La primera hora de la mañana la denamos sin salir de casa. En nuestra Redacción, y precisamente en los talleres de la fotografía, vive, crece y engorda una hermosa gata, que se pasea tranquila, consciente de su papel. Esa gata es nuestra tranquilidad de conciencia. Veréis su historia.

Hay en el taller unas ventanas de las llamadas de guillotina. Cierta anoche, para que el aire entrara sin demasía, abrieron una rendija y estaba sujeta la vidriera por un palito vertical. Y he aquí que por los tejados llegó una gatita juguetona, pegó con su manecita en el palo y la pesada guillotina, haciendo honor a su nombre, la cayó violentamente por el cuello.

La hora iba vaciando de empleados la casa. Sólo quedaban algún ordenanza y el director en los pisos de abajo. Pero unas vecinas de la casa de enfrente vieron la desgracia y avisaron a los ordenanzas, que, como vieron muerta a la gata, comentaron el suceso con el director.

En efecto, el corazón de la gatita no latía. Pero, ¿no hay quien se salva por la respiración artificial? La pusieron entonces sobre una mesa, y las manos del animal fueron movidas hacia adelante y hacia atrás durante casi una hora. ¡Ya latía! ¡Ea, un poco más! ¡Ya se movió!! No podía sostenerse; sus ojos no veían. Pero a las dos horas lanzó dulcemente su primer maullido de mimo.



Arriba: «Garufa», la gata-mascota de los fotógrafos de CRÓNICA; la gata que murió asfixiada, al caerle sobre el cuello una ventana de guillotina, y resucitó al cabo de una hora de tracciones rítmicas aplicadas para lograr la respiración artificial... — Abajo: un «primer plano» de «Garufa». (Fots. Vide)

Hoy está enorme. Los muchachos del taller que sostienen la plataforma del magnesio para las fotos de los banquetes—emplean sus ocios en enseñarla a saltar, a dar volteretas, a jugar y a divertirse con ellos. Todos participamos de la tranquilidad y conciencia que la gata produce a su salvador. Y cuando en cuando aparece en la puerta de la casa vecina y pregunta al portero:

—¿Qué tal la gatita? Hace dos o tres días que la veo en la ventana, y me he dicho: «Voy a preparar por ella.»

**Pintoresco boxeo en un establecimiento de bebidas.**

¡Buen gato para ser entrevistado, este de una taberna situada en un barrio típicamente madrileño. Es un boxeador. Tiene tal entusiasmo, que no aprovecha ocasión de pelear con el perro del mismo establecimiento.

El perro es más perezoso; pero llega a entusiasmarse, a divertirse con el felino, y le responde. Abre la boca y coge la cabeza al enemigo, sin hacerle el menor daño.

¿Cómo se llaman estos dos contendientes? Muy cerca hay una parada de taxis. Los taxistas tienen una parada en la taberna del round. Y, claro, sucede que el perro y el gato llevan los nombres de dos populares fabricantes de automóviles.

¡Pero lo curioso es que apuestan: —Un vaso de blanco a que cae antes el gato. —¡Va apostado!

Y los dos animalitos se acometen, en medio gran entusiasmo, e inmediatamente cae el uno u otro.

—Y si viera usted... A veces, el perro se va a la calle, y hay ratos que el gato se pone a la puerta a darle con maullidos, en cuyo tono se ve que le da. —Oye, tú, ven a jugar un poco.

**Una madre y un hijo, dóciles y salvajes a la vez.**

Madre e hijo tienen el mismo color: son negros, con unas rayas de un amarillo demasiado obscuro.

hora de dejar el trabajo los obreros del Parque del Retiro, la madre y seis o siete gatos más de no se sabe cuántos solares acuden a las sobras de los modestos almuerzos hace ya mucho tiempo.

Un día, la gata apareció con el hijo. Y un obrero que cuida la herramienta acarició al recién llegado. Fue una excepción, porque los demás gatos no dejan que nadie se acerque ni a seis metros. Hay que tirarles el alimento con honda, puede decirse.

El gatito y el obrero se hicieron amigos, y la madre agradeció de cerca las caricias que le hacían al niño.

Total, que hoy nadie osa acariciar a la gata y al pequeño más que el obrero que guarda las herramientas; que nadie sabe de la madre y del hijo sino a la hora en que almuerzan los obreros, y que cuando el hombre tiene que ir de un extremo a otro del Parque por motivos de su celosa misión, allá va con él, dóciles —y salvajes en otras horas y para otras gentes—, la parejita felina.

—Y es más—nos decía el guarda de la herramienta—: me siguen con tal fidelidad, que si dejo la chaqueta en el paseo para recoger herramientas de los macizos, se quedan en ella, como un perro. Y si los asustan, huyen, salvajes, hasta las copas de los más altos chopos; pero, al fin, vuelven despacito a mi chaqueta.

### Ni da importancia a los tigres, ni al oso, ni a las palomas.

Dentro del recinto de la Casa de Fieras hay una gata gris, que los empleados llaman *la Tonta*. Se deja rogar por todo el mundo; la acarician, que la rasquen el hoyito que hacen las paletillas en el cogote.

Su vida en el Parque Zoológico la ha dado un aspecto de no darle importancia, como dice la frase cómica, ni a Sevilla ni al Guadalquivir; es decir, ni a los leones, ni a los tigres, ni a los elefantes, ni siquiera a las palomas y los gorriones de que a veces se encuentra rodeada.

No entra en las jaulas de las fieras; pero llega a veces a arrastrar su mimo contra los barrotes, sin que por eso sus parientas las leonas dejen de pestañear, aburridas.

—Sólo una vez—nos dicen—estuvo en peligro. Llegó a echar las uñas a un pedazo de carne que comía un leopardo, y el leopardo le dió un susto tremendo,



¡Buen gato para ser entrevistado, este de una taberna situada en un barrio típico! Este gato es un boxeador...



Tiene tal entusiasmo que no desaprovecha ocasión de pelear con el perro del mismo establecimiento... El perro es más perezoso, pero acaba por animarse y entrar en lucha. (Fots. Vídea)

amenazándola con una furiosa y rápida tarascada. Dos días estuvimos sin ver a *la Tonta*; y a pesar de que todos andábamos llamándola y buscándola por todos los rincones... El hambre nos la trajo, porque el hambre da más tarascadas que todas estas fieras juntas.

### Las muñecas tienen celos de la gatita "Nini".

Nos hallamos frente a una estampa magníficamente graciosa. La chiquilla ha descubierto que los personajes de los cuentos infantiles tienen a veces su vida verdadera.

Esta niña pequeña ha cogido con sus manecitas

a la gata *Nini*, y ha conseguido que se acueste en la cama de sus muñecas a fuerza de caricias amables. Y la gata se deja con zalamería.

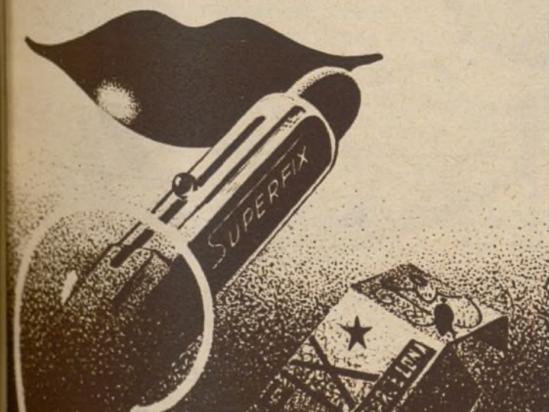
—¿Y las muñecas?—hemos preguntado a la niña.

—Las muñecas son unas bobas, que no parecen personas. Y la gatita, sí, porque se mueve, y me acaricia, y me habla aunque sea a maullidos.

—Lo peor—interrumpe la madre—es que el animalito tiene celos de las muñecas cuando las ve acostadas, y hasta las hace ¡fu!

Razón tiene la chiquilla entonces; la gatita sí que parece persona. Aunque también es verdad que las muñecas parecen personillas entristecidas en el rincón.

## ROJO PERMANENTE



# SUPERFIX

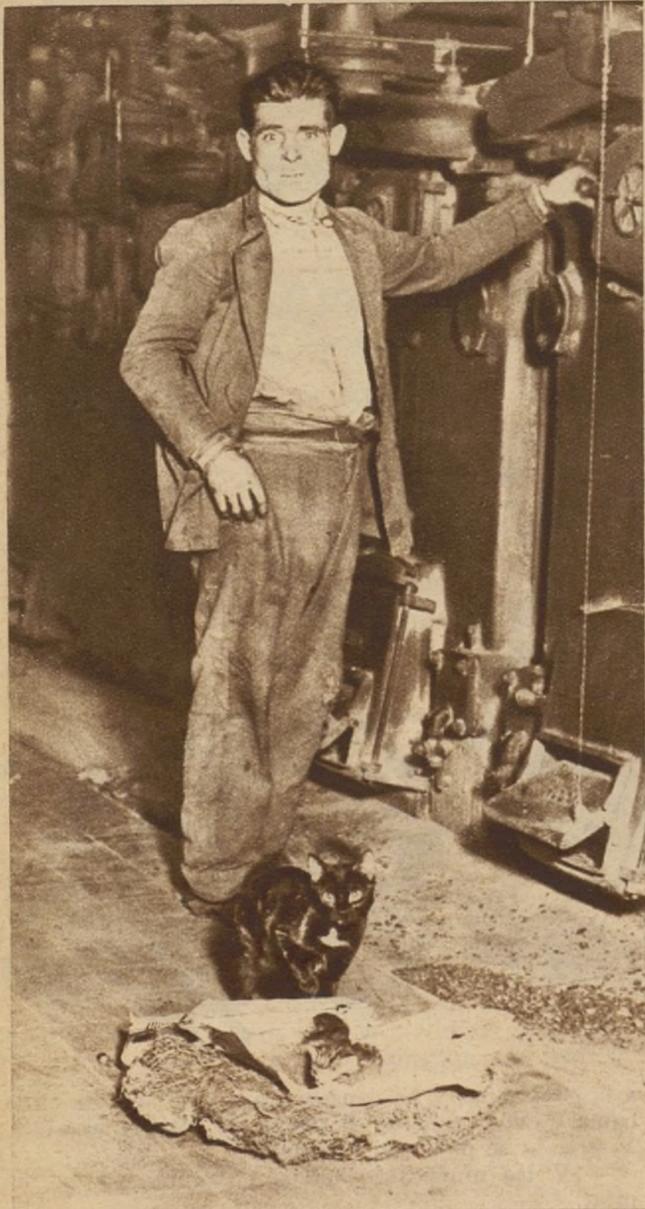
Señora: Para un acertado maquillaje de sus labios, para lograr la máxima expresión de belleza de su rostro, use el **Lápiz permanente SUPERFIX** (super fijo) Muy indicado para labios delicados. Delicadamente perfumado. Venta en perfumerías, Ptas. 3,50 estuche (tonos, claro, mediano, oscuro) GRATIS Remitiendo 0,50 Ptas. en sellos de correo para cubrir franqueo, a **Laboratorios A. Puig**, Valencia, 293, Barcelona, recibirá Vd. un tubito de muestra gratis (indicar tono deseado).



Esta gatita y su hijo—que ya va siendo mozo—no tienen dueño y viven libremente en el parque del Retiro. Nadie puede acercarse a ellos, porque huyen de la gente... Pero este obrero, encargado de las herramientas, ha conseguido la confianza del gatito, primero, y de la madre, después; y ambos le aguardan a la hora del almuerzo, seguros de que el buen hombre les trae siempre algún resto de su modesta comida...



Esta es la gata gris de la Casa de Fieras, a la que los empleados llaman «la Teta» porque es tan mansa que se deja acariciar por todo el mundo. No tiene miedo a los leones, ni a los osos, y con frecuencia se acerca a frotarse la piel contra los barrotes de las jaulas... Las fieras no la acometen. Sólo una vez le dió un mordisco un leopardo...



En el sótano del edificio del Círculo de Bellas Artes, junto a las calderas de la calefacción, hay siempre alguna gata como esta, que está criando a sus hijos, acogidos al amparo de una vieja espuerta...

**El gato del Ateneo entra en los presupuestos.**

Es un poco circunspecto el gato negro del Ateneo. Nunca pasa de una habitación a otra de una manera



Aquí tienen ustedes a «Nini», la gata predilecta de la hija de nuestro fotógrafo Ortiz. «Nini» se ha acostumbrado a dormir en la cuna de las muñecas, bien arropada, y su amita le recomienda todas las noches que no se despierte.

(Fots. Videá)

trivial; camina lento, pensativo; se detiene, medita, sigue.

—Este gato no consiente que nadie se duerma—nos dice el señor Vighi—; le choca la respiración anormal de los dormidos de la Biblioteca, y se ha dado el caso de ir a despertarlos con su mano.

—Este animalito está en el Presupuesto—no el conserje—. Siendo el señor Azaña presidente de la Junta, se le asignaron al gato 7,50 pesetas mensuales para su alimentación. Y las demás Juntas lo han respetado.

—A este gato le ha acariciado Emil Ludwiger, un socio entusiasta—, y Unamuno, y Vallejo...



El gato del Ateneo, al que don Manuel Azaña, cuando era presidente, hizo asignar siete pesetas y media en el presupuesto de la docta Casa, como pensión mensual para cordilla, pensión que las demás Juntas han respetado... Es un gato que despierta a los socios que se duermen, y que asiste a las conferencias del Salón de Actos...

—Pero lo más pintoresco de este bicho—comenta otro—es que suele acudir a las conferencias. Se sube al piano de los conciertos, y mientras se oye con respeto, nadie es tan respetuoso como él; pero si se desinfla un instante el ambiente, él es el primero que se estira, abre su enorme boca y se va. ¡Y hace un efecto...!

### Las calderas de Bellas Artes, Casa de Maternidad.

Uno, dos, tres..., doce pisos tiene el Círculo de Bellas Artes; los pisos que se ven y los que están bajo tierra. Uno, dos, tres, veinte o treinta gatos repartidos por ellos. ¡Cuántos? Nadie lo sabe.

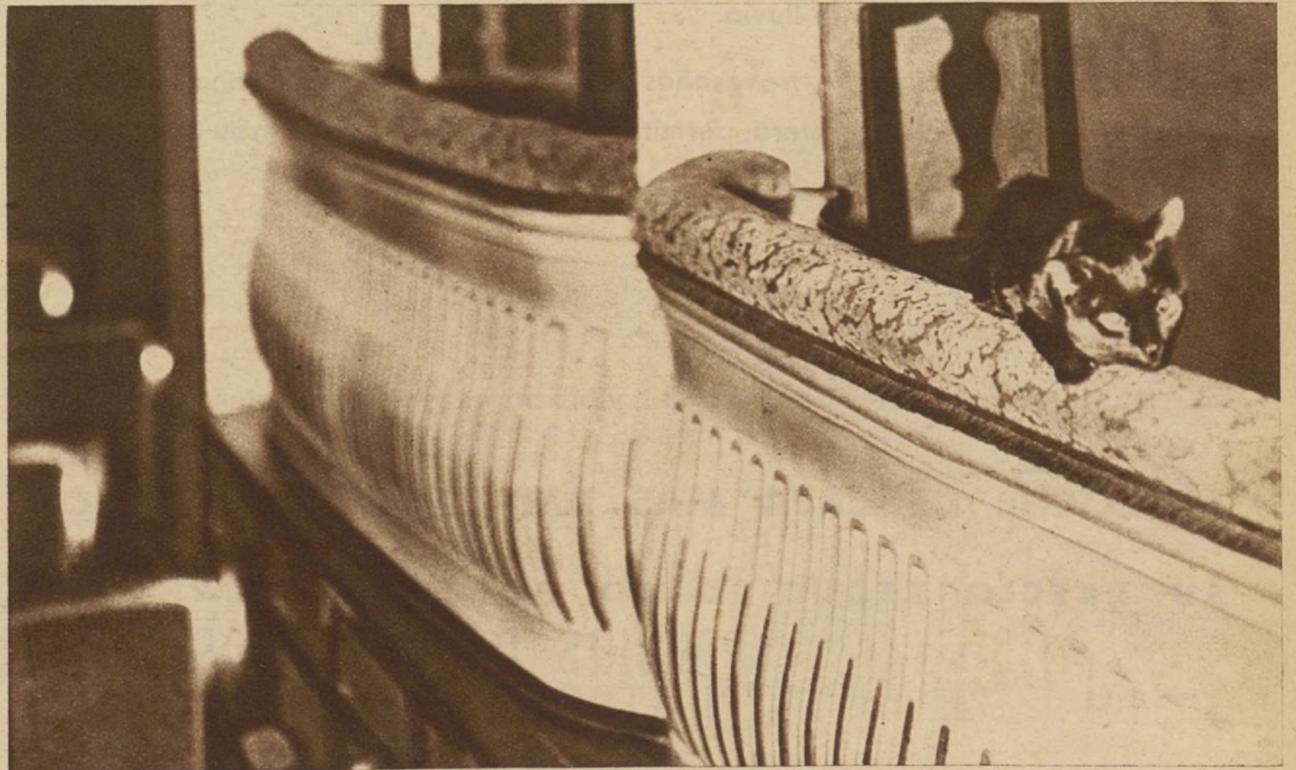
—Se trajeron un par de ellos cuando había ratones, y ahora vamos a tener que traer ratones a ver si acaban con los gatos.

Y es curioso: se han repartido por temperamento; los más huronos están en el piso del teatro, que casi siempre está vacío; los más cariñosos, por el hall, donde las tertulias de los socios son compatibles con las caricias gatunas; los más perezosos se pasan las horas en los divanes de la biblioteca, al calor y al silencio; los glotones, al piso de las cocinas, y a las salas de tresillo acuden dos o tres, a socio fijo, que los acaricia y los trae alguna cosilla; como el caballero tímido, que en la hora vacía de las dos y dos y media de la tarde, en el rincón apartado del salón silencioso, come gastronómica con una gata, a la que trae unos pedacitos de hígado. Todo el salón de piso encerado para esa nota sencilla.

—Y hay otro piso—nos relata un conserje—que tiene otro destino. Se trata del sótano donde están colocadas las ocho calderas de la calefacción. De cuando en cuando, una gata de cualquier piso descien- de las escaleras dificultosamente; viene gorda: más de la cuenta; busca una espuerta vieja, y ésta es la Casa de Maternidad.

### El gato que no se pierde los estrenos cinematográficos.

En el Cine Alkázar hay tres gatos. Los sótanos y



Y, por último, vean ustedes al gato del Alkázar: un gato aficionado al cine, y que desde la barandilla de «su» palco asiste siempre a la prueba de las películas nuevas... (Fots. Vídea)

las bambalinas son su bosque para las cacerías. Pero hay uno de ellos...

Hay uno de ellos que demuestra que los gatos tienen sus aficiones y temperamentos, porque siendo los tres hijos de una misma gata—ya fallecida—, sólo el negro es entusiasta..., ¿de qué diréis? ¡Del cine!

Todos los aficionados a los estrenos le hemos visto. Le brillan los ojos en la obscuridad, sobre el antepecho de algún palco. No se pierde las películas nuevas. Y es lo gracioso que en todo el día se le ve por ningún sitio.

En algunas películas se aburre. Las de movimiento, de sustos, de disparos, le gustan, le hacen seguir con sus gestos la trama.

—Y si hay que buscarle para algo, casi hay que esperar a que se estrene otra cinta—nos dice el representante de la Empresa.

Salimos del teatro. La jornada ha terminado en la sala de espectáculos, como debe ser. Hay gatos para todo. Es de noche, y ya son todos pardos.

ANTONIO ROBLES

# RENAULT



## EL COCHE FAMILIAR DE GRAN CLASE VIVASTELLA 7 PLAZAS 1934

Dotado de un motor 6 cilindros de 3 litros, de alto rendimiento, le permite alcanzar y sostener velocidades muy elevadas.

Cajas "Stella" estudiadas expresamente para transportar siete personas con la mayor comodidad, pudiendo efectuar largos recorridos sin la menor fatiga.

Maletines puestos interiormente detrás del respaldo del asiento posterior y a cubierto del polvo y de la lluvia.

Chassis trapezoidal de travesaños tubulares que le proporciona una absoluta adherencia a la carretera, permitiendo tomar las curvas a gran velocidad.

Con una dirección irreversible, precisa y suave.

Servo-freno progresivo y seguro.

Caja de velocidades suspendida.

Motor sobre cojinetes de caucho sin vibraciones y de gran potencia.

### EL COCHE DE CAJA MAS AMPLIA DEL MERCADO

SU PRECIO REDUCIDO LO PONE AL ALCANCE DE TODAS LAS FORTUNAS

PRECIOS DE NUESTROS MODELOS,  
CUATRO CILINDROS A PARTIR DE

**8.750**  
PESETAS EN IRUN

### SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA DE AUTOMÓVILES RENAULT - MADRID

Exposición: Av. Pi y Margall, 16  
Oficinas, depósito y talleres: Av. Plaza Toros, 7  
Agencia oficial en Madrid: Productos de Caucho, S. A.-Sagasta, 21 y 23

SUCURSALES { BARCELONA Córcega, 293-295  
SEVILLA Av. de la Libertad, 68  
GRANADA Gran Vía Colón, 38 y 40

AGENCIAS EN TODAS LAS CAPITALES

VENTAS A CREDITO

Ayuntamiento de Madrid



Miss España  
1934?

La señorita Josefina Ferrer Ros, espléndida belleza cartagenera que ha sido proclamada «Miss Cartagena 1934» para tomar parte en el concurso que se celebrará en el Teatro Romea de Murcia, con objeto de elegir a la belleza que, en representación de la provincia, optará al título de «Miss España 1934» en el certamen que tendrá lugar próximamente en Madrid.

(Fotografía de arte, por Matrán)

Ayuntamiento de Madrid

crónica

**Premios a la virtud correspondientes al año 1933, y que han sido distribuidos recientemente.**

**Doña Enriqueta Palma, primera actriz, retirada hoy de la escena, empezó a trabajar a los catorce años, y con su esfuerzo sacó adelante a toda su familia.**



Doña Enriqueta Palma, con su anciana madre.  
(Fot. Videca)

La verdad es que yo no sabía que esta señora, doña Enriqueta Palma, a quien le ha sido otorgado este año el premio a la virtud en el amor filial, fuera la misma mujer que desde los escenarios españoles y americanos divirtió y emocionó a nuestros padres y abuelos interpretando de modo irreprochable las protagonistas de las obras de Pérez Galdós, Vital Aza, Benavente, los Quintero... Y es ella. Hace nueve años que doña Enriqueta se retiró de la escena. Juventud en viaje de vuelta, advirtió a tiempo lo que vale una retirada cuando todavía no se han apagado los resplandores de la gloria.

—Me aparté por eso y porque el teatro había empezado a ser lo que es hoy. Las Compañías sufrían ya la competencia del cine. Por otra parte, el fervor del público de teatro empezaba a apagarse por falta de grandes intérpretes. Esa moda de hoy de fabricar primeras actrices de la noche a la mañana no se cono-

cía en mis buenos tiempos. Se empezaba por abajo, por los papeles modestos, y sólo se llegaba arriba después de unos años de aprendizaje, ascendiendo poco a poco. Yo empecé así con doña María Guerrero. Haciendo papelititos cortos.

—¿Cuántos años tenía usted entonces?

—Catorce. Estudiaba Declamación en el Conservatorio. Un día vinieron a buscarme, y me propusieron ingresar en la Compañía de la ilustre actriz. No había pensado hacer profesión de mis estudios; pero me halagaba la idea de trabajar con doña María, y acepté, sin sospechar que lo que tomaba por gusto iba a ser muy pronto trabajo que serviría para sacar adelante a mi madre y a mis hermanos.

—¿Quiere decirse que disfrutaban ustedes de buena posición en aquella época?

—Mi padre nos había dejado algunos bienes, que, bien administrados, hubieran producido lo suficiente para vivir. Pero con los bienes nos dejó un administrador, que en poco tiempo liquidó la herencia. Un día nos encontramos con que nosotros éramos po-

bres, y nuestro administrador, rico. No teníamos medios de vida. Únicamente lo que yo ganaba en el teatro. Muy poco, primero. Necesitábamos más. Estaba diestro con ahinco mis papeles para progresar en mi carrera. Estuve tres años con la Tubau. Tuve, pues, dos maestras excelentes. Luego fui primera actriz de Borrás, de Thuillier, de Morano. He recorrido toda España. He estado cuatro veces en América. He conocido naufragios y revoluciones. He tenido Compañías propias. He pasado por las grandes ciudades y por los pueblos pequeños. Conozco la cara y cruz del teatro, los andenes de todas las estaciones y los puertos de la América latina. He viajado, he trabajado, he sufrido. Pero mi familia ha salido a flote. Mi madre cose ahora tranquilamente junto al balcón y mis tres hermanos pueden mirar sin gran miedo al porvenir. Uno es jefe de Correos; otro, de Marina, y otro ocupa en un Banco un puesto importante.

—¿Y usted?

—¿Yo? ¿Qué voy a hacer yo? No es cosa de estar quieta. Trabajo. Hago traducciones. Doy lecciones de Francés. Escribo para algunos semanarios, que por cierto me pagan bastante mal.

—¿Qué escribe usted? ¿Cuentos, modas...?

—No, no. Nada de eso. Escribo de política. Me apasiona. Soy socialista. Hace seis años fundé con Lucio Martínez, Trifón Gómez, Enrique Santiago y Dionisio Correas la Escuela Obrera Socialista.

Pero no se crea que Enriqueta es una socialista revolucionaria. Entre Largo Caballero y Besteiro, queda con Besteiro. Socialista de derechas, si puede decirse. Ama el orden, y no es partidaria de esa gran revolución que a lo mejor arma un día don Paco.

—Hay que ir poco a poco, ascendiendo lentamente sin pretender derribar de golpe todo lo establecido.

—Comprendo. Hacer en el socialismo lo que hizo usted en el teatro, al que seguramente no piensa volver.

—No. Ahora me he pasado al enemigo. Hago películas. La última, *Dos mujeres y un Don Juan*. ¡Pero aquellos tiempos! *La zagala*, de los Quintero; *La querida*, de Benavente; *La praviána*, de Vital Aza.

—¿Son sus mejores éxitos?

—Son las obras que interpreté con más entusiasmo.

—¿No pensó nunca en casarse?

—No tuve tiempo. Casarme hubiera sido estropear el porvenir de mis hermanos.

R. M. G.

## Sólo durante el mes de ABRIL ofrecemos GRATIS

Una cajita de Colorete Natural "CARPE" Valor Ptas. 2.50 y un sobre de prueba de Polvos Faciales "CARPE" Valor Ptas. 0.50 a todo comprador de UN FRASCO DE ESMALTE NACARADO DE ROSAS "CARPE"

Valor del frasco de Esmalte Nacarado de Rosas "Carpe".....	Ptas. 7.50
Valor de la cajita de Colorete Natural "Carpe".....	Ptas. 2.50
Valor del sobre de prueba de Polvos Faciales "Carpe".....	Ptas. 0.50
<b>Total Ptas. 10.50</b> (Timbres aparte)	

Por todo lo cual usted paga únicamente **Ptas. 7.50** (La cajita de colorete es del tamaño usual con su borla. El sobre de Polvos contiene suficiente cantidad para más de una semana).



Esta oferta es limitada y tiene por objeto darle la oportunidad de probar el único Colorete Compacto y los únicos Polvos Faciales en el mundo coloreados con el pigmento natural y perfumados con el Polen de Flores, ambos obtenidos mediante un procedimiento especial descubierto en nuestros Laboratorios centrales de California por el célebre Prof. Julius Curtis Field al frente de una Junta de especialistas.



(Resumen de un artículo publicado en las principales revistas españolas)  
**Un nuevo producto que da al rostro el aspecto de la porcelana**

A los pocos meses de haberse descubierto, su fama se ha extendido por todo el mundo, siendo el preparado de belleza que usan actualmente casi todas las artistas de cine. Entre las principales ventajas que posee este moderno producto conocido por Esmalte Nacarado de Rosas "Carpe", debemos mencionar las siguientes: Evita por completo el brillo de la cara. Hace desaparecer las pecas, manchas, espinillas, granitos, hoyuelos, poros dilatados y pequeñas arrugas, conservando la piel fresca y suave. Su inventor, el eminente dermatólogo Mr. Julius Custis Field de California y la casa concesionaria en España, garantizan que su uso permite normalizar la salud de la epidermis humana y crea el nuevo ideal de belleza en la mujer. Esto parece confirmado por el hecho de haberlo adoptado la mayoría de las más importantes Clínicas de Belleza de Europa y América.

Colores del Esmalte Nacarado de Rosas y de los Polvos Faciales "CARPE"  
**Blanco, Crema, Rachel, Moreno, Natural, Rosa, Salmón y Bronceado.**

Tonos del Colorete Natural "CARPE": **Carmin, Moreno, Oriental, Mandarina, Coral, Florido, Bronce y Fuego.**

Concesionarios: PRO-BEL, S. A., París, 183 - Barcelona

### SEÑORA

Cualquier perfumista solvente, si lo desea, puede atender sus demandas, ya que en el caso de no tener existencia, le es fácil surtirse del artículo, bien directamente de nosotros o por medio de una casa almacenista. En el caso improbable de no ser usted atendida, le remitiremos por correo certificado el frasco de Esmalte Nacarado de Rosas, "Carpe", la cajita de colorete y el sobre de polvos en los colores que desee, contra recibo de 7.50 ptas. más 1 pta. para cubrir el valor de los Timbres y gastos de franqueo, o bien se lo remitiremos contra reembolso a la dirección que usted indique, siempre que su pedido nos llegue antes del 30 de Abril.



Dos retratos de la bellísima artista zaragozana Isabelita Pallás... A la izquierda: con uno de sus breves atavíos escénicos; y a la derecha: en «pose» para una fotografía de arte, en la que nos demuestra que hay en España mujeres tan hermosas como las modelos vienasas de Manassé.

(Fot. Coyne)

### CRONICA en Zaragoza.

## Isabelita Pallás, artista frívola en todas partes, menos a orilla del Ebro.

ESTE compañero de Redacción, «donjuanesco», célibe, entrado en años, pero sempiterno enamorado, es un caso digno de estudio; es un personaje de comedia de Muñoz Seca; un ente que vive feliz, sin preocupaciones, optimista, risueño siempre, eternamente joven y en plena euforia, manía, delirio de grandezas.

Pertenece a una familia conocida, y tuvo fortuna; pero sus calaveradas juveniles dieron al traste con el patrimonio. Perteneció a un Cuerpo del Estado, y de la noche a la mañana inició una de sus ininterrumpidas aventuras amorosas y abandonó el servicio, jugando la carrera a los ojos o a los labios de una sota. Hoy, regenerado por imperio de la edad, mantiene a la familia con su sueldo de periodista. Pero él hace caso omiso de estos emolumentos, los verdaderos y únicos, para aludir en las conversaciones a sus extensas posesiones de la Martinica, que le proporcionan fantásticos ingresos—del todo fantásticos, claro está—por la tala anual de gigantes árboles; o a sus criaderos de langosta en la costa cántabra, de cuyos productos anuncia envíos—que nunca llegan—a sus amistades.

Su fantasía corre parejas con su exterior simpático. Todos le queremos y todos le ayudamos a «gozar» de esta imaginativa posesión de bienes.

Y este constante ofrecer y este continuo recordar riquezas, que no existen más que en su exaltada imaginación, hace que sus conversaciones sean admitidas y deseadas como relatos agradablemente novelescos.

### Una aparición real.

Y así apreciamos también la aparición de Isabelita Pallás en la vida y conversaciones de este compañero de Redacción, optimista, simpático y soñador.

—Isabelita—nos decía—es la ingenuidad hecha mujer.

—Isabelita—agregaba—es de una belleza perfecta.

—Isabelita—afirmaba en otras ocasiones—es la más peligrosa rival de la Afrodita.

Y nosotros seguíamos la corriente al soñador, ensalzando la belleza, la ingenuidad o la perfección de Isabelita Pallás, cuya existencia nos parecía tan hipotética como la de los elefantes y las fincas del buen amigo.

Pero hemos recibido una sorpresa: Isabel Pallás existe. Es una mujercita de carne y hueso, cuyas perfecciones no han sido exageradas por las alabanzas de este compañero pintoresco.

Isabelita Pallás existe y es, por añadidura, artista de variedades.

### El pudor del impudor.

Isabelita Pallás, artista frívola, ha estado anunciada en los programas de los *music-halls* zaragozanos, se han exhibido sus fotografías de propaganda; pero... no ha llegado a actuar. Incluso estuvo a punto de provocar un conflicto de orden público, porque los espectadores exigían la presentación de la artista anunciada. Isabelita no actuó. Está decidida a no presentarse al público de Zaragoza. ¿Por amor a este compañero de Redacción, optimista, «donjuanesco» y soñador? No precisamente por eso, sino porque Isabelita siente el pudor de su impudor.

Ella no concede importancia alguna a exhibir su cuerpo desnudo, perfecto, en un salón de espectáculos de Galicia, de Asturias, de Castilla, de Cataluña; pero siente un íntimo pudor cuando se trata de actuar en Zaragoza, porque Isabelita es zaragozana.

Pertenece a una modestísima familia de trabajadores. Hace dos años, cuando contaba solamente diez y siete, se planteó el dilema de seguir siendo una obrerita que percibe un jornal exiguo y viste pobremente, o aprovechar las ventajas de su belleza, de su armonía de líneas, de su justa proporción en la figura, esbelta y atractiva, para vivir con y por el arte, un poquito mejor, y vestir elegante y aun poder ayudar a los suyos. Y venció la coquetería, o venció la necesidad, y se hizo artista.

Aprendió unos *couplets* atrevidos, adquirió el hábito de presentarse al público con la mínima expresión de vestuario, y hoy conocen en Vigo, en Coruña, en Santander, en Barcelona y en otras capitales, sus canciones pícaras, dichas con paradójica ingenuidad, y sus formas perfectas, generosamente ofrecidas a la contemplación de los espectadores.

Pero esto es allí, en esas regiones del centro, del norte o del sur de la Península; porque en Zaragoza...

### “Es... vergüenza de mí misma”.

—¿No quiere actuar aquí—la preguntamos—por miedo a que la conozcan?

—No es eso. El público que frecuenta los *music-halls* no es precisamente el que puede conocerme como hija de familia residente en un modesto y populoso barrio zaragozano.

—¿A qué obedece entonces su actitud?

—Ni yo misma lo sé; pero lo pienso, y sólo de pensar que puedo presentarme ante mis paisanos en el *deshabillé* habitual, se me pone carne de gallina. Creo que no sabría cantar, ni estar en escena, ni accionar, y que el fracaso sería rotundo.

Esta mujercita, que, con cara de ingenua, dice en los escenarios todas las audacias, es una pudorosa. Y pensamos que también el pudor es un arte. Por eso es toda nuestra admiración para Isabelita Pallás, la única realidad en la vida de este compañero de Redacción, «donjuanesco», soñador, simpático...

MARIO ALEGRIA

LA CARNE SOLO SE CONSERVA BIEN EN CAMARAS FRIGORIFICAS

GENERAL ELECTRIC

DE AIRE ACONDICIONADO



### LA CARNICERIA

de D. Matías Blas Rivera, del Mercado de Atocha, de Madrid, tiene una cámara General Electric del sistema de “Aire acondicionado”

SOLICITENSE OFERTAS, SIN COMPROMISO, A S. I. C. E. BARQUILLO, 1 MADRID APARTADO 990

SE NECESITAN REPRESENTANTES EN ALGUNAS PROVINCIAS

crónica

Ayuntamiento de Madrid

# SALVAJE ATENTADO TERRORISTA EN ZARAGOZA



En este lugar, ante la puerta de la Comisaría de Vigilancia situada en la esquina de las calles Ponzano y Albareda, colocaron los terroristas una potente bomba, que llevaban en un carrito de mano. El hecho ocurrió a primera hora de la noche del lunes último. La bomba estalló momentos después y mató a tres personas que pasaban por allí, entre las que había un pobre niño. Como se ve, la explosión dobló la verja de la Comisaría.



Emilia Félix Clavería, que pasaba con su hijito José a la Comisaría en el momento de estallar la bomba, se sultó muerta, así como la inocente criatura.



La tienda de material de Radio, vecina de la Comisaría, que quedó destrozada por la explosión.



El empleado Antonio Ochoa, víctima igualmente del atentado. Deja viuda y dos hijos pequeños.



El infeliz niño José Trullero Félix, de cinco años, que murió con el cuerpecito deshecho por la metralla de la bomba... (Fots. Aldea)



Feliciano Martín, guardia de Asalto, gravísimamente herido por la explosión. (Fots. Aldea)

**Señora PERLAS FEMI** EL PERIODO SUSPENDIDO VOLVERA RAPIDAMENTE Y SIN PELIGRO CON PRODUCTO MODERNO ACCION SEGURA VENTA EN FARMACIAS

# SOBRIE EL ESCENARIO, Y ENTRE BASTIDORES

## Español.

**"La sirena varada", de Alejandro Casona.**

MUCHO se ha hablado de la eficacia reveladora de los concursos y de la justicia de los premios. Las antiguas obras que triunfaban en estos certámenes solían tener un tinte especial, academizante y seco, que no revelaba sino habilidades viejas en los cerebros jóvenes. Ahora, por fortuna, es ya otra cosa. Varias veces legítimos ingenios vienen saliendo del anónimo merced a estos premios, y el teatro, caído y triste, se orea con un soplo de renovación y de gracia inédita (dando a la «gracia» un sentido completamente ajeno al señor Muñoz Seca).

Así *La sirena varada*, en que juegan con ingeniosos giros los resortes de la ilusión y de la realidad. Niebla marina—con sal y con jugo de algas abisales—empasta los perfiles reales y estira los límites de lo cierto hacia las fronteras de lo incierto. No es locura, si no hemos de llamar locura al ensueño. Es solamente una de esas largas quimeras de alas infinitas, cuyo vuelo conocen bien, por haberlo soñado en todas las orillas, los verdaderos amantes del mar.

Escrita en una prosa bellísima—a veces recuerda imágenes wildeanas, del decadentismo novecentista, y esto no es sino un apretado elogio—, no pierde nunca esa sutileza que su autor ha traído del aire ligero, de la bruma de nácares pálidos y del agua verde de su Asturias, fértil en ingenios de cristal. Los nimbos de lo poético se funden en constelaciones de esmerilados mundos de ideación, en los que flotan errantes, pero armónicos, como esos vuelos que solemos dar en nuestros sueños, los espíritus que sirven para envolver la última esencia de conflicto. (No nos atrevemos a llamarlos, sino en último término, personajes.)

No queremos consignar el triunfo de Casona con las palabras de ritual. Fué magnífico y profundo. Hizo suyo al público y lo electrizó, llevándole siempre por donde quería.

La admirable Compañía del Español, y en plano



Teatro Español.—La insigne actriz Margarita Xirgu y el excelente actor señor Lagar en una escena de «La sirena varada», admirable comedia de Alejandro Rodríguez Casona, que obtuvo el premio Lope de Vega, instituido por el excelentísimo Ayuntamiento de Madrid, y que, al ser estrenada por la Compañía Xirgu-Borrás, obtuvo un éxito clamoroso, plenamente justificado y mantenido en las ulteriores representaciones. (Fot. Del Río)

predominante Margarita Xirgu, Borrás, Lagar, realizaron una interpretación magnífica. Y la dirección escénica, el decorado y el vestuario fueron modelos de buen teatro moderno y de dignidad artística.

## Pavón.

**"El bandido Generoso", de Pedro S. Neyra y Pablo S. Mora.**

Hay una tendencia a poner en solfa algunos figurones de la vida española, con los que ya nos han baqueteado bastante allende las fronteras. *Socorro en Sierra Morena* rompió la marcha de esta caricatura de los bandidos generosos. Ahora un nuevo bandido vuelve a hacer de las suyas, y con hazañas poco recomendables pone su granito de arena en el descrédito concienzudo del género. ¡Lástima que los bandidos de verdad no se contemplen caricaturizados así, a ver si se les pasaba la manía heroica de erigirse en reyes de la serranía!

La obra de Neyra y Mora es ingeniosa y divertida. Una Compañía de elementos cómicos tan fuertes y bien seleccionados como la de Casimiro Ortas había de sacar provecho a un tema tan socorrido, para bordar sobre él escenas de equívoco hilarante. Y así fué. No sabemos si el buen éxito logrado fué de la obra o de los intérpretes, ni en qué justa proporción debe repartirseles. El caso es que el buen público de Pavón rió con ganas y que *El bandido Generoso* dará, sin duda, y haciendo honor a su nombre, espléndidos frutos a sus autores.



Alejandro Rodríguez Casona, Premio Nacional de Literatura, Premio Lope de Vega y, por encima de todo, un gran valor literario.

UN ESPECTADOR DE BUENA FE

Ayuntamiento de Madrid



Teatro Pavón.—Casimiro Ortas y la señorita García Alonso en un momento de su excelente interpretación de «El bandido Generoso», graciosa comedia de Neyra y Mora, presentada con toda fortuna. (Fot. Del Río)



## Maravillas de España.

### La Feria de Sevilla.

**M**ARAVILLA de la glorificación bajo el cielo joyante de Abril.

Las veinticinco campanas de la Giralda voltean locamente en el aire anunciando el triunfo de la Resurrección del Hombre-Dios, que es el símbolo de la renovación eterna de la Vida.

Sevilla resucita también.

La ciudad que durante tres años vivió angustiada, convulsa, bajo una ola de violencia roja, se ha erguido, al verse vestida de blanco por los azahares de su primavera.

Sevilla reacciona para salir de su marasmo. Han desfilado por sus calles las Cofradías solemnes, las Vírgenes guapas con caras de mocitas macarenas. Han vuelto a vibrar en el aire las serpentinas líricas de las saetas.

Sevilla vuelve a ser Sevilla. Y ahí está, como un reto, como una alegoría y como una exaltación, ese cartel de Feria que anuncia al mundo que en Sevilla, durante cuatro días luminosos de Abril, reinarán la cordialidad, la alegría, la hospitalidad generosa y prócer de una raza que sabe convertir en canciones sus dolores.

Hay que conocer, adentrarse en el alma de los sevillanos.

El rojo sarampión fué una veta de locura que prendió en el alma de un pueblo que, por ser artista, es siempre niño. Sevilla hoy reclama sus fueros de hidalguía, se brinda amplia y bella a la curiosidad universal, y ofrece a todos su Feria incomparable, maravilla de luz y de color, de alegría y de placer.

Sevilla vuelve por su tradición de gran ciudad hospitalaria y magnífica, sede de arte, amalgama prócer de pintoresquismo y modernidad.

Como Florencia, Venecia, Roma y París, Toledo, Burgos y Granada, Sevilla es una de las ciudades que marcan un jalón inmarcesible en la geografía espiritual del mundo.

Aquí está, pregonando con resonancia universal su gallardía, el cartel de Feria de Sevilla.

«Tópico», diréis. Bendito el tópico que está tan nutrido de realidad, que le funde y enaltece. Ved ese caballo arrogante que bracea garbosamente, orgulloso de sentir el peso de la grupa, que no le abruma porque la luce. Estampa clásica sobre el fondo blanco de Sevilla la maga. Sugestión inenarrable de lo tradicional. Es lo vulgar que se hace señero. Quitad la Giralda, y la bella andaluza morena, y el caballo de raza, y el cielo de oro, a un cartel de Feria de Sevilla, y le habréis quitado todo su atractivo.

Sevilla es Sevilla por eso mismo. Porque en ella el tópico, la tradición, la herencia gloriosa de toda una raza es más fuerte que los injertos extraños y que todos los modernismos.

Sevilla vibra, canta y resplandece en ese cartel de Feria, estampa muy clásica y muy de hoy y muy de siempre.

Porque, pese a todos, Sevilla es siempre eso: prócer majeza, luz, alegría, donaire espontáneo, y en la maravilla de su Feria, todo el alma generosa, hospitalaria, hidalga y simpática de un pueblo al que ya la Naturaleza le concedió el privilegio de reír, de cantar, de ser acogedor y rumboso con esa espontaneidad que no humilla porque brota del corazón.

Sevilla la maga. Primavera bajo aquel cielo incomparable. Y Feria en Sevilla. Pedir más fuera gollería.

Cuando el mundo es triste y la vida difícil, una Feria en Sevilla es como un regalo de los dioses.



AYUNTAMIENTO DE SEVILLA

# SEVILLA

## FERIA DE ABRIL

### FIESTAS PRIMAVERALES 1934

FERIA DE SEVILLA

Arriba: dos perspectivas de Sevilla; a la izquierda, la Giralda y la Catedral; a la derecha, la Torre del Oro. Abajo: bello cartel anunciador de la Feria de Abril y las Fiestas Primaverales de 1934.

materia se presta, por su apariencia de encaje, a la construcción de modelos que adoptan formas de cofias populares, como las que usan las mujeres holandesas, alemanas, provenzales, etc., etc.

Para terminar esta breve revista de los nuevos sombreros, consignaremos el hecho de que todas las formas pequeñas y desprovistas de ala se completan con un velillo corto, tornado casi rígido por un apresto o por un bordado de hilo resistente. Este velo se coloca en torno del borde del sombrero, formando rueda, aureola o volante.

#### Notas de última hora.

Courtot presenta un modelo color turquesa, de forma amplia, completado, para el vestido de día, con un fondo de crespón de raso color caoba; para el vestido de noche, con una falda de seda natural, turquesa también. El cuerpo tiene una parte de la espalda que puede desprenderse, dejando al descubierto el escote para la transformación de la túnica de día en vestido de noche.

Ha aparecido, y obtiene gran éxito, un nuevo tejido de seda artificial, llamado *albene*. Tiene este tejido algunas variantes, que son: el *fine lame*, compuesto de lama de oro y *albene*; el *pascor*, de seda artificial entretejida con hilos metálicos, y, por último, el *musette*, de alpaca y *albene*.

H. L.



La mejor defensa contra los catarros

Lea usted los domingos CRONICA



Una combinación primaveral.—Sombrerito-toca, de seda azul marino, con vueltas de piqué blanco; gran cuello «claudina» de piqué blanco, y corbata de seda azul, idéntica a la del sombrero y, como él, bordada con copos de seda blanca.

Fots. Winterfeld)

# Elogio de la mujer gallega



**P**ROA audaz del Nóricoeste de España hincada en el Atlántico. Galicia, por una fatalidad geográfica, vive lejos del contacto y la influencia de grandes núcleos urbanos. Por esto resulta fácil discernir en la psicología autóctona la interferencia de factores extranjerizos, suramericanos principalmente. En efecto, tan pronto como el terruño nativo le regatea su fruto, el gallego cruza el charco, fiel a un concepto mítico y tradicional de tierras de promisión. De regreso, si viene rico en caudales, su primer cuidado indefectible se orienta a costear la fundación de un establecimiento docente.

Mientras permanece ausente, la esposa o la novia, como si más que a nadie le incumbiese fecundizar la recia entraña del agro, recoge, estoica y sencilla, la herencia de servidumbre. Desde que Dios amanece hasta bien anochecido podrá vérsela inclinada sobre el surco, en lucha tenaz y fértil con la hostil gleba. El clásico pañuelo a la cabeza, caliente y esponjoso de sol; la roja falda encendida entre las mieses, cual gigantesca amapola, trabaja ufana y humilde, porque espera que su esfuerzo ha de traducirse en numérico para la boda. Ella se encarga de construir los cónicos almiarés, de abrir besanas con el arado, de atar y transportar las gavillas a las trojes, de laborear a brazo las tierras ya roturadas, de guadañar cereales... De todo, en pocas palabras. Si quiere que sea productiva su tarea ha de ser dúplice. Porque el tiempo es veleidoso, inseguras las cosechas e inflexible el caci-

que terrateniente. Sólo a veces, como una protesta resignada, deja florecer en sus labios, sin interrumpir la faena, una canción morriñosa, confidente de sus íntimos dolores. Igual que en los versos de Curros Enríquez, le sirve para poner de manifiesto la nostalgia del ser amado y el agudo pesar de ausencia. Ni una sola reconvencción, ni tan siquiera un reproche, hallan cabida en su sentimiento.

*Qu'aquel que deixa seu natal curruncho,  
Eu fora d'os seus eidos pon os pes,  
Cando troca o seguro pol-o incerto,  
Motivos ha de ter!*

En tanto la canción huye y se aleja en alas del viento, la moza permanece estática, se diría que al acecho de una contestación perceptible únicamente por ella. Luego, tras un suspiro doliente, vuelta al trabajo esclavizante, tozudo, casi rencoroso y de imposible manumisión.

Con la puesta solar, a recoger los aperos de labranza, echárselos al hombro y conducirlos hasta la casa. Es ahora cuando principian las labores hogareñas. Fregotear los cacharros, aderezar el pote para la cena y reparar del ganado—vacas y cerdos—en el establo. La cena se verifica en derredor del inmenso fogón patriarcal, donde una enorme pota, suspendida del llar, gorgotea su canto de plenitud sobre un fuego de aromática pinocha, circuido de humosa boñiga.

Como jamás faltan concurrentes, bien invitados espontáneos, se cuentan consejas de tragos, de cuentos y de la «santa compañía». De vez en cuando desde la pocilga, el áspero gruñir de un marrón transigente salpimenta la narración a la hora de un comentario irónico. Las mujeres aprovechan cualquier momento vacante para dedicarlo a la labor vertiginosa de encaje de bolillos. Y en acabando el yantar, a la cama enseguidita. Que es preciso drugar con la amanecida y preparar los almazores para uncir la vaca antes de inaugurar la brega cotidiana de destripar los terrones.

Y así durante la semana entera, hasta el día de canso. Entonces, vestidas las ropas dominicales y el tradicional mantelo, la negra chaquetilla y el elegante dengue encarnado, acude a misa recatada y humilde. A la salida, en el atrio, nadie la ve bailar muñeiras. Saben que guarda la ausencia del hombre amado, que la guardará por siempre. Su cuerpo recio, exuberante en el busto y la cadera, en esta vez, fructifique. Es su destino, al que se abona sin protesta.

Y, sin embargo, esta raza celta, al parecer sobria para la resignación y la renuncia, ha producido a los jeres del ímpetu bélico de María Pita, de la gran fuerza de Rosalía de Castro, del rigor lógico de Curros Enríquez, de la claridad de la Pardo Bazán, de la fuerza de la Pardo Bazán y del vigor mental de la Pardo Bazán.

FEDERICO MENEZES



# La voz de las campanas

## llena hoy el mundo!...



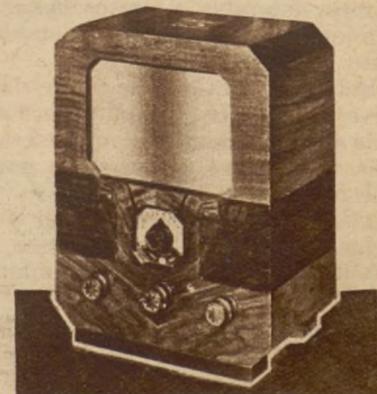
■ **Receptor Superheterodino R-1220** de 6 válvulas, para corriente alterna. Consumo de 75 vatios. Capta estaciones de onda media y extracorta —200 a 550 metros y 19 a 49 metros. Este modelo lleva el selector de estaciones en forma de esfera de reloj y enteramente iluminado para que su visibilidad sea absoluta. Mueble construido en maderas finas con incrustaciones de ébano de Macassar. Precio: 800 pesetas.



■ **R-161. Superheterodino** de 5 válvulas para corriente alterna y onda de sintonía de 540 a 1712 kilociclos. Tiene control de estaciones micrométrico y control de tono variable. Rendimiento y fidelidad de tono, no superados por ningún otro receptor de su tamaño y precio. La construcción del mueble en finas maderas y lo nuevo de su línea hacen de este modelo un acierto de técnica y de arte. Precio 525 pesetas.



■ **R-151 Superheterodino** de 4 válvulas para corriente alterna. Dos de estas válvulas son de "doble efecto": de este modo el rendimiento de las cuatro equivale al de seis en un aparato sencillo. Trabaja con un voltaje de 105 a 125, 50/60 periodos. Consumo mínimo de 40 vatios. Lleva altavoz electrodinámico, control de tono y cuadrante de estaciones iluminado. Precio: 395 pesetas.



¡PASCUA Florida!.. Tras los días de obligado silencio, campanas y carillones del mundo entero lanzan de nuevo al viento el musical lenguaje de sus bronces milenarios... ¡la histórica Abadía de Westminster, la Basílica de San Pedro en Roma, la inmortal Notre Dáme de París, cualquier famosa catedral o humilde iglesia echará hoy al vuelo sus campanas, magníficamente musicales, y sus múltiples sonos convertirán el mundo en una divina cosa sonora!..

La alegría de esta maravillosa fiesta -que perdura a través de siglos- se traduce hoy en cantos, en músicas religiosas y profanas, distintas en cada país, bellísimas en todos ellos... ¿Por qué no escucharlos?... De un mundo a otro, cruzando el mar, los lugares más lejanos pueden ser captados por Vd. -gracias a la radio- con un buen aparato.

He aquí tres de los más nuevos modelos creados por una marca famosa en todo el mundo y cuyo nombre es garantía suficiente para los entendidos: "La Voz de su Amo". Estos tres aparatos son receptores Superheterodinicos, pero no Superheterodinicos corrientes sino compensados debidamente -como sólo han conseguido hacerlo los ingenieros técnicos de "La Voz de su Amo"- para que el aparato pueda rendir siempre la más absoluta pureza de tono y reproducción, junto con una extrema selectividad.

No pierda un momento. Véalos hoy mismo en una Agencia "La Voz de su Amo" y pida detalles sobre los tres modelos, cuyos muebles de línea moderna construídos en finas maderas son un bello adorno en el hogar. Cualquiera de ellos puede usted adquirirlos a plazos.



## LA VOZ DE SU AMO

GRAMÓFONOS - DISCOS - RADIO - RADIO-ELECTROLAS

Ayuntamiento de Madrid

# CINEMATOGRAFO

## Catalina Bárcena nos habla del amor, de los hombres, del arte y de las supersticiones...

UN periodista americano celebró una entrevista con Catalina Bárcena cuando nuestra ilustre actriz, después de interpretar la protagonista de *La ciudad de cartón*, se disponía, acometida de nostalgia por nuestra tierra, a dejar Hollywood para pasar sus vacaciones en España.

Porque retrata con admirable precisión el espíritu de nuestra eximia actriz, y porque es modelo de concisión cinematográfica, reproducimos la interviú intencionada, ágil, lacónica en preguntas y respuestas, del reportero americano.

—¿Cree usted—la preguntó el periodista—que el hombre es polígamo por naturaleza, y que hay que perdonarle lo que él llama sus pecadillos?

—La mujer—replica sin vacilar la Bárcena—debe exigir al hombre la fidelidad que el hombre la exija a ella. La traición tiene la misma gravedad en los dos sexos. La relación de amor ha de cimentarse en la más estricta lealtad. El engaño es tan denigrante para el verdugo como para la víctima.

—¿Y el perdón?

—Si la mujer perdona, es que no está enamorada de verdad.

—¿Es usted celosa?

—Todo el que ama es celoso.

—Sin embargo, los hombres aseguran que pueden amar a varias mujeres.

—No lo niego, pero no lo acepto. En cambio, estoy segura de que cuando una mujer engaña a un hombre es porque ha dejado de quererle.

—¿Qué arreglo tiene?

—La sinceridad. Nadie es culpable de dejar de querer, y a nadie se le puede exigir un amor eterno. Yo no condeno el desamor, sino el engaño. Si yo supiese que me dejaban de querer, sufriría; si me engañasen, odiaría.

—¿Es grave para usted lo que los hombres llaman una «aventura amorosa»?

—Desde luego. La pasión todo lo justifica. La «aventura» no tiene perdón.

—¿Cree usted en la omnipotencia del amor físico?

—Parece indudable que existen parejas que se desprecian, y, sin embargo, se atraen y se gustan. No me lo explico. La atracción física es la clave del amor, indudablemente; pero el amor verdadero debe ser atracción física, simpatía, ternura, estimación.

—¿Está usted contenta de su suerte?

—Verá usted. Contenta, porque he logrado todo lo que me proponía; pero nada me ha sido fácil.

—¿Ha luchado usted mucho?

—No. En cambio, he trabajado mucho. Ni en mi carrera ni en mi vida encontré obstáculos insuperables; pero todo lo he logrado a fuerza de constancia, poco a poco.

—¿Ha sufrido mucho?

—Lo suficiente para apreciar las horas buenas.

—¿Se juzga usted una mujer afortunada?

—Desde luego.

—¿Ha cometido errores serios en su vida?

—Algunos. No me importa; perdiendo se aprende.

—En la vida íntima, ¿qué le parecen los hombres?

—A ratos dan rabia, y a ratos, lástima. Son siempre niños grandes, insoportables o adorables, según sople el viento.

—¿Está usted contenta de ser actriz?

—Divertir, emocionar, exaltar, ilusionar... ¿Hay misión más alta? No cambiaría mi profesión por ninguna otra. Es ya para mí una segunda naturaleza.

—¿Le interesa la política?

—No la entiendo. Me preocupa el bien de la humanidad. La justicia sobre todas las cosas. Odio la guerra.

—¿Es usted, como tantas otras mujeres, esclava de la moda?

—No concibo ninguna esclavitud. Me gusta, naturalmente, vestir bien; pero no me someto ciegamente a la moda. Cada mujer debe estudiar su tipo y no aceptar lo que la sienta mal, aunque sea el último grito.



Catalina Bárcena, la insigne actriz española, universalmente admirada por sus magistrales interpretaciones cinematográficas, aparece aquí en el jardín de su casa de Hollywood, durante un momento de reposo y de nostalgia de España.

—¿Está usted de acuerdo con la supuesta superioridad masculina?

—En muchos aspectos, sí. Los hombres son más altruistas que nosotras, más idealistas y heroicos, si la ocasión se presenta. Tienen iniciativa, acometividad, valor. Ellos planean la vida, y nosotras la ordenamos.

—¿Es usted supersticiosa?

—Más bien sí.

—¿Cree en las llamadas ciencias ocultas?

—Las respeto. La interpretación de los sueños me preocupa bastante.

Hasta aquí la interviú del periodista americano. Rapidez, eficacia, precisión, notas características de la literatura hollywoodense.



Miriam Hopkins.

## ...Y Miriam Hopkins diserta acerca de este tema inquietante: —¿Puede una mujer amar a dos hombres a la vez?

La poliandria—o sea, en lenguaje corriente, la posibilidad para una mujer de amar a dos hombres al mismo tiempo—no es, ciertamente, cosa nueva. Esa posibilidad constituyó una costumbre reconocida y respetada en aquellas sociedades primitivas donde los varones eran mayoría y escaseaban, en cambio, las hembras. En esas mismas condiciones, y practicando, como consecuencia de ellas, la poliandria, se encuentran aún algunos pueblos oceánicos.

Pero fuera de estos casos, allí donde el hombre pudo imponer su ley de egoísmo, no se le reconoció a la mujer el derecho de pluralidad amorosa que, en cambio, expreso o tácito, se atribuyó el hombre.

Y las mujeres que, obedeciendo a un instinto atávico, a una necesidad de su temperamento o a una pasión irresistible, llevaron a cabo la experiencia poliándrica, pagaron su audacia con la pérdida de la vida, de la libertad o de la estimación de las gentes.

Esto ocurrió hasta hace poco tiempo y aun ocurre a veces. Pero de día en día la mujer va ganando terreno en la conquista no sólo de su independencia, sino de una autoridad y una fuerza moral que en nada ceden a las del hombre. Por lo tanto, acaba la tiranía de este último, y todo parece indicar que entramos en una era de dominio femenino. Ha llegado, pues, la hora del desquite para la mujer: la hora del desquite de largos siglos de bárbara opresión, durante los cuales el hombre exigió, so pena de la vida, una fidelidad unilateral, que él no se consideró nunca obligado a guardar.

Pero así como el hombre es polígamo por naturaleza y puede, perfectamente, amar a dos mujeres a la vez, ¿es capaz la mujer de amar a dos hombres al mismo tiempo?

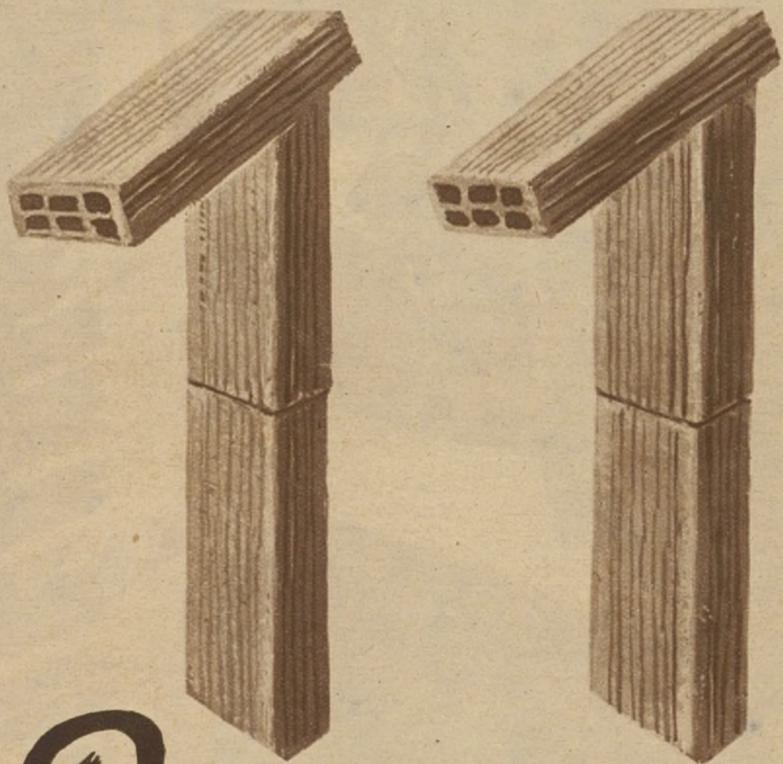
Yo no lo creo. Porque una cosa es el capricho, la curiosidad o el afán de usar de la libertad conquistada, y otra cosa es el verdadero amor, que en la mujer es exclusivo, por lo general.

Una mujer libre y dueña de sí misma puede hacer lo que, hasta ahora, sólo era permitido al hombre: buscar la felicidad soñada a través de varias experiencias amorosas. Pero lo mismo en la mujer que en el hombre eso no es amor, sino pertenencia del amor. Y cuando al fin se da con la pasión definitiva y buscada, la atracción excepcional es el hombre que a ella se limita como la mujer que con ella no se contenta.

Para una mujer que quiere *de verdad* no hay en el mundo más hombre que el amado, ya que la ceguera amorosa le impide ver a los demás. Por ese hombre amado la mujer es capaz de todos los heroísmos y de todos los sacrificios. No ocurre lo mismo, sino todo lo contrario, cuando la palabra «amor» sirve de disfraz a una atracción exclusivamente física.

Por lo tanto, y en mi opinión, la mujer no ama nunca, con amor de alma, a dos hombres a la vez. Y en esto se diferencia espiritualmente del hombre, polígamo por naturaleza y capaz, no sólo de dos, sino también de tres o cuatro pasiones simultáneas.

MIRIAM HOPKINS



# Mayo



## ¡CONTRA EL PARO!

Jugar a la Lotería de la Ciudad Universitaria es contribuir a remediarlo



## Manos de mujer...

**S**i yo fuera poeta, escribiría el poema de las manos de la mujer. Ya sé que esto no constituiría ninguna originalidad, porque todos los poetas han emborronado centenares de cuartillas persiguiendo este mismo fin. Todos, sin excepción, han hablado en sus versos de las manos de «ellas». Pero yo, para distinguirme, no hablaría de las manos de una mujer determinada. Mi poema sería el poema de las manos de todas las mujeres. Mis versos cantarían por igual a las manos finas, blancas y bellísimas de la mujer de lujo, que a las manos deformadas, encallecidas y rojas de la mujer trabajadora. El mundo no es soportable por los cerebros de los hombres. El mundo es soportable



Manos artistas que van, ágiles y leves, sobre el teclado del piano, tejiendo la sinfonía del mundo... Manos hacendosas que cuidan con amor la ropa de la casa... Manos inteligentes que gobiernan los negocios con las palancas de la máquina de escribir... Manos piadosas que saben curar... Manos humildes que lavan y que guisan... Manos de mujer, en fin... Brujas manos que todo lo pueden, que todo lo remedian y que todo lo perdonan...  
(Fots. J. Carabias)

Porque allí donde hay una pena, un dolor, una cosa difícil, una catástrofe, florecen siempre unas manos de mujer ágiles y caritativas que lo resuelven todo, que lo alivian todo. Unas manos que estrechan cariñosas, o que amenazan enérgicas, o que se batan a sangre. Unas manos, en fin, que en un momento barren los obstáculos que parecían insuperables.

Mis recuerdos de infancia están ligados al recuerdo de varias manos de mujer. Recuerdo las manos de mi madre, que se posaban en mi frente y acariciaban mis cabellos, ahuyentando las penas y los temores pueriles. Recuerdo las manos de mi hermana Luz, que se movían con una agilidad inverosímil, sacando música de los instrumentos. Recuerdo las manos de mi hermana Carmen, pálidas y finas, acariciando el piano de la sala para alegrar la casa. Recuerdo las manos de mi hermana Pilar, que bordaban con suavidad de monja almohadones y sábanas. Y recuerdo también con ternura las manos de la niñera Petra, que me cortaban vacas y cabellitos de pelo. Constantemente revoloteaban por la casa las manos incansables de estas cinco mujeres, y gracias a ellas todo estaba en orden y presto a ser de nuevo estropeado por las manos sin poesía, por las manos ociosas de los hombres.

Nunca olvidaré con qué agilidad, con qué cariño se movieron las manos de aquellas mujeres un día que llegué yo a casa descalabrado, a consecuencia de una pelea con los chicos del barrio.

Las manos de mi madre lavaban la herida con infinito amor; las manos de mi hermana Luz preparaban gasas y algodones; las manos de mi hermana Carmen me ayudaban colocando el vendaje; las manos de mi hermana Pilar confeccionaban una taza de té con azahar para calmar mis nervios. Y entretanto, las manos de la niñera Petra abrían y cerraban puertas con habilidad extraordinaria hasta conseguir que mi padre no se enterara de mi descalabro, porque nos exponíamos a que pusiera también sus manos en movimiento; pero de un modo mucho menos suave.

Hace poco tiempo, yo, con ocasión de un reportaje, tuve que entrevistarme con una viejecita que acababa de cumplir cien años. Me dijo que estaba satisfecha de su larga vida, y que deseaba que Dios tardase mucho tiempo en llamarla a su seno. Lo que más me sorprendió fué ver la agilidad con que la buena mujer movía las manos con las que estaba tejiendo unos calcetines.

—Mis manos han trabajado durante casi un siglo—me dijo la viejecita—; mis manos han fregado millares de cacharros, han lavado millares de prendas de ropa, han cosido la ropa de mis hijos, la de mis nietos y la de mis biznietos. Ahora, por desgracia, ya no pueden hacer nada más que calcetines; pero, gracias a Dios, que quedan inútiles, desearé morir.

Si yo fuera poeta, escribiría el poema de las manos de la mujer. Pero como no lo soy, ni tengo esperanzas de llegar a serlo, porque ya dice la gente que «el poeta nace y no se hace», dedico estas cuartillas de mala prosa a las manos de las mujeres, a esas manos maravillosas y activas que mueven el mundo.

H. B.



EL PERFUME  
**TABU**  
AÑADE A SU BELLEZA  
UNA SEDUCCIÓN  
IRRESISTIBLE

*Dana*

EXTRACTOS · LOCIONES · COLONIAS · POLVOS · JABONES  
TODO GRANUL CON ESTE NOMBRE ES FALSIFICADO

# INSTANTANEAS DE LA ACTUALIDAD MADRILEÑA



**Conferencia de don Vicente de Piniés en la Sociedad Económica Matritense.**

El ex ministro don Vicente de Piniés ha pronunciado, en la Sociedad Económica de Amigos del País, un discurso acerca de «las organizaciones políticas y la violencia», que tendrá resonancia política. En él aboga por la unión de las fuerzas que anhelan «paz, justicia y libertad». La alcurnia intelectual del conferenciante, su experiencia política y las fuerzas sociales que le siguen, dan siempre relieve a cuanto fué objeto de su discurso.

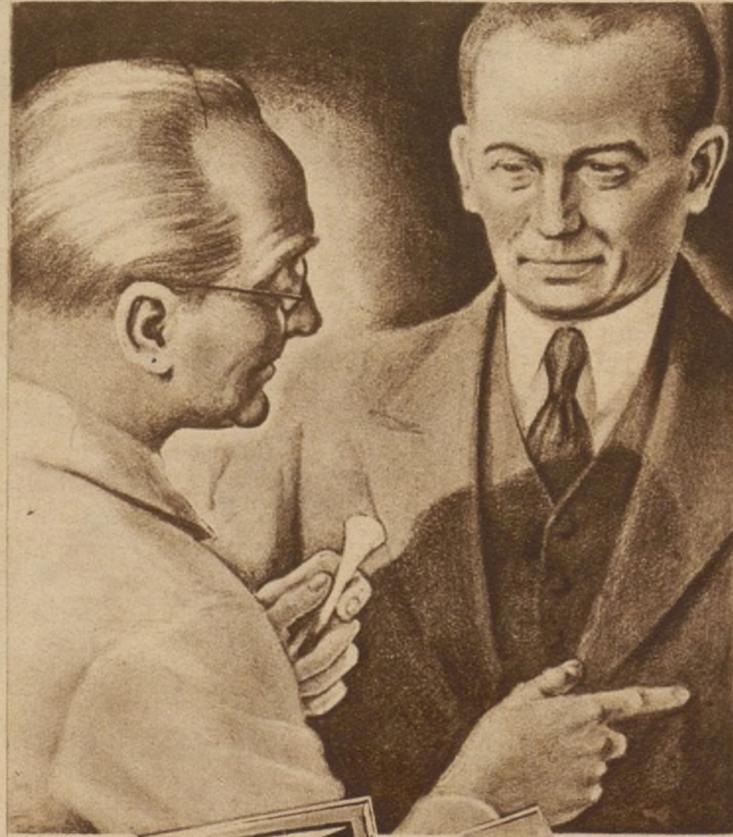


**Imposición de la insignia profesional a los informadores gráficos de Prensa de Madrid, insignia creada por el director general de Seguridad para que dichos informadores obtengan toda clase de facilidades en el cumplimiento de su misión.**



Momento en que el director general de Seguridad, señor Valdívía, impuso la insignia a nuestros queridos compañeros Vide y Cortés, fotógrafos de Prensa Gráfica.

El día 25 de Abril próximo compre usted el  
**EXTRAORDINARIO**  
de  
**CRONICA**  
dedicado a  
**LA MUJER**  
Cien páginas  
1 pta. 50 cénts.



*Schering*

## Cuidado con su corazón

Si usted quiere conservar su salud no exponga nunca el corazón a daños o acciones nocivas. Recuerde usted esto sobre todo cuando tenga que tomar algún calmante de dolores, pues estos remedios no dejan todos a salvo el corazón. Afortunadamente, la investigación científica moderna ha hecho posible en los últimos tiempos la obtención de un calmante de dolores que no ataca el corazón. Este antidoloroso, el Veramon, es el que usted debe tomar contra toda clase de dolores: de cabeza, de muelas, de oído etc. Calma siempre; no perjudica nunca.

Tubos de 10 y 20 tabletas / Sobre de 2 tabletas

# VERAMON

# Del feudalismo al colectivismo, sin transición.

## El Señorío de Valdepusa convertido en Comunidad de Campesinos.

(Conclusión)

### III

#### Cómo funciona la primera Comunidad de Campesinos que se ha constituido en España.

##### Una moza equitativa.

El pueblo despierta alegre en esta maravillosa mañana de primavera. El sol ha dorado ya las riberas del Tajo, y los gallos lanzan al aire su canto desgarrado, al que contestan suavemente los cerdos.

Las mozas de esta casa blanca y limpiísima que sirve de fonda están fregando suelos y sacudiendo trapos desde las cinco de la mañana. Una de ellas, la más guapa, la más lozana, me explica el porqué de este pesante trabajo matutino mientras me sirve un tazo de café con leche.

—Es que tenemos que dejar toda la casa aviada antes de irnos a trabajar.

—¿A trabajar más todavía?

—Pues claro. Vamos al campo a ganar el jornal cogiendo aceituna. Ahora que hay jornal para todos, gracias a que nos han dado la tierra, tenemos que aprovecharlo. Cuando termine la recolección, las mujeres nos quedaremos en casa, y entonces trabajarán sólo los hombres. No crea usted que vamos al olivar sólo porque nos toquen unas pesetas en el reparto que hace el alcalde los domingos. Vamos también para preparar pronto la recolección de aceituna, que la llevamos muy retrasada a causa de los «pleiteos» que tenemos tenido con el señor duque.

Desde la habitación donde estamos se oyen las conversaciones de los hombres que almuerzan en la cocina. Hablan también de la tierra, porque en todo el pueblo ni de día ni de noche se habla de otra cosa. La entrega del Señorío de Valdepusa ha hecho tan felices a estos campesinos, les ha llenado la vida de tal forma, que ya no se acuerdan ni les preocupa nada que en esta tierra, que todavía se resisten algunas veces a creer que haya pasado a sus manos.

—Es cierto que nos parece mentira, señorita—continúa diciéndome la moza—. No acabamos de creer que toda esta riqueza haya pasado a las manos de una gente tan pobre como éramos nosotros.

Y después agrega, con un acento maravillosamente sincero:

—Dicen que este año, aunque estamos llenos de aceitunas, además de sacar libres los jornales, quizá tendremos al final un reparto en el que tocará cada vecino a más de mil pesetas.

—Entonces, al año que viene...

—Quién sabe lo que podremos sacar al año que viene! Pero ya ve usted: hay otros pueblos muy pobres por aquí cerca. ¡Tendremos que ayudarlos! Porque digo yo que igual que no era justo que todo esto fuera de un señor solo, tampoco será justo que en este pueblo nos hagamos ricos mientras en otros se muere la gente de hambre.

La moza sonríe satisfecha después de haberme mostrado la limpieza de su alma. En sus ojos se refleja el brillo de la mañana clara, y sus manos toscas, estropeadas por el trabajo, agarran con fuerza la cesta, en donde deberá ir echando las aceitunas.



Así pasan el domingo las mujeres de Malpica: lavando la ropa de la semana, ya que los demás días han de trabajar en el campo ayudando a los hombres...



Trepando a lo alto de los olivos, los muchachos, provistos de largas varas, echan abajo la aceituna; y desprenden con la mano el fruto que se resiste al vareo...

(Fots. J. Carabias)

## Cabzalero por elección popular.

De todas las casas van saliendo hombres, mujeres y muchachos, que se dirigen al Centro Obrero para recibir las órdenes de trabajo.

—¿Quién da estas órdenes? ¿El alcalde?

—No, señora. El que manda en todos nosotros, en lo que se refiere a la labor colectiva, es el cabzalero o jefe de trabajo, a quien hemos nombrado nosotros por acuerdo de todos. Es un hombre muy entendido y muy cabal, a quien todos respetamos muchísimo. El lo dispone todo.

Y, en efecto, cuando la Comunidad de Campesinos está reunida en el Centro Obrero de la plaza, el cabzalero, con hablar pausado y voz firme, va dando órdenes, y al terminar, todos, hombres, mujeres y muchachos, marchan camino del trabajo.

## Unas coplitas.

¡Es maravilloso el espectáculo del olivar! Los hombres, las mujeres y los muchachos trabajan sin perder un minuto; pero con un aire tan alegre, con una satisfacción tan grande, que nos hace pensar en que quizá deberíamos estar agradecidos a nuestros primeros padres Adán y Eva por aquel «desliz» que nos acarrió la maldición del trabajo.

Un mozo que goza de una magnífica voz de barítono comienza a cantar, al mismo tiempo que mira tiernamente, desde lo alto del olivo donde está subido, a una moza guapa

*Ya te vas a la aceituna,  
cara de «quita pesares».  
Caritas como la tuya  
no andan por los olivares.*

Todos ríen. Y las mozas le contestan, cantando a coro coplas de quintos:

*Ya se van los quintos, madre;  
ya se va mi corazón;  
ya se va quien me tiraba  
las chinitas al balcón.*

Hasta ahora, las canciones estaban llenas de cordialidad mutua. Pero de pronto, un mozo de esos «patosos», que nunca faltan, siembra la cizaña con una copla que ofende a las muchachas.

*Las madres son las que lloran,  
que las novias no lo sienten;  
se quedan cuatro chavales,  
y con ellos se divierten.*

Y ellas contestan con peor intención todavía.

*Los mocitos de este pueblo  
tienen que gastar dos fajas,  
porque con una no pueden  
arrastrar las calabazas.*

Copla va y copla viene, los mozos y las mozas se han disparado ya una de impertinencias que asustan. Hasta que el capataz interviene, conciliador:

—Bueno, bueno. ¿Vamos a respetarnos un poquito?

## Los campesinos de Malpica no quieren ser pequeños propietarios.

Durante el tiempo que llevamos de República todos hemos oído decir muchas veces que para consolidar firmemente el nuevo régimen era preciso, en primer lugar, dar la tierra a los campesinos. Pero no dársela para que la labrasen en colectividad, sino entregársela a cada familia un trozo, grande o pequeño según la feracidad del terreno, para que ellos lo labrasen individualmente. Haciendo de cada bracero un pequeño propietario, la República no correría peligro.

Contra estas opiniones yo oí perorar un día a don Julián Besteiro ante un grupo de jóvenes socialistas.

—Repartir la tierra en esa forma es repartir la miseria—decía el señor Besteiro—. Es hacer a cada campesino siervo de un trozo de terreno.

Don Julián Besteiro, como socialista, defendía el colectivismo. Lo que había que hacer, según él, era entregar las grandes fincas de señorío a las Comunidades de Campesinos para que las labrasen en colectividad. Un joven socialista de los que escuchaban se levantó y dijo:

—Ese sería el ideal. Pero el campesino español está muy atrasado y no comprende el colectivismo. Las Comunidades de Campesinos acabarían a tiros. Ellos prefieren un trozo de tierra para cada uno, aunque este trozo sea pequeño.

Pero los campesinos españoles, afortunadamente, no están tan atrasados como suponía aquel joven socialista. En Malpica, por ejemplo, han dado un buen ejemplo.

—El Instituto de Reforma Agraria—me dice el capataz—nos daba a escoger entre los asentamientos individuales o esto que estamos haciendo de labrar en colectividad. Nosotros nos hemos decidido por la colectividad. Es preferible que todo sea de todos a que cada uno tenga un poco.

—Pero quizá alguien prefiriera tener un trozo de tierra completamente suyo.

—Sólo dos vecinos de este pueblo se han pronunciado por los asentamientos individuales. Dos antiguos colonos del duque de Arión, que no han querido entrar en la Comunidad de Campesinos. Nosotros sabemos que en estos tiempos es mejor lo que estamos haciendo. Siendo todo de todos, podemos meter trabajadores, podemos fundar granjas, podemos hacer muchísimas cosas. Siendo un poco de cada uno, es convertirse en esclavos. La tierra hay que explotarla en grande. La pequeña propiedad está llamada a desaparecer. Hemos aprendido mucho los campesinos desde que vino la República.

## Un diputado arando.

Al mediodía, los trabajadores de Valdepusa han recibido una visita que les ha llenado de alegría. Dos diputados a Cortes y algunos miembros del Instituto de Reforma Agraria han llegado al pueblo y se han acercado al olivar a ver cómo va el trabajo colectivo.

—¿Cómo han cambiado los tiempos!—me dice un viejo—. Antiguamente no venían nunca los diputados más que a pedir el voto.

El diputado a Cortes por Madrid don Lucio Martínez Gil, que es una de las personas que más han trabajado para colocar a los campesinos de Malpica en la situación en que hoy se encuentran, me habla optimista.

—Esto va muy bien, ¡muy bien! Es maravilloso cómo se defiende esta gente y lo bien que lo llevan todo. Parece que han vivido en comunidad toda su vida. Al año que viene se verán los beneficios. Este año poco puede ser, porque deben mucho dinero. Han tenido que comprar treinta y tres pares de mulas, además tienen que pagar al duque de Arión parte de la cosecha, que está tasada bastante alta.

—Salud, don Lucio—dice un hombre que pasa junto a nosotros arando con un par de mulas.

—¡Hola, hombre!—contesta el diputado agregando después:—¿Qué tal está la tierra? ¡Dura!

—Muy dura, don Lucio. ¡Es un año tan seco!

—Vamos a ver. Vamos a ver, cómo está la tierra.

Y ante el asombro de los campesinos, el señor diputado a Cortes empuña la manquera y comienza a arar la tierra sacando unos surcos tan igualitos que a todos nos dejan maravillados.

—Pero usted, ¿cómo sabe de esto?—pregunta el capataz.

—Pues no he hecho otra cosa durante toda mi vida—dice, riendo, el señor Martínez Gil—. Yo soy hijo de campesinos, y hasta que me fui a Madrid a aprender el oficio de zapatero estuve en el pueblo trabajando la tierra igual que ustedes. Bueno, pero que ustedes, porque entonces no había Comunidades de Campesinos.

JOSEFINA CARABIAS



Nuestra compañera Josefina Carabias asistiendo a la faena de la recolección de la aceituna en los olivares de Valdepusa, y recogiendo datos para este reportaje, durante sus conversaciones con los obreros colectivistas.

(Fot. J. Carabias)



*Para la Crónica  
de las piernas  
de Mistinguette*

## Las piernas que Francia elevó a la categoría de belleza universal.

En esta época de records, pugilatos, marcas deportistas, campeonatos de fuerza y agilidad, certámenes de belleza y demás pugnas y emulaciones, Francia quiso e intentó seriamente poner bajo el pabellón nacional muchas de estas glorias efímeras, mitad por orgullo de raza y otro tanto por conveniencia crematística, ya que es sabido que el oro corre detrás del triunfo, llámese éste como se llame y se produzca con el motivo que sea.

Paris, que tan fervoroso culto rinde a la frivolidad —no por la frivolidad misma, sino porque ella representa una de las fuentes más saneadas de su riqueza y esplendor—, creó muchos mitos y bagatelas categóricas en este mundo de lo espumoso y eróticamente sugestivo, y una de estas creaciones—acaso la más graciosa y esencialmente baladí—fue la de elevar a símbolo de universal belleza las piernas de madame Mistinguette, danzarina cien por cien, adorable producto auténticamente boulevardero y una de las faunas de mayor renombre que pisan hoy los tabladillos del mundo.

Qué rara belleza, línea peregrina o singular encanto tienen estas piernas para que la gloria y la admiración de las gentes se ciñan a su elegancia como una cinta de rosas? Son bonitas, a no dudarlo. Ni flacas ni demasiado exuberantes, se mantienen en ese punto de preciosa armonía en el que un poco menos es la delgadez sin gracia y un poco más es lo excesivo trastornador de toda pureza. Son ágiles, esbeltas, de un modelado rigurosamente canónico. Sometidas a aquella medida y proporción que exigían los griegos para discernir con justicia el lauro de la perfección absoluta, tenemos por cierto que no habría reparo que hacerles ni defecto que señalar en ellas. Son piernas de estatua, columnas jónicas forjadas con aquel rigor y exactitud del arte que rara vez se da en la Naturaleza, libre y arbitraria. Son piernas sobre las que descansa la fina exuberancia del muslo, sin que entre unas y otros se establezca una fea desproporción.

Sin embargo, ¡cuántas como éstas pasan a diario ante nuestros ojos sin que levanten el exaltado murmullo del ditirambo! Quitadles a estas piernas el fulgor de tanta prosa proyectada sobre ellas; quitadles el gran reclamo—lujo, ingenio y picardía—que Paris, la Cytrea de nuestro tiempo, hizo de las bellas extremidades famosas; despojadlas de su fulgurante leyenda de ser las piernas más bonitas del mundo, y os quedarán en la graciosa arquitectura que en realidad son, sin más prestigios ni embelecios.

Mistinguette, Mistinguette: dorada belleza, que en la edad en que otras mujeres tapan sus carnes por recato y prudencia, tú te enfrentas con la gran pantalla del mundo y haces que la silueta de tus encantos marquen norma y principios de estética pura. Pudo Paris poner en dulce rivalidad con tus piernas las de tantas hermosas en la flor de su juventud de prodigio. Pero no quiso. Francia, que es el país donde fulgen las más sabrosas madurescencias femeninas, exigió que tú, que eres la madurez arquétipica, ostentases el cetro de las piernas más bonitas de la tierra, para hacer así más alto y estentóreo tu triunfo. Faunesa del boulevard, diáblo entre luces en las picantes asambleas de la frivolidad, nada me cuesta poner una rosa en tus tobillos y decir en prosa encendida que tu cuerpo remata en dos columnas corintias como jamás las vieron los antiguos.—P. M.



## ¿Quién diría que en otros tiempos me desfiguraba el VELLO SUPERFLUO?

AHORA HA DESAPARECIDO YA PARA SIEMPRE

Al verme ahora con mi cutis claro, terso, perfecto, nadie diría que estaba obligada en otros tiempos a velarme la cara para esconder el vello y los odiosos pelos superfluos que libre y abundantemente crecían. Durante muchos años fué para mí la vida una tortura. Como joven esposa de un oficial destacado en la India, pasé humillantes vergüenzas y sufrí agonías mortales. Tenía bigotes muy visibles y casi la barba entera. De nada me sirvieron cuantos remedios empleé para extirparlos; ni aun la electrolisis, tan cara y dolorosa, surtió efectos; unos días de alivio, y pare usted de contar. El horrible vello brotaba más vigoroso que nunca en mi cara y en mi cuerpo.

Luego, casi en un día, desaparecieron las nubes, y mi horizonte se iluminó. Salvó mi marido la vida a un soldado indostán, que, agradecido, le confió el secreto que celosamente guarda su religión, y que les da a sus mujeres los medios para librarse hasta de los rastros de vello y pelo superfluo.

Con la desesperación en el alma lo probé yo también, y desde aquel día, y han pasado ya muchos años, ni por asomo me he vuelto a ver un pelo superfluo. Durante muchos meses me miraba atentamente todos los días, sin atreverme a esperar en el milagro; afortunadamente, era una realidad: me había librado para siempre de tan horrible deformidad y me había convertido en otra mujer. Desde entonces he comunicado a muchas señoras mi experiencia, y nunca ha fallado este remedio secreto. En todos los casos, por graves que fuesen, ha sido una liberación y ha devuelto la paz y la alegría.

Si también usted sufre, permítame que le ayude. Le contaré lo mucho que he sufrido, y le descubriré el secreto que me ha salvado. Lo haré con mucho gusto, gratuitamente, si me manda usted el adjunto cupón o una copia del mismo, con su nombre y dirección. Dígame también si es casada o soltera, y envíe un sello de 40 céntimos para los gastos de correo. Dirija su carta a Frederica Hudson (Cas. H. 33.), número 9, Old Cavendish Street, Londres, W. 1 (Inglaterra).

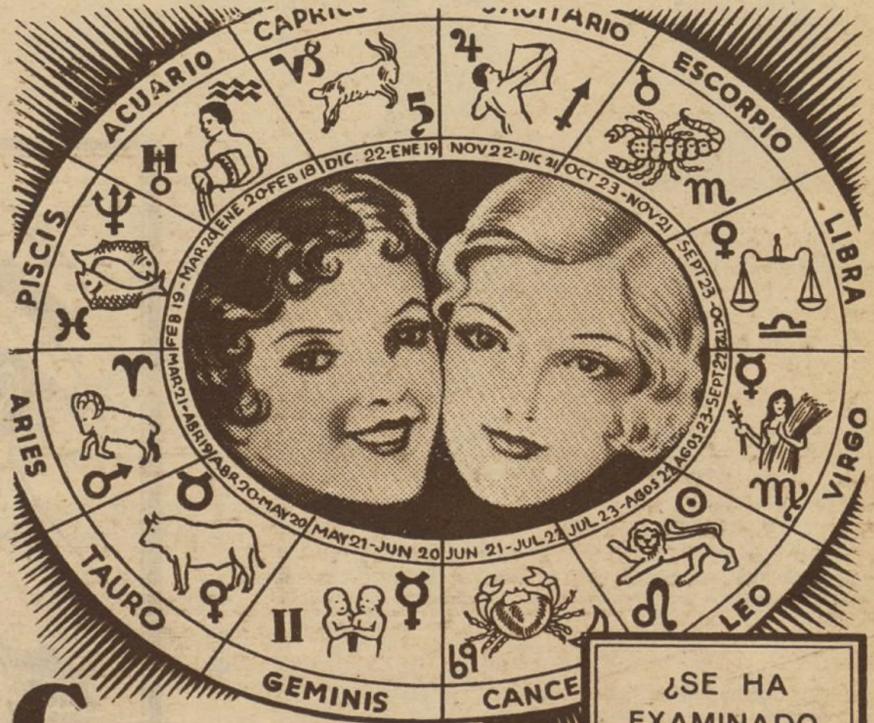
Me mandará usted este CUPON GRATUITO, o copia del mismo, con su nombre y apellidos y señas de su domicilio, uniendo un sello de 40 céntimos.

Señora Hudson: Sirvase mandarme instrucciones detalladas e informes gratuitos para la extirpación del vello y pelo superfluo.

Señas: FREDERICA HUDSON (Cas. H. 33.), número 9, Old Cavendish Street, Londres W. 1 (Inglaterra).

**NOTA IMPORTANTE.**—La señora Hudson pertenece a una familia de la alta sociedad, y es la viuda de un distinguido oficial del Ejército inglés. Puede V., por consiguiente, escribirle con entera confianza a la dirección arriba indicada, donde se halla establecida desde 1916.

## ¿ En qué mes ha nacido Usted ?



**Conservar una Tez Juvenil  
y Hermosa depende de  
ESTE SECRETO**

**¿SE HA  
EXAMINADO  
USTED LA PIEL  
HOY?**

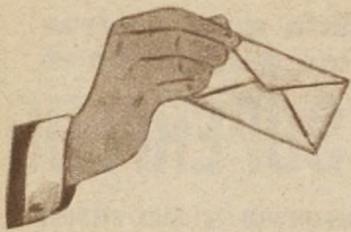
Los astrólogos han descubierto que, sea cual fuere el signo del Zodiaco bajo el cual nació usted, le es fácil volverse seductora y atractiva, procediendo, diariamente, en su propio domicilio, a los cuidados de la piel. Una sola prueba del nuevo método descrito a continuación le convencerá de ello.

Puede Ud. duplicar la belleza de la piel y de la tez con la nueva Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa), la famosa crema parisiense. Contiene ahora crema fresca y aceite de oliva predigeridos. Ejerce una acción nutritiva y astringente que blan-

Nota: La Crema Tokalón Blanca, sin grasa, se vende ahora en tubos al precio de pesetas 2,65, tamaño grande, y pesetas 1,90, tamaño pequeño (timbre incluido).

quea la piel, aprieta los poros dilatados, suprimiendo las espinillas y las arrugas de cansancio, y blanqueando la piel más oscura y áspera. En 3 días proporciona a la cara una belleza nueva e indescriptible. Pruebe Ud. hoy mismo esta nueva Crema Tokalón. Rubias o morenas, todas las mujeres pueden ahora inspirar un amor profundo, apasionado y duradero, en el corazón del hombre que de sean.

Se garantiza el éxito en todos los casos; si no, se devuelve el dinero.



# Estafeta cordial



Sebe (¿o Lebe o Tebe? tiene una letra tan difícil...) me cuenta su aburrimiento. Muchos viajes, muchas amigas, muchísimos amigos, mucho de eso que llaman diversiones y, al fin, un agrio sabor de boca y una infinita sensación de soledad. Desea cambiar, ser querido de veras por algún tiempo más del que dura una juerga, y busca, busca... Pero no le basta una muchachita buena y sólo buena. A su paladar de gustador de mujeres, a su sensibilidad de hombre vivido, no le van ni los manjares caseros ni los cuadros campestres. Este hombre busca una mujer a su medida: joven, bonita, inteligente, culta, a ratos diablillo, pero sin hiel, y a ratos ángel, pero sin demasiada miel. ¡Y no la encuentra!... A pesar de sus veintiocho años y su bien saneada fortuna, y sigue aburriéndose.

Primero, amigo galante y simpático, procure emplear sus horas en algo más que la juerga constante. Trabaje, ponga sus aspiraciones en algo mejor que el placer ligero, que sólo deja en la boca ese regusto a ceniza. No le aconsejo la vida de los cartujos, pero sí la del hombre laborioso. ¡Si usted supiera lo bien que saben el descanso, la diversión y el placer después de unas horas de fecundo esfuerzo!...

Y mucho mejor si a su lado está una mujercita linda y comprensiva. Mas para satisfacer su aspiración como usted desea es necesario me envíe su dirección particular.

Chin-Chon, que por segunda vez se dirige a Eva para consultarle su caso, sigue enamorada del muchacho extranjero, que no se decide a hablar claro, a pesar de sus frecuentes y apasionadas manifestaciones de cariño. Sin duda, es la diferencia de posición social lo que por delicadeza sella los labios del muchacho, y en cuanto a esperar o no su declaración, usted verá lo que la intensidad y constancia de su amor le aconsejan. Si se cansa de esa dilatada espera y cree que puede ser feliz con otro hombre, cambie de amor.

Eso le demostrará a usted misma que su inclinación por el muchacho no era tan intensa como usted creía.

H. R. C. de V. me pide que por carta le dé contestación a su consulta, y he de decirle, y por este medio a todos los que se dirigen con igual pretensión, que Eva no contesta particularmente, sino enviando direcciones para cambio de correspondencia, y para esto es preciso acompañar la petición del sello para la respuesta. Y pasando ya al caso de H. R. C., diré que se trata de un muchacho adinerado, bien parecido, culto y enamorado de una mujer de humilde condición, pero bellísima, que siempre está rodeada de pretendientes, y que no hace el menor caso de las galanterías de H. R. C. Al principio parecía más propicia, aunque nunca se mostró en exceso complaciente; pero de algún tiempo a esta parte aumentó el desdén de la muchacha, sin que H. R. C. sepa a qué atribuirlo, y a pesar de que él intentó reducirlo también con desdenes, nada logró, pues ella ni pareció fijarse en su cambio de actitud.

¿Explicación? Pues que H. R. C. no le gusta a la muchacha, a pesar de buen parecer, de su posición económica, de su carrera y de su cultura. Procure olvidarla y entretenga su tiempo con otra belleza, ya que en esa divina isla abundan las bellezas de tez de raso, ojos orientales y mimoso hablar.

Alma inquieta tenía un amiguito al que poco a poco fué queriendo con afecto más intenso que la amistad. Por causas ajenas a la voluntad de ambos se separaron, y Alma al poco tiempo se enamoró locamente de un muchacho, con el que se puso en relaciones. Pero estos amores también terminaron, porque un hombre casado, que pretendió a Alma con mal resultado, urdió una intriga diabólica, y el galán se separó de la amada. Volvió entonces el primer novio, y Alma

reanudó el viejo amor... (esta chica es más vieja que el viento) hasta que se presentó otro muchacho «más moderno», y que por esto le gustaba más Alma, y terminaron de nuevo sus relaciones con el viejo amor.

Pero en estos nuevos amores no es feliz Alma inquieta, ya que su novio solamente cuando está privado de la gente se muestra cariñoso y enamorado, pero en público no hace más que darle desprecios, llega hasta a bailar con todas las muchachas que baila a que acuden juntos, dejando a Alma sola toda la tarde. El primer novio vuelve a pretender Alma, y ésta, aun enamorada del que ahora le vacila en vista de su mal proceder.

No vuelva usted a engañar al pobre primer novio. Dígale claramente que no le puede usted querer, y se dirija a otra muchacha, y en cuanto al caballero ese que tan mal se porta, «castíguele» un poco, como se corrige. Si él baila con otras muchachas baile usted con otros chicos, y en paz. Si él se muestra en público desdeñoso, en público muéstrese desdeñosa con él, y verá cómo cambia de actitud. (réame que con cierta clase de hombres ése es el mejor procedimiento.)

Estudiante está enamorado de una compañera de clase que no le hace el menor caso, y en cambio la compañerita bebe los vientos por Estudiante, y permanece indiferente a la belleza de la chiquilla, eterno cantar de las aspas de los molinos, cortado cada una en pos de la que va delante, y que jamás se vuelve a encontrar la que le sigue.

Ya que la segunda no le es desagradable, usted querer y procure a su vez corresponder a la muchachita que tanto lo ama. El recuerdo de la primera irá palideciendo poco a poco en su corazón, sobre todo si la nena se da arte para conquistarlo por completo.



Papel de fumar

# Los "fuera de la ley"

## GRANDES DELITOS Y GRANDES DELINCUENTES



Reportajes retrospectivos.

## El suceso del expreso de Andalucía.

(CONTINUACIÓN)

(Véase el comienzo de este interesantísimo relato en los precedentes números de CRÓNICA, correspondientes a los días 18 y 25 de Febrero y 4 y 11 de Marzo últimos)

### Planear el crimen.

SERÍAN las once de aquella mañana clara de principios de primavera cuando Honorio acudió a la terraza del Café Kutz, donde le había citado Navarrete para un asunto urgente. Cuando llegó, lo encontró acompañado de un muchacho grueso, rubio, de charla vivaz. Navarrete hizo las presentaciones.

—El amigo Ors, oficial de Correos, compañero mío, que puede preparar a tu hijo Rafael para ingreso en el Cuerpo.

Honorio quedó un poco sorprendido por aquella presentación; pero una rápida mirada cambiada con Navarrete le hizo recobrar, y habló con la mayor naturalidad de sus deseos de que el único hijo varón que tenía hiciera los estudios necesarios para ingresar en el Cuerpo de Correos.

Charlaron amigablemente, y sin llegar a concretar nada sobre la pretendida preparación del hijo de Honorio, ya que éste, hábilmente, soslayó la cuestión cada vez que volvió a plantearse, se despidieron los amigos, quedando Honorio en la terraza de Kutz, pensando en el porqué de aquella presentación que Navarrete le había hecho.

No duraron mucho tiempo sus divagaciones, pues Navarrete volvió a los pocos minutos, preguntándole:

—¿Qué te parece Ors?  
—¿Por qué me lo preguntas y por qué me lo presentaste?

—Porque pienso que tal vez pudiéramos convenir de que nos deje subir al coche.

—Conque nos deje subir ya es bastante, y no hay que decirle más.

—Pues ahí está la dificultad: en que nos deje subir o no. Has de saber que ya hablé de esto con otro compañero, pidiéndote que dejase subir al coche amablemente a dos amigos míos que harían con él el viaje, y me dijo que no; que de buena gana me complaciera; pero los inspectores vigilan, y se podía buscar un disgusto sin necesidad.

—¿Y le dijiste algo de lo otro?  
—¡Estás loco? Ni una palabra.

Se separaron, quedando citados para aquella misma noche en casa de Teruel, donde, efectivamente, se reunieron con éste y con Piqueras para ultimar los detalles del «asunto» y fijar bien las condiciones de la huida, repartiéndose el «trabajo» según la disposición de cada uno.

Navarrete manifestó que ya tenía convencido a Ors para que les dejara entrar en el coche correo, a pretexto de viajar gratis y sin saber a lo que iban.

Comenzaron a determinar los detalles. Subirían al coche, llevando una cesta de merienda; invitarían a beber a los dos oficiales, y cuando el narcótico puesto en el vino hiciera su efecto, se dedicarían a desvalijar la expedición.

—¿Pero y si los ambulantes dicen que has sido tú quien entró en el coche con los desconocidos?—interrogó Piqueras.

—No creas que no he pensado en eso—contestó Navarrete—; y por lo mismo, también se me ha ocurrido que no debiera subir yo. Os podría proporcionar documentación de empleados y recomendaros a Ors.

—No—interrumpió Piqueras—; lo mejor es que vengas tú con nosotros y nos presentes como amigos tuyos. Ahora lo que hay que ver es la manera de salir con bien del lío este.

—Tiene razón Piqueras—intervino Honorio—. Tú debes subir con ellos y recomendarlos. Que te narcoticen a ti también, y al descubrirse el asunto puedes decir que fuiste engañado, y éstos, entretanto, podrán atravesar la frontera con papeles falsos y dinero abundante.

—Muy bien—arguyó Teruel—; pero entonces no nos conviene eso del reparto a partes iguales, pues nosotros arriesgamos más que vosotros.

—¿Qué es lo que tú quieres sacar de esto?—interrogó Honorio.

—Yo no fijo cantidad, porque eso se verá de lo que da el «asunto»; pero sí creo que entre Piqueras y yo debemos llevar la mitad de la ganancia, y la otra mitad os la repartís como queráis.

Hubo una pequeña discusión sobre este punto, y al fin transigieron Navarrete y Honorio con la proposición de Teruel, pues, a decir de Navarrete, aun con tales exigencias habría dinero en abundancia hasta para los que menos sacasen de aquel negocio.

Había de determinar dónde se daría «el golpe» y la manera de ponerse a salvo. Como Navarrete había viajado por la línea de Andalucía, la conocía bastante bien, y fué de opinión que debían salir de Madrid en auto para enlazar con el expreso en Aranjuez y subir en esta estación, operar rápidamente y bajar en Alcázar de San Juan, donde les estaría esperando el auto para regresar a Madrid. Todo resultaría bien si tanto al subir como al bajar procuraban no ser vistos, sobre todo al bajar, cosa que en Alcázar sería muy fácil haciéndolo por la parte de la vía y esperando al auto en la llamada «Casa de las Aguas», junto al Paso del Quero. Ya en Madrid, uno de ellos daría a Honorio, en depósito, la mitad del botín, y en el mismo auto pasarían los dos la frontera.

—Eso es—añadió Teruel—. Y así recogeré al paso a mi mujer.

—No, hombre—replicó Piqueras—. ¿No ves que de ese modo sospecharían de nosotros, y si éstos han de dar otros nombres lo estropearías todo? Lo mejor es que ella siga aquí y diga que nos hemos ido fuera. Luego viene a reunirse con nosotros; yo me voy a Colombia, y en paz.

—Bueno—intervino Honorio—. Esos son detalles menos importantes, que luego podéis perfilar mejor. Ahora vamos a lo que importa. Para tanto andar de un lado para otro con el coche, mejor será comprar uno; pero yo no me atrevo, por mis hermanas. ¿Por qué no lo compras tú, Navarrete?

—Porque no tengo dinero ni crédito. Además, de poco nos serviría comprar un coche si ninguno de nosotros sabe conducir.

—Lo mejor será entonces servirse de taxis diferentes. Uno para cada ocasión—propuso Honorio.

—¿Y para qué nos va a servir Pepe, que querrá también cobrar su parte sin hacer nada en el asunto?—preguntó Teruel.

—Ése puede preparar el vino con el narcótico—dijo Navarrete—. Y, además, puede ser el encargado de llevar los autos adonde haga falta y en el momento oportuno.

Pasaron luego a fijar el día en que debiera «darse el golpe», y Navarrete dijo que el jueves, día 10 de Abril, saldría una expedición muy importante, en la que iría un envío de oro al Brasil. Lo peor era que ese día no le tocaba salir a Ors; pero podría cambiar el servicio con otro compañero.

Y ya conformes en todos los detalles, se separaron los «consocios», quedando en casa Piqueras y Teruel.

—No me fio yo del Navarrete—dijo Teruel apenas cerró la puerta.

—Vete tú a saber!—añadió Piqueras—. Por eso has hecho bien en reclamar la mitad para nosotros dos. Luego, ellos que se arreglen como quieran.

En aquel momento entró Carmen en la salita.

—¿Ya liquidasteis el asunto del Honorio?—preguntó.

—Todavía no, mujer—respondió Piqueras—. ¡Ya llegará!

—Tengo yo unas ganas de terminar todo esto!—exclamó Teruel—. ¡A ver si de una vez salimos de apuros!

Al poco rato retiróse a descansar el matrimonio, y el huésped quedó leyendo los periódicos de la noche en la modesta salita.

Honorio y Navarrete se despidieron apenas llegaron a la calle, yendo cada uno en opuesta dirección. Honorio, a ultimar unos asuntos antes de retirarse a la pensión, donde sus hermanos le esperaban, y Navarrete, a reunirse con su amigo Paco, que le aguardaba en el estudio de la calle de Núñez de Arce.

Hacia ya días que el cadete notaba en su amigo una inusitada agitación y un humor variable que le preocupaban. Tan pronto se mostraba animado y locuaz como caía en ensimismamientos taciturnos. Varias veces había intentado saber la causa de aquellas alteraciones; pero Navarrete siempre le contestaba lo mismo:

—No te preocupes. Pronto se arreglarán las cosas y cambiará todo.

—Oye, Pepe: ese arreglo no será con aquello de que me habiaste una vez.

—¿Y si fuera eso?

—No te lo consentiría. Dime que no, que no es aquello lo que ahora te preocupa.

—Bueno; pues no, no es aquello; pero vámonos de aquí. Se me viene la casa encima.

Salieron y deambularon un rato por las calles.

(Continuará en el próximo número.)

## Mal Aliento



Una Gran Verdad:

Muchos hombres y muchas mujeres que mantienen limpios sus dientes y tratan con cuidado su boca sufren, a pesar de esto, de mal aliento.

Más Aún:

Muchas personas sufren de mal aliento sin darse cuenta y desgraciadamente nada es más molesto a aquellos con quienes se habla.

La Razón:

La razón es que casi siempre el mal aliento proviene de la acumulación de impurezas y de fermentaciones tóxicas en el estómago y los intestinos.

El estómago puede estar sucio sin que uno se dé cuenta y aun cuando uno piense estar en perfecta salud.

No basta tratar bien los dientes y la boca. ¡No basta!

Para evitar y curar el mal aliento es también indispensable tratar con todo cuidado el estómago y los intestinos.

Hoy día tantos fuman—hombres y mujeres—y esto con el tiempo causa daño al estómago.

Se recarga el estómago y los intestinos de comidas indigestas, mal masticadas y tomadas de prisa; de licores y bebidas tomadas ya calientes, ya heladas.

Sobrevienen entonces desarreglos internos y los restos alimenticios estancados en el estómago y los intestinos producen materias peligrosas que pasan a la sangre, hacen gran daño a la salud y causan a la vez el mal aliento.

Para evitar eso, use **Ventre-Livre**.

**Ventre-Livre** es un remedio de entera confianza para evitar y tratar el mal aliento, porque limpia el estómago y los intestinos de las impurezas, substancias infectadas y fermentaciones que dañan la sangre.

Todas las noches, al acostarse, tome dos o tres cucharaditas (de las de té) de **Ventre-Livre** en medio vaso de agua.

Así se trata el estómago sucio.

Sólo así se evita y se trata el mal aliento.

Use **Ventre-Livre**

## Unos minutos con Angeles Ottein.

### Nuestra insigne cantante y el Arte Lírico Nacional.

LARGOS meses de inactividad, o por lo menos de actividad misteriosa, en las esferas oficiales de nuestro arte lírico. Impaciencia, ansiedad en la afición enmohecida, en los músicos desocupados, en los artistas silenciosos... De repente—solución inesperada y extraña—, ópera rusa en el Teatro de la Zarzuela: Compañía extranjera y mediocre, contratada por nuestra propia Junta Nacional.

Y una tarde, precisamente aquellos mismos días, en una fiesta particular, la voz espléndida de Angeles Ottein sorprende nuestro oído, más brillante que nunca. El contraste es demasiado evidente para no suscitar un comentario.

Pecando acaso de indiscretos, nos hemos dirigido a ella misma:

—¿Qué opina usted de lo ocurrido?—interrogamos. En el rostro expresivo de Angeles se dibuja una sonrisa melancólica:

—¿Qué voy a decir yo?—contesta muy lógicamente—. Todo esto es lamentabilísimo. La primera causa de la desorganización de nuestro arte en España consiste en la carencia de casa donde refugiarnos: cerrado aún, y sin asomo de próxima apertura, el antiguo Teatro Real; deshechos sus coros, desperdigados todos sus elementos... Esta será la mayor dificultad con que tropezarán el día—¿cuándo?—en que pretendan reanudar la labor tan largamente interrumpida. Porque el cantante, el *divo*, está siempre hecho, preparado; pero las masas no se improvisan. Y es verdaderamente lastimoso descuidar ahora la formación de esas masas corales que, además, bien dirigidas, podrían tener una vida artística permanente, como la tienen en otros países, para acabar a última hora importando apresuradamente coros extranjeros, con grave perjuicio para tantas gentes modestas que hubieran encontrado en ello un medio de vida. Esta preparación debería estar ya en marcha hace tiempo, o emprenderse cuanto an-



Angeles Ottein, la gran cantante que, después de un largo alejamiento de la escena, vuelve a ella, dando en estos días dos conciertos en el Teatro Español y organizando, más tarde, una serie de representaciones de ópera de cámara. (Fot. Mendoza)

tes, al menos. De lo contrario, siempre se encontrarán inconvenientes.

—¿Y usted, Angeles—interrogamos de nuevo—, piensa volver pronto a la escena? Hemos tenido la suerte de escucharla, en pleno dominio de sus facultades. ¿A qué se debe, aparte de las razones que comentamos, su prolongado alejamiento?

—Los primeros tiempos de mi ausencia fueron los que siguieron al fallecimiento de mi hermana Ofelia: su pérdida me afectó de tal modo, que durante un año dejé por completo de cantar. Luego vino la maternidad, la crianza de mi hijo, con todas sus esclavitudes y deberes. Pero ahora, algo más libre ya, pienso reemprender mis tareas artísticas, alternándolas con la pacífica labor de enseñanza a que vengo también dedicándome. Por de pronto, me propongo dar dos conciertos en el Teatro Español, de Madrid, en los primeros días de Abril; después iré a provincias. Y como proyecto de mayor transcendencia, tengo el de organizar, más adelante, unas representaciones de ópera de cámara,

género de que fui creadora en Madrid, hace algunos años.

—¿Por su cuenta y riesgo?  
—¡Desde luego!... Ahora, como entonces, los artistas que actuemos habremos de formar una asociación para constituirnos en Empresa.

Recordamos, en efecto, como la recordará todo el mundillo filarmónico, aquella deliciosa temporada de óperas de cámara que se ofrecieron a nuestra afición en la Comedia. *La serva padrona*, *Les noces de Jeannette*... Pequeñas joyitas primorosas, realizadas por el fino talento interpretativo y las gargantas privilegiadas de Angeles Ottein y su compañero Armas Crabbé. ¡Oh, si cumpliera nuestra insigne cantante el propósito de devolver al público, intoxicado, abrumado por la vulgaridad, un espectáculo de aquella categoría, para el fin de la capital de España, bien merecidos tendríamos la ayuda y el agradecimiento de todos!

De los proyectos, y con perfecto desprecio del tiempo cronológico, hemos pasado a los recuerdos. Angeles Ottein, en charla vivaz y animada, nos cuenta parte de su vida pasada, de sus actuaciones por Europa y por toda América. Nos habla de Méjico, país que ganó por excelencia en todas sus manifestaciones, y de Argentina, donde un público inteligente y sensible se ve asistido en su afición por la Municipalidad. Subvención anual para una larga temporada de ópera en el magnífico Teatro Colón, de Buenos Aires. Trenes y barcos transportan sin descanso a nuestra compatriota, que va dejando siempre tras de ella un reguero de simpatías y de aplausos. Chile, Brasil, Perú, California, Nueva York... Evocaciones, anécdotas, triunfos...

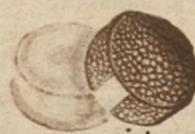
—Y en estos años de quietud, de vida plena y tranquila, burguesa, ¿no ha sentido usted nunca la nostalgia por sus actividades anteriores, de sus éxitos en tiempos lejanos?—inquirimos.

—No, no... ¿Por qué?—rechaza ella—. Son recuerdos muy gratos a mi corazón y que no disminuyen, al contrario, mi actual felicidad. Además—añade con sonrisa abierta en mi existencia. He tenido la suerte de encontrar en mi matrimonio un hombre inteligente que sabe muy bien que el cultivo de mi arte y la dedicación que forzosamente he de sentir por él no son nunca obstáculo a mis amores, mucho más hermosa aún, de madre y de mujer.

Y por los grandes ojos luminosos de Angeles Ottein pasa un reflejo de ternura.

LULA DE LA...

## PARA LA MAXIMA EXPRESION DE BELLEZA...



se requieren polvos que realcen la propia personalidad y aumenten los encantos naturales.

Richard Hudnut, el célebre perfumista parisino, ha tenido esto muy en cuenta al ofrecer a las señoras los exquisitos polvos Gemey.

Su perfume inconfundible, su pureza inculcada, su vaporosa suavidad y su extraordinaria adherencia, realzan la belleza natural del rostro sin cubrirla y hacen de una mujer hermosa una mujer más hermosa todavía.

Los polvos Gemey están perfumados con el verdadero perfume Gemey, uno de los más exóticos y costosos y se preparan en tonos diferentes, para armonizar con todas las complejiones y todos los temperamentos.

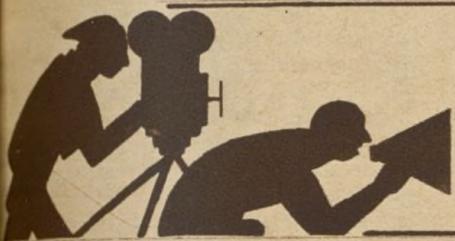
OTRAS CREACIONES Gemey

CREMA DE NOCHE - CREMA VOLATIL - COLORETE  
CREMA LÍQUIDA DE PEPINOS - PAPIZ DE LABIOS  
COLONIA - LOCION - EXTRACTO - BRILLANTINA  
TALCO - POLVOS REFRESCANTES

PRECIO DE LA CAJA DE POLVOS Gemey 5 PTAS. (TIMBRE APARTE)

PUBLICITAS

POLVOS Gemey  
RICHARD HUDNUT



# Cine Sonoro



Sylvia Sydney y Cary Grant en una escena de «Madame Butterfly», que hoy estrena el Cine Capitol.

## Primeros planos de la actualidad.

**S**ÁBADO de Gloria. Día tradicional de estrenos. Y frente a la pantalla, iluminada con las más diversas valoraciones cinegráficas, un público ávido de saborear las producciones adentradas en su curiosidad.

Las carteleras ofrecen las más variadas películas, rivalizando en sus componentes artísticos. Flameando en las decoradas fachadas de los cines, sugestivas luminarias reflejan a la curiosidad callejera sugerencias del espectáculo. Fecha solemne de estrenos que brinda en el escaparate luminoso de las imágenes sus más selectas proyecciones.

Anotemos las más importantes del primer plano espectacular por su envergadura artística.

### Capitol.

#### «Madame Butterfly».

Se ha llamado a este film la más bella novela romántica del cine. Nosotros añadiríamos: «La película del gusto exquisito...» En efecto, poco hemos visto tan refinado como *Madame Butterfly* sobre la pantalla. Bien es verdad que el ambiente reflejado se presta, como ninguno, a presentarnos a los europeos cosas y personas y paisajes que será muy difícil que podamos conocer de otra manera en esta vida. El Japón heroico y galante, el impenetrable país de las *musmés*, viene a nosotros en toda su savia, con toda su fragancia, gracias al vehículo de celuloide de la Paramount, editora afortunadísima de *Madame Butterfly*.

El personaje—inspirado por entero en la madama Crisantemo del maravilloso viajero Pierre Loti—tiene una fuerza de simpatía irresistible. Es una figura, una figulina, frágil y grandiosa



Lionel Atwill y Sheila Terry en una escena de «La esfinge», extraordinaria producción de misterio y aventura que se proyectará en breve.

## FUENCARRAL

SENSACIONAL ESPECTACULO



Una atrevidísima visión de los bajos fondos sociales, con las más oscuras y trágicas anomalías de la sexualidad y todas las perversiones del sexo.

Prohibida la entrada a los menores de veinte años

## CAPITOL

Hoy Sábado de Gloria, sensacional estreno de la apasionante interpretación de Sylvia Sydney



Un idilio de suprema belleza en el sutil ambiente del Oriente lejano. —  
Es un film PARAMOUNT

al propio tiempo, que vivirá siempre en la memoria de los humanos, que amaremos siempre... como Margarita Gautier, como Manón Lescaut... como todas las grandes heroínas de amor que en el mundo—o en la imaginación creadora de los poetas—han sido. Madame Butterfly, la exótica enamorada del guapo marino ingratisimo, será eterna... Pero, ¿hay hoy mujer artista ca-

SABADO DE GLORIA presentación personal de la eximia actriz

**CATALINA BARCENA**

con su última producción FOX en español

**LA CIUDAD DE CARTON**

**COLISEUM**



El malogrado galán francés Jean Angelo en una escena del intrigante film policíaco «El triángulo de fuego», que pronto se estrenará en el Cine de la Prensa.

paz de revivir su íntima tragedia amorosa?...

La pregunta tiene una categórica respuesta hoy: Silvia Sidney... ¿Silvia Sidney? Sí, ella, la intérprete toda corazón. La de ojos que hablan más que los labios más elocuentes. La de los labios de fuego, el fuego sagrado de la sinceridad... La que lleva el alma en sus labios, flor de labio: Silvia Sidney. *Madame Butterfly* la consagra como la amadora cumbre en la pantalla sonora. No se parece a ninguna. La personalidad podría sumarse, si acaso, con las de cien mujeres. Es todo un perfume, embriagador y fuerte, de feminidad pura... Es... ¡Silvia Sidney!

*Madame Butterfly* será un aconteci-

miento de arte. Un éxito sensacional de crítica y de público. Es un film inolvidable que sugiere, que hace gozar y sufrir. La alianza de la ópera—melodías irresistibles de Giacomo Puccini—con el cinema, nuevo teatro del mundo. Es uno de esos films que no tienen precio porque proporcionan las más dichosas emociones al espíritu en tiempos en que el materialismo ejerce la más despótica de las dictaduras.

### Colisevm.

#### «La ciudad de cartón».

Destaca este film, por encima de toda otra cualidad, la interpretación insuperable de Catalina Bárcena, actriz finísima, inteligente y completa, que se adentró en el marco iluminado de la escena sonora, con las ductilidades de un arte personal, de sutiles facetas expresionistas.

El film es ella, y todo gira en torno a su figura, bien perfilada, que aporta



La eximia actriz Catalina Bárcena, que hoy hace su presentación en Colisevm con «La ciudad de cartón», visión cinegráfica de la primera obra hecha expresamente para cine por Gregorio Martínez Sierra.

un temperamento femenino y una excelente escuela de gesto y voz, dúctil y asequible a las distintas modalidades escenográficas.

Porque Catalina Bárcena refleja en la pantalla matices personales, afianzando su ficción en alientos de realidad. El personaje vive con soltura y se expresa sin engolados miramientos, con natural expresión. Se adivina un film hecho a su medida y que ella complementa de un modo admirable.

La fábula, hábilmente conducida, se desarrolla en interés y ritmo vivo, penetrante con sugerencias. La gradación de motivos afianza el interés de la acción, manteniendo el tono de la obra en una realidad encantadora.

Con el material humano que alienta

## BILBAO

### NUEVO ÉXITO

La película de gran envergadura emocional

## La nave del terror

Con un cargamento de impresionantes aventuras como jamás se han visto en la pantalla.

Interpretada por LIONE HALLIDAY, CHARLIE RUGGLES y NEIL HALMITON

Un film PARAMOUNT

## PANORAMA

NICOLÁS MARIA RIVERO, 7

¿Quiere pasar UNA HORA de agradable esparcimiento? Visite este céntrico y elegante Salón

### SESION CONTINUA

Siempre, buen público y el más variado y selecto de los programas.

#### APUNTE ESTAS FECHAS:

PROGRESO.—Sábado de Gloria  
EL REY DE LOS HOTELES  
(Su Majestad el Portero)

FIGARO.—9 Abril  
ROULETTE, AVIADOR  
de Gastón Leroux

PRENSA.—16 Abril  
EL TRIANGULO DE FUEGO  
Jean Angelo

AVENIDA.—23 Abril  
COMPAÑEROS DE FATIGAS  
Revelación de Jessie Matthews

PROYECCIONES  
YO HE SIDO ESPIA

MONUMENTAL  
EL RESUCITADO

Este es el calendario del buen aficionado

## Monumental Cinema

Hoy, Sábado de Gloria  
ESTRENO

## I. F. 1. NO CONTESTA

Todo la grandiosa fantasía de un Jules Verne llevado a la pantalla.

Un local de la mas perfecta acústica:

EL CINE-  
ALKAZAR

Un músico de la máxima inspiración

En un canto de juventud triunfante:

JOHANN STRAUSS

NUCHACHAS DE VIENA

Comedia musical austriaca que se estrena hoy

Un film de PAUL FEJOS

SABADO DE GLORIA (E. C. S. S. S.)



la compleja existencia de Hollywood, Martínez Sierra urdió la farsa de *La ciudad de cartón* con sentido cinematográfico, dando a la pantalla un conjunto armónico de imágenes, comedia de gran relieve, dibujada con mano maestra. Es su primera obra escrita expresamente para el cine, hecha con acertada sensibilidad. Añade al cinema hispano nuevo galardón en la triunfal trayectoria iniciada con *Primavera en otoño*, *La viuda romántica* y *Yo, tú y ella...*

Técnicamente, la cinta responde a la calidad de las producciones FOX. Presentación, decorado y montaje muy bueno. Sin pretensiones de gran producción, es una obra de excelente envergadura artística, que indudablemente gozará de un franco éxito por sus acusados valores técnicos, artísticos e interpretativos.

Un nuevo triunfo que avala su protagonista Catalina Bárcena, que tantas simpatías cuenta en nuestro público.

## Alkazar.

### "Muchachas de Viena".

He aquí una comedia musical austríaca que viene precedida por los más lisonjeros éxitos. Tiene ambiente juvenil, belleza fotográfica, excelente interpretación, todo ello avalado por inspirados motivos musicales de Strauss.

Paul Fejos, director de reconocida solvencia, llevó a cabo esta realización, cuidada en todos sus detalles. Su ritmo, ajustado al tono musical, de tal modo compenetrados, que su acción parece armonizada en el espíritu de la música, toda delicadeza y poesía.

Técnicamente, la película abunda en aciertos magistrales, que complementa una inteligente interpretación. Un film modelo en su género, que promete la más franca acogida.

BERNABE DE ARAGON



Perlita Greco, la gentilísima actriz del Teatro Benavente, que circunstancialmente se ha pasado al vodevil, y que hoy se presenta al público con la obra de Silva Aramburu «El pecado nuevo».



Olvido Rodríguez, la bella y popular «vedette», que se presenta hoy al público madrileño como actriz en la Compañía de vodevil que hoy debuta en el Teatro Benavente.

## Farándula y escenarios.

### Sábado de Gloria, día tradicional de estrenos.

CON la inauguración de la temporada de primavera entra la vida teatral en su fase más espectacular, por la variedad y cantidad de obras en escena.

En esta jornada del Sábado de Gloria parece que suenan más alegremente los timbres llamando a la sala a los espectadores. Se pueblan rápidamente las butacas. Y cuando las candilejas se encienden y se iluminan los escenarios, destaca en la boca negra de la sala en sombra las sombras blancas de los rostros de los espectadores que llenan todas las localidades.

El ambiente en este día es alentador y optimista. Diríase que al asistir al espectáculo se rinde culto a una costumbre tradicional.

Todos los años los empresarios hacen un esfuerzo en superarse y en ofrecer al público lo mejor que escenográficamente pueden disponer, sin reparar en sacrificios y esfuerzos. Pero este año ofrece una particularidad digna de mención. Y es que para llegar a esta noche con los teatros abiertos han tenido que sostener innumerables sacrificios impuestos por la crisis que atraviesan.

### Noticario.

Aunque estén ausentes de los carteles los nombres prestigiosos de Benavente, los Quintero y otras primeras figuras, ofrecen las carteleras un tan variado repertorio que hasta el espectador más exigente o aburrido encontrará sitio donde satisfacer su exigencia o matar su aburrimiento.

Lara, Fontalba, Pavón, María Isabel, Victoria, Romea y Maravillas, después del obligado paréntesis de los días pasados, abren de nuevo con las mismas obras que cerraron, ya que *Madre Alegría*, *Angelina o el honor de un brigadier*, *El bandido Generoso*, *Agua de mar*, *El baile del Savoy* y *Las pepinas* continúan en pleno triunfo y sin

perder el ritmo de su marcha ascensional.

En el Cómico, la inteligente dirección y pericia de Martínez Penas nos brinda la novedad de un estreno. *Un tiro* se titula la obra de Gutiérrez Navas, que en esta noche vela sus primeras armas escénicas en la incomparable Compañía de Pepita Díaz de Artigas y Manolo Collado.

El gran sainetero don Carlos Arniches nos ofrece desde el escenario de la Comedia una muestra más de su ágil y fecundo ingenio con su nueva comedia *Salud y pesetas*.

Don Ricardo Puente, otro de los empresarios más inteligentes y competentes que tenemos, abre las puertas del Beatriz a una nueva y excelente Compañía, cuyo debut ha despertado la natural expectación, ya que tanto María Vila como Pío David son dos excelentes actores de recia envergadura dramática, a quien el público madrileño consagrará esta noche con motivo de su debut y estreno de la obra de gran espectáculo *Isabel de Inglaterra*.

En la Zarzuela, el dinámico y simpático Paco Torres nos presenta a un nuevo Fu-Manchú. Nada menos que al mago Goldin, con su maravillosa revista de ilusionismo, llena de intriga y misterio.

La cartelera del Benavente presenta una Compañía de vodevil, de la que son primerísimas figuras Olvido Rodríguez, Perlita Greco, y Ozores y nos ofrecen el tentador espectáculo de *El pecado nuevo*, de Silva Aramburu.

Astoria brinda una sugestiva novedad, *Venus de sedas*, arreglo de una opereta cinematográfica, con música de Stolz y presentación del gran tenor Pepe Romeu.

Y, por último, Price y Calderón los dos acontecimientos líricos: el primero, con el debut de una magnífica Compañía lírica, de la que destacan los nombres de Lázaro, el divo de divos, y la Espinalt, y el segundo, con el estreno de *La chulapona*, de los mismos afor-



Celia Gámez, la célebre y bellísima «vedette», que a diario obtiene un triunfo personal en esa feria de elegancias y frivolidades que es «El baile del Savoy», y que se ha hecho centenaria en el escenario del Victoria.



El popular y graciosísimo actor Casimiro Ortas, que acaba de obtener un nuevo y personalísimo triunfo con la obra de Neyra y Mora, que llena a diario el Teatro Pavón.

el característico, y que si las crónicas no mienten—que no mienten—, se titula *La ronda de las brujas*, del célebre compositor Franz Lehar, el inolvidable músico de *La viuda alegre* y tantas otras célebres obras. Hay para regocijarse de júbilo. Lehar vuelve, y vuelve de la mano de Cadenas.

OVELAR

**COMICO** DIAZ ARTIGAS COLLADO  
Sábado, 31, tarde. **CINCO LOBITOS**  
Domingo, noche. **¡UN TIRO!**  
Sábado, noche, ESTRENO:  
Domingo, 4 tarde: **TEATRO DE NIÑOS**

**BEAVENTE** Compañía-Vodevil  
Hoy, once noche,  
Estreno de la farsa frívola de Silva Aramburu  
**EL PECADO NUEVO**

**MARIA ISABEL**  
¡¡EL EXITO DEL AÑO!!  
**ANGELINA, O EL HONOR DE UN BRIGADIER**  
UN DRAMA EN 1880  
Toda una época, evocada por **JARDIEL PONCELA** con gracia desbordante

**TEATRO FONTALBA**  
DIARIAMENTE, clamoroso éxito de la comedia en verso, de FERNANDEZ ARDAVIN  
**AGUA DE MAR**  
Creación eminente de CARMEN DIAZ

**PAVON**  
COMPAÑIA DE COMEDIAS CASIMIRO ORTAS  
¡UN EXITO VERDAD!  
**El bandido Generoso**  
TODOS LOS DIAS

**GOLDIN** con su emocionante...  
REVISTA MAGICA...  
debuta hoy, sábado, en la **ZARZUELA**



# EL TORO DEL TORERO Y LA AFICIÓN

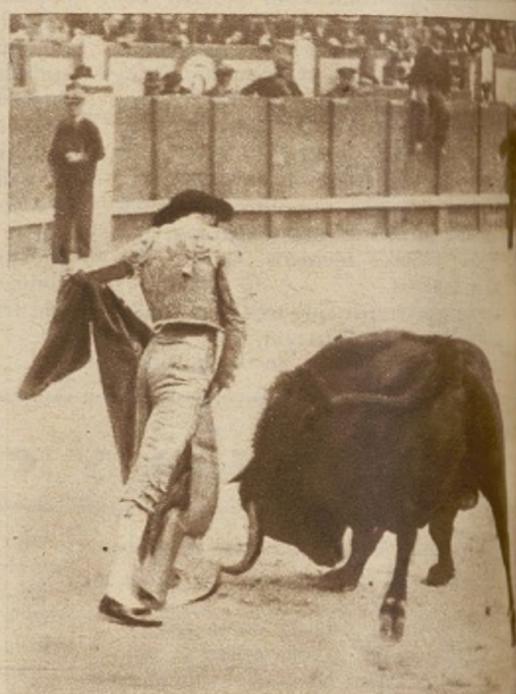


Madrid.—Domingo Ortega en un muletazo por alto, corriéndole la mano superiormente.



Madrid.—Alfonso Corrochano toreando de frente por detrás en el toro que le hirió gravemente.

(Fots. Alfonso)



Madrid.—«Armillita» el Sabio, lanceando a la nica.

## Balance semanal.

### Aranjuez-Madrid: Madrid-Aranjuez.

EN Madrid, Ortega; en Aranjuez, Colomo. En Madrid, la afirmación; en Aranjuez, la incógnita. Entre los dones taurinos no figura el de la obicuidad. Y a falta de ella, los aficionados interesados en los dos espectáculos optaron por cambiar sus impresiones, en razón a su importancia. Y de este trasiego de emociones surgieron estas verdades axiomáticas.

«¿Pero éste es Colomo?», nos preguntamos en el toro de su alternativa.

«Este es Colomo!», contestó en masa el público durante la faena de muleta del sexto toro de Encinas.

Bastó un solo pase, ayudado por bajo. La teoría del temple en el toreo debió arrancar de un muletazo semejante al que dió Colomo. No cabe ni más arte, ni más gracia, ni más color. Si con un solo rasgo Colomo volvió a ser el Colomo ídolo, ¿qué será Colomo cuando se use definitivamente su personalidad?

La gente, en pie, con las venas encendidas, aclamando a Colomo en el remate de unos muletazos soberbios, parecía como si públicamente hubieran querido lavar en el Jordán de Aranjuez una grave culpa. La culpa de la duda.

Si Colomo acierta a matar el segundo toro como acertó en el de su doctorado, nadie le hubiera regateado el galardón de una oreja.

Yo creí que Colomo... ¿Vió usted nunca nada más bello que aquel muletazo que dió Colomo?

Y la incógnita, agrandada por la hipérbole, nubló el sol, que, para contento de todos, doró todos los matices artísticos de la corrida famosa de Aranjuez.

Cuando Victoriano de la Serna entregó la muleta a Colomo en el solemne acto de su alternativa, no pudo disimular una leve sonrisa de contento. La muleta entregada no era la suya. Era la que La Serna conserva para los días en que tiene que actuar de padrino. La muleta de Victoriano no le iría bien a ningún torero. Se le caería arrugada de las manos. La muleta que Victoriano guarda para las grandes solemnidades no es de lienzo; su tejido es algo alado, ingrávito, que se mueve al soplo de la inspiración. En la Plaza, escogida como engaño, parece una muleta más; en las manos

de La Serna es el genio que se oculta a la sombra de un corazón que late para el arte.

¿Qué hizo La Serna en sus dos toros para conseguir un éxito tan definitivo? ¿Por qué cortó las orejas de sus dos toros? Nadie podría precisararlo en los términos de una reseña histórica. Deleitar, conmover, nublar la razón de los espectadores. Un aquiloneo de brochazos artísticos.

En un adorno escuchó decir un día Victoriano maestro de las gestas toreras del pasado se tendió en la arena, ante el toro celoso que le buscaba. En Aranjuez, Victoriano no se tendió: se sentó con indolencia dándole a oler al bravo toro de don Esteban Haza. De él el perfume que exhalaba la rosa abierta de su corazón.

Si grandioso fué el muletazo por bajo que dió Colomo, inenarrable, única, fué la verónica que en un muletazo dibujó La Serna en el toro que cerró plaza. Estas cúspides fueron las notas más destacadas de la corrida de Aranjuez. Sobre ellas quedaron clavadas las apuestas consolidadas. Y por jalón, un arte de muleta fundible e inapreciable.



Aranjuez.—Colomo en un escalofriante lance de capa a su último toro.

(Fots. Baldomero hijo)



Aranjuez.—La Serna en un pase de muleta a su segundo toro, del que cortó oreja.

rabó.

Gómez, el Estudiante, cortó una oreja. ¿Quién se de los jardines de Aranjuez sin cortar una flor? Este torero que sintetiza la clase media de la fiesta de los toros, la flor de Aranjuez tiene un valor grande. El valor del recuerdo. Y como tal quedará disecada en las hojas amarillas de cualquier libro de texto de moda.

Armillita Chico obtuvo el domingo, en Madrid, el más ruidoso y más completo de su vida de torero. Mató a dos toros serios, de Albaserrada, y luego los mató a placer.

Como después de dominar y torear es tan fácil estar bien...! que hace el arte! A cada muletazo con la izquierda o con la derecha, Armillita corría la mano, con tal gracia, con tal empaque, con tal distinción, con tal belleza, que el público unánimemente consideraba al torero como el más feliz intérprete de la escuela madrileña.

¡Valor! Para torear, como Armillita toreó el domingo en Madrid, la palabra valor no tiene sentido. Hay que inventar otra que encarne exactamente el estado de ánimo de este formidable torero.

Los dos orejas y el rabo del toro de Albaserrada. ¡Qué! Lo grande, lo hermoso, lo único, fué la unanimidad con que se pidieron esos trofeos del triunfo. En la Plaza de Toros de Madrid no hubo más que un aplauso. «Ya puedes decir que eres primerísima figura de torero, Armillita.»

Domingo Ortega, en una corrida de toros para toreros que no otra cosa fueron los seis bichos de Esquivel, demostró una vez más que merece llamarse torero. Su tореo de dominio es el tореo de Bombita, llamado a nuestros días. Es decir, después de haber pasado por la influencia de José para venir a inspirarse en la sobria expresión de Domingo.

La autoridad: ésa es la cualidad esencial del arte de torero.

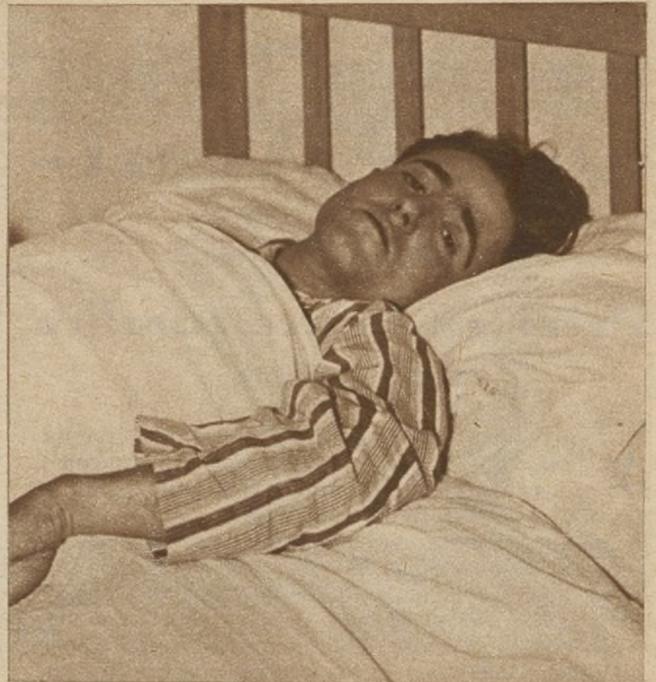


Aranjuez.—Victoriano de La Serna dando la alternativa a Félix Colomo. (Fot. Baldomero, hijo)

La jornada taurina tuvo un ocaso trágico. El pundonor de Alfredo Corrochano queriendo muletear al natural—y consiguiéndolo—a un toro sobrado de genio, de kilos, de temperamento y de favorable posición, ya que tenía todas las querencias a su mano, le costó ver su vida en trance de muerte. Una grave cornada en el vientre a este torero que nació para la afición fué el epílogo triste de una jornada que comenzó con el alborear en Aranjuez de una sólida esperanza taurina.

Madrid-Aranjuez: Aranjuez-Madrid. La esperanza de Colomo; la genialidad hecha arte de La Serna; el triunfo de Armillita; el dominio de Ortega; la sangre vertida por Corrochano...

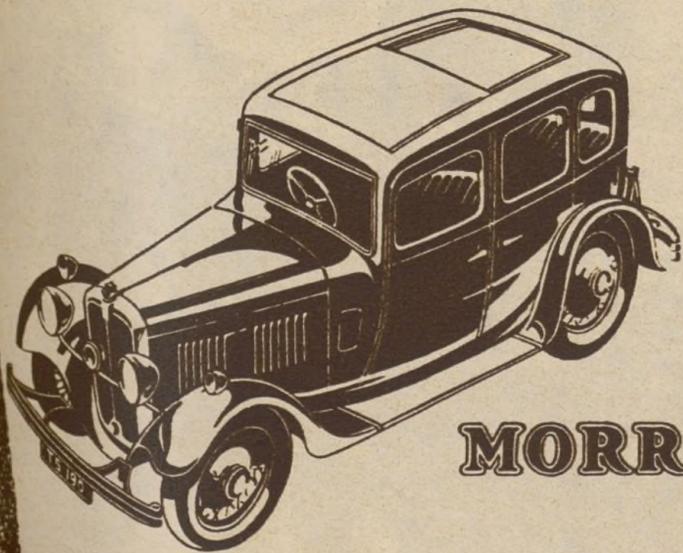
ALBERTO VERA



Madrid.—El valiente diestro Corrochano, gravemente herido por un toro durante la corrida del domingo último. (Fot. Cortés)

El día 25 de Abril próximo apresúrese a comprar el Extraordinario de **C R O N I C A** dedicado a **LA MUJER**

Cien páginas. — 1,50 pesetas.



**MORRIS**

TRES PRODUCTOS DEL GRUPO MAS IMPORTANTE DE FABRICAS INGLESAS DE AUTOMOVILES

**Morris:** Modelos a precios interesantísimos, desde el "Minor" de 7 HP., con frenos y amortiguadores hidráulicos, cambio de marchas sincronizadas, etc., hasta el lujoso y distinguido «25» con embrague automático, rueda libre, etc. etc.

**Morris Commercial:** Camiones de 750 a 3.000 kgs., 4 y 6 cilindros y conducción normal o «adelantada», con la que se consigue mayor espacio carrozable.

**M. G.:** ¡7 HP., 140 kms. por hora! Rapidísimo coche «sport», que a la estabilidad de un bólido de carreras une la comodidad de un automóvil de turismo.

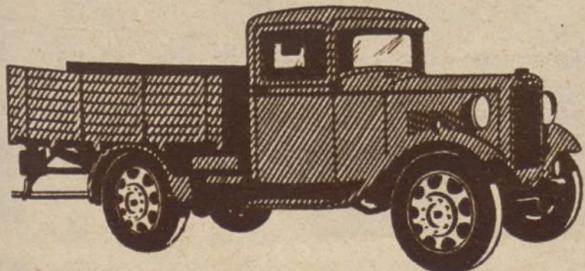
¡IMPORTANTE REDUCCION DE PRECIOS!

Distribuidores exclusivos para M. G. en toda España y para Morris y Morris Comercial en Centro, Levante, Galicia, Andalucía y Extremadura.

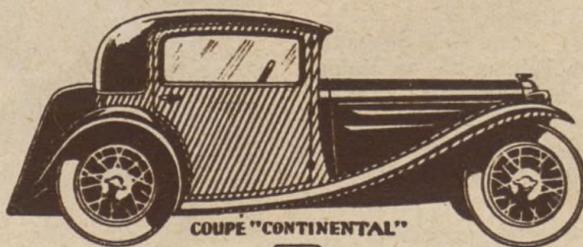
Resto de España: Cortina y Esteve, Barcelona; Rotaeché y Elorduy, Bilbao; La Industrial Franco Inglesa, Málaga; Juan Laborda, Zaragoza.

(Oscar Snurmacher)

Ayala, 10, y Castellana, 10.—Madrid



**MORRIS-COMMERCIAL**



COUPÉ "CONTINENTAL"



Ayuntamiento de Madrid

# Fermín Espinosa, "Armillita",

## Primera figura cumbre del toreo.

Y al César lo que es del César. El público de Madrid, la afición selecta de España, unánimemente, calificó así el domingo a Fermín Espinosa, *Armillita*: «Primera figura cumbre del toreo.» Y cuando la opinión así se expresa, no valen paliativos ni subterfugios. Ella es dueña y señora de sus juicios y de sus afectos. Y conste que lo que hoy proclama España entera y el expresivo dictado con que desde el domingo se le conoce a *Armillita* fué hecho público por aficionados excepcionales, entre los que inmodestamente me cuento.

*Armillita*, desde que llegó a España, en la famosa corrida de su alternativa, en Madrid, pese a sus dieciséis años, faltos de la necesaria experiencia, fué figura excelsa del toreo. Ahí está su obra. Sólo basta recordarla. Torero discutido como el que más, hasta por sus mismos paisanos, ha llegado a la cúspide del éxito por méritos propios, paso a paso, dejándose en cada tropiezo de su carrera artística jirones de su vida. En su temprana edad sufrió los naturales quebrantos anejos a una deplorable administración, junto con sus condiciones de carácter, en el que toda timidez tiene su asiento.

Hoy cuenta *Armillita* veintidós años de edad, y en las seis temporadas que lleva de matador de toros ha hecho gala a toda hora de su sabiduría y del conocimiento singular de su profesión. Fermín no es un improvisado. Es un torero hecho. Y por serlo, nació para torero. Desde hace dos años, esta primerísima figura del toreo se ve incluida en los principales carteles de España. No hay feria de importancia donde no se reclame el nombre de *Armillita* si se quiere que sus carteles gocen de preferencias. En la feria de Bilbao —una de las más importantes de España, por su tradicional dureza—, *Armillita* torea cinco corridas, el máximo en número, como corresponde a su categoría.

Para los públicos españoles no hay, a nuestro juicio, más que dos nombres, dos preferencias, dos toreros que colmen las aspiraciones de los más exigentes: Ortega y *Armillita*. Las dos palabras mágicas del toreo actual. Y por si esta opinión nuestra no tuviera la resonancia debida, ahí está la corrida del domingo en Madrid.

En ella surgió la figura esplendente. *Armillita*, con dos toros de Albaserrada, duros, broncos, grandes y poderosos—con 330 kilos de peso cada uno—, realizó dos inolvidables faenas.

Primero dominó con sabiduría excelsa, quebrantando, haciéndose el amo en sus dos enemigos, y después de dominar y vencer surgió el artista, y toreó al natural hasta emborrachar a todos con su gracia personal, su valor y su arte.

*Armillita* posee el secreto del toreo: el dominio. Luego, encima, pone su arte indiscutible y aparece uno de los toreros más completos, un artífice del toreo, un lidiador de época.

*Armillita* consiguió el domingo rendir al público de Madrid. Ese es su mayor triunfo. Y por si al arte hubiera que agregar las matemáticas, ahí están las corridas que *Armillita* tiene contratadas hasta la fecha:

Marzo: Día 31, en Lorca.

Abril: Días 1, en Zaragoza; 8, en Málaga; 22, en Madrid; 29, en Saint-Servet (Francia), y una en Barcelona, sin fecha aún.

Mayo: Días 2, en Bilbao; 15, en Madrid; 20, en Fecensat (Francia), y otras dos corridas, sin fecha aún, en Barcelona y Madrid, respectivamente.

Junio: Días 3, en Granada; 24, en Saint-Servet (Francia); 29, en Alicante, y otra corrida, sin fecha aún, en Madrid.

Julio: Días 14 ó 15, en Burdeos; 22 y 24 en Mont de Marsan, y 25, 27 y 28, en Valencia.

Agosto: Días 5, en Coruña; 15, en San Sebastián; 18, en Toledo; 19, 20 y 26, en Bilbao; 27, en Málaga, y otra corrida, sin fecha aún, en Santander.

Septiembre: Días 2, en San Sebastián; 10 y 12, en Albacete, y otra corrida, sin fecha aún, en Valladolid.

En tratos: tres en Pamplona y dos en Logroño, y feria de Zaragoza en Octubre.

¿Quién duda hoy que *Armillita* es la figura cumbre del toreo?

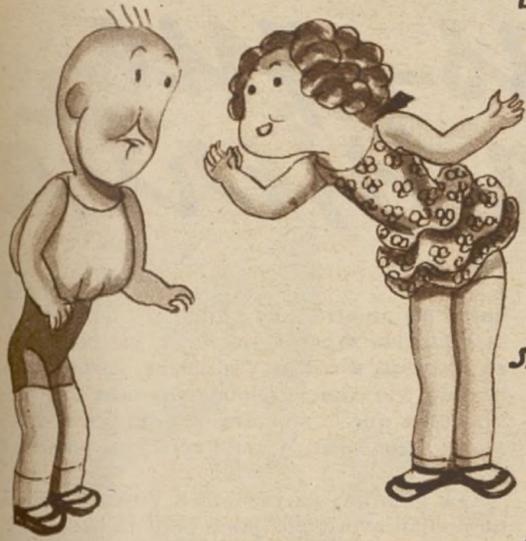
A. F.



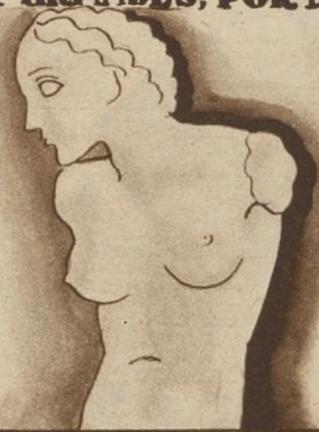
Fermín Espinosa, «Armillita», a quien el público de Madrid, unánimemente, calificó de «Primera figura cumbre del toreo».

# LOLIN Y BOBITO

PAGINA DE CHICOS PARA GRANDES, POR DEMOSTRACION

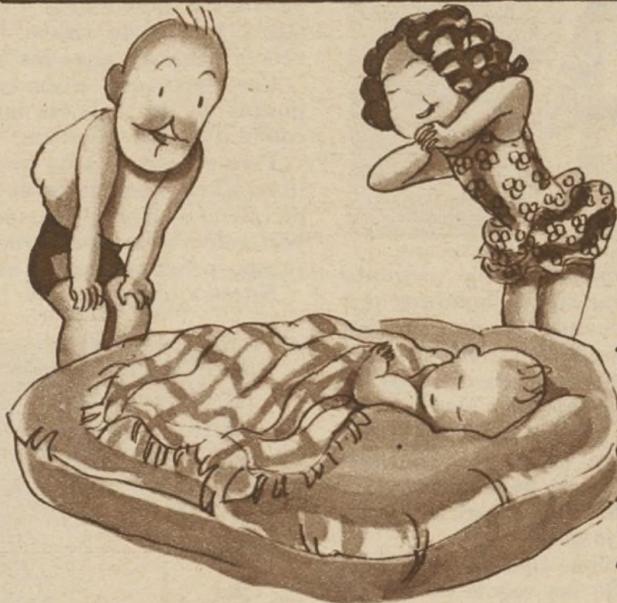
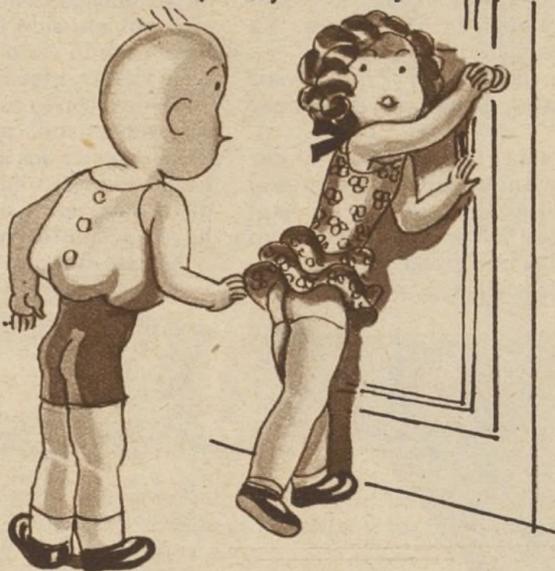


(1)  
Lolin= ¡Ven para que ves el niño pequeño que es de pecho de mi tita Julia...  
Bobito= ¿Donde está para que lo veo?..  
Lolin= Está durmiendo puesto en un amuadón grande del gabinete que está muy calentito.  
Bobito= ¿Y está solo sin que está el ama?..  
Lolin= El ama está durmiendo en la cama de mi chacha por que ha estado toda la noche despierta por que el niño ha estado muy rabioso y nada más que quería que mama...



Quien da lo que tiene no está obligado a más

(2)  
Y le han puesto en el gabinete y ellas están en el cuarto de mi abuelita hablando cosas...  
Bobito= ¡Entonces no tenemos que entrar para que no se despierta el nene...  
Lolin= ¡Si no se despierta tontin! Entramos sin que hacemos nada de ruido, y lo vemos tan monísimo como está durmiendo... ¡anda y verás que ecanto de nene!

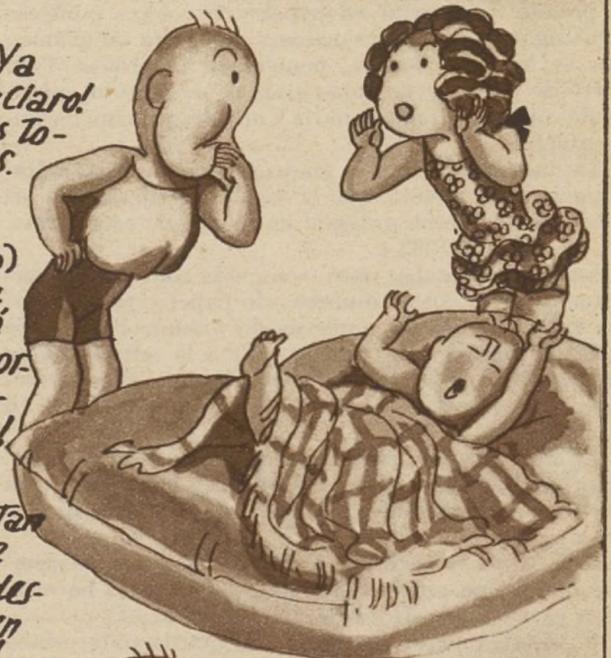


(3)  
Lolin= ¡Mirale que percoso es!..  
Bobito= Es como un retrato tiene mi mamá de mi cuando yo era pequeño acostado con un dedo que me estaba chupando ¡Ay que risa!  
Lolin= También mi mamá tiene en el abun un retrato que soy yo de cuando era pequeña toda desnudada...



(4)  
Bobito= ¡Mira que manitas tiene tan pequenitas!..  
Lolin= ¡I los bracetos tan ricos!..  
Bobito= Yo, cuando era pequeño estaba muy gordo que ya no podía más de gordo; ¡Y todos dicen que era como si sería un royo de maleca!..  
¡Ay que risa!  
Lolin= ¡No chilles para que no se tiene que despertar el nene

(5)  
¡Ay Dios mio! ¡Ya está despiertado! ¡claro!... tanto que le has tocado las manitas se ha tenido que despertar...  
Bobito= (angustiado) ¡Andá! Ahora tu mamá se pondrá muy efadada por que hemos despertado al nene!  
Lolin= ¡Pues claro! ¡Ay que azotes tan terribles me dará! ¡Ay que desgracias me tienen que me pasan!



(6)  
Lolin= ¡Cállate rico mio! ¡Cállate para que no me tienen que dar los azotes! ¡Si tenièramos bobones...!

(7)  
Bobito= ¡Ya sé porque se pone llorando! Este nene lo que quiere es que le dan de mamar.....

(8)  
Lolin= (ahuecándose al desote del vestido) ¡Muy poquito va a ser hijo mio!... ¡Si yo sería como la estatua del despacho...!



# UN CUENTO PARA LOS NIÑOS

## Las amarras que cortó "Doña Tijeritas"

de mala manera a un perrazo, salió *Doña Tijeritas* de su escondite, y de un salto cortó la sogá; de modo, que el perro siguió al carro, pero ya sin sufrimiento alguno.

Siguió su marcha nuestro personaje de metal, y como más adelante viera en un prado una pobre yegua que tenía las manos trabadas y no podía correr con su potrín, llegó hasta ella, se estuvo afilando los dos cortes contra una piedra, y trabajosamente cortó la gorda traba con que habían quitado la libertad a la pobrecita yegua, que en cuanto se notó libre empezó a dar tales saltos y coces al aire jugando con el potro, que hasta tiraba bellotas de los árboles. Ya véis si llegaban altas las coces de la alegría.

Por cierto que entonces clavó *Doña Tijeritas* sus puntas en dos bellotas iguales, y empezó a caminar como si llevara zapatos.

Pero el enorme afán que estas tijeras tenían de dar libertad a todas las cosas y animales, llegó a su momento más atrevido cuando advirtieron que se estaban celebrando unas pruebas de aeronáutica en un campo próximo, donde había un globo cautivo.

Nuestra libertadora de las patitas en punta se llegó

hasta las amarras del globo, y cuando nadie le miraba se quitó los zapatos—es decir, las bellotas—y empezó a cortar, a cortar y a cortar, hasta que de pronto la gente vió cómo el globo empezaba a subir sin la ni cuerda que le sujetara, con un oficial y un soldado que lo tripulaban, y que fueron los primeros sorprendidos.

Los guardias empezaron a buscar al culpable, pero no podían averiguar quién pudiera haber sido, y cuando vieron los puntos de las huellas que iba dejando *Doña Tijeritas*, las siguieron, y por fin encontraron escondida en unos tomillos a la pícará cortadora.

Si hubiera sido un hombre el detenido, acaso le habrían atado codo con codo; pero como se trataba de unas tijeras, ataron bien juntos sus dos ojos de metal los dedos, con lo cual ya no podían abrirse; además las cerraron en un cajón con llave, prisioneras. No podían suponer los guardias que *Doña Tijeritas* había hecho todo eso en su afán de liberrar cuantas cosas viera amarradas o encarceladas, porque es que no hay tan bonito como la libertad.

El caso fué que al día siguiente descendió el globo y el teniente y el soldado venían locos de contentos.

Voy a contar la historia de unas tijeras que...

Y a propósito de tijeras; yo me pregunto que cómo se las arreglarían los hombres primitivos para cortar las cosas, cuando aun no se habían construído las primeras tijeras, porque hay que ver la de veces que en la vida hacemos uso de ellas los hombres y las mujeres, tanto para cortar los soldados de papel como para cortar la piel a un herido y salvarle de la muerte; tanto para cortar las camisetas de las muñecas o los camisones de papá, como para cortar las cintas de los zapatos cuando se hacen un nudo terco que no hay quien lo desate.

Voy a contar la historia de unas tijeras que son un caso extraordinario. Veréis. Se las regaló a Mariíta su madrina, por haber ganado la chica en el colegio el premio de recortar en papeles de colores muñecas y monigotes con sus trajecitos y todo. Era un examen que se hacía en broma, poniéndose la profesora un gorro de papel, unas botas altas de su marido, pintada de rojo la punta de la nariz y un paraguas muy grande abierto.

Tanta gracia hizo a la madrina que su ahijada María ganara el premio, que la regaló las tijeras con las iniciales y la fecha grabada en metal, de esta forma: N. G.—4, IV, 1933.»

Las tijeras estaban muy contentas con Mariíta, sirviéndola para cortar muñecas de papel y para cortar los vestiditos de las muñecas de *biscuit*. Pero sobre todo la pareció muy bien ayudar a la niña a cortar un lazo rojo que tenía un perrín chiquinín, y que a medida que el perro crecía le iba apretando bastante en la garganta.

El feliz cachorro salió corriendo, libertado de aquel lazo que llevaba sólo por elegancia, y las tijeras, a la que llamaremos *Doña Tijeritas*, se quedaron diciéndose:

—En vista de esto, he de hacer cosas buenas siempre que se me presente ocasión, que a veces hacer el bien es bastante divertido...

Y, efectivamente, un jueves en que la niña estaba en un baile de regalos en casa de una amiga, *Doña Tijeritas* se escapó caminando sobre su dos patitas; es decir, sobre sus puntas afiladas, que casi siempre dejaban huella de su pisada, como la dejan los conejos en la nieve. Claro que su huella era sólo de puntos.

Lo primero que vió fué la jaula de un jilguero en una ventana. Subió por la cuerda de la persiana verde, cortó con enorme esfuerzo un alambre y lo dejó bien torcido. De manera que el pájaro salió como un rayo de felicidad, y tan rápido se fué, que ni siquiera se le vió por el suelo la sombra. Sólo se le oyó muy lejos, después, cantar las canciones de su alegría en la copa de un árbol.

Se animó *Doña Tijeritas* con estas cosas y salió al corral de la casa, y como viera una pobre gallina que estaba con las dos patas atadas, la cortó el bramante; entonces la gallina, agradecida, puso un huevo para su salvadora; mas como esta señorita de las patitas en punta hacía el bien por hacerlo y no lo quería cobrar, la gallina se volvió a guardar el huevo; pero quedó muy agradecida.

Se lanzó después nuestra pequeña aventurera por un camino adelante; vió venir un carro; se escondió detrás de una de esas piedras labradas que marcan los kilómetros, y como el carro venía arrastrando de



«Doña Tijeritas» vió una pobre gallina que estaba con las dos patas atadas, y le cortó el bramante.

(Dibujo de Vázquez Calleja)



3. Doblar las líneas de puntos hacia abajo.

4. Doblar las líneas de rayitas hacia arriba.

5. Pegar la parte A blanca de la derecha sobre la parte A gris de la izquierda.

6. Pegar las zonas grises B y B una sobre otra.

7. Los pedacitos grises C y C sirven para sostener la parte inferior del cuello, a la cual hay que pegarlos.

8. Pegar la parte D blanca a la parte D gris, y el revés de la parte D blanca al revés de la zona de las orejas



El ciervo construido por «Tono».

Más adelante, «Doña Tijeritas» encontró a una pobre yegua que tenía las manos trabajadas y no podía correr con su potrín... Fué hacia ella, luego de afilarse los cortes en una piedra, y cortó la gruesa traba...

(Dibujo de Vázquez Calle)

Porque habían batido el record de altura y habían estado en Marte, de donde se traían tres piedras preciosas, que tenían brillo propio y todo, no como esos brillantes que conocemos aquí, que si no hay algo que les alumbre, no brillan absolutamente nada.

Entonces, los jefes, oficiales y soldados de la Aeromilitaria Militar los aplaudieron mucho. Sacaron luego a Doña Tijeritas, que era a quien se lo debían todo; la regalaron varias faldas de seda de colores para sus patitas; mandaron hacerla unos zapatitos de hilo de oro para las bellotas de los pies, y como estaban las iniciales de la dueña marcadas en ella, buscaron a todas las «M. G.» de la ciudad, que por cierto eran muchas. Y cuando dieron con Mariña, la regalaron un precioso imperdible con una de las bellas piedras, ya que ella fué la que enseñó a sus tijeras a cortar la libertad a los animales y a las cosas.

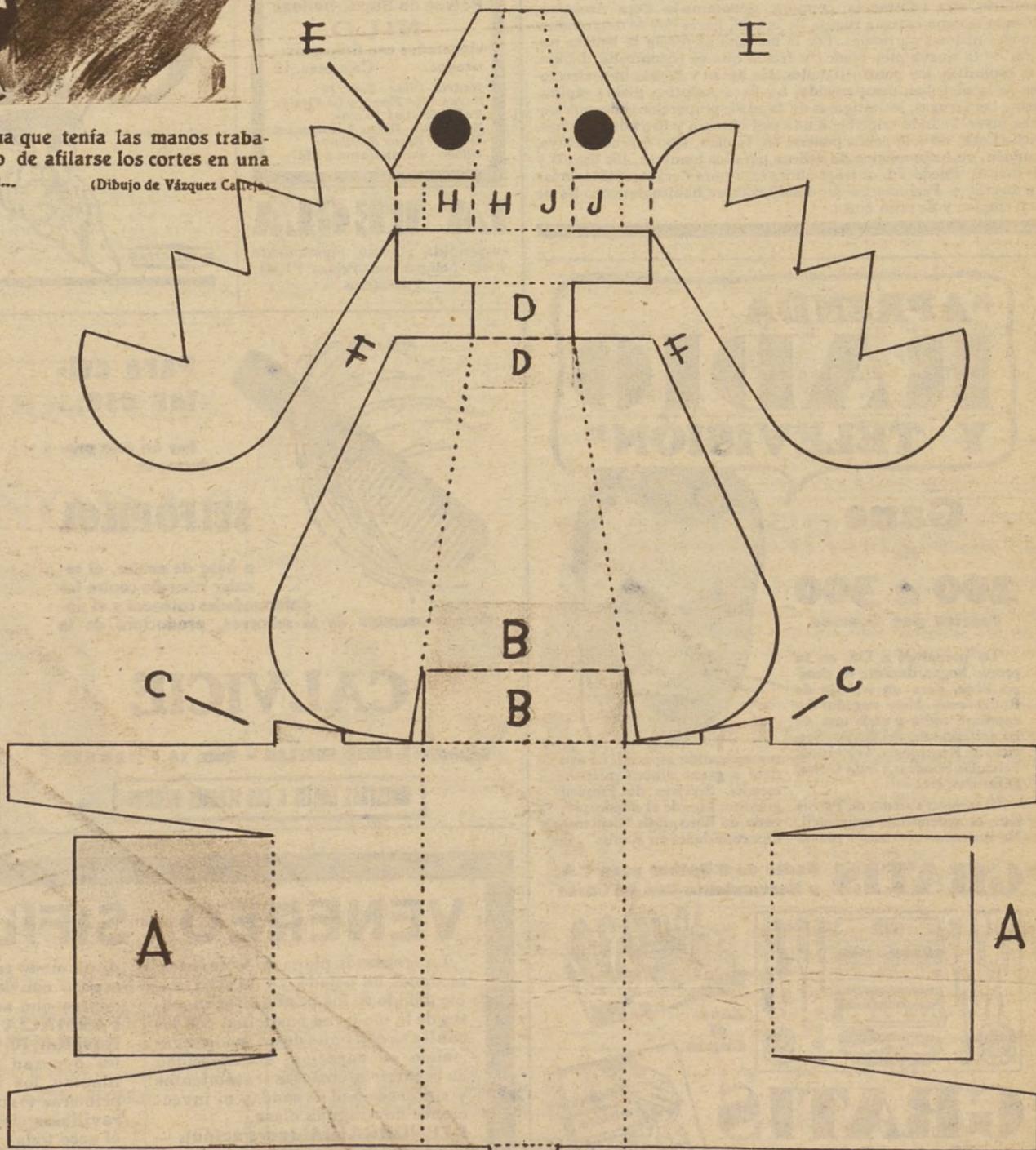
Desde entonces vivieron las dos juntas y contentas, y los domingos salían de paseo, llevando Doña Tijeritas sus mejores faldillinas, igual que una muñeca. Y ella solita hacía hoyos y montones con la arena para jugar.

ANTONIORROBLES

## Sección de "El Arca de Noé", por "Tono". EL CIERVO

### INSTRUCCIONES PARA CONSTRUIRLE

1. Pegar esta planta sobre una hoja de cartulina fina que pueda doblarse fácilmente.
2. Recortar la figura, siguiendo la línea negra del contorno exterior, y cortando también, en el interior de la figura, los trazos indicados con línea negra maciza.



9. Pegar los picos E y E sobre los picos F y F.
10. Pegar el cuadrado H sobre la parte H del rectángulo central, y el cuadrado J sobre la parte J de dicho rectángulo.



**La Belleza del Rostro gracias al Corazón de las Flores**

Por mera casualidad, varias mujeres, que estaban elaborando perfumes en el Mediodía de Francia, descubrieron las cualidades sorprendentes que, para blanquear la piel, posee una cera pura y virgen, extraída del corazón de las flores. Usándola por la noche, al acostarse, esta substancia cremosa, denominada Cera Aseptina, ablanda la capa externa rugosa de la piel, hasta que se desprende y cae en finísimas partículas. Por la mañana se revela la belleza natural de la nueva piel blanca y fresca que se encontraba debajo. Las espinillas, los poros dilatados, las pecas y demás imperfecciones de la piel, han desaparecido. La Cera Aseptina disipa rápidamente las arrugas, los estigmas de la edad, proporcionando una belleza juvenil e indescriptible a una piel oscura y llena de manchas. Dicha Cera, no sólo puede ponerse en la cara, sino que constituye, también, un baño mágico de belleza para los hombros, los brazos y las manos. Puede Vd. obtener ahora esta pura Cera Aseptina en las Farmacias o Perfumerías en donde compre habitualmente. Es de fácil empleo y de poco coste.

**"APRENDA RADIO Y TELEVISIÓN"**

**Gane de 200 a 300 Pesetas por Semana**



Lo prepararé a Ud. en su propio hogar, durante su tiempo libre, para un trabajo de Radio muy bien pagado. Le enseñaré todas y cada una de las aplicaciones del Radio: Servicio de Receptores, Televisión, Películas Sonoras, Onda Corta, Difusoras, etc., etc.

o preparación especial. Le ayudaré a ganar dinero mientras estudia. Servicio de Empleos gratuito. Mande el cupón pidiendo mi libro gratis "Brillantes Oportunidades en Radio."

**GRATIS** Radio de 6 Bulbos para C.A. y Herramienta Con Su Curso



**GRATIS Este Libro**

Sr. C. H. MANSFIELD, Presidente Instituto de Radio 1031 So. Broadway, Los Angeles, Calif., E.U.A. 85 .D  
Envíeme su libro Gratis "Oportunidades en Radio" y la prueba de como puedo obtener un trabajo Bien Pagado.

Nombre \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_  
Ciudad \_\_\_\_\_ Provincia \_\_\_\_\_



**Unas pestañas larguísimas**

En un mes puede V. tener unas pestañas larguísimas completamente naturales sin pinturías, aplicándose cada día un poco de "EYE" Desarrollador de Pestañas garantizado inofensivo. Frasco ptas. 5

Para dar más realce a los ojos aplíquese a los párpados Barniz Millat, para párpados, usado constantemente por las estrellas de cine.

N.º 51 sin color . . . pts. 5 fco.  
N.º 66 color azulado . . . 5

Pida estos productos en las perfumerías

Cinto - Ruiz, 18 - Madrid



**Atractiva**

y moderna será V. si en lugar de los vulgares polvos de arroz, se aplica al cutis Polvos de Super-belleza NILO elaborados con lirios pulverizados. Caja ptas. 12

Madrid - Cinto - Ruiz, 18  
Barna. - Vte. Ferrer y La Florida  
Valencia - Las Barcas.  
Zaragoza. - Farm.ª Aragonesa  
Sevilla - Bazar Sevillano  
Bilbao - Barandiaran y Cia.

**LA REGLA**

suspendida volverá rápidamente y sin peligro con Perlas FEMI. Farmacias.

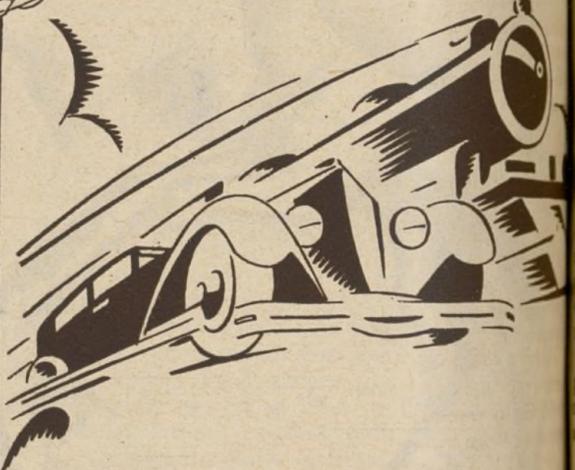


Goce las delicias del viaje sin las fatigas del mareo

**EL MAREO**

que tantos viajes estropea y tan malos resultados proporciona, se evita y cura tomando Grajeas FIVE.

Tanto si viaja por mar, tren, auto o avión lleve consigo una cajita de Grajeas FIVE y podrá disfrutar de las delicias del viaje sin peligro a marearse.



**GRAGEAS FIVE**

contra el mareo en el viaje  
Caja grande 5.20 ptas., pequeña 3.20 ptas.  
De venta en todas las farmacias y centros de específicos.

Depositario General: Ramón Sala  
París, 174 - Barcelona



Para civilizar cso...

hay un solo producto, el

**SULFOPILOL**

a base de azufre, el secular remedio contra las enfermedades cutáneas y el poderoso enemigo de la seborrea, productora de la

**CALVICIE**

Depósito: J. CINTO GUALLAR - Ruiz, 18 - MADRID

MUESTRAS GRATIS A LOS SEÑORES MÉDICOS



**PECHOS** Firmes, Desarrollados

en dos meses, con las salutíferas PILDORAS CIRCASIANAS. No dañan. Farmacias, 6 ptas. frasco. 6.50 ptas. Giro postal, a M. Pous, Av. do 481, Barcelona, y las recibirá con toda exactitud. Hará muestras gratis, si envía...

**TOS CAMELOS PECTORALES CENARRO**

**VENEREO - SIFILIS - IMPOTENCIA**

La tremenda plaga de estas enfermedades ha dejado ya de ser temible debido a los prodigiosos inventos de la moderna medicina, con los cuales se consigue de un modo seguro su curación, sin necesidad de recurrir a costosos tratamientos y sin necesidad de sondas ni inyecciones de ninguna clase.

**BLNORRAGIA (purgación).** — En todas sus manifestaciones, URETRITIS, CISTITIS, ORQUITIS y la tan temida GOTA MILITAR, en el hombre, y la Vaginitis, Metritis, Flujos, etcétera, en la mujer, por rebeldes y crónicas que sean, se combaten

de un modo rapidísimo y siempre seguro con los acreditados productos que acaba de recibir la FARMACIA MINERVA, calle Hospital, 70, Barcelona, los cuales depuran la sangre infecta, limpian los riñones y desde las primeras tomas se notan sus maravillosos efectos, quitándose en el acto todas las molestias. Curación garantizada.

**IMPOTENCIA.** — Esta enfermedad que hace volver prematuramente viejos a muchos jóvenes gastados, así como hombres ya de edad, se cura de un modo seguro.

**SÍFILIS.** — Con todas sus terribles consecuencias y manifestaciones, por viejas y rebeldes que sean, se cura también de un modo rápido sin ninguna clase de inyecciones.

Enfermos desengañados de todo tratamiento, probad los acreditados productos alemanes que acaba de recibir la FARMACIA MINERVA, calle Hospital, 70, BARCELONA, y curaréis con seguridad.

Se envían gratis folletos explicativos a cualquier parte de España, por correo. Escribid indicando exactamente lo recibiréis completamente gratis.

# ¿Cree usted en la influencia de los astros sobre el destino de las personas?

En ese caso, lea algunas de las características de las personas nacidas entre el 20 y el 30 de Abril.

Los once días comprendidos entre el 20 y el 30 de Abril forman el primer decán de Tauro. Las personas nacidas en este período poseen altas facultades intelectuales y artísticas, sentido realista y sensual de la vida, con carácter algo obstinado. Además de estas características generales, a cada día le corresponden las indicaciones siguientes:

**Abril 20.**—Carácter independiente y dominador. Tendrá inclinación a ocuparse de cosas misteriosas o usar procedimientos poco comunes. Aunque no necesite el aprecio ajeno, procure obtenerlo.

**Abril 21.**—Fuerza y diplomacia son sus notas características, y le permitirán combatir con éxito la oposición y los enemigos que puede provocar su tenacidad agresiva. Así y todo, no olvide que no hay enemigo pequeño, y se evitará algunas contrariedades.

**Abril 22.**—Aspiraciones y ambición elevadas. No permita que ellas le lleven a perseguir cosas demasiado difíciles o remotas. Si tiene criterio para usar sus aptitudes, alcanzará sus aspiraciones.

**Abril 23.**—Naturaleza generosa. Acumulará bienes, y en la segunda parte de su vida es probable que reciba la compensación por favores hechos antes. A veces, en este día hay indicaciones de viajes, y en tal caso, venturosos. Tendrá éxito, tal vez con algún retraso.

**Abril 24.**—Mentalidad fuerte y bien disciplinada. Tendrá capacidad para mandar, y usada con prudencia, le resultará muy útil en múltiples actividades. En las últimas horas del día se acrecienta la disposición alegre, lo que contribuye al mayor éxito.

**Abril 25.**—Naturaleza disciplinada, bondadosa y amante del trabajo duro y por cuenta propia. Tal vez se conforme con la suerte que toque en la vida; pero es más probable que sea apasionado amoroso y justo. En tal caso, será excelente caudillo, cuyos partidarios le seguirán por pura adhesión a sus méritos.

**Abril 26.**—Posee gran penetración y comprensión. Hará cosas admirables intelectualmente, pero no comete excesos y sabe gobernar su vida. Debe evitar, como un enemigo, todo asomo de melancolía.

**Abril 27.**—Mente tranquila y buen carácter, conforme con ir por los caminos ordinarios de la vida. Aparentemente estas personas no tienen grandes capacidades de grandes esfuerzos; pero lo son, y tienen buena suerte. Comparativamente, alcanzan más de lo que parecen.

**Abril 28.**—Posiblemente nacerá persona de buen genio, que irá mejorando y eligiendo lo bueno que le ponga a alcanzar la vida. Hay reflexiva y obstinación, pero elección de evitar molestias por el camino opuesto. Tendrá suerte con algunos amigos, que le ayudarán a triunfar.

**Abril 29.**—Tendrá pensamiento profundo, claridad de palabra y amor a la familia y al hogar. Su benevolencia y simpatía le ganarán la

confianza de los demás, y será un foco de atracción en la vida social. Sus parientes le proporcionarán beneficios, por consideración a sus méritos, y alcanzará posición distinguida.

**Abril 30.**—Espíritu sagaz y vivo, muy apto para la vida profesional. Los parientes le ayudarán mucho en la vida. Tendrá éxito si no cede a cierta propensión a la vida regalada y al lujo, o tal vez a la pereza.

Si por curiosidad o por entretenimiento desea usted conocer mayores detalles sobre su carácter o el de sus amistades, pídame los horóscopos respectivos, enviándome por cada uno un cupón.

R. A. WILSON

## CUPON

Al Consultor Astrológico de **CRONICA**  
Apartado 571. Madrid.

Remítame gratis el horóscopo de una persona nacida en la siguiente fecha .....

Le incluyo un sobre ya franqueado y con mi nombre y dirección, que son:

Nombre .....

Dirección .....



## Un Modernísimo y Sencillo Tratamiento De Belleza Que Asombra Al Mundo.

Sin salir de su casa, sin recurrir a procedimientos difíciles y tratamientos costosos, tiene ahora a su alcance el verdadero **Tratamiento de Gran Belleza**, sencillo y económico. No es necesario ningún conocimiento especial. Sólo la aplicación adecuada de **CREMA DE NOCHE «RISLER»** al acostarse; **CREMA DE DIA «RISLER»** y **POLVOS DE ARROZ «RISLER»** por la mañana al hacer su toalet, verá usted crecer el atractivo de su persona por la esplendorosa hermosura que irradiará su cutis fino, afelpado y bellamente seductor.

Si es Vd. amante de colorear sus mejillas y labios, use el famosísimo **COLORETE EN CREMA «RISLER»** (un solo producto para **mejillas y labios**), el más permanente, armónico y natural de color. Una sola aplicación basta para todo el día. Si su cutis es seco, excesivamente delicado o fácilmente irritable, le aconsejamos use, alternando con la **CREMA DE DIA «RISLER»**, la célebre **EMULSION DE GRAN BELLEZA «RISLER»**, producto líquido que entona los tejidos cutáneos y los suaviza y dulcifica.

Con estos 5 productos: **CREMA DE DIA**, **CREMA DE NOCHE**, **COLORETE EN CREMA**, **POLVOS DE ARROZ** y **EMULSION DE GRAN BELLEZA «RISLER»** tiene Vd. en casa el más asombroso Tratamiento de Gran Belleza para modelar Vd. misma y a su gusto su lindo rostro, y atraer con su belleza la atención de quienes la rodean.

ENSAYE VD. ESTE TRATAMIENTO DE BELLEZA GRATIS. NO GASTE DINERO EN BALDE.

Pida muestras y una receta que le hará para usted sola el famoso Dr. Kleitzmann. Indique edad, color y calidad del cutis, color del cabello, etc. Diríjase al Concesionario para España, Sr. J. P. Casanovas, Sección n.º 315 Apartado 20. BADALONA. (Mande 50 céntimos en sellos para gastos de franqueo).

# RISLER

THE RISLER MANUFACTURING Co. - New York, Paris, London

«RISLER» Publicity n.º 855

**ALMORRANAS** recientes o crónicas.  
**POMADA ANEMA SMITH**  
Curación segura. Basta un tubo. No lo dude, 5 ptas. caja, farmacias. Mande 5,50 giro postal o reembolso, a M. Pous. Apartado 481, Barcelona. Envío certificado. Muestra gratis, si envía s. 0,30.

**¿Quiere V. crecer 8 centímetros?**  
Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Diríjirse: Prs. ALBERT, Pl y Margall, 36, Valencia (España)

**LA REGLA** ¿Quiere ser artista cinematográfico y mejorar su posición? Detalles gratuitos Cinematográfica Ibérica, Consejo Ciento, 128. Barcelona.

## SENOS

Desarrollados, Reconstituidos, Hermosados, Fortificados con las **Pímulas Orientales** el único producto que en dos meses asegura el desarrollo y la firmeza del pecho sin perjudicar la salud. Aprobado por las notabilidades médicas.

J. RATIÉ, farm., PARIS.

El frasco con folleto ptas 9. — Depósito general para España: RAMÓN SALA, c. Paris, 174, Barcelona. —

Venta en Madrid: Gayoso, Arenal 2. En Barcelona: Segala, Ferrer. — Y todas principales farmacias.

Venta en Madrid: Gayoso, Arenal 2. En Barcelona: Segala, Ferrer. — Y todas principales farmacias.



## STAR

Cal. 22, Lon. Rifle. Unica pistola que puede adquirir sin licencia ni guia.

PIDALA EN TODAS LAS ARMERIAS

— AGENCIA: —  
**ALCALA, 47**

**ESTA** magnífica sortija sello chapado de oro 18 quilates, GARANTIZADO, recibirá por correo, contra reembolso, como PROPAGANDA, por pesetas 13, si nos envía usted este anuncio acompañado de una tirita de papel (medida del dedo) e indicando las iniciales deseadas.

CASA FRIEDMAN. Apartado 9.033. Madrid.

HAY SELLOS PARA CABALLEROS Y SEÑORITAS

## PELUQUERIAS PARA SEÑORAS



**CONFORT A LOS CLIENTES**  
**COMODIDAD AL OPERADOR**  
**Último modelo TRIUMPH n.º 14**  
**BASE O PIE REGISTRADO, NUNCA MOLESTA,**  
**COLORES BLANCO, AZUL-CIELO**  
**O VERDE CLARO**

SILLONES PERMANENTES SECADORES **TRIUMPH** TOCADORES PALANGANAS RAYOS VIOLETA

Precios bajos → Largos plazos → Pida catálogo a  
**A. SOLE PALOU**  
**Notariado, 3, 5 y 7. — BARCELONA**  
Faltan agentes en algunas poblaciones.

## URINARIAS

LO MÁS EFICAZ,  
CÓMODO, RÁPIDO,  
RESERVADO  
Y ECONÓMICO

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco **CACHETS COLLAZO** por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a A. García, Alcalá, 85. Madrid. Precio: 17 pesetas.

**POR 15 PTS SOLAMENTE A TITULO DE PROPAGANDA**  
 Remitimos este magnifico **CRONOMETRO SUIZO** de bolsillo, Irrompible, sin CRISTAL ni AGUJAS.  
**EXACTOS - ELEGANTES - SOLIDOS**  
 Modelo similar de pulsera, n.º 7. Ptas. 25. **CRONO - TAQUIMETRO** de pulsera con HORAS DE SALTO (la última palabra de la ciencia relojera Suiza) cristal irrompible, indica velocidades y tiempos hasta 1/5º de segundo, mod. 25 Ptas. 30. Despertador de bolsillo con esfera luminosa mod. 30 Ptas. 30. Magnifico reloj de sobremesa con esfera luminosa y despertador mod. D3 Ptas. 80.  
 Para señorita precioso relojito de pulsera modelo 26 Ptas. 25.  
**TODOS NUESTROS RELOJES ESTAN GARANTIZADOS 5 AÑOS**  
 Los relojes de pulsera llevan su correa de cuero fino. Enviamos nuestros relojes a todas partes, FRANCO DE PORTES y de EMBALAGE contra reembolso de su importe, garantizando su llegada en perfecto estado y a entera satisfacción. Mande su pedido HOY MISMO recomendándose de este periódico a los UNICOS distribuidores:  
**CASA GINEBRA** P. LARROCA 14 SAN SEBASTIAN

**Para cautivar**  
 al hombre que  
 su corazón  
 desea—



Pruebe Estos

**"POLVOS DE AMOR"**

Emplee estos nuevos Polvos y verá la diferencia que los distingue de los Polvos ordinarios.

¿Quién puede explicar la magia misteriosa de estos Polvos? ¿Qué secreto misterioso hace que estos Polvos de Amor confieran a la piel un extraño y magnético encanto, que cautiva los sentidos del hombre que se deja prender en su hechizo? Desde el momento en que emplee Ud. estos Polvos de Amor, la tez se le volverá fresca, juvenil y hermosa, sin traza de brillo.

Los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisenses, se adhieren cuatro veces más tiempo que los Polvos ordinarios, incluso a una piel grasienta. Ni se caen, ni los altera el sudor, el viento o la lluvia. Suprimen los poros dilatados. Haga Ud. la prueba, puede Ud. estar segura de que los Polvos Tokalón son los únicos Polvos que le procurarán un aspecto a la luz del día como con luz artificial. Su natural maravillosamente hermosa, de un mate y diáfano que no se puede obtener con otros polvos. Quedará Ud. sorprendida cantada cuando vea lo que una sencilla prueba de estos maravillosos Polvos de Amor Tokalón le conseguirá por usted.

GRATIS: Por convenio especial formalizado con los preparadores, todas las lectoras de esta revista pueden ahora recibir un nuevo Estuche de Belleza de Lujo, conteniendo una cajita de Polvos de Amor con espuma de crema (indiquen el matiz que desean), muestras de cuatro matices de polvos para probarlos sobre la cara, como también un tubo de Crema Tokalón, Biocel, Alimento de Crema color rosa, para la noche, antes de acostarse, y un tubo de Crema Tokalón blanca (sin grasas) para el día. Se debe mandar Ptas. 0,90 en sellos de 0,30 para los gastos de porte, embalaje y otros. Ductos T. K., Sección 22-R., Vía Diagonal, 388, Barcelona.



**¡NERVIOSOS!**

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la **Neurastenia**, Impotencia (en todas sus manifestaciones), dolor de cabeza, cansancio mental, pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Soivre**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Soivre**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello. Venta a 6'60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sokatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

**PIES DOLORIDOS**



**Alivio en 3 minutos con este nuevo remedio**

Actualmente en Europa y América millones de personas recurren a este medio rápido y sencillo para poner fin a sus males de pies. Sumerja éstos en un baño caliente y oxigenado con Saltratos Rodell, esta misma noche, y podrá observar que al penetrar estas sales oxigenadas por los poros de los tejidos subepidérmicos le habrán desaparecido los dolores como por encanto.

En tres minutos cesa la quemazón e hinchazones y al mismo tiempo los callos se reblandecen de tal manera, que pueden extirparse de cuajo sin el menor dolor ni peligro.

También le será a Vd. fácil calzar zapatos de más reducidas dimensiones, andar durante 24 horas, o bailar toda la noche sin experimentar la más leve molestia en los pies.

Los Saltratos Rodell se recomiendan y venden a un precio módico en todas las farmacias, droguerías, perfumerías y centros de específicos.

GRATIS: Debido a un convenio especial, todos los lectores de esta revista, pueden obtener una generosa muestra de Saltratos Rodell, junto con un valioso librito sobre sus usos, por el Dr. Catrin, eminente especialista. Escriba hoy a la siguiente dirección: Laboratorios Viñas, Claris, 71, Barcelona. Sección (35-W.) No mandar dinero.



**¡USTED DEBE CRECER!**  
 (ambos sexos)

Ser bajo es la peor presentación que puede tener una persona, hombre o mujer.

**¡TENGA UNA ALTURA PROPORCIONADA!**

En toda edad es posible ganar unos centímetros. "Cuerpo Largo" es un externo del especialista L. A. Etcheves. Sólo cuesta Ptas. 75. Valor a cursar a INSTITUCION HERNIARIA, Balmes, 8. Barcelona.

**LA REGLA SUSPENDIDA**  
 Perlas FEM. Farmacias

Lea usted **CRONICA**



**CONTRA los MALES de ESTÓMAGO, HIGADO, INTESTINOS, ESTREÑIMIENTO**

**Polvos Estomacales Cercavins**

Propagados por millares de enfermos curados.

La máxima garantía para los enfermos del Estómago, Úlceras, Hiperclorhidria, Estreñimiento, Pesadez del Estómago, Vómitos, Colitis, Acidez, Dolor de Cabeza. Se vende en todas las Farmacias y Centros de Específicos, en cajas de 30 papeles DOSIFICADOS

para tratamiento de 15 DIAS, al precio de 5,60 ptas. la caja con timbres. La presentación de los Polvos Estomacales Cercavins, en PAPELES DOSIFICADOS es una garantía para el enfermo. Es suficiente una toma para calmar en el acto cualquier intenso dolor.



**BLENORRAGIA**

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

**CACHETS DEL Dr. SOIVRÉ**

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligrosos siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRÉ y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,50 ptas. caja en las principales farmacias.

Agentes. -- New-York: Drug Importing C. 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 75. -- Cuba: J. Carlos Guasch. Apartado 2293, Habana

**"NOGAT"**  
 Producto especial MATA-RATAS

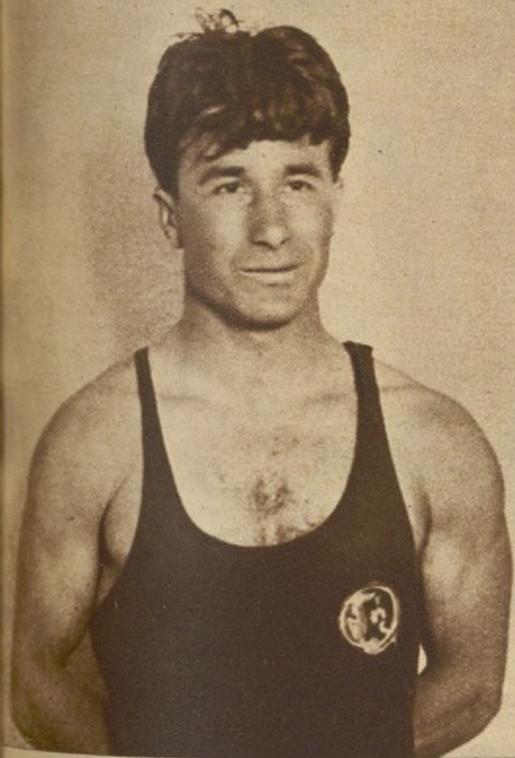
**EL TERROR DE LAS RATAS**



El mata-ratas -NOGAT- constituye el producto más moderno, rápido y eficaz para matar toda clase de ratones. Se vende a 50 céntimos paquete y a 10 pesetas 25 paquetes, en las principales farmacias y droguerías. Dirigirse al Laboratorio, se envía por correo la cantidad que se desea, antes, por Giro postal o en sellos de correo, el importe, más gastos para gastos de franqueo. Producto del Laboratorio Sokatarg. Calle del Ter, 16. Barcelona.

**¿Quiere ganar dinero?... Anuncie en CRONICA**

# Ultima hora deportiva



José Pitarch, campeón de España de saltos sobre trampolín y uno de los mejor conceptuados en Europa en esta especialidad, y que, procedente del Club Natación Barcelona, ha ingresado en el equipo del Canoe Natación Club madrileño. (Fot. Baldomero, hijo)



Las famosas nadadoras catalanas hermanas Soriano, que han batido, en la piscina del Club Natación Barcelona, los records de España de 800 metros libres y 200 metros braza, respectivamente. (Fot. Baldomero, hijo)

## Comentando el momento.

Mirando a Italia.

El seleccionador español de fútbol, después de la eliminación portuguesa, ha afirmado que variará algo la composición hispana, aunque todavía es prematura cualquier determinación, por lo que la silencia. El doctor García Salazar—con dos meses de cargo por medio y la Copa de España enredando las manos—es hombre discreto en hacer lo que dice. Sigue al comentario de los aficionados, empero, la posición de la Nacional—por iniciativa de don Amadeo—de organizar en Mayo tres partidos con Underland, el celeberrimo bando inglés, para que valgan de preparación de nuestro equipo. Muchos se preguntan: ¿Pero cómo va a servir de preparación si sólo



Lo que me gusta es la calidad que los singulariza

Elaborados expresamente para evitar los males de garganta.

**CIGARRILLOS de Virginia CRAVEN "A"**

CON BOQUILLA DE CORCHO

Fabricados por Carreras. Un nombre español con una reputación internacional por la calidad de sus productos.



Pepita Chavarri, la excelente deportista madrileña, que ha ganado en la clasificación femenina el campeonato de tenis de la Fundación del Amo, campeonato que con gran brillantez se ha celebrado en las pistas de la Ciudad Universitaria.



Isidro Linares, el popularísimo jugador de tenis madrileño, que ha ganado, en la clasificación masculina, el campeonato de la Fundación del Amo, en las pistas de la Ciudad Universitaria.

(Fots. Alvaro)

en el último match—en Mestalla—, a tenor de los informes oficiosos, va a alinearse el equipo que en definitiva vista los colores españoles en Italia?»

Hacer jugar a la auténtica selección en el curso de ocho días en Bilbao, Madrid y Valencia, contra los experimentados y duros ingleses que se traen para «banco de prueba», sería un disparate, puesto que obligaría a nuestros once representantes a un enorme consumo de energías, que han de serles muy necesarias en la otra península. La orientación del doctor García Salazar—tan equilibrada siempre—y el buen criterio que impera de costumbre en los federativos nacionales, nos hacen suponer que tanto en Bilbao como en Madrid se probará los posibles acoplamientos de determinados jugadores en duda, para que en Mestalla surja en prueba final el equipo construido fragmentariamente en las dos anteriores partidas.

Habrà que ver, por ejemplo, si el valor realizador de Lángara—tan intensamente experimentado frente a Portugal—puede oscurecer la valía constructiva, llena, además, de calidad perforadora, de Campanal; habrá que observar el rendimiento más eficiente del compañero que pueda darse a Quincoces; habrá que constatar la compenetración de Eizaguirre con la zaga que se aplica a Zamora; habrá que probar los elementos precisos para llegar a la más eficaz línea media. Para todo esto es imprescindible jugar de manera seria en partido contra un adversario fuerte. Y de esta forma el rendimiento de todos no tendrá reservas. Esta trayectoria de tanteo, tan previsor, es la que achacamos a esos tres matches con el Sunderland, tan distintamente criticados a su solo anuncio.

### Otro astro en el firmamento del "hockey".

Los jugadores del Club de Campo han tenido un éxito feliz en su debut como finalistas del campeonato



Arriba y a la derecha: varios momentos de la preparación de las señoritas que tomarán parte en el Campeonato de esgrima de España, sección femenina. Esta preparación tiene lugar en la sala de armas del Casino Militar y en la de la Sociedad Gimnástica Española.  
(Fots. Albero y Segovia)

**LA REGLA** suspendida volverá rápidamente y sin peligro con PERLAS FEMI. De venta: Dr. Andru, Segalá y Farmacias. Se mand. reserv. certificado enviando pesetas 14,50 al concesionario BASTARD, calle Pablo Iglesias, 13, BARCELONA.





Carreras de caballos en Aranjuez.—«Aliva», montado por Carreras, que ganó el Premio Címera el domingo último  
(Fot. Albero y Segovia)

pañol. Con los laureles frescos, han marchado a Alemania, para, en estos días pascales, intervenir en el torneo internacional y clásico de los hombres de Hamburgo y Bremen. Al escribir estas líneas ignora que habrá podido realizar el Club de Campo; pero, es digno sucesor de quienes han tenido el campeonato nacional, hay que suponer que en aquellas carreras germánicas habrá realizado una campaña a favor de su prestigio, y correlativa a su actuación en el partido final del campeonato hispano, en el que jugaron dos equipos de muy opuesta historia. Uno, el club barcelonés, que es de los más veteranos y que innumerables veces ha sido campeón de España; otro, el Club de Campo, fundado hace un trienio que recogió los mejores elementos que pasaron, en parte a la Tranviaria, al extinguir el Athletic su sección de hockey, la cual creó la afición madrileña, sustentó muchos años la actividad nacional y obtuvo el título de campeón del país más veces que ningún otro club.

**Club del Sevilla F. C.**

El veterano equipo andaluz, durante mucho tiempo realizó el propósito de ascender a la primera división. En otra ocasión fué campeón de Liga en la división segunda; pero tuvo, para el ascenso, que hacer una promoción sin disponer de un equipo en condiciones para resistirla, puesto que en la larga pelea para ganar el ascenso se le fué la composición rompiendo a cachos. La Sociedad—que llegó a formar escuela balompédica—comenzó su vida en los primeros años del siglo. El ascenso, porque lo ha sabido ganar y porque dispone de una afición solícita y numerosa capaz de mantenerla en el rango que conquistó tan meritoriamente.

Los jugadores del Sevilla no han necesitado un preparador extranjero para alcanzar distinción de tal clase. Les ha bastado disponer de Moncho Encinas, preparador español por los cuatro costados, para alcanzar su clase, su entusiasmo y cuanto ha valido

**Empre usted el segundo Extraordinario de CRONICA el 25 de Abril próximo.**

Director del Popular Instituto Politécnico  
Apartado 105.—SEVILLA (España)  
Señor mío: Si vase enviarme a vuelta de correo, y sin compromiso ni costo alguno por mi parte, el librito que me enseña la manera de aprender a leer y escribir por correspondencia sin salir para nada de mi casa.  
Nombre y apellidos ..... residente  
provincia de .....  
núm. .... piso .....

**Un gran reportaje de Josefina Carabias, que comenzará a publicarse en el próximo número de CRONICA.**

**“Ocho días de camarera en un hotel de Madrid”.**



Josefina Carabias, con su uniforme de camarera de hotel. Así ataviada, nuestra compañera hizo durante una semana las ingratas labores del servicio, barriendo y fregando como las demás sirvientas, para quienes Josefina era, sencillamente, otra camarera, a quien llamaban «la nueva».

**CARRERAS POR CORRESPONDENCIA**  
ELECTRICIDAD.—AGRICULTURA.—CONSTRUCCIÓN.—COMERCIO.—TOPOGRAFÍA.—CONTABILIDAD.—QUÍMICA.—MECÁNICA.—AUTOMOVILISMO Y CARPINTERÍA



Nuestra compañera Josefina Carabias, la gran periodista, autora de brillantísimos reportajes y que, durante ocho días, prestó servicio como camarera en un hotel de Madrid, para poder informar a nuestros lectores de cómo trabajan estas obreras, y de todo lo que tiene de curioso y pintoresco la vida interna de los grandes hoteles.

**El primer capítulo de este reportaje, que aparecerá en el número próximo, se titula:**

**“Cómo me hice chica de servir.”**

**El segundo capítulo será:**

**“Y tú, compañera, ¿cuándo te asocias?”**

**Y el tercero:**

**“Una noche de guardia”.**

# crónica

**¡Al fútbol!**

Hoy domingo, 1.º de Abril, en Madrid y en el campo de Chamartín, C. A. Osasuna, de Pamplona, contra Madrid F. C. Y en Barcelona, campo de Sarriá, Club Celta, de Vigo, contra Club Deportivo Español, barcelonés.



Arriba: Pedro Regueiro (1), Bonet (2), León (3), Ciriaco (4), Zamora (5) y Quincoces (6), los tríos medio y defensivo del Madrid F. C., que tan magnífica actuación tuvieron el domingo último en Pamplona, evitando con sus respectivas intervenciones que la delantera del Club Atlético Osasuna, que aparece abajo, formada por Urrizalqui (7), Iturralde (8), Vergara (9), Bienzobas (10) y «Catachús» (11), marcara ni un solo goal. Esta tarde, en Chamartín, juegan nuevamente el Madrid y el Osasuna, y el interés de este encuentro gira principalmente en torno de esos once equipistas, en sus respectivos y tan diferentes deseos: de ratificación en los castellanos, y en los navarros de rectificación de su actuación del pasado domingo. (Fots. Alvaro)

a los sevillistas para ser lo que son. Ya en la competición mancomunada con Castilla tuvo el Sevilla una actuación muy lucida, pues en la primera vuelta se mantuvo invicto con un grupo en el que abundaban los jóvenes sin nombradía. El Sevilla, al comenzar la temporada, quitó de su bando a figuras prestigiosas e internacionales, pero ineficaces y hasta desmoralizadoras para quienes empezaban a alternar. Y reunió a hombres llenos de juventud y de tesón, sacados de sus huestes amateurs o de los teams modestos de los arrabales béticos. En la reorganización quedaron cuatro puntales—levadura para la nueva masa—: Eizaguirre, Deva, Fede y Campanal. Y con la nueva masa ya se ha visto qué campeón se ha cocido.

El equipo amateur del Sevilla llegó en la pasada temporada a la final española, y si la perdió fué por desperdiciar el tiempo en bellísimas fintas, en vez de lanzarse a fondo. El equipo profesional reorganizado del Sevilla alcanza lauros estimables en estos meses. La orientación que ha tenido el Sevilla la subrayan los hechos como llena de aciertos. El Sevilla no ha gastado «cuartos» en incorporar jugadores; se ha limitado a hacer jugadores. Que es lo que propugnamos siempre y lo que en estas mismas columnas recogimos cuando hicimos una información sobre el Sevilla, en Octubre pasado. Entonces nos afirmaba el directivo con quien conversamos: «Por cada jugador que llevamos al primer once de nuestro grupo amateur incorporaremos a éste diez para que se formen completa-

mente. Y así no se nos acabará la «cantera». Si así prosigue el Sevilla, acabará por volver a ser un equipo regional con calidades—por el volumen de su eficacia—nacionales. ¿Tendrá imitadores?

## La Copa de España.

Los que dan primero... dan dos veces. Ahora, que en este torneo futbolístico es menester dar con tino, para que surta efecto más tarde. ¿Qué hará, por ejemplo, el Celta, que dió primero en Balaidos, si ahora, en el camino de Sarriá, tiene sólo la defensa de un goal de ventaja? Equipos que pueden considerarse perdidos son el Murcia, Deportivo coruñés y Osasuna, que en sus mismos campos no pudieron resultar victoriosos. Hay otros (Sevilla y Donostia) que por el valor combativo de sus hombres en el ambiente local y el desfondamiento de sus enemigos cuando se les aleja de los suyos (Barcelona y Oviedo) pueden enjugar ese déficit de cuatro goals que padecen. El Zaragoza está desahuciado; ya lo «mató» el Athletic. Del Sporting puede esperarse su continuación sólo si los béticos no saben administrar su tanteo del Patronato.

En cuanto al Madrid, tiene hoy un match, si no intrascendente, sí poco detonante; porque tres goals por medio, en Chamartín, y con tan evidente desnivel de clase, dan prejuzgada la pelea.

A. CRUZ Y MARTIN



Los tríos medio y defensivo del Club Celta de Vigo, formando (1), Vega (2), Piñeiro (3), Ignacio (4), «Lillo» y Valcárcel (6), que intentarán esta tarde sostener el goal de ventaja que logró el pasado domingo su equipo en Balaidos, en su encuentro con el C. Deportivo Español barcelonés, en el partido de revancha que se jugará mañana en Barcelona en el terreno de Sarriá.



La línea delantera del Club Deportivo Español, de Barcelona: Prat (1), Edelmiro I (2), Iriondo (3), Edelmundo (4) y Bosch (5), que tratará de vencer al Celta, de Vigo, con la suficiente amplitud para salir del encuentro y mañana tarde clasificado para los cuartos de final del Campeonato de España. En el partido del pasado domingo el equipo del C. D. Español perdió frente al Celta por 3 a 1. (Fots. Alvaro)