

EL GARIBALDINO



GIORNALE DELLA BRIGATA GARIBALDI

LA CORAZA DE HOY

La tierra que sustenta al hombre desde el principio de la creación, tan querida, tan discutida, y origen de todas nuestras desgracias, sirve en la guerra para proteger al infante que ella se mueve y soporta el bombardeo de hierro y acero sobre él se cierne para ponerlo fuera de combate.

El terreno, por llano y por que a primera vista aparece como una porción de ondulaciones, de sinuosidades, de arroyos, a los ríos, de agentes atmosféricos, que, utilizados convenientemente, ofrecen una protección preciosa al hombre que sobre ella marcha en son de guerra.

El combatiente que conozca el terreno sobre el cual opera, el que sepa utilizar y aprovechar para sus fines todas las rugosidades que la tierra presenta en su superficie, tendrá adelantado una parte del camino a recorrer para el logro de la victoria.

Ayer, en los primeros balcanes de la guerra, el hombre usaba su cuerpo con escudo y corazas, hoy día la penetración de los proyectiles de diversos calibres que la Infantería emplea, los utilizados por la artillería y los lanzados por las modernas armas de combate hacen inútil el empleo de este modo de defensa y le han obligado a las vitrinas de los escudos.

Por otra parte, la precisión de las modernas armas de combate agudizan, desde el principio, el problema. La lucha entre la bala y la coraza continúa hoy, como antaño, en pie. ¿Cómo compaginar la necesidad de ayer con la de hoy? ¿Qué forma podemos utilizar en la guerra de hoy, las corazas, los escudos y las ar-

mas modernas del pasado? De una sola forma: valiéndonos de la tierra, sabiendo aprovecharla a nuestros fines, y, además, procurando hacernos menos visibles, tratando de pasar inadvertidos; en una palabra, utilizando el terreno, y, además, empleando efectos ópticos que engañen la vista del adversario en la forma denominada "enmascaramiento" o "camouflage".

La precisión de las armas modernas queda reducida de una manera enorme si el tira-

contrarresta siempre, y, en ocasiones, los reduce a la nada.

La tierra se ha convertido en coraza, ligera, fácil y segura.

El escudo y la coraza de hoy no necesitan llevar, como el de nuestros abuelos, cuarteles de armas; son modestos, pero, a la vez, eficaces; con el "camouflage" llevan el anónimo; el pasar inadvertido, el llegar a la no existencia; por ser de tierra llevan escrita toda la magnificencia de la creación, toda la gracia de sus valles; los sur-

tos de la fábrica, arregla y prepara siempre con arreglo a las necesidades y a las vicisitudes por las que atraviesa, y lleva en sí toda la alegría, toda la gracia y tanta grandiosidad cuanto mayor es el interés, el tesón y la energía que ha empleado para hacerla.

Pero el terreno no está siempre dispuesto para utilizarlo conforme a las necesidades del momento, y, en muchas circunstancias, parece como si se resistiese y tratase de evitar ser empleado para un fin guerrero; entonces el soldado tiene que emprender con él una lucha sorda y tenaz, análoga a la que en la paz empleaba para obligarle a que le diese el pan y hoy la sostiene para que le guarde la vida, y esa lucha fuerte y tenaz que emprende para lograr el fin apetecido entra de lleno en lo denominado "organización y preparación del terreno para el combate". El soldado deja de momento su arma de combate y empuña virilmente el pico y la pala y abre surcos en la tierra para guarecerse, igualmente que en los días de paz arañaba la tierra para obtener de ella el diario sustento.

Si en el combate las armas, el fuego y el movimiento tienen una importancia grande, no la tiene menos el terreno. Saberlo aprovechar, saber valerse de él y transformarlo para utilizarlo de la manera más conveniente a los fines de la lucha, es de importancia capital y de una combinación armónica entre los trabajos de fortificación; el movimiento y el fuego hacen los puntales de la victoria, que será tanto más grande cuanto mayores sean las dificultades para alcanzarla, y la logrará siempre el infante con la punta de su bayoneta.



La tristeza della "terra de nadie".

El soldador no percibe el objetivo a batir, o si éste lo percibe con dificultad, y si además el infante sabe protegerse y cobijarse en un accidente del terreno, por pequeño que éste sea, el efecto de las armas enemigas queda reducido grandemente.

Pasar inadvertido, enmascaramiento, la mejor protección es pasar un ejército al no ser, a la no existencia; una tropa de carne y hueso convertida en una legión de fantasmas. Aprovechar el terreno supone la detención del fuego adversario, aminera sus efectos, los

cos todos, trazados con el sudor de tantas y tantas generaciones, hablan del esfuerzo de sus antepasados.

Los escudos de hoy son tan eficaces como los de antes, no tan pulidos y refinados, pero sí más grandes y más nobles, y vienen a ser, además, un símbolo de la lucha que hoy sostenemos.

El infante es el verdadero artífice de su coraza; el soldado de hoy no necesita, como el de ayer, de artífices ni herreros, ni de personal alguno que le construyan y preparen su elemento de protección; él mismo

Los nuevos combatientes cumplen, como los viejos, con su deber

Como todas las unidades de la Brigada, empeñada en este mes de operaciones, la cuarta Compañía del primer Batallón tuvo que hacer conocimiento con los aspectos más duros del fuego. Quizá de manera particular el treinta por ciento de bajas, entre las cuales se cuentan el comandante ayudante de la Compañía y tres jefes de Sección, heridos; ese ha sido el balance de cuatro días enteros de intenso combate, en que se rechazó primeramente al enemigo en su intentona de reconquistar el fortín de Villanueva del Pardillo, y se le atacó después en sus posiciones de repliegue; a pesar de su impreparación militar y de ser la más joven Compañía de este glorioso primer Batallón, los soldados de la cuarta soportaron la prueba con honra. Esos hombres, que hasta entonces habían llevado vida tranquila en los campos y talleres, lejos de todo ruido guerrero y de toda idea de destrucción, respondieron a la llamada de la República como leales combatientes, de igual manera que antes habían sido leales trabajadores y ciudadanos; además de acostumbrarse firmemente al fuego, tuvieron que aprender un oficio, que si es oficio, como dijeron los otros; era totalmente para ellos, toda la cantidad de deberes y presencian actos de valentía, que constituyen el oficio del militar. Esos hombres y campesinos auténticos tuvieron que

aprenderlos, no en la quietud de cuarteles y explanadas, sino en la fiebre de tan dramáticos acontecimientos y en situación más difícil de todas las compañías, por ser ínfimo el número de los viejos voluntarios combatientes que los exhortarían y asistieran con su ejemplo constante y antigua experiencia. Hasta que pasado un mes el soldado de la cuarta Compañía tiene limpio su fusil y vigila en la guardia, cumple exactamente con la consigna y demás servicios, y sabe que un

pico es un arma tan preciosa como un fusil; respetan a sus jefes y viven en conformidad absoluta con sus compañeros, ya fogueados, y cuando el día 6 por la noche se produjo intensísimo fuego que podía parecer un ataque enemigo, ocupó automáticamente su puesto sin disparar inútilmente y sabiendo lo que tenía que hacer.

Hoy, esperando el descanso merecido, en que se promete instruirse y organizarse más para estar dispuesto otra vez donde la Patria los llame.

El Comisario
de la 4.ª Compañía,
G. GIUSEPPE

I nostri eroi

Bravin Romano

Durante l'azione di Huesca, cadde il compagno Munier (Bravin Romano), mentre si slanciava, con i primissimi fuori dalla trincea, per affrontare una munitissima posizione fascista.

Vecchio militante comunista, nei gruppi italiani del P. C. Belga, si era sempre distinto per il suo entusiasmo alla causa del proletariato, per la sua abnegazione e per la sua devozione alle Idee più belle, più nobili.

Partecipò, sempre in primissima fila, a tutti i movimenti sociali del Belgio, durante questi ultimi anni.

Tutti lo conoscevano, tutti lo amavano. Nelle discussioni, riportava un giudizio equo, e il consiglio ci era utilissimo, perché si basava sull'esperienza di una lunga militanza.

Era un buon propagandista che riusciva ad organizzare anche gli operai più restii al movimento. Queste sue qualità lo avevano reso popolare tra i lavoratori belgi ed italiani, ma

lo resero invisibile alla polizia, ai consolati fascisti e agli industriali.

Durante il grande sciopero



generale del 1932, Bravin conobbe la brutale reazione poliziesca.

Fu espulso, arrestato a parecchie riprese e condotto alle frontiere del Lussemburgo. I poliziotti lussemburghesi lo arrestavano a loro volta e lo riportavano in Belgio. La tattica poliziesca che tendeva a demoralizzarlo, non riuscì a scalfire la sua volontà, la sua fede, il suo attaccamento rivoluzionario.

Senza residenza, senza lavoro, privato dei più elementari

LA GUERRA



Alberi feriti dalle bombe fasciste.

diritti, non cedette di un milliesimo. Continuò a rimanere l'attivo propagandista di primo grado. Fu uno dei migliori riorganizzatori del movimento tra gli italiani immigrati nel Belgio. Riuscì ad organizzare a Charleroi e a Liegi dei gruppi formati da quei buoni compagni che oggi seguono la stessa via.

Allo scoppio della guerra civile in Spagna, fu uno dei primi a partire. Dal mese di novembre al 16 giugno, data della sua morte, partecipò a tutte le battaglie della Garibaldina.

Fu sempre un milite devoto, fedele e sicuro.

In trincea come nel Belgio, nella lotta come nella propaganda, giunse a conquistarsi la stima e la fiducia di tutti.

Era proposto come commissario politico di compagnia, ma le mitragliatrici assassine del fascismo lo hanno strappato alla vita, al nostro affetto.

Un eroe di meno nella nostra file, ma un Martire di più, da ricordare e da vendicare.

I VOLONTARI ITALIANI
DEL BELGIO

**GARIBALDINI:
COLLABORATE AL
VOSTRO GIORNALE**

**Inviare fotografie,
articoli.**

**IL GARIBALDINO
deve essere redatto
e composto dai Ga-
ribaldini.**

PAGINE DI GLORIA

LA CONTROFFENSIVA DEL JARAMA

Alla cinque del mattino, la Compagnia del Battaglione Garibaldi riceveva l'ordine di rilevare le formazioni del Battaglione Franco-Belga, sul ponte di Arganda.

Una compagnia del Franco-Belga si trovava a 6 km., per la difesa del ponte della piccola ferrovia di..., mentre le altre ricevevano l'ordine di prendere posizione nelle vicinanze.

Non appena fummo in posizione, sentimmo una forte esplosione.

Il nemico aveva concentrato al Ponte della ferrovia tutte le sue migliori forze, magnificamente equipaggiate e dotate di un materiale modernissimo, ed era rinforzato da molti squadroni di cavalleria mora. L'offensiva si scatenò alle ore 6 del mattino, nell'oscurità. La compagnia Franco-Belga che difendeva il ponte affrontò con eroismo un violento attacco, battendosi eroicamente.

Le compagnie di rinforzo, impossibilitate a giungere tempestivamente in aiuto, fecero saltare il ponte dove centinaia e centinaia di nemici erano già passati, in modo da impedire al nemico la celerità di attacco.

Dal primo ferito che arrivò al posto di medicazione di Arganda, si ebbe notizia dell'attacco fascista e senza perdere tempo, ne informammo lo Stato Maggiore della Brigata, che immediatamente prese le disposizioni necessarie. Il Battaglione Garibaldi corse precipitosamente sulla linea, non solo per assicurare la difensiva, ma anche per contrattaccare violentemente.

Non appena giunsero il Comandante Pacciardi e il Com. Politico Barontini, accompagnati da Nenni e dallo M., non si perse un attimo. Dovevano avanzare in un cano dalla profondità di 1 km., in pianura, in posizioni completamente scoperte,

dominate da colline quasi a picco. Tentavamo di recuperare il poco terreno perduto.

Il nemico, preparatissimo, nel frattempo si era affrettato a riparare il ponte con del legname, permettendo così il passaggio a migliaia e migliaia di uomini, tanks e camions carichi di munizioni.

A due chilometri dal ponte, vi era una fabbrica e molte case.

Incominciammo il contrattacco.

I valorosi garibaldini si lanciarono arditamente all'assalto, superando facilmente il primo ostacolo, una posizione che era il punto di

corse di rinforzo ed aprì un fuoco di mitragliatrice contro una batteria nemica situata sulla cresta del monte, per neutralizzare in parte lo sbarramento micidiale usato contro le nostre truppe.

Mentre che il nemico concentrava ed organizzava le sue forze per attaccarci nuovamente, il resto del Battaglione Garibaldi, le Guardie d'Assalto e le altre Brigate Internazionali costruirono una trincea, che era una linea parallela di resistenza che permetteva il più perfetto collegamento alle nostre forze.

La Prima e la Quinta Com-



Al fronte, di sera.

partenza dei carri d'assalto e della cavalleria mora.

Malgrado il fuoco di sbarramento intensissimo dell'artiglieria nemica, che ci dominava dalle alture, i garibaldini conquistarono la posizione.

Il Comandante Pacciardi conduceva le due compagnie all'attacco.

Una granata lo colpiva lievemente al capo. Medicato sommariamente da Nenni, colla testa fasciata, continuò a dirigere l'azione.

La forte concentrazione nemica obbligava, le nostre truppe a fortificarsi, a trincerarsi.

La quarta compagnia ac-

compagnia, nella notte, si collocavano nella linea di resistenza. Nel contempo, la IV Compagnia ed una sezione della Terza costruivano nascostamente una trincea in prossimità delle case, a circa tre chilometri e mezzo dalle nostre linee.

Eravamo decisi ad arrestare l'eventuale ondata offensiva dei nemici per permettere al grosso delle nostre forze di trincerarsi e di prepararsi convenientemente per arrestare l'avanzata.

In quel settore, le forze nemiche quintuplicavano le nostre, ma malgrado la sua superiorità numerica costrin-

gemmo l'esercito fascista a retrocedere. Con un supremo sforzo, il nemico tentò di accerchiarci. La sua batteva le nostre retrovie, mentre faceva avanzare delle piccole tanks e degli squadroni di cavalleria. Tentò di sfondare le linee, le posizioni occupate dalle altre truppe e dall'altre Brigate Internazionali, ma invano; i suoi attacchi furono sempre respinti, con enormi perdite. I fascisti dovettero abbandonare sul terreno della lotta centinaia di feriti e decine di morti.

Dopo due giorni di furiosi attacchi e contrattacchi, la Quarta Compagnia riceveva l'ordine di raggiungere il resto del Battaglione, perché ormai si erano fortificate le posizioni.

Mezz'ora prima che scendesse l'oscurità, una pattuglia nemica avanzò verso i nostri avamposti, sicura di trovare la via libera, ma una sapiente scarica di mitragliatrice ed una fucileria violenta la costrinsero a ritornare precipitosamente alle posizioni di partenza.

I nostri ragazzi avevano preso gusto al giuoco. Dovetti urlare a squarciagole perché i nostri compagni cessassero il fuoco.

Quella scarica fu il colpo di grazia per i nervi dei fascisti. Gli stessi osservatori "neri" si ingannarono. Ci divertimmo parecchio a vedere l'artiglieria fascista bombardare le posizioni che avevamo abbandonate, posizioni dove ormai non vi era che qualche gallina "dimenticata".

Si può affermare che da quel momento l'offensiva fascista era completamente fallita.

Mentre il nemico consumava le sue forze in vani, sterili attacchi, le nostre forze, si rafforzavano vie più per difendere contro le orde di Franco le strade di accesso alla città che simboleggia la Libertà: Madrid.

MICHELE BRIGNOLI

IL PENSIERO DI UN COMBATTENTE ITALIANO CATTOLICO SULLA GUERRA DI SPAGNA

L'opinione pubblica del mondo intero, il cui senso di giustizia è innato, sa già da molto tempo quali sono i responsabili della guerra che insanguina la Spagna.

Questi responsabili o meglio questi odiosi assassini sono Hitler, Mussolini ed un pugno di generali traditori e spregiurati, docili strumenti nelle mani dei loro tutori.

Molto è stato scritto sull'atroce tragedia che si è abbattuta sulla Spagna: da parte degli uni si è tentato di presentare queste tragedia come un affare riguardante soltanto gli spagnoli è che fosse consigliabile, dunque, osservare la più stretta neutralità, che rasenta, in tal caso, che è, anzi, indifferenza e apatia per i destini del popolo spagnolo.

Quest'attitudine passiva è l'origine della politica del "non intervento", politica seguita da tutte le grandi democrazie occidentali, e i cui risultati sono stati e sono tanto disastrosi per la causa del mantenimento della Pace.

Ma se i politicanti, gli affaristi, ed i nemici del popolo furono i responsabili della scandalosa politica del "non intervento", i lavoratori del mondo intero la gente onesta di tutti gli angoli della terra, senza distinzioni di ideologie politiche o religiose, presero nettamente posizione a favore della Spagna Repubblicana, vittima di un'infame aggressione.

L'attitudine della falsa neutralità che tanto male ha fatto alla Spagna, non può, non deve essere la condotta di una persona onesta, perché il periodo storico che attraversiamo è denso di tragicità e di minacce. Chi può rimanere neutrale, dinanzi agli assassini, incen-

di, distruzioni sistematiche ecc ecc ecc che ha compiuto, che ha realizzato il fascismo in terra di Spagna?

La classe operaia, se assumesse lo stesso atteggiamento dei suoi Governi, si condannerebbe al suicidio.

Il vasto movimento di simpatia per la Spagna repubblicana, si è realizzato quasi istintivamente nelle grandi masse, come una reazione collettiva alla pratica brutale del fascismo, che conduce la guer-

È falso, falsissimo che l'antifascismo spagnolo sia orientato contro la religione e specialmente contro la religione cattolica: solo Franco e i suoi accoliti possono affermare ciò e sono ben ingenui coloro che vi credono.

Io che combatto in Spagna da lunghi mesi, nelle formazioni garibaldine, posso apportare su questo argomento delle precisioni e delle testimonianze assolutamente veridiche e sincere.

CATTOLICI CONTRO I QUALI COMBATTE LA REPUBBLICA



Il Cardinale di Siviglia, tra Franco e Queipo...

ra con il metodo totalitario consigliato dal non meno brutale generalone tedesco Luderhoff.

Coloro che amano la giustizia e la verità necessariamente debbono essere antifascisti, debbono essere dal lato della Spagna Repubblicana, perché la Spagna del popolo difende non soltanto la sua indipendenza nazionale le sua libertà, ma la pace del mondo intero, dagli avventurieri fascisti.

La Repubblica spagnola difende la libertà dei popoli contro chi vorrebbe ridurli alla schiavitù, difende lo spirito di tolleranza religiosa contro le odiose persecuzioni.

A contatto giornaliero con i compagni socialisti, comunisti, anarchici, repubblicani, senza partito, ho constatato che nell'esercito repubblicano, ovunque, regna il massimo rispetto, la massima tolleranza per l'idea religiosa che può professare un compagno: e preciserò subito che io ho sempre professato apertamente, senza paura, i miei sentimenti religiosi.

Tra i compagni, ho trovato della tolleranza e un senso rimarchevole di giustizia, perché tutti noi lottiamo per il pane, la libertà ed il lavoro, qualunque sia la nostra opinione politica o le nostre convinzioni religiose.

Se si pensa alle persecuzioni di cui sono vittime i cattolici tedeschi e se si ci si riporta alla sanguinosa tragedia del popolo basco, cattolico quanto non altri, massacrato senza pietà dall'aviazione di Franco al servizio dell'idea hitleriana, non ci si può equivocare sulla falsità del fascismo, che pretende essere il difensore dell'ordine e della religione.

I politicanti che discutono a Londra od altrove della tragedia spagnola ed alternano le discussioni con una partita di "bridge", non hanno, non possono avere perché non vogliono, che una vaga idea dell'atroce realtà della guerra spagnola.

Bisogna straniarsi da tutti gli interessi particolari per comprendere l'intima grandezza della lotta che si combatte sul territorio iberico.

Noi difendiamo la Libertà del mondo, il che significa che lottiamo per il pane, per la pace, per l'elevazione morale e materiale della classe produttrice.

Noi difendiamo la libertà di coscienza, di opinione e di culto.

Noi difendiamo il diritto della classe produttrice a vivere un'esistenza veramente degna di essere vissuta.

Noi ci sentiamo profondamente umiliati delle discussioni dei politicanti.

Noi che abbiamo assistito impotenti alla distruzione di Guernica e di Durango; noi che abbiamo difeso Madrid e che difenderemo la Città Martire sino all'ultimo nostro respiro affermiamo che l'avvenire appartiene ai figli del popolo, non ai politicanti.

UN GARIBALDINO
CATTOLICO

DE SEVILLA

DA SIVIGLIA

Publicamos la carta siguiente, encontrada en la cartera de un falangista español.

Es la carta de una humilde mujer que escribe a su hijo.

Es una mujer que cree en la Providencia divina y en la falangista de Franco.

Por eso, esta carta es la forma más exacta, más verdadera y sincera de la situación de la retaguardia fascista.

"Sevilla, 5-4-1937.

Querido Antonio: Me alegra que te encuentres bueno y

do por la Divina Providencia, y a más, tan justo, que teniendo dos falangistas y en el frente todos, no tuviera derecho a cobrar nada por la miseria de tu padre que gana, y luego teniendo otros dos en el Ejército; a ver qué padre tiene cuatro hijos defendiendo la Patria, cuando él sólo debiera tener premio; cuando vengas te lo contaré; pues cuando tú me lo dijiste, ya me lo dijo Dieguito, y fui y me dijeron que no podía ser, pero de lo atrasado ni un céntimo, pues sólo porque no se vaya el día del pago no hay derecho a nada; esta carta que te contesto es la que me manda la de Gregorio; pues yo he tenido carta de él; también le escribo a la vez que la tuya, pues ahora está en Yuncos (Toledo), y a la vez le escribo a Dieguito; pues desde el día 25 del anterior no tengo noticias; pues el de Córdoba también está muy malo; aún él está, si no lo han mandado, en Belmes, que esa parte está más tranquila; pero tenemos disgusto de no saber de él.

Mercedes estuvo en casa el sábado por la noche, cuando salió del taller, para decirme que no venía el domingo, pero quedó en venir mañana martes, a ayudarme a coser, como no pudo el domingo; me dió recuerdos; que ella también había tenido carta y te contestaría; sabrás que Lola tiene otra niña, no tan guapa como Margarita; me dan recuerdos; Manolo, el de la portería, que te ha escrito tres cartas y no le has contestado. ¿Qué te pasa para no contestarle? Y sus familiares me dan sus recuerdos, y siempre me preguntan todos los vecinos por tí, y cuando ven que tengo carta, ya me preguntan de quién es y si estáis buenos; recuerdos de Carmen y familia y de Pepe y Luisa; besos de los niños de Paco y familia, y de tu padre, muchos besos, y míos un sin fin, y abrazos de ésta que te quiere y pide a Dios que os libre de todo mal y vengas pronto, sano y salvo de todo; un fuerte abrazo de todos y míos en particular. Tu madre,

Firmado: Asunción."

Traduciamo e pubblichiamo la seguente lettera trovata nel portafoglio di un falangista spagnolo, sicuri di fare opera gradita a tutti i garibaldini.

E' la lettera di una semplice popolana che scrive al figlio. Di una popolana che crede alla Provvidenza Divina e alle menzogne di Franco. Per questo, la lettera é il quadro più esatto, più veridico, più sincero della situazione nella retroguardia fascista.

Siviglia, 5 aprile 1937.

Caro Antonio:

Sono contenta che tu goda un' ottima salute e prego Iddio di liberarti da tutti i mali. Anche noi stiamo bene, tutti, ringraziando Iddio.

Antonio, tu parli del soccorso, ralleggrandotene, ma io non mi posso spiegare la tua allegria... Noi ci si rassegna, perchè Iddio ha disposto così, ma credimi non possiamo vivere tanto lontani e senza di te... Tutti i generi sono aumentati, Paco e' con noi. Tuo padre riscuote ogni 15 giorni soltanto 15 duros (75 pesetas. N. d. T.) Soltanto per me occorre tale semma. Il sussidio non ci basta nè per la casa nè per lo stomaco. Non avendo nulla da impegnare, ho dovuto rassegnarmi a portare al Monte di Pietà' il tuo vestito bleu a cui tu tenivi tanto. Scusami, ma ti avevo interrogato in proposito molte volte, domandandoti il permesso di impegnarlo: ma tu mi rispondesti che la Divina Provvidenza ci avrebbe aiutato a superare il duro momento che attraversiamo. Lo so, ma credimi che il sussidio è insufficiente: noi abbiamo te e tuo fratello Rafael al fronte, nelle formazioni falangiste, ed i due altri tuoi fratelli sono nell'Esercito. Tuo padre ha dato alla Patria 4 figli, per difenderla, e dovrebbe avere un sussidio più copioso.

Rispondendo alla lettera che tu mi facesti recapitare da Gregorio e affidando a lui la risposta, ti diro' che tutti si

rifutano ormai di concederci ancora un solo centesimo di credito, asserendo "che tutti siamo nelle stesse condizioni e che si continua a non incassare del denaro, si arriva al fallimento"?

Comprendi, figlio mio?

I bottegai dicono che a forza di scrivere, dovrebbero leggere un giorno... Mercedes venne a casa sabato notte, a dirmi che l'indomani non sarebbe venuta ad aiutarmi a cucire come d'abitudine, perchè



sui fianchi, grinta dura: chi non lo conosce?

Dios te libre de todo mal; nosotros, bien, a Dios gracias. Antonio: Tú te alegras del corro, pero yo no te puedo explicar mi alegría, pues esto ha dispuesto Dios así, pues podíamos vivir; pues tan descuentos, las cosas más caras, el Paco, con nosotros; el Paco, cobra tu padre, cada quince días, quince duros, yo necesito más de uno diario, así es que no tenía ni para la casa ni la tienda; pues nada que empeñar, lo único que tenía era el traje que había comprado azul marino, muy bonito y bueno, que te lo he dicho varias veces no me has contestado nada sobre el traje; pues cuando venas te contaré que ha sido to-



Il telefonista Lugli ferito gravemente a Villanueva del Pardillo.

va al bosco a tagliare della legna. Mi prego' di salutarti e di scriverti. La Lola ha avuto un' altra bambina non tanto bella come Margarita.

Manolo e la sua famiglia sono offesi con te, perchè non hai risposto alle loro tre lettere.

Carmen, Pepe e la Luisa ti ricordano sempre.

Ricevi un abbraccio e un bacio da tua madre, che ogni sera domanda a Dio, nelle sue preghiere, di preservarti da ogni male e di conservarti sano e forte.

Tua madre,

ASUNCION



FRECCIATE E RISATE



MARIO CERVO

... o Vasco Matteoli, se preferite.

Toscana, di Empoli.

Un dirigente della Gioventù Comunista Italiana e del Movimento Pace, Libertà e Progresso, movimento della gioventù italiana immigrata in Francia.

E' toscano, ma ha di estrusco soltanto l'accento. Non è affatto chiacchierone, non vocia, non urla, non si immervisce.

E' taciturno, calmo, quasi olimpico.

La prova.

Lo inviano nella Loira, per tenervi una serie di riunioni giovanili.

Gil preparo una riunione a Roanne, un centro industriale abbastanza importante.

Per una serie di contrattempi sciocchissimi, Cervo arriva a Roanne, il giorno dopo di quello fissato per la riunione e, come se non bastasse, si reca in una località che non è affatto quella indicatagli.

Naturalmente, non trova nessuno. Che fare? Ritornare a Saint Etienne, ma... ma non ha abbastanza soldi, per il viaggio.

Non importa. Cervo sale sul primo autobus che passa, si informa dei prezzi dei bi-

glietti: fa i conti con il borsellino, e compie gli ultimi 10 chilometri del viaggio Roanne-Saint Etienne a piedi.

Bussò alla porta della camera dove abitavo, alle 3 di notte.

"Chi c'è: la polizia?"

"No sono io, Cervo."

Bagnato come un pulcino, stanchissimo, eccovi lo scocciatore notturno, Cervo, calmissimo come d'abitudine.

Venuto in Ispagna, con il contingente Picelli, al suo pri-

giare alla mensa, perché vi erano troppe persone che non conosceva.

E' un'anima candida, buona, tra tanti cagnacci, che qualche volta gli giocano dei brutti tiri.

Un giorno in treno, ritornando da Huesca, quell'animalaccio di Grespi gli porse una bottiglia piena.

Pardo lo ringraziò lungamente. Faceva caldo, tutti avevano sete: l'offerta meritava bene dei ringraziamenti.

Bevette mezza bottiglia di aceto, tanto aveva sete: poi gli doleva "la trippa", come dicono gli spagnoli.

Qualunque altro avrebbe premiato l'offerta non precisamente con degli squarci del rosario, Pardo s'è limitato a brontolare.

Perché è la bontà personificata. Figuratevi che ha perdonato persino a Muñiz quel disegno che te lo rappresenta con un nasone alla Cirano di Bergerac.

L'idillio sarebbe perfetto, se non vi fosse un concorrente, che si presenta sotto il corpo e la veste del Pequeño.

Un soldato e un capitano, rivali d'amore: cose da milizia popolare.

Il fatto si è che non è possibile realizzare nulla, nemmeno sotto forma di menage a trois, alla francese.

Il Pequeño e Muñiz si guardano in cagnesco, per i begli occhi della Dulcinea in sessantaquattresimo. Passa un giorno, ne passa un altro, e le cose stanno sempre allo statu quo, finché il Pequeño realizza il colpo di forza, la piccola rivoluzione di palazzo.

Licenzia la Dulcinea cuore di macigno, provocando così le legittime ire del prode Muñiz, che alla lotteria per la conquista del cuore della biondona aveva tirato su il numero più alto.

E il seguito...

Tronchiamola lì. Mi sembra che puoi già essere soddisfatto, Pardo.

Eccoti vendicato.



Cinesi pretendono occupare Pechino!

mo fronte, a Boadilla del Monte, rimaneva gravemente ferito al capo.

Mesi e mesi di ospedale. Due operazioni e le voilà nuovamente al fronte.

Rivedendoti, ti stringe appena la mano.

Che diamine... della calma!

MUSIZ

Ora, ti vendico, Pardillo: ti sfotto un pó il tuo amicone, quello del disegno.

Non vi dirò, dunque, che Muñiz è il dirigente del servizio Informazione della nostra Brigata, il Bureau n° 2 della Brigata, né che è capitano ecc ecc. Affatto. Per vendicarti, Rafaele, bisogna che racconti sul suo conto qualche piccolo puntino nero.

Voilà. Ritornando de Huesca, lo Stato Maggiore della Brigata si stabilì per qualche giorno a San Carlos de la Rapita, un paese in riva al mare.

La Brigata è ospitata in una bella casa, che tutte le mattine è ripulita da capo a fondo da delle fanciullone abbastanza procaci.

Una biondaccia si innamorò di Muñiz, che non rimane tanto freddo.

IN CONFIDENZA

... se se volete fare stizzare Pupilli, quello delle tartarughe chiamatelo Balbo e vedrete che si taglierà la barba.

CANAPINO



IN INGHILTERRA:

Se i nostri vapori non andessero nel Mediterraneo, Franco non li affonderebbe

RAFAEL PARDO

E' uno dei migliori ufficiali spagnoli che sono nelle formazioni garibaldine. Ufficiale di Stato Maggiore. Cartografo. Comunista.

Faceva il disegnatore a Madrid. Ora, fa il cartografo alla Brigata, e rende degli importanti servizi, per usare una frase militare.

E' modestissimo. Teme sempre di "pesare", malgrado il suo fisico ultra piuma.

E' timido. A San Carlos de la Rapita, non andava a man-



IN FRANCIA:

"Il più grande nazionalista spagnolo è Franco..."