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Desiderio Marín Villaseca, hombre joven y ma- 
gro, de palabra  ̂ vivaz, 'de seriedad caballeresca^, 
manchego y, como tal, conj ojos dê  iluminado: asi 
es el “Desmarvil“  íue> íirmaj ésta  ̂ coleccióru dê  
amores â  Madrid.

Cuando tenían seis años, laj aparicióiij dê  Ju­
lio Antonio, el escultoir dê  los *’Bustos dê  laj 
RazaJ‘, erij Almadén^, cambia  ̂ el destino del pe- 
<Íueñuelo. Inflamado poir esaj fuerza^ dionisiaca^ 
<luê  dá el Arte/, â  impulso del malogrado genio, 
coge/ carboncillos y lápices y se/ pone/ a, emular­
le, todaj otraj labor' abandonada/. Así brota/, poir 
impulso espontaneo, al choque/ de/ una/ espléndi­
da/ realidad entrevista/, la/ vocacióru. Después, 
Madrid y alguna/ de/ las tertulias de cultivadores 
de la/ plástica, tal la del café de/ Oriente/, en_> la/ 
tradicional calle/ de Atocha/, cerca/ de/ donde/ se/ 
imprimió el “ Quijote/, (casi enfrente), como nue­
vo augurio. A llí el bohemio Garrárij, Orbegozo y 
otros jovenes, rodean/ la figura/ escueta/ y alien­
tan/ las imaginaciones disparadas del (Jue/ ya, se/ 
firma/ “DesmarviV".

Su pujanza/ no le/ permite/ <iuedarse/ eri/ una 
técnica/. Se/ dá tanto a/ la/ escenografía como al 
óleo, 8/ la/ litografía/ como al linóleum. Unas ve­
ces empuña la/ brocha/ de/ las perspectivas teatra­
les, otra/ el buril, otra/ la/ espátula/ de/ rebajar' 
el hule/. Autóctono, inquieto, curioso, delicado, 
“Desmarvil“  ensaya/, sufre/ y trabaja/ cuanta ma­
teria y procedimiento alcanza su conocimiento. Y, 
un punto orgulloso como buen/ hidalgo manche/- 
go, ni hace/ exposiciones, ni se/ sobresalta/ por' 
conseguir' adjetivos en/ los periódicos. Va ateso­
rando su obra, ascendrándola, perfecto y como sa­
cerdotal. (Recordemos <íue/ doru Francisco de Ga­
ya/, asimismo, ensayaba y Quería dominar' cuanto 
procedimiento de/ arte/ gráfica/ o plástica apare­
cía, y (pie/ a los ochenta años se/ puso a estudiar" 
sobre/ la piedra del litógrafo.)

Paralelamente, “Desmarvil“  sufre una pasión, 
otra/ pasión/, además de/ la (jue/ le/ come, ó sea/

trabajar las técnicas todas del dibujo y la pintu­
ra: sufre la/ pasión/ de/ Madrid. No es trasnocha­
d or, pero es madrugador y se pasea al alba/ p o r  
el viejo caserío y p o r  los barrios semiahandonados 
empapándose en la poesía y grandeza de/ su ayer. 
El color y la arí^uitectura, con/ los sabores anti­
guos, se le presentan/ al paso y él, cuaderno y lá­
piz prevenidos, recoge las últimas expresiones de/ 
esa/ fisonomía/ matritense/ <iue/ la/ piqueta/, el 
urbanismo y el vandalismo varu desalojando del 
carácter de/ la/ ciudad, cambiando vejeces y p er ­
sonalidad p o r  pamplinas de/ cemento armado y 
fealdades de/ lineas rectas. A sí resulta que/ en/ 
pocos años, muy pocos, “Desmarvil" ya tiene/ en, 
su colección/ cien/ cosas idas para no volver: ca­
sas, calles, iglesias, rincones, escpdos, tiendas, pre­
tiles, costanillas, empedrados, faroles, fuentes... 
Cuando el derribo de/ la modernización/ hizo pol­
vo, pulverizando al mismo tiempo a la Corte v 
Ex-Corte.

P o r  la tremenda velocidad coru que/ destru­
yen/ a Madrid, sus bocetos resultan/ s e r  los de/ 
un pueblo desaparecido. ¡Y  eso en/ un_. par o tres 
de lustros! Además del encanto artístico de su 
colección/, “DesmarviV* ha dado, sizi/ proponérse­
lo, con el interés arqueológico.

Aquí está, en tus manos, lector, el primer cua­
derno de madrileñerias del enamorado de Madrid. 
Eran apuntes del natural cuando los realizó, y 
ahora/ soru evocaciones. Su acento romántico es 
bien apreciable/; su estilo popular salta/ a/ los 
ojos. Parecen/ otros cartones para/ otros tapices, 
coTu lo que/ “Desmarvil“  es fiel a/ la escuela/ más 
gloriosa/ del X IX . Nada/ más, y nada menos. En 
la/ galería/ de/ pintores, grabadores y paisajistas 
de Madrid, “Desmarvil“  tiene puesto: lírico, fuer­
te/, fiel, duro. Volvamos a/ acordarnos de/ doru 
Francisco, el sordo.

Tomás Borrás
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puerta dê  Toledo, enclavada^, 
eiu uno de' los barrios mas casti~ 
zos de Madrid, es una  ̂ ingente 

mole', amazacofaíía^ y de' escaso valor^ y gus­
to arquitectónico.

Su historia accidentada^ y pintoresca^, vaj 
unidaj, sobre' todo en_> los principios de' su 
construcciónj, a los vaivenes y acontecimienM> 
tos políticos de lâ  guerra de> la Independen- 
ciaj y reinado Fernadino.

E l arquitecto D. José Aguado, plane^ su 
construcción y en_> el breve' entronizamiento 
de> el Rey intruso, José I, se' coloca la, pri- 
meraj piedra^, depositándose' eru los cimien­
tos, **para señalar' tan lausto acontecimiento”  
una cajaj de' plomo que> contenia, laj Cons- 
títuciónj de> Bayona, calendarios y monedas.

Pero la guerra de' la Independencia en_> 
su apojeo y  con-> recientes triunfos del Ejér­
cito patrio, hacenj que' evacuenj rápidamente 
Madrid los franceses. Es extraidaj por" el 
Ayuntamiento la caja y se introduce, la fla,- 
mante Constituciónu de Cádiz>, asi como mo­

nedas y medallas coiu lâ  esfigie' de Fernan­
do VII. Pero en_» l8 l4  triunfante la reacción^ 
vuelveru removerse los cimientos, para, no 
dejar -rastros “ Constitucionales” . E l alza­
miento de Riego eru 1820 hacen, que de nue­
vo, se introduzcan documentos y medallas, asi 
como tambieru, utu ejemplar" de' Ioj jura de' 
laj restablecida Constitucióiu. Con la expedi­
ción dñ' los Cieru mil hijos de' San Luis, del 
duque de' Angulema, es derrocado el redimen 
Constitucional y nuevamente' se extrae' Ibj 
consabida caja “Para no dejar" aj la posteri­
dad memoria de taru perniciosos aconteci­
mientos contra el altar y el tronó”  volviéndose 
aj restituir" documentos fehacientes de' lâ  
nueva situacióxu política^.

... y  por último eru el año 1827 se' da fin 
a lâ  puerta^ colocándose en el ático, por" uiu 
lado y por el otro en latiru y eru castellano, 
una iziscripcíóru dedicatoria Bj Fernando VII 
el Deseado.

Pero, no es dejada en paz la castiza puer- 
ta->, pues en las revoluciones de' l854 y l869> 
son arrancadas las inscripciones, no quedan­
do sino el año de' gracia de su terminación.

Estaj es la historia de una de las puertas 
que aun superviven de aquel castizo Madrid.
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Ttj a(íuel hiadrid antiéno, dê  con­
tornos exiguos como unj chapín 
da> majaj, esía_. Plazas Idayor, g'ue

tantas veces cambió de nombre^, del arrabal, 
constituciÓTL., Plaza. Mayor, Real, dê  la R e­
pública, segúiij los vaivenes dê  la. política. 
Patria., saborea, con. regusto su grandeza, 
pasada..

Serena, de lineas, ancha., cuadrangular' 
tiene un unilorme color apatinado de oro vie­
jo, <iue lê  hace' un. placer para, la vista. Na­
da. en. ella, desentona., sus soportales pé­
treos y  espaciosos pero sombríos, sus arcos 
ae-- entrada, majestuosos, sus enírentados 
Palacios consistoriales cotí,  su s  enhiestas y  
graciosas torrecillas.

Sus muros iníinitamente» veces han. 
conocido el crepitar- de. los incendios, los 
suplicios de. los herejes, las beatificaciones 
de. los santos, los éxitos teatrales de. los 

autos de. Calderón y Lope. de. Vega., las co­
rridas de. Toros en. gue. caballeros y nobles 
como Villamedina. alanacearon. foros, las 
ejecuciones como las del valido Marqués de. 
Siete. Iglesias, <iue. a^uí depone, su orgullo y

su existencia. Un Rey Felipe V es coroíiacfo 
en. su recinto, la. gallofa, y los espadachines 
intervienen, airadamente. en_. el motín, de. 
Es^uilache y por si algo faltara, en. su ca.- 
rrera., conoce, el tra<iuiteo y vocerío, de. las 
castizas verduleras madrileñas, cuando es 
convertido en el primer- mercado de. la. ca.- 
pital.

E l sobrio Felipe II, es el principal recons­
tructor. Felipe III dispone, su completa, d e ­
molición. y la. erección, en. su lugar- de otra 
mayor- y más digna, d e  la. Corte mas pode­
rosa del mundo. En a^uel entonces Juan Gó­
mez. d e  la. Mora, discípulo de Herrera., en. 
dos años-en. el l6l9-la dá por terminada., 
pero el fuego hace de las suyas. En l63l casi 
media, plaza, fué pasto d e  un. incendio. En. 
1672 otro segundo incendio devoro la. Famo­
sa Panadería, y por- último un tercer- incen­
s ó  en. l790 consumió el lienzo d e  Oriente 
hasta, el arco d e  entrada, d e  la calle de To­
ledo. Fué el arquitecto Juan, d e  Villanueva 
el encargado d e  reedificar lo destruido y este 
y otro lo completaron., hasta el año 1852 en. 
qu e quedo nuevamente cerrada la. plaza.. A  
mediados del siglo X IX , Isabel II  y el Ayun­
tamiento acordó colocar en su centro la. Es­
tatua ecuestre d e  Felipe III, su mas rendido 
^ecursot-, quedando asi la. plaza tal como 
ha llegado a nuestros días.
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TU los aledaños de "Madrid, a es­
paldas d&> Palacio y a_> Ioj terzni- 
naciÓTu del Campo del Moro, uiu 

soto de/ corpulentos y antañones árboles, da­
ban sombra  ̂a unj ventorro de lavanderas y 
algún que/ otro aguaducho dominguero. Unâ  
ítiente/ "la del abanico" corría a unos pasos, 
el rio a sus espaldas como unj pofidio ziz-za- 
geaba por aquel soto. La Casaj de Campo do­
naba el exquisito aroman de/ sus jazmines y 
lilas y por lâ  carretera^ de/ Andalucía y el 
enmaderado puente de/ Toledo, los trajinan­
tes veniaru por sus carreteras entonando can­
ciones de/ sus tierras cálidas...

Maravillaj Alcaide, laj ílor' de/ laj mano- 
leria, bailan un bolero, eru una  ̂de las calvas 
de/ aquel soto vigiliano, Juazu Leóru el torero, 
puntea, coru la, vihuela,, majos y toreros, no­
bles y militares, bateiu palmas, jalean y dan, 
vivas al rumbo y el cielo se va poniendo cár­
deno y una cruz de piedra,, uno de, aquellos 
cruceros tan venerados en, aquellos tiempos, 
los acobija con, su sombra,,

...E,l Corregidos de Madrid, don Francisco 
Antonio de/ Salcedo, deseoso de que/ las la­
vanderas y vecinos de/ la. Ribera, del Man­

zanares, tengan una iglesia donde orair, deci­
de la erección, de/ una, ermita en los bajos 
del Paseo Nuevo de las Cortes. El 10 de Sep­
tiembre/ de, l7 l8  se/ inaugura, celebrándose 
una romería,, a la, que/ concurren todas las 
clases sociales. E l Arquitecto Pedro de Rive­
ra,, vació en, aquella, pieza, pequeña, arqui- 
téctonica,, su arrebatado y fogoso arte. Desde 
el Colegio Imperial es trasladada, procesio­
nalmente la, imagen,-La, Virgen, amaman­
tando a, un, niño-y entre/ cohetes, nuves de/ 
incieso, cánticos y plegarias, hace/ su entrada 
triunfal en el templo.

La ermita es pequeña, pero bella, y casti­
za,, sus torres del mas puro estilo madrileño, 
con, sus chapiteles de, pizarra, en, puntas de 
flecha,, de/ estilo ausburgues o imperial, pero 
lo característico de/ su arquitectura,, es el 
frontón, curvo de/ su puerta del centro y los 
óculos, sobre sus puertecillas laterales. Su 
interior en, cruz griega, va, cubierta, de/ una 
gran, cúpula, central y las tres capillitas, que 
integran su interior, no pueden ser mas be­
llas dentro de/ su pequeñez.

Pero he aquí que/ poir desgracia hoy no es 
sombra, de/ lo que/ fué ayev, su interiorr' es 
escombro su exterior' destrozo y descuido y 
aquella alegría con que, se/ endomingaba des­
apareció y hoy la Virgen del Puerto, la ermi­
ta mas bonita de M.adrid, sufre/ sufrida el si­
lencio, el abandono y la, desolación,.

Ayuntamiento de Madrid
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emplo de' grandiosidad, es este  ̂
de' San Francisco, g'ue> entre> los 
castizos barrios de> la chulaperioj 

de rompe y rasga, asienta  ̂ su maciza  ̂ mole' 
de' piedra  ̂ Colmenareñaj, Conj razóru le lia- 
manj “El Grande/’ pues son_i espaciosas sus 
hechuras, bellos sus contornos y suntuoso su 
interior-.

Situada  ̂en_> la Plazas de su nombre>, San 
Francisco, no haj sido nunca iglesia  ̂popular, 
sino templo de> c?evocion_. señoril y reunión^ 
erij las grandes solemnidades de' la flor y na­
ta de' laj Corte. A l principio del siglo XIII, 
-dice la leyenda^-Iué una  ̂humilde' choza del 
penitente Sarij Francisco, sobre éste' terreno 
alzóse' el convento de' Jesús y Fiaría. Nues­
tra Sra. de los Angeles, viene después, a sen­
tarse' sobre' sus ruinas, hastaj ^ue enj l76l, 
vuelve a reconstruirse, esta vez con unos cuan­
tiosos recursos. Ventura Rodríguez proyectó 
la iglesia-, con  ̂ tres naves, pero Antonio Ca­
bezas, lego Valenciano, levanta los muros con 
arreglo aj un proyecto propio, si bien, Sabati- 
ni In  acabó.

Su lachada de' bellaj perspectiva, es de' 
estilo dórico en el primer- cuerpo y jónico en

el segundo. Campean e n  sus laterales, dos 
torres airosas; sobre la corrida balaustradaj, 
seis bellas estatuas de Apóstoles otean la pla­
za y el barrio y al fondo una grandiosa cúpu­
la cubre' su gran nave circular.

E l estilo dórico, con capiteles corintios, 
exornan el interior, siete vitrales le' dan  -lu­
ces y la bóveda,, tanto de' la, nave' central, 
como de' las capillas, son  profusamente de­
coradas por un plantel de' las mejores firmas 
de la pintura, y asi vemos obras de Bayeu 
Maella,, Plasenciaj Casado de' Alisal, More- 
no Carbonero y otros. También a^uí, D on  
Francisco el de- las majas, los toros y los ca­
prichos, deja la, bella, huella, de, su arte s in  
par y en la, capilla, del Evangelio y e n  su 
paño central, pinta “La predicación de' San  
Bernardino de Siena al Rey de A ragón”  
obr^ de' su juventud y e n  el lado lateral de­
recho del cuadro, al propio esfumado y arro­
gante, se' hizo u n  autoretrato como todos los 
suyos, geniales.

Forjas de hierro, tallas, lámparas y már­
moles, si no muy artísticos, si muy suntuosos, 
se' entrecasillan con., las pinturas y una, se­
rie de' oleos del Bosco, Herrera, Zurbarán, 
Rizi, Lucas Jordaén, un famoso crucifijo y 
una mesa, de> palo santo e n  la. Sacristía, asi 
como la, sillería, del coro del Monasterio del 
Paular y del Parral son dignas de admiración.

V 1*1
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iru razónj la llamanj Plazas d&> 
Oriente, yâ  ^ue por' allí el Sol se 
pon&> Titilante, ¿rana, y oro. Po* 

niente en lotananza, su horizonte lo recortan 
las crenchas unas veces azulescas, otras mo» 
radas dê  las serranías Guadarrameña.

¿Por 4ue no laj bautizaroru Plaza, de Po" 
niente o de las Cortesanías, ya <iue embajadas, 
ministros y nobles la, cruzaronj y Reyes dê  
ayer' lâ  habitaron^?...

JCsta plazaj simetricaj-em, lo <jue cabe^jar- 
dínj dê  laj infancia^, desden hace/ «n_» siglo, 
para su monumentalidad es demasiado joven, 
paraj su historia^ utl> poco mezíjuinaj en he­
chos... E l grito desgarrador del Dos de/ "Mayo 
"D e se/ lo llevan/‘ unas sonrisas reales en_> 
fiestas onomásticas, la/ fanfarria de/ la/ tropa 
cotidianamente/, el rebrillar' boato y lujo de 
aquella época inolvidable de/ la/ Opera/, y la/ 
barumba de/ masas tumultuosas enj dias re» 
volucionarios.

A l principio del siglo X IX  aquello era un 
Palacio circundado por una  ̂ serie de cons­
trucciones sacras. Los conventos de/ Santa

Clara y San Gil, la Parroquia de Satt/ Juan, 
y el jardín/ de/ la/ Priora/.
Uru rey intruso, rompio contra/ aquello 
e inmediatamente se/ realizósu demolición, 
pero acabó la guerra de/ la/ Independencia 
y la/ Plaza/ seguía/ siendo montículos y 
barrancos y asi treinta/ años mas, hasta/ 
que/ los ingenieros señores Merlo, Fer^ 
nández Gutiérrez y Juan/ de/ Ribera/ presen­
taron/ un/ proyecto eru 1842 y se/ realizó la/ 
obra/. 76o pies dieron/ a, la/ plaza. En dos 
plazoletas la dividieron/, la/ una/ humilde/ 
y sin/ mas ornamento que/ algún/ otro ban­
co. La/ otra/, tras una/ suave/ escalinata/, 
fué acordonada/ por' cuarenta/ estatuas de/ 
reyes esculpidos en, piedra de/ Colmenar 
y como relleno todo un maremagnu de flores, 
macizos, árboles, paseos, bancos y estanque.

Elegante, suntuosa, centrada, una/ fuente, 
cuatro leones y un pedestal con relieves y lá­
pida/, sostienen/ una/ estatua/ ecuestre de/ 
Felipe/ IV, verdadera/ joya de/ cincel-toda 
de/ bronce/, con un peso de/ 180.OOO libras 
gravitando sobre/ las patas traseras del equi­
no. Pedro de Tacca fué su fundidoi" Galilea 
el calculista. Montañés lo modeló y Veláz- 
quez/ la diseñó.

Hoy ha sido reformada, pero siempre sera 
la Cortesana/ plaza/, atrio del Alcázar más 
sobrio y bello de Europa/.
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delantados guardianes del alma 
d&> Madrid, son_> los viejos y co» 
pudos árboles dê  la Monclcaj, El 

sol les hace relumbrar^ y la luna les besa-> y 
entren ellos y como ovejitaj perdidaj, una er- 
mitaj dej galante  ̂devocióiíj pe<íueñaj y como 
arrebujada^ sienta sus reales.

Es la ermita de San Antonio de la Florida. 
Pararu en_> lâ  puerta^ proceres sillas de ma  ̂
no y castizos calesines. Son sus devotos majas 
y chisperos"gentey alegra»‘ du(íuesas y toreros.

Ensimismado-nadoj oyej-ceñudo de tanto 
avizorar', con sus cincuenta años y pico sobre 
sí, sobren su arrogante aposturaj, vienen Goya 
aj su templo-taller' ahito dê  ir" volcando el 
clásico y aj la vezj popular" torrente dê  su 
arte pictórico.

y  la mismaj dorada  ̂ luz ,̂ que platea  ̂el 
rio y. envuelve a la ermita, la plasma  ̂ su pu­
pila y convertida en un ocre.' claro y sin vela- 
duras, eru colores agrios o desvaídos, van que­
dando "divinamente^" pintados eru aquella  ̂
cúpula^ y aquellas pechinas y lunetas.

¡Ah! Pero aquella pintura^, no pecara  ̂ de 
inreverente'. El milagro dê  Saru Antonio,

resucitando su uru muerto para salvar" de un 
error" judicial uru acusado inocente, que  ̂
otros pintores como Patinelli, Lorencini y 
Cattanes, lo haru ejecutado lleno dê  acade­
mismo y efe» detalle.' ¡no chocara, coru laj de- 
senvolturaj de.' movimientos netamente.' pro­
fanos, como los de aquellos chicos encarama­
dos eru laj barandillaj o aquellos chisperos 
coru las capas terciadas, y aquellas “angelas" 
coru moño y vestidas coru trajes de.' maja>! 
¡N o! Goya^ es genial, el conjunto es de.' mara- 
villaj y así lo propala, quien, lo va. viendo, 
la. Condesa. Cayetana., la. de. Montijo y la. 
de. Jaruco.

Fundada como ermita en. 1720, rehecha, 
treinta años más tarde., es el Arquitecto Vi- 
llanueva el que. la. edifica, tal como está en. 
el i 792, y en. el 98 la. pinta don. Francisco 
Goya. Luciente.. E l exterior" de. un. solo 
cuerpo no tiene, más decoración, que. un cor­
nisamiento general, dos pilastras dóricas so­
bre. zócalos de. granito y un. frontispicio 
triángular". Su interior" es pequeño y bonito, 
pilastras corintias forman, el crucero, las 
puertas finan, con. frontispicios semicircula­
res y una. graciosa, cúpula. "S U  JOYA" en­
cierra. con. broche, de. oro aquel castizo 
templo, museo y panteón de un. artista y un­
ción., tentación, y devoción de la siempre, 
chispera juventud de. Madrid.
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a/aj del barrio de Amaniel, es la 
i¿lesiaj dê  lâ  “ TORRK BOl^l- 
TA“ , como algo-Tios llamaru 

Nuestraj Señora^ de Monserrat.
Sita enj la castizaj callea d&> San Bernar­

do, esquina a Quiñones siempre iuerorij sus 
habitantes los monjes Benedictinos "castellaa 
nos de Monserrat*‘mdi¿o esto dê  castellanos 
porque^ una pugna entren dichos monjes y los 
catalanes dê  lâ  misma Ordena y del mismo 
Monasterio, íué el motivo de la excisiónj y 
"de la venidaj aj Madrid d&> los oriundos c?e» 
Castilla^, que  ̂íueron los que erigieron este/ 
templo.

Parece/ ser' que/ primeramente Felipe IV  
los designó laj Quinta^ del Condestable de/ 
Castilla para  ̂que/ pudieratu vivir monástica­
mente, pero por ser el sitio insalubre y en las 
aíueras, les íué cedido posteriormente y yaj 
dentro de/ la poblaciórij el lugar que hoy 
ocupan/.

Su construcción/ es de principio del Si­
glo X V II y obra/ del gran/ arquitecto “ma- 
drileñisimo" Pedro de/ Ribera/. E l interior^ 
está auTL/ ¿alto de/ terminar", sobre/ todo el 
crucero que debía/ soportar' la/ cúpula y las

tres naves en_. que está dividida y que abrU 
gan/ unas capillas muy chatas y abovedadas a 
medio cañoiu, tribunas con_» rejas de cancelas 
y balconcillos a/ los pies, sostenidos por" be" 
líos angeles que rematan en/ volutas floréales 
campean en los arcos divisorios y solamente/ 
la nave central hace gala del genio riberiano 
en/ una cornisa madrileñisima coru preciosas 
pilastras y ménsulas emparejadas.

Pero BU belleza radica eru el exterior, en/ 
el cuerpo bajo del edificio y en su airosa torre. 
Sobre la/ puerta/ de/ entrada/ austera/, utt/ 
escudo de/ España/ y una/ ornacina/ coru la/ 
imagen de/ San/ Benito. Las ventanas ador» 
nadas con> veneras, son/ tambieru graciosas, 
pero en cambio la torre/ es uru desborda­
miento de/ gracia y buen gusto. En vez del 
chapitel en, flecha/, bulbos graciosos orlados 
de/ mayor" a menor" y cuajados de detalles 
anillados de/ un goticismo barroco y salpica" 
duras del churrigueresco Optimo en chaflo/" 
nillos y vanos verticales.

Esta/ es la/ Iglesia/ de lo "TO R R E  BO­
N IT A " en el barrio de la tradición/ y la le­
yenda de/ Amaniel, la de/ las manólas y estU" 
diantes que subían de la Universidad Central 
a codearse con los guardias alabarderos de la 
calle de la Flor" Baja, que gustaban de chico­
lear a/ las majas que/ acarreaban, agua/ de/ 
la/ fontana, de/ los doce/ caños del manan­
tial de/ Matalobos.
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s joyante^ lâ  misa  ̂ doce/ en 
lâ  Iglesia^ de/ San José. El an­
tiguo Carmenj descalzo es el pun­

to de/ reunión/ predilecto de/ los petime- 
tres del siglo X IX . Como eru una/ estampa  ̂
devota/ pero llena/ de/ luz/, juventud y gar  ̂
ho que/ acertará a pintar' el genial Don> 
Francisco el de/ los toros, brilla/ la/ policro­
mía/ de/ sedas y Brocados, encajes y mantillas 
de/ las bonitas y pintureras damas madrileñas. 
Los currutacos encorsetados en/ sus levitones 
de color', y sus pantalones a/ rayas y cuadros, 
haceru rueda/ en/ espera/ de verlas salir" y 
acompañarlas, se/ vacian el rapé de las ía6a- 
queras de/ Ultramar' en la espera/, mientras 
tanto las damas. Bisbisean el último credo de 
rodillas eru las losas que/ cubren/ y pudreru 
la/ hermosura/ y majeza/ de/ aquella/ có­
mica/ lamosa/ que/ se/ llamó María’ Ro­
sario Fernández/, "La Tirana/" inmortalizada 
por Goya.

Siempre/ lué el atrio de esta Iglesia/, anti­

gua/ casa/ monacal de/ San» Hermenegildo, 
famoso entre» la Don Juanería, ante templo 
enverjado, donde los criados de los sus se­
ñores las empingorotadas damas y proceres o 
aventureros galanes dábanse citas amorosas.

y  toreros y majos, damiselas y petime­
tres, hicieron/ de» este» atrio trono de» una» 
castiza hembra, guapa y galana» en las fiestas 
primaverales de "la Maya,", como era otras 
veces, punto de» salida, de» una devota pro­
cesión/ del Rosario.

Templo tan principal alberga en una de/ 
sus capillas unos autógrafos, de/ la an­
dariega Santa Teresa de Jesús, justamente 
en, la  capilla llamada de/ su nombre/, edifi­
cada a  expensas del Marqués de» Siete/ Igle­
sias, Don Rodrigo Calderón, el válido, desva­
lido. Que/ hubo de/ yacer aquí algún, tiempo 
hasta su traslado a  Valladolid.

y  aunque se desfiguró en parte sus verjas 
y ha habido cambios, aun sigue siendo famoso 
el atrio de San José, no solo por su virgen del 
Carmen obra de Roberto Michel, sino por" 
que siempre será maravilla de luz, majeza y 
tronío la misa de San, José, la misa de doce, 
la de las petimetras.

P '
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bj Iglesia^ de Saru Sebastián, sita  ̂
en el castizo barrio de las Huertas, 
daba sombra a casillas humildes 

d&> menestrales y gente alegre de Ioj danzan 
y de la liroj. La alta  ̂torre y sus numerosas 
cúpulas, blasonaban su tipismo madrileño.

Su primitivo cementerio parroquial, es 
el origeiij dê  este  ̂templo. Por' el l55o, 
mas abajo de' la plaza de Antónu Martín^, 
hubo otra ermita, dedicada al santo asae- 
tado. A  íines del siglo XV II, destruidaj lâ  
originaria se levanta^ estaL>, lindante' al calle» 
joTL> del Beso, a la plaza de> Santa Ana y lâ  
del Angel, coru una construcciózij arquitec­
tónica graciosa^ y asimétrica^.

Por estar alli enterrados genios ilustres 
del arte, del teatro y de' las letras, como 
Lope de Vega ,̂ Vélez de' Guevara^, Ven» 
turaj Rodríguez, Villanueva y otros, cun­
de la devoción entre los artistas y haceiL, su» 
yaj una de' las capillas-la de Nuestra Señora 
de' la. Novena»de' estilo dórico, y reformada 
por el arquitecto Silvestre' Pérez, y en-, aque­
lla., capilla.,, y en., la, del Cristo de' la, Fé, 
también, contigua, orarL, tras acabar' sus re» 
presentaciones y fiestas, la Ladvenandt, Fia­

ría Antonia, Fernández, “La Caramba“ , Fiar» 
fincho y Pedro Romero.

¡Y  cuantas tardes, en el anochecido, desde 
enfrente', desde la fonda de San, Sebastiárij, 
los Fíoratines, Cadalso, Comellas, y los Yriar» 
tes, cruzaron la, acera.,, y por' la, puerta, de' 
entrada, de> la calle Atocha,-aquella, portada 
churrigueresca, que' sin, motivo ni razón fué 
desmontada, y perdida,, entraban, a orar', a, 
la Capilla de' Beleru-obra, de Ventura, Ro» 
driguez-y al Cristo y a, la. Virgen, de' su 
devoción,!

En su pila, baustimal, recibieron aguas, 
el lírico de' la manolería, Don Ramón, de' 
la, Cruz, el elegante y culto escritor Fíoratin, 
el alegre' y coloso músico Barbieri y tantos 
otros, que, fueron honra, prez de' nuestras 

artes.
Y año, tras año, en, lustros y siglos, el 

miriñaque' y el levitín, de' los currutacos, la, 
capa grana, de' Pedro Romero, el chambergo 
de' Sarasate', y la pañosa bordada, de' Di- 
centa han, cruzaron el patinillo enlosado de' 
entrada a esta, iglesia,, a pedir- ante' su ima­
gen, preferida-el éxito de' su empresa.

Desgraciadamente, la lucha fraticida, de>- 
rrocó el templo, y hoy, una, nueva edifica 
ción»con, nuevas formas-va, levantándose', 
aunque' nunca tendrá la antigua y artística, 
devoción.

¡fvV¡r,i
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la parte baja de laj callea Mayor' 
aséntase esta  ̂ i¿lesia del Sacra­
mento, tamhieru conocida^ por' la 

dê  las Bernardas Recoletas y d&> la Aimu- 
dena. Baja el lateral de su mole, por el histó­
rico Pretil de los Consejos, da vistas a la cas* 
tiza callea de la Villaj y oteaiij sus miradores 
al monasterio y su cúpula, sirve de fondo es­
cenográfico a todos los numerosos cuadros 
Cfue se harL> pintado de la Madrileñisima pla­
za d&> la Cruz verde.

Fundado el monasterio en l6l6, construi­
do el templo entren el l67l y l744, parece ser 
4ue el arquitecto fué Andrés Esteháru. La 
portada es bellas por su sobriedad. Una serie 
dê  restangulos pétreos alrededor de un gran 
relieves que representa lâ  glorificación^ dê  
San Benito y Sarij Bernardo. Eru cambio su 
interior~ es donoso em- extremo, una amplia^

cúpula con pechinas y pilares achafranados, 
bellaj cornisa.̂  conj grupo d&> ménsulas cíl. 
cuartetos, y unoj linternaj ciegan sobren lâ  
qu&> sc' apoyanj los ocho gajos de lâ  semies- 
feraj. Las pilastras dê  la nave, asi como la:, 
cornisa corrida^ da, la misma, es del mas pu­
ro estilo madrileño y sobre las pechinas y eru 
la cúpula, la gracia pictórica da> los pinceles 
da, los hermanos Alejandro y Luis González, 
Velázquez lucen-, sus galas.

E l retablo mayor' es de estilo neo-dórico, 
obra., de Gregorio Ferro, y  los otros dos late,,- 
rales como los chaflancillos, som, trabajados 
enj un, casi-rocoso que, le hace, gracioso y 
grato a, la vista,.

Pero el máximo valoi" de, esta, iglesia, es 
la., imagen morena de, la Almudena, patrona 
de, Madrid, bella tallan, de, un., gótico deca,- 
dente, y tardio si bien., por desgracia,, varias 
veces restaurada.

He, aquí la historia, de este, templo, reco- 
jido y solitario dentro de, su grandeza, casti­
zo y señoril por" su emplazamiento, sobrio 
por" fuera, y grácil por" dentro.

vi-'lV.
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