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A GUISA DE PEOLOGO.

ilueho lo hemos dicho.
Ya parecíamos pesados.
Ya casi había derecho é  dudar de nuestras promesas.
Pero asi pasa siempre con los inocentes y  mártires de la verdad. 
Llega, al fin, un momento, en que el vicio queda derrotado y 

triunfante la virtud.
Ni más ni ménos que lo que pasa en todas las comedias.
Pero, al grano.
Lo teníamos previsto.
Debía llegar de un dia á otro y ,., ¡yallegó!
No nos referimos á los radicales, de quiénes se sabe, por desgra

cia, que están otra vez desbaratando á España.
Lo que acaba de llegar á  la Habana es más radical que todo eso. 
¡El Album dk la & mbra!
,.JIe dicho que era más radical que todo eso, verdad?
Pues bien, sí, lo sostengo.
El Album de la Sombra es la curación radical del mal humor, 
¡A -peso el frasco!
Basta ser suscritor á ese periódico que, no porque esté vo delan

te, pero la verdad es que vino al mundo con mucha gracia y mu
cha oportunidad.

A rumboso no le gana ni Jlárquez Sterling.
Por eso ha echado la casa por la ventana y hoy sale de la sorrdxra 

á la liu .
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A l b u m  d e  l a  S o m b r a .

Kiste es uu libro que ue presenta en la escena del mundo con la 
sonrisa en los labios y  la.? manos en los bolsillos: iinica cosa que. 
como pobre, puede meter en ellos impunemente.

íío  deja de tener su mérito, en estos tiempo?, eso de regalar al
gunos centenares de pesos.— Pero todo vá en obsequio de ustedes, 
señores lectores y lectoras.

Este libro viene saltando, bailando, danzando—y rabiando.
La ajitaeion del camino le ha hecho salir los colores á la cara, 

y por eso se presenta & ustedes con una cubierta como un pimien
to de la Rioja.

Pensamos evitar éste parecido con el gorro frigio y ponernos 
pálidos, envueltos en una capa de color de tórtola inocente.

Pero éste color*—de lila—se lo hemos dejado á Juan Palomo.
En fin, escrito éste librito para todos los gustos, en serio y  en

broma, es un librito muy amable, muy cariñoso.......  ¡incapaz de
hacer uu desaire á ninguno que traiga un peso para suscribirse!

Plubiera querido llegar antes á saludar á ustedes, pero le hau 
detenido ciertos compromisos y el temor de que se le confundiera 
con las máscaras.

Aunque ha pasado el Carnaval, no crean ustedes que por eso ha 
pasado la época de las bromas de buen tono.

Esta época dura todo el año y no pierde ripio, como sucede cou 
el camelo que dá Juan Palomo á sus míseros y contados suscri- 

•tores.
Por e.so yo me atrevo á bromear con mis lectores en éstas pági

nas, donde hay de todo como en botica.
Una vez reconocida la oportunidad de tan pistonudo librito, solo 

queda un recurso: ¡adquirirlo y aperar mejores tiempos!
Paa-a lo cual hay un buen mozo, dispuesto á  inscribir en el cua

derno de los valientes, al que desee ser suscritor de La Sombra.
En el Album, que tendrán ustedes debajo de las narices al leer 

ésto, se encuentra toda clase de medicina contra la negra, la blan
ca y la parda melancolía—que la hay ya de todos colores.

Una lluvia de chistosísimas caricaturas inunda sus hojas, y la 
variedad del texto, unida á la gracia de Dios que rebosa por sus 
página.s, bastan para llevar al seno de las familias el consuelo y la 
esperanza.

Entienda el público que si elogiamos hoy el Album de la Soíi- 
üEA, es porque, no habiéndose publicado hasta ahora, nadie puede 
desmentirnos.

Y 83 necesitaba, era ya jJe absoluta, de imprescindible necesidad, 
el que alguien tomase sobre sí la heróica tarea de compensat al pú-
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,________ d e  l a  S o m b r a . 5

blico de la pérdida que experimentó con el naufmgio general en 
que ee ahogó la prensa reformista.

Desde entónces ¿i acá, conservador conozco yo que enflaqueció, en 
tales términos, que ya se podía bañar en el cañón de una escopeta.

Es verdad quG la hipocondría es así: cuando agarm á uno, le 
pone los pelos de la barba tiesos, erizados, convirtiéndola. de iWr- 
ba, en un cepillo puesto de muestra en una fisonomía.

Pue.s bien, si el público está hipocondriaco. La Sombra e.« su 
amiga, y se quedará en cueros por volverles la alegría.

_ En éste Album, que hoy sale á los airea —no siempre han de ser 
vientos—de la publicidad, hay mucho bueno, algo regular v un 
poco malo, porque así son todas las cosas humanas.

Pero nadie nos podrá negar buen de.seo.
Artículos séños y jocosos, graves y  festivos, están aquí confun

didos en un ordenado desórden.
_ Poesías inéditas de los primeros poetas españoles y  de otros 

simpáticos jóvenes, que también tienen relaciones con las nueve 
hemanas, constituyen en el Albu.\í  una de sus mejores secciones.

Y todo adobado.^ salpicado y afiligranado con epigrama.?, dichos, 
chanzas y chascarrillos de moderna fundición.

Si no dejo la pluma no páro hasta el año que viene hablando 
dei Album de la Sombra.

Ustedes lo verán, y ya me contarán sus impresiones.
Por ahora basta.
Memorias á todo el que pregunte por mí.

La Sombra.
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A l b v m  d k  l a  S o m b r a .

POESIAS INEDITAS,

I .
UN hoeusco d s  ah o ra .

SONETO.

Insomne y  soñoliento; con bufancin 
(recnerdo del tm ban le) en el estío: 
sgeno sn magnánimo desvío 
del siglo á  la ruidosa propaganda: 

Adversario p.isi' o del que manda, 
y  absok to  señor do su albedrío; 
sultán, en fln, sin l Atasia ni basüo 
de las quimera» con que 4  vueltas an d a .

Tal en Madri 1 el üitimo alroohade 
pasa por el rosario de la  vida 
lloras indiferentes grano á  grano 

;Qnd qiiiei-e? X n.li quiere. Solo añade 
tinieblas á  una clónica perdida, 
oculto bajo un  nombre castellano.

I I .EN ELALBUSI DE CONSUELO.
Sé que ya tienes la edad 

que p r e v it íD c  d  reglamento; 
Sé que te adornan talento, 
gracia, inocenda y  bondad. 
Sé que eres una beldad; 
que son tus ojos de cielo: 
que es como el oro tu pelo
y  tu faz de rosicler......
—Sólo me falla saber 
por qué te llaman Confush.

I I I .
EN UN ABANICO.

Lo que bayas de m irar po r las varillas, 
m íralo cara A cara: 
que una jó ren  no debe ser avara
del süave earniin de sus m ejillas___
--n i m irar A huvtndillas.

I T .
AL PARTIR PARA CASARME.

Adiós. María.—Eufre ios dos la  ausencia 
I mañana extenderá sus luibias olas: 

la  distancia es e l tiempo, y en su abismo 
tod.n ventura terrenal zozobra.

¿Quién sabe si en la  osenra travesía 
que emprendo, henchido de ilusión hermoso, 

, la m uerte 6 la  desdicha tragar debe 
todos mis sueños de placer y gloria?

Sólo sé que hasta e l fin de mi existencia, 
feliz me viere ó en m ortal zozobra.

- cruzará e l oeean» de mi vida 
' de tu  amistad la  plácida memoria.

V.
AL REVOLVER DE UNA ESOUINA.

—Tienes ol alma, niña, 
como la cara?
—Yo, señor caballero, 
no tengo alma.Ayuntamiento de Madrid
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V I.
COINCIDENCIA.

Tienes los ojos negros, 
ojos de luto.
Mi üorazon lo lleva 
desde ijue es tuyo.

T il.
pmuEBA haeaKa 

l> EinK. 8ri. doü laríi B....
SOXÍTO.

Uel Agrio risco solitaria diiefi:i, 
la (lidia nvoiailn (Id  hcrgion luciente,

I ved A Ib beruiosn indiana adolciicente 
I tendida a l borde do tiijuda breña,

T-a verdosa cerviz no Ijieii.pnseOa 
cauteloso lagarto, diligente 
le Bsedn el gnlpe; y, trAmuUi, lo siente 
forcejear, clavado yá en la ¡lefia.

iQul^n bizo tal? ;Dó exift la  cazadora? 
;En trono se sienti? iq iií salvages 
viren bajo su exceisa liranfn?

' Convertid ft la  indiana en gran señora.
I y  la hall.areis iucieudo ricos trages , 
i Su imperio (slá  en ilndriil. Ella es Maria-

I P*DBO -ASTÜSIO OE -AlARrON.

A PAULINA

Paulina, sobre estas hoja» 
que yo de Francia te trage. 
los poetas españoles 
vendrán á escribir cantares. 
Todos los de nuestra tierra 
se honrarán con dedicárteles, 
y  no habní tono. Paulina, 
ni metro en qne no te canten. 
Cuando tu álbum esté lleno 
de encantadores paisaje.^, 
de comarágieas orlas, 
de primorosas imágenes, 
do motes y cantilenas, 
de siemprc-viras del arte, 
de flores frescas dcl alma.
inmarcesibles, fragantes...... ,
jinsa tus fijos serenos 
de luz tibia y mirar suave 
sobre estas fnigiles hojas 
menos que m¡ vida frágiles, 
y acu.'-rdale del qne este .álbum

te hizo abrir en tus hogares 
para que en él tantas ñores' 
tantos ingenios derramen.

Y cuando esté lleno el álbum, 
y  3'a en la tumba descanse 
el que de él te hizo jiresentc 
para que de él te acordases, 
haz que tu hija, según crezca, 
esta página repase; 
hazla que aprenda mi nombre, 
qne conozca mi semblante, 
y con ¡as santa* plegarias 
con que á Dios á encomendarse 
la enseacs, Paulina, enséñale 
á qne á Dios por mí demande.

Yo abro esto libro á ias almas: 
con flores del alma págame: 
|iaga al poeta su ofivnda 
con las plegaria» del ángel.

José ZoRBiLr.,A.

LA EEDAOCION DEL PEEIODICO DEMOLEDOE.

— ¡Ki Riii/'-I muerte de Pí, l’asteiar. Figneiias,
— ¡El Ifoi/n.' ¡El Raijo! Orense. &, k.
—El primer número de E! Rayo, Al oir estos gritos jwr esas calles 

eco de la fraternidad universal. del gobierno, cualquier forastero se 
—¡El Rayo! con las sentencias de ' preguntara: ¿qué es El Rayo?

(1.) Esposa (le Pi'ílro .Antonio rfo Alaroon. regalándole iin álbam.Ayuntamiento de Madrid
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A L B r j l  Í)R L A  So M B rtA .
Pero los que vivimos en esta ele

gante y  distinguida capital de Espa
ña. en -seguida caemos en la cuenta.

El Rdyo. nos decimos, es un perió
dico demagógico, que viene á la 
jirensa con la misión elevada do 
de.struir la sociedad actual, levantan
do sobre sus ruinas un patíbulo para 
las sociedades que vengan después.

Es un gorro frigio sin cabeza.
Y, electivamente, el forastero ad 

quiere por dos cuartos la felicidad 
de poseer un ejemplar do El Rayo, y 
la bienaventuranza de no poder 
dormir en toda la noche, si tiene la 
debilidad de leer, que sí la tiene, si- 
quiera el articulo de fondo.

El lema del diario es el siguiente;
K.Vbajo el ]iasado y  el pi-csente, 

arriba el porvenir.»
.\ los lados dcl título del periódico, 

so ven dos rectángulos imitando dos 
losas funeraria^, y dentro de ellas 
dos máximas humanitarias.

La de la derecha dice; nPan y 
guillotina.»

Y la de la izquierda; -(Salnd y 
petróleo.»

J-a cabera ó epígrafe del artículo 
de fondo, dice en letras muy gordas;

«Pueblo, henos aquí dispuestos á 
a.sesinará tus miserables verdugos, á 
pulverizar á los tiranosque te roban, 
que te envilecen, sugetando á los 
frágiles é inocentes entre tus hijos 
.al tallo de un juez a.«alariado y  ban- 
•lido.»

«Sí. porque el código, es la remora 
de 1.a libertad de los pueblos, y  los 
presidios el pago que dan los ladro
nes }• los apóstatas á los honrados 
trabajadores.»

las armas! ¡.V las armas! ¡Esta
mos envilecidos!»

Et sil' de ceteris.
El eíecto que un periódico seme

jante produce, es indescriptible. Hay 
quien se marcha de Madrid y  de 
España á los dos dias de leer alguno 
délos belicosos artículos de É l Mayo; 
hay quien cierra las puertas de su 
casa y  toma el rewólvcr. de cuyo

argumento no vuelve á separarse ni 
en sueños; hay quien llora, quien 
limpia el fusil y se coloca la canana 
como si hubiese llegado el momento 
do poner en práctica las teorías de 
El Rayo, y  hay quien goza con tanto 
desatino y se rie délos crédulosy de 
los publicistas do boJegon.

Y, seguramente, si los timoratos 
pudieran conocer á algunos de Iq.s 
redactores y aparecerse tm día pol
la redacción, donde se elabora el fe
nómeno demoledor, no lo tom.arían 
tan en serio ni se preocuparían pol
la aparición de El Rayo.

Figúrense ustedes, los provincia
nos, los que. para su honra, no com
prenden el puf do la villa coronada 
y sus dctalJe.a, que la redacción de 
El Rayo está situada en una de la.s 
calles niá.s insignificantes do Madrid, 
y en un piso bajo, porque los redacto
res creerían que faltaban á rus prin
cipios si la redacción se estableciese 
en buena callo y en nn piso prin
cipal.

La habitación es oscura, húmeda 
y  huele á queso.

Está prohibida la limpieza, como 
un achaque vanidoso de las clases 
privilegiada.s de la sociedad, porque 
toaos los hombres limpios se consi
deran como pertenecientes á una de 
esas clases favorecidas injustamente 
por los malos gobiernos.

No hay ordenanzas ni criados en 
la redacción, por evitar ese estigma 
social á algún individuo y por no 
aumentar el gasto. El director cierra 
los paquetes y ios lleva al correo, y 
los redactores alternan semanalraeu- 
te en la práctica de los asuntos de 
primera necesidad. Es decir, suben 
la bebida de la taberna más próxima 
y echan tinta en los tinteros; ambos 
líquidos indispensables pura el tra
bajo que voluntariamente se han 
impuesto unos cuantos hombres de
sinteresados por prestar un servicio 
á sus hermanos del pueblo.

El reparto se hace también, por 
ellos mismos.
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10 Al.B l'M  l)K l.A SUMKKA.

Se reduce el mobiliario de la re
dacción á una mesa de pino pintada 
por el tiempo, y  algunas sillas que 
fueron de Vitoria y  en la actualidad 
han renegado de su origen muchas 
veces.

Sobre la mesa se ven muchas cuar
tillas y  un par de jarros mancdiogos, 
que contienen algunos litros de pe
león. dos ó tres tinteros fie plomo, 
rewolvers, navajas, saldes de caballe
ría y  un trabuco.

El director fraterniza con sus 
co-redactores, y se comunican unos 
á otros los maquiavélicos planea de 
la revolución que siempre se está 
acercando y  luego se desvanece co
mo una figura de fantasmagoría.

A la hora do redactar el diario 
demoledor, cualquier hombre cnerdo 
pasaría alH un buen rato.

El director está pensando el artí
culo de fondo, los redactores hojean 
la prensa que les hace el honor de 
admitir el cambio, y  recortan j)ape- 
litos, soüando recortar cabezas, y  
arrojando con indignación los perió
dicos después <le hacorlc.s la autop
sia.

De cuando en cuando so oyen dis
ensiones como la siguiente.

J-'t director á uno de los redactores. 
—¡Otra remesa de bigradieres! ¡Esto 
es infame! ¡Las tijeras!

EL redactor.—Tómelas, y ya te ho 
dicho qne se dice brigadieles.

Otro redactor.—¡Ham! (comiéndose 
nn snelto de El Imparcial.)

E l impresor {entrando con la gorra 
calada hasta encontrar el obstáculo de 
las or^as.~)—Todavía existen los la
drones que nos oprimen? ¡Original!

El director.—Bebe y aguarda que 
no soy ningún esclavo.

El impresor bebe en uno de los 
jarros y  se limpia el morro con el 
dorso de la mano.

Ün redactor.—Oomo en tu casa se 
ha tirado un periódico conservador, 
has tomado unas mañas......

El impresor.—Yo soy más Ubre 
que tú cien veces.

El redactor.—¿Más? Yo no me he 
vendido minea.

El impresor.—Ni yó, que gano mi 
trabajo con el sudor de mi estable
cimiento.

El director.—Hay en mi vecindario 
un empleado que hasta que no le 
corte el cuello, no estoy contento. 
¿Quién ha visto El Progreso?

Un redactor. —Y yo á mi casero.
El diario demoledor vá saliendo 

insensiblemente de aquella asamblea,
'' y  al siguiente dia, es el asombro de 
! las gentes sencillas, y  el encanto de 
I sus redactores y  de una docena do 
I personas do lo más eseogido de la 
! nobleza, qne le oyen deletrear al mo- 
! 7,0 de cordel ó al zapatero de viejo.
I En la redacción de El Mayo se 
I celebran clubs á puerta cerrada y se 
' reúnen en familia los hombres más 
j calientes por la bebida que viven en 
! el barrio.
* .\llí se hace el reparto in mentí de 
' la casa del vecino y  de las mercan
cías dcl tendero que vive enfrente. 
Allí se dictan las primeras disposi
ciones para el momento de la lucha 
á mano armada, y se reparten nom- 

1 bramientos imaginarios de magis- 
; Irados y ministros.
I En aquella redaccióntodoesimpo- 
I nento. Si tienen ustedes la desgracia 
de entrar á snscribirse al diario, para 
ayudar á la digestión, todos los cola- 

j boradores echan mano á la navaja ó 
al espadín ó al trabuco, y les echan 

¡ il ustedes el quién vive, 
j Si observan que algún individuo, 
pasea por delante de sus rejas aguar- 

I dando á la mnchacha que vive en el 
I piso segundo, ó haciendo señas á la 
que vive al lado, se escaman y locon- 

[ sideran como un esbirrio del Gobier- 
I no. ó un espía puesto por e! Gober- 
' nador, ó por el Capitán General del 
I distrito, ó por el Vicario Eclesiástico.

De segaro en el número corres 
pendiente al dia inmediato, inserta
rán un suelto en qne so diga poco 
más ó ménos.

«Sabemos que se nos vigila, que so
Ayuntamiento de Madrid



A l b u m  l a  k̂ u m b b a . 11

intonta atropollavnos, lierirnos á 
traición.»

• Pucíí bien; que vengan, que ven
gan, que vengan ciento contra uno, í 
mil contra uno, un tnillon contra |
ano...... » (Errata do imprenta, cuya ;
realización no desesperaría á ningu-; 
no de los redactores de El Rayo.)

«Que vengan y  hallarán la muerte.» ¡
«Muerto á los tirano».» i
«Mnerto á los bolsistas y  monopo-1 

lizaduTOS.» I
í(5Iuert© al clero y á la aristocrá- 

eia y á la clase media.»
«¡Muerte al capital!»
Después se lee en alta voz el suel

to en cuestión, y todos juran monr 
en donde puedan, antes que dejarse 
tiranizar ni venderse.

X  así suele sneeder á algunos por 
no hallar quién loa compre.

Algunas veces turba la buena ar
monía de la redacción un disgusto 
j)asajero y aún otras varías el perió
dico sucumbe por desavenoneias, 
entre los redactores.

La cuestión adminstrativa suelo 
ser la causa de uno y otro.

El diario no se vende, ¡a suscri- 
eion no aumenta, y  se planta en 
cincuenta ejemplares en toda Espa
ña, E.'ítranjero y XTltramar. Y aun
que el pago de la suscricion, lia de 
sor adelantado, muchas veces no lo 
es, y aun cuando lo sea, con el pro
ducto de cincuenta números, no pue
do sostenerse una publicación tan 
esmerada como E l Rayo.

So empieza por la falta de panel y 
se concluye por la carencia absoluta. 
En este caso el periódico muere, pero 
muere con honra; su articulo de des
pedida amenaza á la sociedad con el 
próximo cataclismo, y  la redacción 
de El Rayo dice que deja la pluma 
pava echarse al campo, lugar donde 
halla consuelo el afligido, y  so espar
ce el ánimo, principalmente si es 
primavera.

El director dice por todas partes,, 
que su periódico ha muerto á mano 1 
armada por los sicarios del Gobierno.'

Los redactores hacen correr la noti
cia de que se ha vendido el director, 
lo cual so conoce enseguida, que se vó 
su levita, y se demuestra al contem
plar su sombrero.

El puñado de lectores habituales 
de E l Rayo, no sabe á qué atcnei’se, 
ni aún cómo sostenerse algunas no
ches, que se embriaga en la taberna, 
á donde concurro, con el dulce néctar 
de la política patibularia.

Durante algunos dias aparecen en 
diferentes periódicos las oraciones fú
nebres compuestas para estos casos.

Unos dicen: «Nuestro colega El 
Rayo ha cesado do publicarse; más 
vale así.»

Los más enemigos, pero encubier
tos, lo dedican un piropo y  dicen: 
<íÉl Rayo, órgano de los más entu
siastas demagogos, ha suspendido su 
publicación. Lo sentimos de veras, 
porque era un periódico muy reco
mendable por sil energía y buenas 
formas.»

En otros so lee: «Nuestro querido 
colega y  correligionario ha mnerto 
á traición; no teman sus hombres que 
aquí quedamos nosotros. Salud y  pa
tíbulo.»

Y, ])or último, los diametralmente 
opuestos, le largan el siguiente res
ponso: «Ha caid'o E l Rayo; pero por 
fin ha caído en despoblado, y  ya se 
encargará de é! la guardia civil.»

Suele suceder que alguno do los 
redactores del periódico demoledor, 
al poco tiempo de dejar de serlo, em
pieza á vestirse de persona, y  á afei- 
tarse y  á colocarse en alguna oficina 
del Estado. Desde aquel momento, 
ya no vuelve á pen.'iar en los cata
clismos. Por el contrario, cada vez 
que oye hablar de crisis se estreme
ce, porque aunque todavía se conser
va puro, según él, comprende que 
con tantas ajitacionesno hay gobier
no posible, y que no está el ])ueblo 
preparado aún para las grandes re
formas sociales, y que veinte ó vein
te y  cinco duros de paga segura, le 
dan bastante á él para comer, ménos
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demagoyieauiento que solía hacer
lo.

Do lUTidonteses mudar do opinión, 
y  no habrá quien censure á un po
bre liorabre, que, en lugar de echar
se al campo como él ofrecía en El 
Rayo, se ha echado al presupuesto. Y 
lo que os lo mismo, que en vez de e-

eharse á pei-der se ha echado á ganar.
Y como lambien es do prudentes 

no cansar á los lectores con imperti
nencias como las que dejo apunta
das, me despido do los míos, ponien
do aquí punto filial.

E dl' a rd o  L c s ro .s ó .

MELODIAS.

MI CONSUELO.

—Vida, no me seas molesta 
y cosa de atormentarme.
—¡Por Dios* mi bien, de adoi-arme 
te cansaste yá?... ¿contesta?
— Mas tanto su frir.....

—Escucha
—Mas tanto penar......

—Y qué? .
—Desfallezco..........

—Yo seré
quien te sostendrá en la lucha.
—Deliras ¡ay!

—No por Dios.
—.Sueñas.

—Mas no con visiones. 
—¿Tienes fé?

—En mis oraeioues, 
y en el amor de los dos,
—Luego esperas......

—Si que espero.
—Luego me amas......

—¡Dios mío! 
él me robó mi albedrío 
y aún pregunta si le quiero!
—¿Quién eres tú que mi duelo 
enjugas con tal dulzura?
—Soy tu ilusión.

—¡La más pura!
—Soy tu vida

—¡Mi consuelo!

MI ESPERANZA,

—Es imposible.
—No veo......

—Es luchar contra un gigante. 
—Piensa en mí.

—Sufrí bastante,

no puedo más......
—No lo creo. 

—¿Dudas'?
—Nunca de tu amor,

—¿Pero mi fuerza?.........
—Te engaña.

—¿y quién ¡ay! la desengaña?
—Yo que alivio tu dolor.
—No quiero, que en vano lucho. 
—Espera.

—Perdí la fé.
—Mira mis cyos.

—No sé.
—Oye mi acento.

—No escucho.
—Tiendo los ojos tras tí. 
recuerda como te hallé, 
lo que me juró tu fé, 
lo que yo te prometí.
Envuelta en torpe celaje 
se encontraba tu existencia, 
el bajel de tu conciencia 
lo inundaba el oleaje.,..
Y entre el veloz torbellino 
que ul abismo te arrastraba 
á mí, Dios me señalaba, 
para torcer tu camino.
1 0  el celaje disipé 
con la aurora do mis ojos, 
y  con tus tristes despojos 
nuevo espíritu formé.
Tú no eres dueño de ti 
á mí me lo debes todo, 
yo te levanté dol lodo 
donde estarías aún sin mí.
En cambio sin duda alguna, 
hoy tu futuro compara,
¿no vés impresa en mi cara 
lá huella de ¡a fortuna?
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—¡Cielo santo!
—Vuelve en tí.

—¡(¿ué singular sensaciort!
—Escucha á tu oorazoii 
y lo oirás latir por mí.
—¿Más quién ores tii, no atino, 
que así me vuelves ¡a vida? 
—Soy tu ilusión más querida.

—¡Bendita seas!
—•Tu destino. 

Soy el iris de bonanza 
qué te nfi-ooió mis amores, 
soy quien calmo tus dolores. 
—’To adivino: ¡mi esperanza!

lU N A C IÜ  ( lU A .s r .
A UNOS OJOS.

¿Qué valen los resplandores 
Del estío que vá á morir,
Ni qué del sol los fulgores 
Guando acaricia las floi'es 
Para hacerlas entreabrir?

¿Qué valen las luoes bellas 
Que en el azulado mar 
Vierten las claras estrellas,
Ni las fugitivas huellas 
da la luna al declinar?

El rayo puro, argentado 
De uu astro deslumbrador,
¿Qué vale, si es comparado 
A vuestro fuego abrasado.
Si me miráis con amor?

Castos y brillantes ojos 
Que el fondo del alma veis.
Que infundis tristes enojos. 
Placer, ventura, sonrojos
Y todo cuanto queréis.

Si el bello color del cielo 
Con orgullo no ostentáis.
Sois fuente de gran consuelo
Y de belleza modelo 
Si con dulzura miráis.

De la noche el manto oscuro.

Del mar el verde color 
Ko iueis; pero aseguro,
Que nada más casto y puro 
Puede soñar el amor.

Y ni el sol desde el Oriente, 
Ni la azul inmen-sidad.
Ni la luna refulgeuto 
Ostentan alegremente 
Vuestra dulce majestad.

Ojps que en sueños divinos 
Contemplo con dulce afan. 
Sois luceros peregrinos 
Que me mostráis los camino» 
Donde las dichas están.

Miradme siempre arrobados 
Con infinita pasión.
Con ímpetus abrasados,
E inspirad sueños dorados 
A mi pobre corazón.

Y cuando mi frente pura 
Se doble al golpe fatal
Do parca funesta y dura, 
Alumbrad mi sepultura 
Cual lámpara funeral.

R a q u e l ,
Eijero, 20 de l í ' í .

VOTOS DE UN ESPAÑOL.

ODA.

¡Xdmea ditino , que 1» clara menta 
dol cantor encendiste de Lepantoi

sublime, que inspiraste ardiente 
la  citara inmortal del g ran  Quintana, 
del laureado vale, cuya frente 
ftldsol de la  poe.'.fa caalellaua! 
Préstsme un rayo de U  luz que crea,

' y  baz que mi canto, que la & paBa inspira, 
' de gente engente repetido Kn,

;Por qit¿ no tiene mi entnsiastA acento 
I e l Impetu riolento,
I  la  fuerza portentosa, 

que ca  la ciudad de Jericó famosa 
e l Dios de  las batallas 
infundió A las trompetas israelltat.
A su fragor bUBdlendo las n u rsliea :
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Eotónces de mi lira 
herirla las cuerdas, y  al rebelde 
que, armado del puOst y  de la tea, 
los campos tala de la hermosa Cuba, 
postraría i  mU pies; 7 , 7a rendido, 
lo cnrolrería el manto del olrido. 
que nunca gnarda rencorosa saSa 
en ¡m gran coraeon la  noble EapaBa,
No rad iéis 7a más, que vuestra suerte 
está eu el seno de la madre pátria. 
íA sus brazos corred 7  no á la muerte!

¡Vuestra Madre!...Es 7erdad;¿qnWa sinó ella 
al profundo míaterid de Océano 
la América arrancó? {No fué Isabela, 
la Católica Rdna de Castilla, 
la qne dió la gloriosa carabela 
cura cortante quilla 
á descubrir un mundo osada vuela?

{Quien aino el brazo, de Colon un dia 
la enseBs de Isabel 7  de Fernando 
gloriosa tremolando 
por vez primera en la región indiana, 
destruyó la feroz Idolatría, 
y las eharcss secó de sangre bnmana, 
encendiendo en e l pecho del cnribe 
la sacra antorcha de la fé cristiana.'
{Quién qI pié de esa cruz, que oí hombre salva 
enseSaba á las tribus ignorantes 
i  deponer sus ódios 7 querellas, 
á orar de hinojos al nacer el alba,
7  al pálido fulgor de las estrellas, 
en la armuniosa lengua de Cervantes?

¡£Ups9a!¡España fuél. .{Vu(«tra memoria 
legó al olvido que sus «tbias leyes 
7  su cultura os dló! {De nada sirven 1
tan altos dones 7  tan pura gloria? |
{No recordáis tampoco los abuelos, |
que á Tues^os nobles padres enjendraron? 
Vuestros padres, que exentos de roeeioe, 
de envidia vil, de ingratitud insana, 
siempre 7  siempre se honraron 
en ser tos hijos de la raza hispana 

¡Ah! si pudiesen sus sagradas tumbas 
unhoraabaadonar!.... Si esos varones 
de inquebrantable lealtad modalo, 
os oyesen gritar con loco anhela 
¡.Vi«ra EspoSol una vez, ¡ay, desdichados!.. 
El fogoso andaluz, el astur noble, 
el catatan 7  el cántabro indomables, 
el bravo aragonés, todos á nn tiempo

de la paterna maldición el rayo 
con santa indignación fulminarían, 
y  avergonzados do sus propios hijos 
al fondo de su tumba tornarían.

{Lo dudáis? Pues oid: loa españole* 
desde el ulbor de su brillante historia, 
desde el anilgno Ibero, 
que en Sagunto y  Numancía 
dejó por siempre alnnivcrso entero 

'.mmameAtos degloria 7 de constancia, 
hasta el jóven labriego, 
qne ayer mismo en Bailen hizo pavesas 
las triunfadoras águilas francesas, 
guardan siempre un el feudo de su pucho 
el amor á la  patria idolatrada: 
todos somos soldados si peligra, 
lodos sabenor manejar la espada.

Pensamos en los bravos capitanes 
que i remotas regiones 
llevaron los Castillos 7 Leones 
de la victoria en el brillante carro,
7  DOS abrasa al punto el santo fuego
que abrasó á Hernán Cortésy al gran Pizarro.
¡Si !o dndais ano, juzgadlo fuego!

Dos hijos tengo, gloria de sus padres, 
delicia de mi h^gar, tiemds capnllos 
del bendito rosal de mis amores.
Rodó su cana en la dorada arena 
de la bella Borínqsm, y  sus frentes 
engalanaron toopicales flores.

Pues bien: si esos dos cándidos infantes, 
en los que siempre están mis ojos Qjos, 
misojos carifiosos 7  anhelantes, 
han de olvidar su patria, renegando 
del nombre de espafiolesy mi nombre, 
mis votos escuchad, 7  no oa asombre:

“ ¡Dios mío, si mis hijos 
“ deben cubrir mañana 
''d«TÍl «{ffobio mi cabeza cana¡
“ si ciegos, sedneidos. inexpertos, 
“ despreciando mi voz 7 mis clamores 
‘ 'intentan ser traidoras,
“ qne ios vean, Señor, mis ojos, muertos!’ 'E .  S lK C B Z Z  DE F ü B ST E S.
Habana, 16 de Julio de 1871.
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LAS GUATEO SOTAS.

Si d  estilo es el hombre, ci-eo quo 
puede aplicarse también esta gran 
verdad á la mujer.

Oigámosla hablar y  en la sencillez 
de los asuntes quo de ordinario tra
ta, se refleja su carácter de tina ma
nera difícil de e<piivoe'ar.

De soltera habla do bailes, de mo
das. de amores, del matrimonio—por 
referencias—y  descubre, inconscien
temente, BU afición H las diver.siones, 
á los trapos, á los galanteos, y al sé
timo sacramento.

De casada cuenta (con alguna re
serva) de la feria como le en día, 
revela sus dotes hacendistas, su amor 
á la prole ó al perrillo que sustitaye 
la que que Dio.s la negó.

Y de viuda, recuerda al difunto 
cuando habla c m las amigas, se 
muestra liberal, quiero decir, conten
ta de su libertad, y  sin embargo, no 
le diera gran cuidado encontrar un 
nuevo yugo que la oprimiese.

Esto, en cuanto al estilo hablado'.
Como la mujer escribe poco, es me

nos conocida que el hombre por sus 
escritos.

El dia que ub.indcn las poetisas, 
las novelistas, las criticas, las cien
tíficas y las politica.s tanto eomo en 
el género masculino abundan, ten
dremos que reformar nuestros juicios 
reelecto á la mujer.

Porque, á pesar de lo dicho, no me 
cabe duda de que entre las mujeres 
puede eocontrar.ie el estilo sublime, 
el templado, el ático, el gracioso, el 
vehemente y tantos otros como se 
distinguen cu retórica.

Y si no, díganlo las epístolas ama
torias, género <le literatura á que 
generalmente se dedican y en el que 
algunas son tan fecundas, que basta
ría esto para asegurar la fertilidad 
de sus plumas, si, echando á un la
do erróneas preocupaciones, se abrie
ran á su educación campos que. si

no los está vedado invadir, muchas 
evitan pisar, tem erlas de la crítica.

Y hé aquí llegado el momento— 
que ya so me iba extraviando — de 
justificar el título de estas lincas.

Conservo yo cuatro de esas epís
tolas, debidas á la pluma do otras 
tantas mujeres, que allá en tiempos 
ya lejanos, ocuparon un lugar, si no 
en mi corazón, en mi cabeza, y de 
ellas me voy á servir, asimilándolas 
á las sotas do la baraja, tanto para 
determinar los carácteres de las au
toras de estas cartas, como para ma
nifestar los diferentes estilos en quo 
están escritas.

Leedlas si gustáis:
Sota de caos.—.£ f̂i7o interesado.
«Caballero: Agradezco en todo su 

valor las galantes frases que me di
rige en su apreciada carta, á las cua
les no me estimo acreedora; mas si 
un fin desinteresado y  recto es el ob
jeto de sus pretensiones; si, como no 
dudo, cuenta con medios snfieientes 
para cubrir las atenciones inherentes 
á la esfera cu que me hallo, puede 
usted desde luego, con mi benepláci
to, enterar á píipu de su proyecto, en 
la seguridad, de que su único deseo, 
es, asegurar la felicidad de su hija, 
accediendo gustoso tí los sentimien
tos de su corazón.»

«Entre tanto, cuente usted con las 
simpatías do su afectísima amiga.»— 
Orosia.

Sota de corAS.—Estilo embriaga
dor.

«Amado mió: ¡ Qué feliz soy desde 
que me amas! Sin tu cariño detesto 
la vida; el más leve de tus desvíos 
me haría apurar el cáliz do la amar
gura hasta su última gota: repíteme 
que me amas una y  mil veces, sí, que 
tus palabras son el perfumado rocío 
de la mañana de iqi existencia, el 
ambiente embalsamado en qne quie-
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ro eiiibviagartno para morí*’ de íeli- 
tidad.» ,

oEstii noche voy ájAsji de las Fer
nandez.»

»No me olvides, Idolatrado niio y 
ni por nn momento dudes d ií inmen
so arnoi’ que te profesa ta i» — F lo- 
RE.VTiyA.

I gusta, que yo estoy dispuesta á todo 
I ménosá pasarla plaza de tonta. Bas- 
, tante le ne aguantado á usted para 
; mi genio; con que, contésteme sin 
evasivas y  dentro ó fuera, que así l o . 
desea su amiga.»—Clara.

Sota de espadas,—Estilo punzunte.
K.Miiy señor mió; Si ha pensado 

usted seguir en sus devaneos, está 
muy equivocado, porque mujer 
do, soy eapas de hacer una qucKa 
sonada. Herrar ó quitar el fm^o, 
que no estoy yo aquí pa,ra pei'd’ermii 
tiempo oon hombres tau informales 
como usted. Cortemos de u n av e ís i

Sota de bastos.— Estilo vulgar.
«Mi masque rido amo!; Loque te 

digne hallen de la Paca uo os beldar, 
isi telo dije fué pol provalto, io testa 
ró queriendo siempre iquando tu me 
tengas en tu coraeon y  simeor vida 
aes aunqo no pueda teol vidare. no 
fartes oy sin falta porqe tengo que 
desirte muchas cosas, adiós remono 
no 3nio tuya asta la tumbal lerta.»— 
Barba rita.—F. Javier Hi:iz.

EN LA MUERTE DE MENDEZ NUSEZ.

Faltábale á España 
Tremendo castigo; 
Venganza sangrícata 
El hado tomó;

Jamás tan alegre 
Se vio al euemigo; 
Jamás tan dolida 
La patria se vio.

Sos naves semejan 
Fantasma.s latentes:
La luna, sojiza 
También de llorar,

Envuelta entre nubes 
Escucha dolientes 
Los hondos gemidos,
E! llanto del mar.

El mar, que orgulloso 
T.Ievaba en sus brazos 
Be oriente á poniente 
Su heroico valoi-;'

El mar. que aeojia 
Su sangro candente. 
Vertida en las aras 
De incólume honor.

¿Por qué de los mares 
Le t]-ajo el de.stino? ,

¿Por qué de la tierra 
Al mar no volvió?

¿Qué mano alevosa 
Torció su camino?
¿Qué espíritu infausto 
Sus gloria.s turbó?

Sus chispa.s de gloria 
Mi mente e.valtando, 
Soñando despierta 
Su fin vislumbré;

Y así en su venida. 
Su mal anunciando.
Al par de sus triunfo.s 
Sus riesgos canté.

¡Qué poco su acento 
Sonó en los oidos!
¡Qué poeo en la tierra 
Duro su mirari 

El mar se ha llevado 
Sus años floridos;
Sus tiernos amores 
Han sido del mar.

Inmoble en la roca 
Del férvido Atlante. 
Inquieta ya el alma 
Estaba por él;
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Mas dieo en el riento 
• El hilo vibrante 
Qiic el piélago eterno 
Cruzi) su bagel...

Eiitónces recorro 
Del agua el abismo,
Sus senos penetro 
Con iinsia y  horror;

Al polo me lleva 
Leal fanatismo,
Su muerte dudando, 
Temiendo al dolor.

Do vasta penumbra 
Las vividas olas 
Su sombra tendida 
Semejan allá.

La ola que viene 
Parece sn vida,
Parece su muerte 
La ola que vá.

¡Qué blanca y  qué pura 
Brillando en la playa 
Los niños risueños 
La vieron venir!...
■ ¡Qué vaga y  oscura 

Deshecha en la arena 
Al Ponto infinto 
La vimos huir!

¡En qué breve espacio 
El genio se encierral 
¡De! bruto elemento 
Qué extenso el poderí

Y el genio se apaga 
Y el mar y la tierra 
Re quedan vacíos 
Sin voz y  sin ser!

Después que ha volado 
Su espíritu al cielo. 
Después que su pecho 
Dejó de latir,
¿Quién busca en la patria 
Ni amor ni consuelo; 
Quién sueña con gloria: 
Quién sufro el vivir?

Deshecha borrasca 
El Norte oscurece,
¿A dónde la nave 
sin él vogará?

¿Sin ti quién navega; 
Sin ti quién ya sabe 
Adonde está el puerto, 
La luz dónde está?

Sin tí la tiniebla 
Tendremos ya solo; 
Perdimos contigo 
La estrella y el sol.

¡Qué noche tan larga 
la noche del polo,
La noche que dejas 
Al cielo español!

Caroiuva Coronado.

8. M utiii 33, áfnti 1H9.

CAPITULO DE ü íí LBEO  INEDITO.

X I -

N iEV E EN EL CORAZON.

Al llegar aquí, me sienco fatigado 
y uccesito descansar. Necesito re
concentrar todas las fuerzas de mi 
espíriui, para apreciar toda la exten
sión do mi de.“gracia, y  descubrir la 
salida do esto círculo de hierro, en 
que me ha encerrado la candidez de 
mi corazón.

Yo bien sé que no es posible ir 
contra ia-s leyes de la naturaleza, en
tre  las que tanta fuerza tiene la ley 
de la variación, pero no puedo me
nos de afligirme ante la instabilidad 
de las cosas, ¿Con cuánta mayor ra
zón no me afligiré ante la instabili
dad de las cosas morales?

lie  dicho varias veces en el tras
curso do esta relación, que dudaba 
de que Cía‘-a fuese una mujer. ¡Ob. 
sí! escuchad mis razonamientos.
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Si las mujeres son á veces más con
secuentes que nosotros en sus accio
nes, es que aa imaginación abraza 
menos objetos, y  sólo ven distinta
mente uno de ellos. También hay 
otra razón que hace el elogio del co
razón de la mujer; os que sus afectos 
son más constantes y  hacen más re
gular su vida. Si una mujer separan
do extemporáneamente su espíritu y 
su corazón, abandona el sentimiento, 
creyendo así poder cumplir su deber, 
equivocará el camino, porque como 
su imaginación no es bastante exten
sa, ni su génio completo, dejará pa
sar desapercibidas muchas cosas im-

Eorlantes que destruirán la felicidad.
sta razón semilúcida, la hace enca

llar en donde el amor la hubiera con
ducido á ciegas.

Llamo la atención sobro lo que de
jo dicho últimamente, pero que no es 
aplicable á Clara, porque ésta, al se
pararse del camind del sentimiento, 
ha equivocado también la senda del 
deber. Los que hayan leído cuanto 
aquí reseño, estarán conformes con
migo.

Y la prueba es la siguiente. La 
dulzura ae las mujeres vá siempre I 
acompañada de debilidad. Si quieren, 
pues, seguir siendo mujeres, necesi
tan sostener la debilidad y  gozar d e ! 
la dulzura. Si, pues, una mujer am- 
biciosa y orgullosa, do carácter vi-] 
ril, pretende despojarse de su debi-j 
lidad, pierde desde luego su dulzura ' 
sin ganar jamás la fuerza del hom-; 
bre; de manera que no siendo ni hora-: 
bre ni mujer; es un monstruo, que ! 
nadie sabe por dónde cojerle. Los. 
animales anñbios dan una idea apro
ximada de ello: si se les pei'sigue p o r , 
tierra, so arrojan al agua, y  desde el j 
agua saltan á tierra, y  nunca se les 
puede ochar mano. !

¿Era creíble que aquella mujer, eu- ■ 
3'os tesoros de cariño y  candor pare-1 
cian inagotables, llegase hoy al esta-' 
do de decadencia moral en que se ¡ 
encuentra? íío  puedo responderme á 
esta pregunta acuna manera lógica; ^

porque la lógica, porque el sentimien- 
to, ^jorque el deber, porque el honor, 
en fin, claman contra esa lluvia de 
nieve que ha agostado en el cocazon 
de Clara, los últimos chispazos de 
una pasión, tan estrechamente unida 
á todos los sagrados vínculos de la 
moral universal.

íío hay un protesto, no hay una 
razón bastante poderosa que pueda 
vindicarla, y  si la mujer esposa pue
de en ciertas desdichadas ocasiones, 
perder el amor al padre de sus hijos, 
nunca la mujer amante ligada por el 
lazo del honor á un hombre, debo 
dejar aflojar losúnicos vínculos, que 
la ponen á cubierto del más horrible 
anatema que puede caer sobre su 
nombre.

¿Pues qué, serla digno decir n}-a 
no le amo, » confesar «me equivoqué 
y le desconozco?» ;.\h , no! Cuando 
el cristal se rompe, no haj* ningún 
piw;edimionto para restituirlo á su 
primitivo estado; una vez lanzada la 
piedra en el vacío, haj* que abando
narla á la le}’ del movimiento oni- 
forme.

¿Me acrimino yo, aeasc, babel con
tribuido á esa nieve que hiela los 
sentimientos del corazón de Ciara? 
Podría creerlo si no hubiese visto 
desdo el principio, desde el primer 
dia, una tendencia marcada hácia el 
mal, por parto de la que tanto me 
debe,

¿Cómo entonces explicar el avasa
llamiento completo de mi corazón ? 
'.Xü lo sé. pero bien lo adivinó mi al
ma, que hacía mucho tiempo veía 
venir los sucesos.

Ho}’ ya no tengo remedio. En el 
antiguo y  casi arruinado palacio de 
los papas, eu Aviñon, hay una habi
tación que mira al mediodía y  en la  ̂
cual se aplicaba el tormento. El pa
ciente, á quien se obligaba á tener 
los ojos abiertos, debía mirar fija
mente al sol hasta que se quedaba 
ciego.

Éste suplicio moral me reserva la 
suerte; resignémonos.—N iño.
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LA REINA DE LAS ANTILLAS,

Bañada ¡¡or las espumas 
del mav que bate su orilla, 
eon valles que la esmeralda 
BU eterno verdor envidia;

Con 8ua enhiestos palmares 
que al huracaii desafian, 
y  sus bosque?, y  sus vegas 
que jamás se esterilizan;

Con sus inmensas llanuras 
donde entre flores se crían 
tabaco que nos deleita, 
cañas que azúcar destilan;

Bel trópico Soberana 
por lo hermosa y  por lo rica, 
sus bellas galas ostenta 
la Reina de las Antillas.

Templan los rayos de fuego 
del sol que la fecundiza, 
ráfagas consoladoras 
de ñ-e.seas y  puras brisas,

Que llegan embalsamadas 
por las plantas que acarician, 
dando salud y  contento 
al pecho que las respira.

Minas son sus varias tierras 
que pagan, agradecidas, 
el cuidadoso trabajo 
del hombre que las cultiva.

Y por las gotas que pierde 
dei sudor que le fatiga, 
espléndidas le devuclren, 
cuanto anhelante codicia.

Si en noches encantadoras 
ia argentada luna brilla, 
ó luminosos insectos 
BUS negras sombras disipan,

£1 pensamiento so eleva, 
el corazón se extasía. ,

y ante las obras de Dios 
dobla el mortal la rodilla.

Hasta la tormenta insana 
que se desata bravia, 
y  cuanto encuentra á su paso 
lo destroza y  lo aniquila,

yembraudo por donde quiera 
mortandad, espanto, ruinas, 
nos dice que en todo es grande 
la Reina de las Antillas.

Do sus hermosas mujeres 
los negros ojos cautivan, 
el talle esbelto seduce, 
enamora su sonrisa.

Y si eu la danza sonora 
sus breves pies se adivinan, 
las gracii.s de las cubaras 
se adoran y no so olvidan,

La mano del que Bucumbo 
al peso de su desdicha, 
y  se extendió temblorosa, 
jamás se quedó extendida.

Que es generosa y  humaua, 
protectora y  noble amiga, 
eon los humildes, humilde, 
con los altivos, altiva.

Cuando la Patria la llama 
nunca la encuentra dormida, 
y si el peligro se acerca 
su valor se multiplica.

Un pensamiento la absorve 
que BU sacro fuego aviva; 
España, la noble España, 
dará por ella la vida, 
que de española se precia 
la Reina de las Antillas.

I- G rA si*,
I H abaas;-Julio de 1B73,
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U M  HISTORIA COMO HAY MUCHAS.

Luis amaba á Enriqiu'ta y  Enri
queta...... decía que amaba á Luis.

Enriqueta era alta, esbelta, vapo
rosa, idv-al.......

Luis era moreno, elegante, soña
dor. poeta. i

Enriqueta era la hija mayor de la ; 
dueña de una casa do huéspedes. |

Luis era uno de sus pupilos.
Se vieron y  se amaron.
Luis la dedicó un poema á su» ojos,, 

dos odas á su nariz y  cinco sonetos 
á BU boca.

Enriqueta le llamaba su Petrarca,, 
su Romeo, su Espronceda..........

Entre amor y  abandono, versos y 
baba, pasó un año.

n.
Cuando más felices se juzgaban los 

amartelados amantes, se presentó un 
señor pequeño, gordo, feo, y  lo que 
es peor, rico, muy rico, ¡como que ve- 
vía de California!

Cinco dias después de la llegada 
de aquella etcétera do la naturaleza, 
Luis andaba pensativo, triste, me
lancólico.

En cambio Enriqueta so reía mu
cho....y se burlaba do Luis........y  le
llamaba romántico'.

Si éste se acercaba á ella—¡ay, qué 
emwlagoso eres!—le decía.

En cambio recibía al viejo con una 
de aquellas sonrisas que habían en
loquecido á Luis.

Aunque tarde, comprendió el in
fortunado amante, que aquel Creso 
iba á ser para su tranquilidad lo que 
fué para Troya la célebre manzana 
del juicio que presidió Páris.

Pasaron dos dias sin que ella le di
rigiera la palabra.

El empezó á desesperarse.
Y después, ella so mostró enojada.
El le pidió una entrevista.
Y ella po accedió á  su petición.

IIL

Una tarde, en la que como de cos
tumbre estaban cosiendo Enriqueta 
y BU hermana menor, aquella dijo á 
esta.

—Sabes quovoyárowper con Luis.
—¿Por qué causa?
—Porque no me conviene.
—¿Te es infiel?
—iío quiere A ninguna más que á 

mí.
—¿Es casado?
- N ó .
—¿Juega?
—Al dominó.
—¿Bebo?
—Agua.
—Pues, entónces...... ?
—Es abogado, pero no defiendo 

pleitos ¿comprendes ahora querida?
IV.

Luis notó en la casa mucho movi
miento, mucha algazara, mucho tra
bajo...........  ¡líj mar de trabajos!

Y después vió que venían vestidos, 
sábanas, toallas, mámeles, serville
tas y  otros adminículos.

—¿Qné será esto?—se preguntaba 
con frecuencia.

Y vió que la madre y la hija salían 
muchas veces á la calle.

Y vió que el señor gordo las acom
pañaba mucho.... mucho... pero mu
cho!

Y vió que visitaban nna casa.
Y vió qucá ella llevaban muebles.
¡ilas lo valiera no haber visto tanto!

V.

Una mañana recibió por q1 correo 
interior una esquela que decía:

«Don Juan Carántula }• Doña En
riqueta Voló, participan á V. su efec
tuado enlace, y  se ofrecen en su casa 
callo de la Amargura número 57.»

La lectura do estos funestos ren
glones le causó un desmayo.
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Cuando volvió en sí pensó en eJ 
snieidio.

Y deslió en agua una caja de fós- 
i'oros.

Apuró la copa con un valor digno 
de los tiempos heroicos...... y  un do
lor fuerte de barriga fué el resultado 
de su criminal intento.

Buscó un rcwólver, lo cargó, dis
paró... y la bala le agujereó el som- 
orero.

Este fracaso le hizo desistir de su 
pensamiento.

VI,
Al dia siguiente de la catústrofe fui 

á visitarlo.
—¿Como estás?—le pregunté.
—¡Solo en la -paz de los sepulcros 

creo! — me re.«poadió.
Comprendí su estado y  le dejé.
Yendo una tarde por un paseo le 

encontré y volví á preguntarle:
—¿Como estás?
— ¡Solo en la paz de los sepulcros 

creo!
—¡Infeliz!—murmuré, 

vn,
El recuerdo del triste fin de los 

amores de mi amigo me preocupaba 
bastante.

Cuati-o dias hacía que no le visita
ba suponiendo que serian ineficaces 
mis consuelos para mitigar sus penas, 

.cuando una noche le vi entibar en el 
Ijüii'cre, acompañando á una joven 
de diez y siete abriles.

Juzguen Vds. del asombro que en 
mí causaría la presencia del que me 
creía entregado ála más horrible de
sesperación,ymueho más al verla sir
viendo de eaballeix) á una dama, que 
no me atrevo á calificar poi'que no 
me supongan Vds. malicioso.

Pasó la pareja por mi lado, y  Luis 
se detuvo un instante para decirme: 
. — Jüo.to marches, qué antM de las 

diez vendi'é á darte una esplicacion 
de mi conducta. •

Sentáronse, tomaron sorbetas, y á 
los pocos iastantos se marchai'on.

: vm,
A la hora prefijada volvió Luis.

I —¿Qué tal te parece? ¿tongo buen 
I gusto?—preguntó sonriéndose.
: Soy franco lectores: creí estar so- 
¡ fiando, pues me parseía invero'*imil 
! que el que yo había visto tan de.scs- 
iperado crt dias anteriore.s. fuera el' 
! mismo que tan alegremente me inter
rogaba.

; —Ofrecí espiiearte mi conducta—
i dijo—y voy á cumplirlo: óyeme con 
. atención.

Enfrente de la casa qne habito hay 
iiua fonda.

Al dia siguiente del matrimonio 
do Enriqueta, vi asomado á una de 
sus ventanas (do la fonda, no do En
riqueta) el perfil de una cara muy 
risueña.

Veloz como el rayo cruzó por m! 
mente el pensamiento de que es muy 
tonto el abatirse, y  me decidí á cam
biar de vida.

Al efecto tosí con fuerza, y la bel
dad do la ventana miró mostrando 
una sonrisa hechicera.

Le hieo señas y contestó satisfac
toriamente.

Lo enseñé un billete y  movió la 
cabeza on señal de asentimiento.

Loco do contento me decidí á ha
cer una calaverada. En dos minutos 
me acicalé y  fui enseguida á ¡a fonda.

Encontré á la bella reclinada con 
abandono sobro nn sofá.

Al verme llamóme atrevido.
A la media hora entraba en mi 

casa gozoso y satisfech®. Le había 
dado un beso en la mano y ella me 
reciprocó dándome un ciento en la 
boca.

Su aspecto ya lo conoces. Réstame 
decirte que es suripanta, y  que bai
laba el can-can en los Dioses del Olim
po que se representaron en el teatro 
de Albisu.

Al concluir mi amigo.su narración, 
involuntariamente exclamé:

¡.Asi es el mundo!
Astoxio Favianv.
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OINOO POESUS.

FRAGMENTOS.

Ruedan loa tronos, ruedan los altares; 
rejos, naciones, génioa j  colosos 
pasan, como las ondas de los mares 
empujadas por Tientos borrascosos.
Todo tiembla en redor, lodo vacila.
Hasta la misma religión sagrada 
es moribunda IRmpara que oscila 
sobre el sepulcro de la edad pasada, 
y  cual turbia torrente alborotada, 
libre del ancho cauce que la encierra, 
la duda audaz, la asoladora duda, 
como una inundación enbre la  tierra.
¡Es que el manto de Dios j a  no la escuda! 
No la defiende el varonil denuedo, 
de la  fd inexpugnable j  de laa lejes. 
j  el Dios de los incrédulos, el miedo, 
rije á  su voluntad pueblos j  rejes.

G-sspab  S cS bz de A bo*.

LAGRIMAS.

Vosotros que en e! alma dolorida 
guárdala entera nuestra fé crUtianaj 
porque antea do morir no halláis la vida; 
porque h o j pensáis lo que seréis mafiana..

y i alguna vez al declinar la tarde, 
cuando a l^  el bosque funeral plegaria, 
Idjcs del mando j  su común fatiga, 
halláis sobre una piedra soliteria
escrito el nombre de mi dulce amiga___

¡Derramad uoa lágrima piadosa
sobre la bnmllde losa!___
Allí su abna á sa sepulcro v e la___
|PüPáos un punto á bendecir su nombre!... 
Que la tumba del justo nos consuela, 
j  1 uriflea el corazón del hombre.

Ad il a sd o  L o p tz  DE A yala.

ESTE ES EL HONDO.

LOLA.
¡Ay, qué lijeros eorron 

ios Tcrdes aBos!
¡CuáD pronto veinte y cinco 
se van pasando

«hi un mal novio 
á quien tender las redes 
del matrimonio!

-VAEI.V.

¿Do qué to quejas Lola?
¿do qué te quejas?
No hay más dichoso estado 
que el do soltera.

Casada y  viuda, 
las horas he contado 
por amarguras.

La madre que escuchaba 
Ibs dos suspiros, 
aseguró la rueca, 
retorció el lino,

dió vuelta al huso, 
y murmuró entre diente.?: 
—i:¡Este es el mundo!»B .  G a S SZ T  y  á B T IM E ,

POST NU81LUFEBUS.

Se oscurece el horizonte, 
y en su densa oscuridad 
se pierde el llano y  el monte.

Empieza á rugir el viento, 
y  el mar sus olas de plata 
ensoberbece y  dilata 
en convulso movimiento.

Brilla el rayo, su estallido 
Conmuevo los corazones, 
y entro gemido y  gemido 
se escuchan las oraciones, 
que la fé no so ha perdido.

• La tempestad se enfurece, 
todo cede á su pujanza 
y el fin del mundu parece.
Mág vése allá en lontananza 
ténue luz que resplandece: 
es el Sol do la esperanza.

■ : '  . I. G u a s p .-
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CDATRO PEROS A UNA SONRISA.A  C . I .
Empina romo Tiindo 

_V entra jugando, jugandí, 
p vd fí'eflendo, eretifndo 
lo gue entró burla, hurlando.

ííiRa, si oyes mi oaiitav. 
no te creas (jue enojado • 
por tu sonrisa he quedado, 
iintes bien, mo hizo gozar.
Y aunque cosa singular 
halles lo que voy ilicíendo, 
de sonrisas poco entiendo,
pero..... . me dicen los aBos,
que él niño amor sus amaíios 
empieza, como riendo.

p e ro ...... eso si, recordando
que el rapazuelo tremendo 
empieza, como riendo 
y  entra jugando, jugando.

Tus ojos me cautivaron 
¿H que andar con más aliños? 
los ojos siempre son niños 
y  los tuyos me gustaron.
Sus vivos rayos llegaron 
á mi alma... yo bien eomprendo 
que estoy el tiempo perdiendo.
pero...... 2>rosigo cantando:
entra jugando, jugando 
y vá creciendo, creciendo.

Dirá.s que en Vano me quejo... 
yo sé que soy, sin embozo, 
para las viejas, muy mozo, 
para las mozas, muy viejo.

/iÍK;n mC
5
Uî ifi> «1

si tu consejo 
kcstoy aplicando.

(¿uc me agradas, es sabido; 
que no te agrado; losé; 
mas, nunca delito ñié 

I ser con ¡as damas cumplido. 
Sé que es chocante un Cupido 
que, cual yo, está chocheando;
pero..... . a mi tema tornando,
diré—tu som-isa viendo:— 
y m  creciendo, creciendo 
lo que entró burla, burlando.P .  J Í E R l N O i

Hsbana, Enero 1871.

SABER LEER Y  ESCRIBIR.

5 R I  QUE SABE LEER.

ij^ y o y . amigos mios, el objeto 
de nuestra Íc;-eion. Estudiándola 
atentamente, ajirondereis que la lec
tura y la escritura, no son ramos del 
saber humano meramente útiles, 
sino especialmente necesarios á todo 
hombre, que quiero rcainuntc ser 
digno de esto nombre, y  porqué ade
más, ellos son para aquel un manan
tial fecundo de placeres y  alegrías.

aEl hombre que sabe leer, habla y  
conversa con los ausentes¡n recibe sus 
confidencias, oye sus prote.stas de 
afección, sabe lo que hacen, lo que 
piensan, lo que desean. El i>apel ó 
carta que se recibe, cubierto de sig-

(1) Este eriieii'o y el aigniente perteneceti 4 un libro inédito, destinado 4 las es
cuelas de instruciion primaria.

nos por olios trazados, es semejante 
á esos talismanes cuya virtud, dícesc 
permite evocar ¡i los amigos ausen
tes, mostrándolos á nuestros ojos con 
sus sentimíontos y  sus ocupaciones. 
Sin la lectura, los ausentes serían 
para nosotros como los muertos, pues, 
que se dejaría de saber donde esta
ban. en lo que se ocupaban, si se 
acordaban de nosotros, y  si conti
nuábamos siéndolos igualmente que
ridos. Desechad esas misivas escritas 
que reviven el corazón y  reaniman 
la memoria, y  la mayor parte de los 
vínculos quedarán rotos por la sepa
ración.

'•El hombre que sabe leer, está en 
comunicación, no solo con sus amigos,
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sino con todo el Uniftrso\« la tien-a no 
eonchiyo para él allí en e! estreelio 
espacio quo puede abarcar con su 
iniraUn; participa de la vida común, 
no encuentra extranjeros á su.s ojos, 
poi'quc sabe la bistoria de todas las 
naciones; ninguna comarca le es des
conocida. ])Orqne los libros lo han 
enscflado c! inmido como en un 
espejo.

«Él hombre qne sabe leer, puede 
iipri'Hilerlo tOflo:¡ la enseñanza lo lle
ga directamente sin pasar por la 
bocit del iiiaestm; los libros son para 
él escuetas siempre abiertas, que ie 
siguen, hasta en medio de su soledad 
sin que iiiuguna voluntad pueda 
cerrarlas.

«El hombre qursnbe leer, no conoce 
ilfastidio:» tiene á su disposición 
todo lo que puede despertar su cu
riosidad, interesar el espíritu, eon- 
moTcr ia imaginación. Si quiere via
ja r  Itjo.s. escuchar la narración de 
los de.sastres ó trinnto.s de fiu país, 
deleitarse con las in.spiraciones de 
ios poetas, asistir á los maravillosos 
descubrimientos de los sabios, la 
lectura lo yeva á donde quiere ir.

«Enfln. rl hombre que sabe leer, pa
rece que multiplica sus facultades y 

• engrandeeesu nnturuicca:» ejecuta mi! 
luneionos que no pueden ser confia
das má.s que á él solo. Tiene un sen
tido más que el ignorante y pertene
ce. por decirlo a-sl, á un rungo más 
felevaJü en el orden do los seres.

EL HOMBRE OUE SABE ESCRIBIR.

Hemos hablado de la.s ventajas «fe 
¡a lectura, en nuestra lección ante
rior.

• Pero la lectura no es sino la mitad 
de líi ciencia Indispensable;» olla co
mienza el hombre social; «la escritura 
lo completa.»

«El h-ombre que no sabe escribir,» lee 
los ])en?amícntos do los otros, pero 
no ])uede hacer leer sus propios pen- 
samieiito.s, ove sin tener la fae.ultad

, de re.sponder; ha recibido el oido,
‘ pero le falta la palabra. Sus relacio- 
I nes con los ausentes se reducen á un 
eterno monólogo, en donde es un 
auditor mudo; no dispone de ningnn 

' medio para hacer á su vez sus confi- 
I deneias, para dirigir una pregnnta,
I ni para decir lo que quiere.

«El hombre que no sabe escribir,» so 
defiende en vano de las infidelidades 
de su memoria, pues, que no puede 

I fijar por lyia nota invariable el re- 
\ cuerdo presente; todo se destruyo 
I sucesivamente detrás de él; las lé- 
t chas, los nombres, las circunstancias,
I porque nada ha podido detener li
gándolo á signos precisos. Su cerebro^ 
80 asemeja á esas -pieles preparadas,

. sobre las cuales so escribe por un 
instante una frase ó un.a cifra fugiti
va; al dia siguiente borrado está lo 

■ que se ha hecho la víspera.
«El hombre que no sabe escribir, no 

' puede explicar á un ausente el negocio 
, dcl que depende quizá su fortuna ó su 
; honor.» Pretenderá en vano hacer 
, entender á los que gobiernan su re
clamación ó su queja; obligailo á 
a^'udarse de la mano de otro liom- 
hre, se encuentra sometido á una 

I especie de infancia cierna; es un 
niño huérfano que no puede hacer 
nada sin el socorro de la tutela.

Pero el hombre que sabe leer y  
iscribir, es como el pájaro que ha 
sentido desplegarse sus dos alas; el 

. mundo le queda abierto y ha obteni
do una victoria sobre el tiempo y 
sobre el espacio.

Entonces todo depende dcl empleo 
que haga do tan poderosos instru
mentos. Desde el paraíso terrestre 
el árbol de la ciencia ha sido al mis
mo tiempo del bien y  de! mal.

Cualquiera que sabe leer y  escri- 
, bir puedo ciertamente faltar, peio 
no será al menos sin saberlo; su fal
ta no vendrá de la ignorancia, sino 

I de la elección; y puede, y debe ser 
, legítimamente responsable delante 
de los hombres, como lo és delante 
de Dios.
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El pktisperri de la política española en Cuba.
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Vuestras fauiilius os propoveioiiaii 
un beneficio enviándoos á la escuela. 
Perseverad, pues, poripie ei tiempo 
de la juvoiilud pasa rápidamente. 
V'uestro maestro no desea más que 
una cosa; conti-ibuir á vuestra felici
dad por !a instrucción que os infun
de. iíiéntras tanto, no creáis que en 
sabiendo leer, escribiT y calcular, itc., 
liabreis adquirido todos los conoci
mientos necesarios al liombre: aque
llos no son más que los medios pre
liminares para abordar estudios más 
elevados. No salgáis de la escuela 
eoD la idea de que estáis suficiente

mente inslruidos, sino imponeos por 
tarea, mirad como un deber el conti
nuar vuestra instrucción, leyendo 
buenos libros, estudiando la natura
leza, pensando que el hombre no 
debe dejar pasar un dia sin buscar 
el medio de perfeccionarse, sin subir 
un grado más en la escala do los 
conocimientos humanos, en una pa
labra, sin hacer esfuerzos continuos 
para raejoi-ar su condición moral; he 
aquí el solo objeto de la instruc
ción.

I. G l’a s p  y  D ubon’i

IMITACION A BYRON. En el campo santo.

En un éxtasis sublime 
de amante y  dulce abandono 
me dijiste al despedirnos; 
vida mía, yo te adoro.

Y respondí casi triste: 
la vida se pasa pronto; 
cuando muera, allá en el cielo 
te amaré cual hoy te adoro.

Entonces calló mi labio,
pero te hablaban mis ojos......
mi alma, que no muere, es tuya, 
alma mia, yo te. adoro.

Carlos Navaebo v HobrkJo.

M A Cm cA l,
S'o pU»s á  mi labio balbuciente, 

el nombre celestial de la q ueadora i' 
amor es nifi> j  huye de  la gente: 
perfume derramado se e rapora .

La flor del beso de la.s am os vive: 
la qneina el rojo luminar clel dfa: 
de tu  aliento mí amor vida recibe: 
mi aliento es un volcan-.,—Lo quemaría.

Tij. como yo , lo  sabes: 
tú  de mi corazón gaanlas las llaves: 
abre su puerta  de oro, 
y el nombre allí ver.-is de la qne adoro.

Angel M. Dacarbetk.

SONETO.
Beso tu  polvO) tierra bendecida, 

egregia tum ba 6 m iserable foso: 
recinto bien hallado y  misterioso, 
donde se acojo la  eBj)eranza huida.

¡Oh sueSo de los sueños de la rida  I 
¡Cuán hondo y apacible es tu  reposo, 
ni arrullo del sáucvperezoso 
y al peso de la  n iebla eotnmecidal

Qñrmen sin alma y vida con olvido, 
aquí se queda el corazón inerte, 
como embrión de pájaro en el aidol 
basta cuando el A rcánjel nos despiofce 
con la  trom peta de tremante ruido 
en el dia dual para  la muerte.

Antonio E os a s  Olaho.

AMOR A ESPaSa.

Cuantíese abrieran mis ojos, 
vi B mi Espaiia, la adoréj 
y ei'a sn senda de abrojos.

Siguió ])or ella penando 
y  tropezando y cayendo 
iba su vigor gastando 
y  mi amor iba creciendo.

Errores y rebeldías 
de sus más valientes hijos 
acibararon sus dias,
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fuei'OD BUB males prolijos 
y  sus penas hice mias.

Y á unto  y Unto llegaron 
los humillantes sonrojos 
que, por no verlos, cerraron 
BUS nobles hijos los ojos. 
España, si te mataron, 
yo adoraré tns despojos.

Ir.SACIO R c iS P .

Mi DESTINO.
SONETO.

Csmpo esle'iil, mortífera laguna 
me vio nacer, y la  yermada arena 
présago iluminaba de mi pena 
fúnebre rayo de sangrienta lona.

Trueno de moerte roe arrullo  en la cuna, 
cuando Castilla, al aaendir la  ajena, 
forjaba ya  la  b á rb ara  cadena 
qne dio al Corso tirano la  fortuna.

Mi primer tierno involuntario llanto 
unióse al llanto de la  pátria  mía,
T mis ojos lloraron su qnebranlo.

De entonces miran en la  luz del día 
lúgubre antorcha de  dolor y espanto 
y  amo á iB Íp itria  y lloro su «gonta.

E l Ma r ív e s  n s  Jloti-vs.

EL DESCOTE.
SONETO.

Fulana, di á  Fulana, pues lü  has sido 
de nuestras confidencias contiden te, 
que, en efecto, por ella últimamente, 
sintió mi corÉwn cierto latido.

Ma.s, al m irarla en el salón henchido 
lu.:ir ese deseóte irreverente, 
brindando á  las miradas de la gente 
las p ren la sd e l amorcorrespondidoj

Como amor es curiosidad al cabo, 
y  hé visto ya sus ratilante.s pechos 
y  no se ti'.tta de  feriar im pavo, 
m 's Tot is y» se dan por satisfechos; 
y si, cual nunca, su bell.'za alabo, 
reni.o.'i> por pndor fimís derechos,

Gasbiel García Tassara.

(OH, COAL TE ADOROI
|Oh, cuál te adoro! con la  luz del din 

tu  nombre invoco, apasionada y triste, 
y cuando e l cielo en sombras se reviste 
aún te  llam a exaltada el alma mía.

T ú eres el tiempo que mis horas gula, 
tú  eres la  idea qne á  mi m ente asiste, 
porque en ti se concentra cuanto existe, 
mi pasión, mi esperanza, mi alegría.
S o  hay canto que igualar pueda ú tu  acento 
cnando tu  amor me cuentas, y deliras 
revelando la  fe de tn conlenUi: 
tiemblo á  tu voz, y  tiemblo si me mir.a.s, 
y quisiera e.xhalar mi último aliento 
abrasada en el aire que respiras.

Carolina Coronado.

A COBA.
¡Sagrada tumba do Colon reposa!

Orgullo de la  tie n a  americana!
Rico fioron de la  corona hispana!
(sla del sol amada, Cuba hermosa!

Giiimaldu p n ra  de laurel y  rosa 
Ofrezcoá tu belleza soberana.
V en las potentes alas de Quintana 
Por ti alzaré mi Inspiración fogosa.

Mas ¡ay! mi destemplada y ronca lira 
En vano anhela remontarse tanto,
Que la musa de Ueredia so  me insplru. 
¡Dios no encendió en mi mente el fnego santo! 
Por eso del viajero qne te  admira,
El alma te  saluda, mus no el canto.

E. Sánchez de F denteb.
HMStit ̂ all« 4 de IBS?.

A ELLA.
hls el peligro más fuerte 

verte:
porque basta contemplarte 

¡/ amarte-,
y tu desprecio sufrir 

ee morir.
De tu presencia el huir 
es obrar con sabia fé, 
pues dice tu fama, que 
veife y amarte es OTorfr. T * »
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LA PROSA DE LA VIDA Y  L i  VIDA DE LA PROSA.

lítf prucibO eüiitCbav que ¡uiii una 
gran cosa los contrastes, los puntos 
opuestos, el polo norte y  el pulo sur, 
digámosío asi, de nuestra existencia, 
las diferentes temperaturas do nues
tra  naturaleza, ó eér orgánico en sus 
distintas zonas ó maneras de existir, 
en suma, es unagran cosa In variedad 
que es indispensable en miestru vida 
para poder soportarla, pai-a que la 
moiiotoraia no nos esterilice y  nos 
consuma.

¿Qué seria de iiosotro.s si, supo
niendo que fuera po.-<ible, estuviéra
mos entregados exclusivamente á la 
vida del espíritu, ó más bien, á la do 
la imaginación, quo cual voluble co
queta cambia do antojos á cada se
cundo? Y por otra parte ¿cómo 
podríamos soportar una existencia 
material enteramente? Se ha dicho, 
no sé por quién, que la variedad e.s 
la madre do los placeres, y  puede 
añadirse, que es una necesidad de la 
vida. La poesía del corazón y  del 
sentimiento, que tanto nos hace gozar 
oon ternuras do afectos desconocidos, 
la poesía de la imaginación que, en | 
raudo vuelo, nos trasporta á mundos | 
llenos de porfeocionos, en los que no 
se ven los lunaresylas feas manchas j 
del en quo vivimos; el cielo de ánge
les, la ambrosía do perfumes, las' 
armonías celestiales, los éxtasis di vi-; 
nos, todo esto, como poesía del sen-1 
timiento y do la imaginación, es sor
prendente, magnifico, sublime; pero 
l»ara que se seim apreciar, es preciso 
haber conocido antes la prosa de la 
vida; como para gozar do la fortuna, 
es preciso haber experimentado los 
rigores de la desgracia. Y  no se croa 
que así como quiera, sino la prosa de 
la vida con todos sus inconvenientes, 
con todas sus exigencias, con todas 
sus ridiculeces, con todos sus absur
dos, con esa eterna uniformidqd quo 
á veces degenera en monotomía y 
produce el cansanáo y  el bastió.

Pero asi como so necesita del sue
ño para reparar las fuerzas perdidas, 
asi para reposar de esc cantsancio de 
la prosa do la vida es indispeneable 
soñar en un mundo mejor; he ahí la 
poesía dol espirita, sueño de la ima
ginación; y para apreciar la belleza 
de los afectos dol alma, es preciso 
figurárselos perfectos, sin mezcla de 
pasión alguna; he ahí la poesía del 
sentimiento.

¿Quién no ha soñado después do 
haber asistido áun gran espectáculo, 
por ejemplo, un magnífico concierto 
ó un suntuoso bailo? ¿Quién ai recor
darle no ha aborrecido la prosa de 
nuestra existencia y ba deseado vi
vamente separarse de la vida real? 
¿Quién no ha juzgado á la humani
dad mejor do lo que es, al ver un 

i gran rasgo de nobleza y de hidalguía? 
Y, sin embargo, los mil y  un encantos 
de las mujeres, que asemejándose á 
hadas hacen un paraíso de la tierra, 
y que tanto nos han cautivado al 
contemplarlas do cerca en un espec
táculo, tienen también sus lunares, y 
el gran rasgo de nobleza que merece 
aplanso, allá en el fondo más recón
dito dol corazón de quien lo ejecuta, 
envuelve, tal vez, algún fin que no sea 
tan puro como aparece.

Pero basta ya de reflexiones; no 
debemos amargar nuestra existencia 

I más do lo que en sí es, pensando en 
I las imperfecciones y  en los defectos:
1 ¿cuál es lo perfecto?...... las mujeres
1 radiantes de belleza que cual soñadas 
I hourics nos hacen ver un solo cielo 
i de ángeles, merecen toda nuestra 
' admiración, y  las buenas acciones 
han de obtener recompensa y  conse
guir alabanzas. ¡Medrados estaría- 

i  inos si no fuera asi!
Hemos intentado demostrar que 

la prosa de la vida es necesaria para 
I apreciar lii poesía de la vida y que 
• ésta es indispensable en nuestra 
' existencia, bien que alternativamen-

Ayuntamiento de Madrid



28 A lbum i>k la Sombra.

te, como so verifica en cuanto existe 
en el universo; tras de un cielo enca- 
pota'io aparece un cielo sin nubes, 
ii la tempestad horrísona, sigue la 
calma imperturbable, al óeio, pues, 
debo preceder el trabajo, y  dospucs 
do haber gozado en un magnifioo 
espectáculo poético, debemos encer
rarnos en un pequeño cuadro pro
saico.

La vida de la pro.sa consiste en no 
dar la debida expansión a! ánimo: ol 
avaro e.st̂ í condenado á desconocer 
ia poesía de la vida j  se halla rodea
do siempre de prosa; el hombre céle
bre no goza tampoco de los encantos 
de la vida y  á su pesar, tal vez. no 
vé sino prosa por do quiera. Pero no 
es suficiente que el ánimo se recree, 
no basta que so goce de un espectá
culo, es preciso admirar á una mujer, 
que es la poesía encarnada, que es' 
el cielo sin nubes, la ternura de los 
afectos desconocidos, la armonía 
celestial, el iris venturoso de nuestra 
existencia, la compañera que Dios

ha destinado al hombre para ayu
darlo á sobrellevar la pesada carga 
de la vida. La vida de la prosa es 
inherente al usurero, al hombro que 
sólo rinde culto al becerro de oro y 
al soltero ó soltera recalcitrantes. 
Lector benévolo, si perteneces á ose 
último estado y no quieres que tu 
vida sea un panteón, que tus dias se 
hallen acibarados por punzantes re- 
mordimientos; si no deseas verte eno
jado hasta de tu propia sombra; si 
quieres gustar los gratos placeres 
del alma y no vagar por la tioira 
entro tómpaños de nievo y hielo sin 
que un sol templo loa rigore.s de su 
clima universal, si no deseas contra
riar á la naturaleza; si amas, en fin, 
la poesía do la vida, consagra tu 
pensamiento, los sentimientos de tu 
alma, tu corazón, tu vida entera, á 
ese ser angelical que so llama la mu
jer. Ella to dará dulce la e.xistencia 
y te revelará el secreto para soi)or- 
tar la vida.

Zexgotita Y exgoa,

SEEENATA.

á  U  MUERTE D E m  HIJA.

C A .N T A R E .S .
I.

Por el azul de los ciclos 
un relámpago cruzó; 
así pasó tu existencia 
por el cielo de mi amor.

El relámpago á su paso 
rasgo ninguno dejó: 
pero tu huella ha quedado 
grabada en mi corazón.

Una mañana en tus ojos 
la luz retratada ví; 
á la tarde los cerraste?, 
y  la luz huyó de mí.

Desde entonce á ciegas voy 
por esta senda perdida;

jy es quo la hija me falta, 
que era «la luz do mi vida!»

I I .
Dicen que en el alto cielo, 

c.s donde moran los ángeles; 
por eso mirando arriba, 
jiaso las horas constante.

Y en vano contemplo ansioso 
de un sol al otro que nace: 
tu ocaso fué eterna noche, 
y eterno será que aguardo.

¿Por qué si en el cielo inoras 
como elejida de Dio.s, 
no solicitas su gracia 
para acudir A mi voz.

¿Por qué no ahuyentas ¡a noche 
quo tu ausoni'ia me legó?
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¿por qué no rasgan tus ojos 
las sombras do mi dolor?

T;a desgrac-ia, fiel amiga, 
l>ov doquier me acompañó; 
luchas, pesares, dolores, 
todo contra mí guardó.

Más con tu muerte ha venido 
á coronar su triunfo; 
y  al a])agar tu sonrisa 
solo me dejó en el mundo,

Solo, 81, que la esperanza 
fuera en vano alimentar; 
que al cielo te la llevaste, 
y  de allí no volverá.

¡Cuánta verdad encerraban 
mis continuados temores!
¡Dios mió, prestadme fuerzas! 
¡Hija, enjuga mis dolores!I I I .

Blanca estrella refulgente 
brillando en el cielo está; 
quizá se oculte en sus rayos 
tu espíritu celestial.

Tu desde allí vigilante 
sigues mi paso tenaz, 
y  testigo siempre mudo 
contemplas mi soledad.

Y á veces siento en mí rostro 
líquida perla caer.

i y tu luz brilla y fulgura 
 ̂ con trémula palidez.

No llores; hija de! alma, 
yo minea te olvidaré; 
si de loe dos se olvidaron 
¡perdona! qtio Dios lo vé.

Recobra tu dulce calma, 
recobra tu pura luz; *■ 
si en tu memoria me guardas, 
en mi meinori.x estás tú.

Deja que aquellos se olviden 
do lo que á los dos nos deben; 
la tranquilidad do! alma, 
nos recompensa con creces.

Tú para el u\undo no existes, 
yo no me puedo quejar; 
nvil y abyecta criatura» 
debo mi sino arrostrar.

¡Qué importan tantos recuerdos 
de pura y celeste paz!
¡todo cayó como un soplo 
ante injusta v duntad.

Y el egoísta cajirieho 
fué nuestro ju tz implacable; 
á mí me olvid i la espo.sa, 
á tí te olvidó ,a madre.

M a c b e t i i .
Madrid Agosto 31  1S7 Z.

EL TIEMPO VALE DINEEO.

En esto afortunado siglo, tan jus
tamente apellidado de las luces, se ha 
descubierto que el espíritu es nada '■ 
la mpteria todo; y que el tiempo os 
un tesoro inestimable, no por ser el 
corto plazo concedido al hombre pa
ra conquistar una felicidad eterna, si
no porque vale dinero. Persuadidos do 
ésta poética verdad los hombres, y 
hasta las mujeres do progreso, quo

andan en zueco.s y á trotecito, pro
curan hacerlo t( do en el menor tiem
po posible; y  c( n los modernos des
cubrimientos uc hacen sino compen
diar todo lo que nos legaron los pa
sados siglos:

Pues un  ferro-enrril, si se calcula,
V!“ne lí ser el compendio do una m uta,
Y un billete de banco, bien mirado,
Es oro compendiado:

(1) Este restiro articulo es debido & la  pinina de im escritor sur auiericano.
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Y el cable iubmarino, Begiin creo,
Ea compendio abreviado del correo,' 
y  nn» nifia coqueta y  descarada 
Es legión de demonios compendiada.

Eb nna mala vergüenza, que cuan
do todo marcha á paso de vencedo
res. cediendo-á !a imperioea voz con 
que lo aguija'el espíritu do progreso, 
solo la literatura permanezca esta
cionaria. ¿Quién puede tener tiempo 
y paciencia para leer la Ilíada tra
ducida por D. José Gómez Hermosi- 
11a? ¿Quién no se indigna al ver .que 
Fenelon gasto una página entera de 
su Teléraaco para decir que Calipso, 

X pesar de ser mujer 
Y' & pesar de sus dealiees.
A 'e p o u v a i t  s e  c o n s o le r  

De la partida de Ulises?
.Asombra refiéiionar 
Que es necesario gastar

ochenta pesos de á ocho décimos y 
uno ó dos aflos, cuando menos, para 
aprender en la Historia universal de 
César Cantú

Este axioma tan sabido:
"El parddo vencedor 
Es siempre conservador,
Y liberal el vencido.'-

A qué se reducen los cuatro enor
mes tomos de la Historia de Colom
bia? A enseñarnos que

Bolívar tumbé á los godos,
Y'desde ese infausto día 
Por un tirano que había 
Se hicieron tUanos todos.

Dicen que la novela de Pablo y 
Virginia es digna de admiración, 
principalmente por su incomparable 
sencillez; pero me parece que mucho 
más sencillo seriar compendiarla asi: 

Des niños jimtosse criaron.
Por supuesto se quisieron;
Más laego los separaron,
Y de dolor se murieron.

En virtud de lo dicho, y  de mil 
otras razones que pudiera añadir; yo, 
que deseo como el que más el pro

greso, la prosperidad, etc,, de mi pá- 
iria; yo, que he gastado los mejores 
años de mi vida en promover, etc., 
etc., quiero

Con mi claro talento
Lcvantarinu á  mi mismo un menumento,

fundando la literatura homeopática, 
que consiste en sacar la quinta esen
cia do todas las obras maestras, sien
do de advertir que, aun las mas ro
mánticas y venenosas, vienen á ser 
inofensivas por la estremada peque- 
ñez de la dosis. Mis lectores no lle
varán ámal que les presente un boti
quín de bolsillo, que contiene 

Varias de las Bustincias m.ts usadas 
En el sistema antiguo—rotiUadas:

C osías.
Osvaldo a  Corina nmú;

Pero tuvo lasim pleza 
De dar su mano á  una inglesa,
T  Corina se murió.

E l UOROESPÚ8ITO.

El de  M adarra y Kerima 
Era na  amor qae da  grima;
Pero como las mujeres 
Tienen tantos pareceres,
. i l  tiempo del matrimonio 
(To se la doy al demonio)
L a niña se arrepiotió,
Y po r fio no se casó.

E l cosdk d e  Mo.viscRiaTO.

Filé Danté? un majadero 
Qne. por quererse vengar.
Se privó de disfrutar 
En calma de su dinero.

Loa MiSTEBIOS DE PSBIS.
El Ciar g o ía  de sn imperio.'

E l conde de se. condado,
Y  el pobre vivo fregado.
En lo cual no hallo miaterio-

La Il í a d a .
Se tobaron coa niña,

Y  como era linda joya.
B ubo Inríbunda riña,
Y ardió la ciudad de Troya.

1
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Del otro descubrimiento, aunque 
muy antiguo, no se lia hecho todo e l , 
aprecio que merece; es el de los pun-' 
tos Buspcn.sivos, (¡lio jiudieraii lla- 
mai-so compendio do todo lo quo no i 
se sabe, ó no se quiere, ó no se puede ' 
decir.

¿Qué seria de la jiobre humanidad ¡ 
sí los románticos do la escuela em
palagosa no hubieran encerrado en ’ 
puntos suspensivos los innumerables 
pensamientos que rcbiisahan en su 
rica imagiiiaoion? ¡

Las compo.siciones do estos seflo-1 
res deben compendiarse copiando el i 
primer verso de cada una y repre
sentando todos los demás con ren
glones de puntos.

Mas para que, dire yo con el in
mortal Kioja.

Mas para q iií  ¡a m m tc.se dorram.i
En buscar por doquior mievo argiimcnlu?
Basta ejemplo menor, basta el pre

sente. Pues si escribiera todo lo que 
tengo pensado, resultarla la contra
dicción de emplear un volúiuen co
losal en hacer patente la utilidad do 
la literatura inicro-scópica. Concluyo, 
imes, compendiando en dos renglo
nes de punto.B suspensivos

Mía grandes y profiiniios pansomientus.
Mi vasta erndicoion v mis tálenlos.

D . E .  Y C a r o .

LA LISONJA-

La lisonja es tan antigua como el 
mundo. Los libros .sagrados nos en- 
seílan que la serpiente, tentadora de 
nuestros primeros padres, fué el pri
mer lisonjero. «Seréis semejantes áloB 
dioses» les dijo. ¡Cuántas veces des
pués. aunque en diversos términos, 
se han repetido y  comentado esas 
palabras!

Lo que más que todo hace despre
ciable la lisonja, es que siempre es 
un vicio vaciado en tHo, sin pasión, 
sin tra.sportes. y producida por mo
tivos bajos ó viles. Todo lúonjero tu
fe á expensas del que lo escuoha, ha 
dicho La Fontaíne. Esa máxima de- 
licría inspirar siempre desconfianza 
hacia los que prodigan alabanzas in- 
necesaiúas ó exageradas. Pei-o. si es 
antigua la lisonja, no lo os menos Ja 
vanidad, y esta última parece que 
fué destinada á ser victima de la pri
mera. El talento y el buen sentido, 
no son siempre parte para garantir 
completamente de los lazo.s que aque
lla tiende: y eso os lo que expresó un 
hombre que no carecía de las do.s 
cualidades, dieiéndole á uno que le 
colmaba de elogios; «Ah. picaro, tu

; me lisonjea.", pero me agradas.» (Tu 
7iii aduU, ma tu mi piace.)

' La lisonja ha tenido siempre á 
los palacio?, por habitación favorita. 

, ¿Q'té monarca fué más lisonjero que 
Luis XTV? Con sobrada razón dijo: 

'«el Estado soy yo,* Eeinaba aquel 
principo sobre una nación de corte- 

'sanos, entre los que no fueron los 
; menos escrupulosos á inelinaiíie los 
literatos.

I

' Odiosos lisonjeros, temible peste 
I que envf» * ios reyes la  ira  celeste.

dijo Eacine: pero es bien sabido que 
ni él ni su amigo Boileau. tomaron 

ipara sí el apostrofe. En el siguiente 
I  siglo, hubo más -Aristipos quo Dióge- 
, nos, y t'oltairo, eminentemente cor
tesano, descendió de las rodillas de 
Mme. de Pompndoiir, á los pies do 
ht de Da Barry. Boileau á lo iiiénos 
no lisonjeó más que al amo.

También Xapoleon tuvo sus lison- 
I joros. «Xo llores, Ie_ deeia una vez á 
I su hijo, que habia roto un jmlinchi- 
' nela con que jugaba, yo te daré un 
, senador.» Lo más gracioso de la 
’ anécdota, es que ol senador S...... es-
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taba presente y se oehó ú rcirliomé- 
ricamente.

En el trato común de la vida, no 
CH tan polif^rosa la lisonja, porque 
BUS efectos no son tan deplorables. 
Con las seiloías es casi obligada, y 
en los subalternos muy disculpable, 
con tal que sepan vestirla decente
mente. Entro iguales no tiene dis
culpa, jíorqno ca prueba do falta de

carácter ó de que so tiende un lazo.
Es muy común confundir la adu

lación, con la lisonja y, sin embargo, 
hay una pequefia diferencia en ven
taja do la primera. La adulación es
tá siempre do rodillas; la lisonja no 
hace más que inclinarse; es verdad 
que algunas veces, lo ejecuta con 
tanto extremo, que hace - fea figura.

LA PATRIA.

¿Qué corazón no palpita 
al dulce nombre de Patria,
3’ por sus penas no pena 
3‘ por sus glorias no canta?

¿Quién no recuerda los genios 
que enaltecieron su fama,
3'  nos legaron prodigios 
en las letras 3- en las armas?

¿Quién no goza refiriendo 
empresas, lides, hazañas, 
de los que al mundo asombraron 
y entro laureles descansan?

¿Quién será el que no respete 
las tradiciones sagradas, 
de otra odad, bellas historias 
sublimes 3'  venerandas?

La fé de nuestros ma3'oros, 
su bravura, su constancia, 
esas historias nos cuentan,
¿qué español podrá olvidarlas?

Xinguuo, si le conmueve 
el dulce nombre de Patria 
3' por BUS penas padece 
3- por sus glorias se ex.alta.

Ninguno, si le enseñaron 
lo que es amor de ¡a Patrio, 
flor que jamás se marchita, 
fuego que nunca se apaga.

Si suspiramos ausentes 
soñamos con sus montañas, 
con sus floridos verjeles 
con el rumor do sus aguas.

Con la aldea en que pasamos 
los dias de nuestra infancia.

con el sabor do bus frutas 
3' el tañir de sus campanas.

Con sus soberbios palacios, 
con sus humildes cabañas, 
con el ardor de su e.stío,
3' el rigor de sus heladas.

Teatros, circos, catedrales, 
puentes, castillos, murallas, 
jardines 3’ cementerios, 
con silenciosas estatuas.

Y sí allí una tumba encierra 
cenizas que adora el alma,
08 tan amargo el recuerdo 
que el corazón despedaza.

Si en alas de la fortuna 
se engrandece y  se levanta, 
ufano goza el buen hijo 
aunque esté en remotas playas,

Y si abatida sucumbo 
al golpe de la dc.sgracia, 
los que juraron quererla, 
Rejuntan para vengarla.

¿Qué corazón no palpita 
al dulce nombre de Patria, 
y por BUS penas no pena 
y  por sus glorias no canta?

Los que españoles nacimos 
3’ no sabemos negarla, 
ni con traiciones herirla 
por no verla ensangrentada,

Y siendo libro la amamos 
lo mismo que siendo esclava,
¡Si es qne esclavapucde ser 
la do Sagunto y  Numaneial
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Grande, potente, orgullosa, 
enaltecida ó postrada, 
ya 80 frente humiido baje 
ó Tuelra el Orbe á envidiarla, 
el grito de nuestro pecho 
«erá ese grito que inflama

y  cu las Xiivas, en Otumba, 
en Bailen, como en (íranada, 
en San yiiintin y  en Lepante 
fué salvador: ¡¡Viva Espailal!

1 . G u a s p .

EL OHÁELÁTANISMO,

^1 charlatanismo es casi tan anti
guo como el mundo, y  parece que la 
misma naturaleza no está exenta de 
él, J)orquo todos somos más ó menos, 
naturalmente iuclinados á exagerar

j  tra  la virtud de su remedio, no fué 
' bastante para convertir á todas sus 
: víctimas.
I También consiste el charlatanis
mo. en emplear ciertos medios para

nuestras facultades y  nuestras pro- Hogar á un lin, ó conseguir un ¿bje- 
duccionea. .Siendo la vida el más pre-1 to, según lo demuestra el siguiente 
cioso de todos los bienes, también lia ejemplo:
llegado á ser objeto de especulación 
para los charlatanes. Desde los más 
remotos tiempos, distribuyen espe
cíficos, jianaceas univoroale.s, curan 
todas las enfermedades con sus amu
letos, sus encantos y adivinaciones: 
en la historia de la medicina do los 
egipcios y  de los hebreos, se encuen
tran varios ejemplos do lo dicho: los 
griegos y  los romanos, nos han tras
mitido los nombres de Eudamua. que 
vendía sortijas contra los animales 
venenosos; los de Charíton y do Clo- 
dius, que ganaban dinero expendien
do unas bolsitas do cueros divino.s.

Ei marqués de Caretto, famoso 
aventurero, atrevido, do carácter li
bre y  familiar, vendía un específico 
á dos luises cada gota: ora una pro
videncia reservada á la aristocracia 
de los enfermos. Aquel enorme pre
cio, era un refinamiento de charla
tanismo que hizo del mariscal de 
Luxemburgo, una de sus víctimas 
más ilustres: este acontecimiento 
descubrió al eharlalan, pero el gran 
capitán había muerto ya. Un tal Du 
Cerf, fbé quizás el empirista más des
vergonzado del último siglo, atribu
yéndole la inmortalidad á un aceite 
de guayacan. Murió á los tres meses 
de haberse presentado en París, y  su 
muei’te, prueba harto auténtica con-

ün  médico ic decía á su íiuditorio: 
«Yo le debo á esta cindad mi naci
miento y  educación: reconocido á los 
inmensos beneiiclos que en ella he 
recibido, quiero regalaiie un escudo 
á todos aquellos que quieran recibir
lo.» A esto sacaba do un saco una 
multitud do papelitos, aüadiendo: 
«Señores, yo los vendo en todas par
tes á 3 francos y 0 cuartos, pero en 
obsequio dol lugar que me vio nacer, 
y  que amo entrafiablemonte, rebajo 
ios 3 francos. En pocos minutos, no 
le quedaba ui un solo paquetito.»

El sistema flnanciei-o de La'v, y  las 
curas milagrosa.s de Caglio.stro fueron 
un chaiíatatiism^ de alta picardía.

Hoy también, apenas hay profe
sión que no tenga su charlatanismo, 
á pesar do nuestra decantada civili
zación. L'onsiste eso en que antigua
mente se explotaba la ignorancia, y 
hoy se explotan los gustos y  las pa
siones. Buena pró á los charlatanes 
del siglo XIX, y con.solémonos con 
que es muy posible que entre ellos 
haya habido alguno que con una tre
ta, una astucia de puro charlatanis
mo, sin pensarlo quizás, le haj-a pro-

Eorciouailoá la humanidad inmensos 
encficios. Seamos, sobre todo, muy 

indulgentes con los charlatanes filan- 
trópico.«.
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LA CARAMBOLA.

Pria.\Qdo por iin jiuuljlo im mnragnto 
llevalKi sobro el mulo atado un gato, 
al qnc oa  ch’co. mostrando disimulo,
I o asió lu cola por d n lris  dol mulo.

Herido el gato, al parecer sonsible. 
pególo al macho un sraBazo horrible., 
y herido enlónces el sonable macho 
pegó una coz y derribó al muchacho.

E s  eimundo, i't mi cfr, a n a  c a d r n a  

d o ,  r o d a n d o  la  O d a , 

el mol <jue k a c tiT to s  e n  c a ' j e u i  a j e n a  

r f f l n y t  e n  nuesÍTO m i l  p o r  c a r a m i d a -

B. Dt CtHrOAIfOR.

A la m u erte  d e  una n iü a .

Lágrimas son las perlas guc la aiiror.i 
sobre BU tumba riertc.

Cíflio gime, y por su muerte llora, 
por su temprana muerte.

De Dios querida, á Dios tendió su vuelo. 
Xo se nubló la  pura

luz de su alma: no tocó en el snelo 
.'II b lanca vestidura.

Kn el .suelo la  mística p.iloma 
anirlarso no quiso,

ni ab rir el cáliz, oi exhalar su  aroma 
la  flor del paraíso.

J U i ' . X  V . Í I I I I A .

EPITAFIOS.

“¡Luisa! ¡Luisa! ¡mi amor, u i l  vida eutora! 
Desdo que estás en la  m.ins Ion del cielo
la Soledad lanzólo  es m ic t ’nsnelo___ ’■
--Y  era l a  SuíaZod una bol era.

i5.1. P. dice el letr oro
y hay encima una t  ¡jera.....
—¿Fué sauti-e, mujer ú hortera? 
—No, señor: gaeetíüe ro.

•'Aquí duerme tui .sereno.”-P a  -.•s no ha muerto 
que empiece ú amanecer y  e«t á despierto.

R . G a r c ía  y  .STiaTíiiAX.

Á LA BOCA DE ELLA.

Pequeña gruta hcchieova 
con pabellones de grana 
que, voluble y lisonjera, 
alimentas mi quimera 
con frase mentida y vana.

Horno do encendido fUego, 
dó se cobija mi amor, 
á pesar de tu despego, 
dónde en delicia me anego 
sin temer á tu calor.

Do perlas, rico tesoro, 
de coral, joya preciada, 
nido de lengua do oro, 
que si llora, causa lloro, 
y  (lá gozo, alborozada.

Hermoso clavel rosado 
que me arrastra siempre en pos, 
por tu aroma perfumado, 
de la maceta nirancado 
dó guarda sus flores Dios.

Boca que á voces risueña 
«B de mi amor manantial, 
díle, por Dios, á tu dueña, 
qne no despierte al que suaBa 
beber en ella un raudal.

!No tu labio purpurino 
encerrado en su capuz 
guarde silencio mezquino, 
pues sin tu voz, peregrino, 
vago sin rumbo y sin Inz.

Ni los abras enojada, 
para causarme desvelo^ 
que es mejor duda soñada, 
á  ia muerte despiadada 
que me cansaran tu.s celos.

Pero, si sorda á mi queja, 
no .atiendes á mi embeleso 
y  tu enojo nunca ceja, 
déjame morir, mas deja 
que cause mi muerte un beso.

I G tA S P  Y Ddbos.
MoilriJ, .Marzo 3 , 1873.
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DONDE MENOS SE PIENSA........

Kccucrdo que hay algunos afloB, 
asistí al ' ‘elorio de una señora con 
quien tuve alguna relación, si bien 
esta no t'ué tanta que rayara en inti
midad.

Lector, si, como os posible, has 
asistido á alguno do esos luctuosas 
festines, en vano será te diga que en 
ellos lo menos que so hace es acom
pañar d la familia del muerto y  ve
lar á éste. Allí 80 como, se bebe, se 
rie, se hacai maldades cuando algu
no 80 duerme, cosa que, tal voz, des
espera á otros; y  á no ser por el fú- 
neore aparato que cubro la sala, pun
to donde por lo regular se tiende al 
difunto, nadie que lograra entrar por 
la traaern de la casa diría que en la 
delantera dormía el eterno sueño una 
criatura humana, al contemplar el 
jolgorio y  el apetito que allí reinan.

Por de contado que un velorio es 
uno de los recursos para la.s entre
vistas amorosas, y en él también— 
entiéndase el velorio— suelen resul
tar acontecimientos de bulto.

Entre las diferentes personas que 
asistieron al que me refiero, había una 
señora, casada—según luego me di
jeron—con un señor grueso, calvo 
do algunos cuarenta años, que ron
caba como un bendito, ombntido mas 
que sentado, en un gran sillón de 
cuero, colocado—el sillón—á la iz
quierda do su cara mitad, que dicho 
sea de paso, ora bien parecida; a! 
lado derecho de ella veíase sentado 
á un joven como de veinte á veinte 
y cinco años, que si no era de una 
figura notable, por lo que so traslu
cía, tampoco parecía serle indiferen
te á la costilla del graeso señor.

Esta trinidad,—paso á la figura— 
fué lo que más cautivó mi atención 
desdo qiio entré en la casa y no dejó 
de prometerme algún curioso inci
dente que observar.

Después do los saludos de orde
nanza, las esclamaciones dolorosas,

la cara do circuiislaiicias y el sacra- 
montal ‘-no hay más que resignarse 
con la divina voliintím" dirigidos á 
los dolientes, tomé posesión de una 
silla colocada en uno de los ángulos 
del salón donde la reunión veladora 
60 hallaba, más dispuesto ¿i no per
der de vista á la pareja que á mi 
frente quedaba, que á tomar parto 
en las gallctieas, el salchichón y  la 
cerveza, artículos do primera necesi
dad en esta clase de fiestas.

A los pocos instantes entró en el 
salón una joven alta, trigueña, á la 
que con razón sobrada pudiera lla
mar hermosa, y acercando una silla 
al lado del ya citado mancebe,

—¡Qué entusiasmado estas! le dijo 
en voz baja, pero no tanto que yo 
dejara de apercibirme, al par que so 
sentaba.

—¿Entusiasmado dices? replicó él 
en el mismo tono; demasiado sabes 
que donde tú  no estás no hay nada 
ni nadie que pueda entusiasmarme.

—¡Como te veia tan arrimado á 
Bella...... !

—¿Y qué tiene de particular que 
me arrime á Bella? dijó semi-turbado 
el mancebo, al par que con disimulo, 
letiraba su pierna izquierda, con la 
que oprimía la derecha de la mitad 
del grueso señor.

—¡Vamos! tú siempre estas viendo 
visiones.

Merced á la llegada de otra de las 
concurrentes, al tener quo ponerse 
en pié y los demás alicientes, no pu
do Bella apercibiwe de este brete 
diálogo, si bien no dejó, a! parecer, 
de causarle estrañeza la retirada 'de 
la pierna do sú vecino. cu}-a proxi
midad fué lo que excitó en mí el de
seo do observar desde que entré en 
el salón.

Generalizábase la convcrs.'icion, v 
ya iba tomando un tinte animado, 
cuando fué bruscamente interrumpi
da por los gritos <Ic ¡socorro! ¡que
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IDO matan! los cuales parecían salir 
(lo la sala, donde la difunta ac ha
llaba.

Corrieron todos atropelladamente 
á iiKjuirir la causa de aquellos inusi
tados gritos, incluso el gordo soHor, 
que despertó al estruendo, quedán
dose únicamente Bella y su joven 
vecino, los cuales, no habiendo repa
rado en mí arrinconada personali
dad.—pues yo fui otro de los que se 
quedaron, —y crey(‘ndoac solos, apro
vecharon el incidente para propi
narse á dúo, unas cuantas y  do las 
mas dulces, que en materia de ca
ricias se hayan inventado.

Tentaciones tuve de haber grita
do; “¡Caridad, hermano Mcliton, ca
ridad con el prtijimo!'’ mas me detu
vo en primer lugar, el deseo do ver 
en qué paraban aquellas misas, y en 
segundo, el considerar el bochorno 
que pasarían al ver que allí habia 
un testigo do su falta, mejor dicho, 
do su sobra. ¡Y digan que no ciega 
la pasión!

A los pocos instantes fué apare
ciendo otra vez la gente y, restable
cida la calma, supimos el por qué de 
aquellos gritos, que tal confusión ha
bían armado, y  que ‘dieron lugar á 
que los entrantes encontráran el 
semblante de Bella algo alterado, si 
bien el gordo señor, después do ocu
par nuevamente su sillón, les asegu
ró que su costilla era muy nerviosa, 
y todos lo atribuyeron, naturalmen
te, al sobresalto, habiendo quien la 
hizo beber un vaso de agua con unas 
gotas do vinagre, remedio, según de
cían, eficaz para los sustos de aque
lla especie.

Fué. pues, el caso que el muñidor 
que quedó de guarefia para cuidar 
de ¡as lucos, se había dormido pro
fundamente. Los muchachos, que 
como Jos enamorados, no se duer
men cuando de jugarle á cualquiera 
una mala pasada so trata, viéndole 
en aquel estado, liubieron de atarle 
los pies á lino do los palos do la 
silla en que estaba sentado, recos

tando ésta'Con cuidado contra la pa
red, después de lo cual, con un cor
cho quemado, le pintaron unos sen
dos vigotcs. Quiso la mala suerte del 
muñidor que el poco viento que en
traba en la sala, dc.sprcndiora algo 
del pabilo de uno do los cirios, y que 
éste algo, inflamado aún, lo cayera 
en una mano; al sentirlo despertó, 
como es consiguiente, y  al movimien
to que hizo para le%’antarse, perdien
do la silla el equilibrio, arrastró al 
muñidor en su caída; quiso ésto su
jetarse á uno de los paños que enta
pizaban la pared, cedió el paño, y 
tras él fué arrastrado uno de los can
delabros, que para uiayor desgracia 
del {irotogonista de la fiesta, vino á 
caerle en la cabeza, haciéndole tres 
ó cuatro grandes chichones; cuyo do
lor, unido á la sorpresa y natural 
susto de tan grotesca caída, le obligó 
á dar los gritos que pusieron en mo
vimiento á la fúnebre comitiva.

Rcíme de la ocurrencia, rieron to
dos y  desde aquel momento ya nadie 
pensó sino en divertirse.

Formaba también parte de la reu
nión, una vetusta señora, do esas 
que se suelen encontrar á cada paso 
en donde ménos falta hacen, de esas 
que, olvidando sn vida, saben al de
dillo la de todos y cada uno do los 
individuos de la vecindad de que, por 
desgracia, forma parte ese cáncer 
de la honra, y  viéndome casi apar
tado del grupo general, ee dirigió á 
mí, y  con la sonrisa m;ís amable que 
puede proporcionar una boca de se
tenta años, desnuda de armazón, y 
sin soltar de entre ambas quijadas 
un apestoso cabo de tabaco, me dijo;

—¿Y' qué es eso, V. tan retirado? 
Vamos, vayaeaa rajita de salchichón 
y  luego una tacita de café, para qui
tar el sueño.

Tomé maquinalmcnte lo que la 
vieja me ofrecía, sin apartar la vis
ta de la nerviosa casada y su joven 
vecino, y notándolo mi obsequiosa 
(lama,

.—¿L*-' llama á V- laatcncion Bclli-
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ta, eh? mo dijo con marcada ironía.
—No es precisamente que mo lla

mo la atención, repliqué, sino quo mo 
parece haberla visto en otra parte, y 
quería recordar dónde.

Mi objeto al dar esta vulgar res- 
puesra, era, al par que disimular lo 
que Ja vieja en mí creí comprender, 
voi 8i por cato mod.o' og'-aba .sacar 
algo do aqnol saco de < ‘i mes y  ma
licia.

— Paes ha de saber quo la quo 
íanm  llama su ateú'u<n. dijo, acor- 
cardo su silla á la mió es un mode- 
¡ p f[i honradez ^  de fl :eJidad; sí, se- 
" );•; £s una mujer, a l : .(Lrn. 

ficpiiri'ímo un tanto al escuchar 
jiicllft obsei-vacion, prosiguió la 

vieja;
—Esa joven trigueña que V. ha

brá visto s«íta(I» poco á la
derecha del eabaík q“e está al la
do de Bella, e» hen de ésta, el
caballero, novio de i  trigueña, y el 
señor gordo que V. v ^  roncando en 
aquel sillón, es marido Bella. El 
tís lo que se llama un b. hombre; 
jamas le dá un di8gu.sto ^ mujer, 
ni linca se opone á bus deseos: no 
sal} á la callo más quo ca. ^ndo ella 
q i'ere, ni nunca lleva más dr q'te 
el que olla lo dá; por supuosi'^i con- 
tr.CQ; y mire V. hasta donde L'ega la 
b'.üiüad de ese bendito señor, quo 
Upj-a cuando su mnjer lo pele<f, y 
en ninguna de las veces que ella le 
ha dejado salir á páseoslo ha falta'lo 
ni uii chico, cuando al volver le ha te- j 
mado la cuenta. *

Por que, eso sí, además do ser Bo
lla toda una mujer de su casa, es muy 
celosa. No asi su marido: satisfecho, 
como esta, de la hombría debien, de su 
mujer, véalo V. con qué calma ronca, 
sin importarle nada los obsequios y 
otras cositas, que, á hurtadillas, le
hace su vecino......

—Pero, señora, la interrumj)í, esos 
obsequios en nada pueden ofender al 
marido de osa señora, supuesto quo 
quien fe las hace, os su futuro con
cuño.

—i Réngame V, á mí con osas! jSj 
eonoccró yo á los hombros! No seré 
yo quien diga que ella puedo.....¡Je
sús! Dios mo libro do un mal pensa
miento, quo á quien al cielo eacu-
P®.....ya V. me entiende, poro, el
fuego junto á la estopa, viene el 
diablo y sopla, y que, miro V., ha- 
blanílo aquí para entro los dos, pero 
quo esto no salga do V., pues yo 
no soy miyer de cuentos ni chismes, 
dicen malas lenguas que si fue, y  que 
si vino, y  quo ya tuvo sus dares y
tomares con nn.....por supuesto, quo
yo DO lo puedo creer aunqué me lo 
prediquen frailes franciscos, pues 
por ella soj- capaz de meter las ma
nos en la c.andola, pero así lo dicen,
y y . sabe que cuando el lio suena.....
Miro Vd., mire V. con qué disimu
lo, el caballerito la tiene cojida la 
mano por debajo do la manta.

Volví la cabeza, pero en aquel mo
mento, la joven trigueña, que hacía 
un rato faltaba dbl salón, tornaba á 
ocupar su puesto a! lado do sn fiel 
futuro, y  solo percibí la rápida reti
rada de la mano de éste.

Un negro, presentándonos una 
bandeja en la que había unas cuan
tas tazas con café, vino á cortar el 
relato de la vetusta señora.

Apuro do un sorbo la suya, con
cluí yo la raía, y  3'a  so preparaba á 
continuar haciendo el panegírico de 
Bella, cuando, nt> sé si por desgra
cia ó suerte mia, vinieron á llamarla.

I —Soy con V. al momento, me di- 
' jo. y  salió. •

A los pocos instantes volvió, echán
dose uiia raída manta por la cabeza, 
y , después de do.-ipedirse do todos, 
siento mucho, me dijo, tener que 
abandonar su grata conversación, 
pero mo han mandado á buscar pa
ra santiguar al niñ.i, de una vecina 
p.’ia, al que le han hecho nial de yo, 
y  no puedo perder ni un momento. 
Viro en esta misma calle; no tiene 
V. más que preguntar por Pepilla 
Pieaura. una servidora de V.

Díle I/vs gracias lo má.s cortesmon-
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te que pude, y  volviendo ú •cupar 
mi asiento, me pasw á reflexionar so
bre lo que había visto y la vieja me 
había contpdo, si bien descargando 
su conciencia, sobre la confianza y 
hombría de bien de.aquel marido; eío- 
bre la decantada fidelidad de aque- 
lia celosa miycr, sobre la moralidad 
do los velorios, y sobre las conse
cuencias de éstos.

Rayaba ya la media noche, y  las 
parejas, unas so habían dormido, 
otra^eeeclipsaban, no faltando quién, 
aparentando dormir, estaba más des- 
piei-to que yo, esperando una oca
sión propicia al logro do su intento.

No queriendo ser actor pasivo del 
drama que, por lo regular, so pone 
en escena de media noche en ade
lante, en esa clase do reuniones, 
me despedí do los despiertos, dejé 
tranquilos á los dormidos, éntrelos 
cuales se contaban los dolientes, y  sa
liendo á la calle:

—¡Oii Dios! esclamaba al tiempo 
de alejarme del lugar de! velorio, I i- 
bramo de vecinas ehismosa.s y  de 
mujeres tan eclebi-adas por su fide
lidad, porque, donde menos se pien
sa......

P . M e r in o .

FKAGMENTO,

PifllSINA DE BYROK.

Eu 1» tranqiiilii j  ¡ egalad.'v liuiu 
que precede d.-l sol d la  caída 
en tarde dei estío encantadora; 
y  811 faz enceadid.i 
se muestra en el ocaso tnas beriüosa 
entre nubes cuajada-» do oro y  rosa; 
sus rayos moribundos hieren de Hugo 
la fatídica frente.
destinada á  las m inns del verdugo
por el hado incleueu te
con el semblante inmóvil en e! suelo,
olvidado del miiudo y  los amores.
confiesa humildemente los errores,
y  abiertos los canceles vé del cielo,
pues resignado espera
sin que la  m uerte ¡ailida le o-sombre,
oir la  absolución cuusoladora
que la  mancha luorUil lleva en el hombre.

Brillaba el rojo sol en sii cabeza 
cuando ateuto cscucanba, 
y en los dorados rizos dei cabello, 
que daban som bra en su desnudo cuello, 
la luz en vivas ritfag.is jugaba: 
pero brillaba más en el acero 
del hacha ponderosa
que arroja un resplandoy siniestro y fiero. 
Amarga y espantosa 
Iné tal hora en  verdad; ninguno pudo 
guardar la fnz s “ic‘n i;

I los que más rigiu'osos se mostraron 
hondo terror sintieron;

■ era el crimen a n o s, ju sta  la  pena: 
pero se estremecieron 

i  cuando tal espectáculo miraron.

¡ 'i a el rezo fervoroso ha concluido 
de aquel hijo traidor y  osado amante; 
un perdón sus errores dió al olvido; 
toca su vida en el supremo instante: 
despójenle dei manto; su cabello 

' cede al impulso de fatal tijera, 
para  que el blanco cuello 
pueda segar mejor el hacha fiera; 
y aes tá  :qu8hürrur:-¡nh D iosl-labanda ber- 
qiie ParUina lierr..i y amorosa (mosa
para  él b o rd ira  un  día. 
no le hará  eu  el sepuloro compaBía; 
hay que arroj-irla á  un lado 
y sus ojos vendar; nías tanto oprobio 
nopudü y a  fu f.ir  \  arrebatado ' 
clamó; "Vueaira ■, mi vida,
‘ vuestro el aliento mío,
'■pero dejad al mi nos,
••que con ojos serenos 
••contem])le de la inuerts el rostro frió; 
"H iere,'’ dijo al verdugo, y  con firmeza 
•tendió encima del tajo la  cabera.
Tal fud su  Ultimo acenlo:
‘•Hiere!.

Pálida al so! cayó brillando
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la  pesada ciicliilla. 7  ni momento 
la  cabeza se tíó rodar saltando, 
mientras cafendo atrás el (ronco iDfurnio 
g iare , desrallecido 7 tastimoso, 
con el humor da Ins rasgadas renas 
manchaba en torno el suelo polvoroso. 
Sus ojos 7  sns láhlos 
trémulos, convulsivos se ngltaVon, 
pero pssá  un instontc. 
y para siempre inmúvíleá quedaron.

Uurio con humildad; sin allanera 
pumpa n i ostentación, sin aparato 
como siempre el mortal morir debiera: 
contrito, arrepentido; 
al eco santo, al superior mandato 
del ministro de Dios prestó el oído: 
cuando estuvo á loe piée arrodílladu 
del prior venerable, 
ni una idea mund.ina 7 deleznable 
turbósn corazón a! cielo alzado: 
al autor de  su vida, 
la  funesta hennosum  tan querida, 
eu tal hora á  sus oji)s onda fueron, 
porqne los dió al olvido 
como el nunca tinbii-sen eslstidu.
Ni ul alma leaSigíeToii
su piedad ularirm.ndo y  su esperanza
1.1 d^espemclou y In venganza;
e l sii"!ofué sn Sol í pensiiaientu.
la devot'i oración su solo aceuto:
sino es cuando el verdugo conipa.sivo
quiso vendar oiis ojos, porque entonces
animoso 7  altivo
pidió que le dejara
ver la fiz  de la muerte cara á  c:iru:
7, i-sla súplica triste  concedida.
110 sus l&faios despuea se desplegaron; 
f ié  sqiiell.i 1.1 postrera despedida 
lie cuantue el eicplicio presenciaron.

Mudos, fríos, helados 
como el yerto cadáver que allí mir in 
los que delaute están, horrorizados 
parece que ni alientan ni respiran; 
que un eldclrioo hielo 
los pechos ocupó cuando cayendo 
la  segur con violencia di.'spedida. 
derribó por el suelo 
la  miserable viclimu, poniendo 
fin á  sn n iuory  términú á sn vida; 
y  no romnió el síleneio pavoroso

sino el ruido del hacha ensangrentada 
qne con eco espantoso, 
segando la cerviz, quedó clnv-.idn; 
pues turbado y deshecho 
el suspiro doliente
que iba á  exhalar cada afligido pecho 
retrocedió del lábio de repente.

Solo sa oyó una voz.-¿Qu!én rasg.i el viento 
con misero lamento! 
agudo cual frenético al.irido 
de qariSosa madre qne demeute 
á  su ñifla querido
mira espirando en súbito acridente, 
sube el amargo acento ai alto  cielo 
como el grito de una nimn coadennda 
á  tormentos sínfln, á  e tm io  duelo.
Aquella voz horrible y alterada
penetra la entreabierta celosfu
de la régia mansión donde Azo mnf.a.
y suena tronadora
derramando el espanto y la agonía.

Trémulos y confusos se volvieron 
damos, seflo-es, guardias y  donceles 
A mirar y escuchar; mas vauaméfite, 
porque improvisamente 
la  voz y quien la  diú deapnrecieron- 
Fiié el ;a¡fi de una mujer; y nunca, nnnc.s 
con más horrible grito 
han mostrado sn nfan y desventura 
Ib di'sesperacion y la locura; 
perqué sonó aquel ;a y ‘. tan  lastímelo 
que todo el que suspenso le escuchaba, 
dosi-ó por piedad fuese »■! postrero 
de la boca mortal que le lanzaba.

Y Hugo murió por fin; mas desdo enlónces 
ni del palacio en la soberbia estancia, 
adornada de mármoles y bronces, 
ui en la fioiidosíd.od y la  íhig.ancin 
dcl bosque y del jardín, á Parisina 
se vió ni oyó jam ás: su misino nombro 
de ninguno esenohado. 
por nadie proferido, 
se hundió en eterno olvido: 
cual si solo el mept.trle derram.ase 
mortífero vi-neno 
y  el aire dó so n ira  se mostr.ise' 
de maldición y  de ignomia lleno.
Nadio ni príncipe oyó con voz llorosa 
hablar jamás de 511 hijo ni su esposa, 
ni les alzó «epulcro, ni á  su muerte

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



ALBUM  D E LA SOMBRA.

Las calles de la Habana.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



A i .n r M  n E  L A  S o m b r a . 4l

pura eterna memoria
ñiireaiosci'ípclon en Iiiiiienlabit.- biatoria
contó su amaróla suerte:
ni sus cuerpos con canto Inatimosu
fueron puestos en tierra bendeciilii,
a i menos el del triste caballero:
que aquel d iado  faorror perdió la vida.
porque e! fin de su cómplice, eii silencio
vaco oculto f  callado.
cual p a iro  frío en atahnd f'uardado.

Ninguno saber pudo 
si en santo moaasteriu retirada 
con ligrim as, cilicio y  abstiuencia 
larandn e l extravio y  la  Ucencia, 
puesta á  ios pies del Salvador divino 
de la  eterna salud bascó el camino: 
ni si ;rerro, ponroña ó lazo e.'trecbo 

amistró en secreto mano impía

i dieron venganza al profanado locho 
I en la tremenda noche du aq:ie1 día:
' ai si al rigor de rápido accidento ' 

acabó fleramcnle:
cual si lii misma muerte iisi qiiisieru 
compasiva y pitiilosa 
con agonía levo y pasujor.i 
terminar el af.in de nq aelh  beruiííüi.

Xingitno lo ha sabido:
¡ -SU suerte es un arcano, 
j y  fuera intento vano 
■ quererlo descubrir; quede sumido 
' en silencio profundo, 

y solo sepa el mundo 
que diú :l aquesta ínrelU la suerte dura 
Iraíi de culpable vida, muerte oscurf.II. V .

FIESTA. DE LOS NEGROS EN PUERTO RICO.

iiM ^  ELDiADE SAN MJGüKl {.aiios permito asociftr.se á los escla
v a  i t j  — vos de Puerto-Rico, amparándose los

\  no havu visitado las A nti-' son procedentes do una misma
tfis 'p lañ ó las ,'ten d rá  de seguro la ; tribu bajo un centro común nació- 
errada idea, do creer á ambas is!asitt®¡- ^ llevan su rigorismo en este 
iguales ante el punto de vista de ans í P“nt" ¿ tal extremo, que cada uno 
costumbres, y  no es asi en realidad, i *1® grupos nombra por sufragio 
Cuba y Puerto-Rico so distinguen vi-' universal un jefo qué tiono la catego- 
eiblemente en muchos detalles, que i nuda méuos que de Reii, y  el que 
aunque nada afectan á sus condicio- '' ^ elige una compailera entre
nes morales y  naturales, ni pueden ' í®* mujeres de la tribu, que por este 
pesar nada en la balanza para esta-' hecho queda naturalmente converti- 
blecer entre ambas una diferencia Rema.
política, no dejan por eso de consti- Tal es la seriedad de estos nom- 
tuir paracadauna de dichasislas, un bramientos dinásticos, que los ne- 
rasgo distinto, rasgos que son pecu- gros hacen inteivenir en ellos al S'trt- 
liaivs exclusivos tanto de la una An-1 dico del .Ayuntamiento, cargo conce- 
tilla como de la otra. jil cuya prineipal mi.sion es amparar

Siu entrar en otras consideracio- y  protejer á los esclavos, 
nes ajenas desde luego á la índole de El derecho á esas coronas es solá
oste articulo, no hay que perder de mente vitalicio. No hayórden dosn- 
vista el número de negros oriundos cesión; muerto el Rey ó la Reina se 
de Africa y dedicados al cultivo y ' procede á nueva elección, bien por 
faenas domésticas, que hay en Cuba y  parte de toda la tribu ó nación en el 
Pncrto-Rico. En la primera de estas primer caso, bien solo por el Rey en 
Antillas llega á 300.000 y en Puerto-' el segundo, que tiene el derecho de 
Rico escasamente ascenderá el nú- \ elegir la compañera con quien ha de 
mero de éstos á unos 25.000 ' eompartirtan efímero trono.

Este corto número de negros afri- Y no se orea que no guardan los
Ayuntamiento de Madrid
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súbditos respetos y eonsideraeioiies 
al monarca de su nación. K1 que es
to escribo lia tenido de eocinoru á la 
Reina do los congos, y  bu presencia
do en distintas ocasiones, las pruebas 
de deferenciaque recibía aquella cm-1 
betunada soberana de sus no menos 
iizabacbados súbditos.

Y luego dirán los radicales y re
publicanos que no somos demócratas 
(os españoles de América. ¿Puedo 
darse prueba maj'or que haccr.se gui
sar la comida por toda una Reina?

Y, si duda alguna puedo caber de 
la realidad de lo que digo ú mis lec
tores, no hay más que trasportarse li 
la capital de Puerto-Kieo el 2^ de 
Setiembre, dia de San Miguel.

Y'a desde el principio del mes em
pieza íi notarse entre los negros cier
ta  efei-veaccncia precursora de los 
grande.s acontecimientos. Algunas 
reuniones pi-eparatorias porloshom- 
bres de cada tribu, tienen siempi-e 
lugar con objeto de disponer los de
talles de la fiesta. Entre las negras 
se nota más animación y más des
cuido en sus obligaciones donieati- 
cas; quién se está media hora niás_ al 
Ir á la plazuela por la compra; quién 
80 permite una pequeña escapatoria 
á hurtadillas de los amos, con objeto 
de arreglar con alguna compañera 
algún detalle do coquetería en el tra
je que se prepara; quién, en fin. dis
traída cu la cocina, pensando en el 
dia de San Miguel, ceba pimienta 
por yerba buena, ó pone á asar los 
plátanos entre la ceniza t‘ los saca 
medio carbonizados; todo, en fin, re
vela entre esa clase, cuya felicidad 
se han propuesto hacer los scñore.s 
abolicionista.s, que hay algo impor
tante que ocupa aquellas obtusas 
imaginaciones, cerradas por frentes 
planas y  cubiertas hasta las cejas por 
una espesa pasíi, la que indómita re
sistiría á 1q« esfuerzos del peino más 
rígido,

Al fin, como todos los plazos de 
esta vida ee cumplen, cualquiera que 
sea el espacio que haya de trascur-

' rir, llega con gran coutcnlainiento 
, de los negros y negras el ansiado y 
tan deseado dia de San Migue!.

Aquel dia desde que el alba asoma,
' no hay una cabeza africana, ya sea 
I conga ’ó carabali, que no vea desper
tar la aurora y llegar poco á poco 
los primeros reflejos del crepúsculo 
matutino. Aquel dia se rompen las 

.cadenas de la servidumbre, y  cada 
' negro es dueño por todo el dia de sus 
mas insignificantes acciones. Aquel 
dia son libres, palabra que tanto am
bicionan y  con la que tanto sueñan.

' sin comprender que la esclavitud de 
la miseria y  de la holganza, es mil 
veces peor que la ma« fiera servi
dumbre.

Desde por la mañana, reunidos por 
naciones, llevando cada pueblo á su 
frente al Rey y  la Reina, engalana
dos estos con los trajes más ridícu
los que en el guarda-ropa de algún 

' teatro han podido proporcionarse, 
recorren así la población, yendo pri
mero á felicitar á las autoridades y 

I después á casa de alguna de las prin- 
■ cápales familias de la población, due- 
 ̂ñas generalmente, de uno ó varios de 
líos negro.s queso confunden entre 
I la turba etiópica. Estas visitas tie- 
neu su objeto piáncipal en ver de sa
car algún pequeño donativo con que 
poder dar mayor roalzc al baile de 

, la noche, (pie es el principal rasgi; 
característico de esta fiesta.

Las sombras de la noche no han 
extendido aún su manto sobre la bó- 

. veda celeste de la ciudad, cuando el 
sonido de las 6om6ns (íínióítiM), em
pieza á escucharee con discordante 
v atronador estrépito.

A las diez de la noche la antigua 
Plazuela de Sai»tiago no puede con
tener un curioso más. En el centro 
de ella al rededor de hogueras avi
vadas constantemente por grandes 

.trozos de lena que se rotucreen en- 
cendido.s, levantando hasta el cielo 

I grandes llamas, se mueven dando 
vueltas vertiginosas y  dislocaciones 

' originales, aquella cáfila de seres, ne-
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irros como ul ébano, de ojos ensan
grentados y  dientes blancos como el 
marfil, dejando oir nna especie do re
citado no sujeto á ningún ritmo mu
sical ni poético, y estrechándose y 
confundiendo, hasta el punto do que 
hay veces que no so asemejan mas 
que á una cadena do demonios os-  ̂
capados del infierno.

El europeo que no habiendo visto 
nunca un negro, fuese de j.ronto tras- 
lackido El presenciar aquella escena, 
de fijo retrocedería asustado, creyén
dose, o víctimas do una fantasmago
ría, ó figurándose estar en medio do 
ima do las comarcas que nos ha 
nintado con colores tan brillantes, el 
doctor Livistogne. el célebre explo
rador inglés. i_i„„

Pasan las horas y el sonido do los 
timbales es cada vez mas nen'ioso,

DE UHSCOKEDIA INEDITA. 

ESCENA V.
_A'ü me niegues tu perdón

.que lo olvides te suplico: 
apelo IV tu corazón 
(jue fué siempre con pasión 
para mí indulgente y  rico. 
—¡Perdón! ¡olvido! es verdad: 
¡rico! ¡indulgente! verdad es, 
frases que con vaguedad 
auxilian tu crueldad 
si lo exige tu interés.
Perdón me imploras llorando, 
y  llorando me conmueves: 
y mi olvido suplicando 
mi corazón invocando 
á la indnlgenda me mueves.
Y siempre cedo á tu afan. 
y á pesar de mi suplicio, 
mi perdón y olvido viíp 
por la fuerza de tu imán 
a firmar nuevo armisticio. 
Más, nueva guen-a surgiendo, 
vuelve en pesar la alegría.
V entre llorando y  riendo 
mi espíritu eonstioiiendo 
pasa un dia j.o tr©  dia.

más vibrante, más descompasado;
Y los movimientos de los bailarines 
aumentan febrilmente en relación al 
cansancio que debía piostrar aquellos 
miembros do hierro, y loa gntos cre
cen, y crece el bullicio, y crece aque
lla salvaje bacanal.

Y la misma alegría so nota uqui 
outre los congos, que allí entre los 
caTabahs, 6 que en aquel otro grupo 
que pertenece á los de angola, i  ero 
suena la hora final, y como por en
salmo, todos aquellos que, momentos 
antes no pensaban más que en retor- 
cei-se en grotescas convulsiones, se 
retiran á las viviendas de sus araos 
donde al dia siguiente comienzan ja 
vida metódica y normal que sólo tie
ne un paréntesis cada año: el am de 
San Miguel-

I í . ' í í r A s p  D u b o n .

•Por qué esta lucdia incesante? 
■por qué angustia tan mortal? 
‘por qué tan sólo un instante 
dura mi dicha anhelante 
y  tanto dura mi mal?
;Por qué la paz infringiendo 
con glacial indiferencia,
VEIS la discordia encendiendo?
•80 veí tu fé eonsiimiondo?
‘no hay ya voz en tu conciencia? 
jPero qué te importa :i ti 
mi duelo ni mi quebranto!
¡qué te importa si sufrí, 
si enjugando siempre asi 
voy tu  llanto con mi llanto! 
Cuando la sangre correr 
ves del corazón herido, 
la pretendes contener 
y como débil mujer 
me pides perdón y  olvido.

I. G u -a sp  D u b o x . 

Madrid üieierabrp 1.® de lS "-2

ORIEHTAl.
Niña de negros cabellos, 

la de boquita pequeña, 
la de seductores labios
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cárcel de esinaltadaa perlaa; 
la do angelical Bonriaa. 
la do cuello do gacela, 
la de los ojos dÍTinos, 
la de mirada Lechieera;
¿cómo vivir sin amarte 
si tu amor es mi existencia? 
Cuanto dijeron mis labios 
y cuando decir pudieran, 
me Jo inspiraron tus ojos 
que son la luciente estrella 
que alumbra con eus fulgores 
la desconocida senda 
por donde camino errante 
peregrino en esta tierra.
Ñifla, la do ojos divinos 
cuya mirada embelesa,
¿cómo no amar tu mirada, 
y cómo vivir sin verla?
La de la dulce sonrisa, 
la do boquita pequeSa, 
si es que tu mirada mata 
si tu mirada atormenta, 
antes que sin ella viva 
quiero la muerte con ello; 
que no hay martirio mayor 
ni puede haber mayor pena 
que no beber en tas ojos 
un mundo de dicha eterna.
Niña de negros cabellos, 
la de boquita pequefla, 
no me niegues tu mirada 
que es de mi amor la existencia, 
y  si tu mii-ada mata, 
quiero la muerte con ella.

U  SI DEAM OB.
1  SLKNA

Ed su aligera barquilla 
a l p a r  que coa Ansia rema.

un pescador, asi cauta 
dol amor las glorlaa ciertas.

“ Hajr n a  momento en la vida 
que fbrma, grata, una ¿poca, 
y  que en la  bistoria del hombre 
es Ib pAgíoamAs bella.

Un momento en que distriita 
el alma g1nria.s inmensas; 
y en alas de un goce puro 
hasta el mismo Dios se eleva.

Momento en que el hombre olvida 
de su ser la ruin m ateria; 
y en el que unidas dos almas, 
cnizau la  región eiArea.

Y en vano pretende el hombre 
coordinar sus mil Ideas 
e s  ese supremo instante 
que an  p.arafso le muestra,

En vano quiere explicarse 
por qnd late con violencia 
sn corazón, pues que nada 
que pneda explicarlo encuentra.

Que los goces del espíritu 
se sienten, mas no se expresan . - - ■ 
ni los siente quien Iqs pinta 
ni los p in ta  quien los sienta; 
y en ese dulce momento, 
de dicha y de  gloria extrema, 
el momento que se escucha 
el si de amor de una bella. ■’

Aquí did do A su canto 
El pescador, niSa bella,

• y a l pa r que lo  vi alejarse 
dije yo de  esta manera: 

Quién amores así c as ta  
amor en su pecho lleva; 
dichoso yo si cantara 
asi amores de mi Elena.

SsbtM Sttoabra d» itU.

DIALOGO.

DOÑA ORIA Y DOH BILLETE,
— Señora Onza, ¿me hace usted el 

favor de salir?
—Señor Billete, ¿quiere usted de

jarme en paz?

—Es que preguntan por usted.
—Diga usted que no estoy en casa. 
—No puedo decir eso porque la 

han visto por el agujero de la llave.
—¿Si?.....Pues dígales usted qua

no quiero.
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—Miro que no so conforman y  
luego la pegan conmigo y ci'een que 
yo no la dejo salir para hacerme 
dueño do la situaoion.

—Eso no lo dirán jamás, porque | 
saben muy bien, que yo aquí dentro,' 
encerrada bajo llave, valgo siempre : 
mucho más que usted con toda su | 
libertad. I

—Lo que es á orgullo no hay i 
quien la gane, señora mia, y  bien ' 
mirado, el papel que haoe usted den
tro del arca, es bien triste, bien 
desairado......

--Y a lo creo, como que no me da 
el aire; mas para hacer mejor papel 
que usted en el mundo, señor Billete, 
se necesita poco, porque ©1 papel 
que representa, está bastante mu
griento, y sobro todo, despreciado.

—Pues bien me buscan, amiga, y 
si no fuera por mí, no sé como an
darían las cosas.

—Claro, por que yo no me echo á 
la calle, que si me echara ya podía 
usted tomar las de Villadiego y  vol
verse á su banco á llorar las inoon- 
secuenoias de este mundo.

—Bien; ¿y por qué no sala usted?
—Porque tengo muchos enamora

dos y  no quiero ser víctima de su 
rapto.

—¡Habrá tonta mayor! ¡La muy 
vieja!

—Vieja y todo, tengo mejor cara 
que usted, señor Billete.

—¡Vieja vei-de!
—Miren el pollo trasnochado, que 

vino, como quien dice, ayer al mun
do y  está lleno de lacras y  de arru
gas y  no hay quien dé por él dos 
pesetas.

—Pero estoy prestando muy bue
nos servicios.

—¡Qué va usted á prestar, sino hay 
quien lo quiera ni prestado! Vamos 
s  ver, ¿cuánto vale usted?

—Lo que represento.
—¡Buenas y  gordas! Que me pon

gan á mí á un lado y diez y  siete 
como usted al otro, señor Don Peso 
Billete, y  verá á quien elljen; ¡no

digo yo! ni treinta y cuatro mozal- 
vetos do su catadura valen lo que 
yó, vieja y todo, con mi peluca y  mi 
faz amarillenta.

—¡Calle la muy ''cjesíoria!
—L 1 mny..... ¡flduieiario!
— ¡La muy pesada!
—Y tanto, señor papelucho, que 

si doy un soplo por el ojo do la llave,
va usted volando por los aires.....y
algo irá ganando en ello, porque se 
pondrá alto, no que ahora, cada día 
está más bajo y andará por los sue
los, sin que haya un alma piadosa 
que lo recoja.

—Cálmese, doña Onza; yo no 
quiero reñir eon usted; todo se pue
de aiTCglar; salga do e.-̂ a 2-atoncra,
así, poco á poco.....lo.s dos podemos
vivir en el mundo.....usted valiendo
lo que vale y yo.....vamos aunque
me tenga que achicar algo, no sul'ri- 
re los desprecios que su retraimiento 
rao hace tragar.

—Varaos,' ya capitula....  saldré,
pero quede sentado, que yo para na
da necesito do usted, ni me cambio 
por usted—es decir, pelo á pelo—j>or 
que, aun cuando por mi bondad con
sintiera en marchar á la par eon 
usted, eso no significaría que yo va
lía menos, ni usted más; yo siempre 
seré una señora de peso y  usted un 
caballerete espirituado.

—¿Sale ó no sale?
—Sí, voy á salir, pero es menester 

que busque usted la llave.....
—Esa es la más negra, señora; no 

tengo bastante influencia para que 
rae la den«j' además, querrán que yo 
me quedo en el lugar de usted, como 
dicen, amortizado ó quién sabe si 
¡quemado!

—Pues amigo, sin la llave no pue
do salir de aquí; búsquela, pídala, 
trabaje, sacrifiqúese, pero que venga 
la llave para que yo pueda salir.

—¡A ver, la llave.....la llave...... la
Ilaaaave! (Aparte.) Ni las de San 
Pedro vienen bien á esta cerradura.

t'EEPCSCCLO.
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¿ ....................?
La CBCena es en Madrid, villa l'smiMa. 

seflora de dos mundos soberana; 
otoflo, ia estación duice y hermosa 
que con flores y frutas se engalana.
El cielo una nube o.scurecla, 
brillaba e l astro-rey, más no ofendía, 
y el aura  descendiendo mansamente 
de  ia  nevada sierra . 
rizaba apdnaa la  tranquila fuenW,
Jam ás lac¡6 tan placentero día,
el pueblo entusiasmado repella,
y contando las horas
que siglos son para  el que gozo espera.
sólo en gozar^pensaba
la  fiesta que Madrid ie preparaba.

En el salón del pintoresco Prado, 
congreso de hermosura y de elegancia, 
y  frente al monumento, 
que ve cpo sentimiento 
ia  bélica nación, la  altiva Francia, 
porque es de independencia noble alarde 
ydice al orbe cuanto Espafla pudo 
al grito de Daoiz y  de Velarde, 
magnifico un gran templo se levanta, 
m oderna maravilla, 
que revela las glorias de Castilla, 
insplnic on sublime, 
dei Gán o de lus artes 
que pertjccion imprime, 
feliz un'endo á  la  gentil bellcz-a 
ideas dt virtud  y  de nobleza.

De Dios la amera efigie 
divina t  ntorcha de la fé criatiana, 
corona >1 templo augusto 
que alegre m ultitud contempla ufana. 
Vése á  FUS pies el ateisme ciego 
ante la  ioz de la  verdad postrado 
pedir arrepentido
perdón por e l error que ha predicado, 
piedad para e l que iiiiso lo b a  seguido.

L a fatigada guerra 
sin armas homicidas 
que espanto fueron d é la  hispana tierrn. 
y  en verde olivo vénáe convertidas, 
atrae  las miradas 
de madrea y de esposas desoladas

de hijos y  de hermanos,
que ni renovarse su profunda herida,
dános, le  dicen con humilde acento.
los que eran nuestro amor y  nuestra vida,
Mas ¡ayl l u  amarguras
eternas como son nuestros dolares,
n i mitigarse pueden,
regando sos queridos sepulturas
con lágrimas y  flores.

La Paz, bija del cielo, 
en trono de diamantes se ostentaba 
que vivos resplandores despedían, 
luz qne extauaba,
grata Inz de  esperanza y  de consuela 
qne á  la  herélea naciou regeneraba. 
Rendíanle loi campos ana tribntos, 
eon variedad de sazonados fentos, 
y e l comercio y  las artos 
que elevan el poder de las naciones, 
y MQ 4UB más fortísimos taluartes, 
del trabajo inefan loa blasones.

Solemnizar con fiesta esplendorosa 
la  bienhechora paz qne nos abría  
horizontes de gloria y de  grandeza, 
qne Espafia recorrió siempre orgnllosa. 
en otros Üempos cnando Dios qnerfa, 
era el deseo qne vivaz ardía 
en  la  nación entera
que á  punto de sentir guerra  extranjera 
su  grande imperio á  recobrar volvía.

De todos los d>iminios espaSoles 
que e l habla de Cervantes aprendieron, 
de todos ios confines de Europa 
distintas gentes presenciar qnisierou 
la  gran festividad que alborozaba, 
los nobles hijos de la  Espafia nnida 
qne ayer ensangrentada y dividida 
prepotente y feliz resucitaba.
Depuesto e l 6dÍo qne venganza inspira, 
en ayas de la P á tr ia  venturosa 
y  muertas para siempre las pasiones 
que armaron, crueles, fialicidas manos, 
de las vastas regiones, 
do reina el estandavlo >le uro y grana 
castillos y  leones

-sin que haya n i oprimidos ni tiranos.
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solo un& voz so escucha, voz üel cielo; 
españoles no sola, pues sois hermauoa.

De la  campaña el místico sonido 
anuncia qne el momento se aproxima 
do lo que nunca b o rrara  el olvido 
j- la  impaciente m ultituil se nvrima: 
f rnjon las p u ed as  del sagrado temíilo 
\- paso dan a los cjue orando gozan, 
rpie la Oración primera 
al verse libre de borrasca fiera 
A Dios dedica un pueblo ¡igradccul» 
en que la  «anta religión iinpeiM.

Inmensa muchedambre 
gozosa llena U s ben 'ita?  naves 
con riqueza adornad.is 
por millares do antoi chas alumbradas, 
y u n ta  bellp luz resplandecía 
que la  del clavo sol palidecía.

Célica* voces, cual jámna su oyeron, 
resuenan en la  bóveda esplendente 
,,ne del cielo á  la  tierra descendieron 
para  calmar el corazun doliente 
repitiendo eou májic v.s dulzuras 
-g loria  al eterno üioa en la» alturas, 
paz A los hombre* q iu  coa fé creyeron, 
y estrechando da amor los dolces lazos 
sellen sus juram entos con abrazos.

En tan solemne las'ante 
nn  estrado rumor tui lia el acanto 
de! coro angelical que absorto calla, 
dos réjiaa sombra» de laureadas frentes 
cruzan el alfombrado pavimunío

y unto el a ltar se postran reverentes, . 
eran los do Isabel y de Femando 

I que al mondo con sus hechos asombrando,
. triunfantes otro mando le ofrecieron 

de saber y v ith id  ejemplo dando.

Espafia tornó ú ser la de otros días, 
sus hijos otra vez gloriados fueron, 
y ansiando compartir sus alegrías 
los grandes y católicos monarcas 
compon la carc;el do sus tumbas frías.

' ü n  grito atronador s'alc del templo 
que po r la  corle alborotada cunde, 
la  mnltUud se agita, 
quiere el milagro v e r.se  precipit»- 
y en vivas ptorrumpieudo 
“ España e* inm ortaV  v a  repitiendo; 
aumentas^' el clamor, ecos m arcislas 
resuenan por do quier y  las campana*

, con Icngiüis de metal cantan victoria, 
en Unto que potente artillería 

, salnda el fausto tUa 
de tan  supremo b ien  y tanta gloria.

Mil cañonazos á  la  vez retumban 
que en alas v.an de vagoroso viento 
y por e leco  repetidos zniubao:
á  tal sacudimiento
estremecerme siento,
abro ios ojos y anhelante busco
el cuadro alhagador .lue me encan taba ..
¡infelicc de mt: soñando esUba.

I rxício  G rasp .

Lé. HOJA DE HIGUERA.

Hé aquí lo quo me contó un rabi
no: «Cuando el ¡n-imer huésped del 
Edén despertó, vió al lado suyo, en 
vez de su costilla, lit carne de su car
ne 3' los huesos tb  sus huesos, 3* su 
último sueño fue su postrer descan
so.»

Había nacido la mujer; la serpien
te, que es la más astuta entre todos 
los animales, so acercó á ella 3- le 
murmuró al oido; «¡Cuán hermosa 
eres!» Luego le aconsejó que comiese 
la frnta del árbol de la ciencia.

—Hé ahí. dijo la mujer, un ser 
que me inspira gran confianza por 
su franqueza; es evidente que no
querrá engaiji^rme.

Cogió la fruía y  dio la mitad a 
Adan.

Pero éste hizo en aquella prinicra 
vez lo que siempre ha hecho des- 

i pues; en vez do compi-ender que, 
' puesto que iba á ceder y a obedecer 
entonces, tanto valía hacerlo gusto- 

Iso, regateó, se defendió se negó y 
Itiego ennoluyó por morder la fruta-
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_ Pero Eva había empleado todo ei 
tiempo de BU vacilación en roerla 
manzana con sus lindos dientecitos 
blancos; tenía ya la ciencia del bien 
y del mal, cuando Adan e.staba to
davía tal como le hablan amasado. 
Luego, cuando se decidió, cuando 
comió su media manzana, cuando á 
su vez se enteró de la ciencia del 
bien y  del mal, la mujer le llevaba 
un cuarto de hora de. ventaja, y 
siempre lo ha eonsen-ado. Pisto os lo 

, que constituyo y  constituirá siempre 
nuestra inferioridad relativa.

Comprendió la mujer en seguida, 
con el auxilio del Diablo, la impor
tancia du aquel cuarto de hoi-a }• se 
apresuró á emplearlo en dar bases 
sólidas á su imperio. Hizo que Adan 
se avergonzase de la de.snudez de 
limbos y le sugirió la idea de eojer 
hojas de higuera ]>ara salvar (al íd- 
eoiiveniente. Los rabinos, que lo sa
ben todo y  esm freeu.meia suelen sa
ber miiclio más. hubieran debido de-' 
.'irnos cómo so adaptan aquellas ho-' 
jas. Aún nii halda periódicos de 
modas en aqnells época, y In tradi
ción nada ims ha ennson-ado acerca 
de tal materia. Ks lástima: las anti
guas moda^ vnciveii ahora: si aque
lla volviese se verían todos mnv apu
radas. Lo cierto es, que al deciP á 
Adan: «Amigo mío, eres mas alto v 
más tuerte que yo. alcanza v dame 
ana de las hojas de ese árbo'l, te lo 
ruego,» creaba á la vez el pudor v la 
coquetería, los celos y ¡a supuesta 
superioridad de las fuerzas del hom
bre.

Desde aífuel momento quedó fija
da la suerte de ambos, asi como la 
de todos sim descendientes. La mujer 
conservó y Im conservado ose ade
lanto de un cuarto de hora. Todo lo 
sabe cuando nióno.s quince minutos 
antes que nosotros, l 'n  niño no e« 
mas que un galopín que sólo piensa 
en el aro. la pelota y la peonza; una 
niíia no es sino una mujer más ne- 
queBa. • ^

En cnanto ai hombre, bajo el pre-

texto do que es más grande, más 
fuerte y más inteligente, no ha deja- 
do a la mujer ninguno de los traba
jos de la vida. Por lo demás, sus fuer
a s ,  su valor, su energía entera se 
han gastado en todo tiempo del mis- 
mo modo. Eva dice siempre á Adán- 
«-•Vmigo mío, dame e.«a hoja de hi
guera,» y  Adan se condena ])ara al- 
oanzarla. La hoja de hignera ha su- 
frido grandes modificaciones desdo 

I la primera Eva. Mi amigo el rabino 
me ha comunicado algunas de las 
variaciones de la moda durante los 
antiguos tiempos.

j  La primora, higuera, á la cual se 
¡ pidió una hoja, fue e\ficm rubiginosa 
\ al cual sucedió tAfleus bengalensis, y 
j luego, cl/eus virens y  oXficus mauri- 
J fana. Hócia la cuarta generación se 
' pusieron en moda las hojas pequeflas 
t  del ̂ cuerepení. Esto se llamaba en- 
' tonces vestirse ó ir deseotodo, como 
I hoy al ponerae vestidos casi sin 
I cuerpo.

Al /¡cus repené sucedió el fieus 
nymphevfoUa: se adoniuron con las 
hojas del mocrophylla: Inego volvie
ron sAfievs repens bajo ei nombre de 
ñcus Bcnndeiis; luego al jicus elástica, 
y  luego pasaron gradualmente á la 
seda y  el brocado.

La hoja de higuera no tiene en el 
dia menos de catorce metros de ex
tensión por razón de lo.'» volantes y 
Eva continúa diciendo á Adan; «Ami
go mio: dame esa hoja de hignera.»

Y Adan. para dar la hoja de hi
guera, trabaja, pasa las noches en 
vela, r.dia. saquea, asesina y se con
dena.

t'no  de loa signos de su origen 
que ha con.sen-ado la hoja de higue
ra en medio de sus trasformaciones 
es que se marchita, cae y es sustitui
da por otra hoja; sólo que la primiti
va, la que se vé todavía en nuestros 
jardines, no cae ni se renueva más 
que una vez al aflo, miéntraa que de 
jiragreso en progreso, la que em
plean las mujeres cae y  ha de ser 
sustituida todas las semanas. Las
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nuevas tojas nacen en ¿rboie.s muy 
altos, espinosos y difíciles. Adan va
cila algunas veces. nAmigo mió,— 
dice Eva á Adan—si te ruego que 
cojas esa hoja de higuera, no es tan
to por mí como por tí; es para velar 
á la.s miradas de los demás estos dé
biles atractivos que han tenido la 
fortuna de agradarte y  qpe debo y 
quiero conservar para tu amor.» Y 
Eva, lejos do pensar en conservarse 
para Adan, arregla y  coloca la nue
va hoja quo ha obtenido, do modo 
qiie la imaginación adivina y  centu
plica lo quo oculta. El pudor e® la 
coquetería más segura.

Una nueva hoja do higuera fiólo 
sirvo para obtener otra por la buena 
gracia que sabe darle, y el nuevo ali
ciente que añado á su belleza.

Aún no es eso todo, dice Eva á 
Adan, si ai pronto y  on primer lugar 
te pido esa hoja de higuera por jni- 
dor y a  fin do resor\-armo para ti, 
podrás obsen-ar que te pido la quo 
está en la parte más alta del árbol. 
Las que están en las ramas más ba
jas llenarían lo mismo el objeto y  no 
te e.xpondrían á romperte la cabeza, 
pero quiero que digan al verme:

«Ved á Eva: su hoja de higueraha 
sido cogida en la copa do la higuera 
más alta.» Preciso es quo Adan sea 
un hombre mnj* fuerte, muy valere- 
so, y  permitidme añada que es pre
ciso qno Adan ame mucho á Eva.

Al oír estas refle.viones Adan con
testa: «;Es cierto!» y  trepa lleno de 
gratitud á lo más alto del árbol. 

Además de las inodificaciones su-

[ cesivas déla  hoja do hignera, Eva 
ha inventado accesorios y,sirviéndose 

I hábilmente del cuarto de hora de in- 
j toligencia que lleva de ventaia al 
j hombre, le ha presentada bajo ún as- 
I pecto favorable la necesidad de estos 
I accesorio.®. «Amigo mió, le ha dicho;
, eres el m¡ís fuerte, eres el amo, eres 
mi señor. Me envanezco do ser tuya 
y quiero ilevar el distintivo de mi 
servidumbre. Agujeréame las oreja.® 
en señal de esclavitud y  ponmo en 
ellas eslabones de cadena. Póninc 
otras cadenas en los brazos, y a.sí 
recordaré á todos que soy únicamen
te tu criada.»

De aquí re.snltaron los pendientes 
y los brazaletes.

Algunos adanes dejan que Ies per
suadan do que así como hacen tras
portar los vinos exquisitos en im 

|baiTil doble, sería'jm idente bacer 
enterrar á Eva en una envoltura do- 

I ble, en dos hojas do higuera: la se- 
j gumía se llama un earniaju, y  vá ti- 
i rada por dos caballos.
! En fin, todos esos hombres que se 
agitan, andan, corren, se codean, se 
baten, se matan unos á otros, no son 
sino adanes á quienes sus evas han 
dicho.

«.imigo mió, eoje para mí osa hoja 
de higuera.»

Hoy en dia la moda no admite 
más que las hojas de las ramas más 
altas, lo cual hace que casi todos se 
desuellen las manos y las rodillas pa
ra alcanzarlas, y  que muchos se rom- 

I  pa» los huesos.
' Alfo.vso Karr.

1.......
(inédito.)

¡ Quiera el destino mío 
que á tu lado, vencida mi tristeza.

pueda con desvarío 
reposar en tu seno mi cabeza, 
agotar de tus labios el rocío.

. Y cual ávida apara 
; posada eu una flor la mariposa 

del cáliz la dulzura, 
así apurar los dos con alma ansiosa 
de nuestro-amor la celestial ventura.

Carlos N ataeso t  E odeiqo.
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SOÜAR DESPIERTO.
( d o l o b a .)

—So más te martirlaoa da este modo 
;por quí sufres asi!

Tú no posees mi cariño todo-’ 
me olfldo yode If!

—No te canses en tsqo, pobre niña, 
que nada tengo yO;

el mal qne mi semblante desaliña, 
ninguno lo entendió._

—;Qué es lo que oculta tu sonrisa vaga, 
tu rostro de pesar?

¿piensas acaso qne no veo á tu llaga, 
la sangre derramar!

¿Ciees, por ventura, que mi amante anhelo 
tan poco alcansará!

To sé tu pena......
_Entónces por el cielo

romedio púnle yal

—Til tienes un pesar grande y profiindn, 
aigun terrible error

de tu pasada vida —
—En este mundo, 

vivir es el mayor.

Moa no es esala pena que me baslfa, 
y á fé que me estrafió,

qne tú, sin comprender el alma mía, 
supieses lo qiieyó.

Tan solo Dios que en la celeste altura, 
leyó mi coraron,

calmar pudiera mi fatal locura... 
más Dioses ilusionl

—Desecha por los cielos tal idea; 
feliz nunca serás,

— qué te importa que infeliz me vea 
ai no me entenderás!....

Nací creyendo en la verdad hermosa, 
trás de su luz corrí;

más se tomó en fantasma vaporosa 
y se burló de mt-

La gloria trás su carro me ari-astraba, 
la quiso detener;

m.ás. cuando ya pensé que la alcanzaba, 
la vi desparecer.

De una mujer creé la im.ágea bella, 
la di mi corazón;

más. ciega, no vela mi querella 
ni mi eterna! pasión.

Deslíe entónces la duda toe atormenta; 
no tengo en uada íé;

y tanto y tanto mi dolor aumenta 
que al fin sucnmblré.

I&a es la pena que mi alma ha muerto, 
con crudo frenesí;

duélete. ;ay! de mí soñar despierto 
¡y olvídate de mí!M a c b e t h .

EL LITERATO POR FUERZA.

Estamos en un tiempo do regene
ración nniversal.

Ea un hecho positivo.
Merced á los adelantos de las cien

cias y  de las cosas, el ser humano se 
levanta un día de buen humor, dice 
K quiero lograr esto, < y no hay que 
darle vueltas, logra al fin todo lo que 
quiere.

Sólo así, puede comprenderse que 
exista en el mundo tal colección de 
talentos artificiales y  genios averia

dos, que se creen dominadores de la 
humanidad.

Segunda edición de la raza pedan- 
tesoa°de mil ochocientos, pulula hoy 
una clase nueva, flamante, verdadero 
aborto de la época, calamidad del si
glo XIX.

Su nombro es el literato for fuerza.
Sírvanos do ejemplo uno de sus in

dividuos.
D. Epifanio era escribiente de un 

novelista, y ganaba modesto sueldo
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emborronando cuartillas para la ¡m-
pronta. ,

Sea quo lo buono so pega con oi 
roce, sea el cansancio que so siento 
copiando lo que otros escriben, sea, 
on fin, un motivo oculto, es el caso 
que nuestro hombro, concibió la idea 
de salirse do su centro, clovúndoso a 
la categoría do litei’ato.

Las dificultades do que la idea es
taba erizada, fueron suavizándose, 
merced á los trabajos do sn imagina
ción testaruda, y  la esperanza lo
sonreía cada vez más. . .

En dos meses devoró una bibliote
ca, pero sin digerir una sola pajina. 
No obstante, quedáronselo impresos 
algunos pasajes do la historia, mu
chos nombres ilustres y  un abundan
te caudal do expresiones soberbias y
escogidas. r ■

Muy pronto supo que Ataúlfo Ine 
el primer rey do EspaBa, quo l ’epino 
reinó en Francia y  que ésta naemn 
estuvo dominada por los galos. Eo 
ignoraba cjiio Adán había sido núes- 
tro primer padre, ni le cabía la me
nor duda de que San Pedro fuó un 
santo do menos polo que otros que 
anduvieron por el mundo.

Averiguó que el aire no es solido 
y  que el agua siempre ba sido líqui
da Supo decir pirotécnica, si se trata
ba de funciones de pólvora; ovioplato 
si se hablaba de medicina; omega, 
triángulo y paraielipcdo si se discu
tía sobre matemáticas, y otras frases 
do mucha intención, como oleaginosi
dad, tesis, paleográjico, hercotectomea, 
oxigeno, tetradinamia, vivíparo, cor
rupto, helioscopio, etc., etc., etc..

No importa que so ignorara el sig
nificado de muchas de esas palabras: 
se sabían prmunciav y era lo bas
tante.

Ya con estos conocimientos don 
Epifanio so dedica á escribir priva
damente.

Embon-ona algunas resmas, repa
sa algnnos autores, toma datos, bus
ca libros, y  se atreve á entrar on 
disensión con su amo el novelista.

Sueña con Homero, con Victo? 
Hugo, con Shakespeare. Se imagina 
colocado sobro un pedestal y vé su 
rostro grabado on mármoles y bron
ces, para asombro do las generacio
nes venideras.

Un día 80 examina á sí mkrao con 
la posible imparcialidad. Nota que 
sabe esto, y  aquello, y  lo otro: com
para sus conocimientos con los que 
muchos sabios poseen, y se decide a 
dar el jirimer paso en la caiTcra de 
BU gloria. ,

Escribe un artículo quo se titula 
La Inspiración, y  cu el cual hace uso 
de sus conocimientos en mitología, 
sacando'á la vergüenza á todos los 
dioses del Olimpo. AUi está Melpo- 
mene, llenando un cubo en la fu^ to  
Castalia para dar do beber a los bue
nos poetas, Apolo cogiendo legum-, 
bres en la falda del Pama.so, Tcrpsi- 
core dormida ai lado de unos bueyes, 
Talía buscando mariposas, y  Euter- 
pe aprendiendo el himno de Gari- 
baldi.

Antes do public-arlo lo lee, por mo
destia, á un amigo de confianza.Esto 
lo escucha con asombro, al tei-minar 
hace un gesto de admiración, y  le 
abraza exclamando;

—¡Soberbio! ¡ asombroso! ¡inimita
ble!

D. Epifanio se bufa como un pavo
real- ,. ,

El escrito sale á luz. Si nadie ha
bla de él se achaca á la admiración 
que Ea, producido. Si hablan mucho 
malo, 60 atribuye á la envidia que ha 
suscitado. Do todos modos, el escrito 
es bueno. Siguen, pues, los escritos.

Algunos amigos alegres rodean al 
nuevo hijo de las musas.

_Hazme un romance.
_Compónme un soneto.
—Escríbeme un articulo.
Y D. Epifanio hace, compone, es

cribe y  distribuyo producciones co
mo si fuesen bellotas.

Los amigos le aplauden con entu
siasmo. , . I

—¡ Tu fecundidad es admirable I
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' —¡ Sublime!
—¡Sublimísimo!
—beeididamente, has nacido para 

c.seribir.
IX Epifanio oye todo esto, mido 

sus fuerza.s y  se dice: «Es indudable: 
«yo me siento inspirado, grande y 
«magnifieo. Desaprovodiar mi pre- 
«diaposicion, sería un crimen: debo á 
«toda costa ser literato.»

Y las obras so suceden y  los pedi
dos se aumentan.

La imaginación que crea, no pue
de resignarse á cifrar sus cuidados 
en la copia do lo que otro concibe: 
I). Epifanio se avergüenza de su tí
tulo de escribiente; entabla una po
lémica cientídea con oí autor que le 
l)ag.a, riñen, y hé aquí :i nuestro hé
roe en medio do la callo, feliz, inde
pendiente, libro y  pobre.

La necesidad es manantial inago
table do inspiración. D. Epifanio es
cribe una novela que se titula Los 
diez y ocho cadáveres. En amigo suyo 
80 encarga do publicarla, y se sn.^cri- 
ben todos los maragatos de la calle 
de Toledo, las fruteras de la plaza 
de San Miguel, y  el barrio de Mara
villas.

Tan inmenso triunfo anonada á don 
Epifanio bajo cd peso de la gloria.

¿Quién se resignará á continuar 
en el retraimiento? Xo hay que de
fraudar las esperanzas del público.

Don Epifanio considera prudente 
dedicarse á la oratoria, y  después do 
algunos ensayos se presenta en una 
tertulia literaria, pido un tema y 
confecciona un discurso en veinte y 
cinco dias.

j Yaya un discurso! en él se habla 
do todo eon una erudición pasmosa; 
cada párrafo lleva Una cita, cada ci- 
ta una obsei-vacion, cada observación 
un apéndice. Xo lo faltan sus ribetes 
de tecnicismo, ni sus puntos de eru
dición, ni sus paréntisis de latin. 
Trata de heráldica para decir róeles, 
escaques, panelas y  lisonjas: trata  de 
medicina para explicar las propieda
des dei diafragma, la longitud do los

epididimos y la situación dol cerebelo: 
trata de los fronoli^oa para nombrar 
los ventrículos de la idealidad y  de
finir las doctrinas de Spiirzliam. Se 
refiere á Byron para decir que the 
time is-money: miirmui-a de Pedro 
sólo por encajar el cosmos epeeisaktos; 
y  no escasea aquello de risum tenea- 
tis, artificium dicendi, vanitas vanita- 
tum y  nemine discrepante.

Con todo, el discurso no ocupa 
más que ciento ochenta y tre.s cuar
tillas de letra microscópica.

Llega el dia señalado, llega o! mo- 
I monto, y  D. Epifanio se levanta, ex- 
j  tiende el brazo en actitud solemne, 
j so limpia el sudor, se alza sobre las 
puntas de los pies,-tose, escapo y  ha
bla.

AI principio se le escucha en si
lencio, después so mueven todas las 
cabezas, m um uran, se constipan; 
unos se tapan la cara, otros ríen, al
gunos haj- que lloran. .

D. Epifanio lo observa eon satis
facción: no hay duda, sus palabras 
conmueven á ios eircunstaiitcs, po- 

, seo el talismán de las emociones y  
I domina á su arbitrio á loa qne le ea- 
I cuchan. ¡Inmenso triunfo!
I Concluye de hablar y  salo sofoca
do, zumbándole en los oidos el rumor 

I do un estrepitoso palmoteo.
L apnerta de la callo está inter

ceptada por los Bocios de la tertulia 
' que le abrazan con entusiasmo.

El creo que salen á de.spodirle, 
porque ignora qne catán allí desdo 
que conc!u3-ó el exordio de su dis
curso, es decir, que estuvo hablando 
solo, pero un orador poseído de su 
papel, no se fija nunca en el audito
rio.

Desde cato dia ya es otro D. Epi
fanio: se ha elevado cincuenta me
tros sobre el pede.stal de sus aspira
ciones, Ya no se reúne con sus pri
meros amigos que son poco para él:

I necesita frecuentar otros círculos,
! alternar eon las celebridades, hacer
se hombre.

i Su ser recibe una completa meta-
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mórfosie; su andar os grave y noble 
como sus palabras; 8U apostura digna 
y  severa; sus ademanes majestuosos: 
SU rostro serio y meditabundo.

Ya es el literato consumado, el 
hombre preciso, la notabilidad que 
honra con su asistencia.

So apodera do la prensa, do los 
editores y  do las esquinas.

Su nombre aparece en todas par
tes.

El Bucéfalo, periódico satírico, diri
gido por J). Epifanio Calacuerda.

La sangre roja, cantos teutónicos, 
por Calacuerda. La horca y  el cuchi
llo, novela histórica, por D. Epifanio. 
El alguitran de la vida, poema f  úne
bre, por el mismo.

Pero esto dura poco. Ei público se 
cansa, sus amigos se aburren, y  don 
Epifanio so vé abandonado en medio 
de sus glorias.

{Croéis que se desconcierta?
)c ningún modo. «Esta es una in- 

«triga de la envidia, se dice: Ceivan- 
«tes, Quevedo, el Tasso. fueron gran- 
«deshombresy sufrieron. Yoquosoy 
«grande, también debo sufrir.»

Y sigue impertérrito en su camino, 
sin que haya ser humano capaz de 
detenerle en sus errores.

Eodrá hacérsele dudar de que es 
persona, mas no do que os inútil pa
ra literato. Su desengaQo es materia

impracticable, porque osa aberra
ción del entendimiento, es la cnalidnd 
distintiva de su especi<;.

1). Epifanio para coinuiimeiite un 
meporiaü.sta, portero, ó cosa por el 

I estilo, en cuyas oeasione.s, emplea 
j sus últimos ailos quejándose de ias 
I injusticias del mundo,quenunc aapre- 
' cia e! verdadero mérito.

Puede ocurrir que so dedique con 
especialidad á la política, en cuyo 
caso, después de visitar la cárcel va- 

j  rias veces y  sufrir algunos atropo- 
I llo.s, es fácil que llegue á ser director 
de un periódico, do director pasar á 
diputado y  de diputado á ministro. 
I>e esto vemo.s todos los dias. 

j Xingun naturalista se ha ocupado 
j aún-en definir exactamente la espe- 
I cié de el literato por fuerza.
I Unos dieen que I). Epifanio pei-te- 
; neee á la familia de las gallináceas, 
por su semejanza con el pavo, mdea- 
gris gallo-paco, que dice Línneo.

Otros aseguran que forma parte 
dcl orden de las palmípedas, por su 
parecido al caballero grajo.

Y, en fin. hay quien lo relega al 
orden de los paquidermos, vulgar
mente llamados cuadrúpedos.

Yo dejo a! buen criterio do loa 
lectores, la resolución do esto pro
blema.

A. L lanos y  A loaeAz.

AL PIE DE L k  CHIMENEA.F A X T A S l .A .
Cruje el lefio enrojecido 

por la llama del hogar, 
y  á su vista, entretenido, 
de mis pesaros me olvido, 
sin poderlo remediar.

Que aquella azulada llama, 
que retorcida se eleva 
carbonizando la rama, 
mi pecho también inflama, 
y  mis dolores se lleva.

Y entro el humo, que .“aliendo 
de los rojos resplandoi'es, * 
vá en espirales subiendo, 
voy mis ilusiones viendo 
con mil risueños colores.

Una sombra, suave, vaga, 
naciendo entre ta ceniza 
cual otra heehizera maga, 
vierte elixir en la llaga, 
que mi pecho martiriza.
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Y osa sombra vaporosa,
qno entro sus pliegues de humo 
se adelanta carí&osa,
08 la imagen más hermosa 
que do haber visto prosumo.

A través de incierto velo 
con quo impalpable se cubre 
por pudoroso recelo, 
mi corazón y  mi anhelo 
otros contornos descubro.

Puos á los amantes ojos 
ocultar nada es en vano; 
que fueran necios antojos 
el pretender, por enojos, 
cubrir el sol con la mano.

A través'do aquel tejido 
de caprichosos vapores, 
mi corazón, conmovido, 
que se oculta ha conocido, 
el sueño do mis amores.

Amor, que mi pecho alienta 
con el que despierto sueño, 
que, aunque mi dolor aumenta 
con amargura erüenta, 
es de mi existoneia el dueño.

Y la sombra, encantadora, 
de rizada cabellera,
se me acerca seductora, 
con su aliento me enamora 
y  mis sentidos altera.

Entre bulliciosa y  loca, 
cual inocente coqueta, 
acerca hasta mí su boca 
y entre mis sienes coloca 
la corona del poeta.

Y á  tanta felicidad 
mi corazón desfallece, 
que es más la fragilidad 
de la vil humanidad 
cuando el espíritu crece.

Pues no cabo en la memoria 
que otro bien haya mayor; 
quo es la dicha más notoria, 
ser coronado do gloria 
por el ángel del amor.

Mas, súbito, de reponte, 
escucho el chisporroteo, 
del leño quo lentamente 
al consumirse inclemente 
vá matando mi deseo.

Entro el fuego, que vacila,
5' el humo, que á borbotones 
sube en columna tranquila, 
vé mi anhelante pupila 
que so van mis ilueionos.

Y al último resplandor 
que, tenue, lanza la leña, 
aquella ilusión do amor 
con semblante seductor 
me hace al partir, una seña.

Luego, sólo oscuridad 
reina de mí en derredor, 
y de tal felicidad, 
me queda la realidad 
para castigo ma)'or.

Mas la pena en que me anego 
mis sentidos la desea, 
porque cesa, no lo niego, 
siempre que contemplo el fuego, 
al pié de la chimenea.

Niso.

CANTARES.

El )l álbM te li Su. t iii SíUltt fatiii.

Entre las ondas del mar 
á quien dió nombre Colon, 
se oculta el risueño nido 
do tu cuna se meció.

Verdes como sus sabanas 
tus floridos años son, 
y  es azul como su cielo 
tu pureza y tu candor,
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Amargos, como las ondas 
qno á lamer vienen sn pié, 
son tus cuitados doaveioa, 
más amarga es tu esquivez.

Ardientes, como los rayos 
de aquel abrasado sol, 
son tus ojos, do tus padres 
ven retratado su amor.

Como el sabor de sus cañas 
son tus sueños de pasión, 
tu talle, cual sus palmeras, 
do sus aves, es tu voz.

Y bay en tu ser, confundida, 
en simpática liermandad 
¡a gracia de la criolla, 
con la gracia nacional.

Ya que la fé do tus padres 
guardas en tn comzon,
¡Dios te bendiga, Matilde. 
i Kiña, te bendiga Dios!

SOMOSAGUAS.

liab an a  Enero de 1874 .

L A  S I M P A T I A  .
Existe un  misterioso Bentimiento 

que, cual del alma emanación divina, 
nuestro espíritu loco subordina 
sin razón y  sin u i peasamlento. .

Y como al impulso del ligero viento 
la  esbelta palm a su  penacho mclrao, 
ese poder oculto nos domina, 
y  te d á  al corazón dulce contento.

Sn influjo nadie pretendió esplicarfo 
ni humana inteligencia alcanza á ello, 
qae  está m uy alto qolea podría aclararlo 

y  da r la  clava de ese enigma bello: 
porque es la  aimpMia á  no dudarlo 
del mismo Dios, purísimo destello.

JIasilet.

CREO EN DIOS,

Siendo uiOo mi m adre me decía 
H ay un Píos, piensa en él y n o  te  olvides 
Que velajiinto á  tí de noche y  día.

Llegó la  juventud con sus locuras,
F ué  mi vida una noche borrascosa,
Y nunca me olvidé en mis amarguras 
De Dios y  su  existencia misteriosa.

El mundo sin  pensar en sn  extravío 
Acepta una  fatal Slosoña 
Que turba, cruel, e l pensamiento mió; 
Dudo, medito, razoDO, desvario.
Y  pienso en Dios: mi madre en él creía.

a ia l U  el huracán, vienen al suelo 
L a Santa religicn, la  fé divina 
Fuentes de bendición y  do consuelo. 
Siégase á  Dios, so nombiii se abomiaa, 
Mas liabláme mi madre desde el cielo 
Y creo en Dios, que todo lo domina.

lOMACIO GD ÍSP:

GRANDEZAS DE LOS PEOüESOS,

Tígiui de m  áti» .

Cbnwr, p a ra  v i v i r ;  eete consejo 
un  filósofo dió del tiem po viejo: 
vivir, para  comer; dice don Boque: 
grandísimo bodoque, 
especie de pelota, 
á  qnien la  gente llam a caóesota, 
porque, en verdad, la  gasta desmedida, 
y entre  ios anchos hombros medio hundida. 
Yo aquí su inteligencia no  discuto; 
mas el que vé su  focha y ve su  frente, 
sin poder contenerse, dice:—¡Bruto, 
irreraisiblementci—
El lleva el a lta  y baja
de todos los marcados madrileños,
y amenizan sus sueños,
no celestes visiones,'
si no otros espectáculos sabrosos;
de Vich los suciiíentos salchichones,
haciendo rail piruetas
con doradas chuletas;
bailando los Lanceros
faisanes, como finos caballeros,
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con tiernos cochinillos; 
y piernas de carneros 
ó  magros solooiillos, 
representando, al par, escenaa bufas 
con perdices, atiin, jam ón y trufas.

, Hsbluille de Beethoven, de Cervaiitoa, 
del divino Platón. Lope de Vega,
FIdiaj. Goy«, Murillo . .  ,y  si no os pega 
ú  os diiige mitaclas insiiltanii-s 
do lástima y desden, remanga el bezo 
y  cespcmde al sermón con im bostezo,
6 con las yemas de los dedos toca 
sin cesar de su estómago l.\ boca, 
especie de piano
que entiende este ¡Ddividuo chabacano. 
Jam ás ¿I hizo apuestas 
por cosas grande», dilles, honestas: 
mas, si se trata de empinar el codo 
y  de llenar la andorga.

. se calla im bícil, y  el que calla otorga, 
ó alegre se le ríe el cuerpo lodo; 
maa de este 6 aquel modo 
apo.starñ con otro barharote 
á  quién es m ás gloton, m ás holeiitolc.
P or los toros se pirra.
y  si olorosa mirra
no quema este cabestro
ante el g ran  Lagartigo d otro diestro.
á  la arena echará con desparpajo
pañuelos do valor y  ricos puros
de la V uelta de  .ábajo.
De oorrobla en corrobla
vive este hombre feliz; y  aunque le acecha
cólico fuiminante con sg flecha.
él romperse podrá, mas no se  dobla.
Como bravo artillero
muere al p ié del cañón: Iiay quien sospecha 
que este, hasts.cierlo pnnto. caballero, 
ha jurado m orir muerto gloriosa, 
corona de su vida, 
celebrando una expléndida comida 
qne le  haga reventar, si no le hiere 
áníes, por otras ciento, el miserere.

No olvidaré al inalgnu Cacaseno. 
señor de iniciativa nada escasa, 
profeta de lo mato y  de lo bueno 
y  testigo y  actor de cuanto piisa.
;í.luevet—Yo lo anuncié,—dice y  respira 
dando crédito él mismo a  en moatira.
Pue» señor, que no Hueveé tres tiro n es» ..,.

I ¡es clarol ¡si no entró en sus previsiones! 
j —Baja la Bolsa: amigo don Chanchullo.
■ compre papel y  dobla su fortuna.
Ocasión no vendrá más oportuna, 
la conflanzi crece, no hay barullo— 
Compra papel su amigo, 
baja y  baja la Bolsa, suba el trigo, 
y  Chanchullo, de quiebra amenazado, 
vende et papel, de prisa, 
quedando poco ménos que en camisa; 
y  exclama Cacaseno sorprendido:
—Su desdicha me aflije; 
le está bien empleado, ¿qaién se embarca 
en la revuelta charca 
de la Bol-sa i  pescar?.. . .  Ya se lo dije: 
“CTianchnllo. mire usted que no respondo, 
que hay celaje siniestro y mar de fondo. 
¿Escribe para  el teatro 
y  aplauden la  obra nueva 
en que otro escritor prueba 
que dos y  dos son cuatro?
Pues ie pone, hecho nn ásoua.
como ropa de páscua;
según él, le ha robado el peníamiento.
el gran descubrimiento
del siglo, que ignoraba
que on dos con otro dos, ciiatro snmaba,
hasta que Cacaseno, con boen sino,
á enseñárselo vino.
El jard ín  que hoy adorna la  plazuela, 
el edificio improvisado y  beilo, 
e! sereno que vela, 
y la  fuente que surte al vecindario, 
mejoras son también que algún plagiario, 
á  quien él en secreto las eipu-so, 
aprovechó con lamentable abuso,
¿Por recios huracanes sacudida
ayer cayó una toive?.
sus ojos presenciaron la  caída.
¿En la  Puerta del Sol hubo carreras! 
po r allí cabalmente transitaba 
Cacaseno a l notarse las primeras; 
y  así. degrado en grado, va subiendo 
al summum de la  gloria qu*> soñaba, 
esle ser estupendo.

L a ilustre duquesita 
d é la  Montaña de Oro. 
supone que padece sn decoro 
dignándMe a ir a r  á  la  que habita
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rústicn cboz.i ú mfscra garita, 
pues DO de camo y hueso cree su casta, 
sino S qo pvt/dacto de  otra pasta; 
y  aunque de sangre colorada llena?, 
afirma que es azul la  de snsTcna?. 
Ahondar quiere la linea diTÍsoria 
que del común tebafio la  separa, 
y  en medios no repara.
Su lengua es pepitoria.
cald particular, a l que relieve
dan el aire y  estrafius contorsiones
de las altas regiones,
donde, como en Tetuan. hay puntos ticos
en monas graciosísimas y  micos.
Su misión en  la  tierra es importanle: 
poner la  cabellera, que enamora 
a l circulo elegante, 
en las manos de experla peinadora; 
dar qne hacer y  rab iar ft la  modista, 
que de su cuerpo la  esbeltez exalta  
prestándole á la  xer. lo que la  ftilta,
6 aquello de que está  poco prorlsht. 
Ayúdale en  la  obra 
el zapatero, que sudando, ajusta 
á  la  estrecha medida un  pié qud ftaustfi, 
quitándole feroz lo qne le sobra.
Sns Impetus soberbios 
paciente sufrirá qnien ho la  ignala 
en e l nivel de la  bocírI escala;
pero nadie la toque....... ;gasta nervios!
comodín qno le sirve á m aravilla 
y de qne usa y abusa la  cbiqnilla.
Cuando i  este per dedn lce  eororu v o b i s

se le exalta la bilis,
no es poética Filis:
decid “oto p ro  nouís"
y  qne e l cielo os ayude,
pnes suele ser un  ángel que sacude,
chilla, bufa y  araSa
convertida en frenética alimaña.
Pero vedla en e l P rado___¡qué sonrisa!
pasad á  Recoletos,
y  si poeta sois, cosa es precisa
que os inspire, lo meaos, diez sonetos.
Si á  los conciertos vais, donde Beethoven. 
y Weber. y  Mozart, con oíros mochos, 
encantan á  señores ya  machuchos, 
y á  la  vieja lo mismo que & ia  jóven, 
de  seguro vercisla a llí extasiada: 
parece que se abisma 
en los cielos sn  angélica uúrada-----

¡Qué clioaco! de si propia enamorada,
sdlo piensa en si misma
y en el fútil muñeco
que enfrente bulle descarado y seco.
La gloria, el triunfo magno
(le esta gentil doncella.
que obedece a su estrella.
consiste en qne se digan, no al oído.
los que de ella se ocupan, si no úierte:
—Entretiene al marido 
de Fulano de t a l ¡  dos generales 
por ella tieneú hoy an  duelo á  muerte, 
y son dos animales,

I puesta  moza, coa ínfulas de reina,
I para  ninguno de los dos se peir,a.

Zutana. que colgado del pescuez(3
estrené anteanoche nn  aderezo
de esmeraldas y perlas,
qne daba guato verlas.
con el cual presnmiú que iba A dar golpe
y dentera i  o tras hembras infeijeea.
se quedó con un palmo de niirices.
L a preciosa duquesa.
como siempre magnifica y amable,
(que estaba con el suyo incomparable) 
ia dejó patitiesa—

Del cuarto estado, qne interés n;o inspira, 
recorro ios anales, 
y debo coofesnr qne no es mentira, 
eu é l encuentro vicios garrafales.
Ejemplo Cármen sea;
la  conos! en pañales
diez y seis años bá; ni era, n i es fea,
si tampoco nn prodigio de bermosnra
que con sólo m irar, i  pn hombre coma:
pero noto que asoma
la vejez en su calva prem atura:
que precoz arruguilla
destruye la  teiánra
d e la ro sad a  frente y iam egilla;
y que en los huecos de su boca, varios,
hay ya muelas y  dientes solitarios
haciendo penitencia
po r yo DO sé  qué casosde conciencia.
Desventurada niña.
¡flor que avaro ya  pide e l cementerio,
(y aquí me pongo serio) 
no « p e res  qne te  riña 
y  m isátíra  agote
en tn horrible m iseria el dnro azote!

8
Ayuntamiento de Madrid



5 3 A lbum de la Sombra.

Decir tac  sólo intento
cnAl es el p “Qíamiento
que dormidii y  despierta
tus pasos todus por el mundo guía,
y tu nnibicloB febril mnulieue nleita.
En el Rastro principia el mundo luyo
y eii i.n7apl¿3 acaba,
en tu oficio moatrAndule tan b ra ra ,
que, en verdad, no te  adulas
creyéndote la  chula de las chulas.
Este tu  suello fuá, tu  ideal éste, 
desde que cierta bru ja Celesliiia, 
que mate mnla peste, 
abrió contigo á  solas, 
con discursos melosos yfiurídos 
horizontes ft ti desconocidos.
Desde entonces ceá, marchando suelta, 
sin lazo alguno qne á  tu hogar te ligne. 
la  más cinic.a moza y  dcsenviielln 
en obras y  lenguaje, 
te  rinde vasallaje.
En figón, en taberna y merendero, 
el bebedor primero 
Antes en sus entrafias que tú  siente 
e l efecto infernal del aguardiente: 
y  porque no se encalle 
su  carro, el que recoge la  basura, 
ébria te  levantó ¡débil criatnra! 
cien veces del arroyo de la  calle.
¡Mira tú . qoé grandeza 
la  que en tí, simplecilla mariposa, 
que á  la  pérfida luz volaba ansiosa, 
todo lo graude por m atar empiezai

( Corro a l teatro do los Bufos; lleno 
I está de bote en bote!
! Madrid, Madrid enturo da su escote,
, nnnqiie el cartel no anuncie que hay estreno. 
! Todo grande es alli; g riiide  la  escena,
¡ donde "e vé  luchar (como «o la arena 
1 de  Roma un tiempo, el gladU dorvaliento 
; y  el león africano) con la  musa.
 ̂ ilel can-can nauseabundo inspiradora, 
j el pública pudor, que no la  acusa, 
y el despreeio viril qne aún atesora,

; sobre la  infame desoargsr rehúsa.
' Graude el autor se jnzgu (y de él me duelo)
; que por m atar el hambre que te  asedia,
I en farsa que abortó levanta el velo 
I con un arte, m ás noble y casto un dia, 
supo cubrir lo que cubrir debía.
Grande también, con superior grandeza, 
Júzgase la infeliz que se destoca 
del manto virginal de su pureza, - 
y  cínica provoca 
el popular aplauso y  vil deseo 

' con impúdica danza y contoneo; 
m ientras en un riucon, apesarado, 

í hay quien duda (supongo) 
si la  escena es escena, 6 es mercado 

' de picante mondongo,
I donde, prévio el importe de derechos,
. se  exponen piernas y  lascivos pechos;
I ó en fin, cscueia de virtud (¡quién sabe!) 

pues qne la  nifia vá y  el hombre grave, 
y  todos soten do e lla  satisfechos.

VíSTUBA Rciz AGOltZBA.

LA  F E A .

AUTOÍSIA.
- iC m  «0 elf V M t a A  n  U

I.
El asunto no puedo ser más difi

cultoso.
Todos saben lo que es une, fea; pe

ro lio todos lo comprenden: han visto 
el abismo; pero no han meditado sn 
profuudiüad.

El retrato de \ufea es más que una 
descripción, más que un análisis fisio

lógico. más que una autopsia moral: 
es un problema filosófico, social, reli
gioso, presentado en primera iustan- 

I eia á la resolución do la justicia hu- 
I mana, y en apelación á la justicia
■ divina.
' Nota.—Parecerá extraño qne ni 
, nna vez, en el curso de esta diserta
ción, nos hagamos cargo del/ j o ; pero 

. advertiremos de paso que este es un
■ ser imaginario, nn nombre conven- 
I cionai: el feo no existe, ó, más bien 
I dicho, todos los hombres pertenecen 
[ ai sexo feo] y  sabido es que en un pue-
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blü dondo todos fuesen reye>, no ex-1 
8Í6liría ningún rey. i

La cuestión versa, pues, acerca de | 
las escepdones dol bello s:io. |

n, ' j
En la dilatada familia do la'- f¿os, 

fioino en todas las razas clasificadas 
por los naturalistas, hay un pi-Qtoti- 
po, un modelo, un ser primitivo de 
pura casta,figura clásica en su géne
ro, sublimo y refinada.

Este ideal es el que perseguimos.
Para encontrarlo imitaremos á ' 

Linneo. i
En primer lugar hay/fu natural y   ̂

fea accidental. _ |
Pta natural es la destinada ah ini- 

tío por el Criador para mártir.
Fea accidental es la que, por efecto • 

de viruelas, epilepsia ú otro cualquier 
accidente, se vuelvo fea después do ' 
nacida.

Por coiiHiguicuto, la fea natural c.s 
la genuina; puesto que trae eu su al
ma los génnenes de su misión; es de
cir, que la naturaleza, siempre próvi
da. la ha dolado de un alma de fea. ¡

En cuanto á la fealdad accidental, 
no imprimo carácter. '

La/ea natural se subdivido en gra
ciosa y  sin gracia.

La/ea graciosa noperteuuce á este 
articulo; la gracia es una segunda 
belleza, que suple por la primera, y 
á veces la sobrepuja, neutralizando 
sus efectos.

It&fea-natUTal-sin-gracia camina ya 
al perfeccionamiento del tipo, y  aún 
se distingue en discreta y  eu tonta.

La fea-natural-sin-gracia-tonfa, pue
de decirse que no existe; más cuando 
se da este fenómeno, acontece que 

. las cualidades se desvirtúan mútiia- 
monto, produciendo uii resultado 
neutro, estéril paj’a la  fisiologia-inoral.

Lo probaremos.
La tontería de la fea no es otra co

sa que un velo de ilusión colocado 
ante sus ojo.s. mediante el cual se creo 
bonita y atribuye á respeto el desden 
de los hombres, propalando que no

quiere casarse, ¡cosas todas que so 
cree la infeliz á puBo cerrado! Esta 
especie presumida y pedantesca, don
de no obra el espíritu corrosivo de la 
fealdad, abunda poco en las naturales, 
siendo miiv coinuu en las accidenta
les.

Por el contrario, la/ca-n«fKraí-s«i- 
gracia-discreta, la/ca sensible, la/e« 
convencida de que lo es, adquiere nn 
ciento por ciento de importancia filo
sófica, y es la quo vamos buscando.

Pero aún puede perfeccionarse más 
la especie, haciendo una cuarta cla
sificación en rica, pobre y  de la clase 
media.

La fea-natiiral-sin-gracia-discreta- 
rica apenas puede concebirse.

Ek un racimo de palabras huecas.
Fea y rica no puede ser.
El oro es la luz, y  la luz disipa las 

' tinieblas.
La fealdad, oeüiilu con la aureola 

de D. Felice Utroque, se convierto en 
hermosura, ó, cuando menos, es adu
lada, festejada, mimada por los codi
ciosos.

i La fea rica se casa, y  por lo tanto 
degenera.

'■ Convengamos en que no existe.
J^afea-naturálsm-gracia-discreta-po- 

, bre, es un pleonasmo, «na redundan
cia.

Volved del revés las razojies ante
dichas.

I Pobre es sinónimo de fea.
. Los harapos por sí solos nos hacen 
' quitar los ojos de la persona quo los 
üevu. :

Las manos negras nunca son bien 
formadas.

Un rostro súcio y asoleado, un ca- 
I bollo desaseado y  revuelto, el olor de 
Dulcinea, y otras ch’cnnRtaucias por 
el estilo, convierten á la mujer, cuan
do más, en hembra, si ya no e« que 
la reducen á cosa, y  cosa vitanda por 
más sedas.

Además, las bocas con hambre 
nunca son bonitas. La lástima es ene
miga del amor.

Esto en cuanto al que fas vé.
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Por lo qne hace il las suismas^o- 
bres, tampoco so dan cuenta de su de
formidad, ‘

O, más bien, no sienten au coinpli- 
eadu dolor.

Cuando se jiiensii en el est'imago 
so olvida lo demás.

Acaso tambiénki fealdad evita tor
mentos á la pobreza; porque quita á 
la doncella indigente ¡a po.sibilidad 
de pretendientes y  pretensiones, pri
vándola además de los reflnamientas 
de juicio que proporciona la educa
ción.

O, lo qne es lo mismo, lo evita la 
iníámia, elrencory hasta mucha par
to do la conciencia do sn desgracia.

l)c consiguiente, queda el tipo des
prestigiado.

Hénos, pues, y& enfrente de nues
tra  heroína: la fea-natural-sin-gracia- 
discrcta-de-la-clase-media.

¡De la clase mediar
Pensad esta circunstancia.
Ni noche ni dia...
Siempre crepúsculo.
¡Agonía eterna!!

III.
La fealdad es necesaria: sin fealdad 

no hay beUcza: donde todo es igual, 
nada es sublime: do la comparación 
brota el mérito; si todas las mujeres 
que hay en la tierra fuesen Adrianas 
de Cardoville ó Dianas de Meridor, se 
buscaría una/«a como un tesoro ina
preciable, ó mejor dicho, lo feo seria 
entonces lo hermoso.

 ̂Hav, sin embargo, una eompen.sa- 
cion, á que ya hemos aludido.

La/ea nafa, ó más bien fnnafa, re
cibe en el vientre de su madre una 
grande alma, hermosa, sensible y  fe
cunda en ingenio.

Apelo á todos los jorobados de la 
tierra.

Despu.is estas almas áefeas son tor
cidas, escépticas, lúgubres, desconfia
das... ¡lo sabemos!!!

Pero es que la sociedad las vicia.
¡La fea que no sea santa tiene que 

ser diablo!

I ¡Mas, conseguid una vez meteros 
¡ en el corazón de nna/ea: atravesad 
¡ con vuestro afecto ó vuestra conipa- 
■ sion aquellas cortezas do desengaños, 
j de de.sprecio-s, de angustias secretas, 
I de decepciones horribles, y enconti-a- 
I reis el más puro oro. las más eelostia-
! les bigrira.S'l I V .

N'ace la f'c«; todos le ponen mala 
cara; el padre' retrocede: la madre so 
abcehorna: despiies la compadece... 
finalmcuto la oculta.

Xo está orgiillosa de su hija... Aca
so teme también que diga alguna co
madre;—¡ Vecina, tiene m  aire de Vd!

A esta hijastra do la naturaleza se 
la cree indignado nn nombro francés 
ó italiano: se llamará (nada de Julia, 
nada de Edu.arda. nada do IsoÜna. 
nada de Amelia) Anselma, Bonifiida. 
Cuasimoda o cosa de este jaez.

Los primeros años de !a/ea los ha 
descrito admirablemente Honorato 
Balzae en aquellos tipos relegados, 
encogidos, tímidos, dolientes, qne .apa
recen en algunas de sus obras como 
victimas de la doméstica tiranía y 
jugnetc de la cruel hermosura.

Es de advertir que hay feas de Je- 
siis! de ¡Jesvs Mana! y  de ¡Jesvs Ma
ña y José!

La última dá compasión. Un mons
truo no es mujer.

La primera puede agradar á tm 
eseéntrico.

La del medio es fatal, la predesti
nada.

Otra vez término medio.
Desgarbada, verde, larga de pier

nas y  brazos, con el cuello de agarro
tada. las manos huesosas, la mirada 
i-epugnantc, aunque impregnada de 
cierta melancoba, la boca inútil pal-a 
la risa,—meteoro fisonómico que en 
olla es nna atroz descomposición,— 
sin armonía en las facciones, con la 
boca algo distinta de la nariz, con la 
nariz demasiado cerca ó demasiado 
lejos de los ojos, con los dientes dis'
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loeados, con las orejas un poco gran
des...—¡Héla ahí!

Es hábil, ingeniosa: ella sola so ha 
enseñado á leer, á escribir, á cosor, á 
boi’dar, á hacer calceta, á picar pa
pel y á fabricar dulces, flores do tra
po y otras manufactura.^ primorosas. 

Sabe roligioii y  moral; tiene todo 
el almanaq^ueeiilamemoriay el Flos 
eantuoruiii cu la punta de los dedos; 
conoce muchos cuentos de vieja y mu
chas consejas do brujas, y es muy 
beata.

Jle parece inútil deciros que todas 
estas habilidades son nuevas ridicu
leces á los ojos do sus hermanos, de 
sus amigos y  de todo el mundo, cs- 
cepto á los de su madre.

Su madre lo tiene un rencoroso 
amor, una profunda lástima: compren
do BU situación y  adivina su porvenir. 
La esconde, la protejo y  la quiere j
más que á todos sus hijos.....ul cabo
de cierto tiempo.

|Por quela hermosura no sabe sen
tir nunca la abnegación santa de la 
fealdad, y la abnegación do los hijos 
debo ser la delicia de los padres!— 
Además que, ya ha dicho Luis Egui- 
laz, con muchísima razón, que «siem
pre el padre quiere más al hijo qtie 
vale ménos.j)

TJna. fea no tiene amor propio. Hé 
aquí la fuente do mil virtudes, que al 
cabo se envenenan. ¡Ay! sabido es 
que las aguas más puras, si se estan
can y  DO encuentran desahogo con
cluyen por corromperse.

Y, sin embargo, la. fea, durante su 
niñez, no cambiaría sus habilidades 
y  su talento por la imbécil belleza de
sus hermanas......

Aún no sabe lo que le espera.
Aún no conoce el amor....
Va á llegar á los catorce años. 
Aquí empieza la epopeya de los su

frimientos, la elegía del dolor.
Ha madúrado el fruto.
La bilis toma incremento... La co

rona del martirio t a  á caer sobre la 
víctima.

¡Pobre feal

V.
Es (lo noche.
K'tamos cu un baile do oooúanza 

de ciudad do cuarto órdoii; vn uno do 
esos bailes improvisados que empio- 
?an los ilomingos ]ior la tardo, des
pués de una procesión.

Hav un velón .sobre una mesa; un 
joven toca la guilaira en un rincón, 
y diez ó doce señoritas, vestidas de 
medio color, con trajes de lana y sin 
guantes ni prendidos, forraaiilafe- 
menil constelación del sarao. Son bi
jas de lo mejor, délo priucipalito dol 

: pueblo. Quince cí veinte jóvenes las 
están bailando hacío dos horas; el jú- 

I bilo es inmenso; la media luz favora- 
• ble; el walsloco, rápido, juguetón....
I Ya so atropellan; ya se caen...—Las 
' esteras de esparto tierwm esta ven- 
taja.

' Las madres, sentadas al bi'asero, 
velan por el orden públiooi

Las muchachas sou a)egre.s. boni
tas algunas, agraciadas otras......

Hay una sobre todo que lleva la 
palma.... Todos quieren bailar con 
ella.... Es una de osas beldades que 
donde quiera reinan, donde quiera 

;dominan......
I Hay otra en un rincón que todavía 
1 no ha bailado ni una sola vez... 
i Esla/e.a.
: Desde allí acecha, mira y devora, 
i ¿Por qué no la sacan á ella? ¿Por 
! que no le dicen aquellos tonterías tan 
i deliciosas que pueblan la sala? ¿Por 
' qué no se sientan los hombres á su 
, lado? ¡Qué bello es aquel j(5ven! ¡Qué 
' grato será ir en sos brazos, empuja
da por la música! ¡Ah! Se acerca á 

I  ella... la mira eoo lástima...¡Oh. nue
vo puñal!

La compasión solamente lo ha con
ducido.

Ya llega...
La ha sacado á bailar.
¡Oh! ¡Pero qué levemente coje su 

' talle! ¡Su talle que tiembla de platjer!
' Apenas toca su m an).......¡Qué frial
dad! ¡Está eurapliondo con un deber! 

I Y, siu íínbargo, olla tiea» quince
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aCos y  encierra más amor cu su al
ma que olaa amargas el Océano.

Y, á jjesav tic esto, ella agradece 
aquel nuevo insulto. ¡Ella urna á 
quien la La ccmjMidecitio!Re a t r e v i e r a  á  h a b la r le !

Pero él está distraído.., tal vez fas
tidiado...

Se acaba el wals..., ¡Stt han rcido 
de ella!

Todas han bailado veinte veces. 
Ella una vez no más.

Ahora todas tienen á su lado un 
galanteador...

Ella está callada y tétrica; aislada 
y  lúgubre como el reo en el banquillo 
fatal,

VI.
¡Qué amable, qué política, qué 

coKU)lac¡ento es una fea!
¡ Y qué cruel es el hombre!
¡ Ni una palabra, ni una mirada, ni 

un consuelo para la hijastra de la na
turaleza!

La deja consumirse de amor, de 
sed, de de9e8porac¡on....y no le tíiee:

— «¡Túeres lo que yo buscaba! 
j Generoso corazón, enainehate!»

Asi se pasan los días de la juven
tud de la fea.

¡Cuántos seres ideales habrá for
jado en sn imaginación!

¡De cuántos hombres se habrá 
enamorado!

¡Cuántas veces se habrá consen
tido!

j Cuántas otras habrá querido mo
rir!

Doquier hay amor, goces, casa
mientos, hijos......  : Para ella, nada!

Y luego las novelas...... ¡ las nove
las!

Vedla hecha una poetisa.
O vedla hecha una devota, una 

monja, una santa.
O, más generalmente, vedla enve

nenada. mordaz, pervertida, diabó
lica.

¡Venganza! ¡Venganza!
¡Su corazón ha muerto!
jinfeliz lunar, infeliz cabello, .infe

liz pliegue, infoliees todas las faltas 
que tenga la hermosura!

La critica, ia mui muracior’. la ca- 
■ lumnia levantan sus cabezas de ser- 
pi.-nte.

H>- aquí sus máximas principales: 
«¡l)e.%precio á los hombres! ¡Guerra al 
amor!»

I ¡Desdichada!
«¡Vivalalibertad. lu uidependencia, 

' el celibatúln
¡Qué ironia!

, ¡.Sarcasmos sangrientos do un or- 
! güilo despedazado!
I Tiene treinta año»; ¡treinta .siglos 
, do amargura!
I A su ali-ededor todo es luz; ella 
I sombra: todo armonía; ella, silencio: 
i todo vida; ella muerte.

¡Qué recuerdos tan e.spaiitosos!
, ¡qué esperanza.? tan desesperadas!

¡Qué situación la .'uya!
¿Como no ha de renegar de los 

mortales, de la vida, do la dicha, do 
todo lo que existe?

¿(Jué les debe?
¡Cuántos ríos de lágrimas habrá 

derramado en la soledad de su lecho!
¡Qué fiebres habrá sofocado en su 

corazón estéril!
¡Qué horrorosas envidias habrán 

mordido las túnicas de su cerebro!
¡Qué violencia pam disimular!
¡Qué torrentes de amor habrá te

nido que refrenar en lo más recón
dito de su alma!

La mujer tiene que callar! El hom- 
bre ansia y busca: la mnier ansia v 
sufre.

La hez de la sociedad e?, á lo mé- 
nos, un refugio para el hombre ávido 
do placeres.

Pero la/ea no encuentra postor en 
Constantinopla, ni lances de amor y 
fortuna en ninguna ¡«rte.

VIL
Estamos en los cr,aventa años.
Resumen.
La.fea vuelve á ser sublime.
Es capaz do los su'jrifieios más he

roicos.
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Como no se acracia, .se desvire p o r ' 
agradar.

Como no so tuna, es toda abnega
ción.

Es la mejor nmigu. ■
El mejor conauclo.
La mejor coníidcute.
La mejor protectora sobre todo: á 

la edad que ya tiene, cobra un ina- 
temal afecto á los jóvenes y  so deja ' 
llamar fea y abrumar ú desaires, con 
tal de tener una clientela bajo sus 
órdenes.

Llora en los duelos do todo el 
mundo.

Arregla noviazgos.
Vuelve á amar sutak-iito y  explo

ta BUS habilidades de niila para sub
sistir.—Sus padres han muerto; sus 
hermanos se han casado.

Se hace querer por su docilidad, 
por su amable trato, por sus buenas 
costumbres, por su bondad esquisita.

Se vuelve lüósofa, pero tilósofa 
cristiana.

Aspira al cielo, donde no hay feas 
ni bonitas.

Ama á Dios, porque sabe quú para 
él su fealdad es un mérito.

¡Bienaventurados los t,'ue lloran!
VisitR nuicho lo.s templos.
Va á misa mayor á ¡a catedral, si 

hay catedral,y, si no, á la colegiata, 
y, 6i tampoco hay colegiata, á la par
roquia mayor,

Suele sor jugadora.
Casi siempre avara.
Algunas veces maestra de miga 

(boy directora do colegio.')
Viste muy oscuro.
Cuenta mil aventuras amorosas do 

su juventud.
Es muy atendida de los clérigos y 

do las madres de familia.
Va de tertulia á la oi-acion á casa 

de las vecinas, y  nadie va á su casa.
Da los dias y  no los recibe.
Vive para los demás.
Xadie para ella.
Envejece sin haber vivido, como 

otoño sin primavei-a.
Muere, y nadie la llora.
El Evangelio le promete el cielo.P e d r o  A .  d e  A l a e c o n .

ILEGTOE, ADDIOII

Si ha.sta aquí hemos llegado jun
tos, pcrdónaiiio si te repito: — j Lee-' 
tor, addio!£ 1  q u e  d á  l-i q u e  t ie n e  n o  e s t á  o b l ig a d o  á  m á s ; y  n o s o t r o s  t e  h e m o s  | d a d o  e n  e s t e  A l b i : m ,  t a n  a n u n c ia d o  p o r  u n o s , c o m o  e s p e r a d o  p o r  o t r o s , ' c u á n t o  n o s  h a  p a r e c i d o  i i t i l  p a r a  q u e  | s a c u d ie s e s  l a  m o d o r r a  q u e  d e b o  e s - ¡  t a r  a p o d e r á n d o s e  d e  t í .

¡El oro está al 126 por ciento! Es
to es más que s ificientc, para que se 
pegue uno un tiro, dos tiros, cuatro 
tiros y. sin embargo, nosotros liaco- 
mos de tripas cjrazon, y saltamos y 
bailamos que es un contento.

¿ Y todo por quién ? ¿ Por quién hst 
de ser sino por tí, lector querido, que 
con tanta amabilidad i’eeibes cada dn , 
de mes, al eobnidor, para pagarle un ■ 
peso, limpio ó sucio, pero que al fin,;

dice en claras letras que el «Banco 
pagará al portador » aquella cantidad

La ingratitud es un vicio más feo, 
que comer tierra, y  no queremos dar
le albergue. Te agradecemos tu cons
tancia y  te procui-araos pagar.

.Si no le satisfaces, culpa no será de L a  S o m b b a .
Echa una ojeada sobre e.sto librito 

que regalamos á todos los suscritores.
A todos, ¿lo lias entendido?
Eegalado, ¿te has enterado ya?
Pues, bueno; sin contar con aquel 

proverbio que dice: «á caballo rega
lado no se lo mira el colmillo, j» tie
nes todavía qno quitarte el sombre
ro y la tapa del cráneo, si no fuese 
suflcieu'.e, para decirnos:.

—2sada; son Vd». oí rnmbo en pas
ta y la galantería en polvo.

Y nosotros, que somos muy finos
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adornas, te contestaremoseoii voz de 
tipie y  meloso aceiilo:

—[ Es favor que no.s hace Vd !
Cumplida está la promesa, j  repi

to io que dejo dU-ho ai principio; » el 
que dá b  que tiene tvo está obligado 
á más.»

Sesenta y  cuatro páginas te ofre
cimos y allí lo ván sesenta 3- cuatro, 
bien impre.sitn.s, para que no te so 
eaTi-«e la vista. Prosa, verso, todo en 
revueiítt aigarabia, i)cro más ordena
do, que í»i se traíase de un libro fe
dera'; aquí leerás nrncho nuevo 3' 
algo, que no por ser viejo es menos 
boéno. '

Hubiéramos seguido imprimiendo 
más piginas. hasta Dios sabe cuán
do, si no riosbiibieradetenido la idea 
de fastidiarte. Porque, ¿quién puede 
conservar mucho tiempo el humor 
en dias como los actuales, en los que 
no se gana ¡¡ara sustos ni para sor
presas? Ilarto hemos hecho con no 
hablarte <le la cosa pública, que es 
como decir cosa perdida, para lograr 
distraerte de las emociones que se

guramente experimentarás á cada 
pa-so con las cosas que ocurren.T e  r e c o m ie n d o , e n  r o s ú m e n , e l  A l b u m .  3" p u e d o  r e c o m e n d á r t e lo  s in  fa lt a r  á  la  m o d e s t ia , p o r q u e  s o y  e l  m é - n o s  p a d r e  d e  lo s  q u e  e n g e n d r a m o s  e s t a s  p á g i n a s .

Sin embargo, tengo mi vanidad al 
verlas terminadas; de la misma ma
nera, que aquel sacristán, oyendo 
celebrar un sermón á las gentes, di
jo lleno de orgullo:

—¡ Pues, 3'o lo be repicado!
Yo repiqué el A l b u m ,  escribí á 

Jladrid, pedí originales, me los die
ron, llevólos á la imprenta, loa vi 
imprimir y ahora los leo. ¿ Qué más 
hubiera.^ hecho tú, amigo mió?

Y aquí me extendería ahora en 
consideraciones, sí no fuera porque 
las consideraciones quiero guardar
las, para pagártelas á ti, puesto que 
’to las debo como suscritor fino, y 
constante, y  atento, y buen pagador.

Salud y  eso que priva.¡ L e c t o r ,  addio'. L a  .S0M BB.A.
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