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Sr. D. Eulogio Varela.

Mi estimado amigo:
Es una tarea grata el cumplir su deseo de que, a modo 

de prólogo de estas cartas, que vamos a publicar como ho­
menaje a D. Benito Pérez Galdós en la fecha centenaria 
que conmemoramos, figuren unas lineas mías. Pero creo 
que para no darles mayor importancia, que no podrían 
tenerla además, y  puesto que el libro pertenece al género 
epistolar y  de él se trata, estas mismas lineas podrían ser­
vir para el caso.

He aceptado, y  cumplo su deseo, porque asim e permite, 
en una forma oportuna, hacer constar, como Presidente 
de la Comisión de Cultura del excelentísimo Ayuntamiento 
de Madrid, la satisfacción que todos sentimos por su labor 
investigadora en nuestros Archivos municipales, tan valio­
sos y  sin embargo tan olvidados. Gracias a la afición 
que usted profesa a su carrera se publica esta colección de 
cartas; y  gracias a su labor al frente de la Hemeroteca
Municipal, los futuros investigadores encontrarán mate-

•

rialpara sus trabajos en esas montañas de periódicos que 
diariamente ordena usted con paciencia. Es una buena dis­
tribución del tiempo de un archivero: la mitad, dedicada a 
ordenar papeles para el futuro, y  la otra mitad, a investi-
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gav los que en custodio, hevedó, y puhHcarlos hechos yo 
Historia.

En esta interesante correspondencia vemos al Galdós 
historiador recurrir a Mesonero Romanos, lleno de respeto 
y  de admiración, pero con el desenfado con que se acude a 
un fichero o a un archivo, y  podemos seguirle a través 
de los años en su labiorosa preparación de los Episodios 
Nacionales.

Feliz circunstancia el que, con ocasión de este home­
naje al gran escritor, hayamos tropezado con ese aspecto 
de su obra. Los Episodios Nacionales, en este momento lite­
rario de afición a los temas históricos—acaso ya en deca­
dencia después del auge alcanzado con Maurois, Zvoeig, 
Ludvoig, etc.—, marcan en esta fecha un adelanto de casi 
un siglo.

Es una rehabiliiación justa a hacer de algunas de las 
buenas cosas que nos dejó el vituperado siglo décimonono, 
y  en verdad más malo que bueno.

Con todo afecto le envía un saludo
E l C onde de M ontarco.
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N O T A

1868; Galdós acaba de escribir La Fontana de Oro. Su 
aprendizaje había terminado^'’. Entre 1862 y 1868, el espí­
ritu de Galdós debátese apasionadamente, solicitado por 
gustos y predilecciones contradictorios, por encontrar su 
auténtica e invariable vocación*^'. El periodismo ayúdale 
—suma de fragmentarias experiencias—a desentumecer y 
dar cuerpo a su amanera literaria». Pronto ésta se desnuda 
de la fárfara externa—coacción natural de los modelos pre- 
feridos-para adquirir aquel matiz inconfundible que anima, 
con vigor y originalidad, a un estilo llano y común. Viaja. 
Descubre en otras literaturas—libros de Balzac y de Dic- 
kens<2) novela como ordenación estética de un proceso 
vital dilatado y complejo, cuyo desarrollo exige un ambien­
te real en la misma naturaleza de las cosas y de las criatu-

(11 BEBKOWirz; Galdós’Uterary apprexUcesph. H íspanle ' , ; /
BsRKOwtra: Theyo,Uh]>ilv>riti»gs o j Pé,-e^ Galáós. H íspanle Revlew, 1933, I . págs. 9I-U1.

(2) W arsha^  GM Ó s-appreniicesph in  the D ram a. - ‘“ f ;
IV , págs, 459-463,-BER¡:o«-rTzi U n joven  de provecho. A n  unpnblished p  ay  b j  B- 
G uiL í . PubUeatlons o£ the  M odern L anguage A ssoclation of A m enca, l9 to .L , p á g s .8 2 ^ ^ .

(3) T raduce  L a s ave» luras cié P ick^áck  y  p resenta a  D lckens crt un  ‘" « « s a n te  artlcu-
lo e rtó co  i a  Madrid, 1863. V , nüm . 701, 9 m arzo.-E B .cK sox; T he uec.ee o}
Charles D ickens on Ihe N e ve ls  o j B enita  P ires Galdós. H isp., X IX . p ig s. 131-430. • Menén- 
dez y  Pelayo sédala la  sugestión  que BaU ae ejerció en Galdós: D ise n so  ^  co«teslac.óu 
a B en ito  P eres Galdós en s i, ingreso en ¡a R ea l .ieaciemia Española. Madrid, 1397.
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ras. Y Galdós, sobre el maravilloso cañamazo de la realidad 
social española—ya en su proyección pretérita inmediata, 
ya en su espectáculo diario—, crea un mundo de ficción, 
poblado de innumerables personas, admirable, sobrio y 
humano.

Era el ambiente de España de tormenta e inquietud. El 
manifiesto, la sátira y el libelo espoleaban, sin huelgo, a las 
gentes. A su orilla incómoda, la novela, desentendiéndose 
del avalar y de la circunstancia opresores, inicia su renaci­
miento y logra desde muy pronto perfecciones y calidades 
insospechadas. Todavía se nutría del estilo y esencia que 
la generación anterior había establecido: color, anécdota, 
amor por las cosas ya dimitidas de la vida, impresión direc­
ta de lo popular, reducido todo a la angostura del cuadro 
de costumbres'*>. Técnica sencilla, casi impersonal, que 
choca con el engolamiento arqueológico de la novela histó­
rica. Fueron las *escenas>—tantas veces repetidas—el ger­
men de nuestra novela moderna de la segunda mitad del 
siglo XIX. Romper su marco—de miniatura preciosa—, para 
introducir otras fórmulas literarias más complejas, donde el 
juego de los caracteres y de las pasiones tenga hondura de 
verdadera vida, fué el programa y la ilusión de la escuela 
joven. Y en el cruce de lo que decaía-amaneramiento in­
sufrible—y las tendencias nuevas, que venían de fuera con 
prestigio avasallador, encontramos a Valera, Galdós, Alar- 
cón. Pereda... ® Galdós fué, en 1870, quien primero hace la 
experiencia e inicia la renovación de la novela . Mesonero

(1) CouRTxsY T abr; R om antic ism  í«  S pa in . P.MLA. 1940. L V , pág. 44.
(2) L as  cartas que estos escritores enviaron a  Mesonero, hoy  conservadas en la  H em e­

roteca M unicipal de M adrid, reconocen su  p rim itivo  entronque con la  escuela costum ­
brista  .

(3) Mbxéndez Y P ela yo; Op. cit., pág. 31; Cuando se  publicó L a  Fontana de Oro «no se 
hab ía  escrito aún  Pepita Jim énea , n i L as Ilusiones del Doctor F austino, ni E l Escándalo  
n i Sotiteaa. n i F eü a s A rriba t.
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Romanos era el maestro vivo de la generación de ayer, y, 
en cierta manera, influyó en el círculo de novelistas recien­
tes, «Ya sabe usted—dice Galdós—cuánto admiro su prosa y 
su manera singularísima de narrar y pintar, manera o estilo 
de la cual nos servíamos los que con mayor o menor for­
tuna nos dedicábamos a cultivar la literatura de costumbres 
en forma de fábula o en forma de cuadro.

Ahora sólo importa precisar las relaciones literarias que 
mantuvieron Mesonero y Galdós'®>. Este publicó una Gale­
ría de figuras de cera en 1868, y en ella introduce al Curio­
so Parlante'-^'. Semblanza rápidamente encalada, »coup de 
crayon>W; mas simpática y cariñosa. Este fué su primer 
homenaje. Durante años, uno y otro escritor vivieron en el 
pequeño círculo intelectual de Madrid—en el Ateneo reco­
gido—sin conocerse y sin amigos comunes. Fué Mesonero, 
cuya curiosidad le tenía en vilo, el que buscó al joven es­
critor para ofrecerle desde el primer momento su cordial 
amistad. Parece que fué el día 7 de marzo de 1874 cuando 
celebraron su primera entrevista^*’.

(1) C a n a : 1-VIM880.
(2) Galdós, ea  1910, hizo unas declaraciones in teresam es. B acbilx.e r  Corcbuelo : 

N uestros grandes prestigias. B en ito  P eres Caldós (Confesiones de su  v id a  y  de su  obra). 
Por Esos Mundos, 1910. X I, núm . 185, págs. 191-807, y  núm. 186, págs. 27-56. Es especial­
mente im ponante  el estudio de B srk o w itz ; Caldds and  Aíesoiiero Bom anos, Rom anic Re- 
view, 1938, X X III, págs, 201-205,

(3) L a  Nación, M adrid, 1868, V , núm , 700.8 marzo.
(4) C arta  18-V-1875.
(5) «Don Ramón de Mesonero Rom anos dijo a  un  am igo mío qae  deseaba conocerme. 

Pocos días después de llegar esto a  m i noticia, encontré en  casa de C ám ara una ta rje ta  de 
aquel insigne novelista lite ra to  en la  cual me suplicaba que fuese a  su casa. F u l a eso de 
las dos, y  a l pun to  me recibió. E staba  B l  Curioso P ártan te  en su  despacho, y  cuando entré 
bailábase en  m angas de cam isa. Se vestía.

sReciblóm e am ablem ente y  con cariflo, hízome sen ta r a  su lado y  m e rogó que hablase 
alto , porque —decía— m e he  quedado sordo. Me causó extrafleza encontrar en  él u n a  ener­
g ía  y  u n a  locuacidad v iva  y  pintoresca, pues yo  le  conceptuaba m ás decaído. T iene ahora 
se ten ta  y  un  años. Se expresa aün  con m uchísim a gracia  y  vehem encia: constantem ente 
lleva  la  mano, p a ra  arreg la r la  peluca, a  ios espejuelos que suelen inclinarse a  un  lado, 
Le gusta  llev ar la  voz can tante en la  conversación, y  la  circunstancia  de la  sordera, 
dificultando a l in terlocu tor el hacerse oír, contribuye a  que él hablejm ucbo. Su conver-
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Mesonero era hombre de agradable trato e ingenio. «Que 
no hay rato más entretenido ni más aprovechado que el de 
un buen parlar entre tres o cuatro», sentencia Gracián. 
Mesonero gozaba con este espiritual deporte. En su tiem­
po, reunía a los colaboradores del Semanario Pintoresco 
Español en su casa; luego, perdida la dirección del perió­
dico, los amigos le visitaban para disfrutar de su amena 
conversación, «llena de gracia, erudición, ocurrencia y chis­
pa». En 1874 era Don Ramón un viejo simpático, limpio 
y entretenido; los años no le habían, a pesar de la pesa­
dumbre de tantos, mermado el fino humor ni la memoria 
admirable. Toda la borrascosa historia del siglo x í x  habíase 
cuajado en su estudio, recoleto y modesto, y su dueño lleva­
ba el registro puntual de los latidos y desmayos de aquella 
centuria. Galdós frecuentaba tan agradable sociedad o era 
recibido secretamente por las mañanas. En aquellas horas 
refería Mesonero, con precisión y gracia, las noticias y las 
anécdotas de la época fernandina. Material rico y vario que 
Galdós incorporaba a la trama de sus novelas. No quere­
mos, en manera alguna, considerar a Galdós como a pobre 
estudiante agobiado por la carga de los apuntes, y de ellos 
esclavo; mas sí se puede decir que el período 1874-1881 de 
su trabajo está como presidido por la vigilancia y entusias-

sacJún no puede se r m ás agradable, y  re la ta  sucesos pasados con una  am enidad encan* 
isdo ra ,

•P rim ero  me dijo que hab la  leído con sumo gusto m is E pisodios Nacionales. Sobre la 
m esa ten ia  Napoleón en  Cliamaríin, publicado e l d ía  anterior

• -Y o  creí que era  V d. persona de más edad —m e dijo—, H e preguntado por V d. en 
la  lib re ría  de D urán, y  a llí rae h an  dicho que era  Vd. joven.

•A ñadid que me tenia por de su  escuela, lo mismo que Pereda, y  rae expresó una  gran 
benevolencia.

•L uego dijo, después de señalarm e algunas inexactitudes de m is Episodios, que é l podía 
darm e abundantes noticias y  datos, s i  no de 1808, de 1833 en adelante,

•Hlzome m il ofrecimientos y  me despedí. L a  visita a  M esonero Rom anas me h a  sido 
sum am ente agradable.» B srkowitz; G aldós and Mesonero Romanos, Romanlc Review, 
1933, X » I II ,  pág. 203-
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mo de su maestro, cuya generosidad le franqueaba el «ar­
chivo de su prodigiosa memoria».

De las cartas que hoy publicamos sólo hay una de carác­
ter íntimo^. Amarga y sinceramente, Galdós quéjase de la 
indiferencia del público ante su obra, ya madura. Se aplau­
dían en ella otros valores no puramente literarios La situa­
ción no deja de ser extraña. Un dato puede explicar, refle­
jamente, este fenómeno. Juan Valera, hombre sutil y apasio­
nado de la literatura, se entera de la existencia de Galdós 
en 1879: «Nada de Pérez Galdós había yo leído hasta ahora, 
no sólo por desidia, sino por ese extraño recelo... de que 
va a ser una tontería o un reflejo contrahecho de literatura de 
otros países todo libro nuevo español que leamos.»® Hace 
su crítica a lo largo de la carta con vacilaciones estimativas 
muy curiosas. Es posible que este ejemplo fuese frecuente 
éntrelos literatos coetáneos, excepto en Pereda. Galdós 
—tímido y hermético—sentía el frío de la soledad y de la 
indiferencia circundante. Es Mesonero Romanos el que re­
gala y ofrece la palabra alentadora, quizás diariamente 
repetida, para combatir el desaliento de su colega. Y hemos 
de agradecerle que fuese su amoroso y desinteresado rodri­
gón. La carta de 6 de diciembre de 1877 no es flor de cor­
tesía. Responde a una diáfana línea de conducta—¿y por 
qué no decir de admiración?—que desde el primer momen­
to se trazara Mesonero. Su doble influencia fué estímulo y 
reactivo sobre el alma de Galdós. Vistas así las cosas, do­
cumento frente a documento, se explica la frase de Cla-

(1) C arta  aúni. 8 ,9-X1I-1877.—F u ero n  publicadas en  extracto  en  E l  Español. 1942.1, 
núm eros. 2 y  3. que escribid Mesonero son reproducclfin de las ed itadas por E l Bachi­
ller  CoRCKBKLO, op. c i t . nüm . 186. L a  fam ilia de G aldós, a  nuestra  petición de que nos 
m ostrara  e l archivo epistolar, correspondió am ablem ente; pero las ca rta s  buscadas no 
están  ahora  en  su  poder.

(2) A rticas F brranoo y  S aint y  R odeísuez: E pislo la iio  de V alera  v M cnéndes v 
Pelayo, M adrid, 193J, p ig , 56,

7
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rin: «Le quería como a hijo de sus más caras aficiones al 
autor de los Episodios.-*'''''’

Son los Episodios Nacionales manual maravilloso de 
nuestra historia contemporánea. Escaparate de toda su 
grandeza y mezquindad. Han sido estudiadas las fuentes 
que utilizó o pudo utilizar Galdós para su construcción no­
velesca. Gusta al erudito escudriñar el envés del tapiz ma­
ravilloso. Dijo Baroja de Galdós: «Como historiador ha 
hecho poco o nada; ha tomado la historia hecha en los 
libros.» Y andan por ahí las gentes identificando los libros 
de mano que tuvo Galdós. ¿No hay nada más? La correspon­
dencia que publicamos, con ser corta, nos da otra medida 
y otra hondura —escrupulosidad y esmero en la selección 
de los materiales históricos—de la obra galdosiana. Hay 
en ella un aire de vida, un reflejo de humanidad agitada por 
pasiones contrapuestas, una perfecta correspondencia entre 
los ambientes y los caracteres, que es primor y maravilla. 
Para conseguir ese efecto de realidad—suma de minúsculos 
detalles yuxtapuestos—, Galdós buscaba la fragancia de los 
recuerdos y de las imágenes personales, de lo no contamina­
do por preocupaciones adjetivas, para llevarlos a sus esce­
narios novelescos. Hay, cómo no, el arrimo del libro; pero 
también lo otro, que es lo que da lozanía al relato y a la 
intriga®.

En el siglo xvii se inventan el piropo y el requiebro a 
Madrid. Es cuando el oso comparte cuarteles con grifos de 
oro. Los escritores glorifican—absurdamente—a la Villa. 
Tópicos. Pero también, y esto es lo principal, se describe 
minuciosamente su vida, la grandeza de las cosas matriten-

(1) Ai.»s, Leopoldo: B . P ir e s  Galdfis. E stud io  cr¡iicobio%ráfico. Madrid, 1889. pág , 34. 
Í2) L as cartas m uchas veces declaran  su  carencia de noticias directas, y  ias tiene que 

sustitu ir con apuntes de libros.

8 .
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ses y el quehacer de las honradas gentes que poblaban <Ia 
yema y ombligo del mundo». Hasta Galdós no volvemos a 
encontrar a Madrid como fondo de acción literaria. Desde 
su época de estudiante recoge apuntes precisos de las diver­
sas fisonomías madrileñas^'’. Adopta el paisaje de la ciudad 
como suyo, y olvida el nativo, nota diferencial con los es­
critores de su generación o grupo. Clarín hizo sagazmente 
la observación: «Es el primer novelista de verdad, entre los 
modernos, que ha sacado de la corte de España un venero 
de observación y de materia romancesca, en el sentido pro­
piamente realista, como otros tantos lo han sacado de París, 
por ejemplo. A Madrid debe Galdós sus mejores cuadros 
y muchas de sus mejores escenas, y aun muchos de sus 
mejores personajes.»'®’ En los Episodios y en las novelas 
encontramos deliciosas impresiones del Madrid que él co­
noció. Escenarios que han desaparecido o se han transfor­
mado. No tenemos mejor guía sentimental de la Villa en el 
siglo XIX que las descripciones galdosianas. Topografía y 
vida de algo que, siendo tan nuestro y tan próximo, ya en­
tra dentro de la arqueología de la ciudad y exige estudio.

(1) «Mis horas m atu tinas las pasaba en la  U nirersidad  . . .  A sistía yo con intercadcncia 
a  la s  cátedras de la  F acu ltad  de Derecho, y  con perseverancia  a  las de Filosofía y  L etras... 
Pero sin fa lta r ab so lu u raen te  a  m is deberes escolares, hacia  yo  frecuentes novillos, movi­
do de un  recóndito afán, que llam aré  h ig iene o m eteorización del espíritu . E llo  es que no 
podía resis tir  la  tentación de lanzarm e a  las calles en busca de  una cá tedra  y  ensefíanza 
m ás am plias que las universitarias: las au las de la  v ida  u rbana, e l estudio y  reconocim ien­
to v isua l de las calles, callejuelas, angosturas, costanillas, p lazuelas y  rincones de esta 
u rbe m adrileña, que a  m i parecer contenía copiosa m ateria filosófica, juríd ica , canónica, 
económ ica,pol!tlca y  sobre todo literaria.»  Galdós: G u ia esp iritu a ld eE sp a ñ a {en l.& ^a z6 n  
de la S in  razón). Madrid, 1915, págs. 252-253. - A las: Op. c lt , ,p á g . 34: «Si tuv iera  espacio, 
recordaría  la  a e n c ia  de Madrid que posee G aldós y  e l p lacer que causa recorrer con él 
los barrios bajos, escudrinando curiosidades y  evocando escenas históricas en  e l lugar de 
la  escena,»

(3) A las: Op. c il., pág. 17-
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y  cuya lectura despertó en mí la afición a las picaras letras y es­
pecialmente a los escritos de costumbres.

Ruego a V. que sea indulgente con esta barrabasada infantil.
Su respetuoso amigo y discípulo,

Benito Pérez Galdós.

Le envío a V. el tomo de Trafalgar y aprovechando sus ge­
nerosos ofrecimientos, me tomaré la libertad de ir a apropiarme 
algo de lo mucho que V. sabe y que me servirá de base para la 
segunda serie de novelas nacionales.

Madrid, 18 de Mayo de 1875. 
s/c Serrano, 38, 2.°

Vale.

Contestación:
23 de mayo 1875.

Mi estimado amigo: He recibido con su apreciable carta el 
tomo de Trafalgar, único que no tenía, y el periódico en que 
usté insertó hace ocho años un articulo por extremo laudatorio 
de mi persona y escritos. No tenía ciertamente noticia de él, y 
por supuesto ignoraba el buen concepto que merecía a un joven 
que nació después que yo dejé de escribir. Esto mismo me ha 
sucedido conTrueba, Pereda, Valera, Alarcón, Castro y Serrano 
y  otros distinguidos escritores, lo cual es para mi sumamente 
lisonjero, porque esa nueva generación es para mí la posteridad, 
y  no rae atreví nunca a esperar de ella juicio tan favorable.

Usted no sabe que me procuré su conocimiento impresio­
nado por sus excelentes Episodios, y sin asomo de envidia por­
que usted había realizado un pensamiento mío y que yo por mi 
edad no puedo convertir en hecho. Sin embargo, si el Cielo me 
dispensara algún tiempo más de vida, puede que algo diera al 
papel de lo mucho que rebosa en mi prodigiosa memoria. Entre 
tanto, ya le tengo dicho que cuando quiera consultar algún punto 
referente a las épocas que abraza su nueva serie puede hacerlo 
con franqueza, y aun acaso le podré dar nuevas notas respecto 
a la primera corte de Fernando, del 14 al 20.
1 4
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S. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Muy Sor. mío y respetable amigo: hallándome ya en lucha, 
a brazo partido, con las Memorias de un cortesano de 1815, creo 
que me será imposible salir adelante si no utilizo sus bondadosos 
ofrecimientos. Sin más auxilio que los apuntes que de libros he 
tomado, me encuentro rodeado de oscuridades, y lo que es peor, 
expuesto a faltar a la verdad de un modo lamentable.

Me tomaré, pues, la libertad de importunarle a V. con algu­
nas preguntas. Entre tanto le ruego que pase la vista por la pági­
na 89 del libro que con ésta le remito, para ver si puede ilustrar­
me respecto al misterioso suceso de la porcelana rota, que en 
dicho libro aparece como muy sabido de todo el mundo y que 
yo ignoro.

De mañana a pasado, con la venia de V., iré a molestarle, 
deseoso de adquirir noticias sobre una época tan interesante. 
Ruego a V. que me dispense la franqueza, motivada por el vivo 
deseo de aprender, que mueve hoy a su afmo. amigo y discípulo,

B. Pérez Galdós.
Madrid, miércoles 27 Oct.
Serrano, 38, 2 °

Anexo:

Fisonomía física del duque de Alagón. 
Chamorro.
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Ostalaza.
Lozano de Torres.
Ugarte.
El duque de San Carlos.
D. Pedro Ceballos.
D. Martín Garay.
Vida doméstica de D. Antonio Pascual y de D. Francisco 

y D. Carlos, infantes.
Dichos y agudezas de Fernando VII.
Anécdotas galantes.
Trato, modales, conversación del Rey.
¿Chamorro era criado de librea?
Noticias privadas y crónica escandalosa de la Camarilla.
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S. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi respetable amigo: sentí mucho no hallarme en casa, días 
pasados, cuando V. tuvo la bondad de venir a visitarme. Por mi 
parte, tendré el gusto de pasar a la de V., porque concluidas 
las memorias de un Cortesano y  necesitando nueva adquisición 
de primeras materias para el tomo siguiente, me tomaré la 
libertad de molestar a V. otra vez.

Desearía mucho copiar los versos alegóricos y encomiásticos 
que se publicaron con motivo de la entrada en Madrid de Isabel 
de Braganza, segunda esposa de nuestro narisotas. Aunque re­
pitió V. algunas de estas composiciones delante de mí, no 
recuerdo ni un solo verso de ellas.

De esta y otras cosas preciosísimas espera hacer acopio imo 
de estos días, contando con el beneplácito de V. Su afectísimo 
amigo y atento q. b. s. m.,

B. Pérez Galdós.
Madrid, Nov. 23 de 1875.
s/c Serrano, 38.

Como la obra de Pressas me suministra diversas noticias para 
lo que ahora voy a emprender, me tomo la libertad de disfrutarla 
algunos días más.

Vale.
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S. D. Ramón de Mesonero Romanos

Mi respetable amigo: la razón de no haber pasado por su casa 
de V. fué que habiendo dado a la continuación de las Memo­
rias del cortesano giro distinto del que en un principio pensé, 
no quería molestar a usted, reservándome sus complacientes 
ofrecimientos para mejor ocasión.

He concluido ya el referido tomo colocando la acción entre 
los años 19 y 20 con muy pocos incidentes históricos. Ahora em­
pezaré la época del 20 al 23, para la cual, si usted no se digna 
venir en mi auxilio, me veré muy apurado.

Con la presente remito a V. la obra de Pressas que me ha 
sido de gran utilidad. No se la había devuelto a V. antes porque 
hace pocos días me he valido de ella para mi trabajo. Sentiría 
en el alma haber retenido dicho libro en mi poder más tiempo 
del conveniente: pero si así ha sido, le ruego que me dispense 
el abuso, considerando el gran auxilio que Pressas podía pres­
tarme.

Tendré el gusto de verle a V. en su propia casa dentro de al­
gunos días, con la esperanza de que nuestra conferencia sea 
ahora, como siempre, altamente provechosa para su afectísimo 
amigo y s. s., q. b. s. m.,

B. Pérez Galdós.
Madrid, 17 B'ebr. 76.
Serrano, 38, 2.®
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S. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi respetable amigo: ruego a V. que me perdone mis des­
cuidos y morosidades. Sírvame de disculpa las muchas ocupa­
ciones que tengo y que a menudo me hacen pasar por descortés, 
y lo que es peor por desagradecido.

Siento decir a V. que me es indispensable abusar de su bon­
dad nTigg cuantas horas en un día próximo; pero me hallo tan 
desorientado, tan lleno de confusiones al tratar de hacer el 
Grande Oriente, que no sé cómo voy a salir de este trance ma­
sónico. He escogido para asunto principal la conspiración y 
muerte desastrosa de Vinuesa. Mi mayor deseo es conocer al­
gunos antecedentes anecdóticos y rasgos fisonómicos de varios 
personajes de aquélla época, tales como Romero Alpuente, 
Golfín, Moreno Guerra, y sobre todo del célebre D. José Ma­
nuel Regato.

Pero no quiero marearle a V. antes de tiempo y me reservo 
las preguntas e impertinencias para el día de la lección que será 
en lo que queda de semana o en los primeros de la próxima.

Se repite de V. afmo. amigo y discípulo,

B. Pérez Galdós.

s/c Serrano, 38, 2.̂  
7 de Junio 76.
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Anexo:

Desearía tener todas las noticias posibles acerca de la per­
sona y carácter y  fisonomía de los personajes siguientes:

Romero Alpuente.
Félix Mejía.
Moreno Guerra.
D. José Manuel Regato.
El Ministro Feliú.
Copons y Navia.
San Martín.
Capaz.
Palarea.
San Miguel.
Varías obras escritas por masones aseguran que era Gran 

Maestre del orden masónico en 1821 y 22 D. José Campos, direc­
tor general de Correos. De este hombre oscuro nada dice la 
Historia.

¿Dónde estaba la logia masónica? El Antiguo Madrid que 
indica la residencia de la Asamblea de los Comuneros, creo que 
no dice nada de las logias masónicas.

Las noticias de trajes para ambos sexos contenidas en el ar­
tículo Fisonomía de nuestra sociedad en 1825 ¿pueden aplicarse 
a 1821?

Canciones del Trágala y  el Lairón.
¿Dónde estaba La Cruz de Malta?
¿Cómo era el uniforme de milicianos en 1821 y 22?
El duque del Parque: ¿qué personaje era éste? ¿cómo era?
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S, D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi respetable amigo; estoy en el 7 de Julio, más desorientado, 
más ignorante, más confuso que nunca. No pasaré, pues, del 
jueves o viernes sin permitirme ir a su casa para que su amena 
conversación de V. me sugiera alguna idea feliz.

;Cómo era Morillo?
¿Y San Martín?
¿Y D. Víctor Sáez, que si bien no figuró hasta el 23 me con­

viene presentarlo desde ahora?
Dispénseme V. tantas molestias y hasta mañana o pasado. 

Se ofrece de V. como siempre su afectísimo amigo y discípulo,

B. Pérez Galdós

25 de Octubre 76.
s/c Plaza de Colón (esquina a la ronda de Sta. Bárbara) 

núm. 2, 37 izda
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S. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi respetable amigo y maestro; su afectuosa carta me ha dis­
gustado, infundiéndome ei temor de haber retardado el cumpli­
miento de un deber muy grato para raí que con V. tengo con­
traído. Pero debo asegurarle que si no ha recibido aún el tomo 
de los Cien mil hijos, no ha sido por descortesía ni por desafecto 
a una persona que me inspira tres sentimientos igualmente pre­
ciosos, a saber; respeto, admiración y agradecimiento.

Si no ha recibido V. aquel libro, ha sido porque desde su 
aparición formé el proyecto de llevárselo yo mismo, con lo cual, 
como suele decirse, mataba dos pájaros de un tiro.

No he ido aún porque me lo han impedido primero algunos 
días de enfermedad, después ocupaciones que me tienen esclavo, 
entre ellas corregir la segunda parte de Gloria, que es mi prin­
cipal rompecabezas. _ •

Por la misma razón expuesta, no le envío hoy el libro, insis­
tiendo en mi idea de llevarlo yo mismo, como haré dentro de 
breves días.

Le da las gracias por su benevolencia y se repite de V. afectí­
simo amigo y discípulo.

B. Pérez Galdós.

Abril 19 [1877]
Plaza de Colón, 2, 3 °
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Contestación:

Inmediatamente, me entreg-ué a la lectura de Los cien mil 
hijos de San Luis, y  aseguro a usted que me ha causado la 
mayor complacencia, admirando (lo digo con franqueza) la po­
derosa inventiva de usted, la sagacidad y destreza para conti­
nuar en los términos más brillantes el desarrollo de su drama 
y combinarlo acertadísimamente con la marcha de los sucesos 
históricos.

Es una especialidad en que no tiene usted rival, y  me admira 
más cuanto que habiendo sido testigo (acaso ya único) de esos 
sucesos, y hablando con usted largamente sobre ellos, estoy en 
el caso de apreciar la inmensa fuerza de intuición con que 
usted, con su clarísimo ingenio, se hace dueño de situaciones, 
caracteres y períodos históricos que sólo ha podido escuchar 
de mi boca o leer en tal o cual libro o periódico.
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Fragmento de una carta de Ramón de Mesonero Romanos 
a Galdós (6 Diciembre 1877):

... No quiero dejar para nuestra entrevista el placer de felici­
tar a usted por su último precioso episodio E l terror de 1824, que 
no dejé de la mano hasta doblar su última hoja: tanto fué el inte­
rés que me inspiró y la admiración que en mí produjo, como los 
anteriores. Con todos ellos se ha colocado usted a una altura 
superior como filósofo, como creador de caracteres admirables, 
como dramático-novelista y como narrador sencillo, discreto y 
halagüeño. Sobre todo, es sorprendente, y más para mí que para 
ningún otro, la intuición con que se apodera usted de épocas, 
escenas y personajes que no ha conocido y  que, sin embargo, 
fotografía con una verdad precursora. Ya dije a usted en otra 
ocasión que en tal concepto no tiene rival y que sus novelas 
tienen más vida y  enseñanza ejemplar que muchas historias.

Esta última, sin embargo, no alcanzará tanta popularidad 
como las otras, porque en ellas apenas si hay drama, es decir, 
intriga amorosa, que es lo que busca la mayoría de los lectores, 
y  tampoco nuevos personajes, excepto los históricos; pero para 
mí, que he conocido éstos y la época que describe, tiene un 
encanto singular.

Algunas inexactitudes se han escapado a su pluma o su me­
moria; pero, en general, de poca monta y  que yo sólo puedo 
notar. Por ejemplo, yo hubiera dilatado algunos días más la si­
tuación que da lugar a la pintura de los milicianos, y las insig­
nes tropelías de que fueron víctimas, y no digo fu im os  porque

27

Ayuntamiento de Madrid



yo, por providencia divina y  mi inspiración afortunada, tuve 
la suerte de escapar de sus desmanes dando un largo rodeo y 
viniendo por Alcalá.

La Superintendencia de Policía no e.staba (acaso me equivo­
que) en la Cárcel de Corte, sino en la calle de Atocha, Casa de 
las Columnas, frente a la de Relatores. La antigua Cárcel de 
Corte, o sea el antiguo Convento de los Padres del Salvador, fo r ­
maba una sola mansana con la Audiencia y entre ambas había 
comunicación interior; la capilla de aquélla, situada hacia la calle 
del Salvador, con la misma capilla del antiguo convento.—Creo 
que en 1824 no nombraron ministro a Calomarde; tampoco vino 
la Compañía Monteasor-Jubrica hasta bastante después (1836), y 
el actor Guzmán hacía ya algunos años que formaba las delicias 
del público de Madrid.

Otras varias cosillas podría advertir; pero como digo, son de 
poca monta y sólo sí desapruebo, por completo, la nota estam­
pada en la página 343, referente a las palabras del tirador de 
oro y capitán de la Milicia Nacional Don Pablo Iglesias, en 
cuanto al colgárselas al interesantísimo personaje Don Pa­
tricio Sarmiento revela usted inoportunamente otra idealidad 
robándole el carácter histórico con que ya le habíamos aceptado. 
Esto es, amigo mío, una falta del carácter del escritor en que no 
sé cómo usted ha incurrido, pues tanto valdría que Cervantes 
hubiera revelado cándidamente, a última hora, que Sancho o 
Don Quijote eran personajes creados por la fantasía.

Y esto, precisamente, con respecto a usted, cuando acaba de 
interesarnos y  conmovernos tiernamente con la admirable esce­
na de la Capilla {que pudiera firmar Víctor Hugo) y cuando el 
lector se encuentra dispuesto a llorar por aquel fanático sublime, 
que usted le ha presentado como ejemplo real y verdadero de 
las iniquidades cometidas en aquella infausta época.

Basta ya de reprimenda pedantesca. Repito mi parabién...
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8

S. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi respetable amigo y maestro: he leído con la alegría que 
es natural su gratísima carta, doblemente lisongera por venir de 
quien viene. Aunque rebaje lo que diputo inspirado por su bon­
dad, siempre quedará bastante para producirme grandísimo 
contento y orgullo. Y no sólo aprecio sus manifestaciones en- 
conrageantes por la autoridad de quien me las hace, sino porque 
me compensan de la frialdad que encuentro en el público y del 
desvío de la prensa, la cual está ya tan envilecida, que no 
presta atención alguna a las obras de literatura (salvo las de 
teatro) si no le pagan a peso de oro los reclamos indecentes que 
han de mandarse, por añadidura, redactados por los mismos 
autores.

Esto es vergonzoso. En tal situación he decidido fiarlo todo 
a la buena de Dios, y prefiero el silencio absoluto del cuarto 
poder del estado a sus venales elogios. Si la prensa ayudara un 
poco, mis libros podrían tener algunos lectores, no muchos, por­
que este bello ideal no lo veremos realizado en la actual genera­
ción. Da vergüenza leer la prensa periódica y no hallar artículos 
críticos ni literarios. España, a juzgar por sus periódicos, es un 
país sin literatura, y todos los que cultivamos las obras de ima­
ginación estamos de más.

Se publica un libro bueno o malo, ¿No es este un aconteci­
miento digno de estamparse para que lo sepa el país? Pues no; 
la prensa no le dice a V. una palabra, si V. no lo paga a diez 
reales línea. Me refiero a la publicación de la simple noticia
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referente a la publicación del libro, pues si se trata de elogiar­
le, la tarifa, las humillaciones y las dificultades crecen de lo 
lindo.

En cambio esa misma prensa ocupa la atención del país con 
mil sandeces y con la nauseabunda politica de personas. Cual­
quier zascandil político de cuarta fila está seguro de que no da 
un paso por la calle, ni saluda a un amigo, ni come en fonda sin 
que al día siguiente lo sepa el país entero, y aun se preocupe 
mucho de ello.

Había pensado escribir a V. muy poco para no molestarle; 
pero en tocando este tema que me irrita lo que no es decible, 
llenaría una resma. Crea V. que si yo viviera de las letras, me 
habría muerto de hambre. Verdad que en tal caso hubiera re­
nunciado muy pronto a ellas, dejando de escribir novelas: habría 
sido empleado, metesillas de algún ministerio o espolique de 
algún hombre político, y entonces, quizás, quizás, habría tenido 
el gusto de ver que los periódicos hablaban de mí siempre que 
estornudara.

A pesar de esto es tal mi constancia y mi fe en el porvenir 
de la novela española que seguiré cultivando este género lite­
rario (sucesor del dramático que muere) y sin desmayar un 
punto.

Todas estas reflexiones me las ha sugerido su carta, la cual 
si apareciera mutatii mutandii en letras de molde, sería para 
mis relaciones con el público (dada la autoridad de la firma) 
como vox coeli. No interprete V. mal este rasgo de pueril vani­
dad; es que las circunstancias desarrollan a veces en nosotros 
cualidades malas que nunca debimos ni creimos tener. Reco­
nozco mi vanidad; pero es fuerza convenir en que V. es, hasta 
cierto punto, causante de ella por su exagerada benevolencia 
conmigo.

Al indicar que me convendría la publicación de su carta, he 
querido expresar mi deseo de que se hagan públicas las cariño­
sas apreciaciones que he merecido del primero de nuestros es­
critores de costumbres.

Siento haber incurrido en los deslices que V. me señala. 
Algunos provienen de precipitación, algunos de ignorancia y el
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de la nota fué una tontería que yo mismo no comprendo. Tanto 
le agradezco las reprimendas como los plácemes.

Estoy escribiendo un tomo de Novelas españolas contempo­
ráneas. Dentro de algunos días tendrá el gusto de verle su 
afectísimo amigo y agradecido discipulo,

B. Pérez Galdós.

Madrid,
9 de Diciembre 77. 
s/c Plaza de Colón, 2, 3.°

Contestación:

13 Diciembre 1877.

Tiene usted razón que le sobra para quejarse de esa indife­
rencia, de ese desvío injusto con que trata, o mejor dicho, deja 
de tratar la prensa periodística a las producciones del ingenio, 
como no sean las mezquinas pruebas que de él se dan en los tea­
tros y  aplaude el vulgo, a quien, como decía Lope, <... es justo  
hablarle en necio para darle gusto.

Pero esto siempre ha sido lo mismo entre nosotros; en primer 
lugar, porque los periódicos sólo dan atención a la política, que 
es su comidilla o, por mejor decir, en lo que funda su comidilla 
y  sus medros, y, luego, que si algo destinan a las obras literarias 
es a lo que tiene relación con ellos y sus respectivas pandillas, 
que, por su misma insignificancia, no puede inspirarles celos 
o envidias...

No desmaye usted, amigo mío, y  ya que tan profunda voca­
ción y  tan relevantes medios tiene para cultivar la novela (que 
es hoy día la forma más adecuada para pintar la sociedad y des­
plegar el ingenio) continúe firme en su propósito, y luego que dé 
de mano a los tres que aun le faltan de sus preciosos Episodios, 
hágalos usted independientes o sueltos, como los de Gloria y
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Doña Perfecta y concluirá usted, al fin, por avasallar al publico, 
a la opinión de los doctos y a los críticos.

Ya tiene usted mucho, mucho adelantado, con el primero; y 
aun de los últimos, (aunque es una excepción notabilísima) tiene 
el primero de los actuales, mi amigo Revilla, aunque es lastima 
que publique sus excelentes ai'tículos en revistas y periódicos 
poco leídos. A! escribir a usted mi carta anterior, sólo obedecí 
al impulso de mi carácter, que no pierde ocasión de alabar, esti­
mular y encauzar los escritores y autores (poquísimos, por des­
gracia, que a mi juicio lo merecen), y lo mismo hice siempre, 
sin la más mínima sombra de envidia con Larra, con Segovia, 
con Calderón, con Trueba, con Pereda, con Castro y Serrano, 
con Alarcón y con Valera, que son, con usted, la escasísima plé­
yade de ins&mosprosistasyhiimoristicos contemporáneos, Y en 
cuanto a los poetas, ninguno ha ensalzado como yo a los que vei- 
daderamente merecen ese glorioso titulo, que hoy, a mi ver, se 
encierran en Campoamor, Grilo y  Núñez de Arce, en lo lírico, 
y García Gutiérrez, Rubí, Ayala y  algún otro, en lo dramático. 
Por lo demás, no lo he dado a la estampa sin comunicarlo cara 
a cara a los autores y a todo el que me ha querido escuchar.

Sabe usted, amigo mío, que lo mismo hice con usted, cuando 
al leer los primeros Episodios, deseé conocerle personalmente y 
manifestarle mi admiración, simpatía y verdadera sorpresa por 
esa virilidad de su inteligencia y delicado estilo de su pluma, 
y le brindé, con toda sinceridad, con los infinitos y  profundos 
recursos de mi memoria, para hacerle algún tanto más llevadera 
su animosa empresa de tratar de épocas y de hombres que yo 
conocí y  usted no.

Algún día, si se me presenta ocasión (o acaso para el último 
tomo) trazaré un bosquejo crítico de su obra.

Entre tanto, no tengo inconveniente en que usted haga el uso 
que guste de aquella desaliñada carta o de parte de ella que le 
escribí días pasados, aunque a vuela pluma y sin sospechar si­
quiera que usted la había de encarecer tanto.
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S. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi respetable amigo y maestro: un millón de gracias por sus 
Memorias del Setentón, que leo con inmenso atractivo, por lo 
mismo que he tratado de conocer mediante la imaginación una 
época ya remota y  que V. nos presenta ahora con todos los en­
cantos de la verdad, del estilo y de una gracia sencilla y  ática 
verdaderamente desesperante.

No se puede concebir un Setentón que parezca más joven por 
la maestría con que cautiva al lector. Es de esperar que tan 
magnifica obra se imprimirá en tomo para mayor esplendor de 
la fama imperecedera del Curioso Parlante.

Tengo el gusto de enviar a V. Un voluntario realista y se 
repite de V. affmo. amigo y admirador,

B. Pérez Galdós.

7 de Mayo 78.
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10

S. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi respetable amigo; recibí en efecto los números de la ilus­
tración acompañados de una amabilísima carta de V. y si no le 
contesté en los días transcurridos desde aquella fecha, fué por­
que pensaba darle personalmente las gracias por su fino obse­
quio y mil parabienes por su perseverancia en proseguir estas 
admirables memorias que son, a mi juicio, no sólo lo mejor, 
sino lo único que tenemos en este género de historia anecdó­
tica. Los contemporáneos han sido muy descuidados en esto, y 
como V. sabe mejor que yo, los literatos o políticos insignes se 
van muriendo sin decimos nada de lo que han visto en el intere­
santísimo período del siglo presente en su primer tercio. V. ha 
dotado a la literatura contemporánea de una obra interesantí­
sima que suplirá con ventaja a las narraciones puramente histó­
ricas, sin incurrir en las falsedades y desvarios de la novela. Las 
Memorias, género tan poco cultivado entre nosotros, tienen el 
encanto de la verdad más pura, y si a esto se une el atractivo 
que les presta una personalidad literaria de tanto vuelo como 
la del Curioso parlante, resulta im conjunto que escede en 
interés (no me cansaré de repetirlo) a la historia neta y a todas 
las novelas posibles.

Lo que importa es que V. persevere y  no levante mano de 
las Memorias de un Setentón, según el plan que tuvo la bondad 
de mostrarme, para que admiremos en todo su vasto conjunto
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este gallardo esfuerzo de ingenio, de estilo y de memoria, que 
durará tanto como sus hermanas las incomparables Escenas 
matritenses.

Creo que este juicio, no por ser de un principiante, deja de 
ser conforme al de la totalidad de los lectores de la Ilustración.

Tendré el gusto de visitarle cuando termine lo que ahora 
me preocupa. Entre tanto saluda afectuosamente y siempre con 
respeto y admiración al maestro y amigo, su s. s. q. b. 1. m..

B. Pérez Galdós.

Madrid.

28 de Sept. 78.
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11

Sr. Dn. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi estimado amigo y maestro: he recibido con gusto y leído, 
como siempre, con sumo placer la última parte de las Memo­
rias de un setentón, obra que por sí sola formaría el nombre y 
la reputación de un distinguidísimo literato; y doy a V. las más 
espresivas gracias por la fineza que me hace al enviarme el nú­
mero correspondiente de La Ilustración.

Ruego a V. deseche la suposición de que pudiera disgustarme 
la nota en que me hace V. la distinción de citar mi nombre (1), 
pues es precisamente lo contrario de lo que V. ha sospechado.

Concluyo manifestando a V. que tan pronto se ponga al pú­
blico el 2°  tomo de mi obrita en prensa, que será en los prime­
ros días de la próxima semana, me cabrá la satisfacción de en­
viarlo a V. junto con el que ya ha visto la Itoz.

Con este motivo se repite suyoaffmo. am.“, admirador y dis­
cípulo, q. b. s. m., ^  ,

B Pérez Galdós.
Diciembre 13/78.

(1) M e m o r ia s  d e  u n  se íe n ti) i i , Madrid, I, 1881, pág. 188:
«Este mi propósito infantil, al que resistí constantemente toda mi vida por no rozarme 

con la política en mis modestos escritos, lo lie visto realizado, sin celos, antes bien con 
gran contentamiento mío, por mi joven amigo í>, B e n i t o  P é r e z  C n ld is , en uno de sus pre­
ciosos E p is o d io s  n a c io n a le s , que titula U n  c o r te sa n o  d e  1815 . -En el ha sabido trazar un 
cuadro acabado de aquella córte y de aquella época, en que no se sabe qnó admirar más. 
si la misteriosa intuición del escritor, que por su edad no pudo conocerla, o la sagacidad y 
perspicacia con que, aprovechando cualquiera conversación o indicaciones que hubo de 
escuchar de mis labios, ha acertado a crear una nccióa dramática con tipos verosímiles, 
casi históricos, y desenvolverla en situaciones Interesantes, todo con un estilo lleno de 
amenidad y galanura.»
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S. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi respetable amigo y maestro: bien quisiera que estos libros 
fueran capones (en el sentido volátil de la palabra) para que al 
enviarlos a V., no se desmintiera la costumbre de estos dias de 
demencia gastronómica; pero pues no está en mi mano alterar 
las leyes de la naturaleza por quien es un libro no puede dejar 
de ser un libro, ahí van los dos publicados de León Roch, y me 
quedo esperando a que V. me diga si saben a algo. Siempre 
de V. affmo. discípulo y admirador,

B. Pérez Galdós.
Hoy 2-1 [diciembre 1878].

Desearía conocer con la mayor exactitud posible al personage 
de 1824, llamado Chapetón. Saber sus antecedentes, su historia, 
su posición social y tener noticias de su figura, edad, costum­
bres, etc.

Todo lo que se relacione con dicho personage será de sumo 
interés para mi, además recibiré con mucho gusto cualquier no­
ticia y anécdota de 1824.

B. Pérez Galdós.

Contestación:
Al remitirme usted, con su acostumbrada amabilidad, pol­

los días de Pascuas, los dos tomos de La Familia de León Roch
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escusándose de que no fueran capones y  deseando saber a qué 
me habrán sabido, diré a usted que me han sabido a Gloria, que 
es bastante decirle para expresar lo que me ha a s tad o , sedu­
cido y admirado.

Sin embargo, con mi natural franqueza, reitero a usted que 
no simpatizo con ese género transcendental, ni en la novela ni 
en el teatro, y esto no obsta para que, dado el carácter en que el 
autor gusta colocarse, no hay ya más que admitirla, por aquello 
de tous les genres sont bons hors le genre ennuyeux, y espe­
cialmente, cuando (por desgracia) lo acometen hombres de la 
talla de Víctor Hugo, de usted y  de Seílés.

Lamento, sin embargo, la influencia de semejantes talentos 
en la república literaria, así como lamento la de Castelar en la 
política. Sobre todo, en cuanto el delicado punto de la religión 
y del culto, quisiera no verle tan encariñado con ese objetivo; 
más me encanta cuando, prescindiendo de él y ateniéndose sólo 
a la naturaleza, como en Marianela, nos regala con su idilio de 
amor, de sencillez y de ternura.

Tampoco puedo perdonarle que nos deje en espectativa del 
tomo tercero, porque tal es el interés que usted sabe despertar 
en el ánimo del lector que es cosa de no descansar hasta saber 
el resultado de sus admirables creaciones.
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Madrid, 5 de Marzo de 1879. Plaza de Colón, 2, 3.°

S. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi distinguido y respetable amigo y maestro: no pasarán 
muchos días sin que vaya personalmente a solicitar de su amis­
tad, de su buena memoria y  de su condescendencia algunas 
noticias para el tomo de Los Apostólicos que voy a empezar 
enseguida. Comprendo que esto es un abuso y casi \yn& frescura. 
pues como autor de las inimitables Memorias de un Setentón. 
no está bien que V. se vea asediado por los pedigüeños, necesi­
tando para si el caudal de noticias que forman aquellas riquí­
simas crónicas del siglo xix. Sin embargo debo manifestar 
a V. que me contentaré con las sobras. Siendo, como es, su 
ingenio de V. tan variado y  el caudal de sus datos tan extraor­
dinario, espero que habrá algo para mí. Esta novela abraza 
desde el 29 al 32 y pienso poner en ella los famosos sucesos 
de la Granja, la célebre bofetada dada a Calomarde por la infan­
ta Carlota. Por cierto que he oído sostener que no hubo tal 
bofetada. También quisiera tener noticias de la fisonomía moral 
y física del famoso Abarca, obispo de León. Repito que si raí 
petición traspasa los limites de la curiosidad para entrar en los 
de la frescura, debe eximirse de ser mi abastecedor de noticias 
y detalles pintorescos.

He recibido el último número de la Ilustración que contiene 
las Memorias y las leeré enseguida con el deleite de siempre.
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Pensaba llevarle yo mismo el tercer tomo de la dichosa Familia; 
pero pues me manifiesta tanto deseo de leerlo (el cual le agra­
dezco muchísimo) se lo mando hoy con la presente carta.

Se repite affo. amigo q. b. s. m.,
B. Pérez Galdós.

Anexo:

De 1829 a 1832.

Deseo conocer:
La fisonomía física de Calomarde, su persona, sus modales, 

su vestido.
Id. id. del obispo de León.
> > del Conde de Negri.
> » del Comisario de Cruzada Sr. Varela.

¿Es cierto que existió la partida del Trueno? Quiénes la for­
maban.

Algo de Larra, Espronceda y demás literatos de la pandilla 
del café del Príncipe.

Noticias de D. Francisco Bruigas, de Barcenas (comerciante), 
de Marcoartu (ingeniero) y de Miyar (librero)... Olózaga.

¿Es de esa época el Duque de Osuna (Don Pedro)?

Contestación:

Según indiqué a usted en nuestra conversación última días 
pasados, verá por el artículo de la Ilustración, que a la sazón 
estaba ya en prensa, que el giro de mis Memorias me va llevan­
do a la narración del progreso o renacimiento de nuestra litera­
tura, y a la semblanza de sus autores a cuyo lado me tocó traba­
ja r en aquel sentido.

Por estas razones, rogué a usted que me dispensara si en las 
noticias o explicaciones, en este punto no era tan explícito como 
en la historia política, y esto mismo le reitero, y puesto que us- 
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Madrid, 18 de Mayo 79.

S. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mí respetable amigo y maestro: la indicación que V. me hace 
en su apreciable carta ha llegado tarde porque la mitad próxi­
mamente del libro Los Apostólicos está ya escrita y, lo que es 
peor, impresa y publicada en el folletín del periódico El Océano. 
No obstante la parte que yo dedico al renacimiento literario es 
relativamente insignificante, y como carecía de datos y noticias 
anecdóticas, me circunscribí a hacer un retrato o semblanza de 
cada uno de los más notables poetas y escritores. No podía pasar 
de ningún modo en silencio la aparición de aquella ilustre plé­
yade, que constituía uno de los más notables fenómenos de la 
vida española en el siglo presente.

Después he visto el admirable capítulo de sus Memorias, que 
acaba de publicarse, y puedo asegurarle que ante él palidece de 
tal modo lo mío que no hay comparación posible. Fuera de la 
gracia y  amenidad inimitable que V. da a su escrito, hay en 
él tal riqueza de conocimiento y verdad tan grande que si hoy 
me fuese posible anular y  hacer desaparecer lo que he escrito 
sobre la misma materia, lo haría con gusto. Para mis semblan­
zas tuve que valerme de los artículos biográficos que general­
mente no dicen nada anecdótico y de algunas noticias cortas, 
deslabazadas y oscurísimas que me dió el Sr. D. Juan Bautista
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Alonso, pasante y amigo de D. Manuel Cambronero, a cuya 
casa, según entiendo, iban muchos literatos y poetas de la época.

Espronceda, Larra, Vega, Escosura y Bretón son los que me 
han ocupado hasta ahora. En la segunda mitad del tomo, pienso 
hacer con más atención que los anteriores, la semblanza de 
E l curioso parlante, cumpliendo en esto un deber y rindiendo 
el debido homenaje al que habiendo fundado en España el cua­
dro de costumbre echó las bases de la novela contemporánea. 
No sé qué tal saldré del paso.

De Olózaga me ocupo algo; pero sólo presentándolo como 
participe de la conjuración de Bruigas.

En resumen ni el desarrollo de la acción que se presenta difi­
cilísima en este tomo, ni mi escaso conocimiento de la vida de 
los literatos de 1830 me permitirá dar al estudio del renacimien­
to literario sino una parte muy secundaria del libro. Si V. me 
hubiera hecho la advertencia que contiene su carta, quizás 
habría guardado absoluto silencio sobre el particular, Por lo 
demás lo hecho por raí es de tal insignificancia y  contiene tantos 
errores {como veo por el artículo de V.) que casi puede asegu­
rarse que le dejo a V. todo entero este hermoso asunto.

Pronto verá V. el libro de Los Apostólicos y verá que mis 
semblanzas literarias son tales que no las conocerían ni los 
mismos retratados en ellas. A la de El Curioso pienso darle 
cierta novedad presentándole de una manera indirecta, es decir 
que ofreceré un cuadro en que salgan a relucir D. Homobono 
Quiñones, D. Pascual Bailón Corredera y otros tipos gráfi­
cos creados por V. y que saldrán acompañados de su ingeniosí­
simo autor. Agradeceré a V. que me haga sobre el particular las 
observaciones que crea oportunas, bien sea que le agrade o bien 
que le disguste mi pensamiento; pero seguro estoy de que esti­
mará mi empresa como encaminada a enaltecer como se merece 
tan eminente autor.

Mi libro abraza desde 1829 a 1832. Empieza con la entrada de 
Cristina y concluye con la célebre bofetada. La parte política 
ocupa, como es natural, la mayor parte y no sé qué daría por 
tener noticias intimas de toda aquella gente. Me desenvolveré 
como pueda. En lo que ya está publicado, más es lo que perte-
4b

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



15

S. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi respetable amigo; la enfermedad de un sobrino mío (que ya 
felizmente está fuera de peligro) me impidió ir a ver a V. desde 
el primer día como era mi deseo y  mi deber. Doy a V. esta ex­
plicación para que no atribuya a descuido ni a descortesía mi 
falta. No me marcharé, pues a Santander, sin tener el gusto, 
para mí siempre grandísimo, de ver a V., de hablarle y de oír 
sus advertencias y consejos, que siempre me son necesarios. 
Entretanto se repite de V. afmo. amigo y discípulo.

B. Pérez Galdós.

Hoy lunes 2 Julio.
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Madrid, 5 de julio.

S. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi respetabilísimo amigo y maestro; puesto ya el pie en el 
estribo, escribo a V. para despedirme, pues me marcho a San­
tander huyendo del calor, del trabajo, de las cuartillas de las 
piTiebas etc. Ayer he concluido Los Apostólicos, el cual libro, 
luego que salgan los últimos folletines de El Océano se publi­
cará en forma de tomo. V. lo recibirá enseguida que salga y 
podrá ver lo que acerca de las siluetas he hecho allí- Sobre este 
particular confirmo a V. lo que en mi última le dije. En lo res­
tante, la falta casi absoluta de datos y noticias ha sido causa de 
que el libro esté bastante desmedrado en punto a hechos histó­
ricos. He tenido que suplir esta falta con la invención, la cual 
sabe Dios cómo habrá salido. Desgraciadamente, aunque pude 
seguir la pista a D. Ramón Semet y averiguar su domicilio, este 
señor marchó a Segovia y  me quedé .sin verle y sin adquirir no­
ticia alguna de lo de la Granja, de modo que esta parte^ del libro 
la he desempeñado a ciegas, sólo ayudado de la imaginación y 
de lo poquísimo que la historia dice.

No he realizado tampoco, a causa de las dimensiones del 
libro, lo que pensaba hacer acerca del Curioso Parlante. Obli­
gado a dejar para el último tomo la semblanza completa de esta 
figura literaria, no quise sin embai'go, dejar de apuntar algo y
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allí puede V. ver hacia los últimos capítulos de Los Apostólicos 
un esbozo ligero. Me alegraré mucho de que este libro, hecho en 
tan malas condiciones, no le desagrade. Imposibilitado de des­
pedirme personalmente, me pongo a sus órdenes en Santander. 
Gobierno militar.

Suyo afmo. amigo y  discípulo,
B- Pérez Galdós.

Al reverso de la carta:

• Administrador de la Guirnalda.
Calle del Barco, 2 duplicado, piso 3.®
Según esa carta del Sr. Pérez Galdós me sería remitido su 

libro de los Apostólicos inmediatamente que se publicase, y  ha­
biéndose verificado esto hace muchos días, no lo he recibido, 
sin duda por olvido, en cuyo caso espero le sea entregado al 
dador.

Mesonero Romanos.
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Santander, 14 Oct. 79.

S. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi respetable amigo y maestro; recibí su gratísima del 30 de 
Setiembre, y había aplazado el contestarle esperando hacerlo 
cuando estuviese metido en la faena de Un faccioso más y  algu­
nos frailes menos, para rogarle al mismo tiempo que venga en 
mi auxilio con su memoria, su amabilidad, su talento y sus con­
sejos. La circunstancia de ser mi hermano Gobernador militar 
de esta plaza y de estai- aquí parte de mi familia, me detiene 
aquí por algún tiempo, y para no dejar de trabajar, he empezado 
el último tomo de los Episodios para concluir de una vez esa ya 
larga colección y  poder dedicarme a  otros trabajos más de mi 
agrado.

Encuéntrome aquí sin otros materiales que la Historia de 
Fernando F/Zque me ha servido de guía durante los 20 tomos 
y  Vi Historia de la Masonería por D. Vicente Laíuente. Con 
estos elementos y la poca inventiva de que puedo disponer ten­
go que hacer el tomo. Saldrá como Dios quiera. Si V. me pudie­
ra dar alguna idea, aunque no fuese sino los restos de sus mag­
níficos artículos, se lo agradecería. El hecho principal que desea­
ría conocer es el de el degüello famoso.

Leí el artículo de El Parnasillo. que me pareció de perlas, 
como obra de tales manos, y a su lado hace en verdad un papel
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muy triste la reseña descolorida y pobrísima que yo hice del re­
nacimiento literario. Nada me dice V. de Los Apostólicos. Pre­
sumo que no le habrán gustado.

No iré a Madrid hasta dentro de unos meses. Entre tanto me 
tiene V. a sus órdenes en el Gobierno Militar de Santander.

Como siempre, su afectísimo amigo y  discípulo,

B. Pérez Galdós.
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S. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi distinguido amigo 3’’ maestro; en la soledad en que nhoia 
vivo he tenido tiempo para leerme de cabo a rabo todas las Me­
morias de un Setentón y aunque ya las habia sabóreado a trozos 
en la Ilustración, en la presente ocasión me ha parecido más 
maestra la pluma que ha trazado aquellas páginas llenas de 
vida y juventud, y  más grande el encanto de aquella narra­
ción fácil, amena, deliciosa por el admirable consorcio que en 
ella hay de la verdad histórica y de la imaginación del artista. 
Ya sabe V. cuánto admiro su prosa y su manera singularísima 
de narrar y pintar, manera o estilo de la cual nos servíamos los 
que con mayor o menor fortuna nos dedicamos a cultivar la lite­
ratura de costumbres en forma de fábula o en forma de cuadro.

Estoy dedicado a la holgazanería. En Octubre próximo reanu­
daremos las tareas literarias. Salgo mañana para Asturias con 
objeto de ver algo nuevo. Dentro de ocho días regresaré a ésta.

Suyo siempre afectísimo discípulo.
B. Pérez Galdós.

Sant[ander], l.° de Julio 80.
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Sr. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi respetable amigo y  querido maestro; ésta no tiene mas 
objeto después de saludar a V., que explicarle por qué no ha 
recibido V. Desheredada, última novela que he escrito.
Publícase por cuadernos lujosamente impresos, y no quiero dar­
la a los amigos hasta que esté completa porque su lectura resul­
tará seguida [no] interrumpida con frecuencia(«. Cuando esté 
completa, la recibirá V. y me dará su parecer.

Ahora estoy metido en una empresa magna, la de publicar 
los Episodios Nacionales ilustrados en una edición costosísima. 
Es posible que sucumba en esta empresa casi superior a mis 
fuerzas, porque la prensa me ayuda poco o nada, y el publico se
mantiene frío y  reservado.

Como siempre, está a sus órdenes su afectísimo amigo y dis-

B. Pérez Galdós.

Hoy 15, San Isidro,
81.

(1) C una escrita con extraordinaria p rem ura  y  rapider.
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Madrid, 10 de Oct. 81.

S. D. Ramón de Mesonero Romanos.

Mi distinguido amigo y respetable maestro; una señorita ami­
ga mia está formando un álbum en el cual han puesto ya su 
firma Zorrilla, Castelar, Núñez de Arce, García Gutiérrez y otros 
escritores. Desea vivamente añadir a aquellos ilustres nombres 
el de V. que a ninguno otro cede en valor, y conociendo la amis­
tad con que V. se ha dignado honrarme, se dirije a mi para que 
vosea embajador cerca de V. y obtenga el autógrafo que ha 
de completar su ya magnífica colección.

No me he atrevido a dar contestación afirmativa; pero con­
tando con su buena amistad y galantería, me tomo la libertad de 
suplicarle acceda a los deseos de la dueña del álbum. Estos que­
darán satisfechos con que V. ponga en la hoja que para el caso 
se le remite, unos cuantos renglones, aunque sean muy breves 
V de cosa ya publicada.

Anticipándole las gracias más expresivas se repite de V. afec­
tísimo amigo y discípulo,

B. Pérez Galdós.
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