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PARTE PRIMERA
Manifiéstase en ella quién era Antonia^ cómo sej.uso en amores con un majo 

nombrado Pex.e, y las circunstancias de ambos.

En una ciudad heroica 
de la espléndida Galicia, 
rica, fuerte y  pintoresca, 
que es de extranjeros envidia, 
y  que el Atlántico arrulla 
con sus olas nacarinas, 
había, no ha mucho tiempo, 
una infame mancebía, 
de la que era torpe gala 
una moza tan altiva, 
que allí, como dondequiera, 
era de primera línea.
Alta, esbelta y  agraciada, 
ojos negros, la tez fina,
Antonia—que este es su nombre, 
fogosa y  provocativa, 
tenía á sus compañeras 
de vergüenza y  de desdichas 
dominadas por su genio, 
y, por su valor, sumisa.
Su voz era la más fuerte; 
su opinión, la más seguida; 
su parecer, consultado; 
su voluntad, decisiva.
Ni la dueña de la casa 
á sus gustos se oponía, 
pues, aparte el beneficio 
de su explotación indigna, 
ri Antonia consideraba 
como temible pupila, 
fácil en cuanto al escándalo, 
pendenciera y  vengativa.
Por esto, de todas ellas 
era ésta su favorita, 
tratándola con marcadas 
deferencias expresivas.

Quiso el azar que á tal templo 
de placer y de ignominia 
fuera de broma una noche 
cierto hombre de mala vida, 
rico, joven, temerario,

mas perverso en demasía, 
en cuyas maldades tuvo 
la atención España fija 
y  que dió que hacer bastante 
á las gentes de justicia.
El tal tiraba el dinero 
en francachelas y  orgías, 
y  su fama de rumboso 
le acompañaba adonde iba, 
pues siempre que el Señorito 
iba de broma, bebía, 
y  en su embriaguez, derrochaba 
de una manera inaudita.
Tal parroquiano, á las gentes 
que viven de cosa indigna 
halagaba por extremo; 
mas nunca estaban tranquilas 
temiendo los arrebatos 
que siempre sobrevenían.
Por apodo le llamaban 
Señorito, aunque maldita 
la cosa que de ello hubiera 
en su porte. Sólo explica 
apodo tal, la fortuna 
que heredó de su familia 
y  el ser ésta bien mirada 
en la ciudad por su vida.

Pepe—puesto que José 
era su nombre de pila,— 
cuando hubo entrado en la casa 
vio en el las miradas fijas 
de aquellas torpes mujeres 
que vendiendo sus caricias 
prostituyen el amor 
naciendo de él mercancía.
No á todas les fuó simpático; 
porque aun dentro de la sima 
del vicio, se hallan conciencias 
que á fraternizar no atinan 
con esas perversas gentes

En
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de condicioues m alignas, 
que sólo del mal disfrutan 
y hallan en ello alegría. 
Antonia fué quien al verle 
demostró ma3mr codicia 
por atraer de aquel majo 
las preferencias lascivas. 
Altaneros ella y él, 
no tardó la simpatía 
en unirlos, que hay corrientes 
misteriosas que aproximan 
á los seres más dañados 
y á las almas más torcidas. 
Klla desplegó gran  lujo 
de torpes coqueterías; 
él la encontró de su agrado; 
y en breve dueña y  pupilas

celebraron ta l consorcio 
con vinos y  golosinas, 
entregándose sin freno 
á la más tremenda orgía.

Iba á terminar la noche 
cuando puso la fatiga 
término á la francachela.
E l sueño á todos domina, 
y  ebrios, cansados y  roncos 
de cantar, todos desfilan.
E l Señorito y  Antonia 
á su amorosa porfía 
se entregan, y  luego al sueño; 
la casa queda tranquila 
y el vicio ufano reposa 
cuando va á romper el día.

isa

aS

PARTE SEGUNDA

En la que se da cuenta de las relaciones amorosas de Antonia y  de Pepe 
(el Señorito), con lo demás que verá el curioso lector.

Entre la gente del bronce 
coméntase aquel concierto 
entre Pepe el Señorito 
y Antonia, raro suceso, 
pues ni ella ni él de constancia 
ejemplo alguno ofrecieron, 
hasta que, según se ha visto, 
ella y  él de amor al fuego 
abrasados, tal enlace 
criminoso contrajeron.
El vicio más refinado 
(que ella era en esto un portento] 
enloqueció al Señorito 
y  mantúvolo sujeto; 
los regalos y  derroches— 
de que Pepe era maestro— 
cautivaron á su am ante, 
la cual llegó hasta extremo 
de sentirse enamorada 
hasta no más de su dueño.
Y así deslizóse ráiddo 
entre placeres el tiempo.

viviendo en uno y  el otro 
con sus amores muy ciegos. 
Convites, joyas y  trajes 
daba Pepe, siempre espléndido, 
á su Antonia, m ientras ella, 
presa de amor verdadero, 
le regalaba caricias 
y  mil amantes obsequios.
Mas bajo de la apariencia 
tranquila, latía el fuego 
que en breve había de ser 
origen de un mal funesto.
Para él aquellos amores 
eran sólo un pasatiempo 
que nada más vivirían 
hasta que naciera el tedio, 
en tanto que eran en ella 
poderoso sentimiento 
que la tenía sin vida, 
sin paz, calma ni sosiego.
A medida que él notaba 
crecer el aburrimiento,
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ella sentía cTecer 
la tortura de los celos; 
y  al cabo la vida aquella 
hié cambiando por momentos: 
ella, por los celos loca; 
él, cansado y violento; 
sucediendo las pendencias, 
los golpes y  los denuestos 
á las ardientes caricias, 
á los regalos y  obsequios.
Y á tal extremo las cosas 
llegaron, tanto el tormento 
fué por los celos causado, 
que él se dispuso resuelto 
á  salir de la ciudad 
á su amor buscando término.

En vano fué que la hablara 
de negocios; del mal sesgo 
que para sus intereses 
tomaban las cosas.... Presto 
olla decía que todo 
era no más que pretextos 
para dejarla por otra; 
que era nada más que enredos 
y  líos ]mra marcharse.
Y cuando decía esto 
Antonia, como una furia 
poníase del A verno, 
maldiciendo y blasfemando 
sin tasa ni miramiento.

Él pagaba los insultos 
con golpes y con denuestos, 
y  ella pagaba los golpes 
con un amor aún más ciego 
que de razón la privaba 
cuando sentía los celos.
El escándalo era diario; 
el m alestar era eterno; 
la vida era inaguantable; 
inútil seguir viviendo 
sujetos á tal martirio, 
á tal disgusto sujetos.
Y cortando por lo sano, 
Pepe dispuso en secreto 
su viaje á Madrid, empresa 
que pudo llevar á termino 
cuando ella menos pensaba 
que tal hiciera su dueño.
No diremos lo ocurrido
á Antonia. Furor violento 
estalló viéndose sola; 
y  cuando aplacóse luego , 
en seguir á aquel ingrato 
demostró todo su empeño, 
no tardando en descubrir 
de su Pepe el paradero.
Y como pensó lo hizo.
Libre, de ánimo resuelto,
y sin más ley que su gusto, 
de Madrid el derrotero 
tomó, sin pensar que allí 
debía hallar fin funesto.

PARTE TERCERA

Que trata delfín trágico que Um Ántonia¡ con otros detalles interesantes’

Noticioso de que Antonia 
había el viaje emprendido, 
Pepe trató de evitar 
el tremendo compromiso 
en que habría de ponerle 
un escándalo. El peligro 
era seguro, indudable, 
y conjurarle, preciso,

pues aun vivía el recuerdo 
del pasado infame, indigno, 
que dió motivo á una causa 
criminal, en que el patíbulo 
cortó la vida de un ser 
tras de un proceso tristísimo. 
A solas con su conciencia 
Pepe vió de aquel sombrío
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pasado toda la historia quedó, por caso rarísimo,
con sangre y  con llanto escrito. A ta l fin, Pepe le encarga 
Una madre desgraciada á un sujeto conocido °
por defectos de su hijo, que reciba á su manceba
Que para seguir su vida y  la aconseje con juicio,
de "Vicioso y libertino para que no abrigue ideas
necesita la fortuna de escándalo, pues de fijo
de su madre; luego el juicio las consecuencias fatales
oral, en que brotan cargos serían, grave el peligro,
de boca de los te.stip'os —
evidenciando los crímenes La celosa á Madrid llega
de aquel ser malo, maldito..... ; y  de nuevo halla al querido
el peligro de morir 'que de amor la tiene loca
del cadalso en el banquillo.....  y que aviva su cariño.
Peligro del que, si escapa, Hospédanse en una casa
es sin honra, aborrecido, inmunda de lenocinio,
detestado por los buenos......: y  los pasados amores
después, lo hediondo del vicio; siguen por el cauce antiguo, 
la ignominia y  la vergüenz i ambos viviendo en la holganza,
en las que vive sum ido; sin más objeto que el vicio,
la sociedad que le odia, vegetando crapulosos
criminales por amigos, entre lo más corrompido,
prostitutas por amantes, Y otra vez vuelven los celos
sueño incierto é intranquilo; á ser causa de martirio,
y flotando en el ambiente y otra vez vuelven los golpes,
pe  respira, por castigo, y  otra vez vuelve el hastío,
la maldición de una madre, Y no hay salvación. Antonia 
el odio mal contenido no echa el pasado en olvido,
de Un pueblo que le detesta, y como una sombra sigue
la miseria tras del vicio.....  á Pepe, porque es preciso
¡Quéporvenir! ¡Qué presente! ... que no vuelva á abandonarla 
Aquel recuerdo sombrío como ha poco ha sucedido,
que presta fuego á sus ojos Tal vida es insoportable.
? que acelera el latido Antonia le da fastidio
de la sangre, provocando con sus celos extremados,
Cu su frente xui sudor frío, con su pesado cariño......
Murtal, se jun ta  á la idea Y hay que sucumbir, no ecuentra
del escándalo vecino salvación el Señorito.
dpp que le amenaza Antonia Como única solución 
' el la recibiera esquivo. que conjure aquel conflicto
, Uf esto se halla dispuesto diario de golpe y  riñas
 ̂ceder, pues es preciso por los celos promovido,

Tie ja atención no se fije Pepe discurre mudarse
d él, hallándose vivo á otro más decente sitio,
J’ecuerdo dcl paliado, donde mujeres no haya

jdrquo aun puede hallar castigo que á Antonia saquen de quicio, 
el pueblo, lo que impune Y de acuerdo con su amante,
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la casa de lenocinio 
dejan, y  \anse de huéspedes 
á otro Tugar más pacífico.

Pasan por ser matrimonio, 
y en su habitación metidos, 
no salen durante el día 
ni por ninguno son vistos. 
Pero la noche ya entrada, 
salen ambos de su nido 
para ir á pasar el rato 
entre dos ó tres amigos 
en bromas y francachelas, 
con guitarra, cante y  vino.
Y esto se repite á diario, 
un día y  otro lo mismo.
De vez en cuando, los celos 
de que aun arden dan indicios, 
pero esto se pasa pronto: 
Antonia obra ya con juicio, 
y  aunque de pronto enloquece, 
recobra pronto el sentido, 
hasta que dan en la broma 
de asistir al mismo sitio— 
entre otras muchas mujeres, 
flor y  nata del oficio,— 
dos antiguas compañeras 
de Antonia, las dos testigos 
de la suerte de su am iga, 
por conocer á su amigo.
La amante da Pepe vuelve 
al celoso desvarío, 
y  una noche y otra noche, 
pensando siempre en lo mismo 
cree que van á arrebatarle 
al hombre que es su cariño. 
Con esto vuelven los choques, 
los furiosos desatinos, 
los golpes y los insultos, 
y  mayores compromisos, 
pues ellas, apercibidas 
de tantos y tantos ruidos, 
tratan  de poner á Antonia 
por su ñaqueza en ridículo- 
Ca la vez que ésta las oye, 
pierde el seso, pierdo el tino, 
y  como una furia, loca.

pone á las dos como pingos. 
Pepe pierde la paciencia, 
haya ó no probado el vino, 
y cruel m altrata á Antonia, 
que se vuelve un basilisco. 
Ruedan botellas y  vasos, 
los platos se hacen añicos, 
la mesa patas arriba 
queda, si no es hecha cisco, 
y llueven las bofetadas 
como si fuera granizo, 
al son de las maldiciones 
y de furor entre gritos.

Una noche ¡noche infausta! 
tras de una tarde de ruido, 
los dos, amantes salieron 
enojados y sombríos.
Ni una palabra cambiaron 
siquiera en todo el camino, 
y en el colmado ya, poco 
menos los dos que aburridos, 
á conversar se pusieron 
de Pepe con dos amigos.
Poco á poco filé animándose 
la conversación; el giro 
que tomó distrajo á Pepe; 
empezaron los equívocos 
y los chistes escabrosos, 
tos cuentos y  chascarrillos; 
y cuando todos reían 
á más y mejor, lo mismo 
que las noches anteriores, 
se oyó en otro saloncillo 
la voz de una de las hembras 
que hablaba del Señorito. 
Antonia, el rostro ceñudo, 
dirigióse á su querido 
con ironías y  burlas,
y pronto el silencio se hizo.....
Silencio que presagiaba 
la tormenta. En vano vino 
la intervención amistosa, 
porque los celos malditos, 
desatándose de pronto, 
produjeron el conflicto. 
Insultos T maldiciones
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eran cam biados sin  t in o ; 
Biguieron las bofetadas 
con denuestos y  g em id o s: 
no quedó sano en la mesa 
objeto de loza ó vidrio;
Pepe y  A ntonia cogieron 
para herirse los cuchillos, 
y tan fuerte fué el escándalo, 
que acudió g e n te  á los g rito s , 
separando los am antes, 
en aquel pun to  enem igos.
Con un  am igo m archóse 
Pepe, á arañazos herido 
el rostro todo y  las m anos.
El peinado se rehizo 
Antonia, y  salió tra s  de ellos 
con ánimo decidido 
de continuar en la  calle 
el jaleo; pero quiso 
la casualidad que u n  coche 
pasara yendo v ac ío , 
y Pepe y  su acom pañante 
le asaltaron de im proviso, 
y á todo correr del penco 
se alejaron de aquel sitio, 
dejando á A ntonia en la  calle 
diciendo m il desatinos 
y profiriendo am enazas 

furioso paroxism o.

Las tres  de la  m adrugaría 
serian ya de por filo, 
luando regresó  excitado 
juu Pepe á  su  domicilio. 
Nervioso y  lleno de cólera,
'lie siem pre fiié ven g a tiv o , 
sibió por las escaleras 
iialdiciendo su destino, 
y cuando llegó  á la  p u erta  
loriáronla al punto  mismo, 
^itonia, que le aguardaba, 

la que A su encuentro  vino,
su habitación p asa ro n , 

no se oyó n in g ú n  ru id o .

huéspedes que dorm ían 
'*111, en el cuarto  contiguo.

n i oyeron decir palabra, 
no obstan te  de ser grandísim o 
el silencio de la noche, 
ni apercibieron indicios 
de lucha n i de pendencia 
dentro  del cuarto  vecino.
Sólo cuando eran  las cuatro 
percibieron el zumbido 
sordo de u n  cuerpo que cae 
de g ra n  a ltu ra , y  un  g rito  
que lanzó Pepe, diciendo:
«¡Esa m ujer me ha perdido!^

¿Qué pasó allí? No se sabe.
La policía in terv ino  
y  en la  calle se vió Pepe 
por los ag en tes  cogido.
¿Fué que A ntonia se arrojó 
por el balcón? ¿Un suicidio?
¿O fué que la arrojó airado
su am ante?......Los dos vestidos
estaban; la  cam a, hecha; 
el m obiliario en  su s i t io ; 
n i nadie oyó d isp u tar, 
n i de lucha había signos.

Cerca de la acera estaba 
de A ntonia el cuerpo tend ido , 
m agullado por el golpe; 
el cráneo roto. Los mismos 
agen tes de autoridad  
que acudieron en su auxilio 
no supieron si a l caer 
estaba aquel cuerpo vivo.
Unos oyeron el golpe, 
otros oyeron el ruido 
de una v idriera  al abrirse; 
n inguno  sobre esto dijo 
cosa que d iera más luz 
al m isterio. El detenido 
fué an te  el juez, j  declaró 
que la  m uerte fue un suicidio; 
pero h as ta  ac larar el hecho, 
filó llevado al Abanico 
y  encerrado en u n a  celda.
¡Digno fin de ta l principio!
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Así aquella desgraciada 
acabó. Vivió en el vicio, 
y extraviada por él, 
falta de moral sentido, 
suicida ó asesinada— 
que el resultado es el mismo,- 
muy joven aún sucumbió 
tras de un vivir tan sin tino. 
Aprendan las desdichadas 
que se lanzan al abismo 
de lo inmoral, cuán amargos 
frutos tendrá su destino; 
pues en días de bonanza, 
como en días de peligro, 
si su corazón despierta 
será para su martirio, 
que el amor es bendición 
])ara quien sigue el camino

del bien, y es castigo horrendo 
para quien se entrega al vicio. 
En la vida bochornosa 
que el placer de los sentidos 
sigue, las pasiones son 
casi siempre el precipicio 
donde la dicha sucumbe 
para no encontrar alivio.
El estrago del deleito 
es veneno tan activo, 
que mata la juventud 
y que extravía el espíritu, 
y cuando el cuerpo envejece 
y el alma muere en el frío 
de la desesperación, 
la vida es sólo un castigo. 
¡Dios de aquella pobre Antonia 
perdone los extravíos!

CONCLUSION

En su celda solitaria, 
allá en la Cárcel Modelo,
Pepe se acuerda de Antonia, 
tal vez con remordimiento.
En otra ocasión estuvo 
por distinta causa preso, _ 
y en vez de hallar correctivo 
salió peor, más perverso.
Pero aquella reclusión, 
que vuelve loco al que es bueno, 
acaso haga ver más claro 
al que hasta ahora vivió ciego, 
si es que no acaba sus días 
de un presidio en el encierro.

La opinión horrorizada 
por crímenes tan horrendos, 
pide ejemplares castigos 
para esos nombres funestos 
que viven para hacer daño 
constantemente á los bueno?; 
porque si no do otro modo, 
daño hacen con el ejemplo; 
que nada hay que desaliente 
como ver impimes hechos 
que repugna la conciencia, 
repetíaos con exceso, 
sin que el castigo acompaño 
á los que viven sin freno 
revolcándose en el lodo 
de los vicios más funestos.

FIN
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