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LA V ID A  C O N T E M P O R Á N E A

RECUERDOS DE UN DESTRIPADOR

Empiezo por advertir que el destripador cuya his
toria voy á exhumar aquí, no es el mismo de qmen 
escribi hace tiempo una novelita titulada Un destn- 
pador de antaño. La resonancia que estos días obtie
nen en la prensa las hazañas del atroz destripador 
francés Vacher, me han sugerido el recuerdo de cier
to célebre destripador gallego, del cual podemos ha
blar sin miedo á que tropiece la pluma con los mas 
repugnantes pormenores de la criminal leyenda trans
pirenaica. No faltan horrores en la que voy á referir, 
pero son horrores algo menos repulsivos, y entre ellos 
se desliza una nota cómica; la del buen sentido y la 
malicia.

Por lo pronto, la existencia, no de uno, sino de va
rios destripadores, en mí tierra y desde principios á 
meiüados del siglo, demuestra que esos monstruos 
no son frutos podridos y envenenados de una civili
zación extrema, como por ahí se dice y repite, sino, 
al contrario, casos de regresión al fiero instinto natu
ral, que pueden darse, y acaso se dan con más fre
cuencia, en regiones atrasadas. No era ningún deca- 
dentis/a, ni ningún refinado, el espantoso Sacamante
cas; era sencillamente un bruto. El destripador ga
llego que voy á recordar, aunque rudo é ignorante, 
pronta la particularidad de no tener de bruto ni 
chispa; pertenece á la especie de los tartufos del cri
men; como que su inteligencia y habilidad fueron ta- 
‘“ i.que logró embromar álos sabios, á los tribunales 
üe justicia, al gobierno y á la reina, y evitar el con- 
fl'^o castigo, salvando la piel.

Esto sucedía hará unos cuarenta años. Hallándo
se trabajando en la villa de Escalona una cohorte de 
segotes gallegos, se presentaron al alcalde para 
avisMle de que entre ellos se encontraba un hombre 
ae vida vagabunda, de profesiones muy diversas, á 
quien el rumor público acusaba de varios crímenes, 
mestra, muy siniestra debía ser la fama del segador 

paisanos se resolviesen á delatarle; pues 
^ e g o  teme más á la justicia que á los malhecho- 

v Z l ^"tes que á denunciar, á encubrir.
era extraordinario; tratábase de la des- 

y de muchas personas á quienes
el unto,» llevándolo i  ven- 

ni!6 pues el unto «de persona» ya se sabe
' ’■rtudes mágicas, y los drogueros y boti

carios lo pagan á peso de oro.

Arrestado é interrogado, el hombre prestó una de
claración asaz curiosa; declaró que desde hacía años, 
por haberle maldecido su padre, por temporadas se 
convertía en fiera montés, empezando por quitarse la 
ropa y revolcarse en el suelo, desnudo, y hallándose 
transformado en lobo, con todos los instintos del lo
bo más carnicero y sanguinario, acometiendo, des
trozando y devorando á las gentes sin dejar más que 
los huesos, y aprovechando, para cometer tales des
afueros, la fragosidad y aspereza de la sierra de San 
Mamed. Juntábase con otros lobos en manada y 
con otros hombres igualmente cambiados en lobos, 
y reunidos mataban y comían, durando tal situación 
hasta el día de San Pedro del año 1852, en que le 
constaba que los efectos de la maldición habían ce
sado, porque sintió extinguirse en su alma la sed de 
sangre y en sus nervios el impulso de muerte. «Nada 
temía yo -  añadió el acusado -  al realizar las matan
zas, porque estaba seguro de que no me prendería 
nadie; rae protegía mi mal sino, la fuerza misma que 
me impulsaba á asesinar. ¡Cuántas veces he oído atri
buir á los lobos la muerte de los que yo había des
garrado con dientes y uñas..., y lo he escuchado en 
silencio!»

Esta declaración singular, que tanto juego dió des
pués, y el hecho probado de la desaparición de va
rias personas, especialmente mujeres y niños, de 
quienes no se encontraba ni rastro, á quienes no se 
había vuelto á ver jamás, movió al juzgado de la vi
lla de Allariz á encargar á cuatro médicos y dos ci: 
rujanos que reconociesen al procesado é informasen 
acerca de su estado mental. Yo me represento á los 
seis facultativos (ignoro si alguno de ellos vive toda
vía) conferenciando entre sí y sonriendo con esa 
sonrisa peculiarmente galaica que suele dilatar la faz 
de D. Eugenio Montero Ríos -  sonrisa apacible y 
finísimamente escamona, que es un poema de pe- 
netoción y de sutileza. Creed que si hay cosas di
fíciles en el mundo, la más difícil es pegársela á un 
gallego. -  Acerca del Hombre-lobo, redactaron los 
médicos un informe contundente, verdadero docu
mento de psicología. Estudiaron de un modo sucin
to, pero á fondo, el carácter de aquel criminal que 
no ofrecía señal ninguna de enajenación, que goza
ba de salud excelente, que poseía más que mediana 
inteligencia, que revelaba profunda hipocresía en su 
humilde apostura y continuos alardes de devoción y 
religiosidad, rosario en mano y rezos en boca. En 
vez de locura, lo que observaron en Blanco fué be
llaquería y disimulo; y en lugar del sino funesto de
terminado por la maldición paterna y la supuesta 
licantropía, lo que vieron fué el sórdido interés, el 
cálculo mezquino, pero infernal, con que el Hombre- 
lobo, siempre necesitado de dinero, sacaba á despo
blado á sus víctimas después de seducirlas prome
tiéndoles colocación ventajosa fuera de su aldea, no 
sin persuadirlas á que antes vendiesen cuanto po
seían y se llevasen el dinero consigo, y asesinándolas 
en lugar salvaje y desierto, donde los lobos se ceba
sen en los cadáveres, y álos lobos pudiese atribuirse 
la muerte. A  la novela romántica de la conversión 
en lobo, sustituyeron los facultativos de Allariz la 
novela realista, mucho más verosímil, de una crimi
nal y sórdida especulación.

En vista de este informe sentenció el juez á Ma
nuel Blanco á pena de muerte, y en la Audiencia de 
la Coruña pidió la confirmación de esta sentencia el 
fiscal D. Luciano de La Bastida, quien señaló los 
móviles del único hecho que no se explicaba bien en 
tan dramático proceso; la confesión espontánea del 
criminal, que hubiese podido negar, no existiendo, 
como no existía, lo que algunos consideran cuerpo 
del delito; pues de las personas desaparecidas no se 
encontró más resto ni huella que un solo hueso car
comido en la espesura de un monte. La Bastida cre
yó que Blanco había confesado en el aturdimiento 
de los primeros instantes de su detención, porque se 
creyó perdido, y no vió más recurso que urdir una 
espeluznante novela á fin de revestir de inconscien
cia sus meditados asesinatos; y también porque del 
seno de los grandes crímenes secretos se alza un eco 
sordo, una voz sin cuerpo, que todos oyen y que á 
nadie se refiere, que marcha con el criminal y que le 
envuelve en su atmósfera; y esta aura zumbaba insi
nuante alrededor de Manuel Blanco, á quien, sin que 
se precisase el motivo de sobrenombre tan extraño, 
conocían todos por «el del unto.»

Así el proceso y á dos dedos del patíbulo el Hom
bre-lobo, como el relato de su extraña historia se di
vulgase mucho en los periódicos y resonase hasta 
fuera de España, cátate que aparece en escena un sa
bio francés trayendo á la causa los elementos de 
ofuscación del sentido común que á veces, por obra 
y gracia de la sabiduría, introducen los sabios en las 
cosas más claras y evidente.«  ̂ Llamábase el tal M. 
Philips, y se dedicaba á dar lecciones experimentales

de lo que él, nombraba electro-bioloffa, y que, si no 
mienten las señas, era ni más ni menos que lo que 
hoy se llama sugestión hipnótica, pues los experimen
tos realizados por, M. Philips en las sesiones de su 
curso, se parecen como dos gotas de agua á los que 
se cuentan de Charcot en la Salpetriére, cuando no 
á los ejercicios de fascinación de Onofroff en los tea
tros. Apoyándose en la base de sus experimentos y 
de su nueva ciencia, el Sr. Philips, en comunicación 
dirigida al ministro de Gracia y Justicia, sostenía la 
posibilidad de que un hombre se crea convertido en 
lobo, de que destroce á otro con los dientes y las 
uñas, de que se vuelva antropófago, y de que, en vez 
de criminal, sea un pobre loco digno de lástima. Y 
á pesar de las objeciones muy razonadas del Fiscal, 
no se necesitó más que esta comunicación del mag
netizador francés para que subiese en la balanza de 
la opinión el platillo de la clemencia. Los nueve ó 
más horribles asesinatos, cuya verdadera forma y cu
yos cruentos detalles sólo las encinas y los riscos de 
la sierra podrían referir, pues nadie más los presen
ció, no justificaron la última pena impuesta por los 
tribunales; esparcíase ya el concepto de identidad 
de la locura y el crimen, y aún no se había cortado 
el nudo gordiano como lo cortan los criminalistas de 
hoy, que si opinan que todo criminal es un demen
te, también entienden que el loco por la pena es 
cuerdo, y han bautizado con el nombre de elimina
ción lo que antes se llamaba buenamente castigo y 
vindicta pública.

Después de una defensa en que salieron á relucir 
todos los casos de errores de la justicia cuando con
denó á inocentes, y todos los casos de vesania, per
turbación y monomanía registrados en los libros de 
medicina; como la Audiencia de la Coruña insistiese 
en pedir garrote para Manuel Blanco, el movimiento 
de la opinión, provocado por la comunicación de M. 
Philips, fué tan decisivo, que la reina Isabel II in
dultó al Hombre-lobo, conmutando la pena capital por 
cadena perpetua. Y  el destripador ingresó en presi
dio, siempre humilde, siempre con los ojos bajos, 
siempre rezador, siempre dedicado á hacer calceta y 
á referir, con una especie de crudeza bíblica, el modo 
que había tenido de despedazar á sus víctimas.

Leída casi á medio siglo de distancia esta causa 
que oí narrar como pavorosa conseja en mi niñez, 
siento -  ¿y por qué no decirlo? -  una impresión de 
comedia semejante á la que noto al recorrer otros 
procesos modernos, donde los criminales y sus de
fensores se convierten en novelistas sensacionales 
para despistar ó burlar á la justicia humana. Tal vez 
sea cierto que hoy ha desaparecido la fe en lo mara
villoso, la creencia en cosas peregrinas y fuera del 
orden natural; sin embargo, la maravillosidad, instin
to jamás vencido, se ha refugiado y atrincherado en 
los dominios de la administración de justicia, espe
cialmente en las causas criminales. Cualquier papa
rrucha que se disfrace de histerismo, de monomanía, 
de perversión, de alucinación; cualquier cosa que la 
razón no pueda explicar y que repugne al buen cri
terio, conviértese en baluarte inexpugnable donde el 
defensor se ampara y lucha, antes por la vida, hoy 
hasta por la absolución del reo, mañana tal vez por 
su recompensa. Parecerá que estoy rehabilitando teo
rías añejas y principios casi arrinconados si digo que 
la parte de la responsabilidad moral y del libre albe
drío son mucho mayores de lo que se cree; que los 
criminales en general disciernen muy bien lo que 
hacen y saben que es malo; que las anomalías y las 
vesanias capaces de obscurecer enteramente el juicio 
son menos frecuentes de ¡o que se supone, y que 
abunda más la iniquidad que la insensatez y el des
varío. No es moda pensar así, pero yo no tengo la 
culpa de haber encontrado en mi vida infinitamente 
más picaros redomados que maniáticos impulsivos, 
y sobre todo, de haber visto que los maniáticos im
pulsivos, cuando se trata de su conveniencia, aciertan 
muchas veces á dominar los impulsos ciegos de la 
manía, sin que los casos especiales que en contra so 
podrían citar sean más que raras excepciones. Por 
eso, al cabo de tantos años, al desenterrar en estas 
páginas el recuerdo de la un tiempo célebre causa 
del Hombre-lobo, muy propia y adecuada para dar ci
miento de aire á las lucubraciones de algún lombro- 
sista, me complazco en desagraviar la memoria de 
aquellos seis honrados, cuerdos y sagaces cuanto mo
destos facultativos de Allariz, tratados poco menos 
que de asnos con orejeras por los que entonces em
pezaban á hacer pinitos filosóficos, y también la de 
D. Luciano de LÁ Bastida, á quien conocí mucho y 
que era un jurisconsulto serio, no obstante lo cual 
lo arrolló y derrotó M. Philips con su electro-biología, 
ciencia que los formales magistrados que concurrían 
á mi casa de tertulia no dejaban de llamar irreve
rentemente una mojiganga.

E m i l ia  P a r d o  B a z .án
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