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LA VIDA CONTEMPORANEA
RECUERDOS DE UN DESTRIPADOR

Empiezo por advertir que el destripador cuya his-
toriavoy & exhumar aqui, no es el mismo de gmen
escribi hace tiempo una novelita titulada Un destn-
pador de antafio. La resonancia que estos dias obtie-
renen laprensa las hazafias del atroz destripador
francés Vacher, me han sugerido el recuerdo de cier-
tocélebre destripador gallego, del cual podemos ha-
blar sin miedo & que tropiece la pluma con los mas
repugnantes pormenores de la criminal leyenda trans-
pirenaica. No faltan horrores en la que voy & referir,
pero son horroresalgo menos repulsivos, y entre ellos
se desliza una nota comica; la del buen sentido y la
melicia

Por lo pronto, la existencia, no de uno, sino de va-
rics destripadores, en mi tierra 'y desde principios &
meiliados del siglo, demuestra que esos monstruos
no son frutos podridos y envenenados de una civili-
zacion extrema, como por ahi se dice y repite, sino,
al contrario, casos de regresién al fiero instinto natu-
ra, que pueden darse, y acaso se dan con mas fre-
cuencia, en regiones atrasadas. No era ningun deca-
dentis/a, ni ningun refinado, el espantoso Sacamante-
ces; era sencillamente un bruto. EI destripador ga-
llego que voy & recordar, aunque rudo é ignorante,
pronta la particularidad de no tener de bruto ni
chispa; pertenece & la especie de los tartufos del cri-
men; como que su inteligenciay habilidad fueron ta-
“ .que logré embromar &los sabios, & los tribunales
Uejusticia, al gobierno y & la reina, y evitar el con-
fl'o castigo, salvando la piel.

Esto sucedia hard unos cuarenta afios. Hallando-
se trabajando en la villa de Escalona una cohorte de
segotes gallegos, se presentaron al alcalde para
avisMe de que entre ellos se encontraba un hombre
aevida vagabunda, de profesiones muy diversas, &
quien el rumor publico acusaba de varios crimenes,

mestra, muy siniestradebiaser la fama del segador
paisanos se resolviesen & delatarle; pues
~Nego teme mas 4 la justicia que & los malhecho-

vzlI ~"tes que & denunciar, a encubrir.
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carios lo pagan a peso de oro:

E s 29 de noviembre, 1897.

La llustracién A rtistica

Arrestado é interrogado, el hombre presté una de-
claracién asaz curiosa; declaré que desde hacia afios,
por haberle maldecido su padre, por temporadas se
convertia en fiera montés, empezando por quitarse la
ropa y revolcarse en el suelo, desnudo, y hallandose
transformado en lobo, con todos los instintos del lo-
bo mas carnicero y sanguinario, acometiendo, des-
trozando y devorando & las gentes sin dejar mas que
los huesos, y aprovechando, para cometer tales des-
afueros, la fragosidad y aspereza de la sierra de San
Mamed. Juntdbase con otros lobos en manada y
con otros hombres igualmente cambiados en lobos,
y reunidos mataban y comian, durando tal situacion
hasta el dia de San Pedro del afio 1852, en que le
constaba que los efectos de la maldicién habian ce-
sado, porque sinti6 extinguirse en su alma la sed de
sangrey en sus nervios el impulso de muerte. «<Nada
temia yo - afiadié el acusado - al realizar las matan-
zas, porque estaba seguro de que no me prenderia
nadie; rae protegia mi mal sino, la fuerza misma que
me impulsaba & asesinar. jCuantas veces he oido atri-
buir & los lobos la muerte de los que yo habia des-
garrado con dientes y ufias..., y lo he escuchado en
silencio!»

Esta declaracién singular, que tanto juego di6 des-
pués, y el hecho probado de la desaparicién de va-
rias personas, especialmente mujeres y nifios, de
quienes no se encontraba ni rastro, & quienes no se
habia vuelto & ver jamés, movié al juzgado de la vi-
Illa de Allariz & encargar & cuatro médicos y dos ci:
rujanos que reconociesen al procesado é informasen
acerca de su estado mental. Yo me represento & los
seis facultativos (ignoro si alguno de ellos vive toda-
via) conferenciando entre si y sonriendo con esa
sonrisa peculiarmente galaica que suele dilatar la faz
de D. Eugenio Montero Rios - sonrisa apacible y
finisimamente escamona, que es un poema de pe-
netocién y de sutileza. Creed que si hay cosas di-
ficiles en el mundo, la més dificil es pegarsela & un
gallego. - Acerca del Hombre-lobo, redactaron los
médicos un informe contundente, verdadero docu-
mento de psicologia. Estudiaron de un modo sucin-
to, pero a fondo, el caracter de aquel criminal que
no ofrecia sefial ninguna de enajenacién, que goza-
ba de salud excelente, que poseia mas que mediana
inteligencia, que revelaba profunda hipocresia en su
humilde apostura y continuos alardes de devocion y
religiosidad, rosario en mano y rezos en boca. En
vez de locura, lo que observaron en Blanco fué be-
llaqueria y disimulo; y en lugar del sino funesto de-
terminado por la maldiciéon paterna y la supuesta
licantropia, lo que vieron fué el sérdido interés, el
calculo mezquino, pero infernal, con que el Hombre-
lobo, siempre necesitado de dinero, sacaba & despo-
blado & sus victimas después de seducirlas prome-
tiéndoles colocacién ventajosa fuera de su aldea, no
sin persuadirlas & que antes vendiesen cuanto po-
sefan y se llevasen el dinero consigo, y asesinandolas
en lugar salvaje y desierto, donde los lobos se ceba-
sen en los cadaveres, y alos lobos pudiese atribuirse
la muerte. A la novela romantica de la conversion
en lobo, sustituyeron los facultativos de Allariz la
novela realista, mucho mas verosimil, de una crimi-
nal y sérdida especulacion.

En vista de este informe sentencié el juez & Ma-
nuel Blanco & pena de muerte, y en la Audiencia de
la Corufia pidié la confirmacién de esta sentencia el
fiscal D. Luciano de La Bastida, quien sefial6 los
moviles del Unico hecho que no se explicaba bien en
tan dramaético proceso; la confesién espontanea del
criminal, que hubiese podido negar, no existiendo,
como no existia, lo que algunos consideran cuerpo
del delito; pues de las personas desaparecidas no se
encontré mas resto ni huella que un solo hueso car-
comido en la espesura de un monte. La Bastidacre-
y6 que Blanco habia confesado en el aturdimiento
de los primeros instantes de su detencién, porque se
crey6 perdido, y no vié mas recurso que urdir una
espeluznante novela & fin de revestir de inconscien-
cia sus meditados asesinatos; y también porque del
seno de los grandes crimenes secretos se alza un eco
sordo, una voz sin cuerpo, que todos oyen y que &
nadie se refiere, que marcha con el criminal y que le
envuelve en su atmésfera; y esta aura zumbaba insi-
nuante alrededor de Manuel Blanco, & quien, sin que
se precisase el motivo de sobrenombre tan extrafio,
conocian todos por «el del unto.»

Asi el proceso y & dos dedos del patibulo el Hom-
bre-lobo, como el relato de su extrafia historia se di-
vulgase mucho en los periédicos y resonase hasta
fuera de Espafia, catate que aparece en escena un sa-
bio francés trayendo & la causa los elementos de
ofuscacién del sentido comdn que & veces, por obra
y gracia de la sabiduria, introducen los sabios en las
cosas mas claras y evidente.«” Llaméabase el tal M.
Philips, y se dedicaba & dar lecciones experimentales
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de lo que él,nombraba electro-bioloffa, y que, si no
mienten las sefias, era ni mas ni menos que lo que
hoy se llama sugestion hipnética, pues los experimen-
tos realizados por, M. Philips en las sesiones de su
curso, se parecen como dos gotas de agua & los que
se cuentan de Charcot en la Salpetriére, cuando no
4 los ejercicios de fascinacion de Onofroff en los tea-
tros. Apoyandose en la base de sus experimentos y
de su nueva ciencia, el Sr. Philips, en comunicacién
dirigida al ministro de Gracia y Justicia, sostenia la
posibilidad de que un hombre se crea convertido en
lobo, de que destroce & otro con los dientes y las
ufias, de que se vuelva antrop6fago, y de que, en vez
de criminal, sea un pobre loco digno de lastima. Y
& pesar de las objeciones muy razonadas del Fiscal,
no se necesité mas que esta comunicacién del mag-
netizador francés para que subiese en la balanza de
la opinién el platillo de la clemencia. Los nueve 6
mas horribles asesinatos, cuya verdadera formay cu-
yos cruentos detalles sélo las encinas y los riscos de
la sierra podrian referir, pues nadie mas los presen-
ci6, no justificaron la Gltima pena impuesta por los
tribunales; esparciase ya el concepto de identidad
de la locura y el crimen, y adn no se habia cortado
el nudo gordiano como lo cortan los criminalistas de
hoy, que si opinan que todo criminal es un demen-
te, también entienden que el loco por la pena es
cuerdo, y han bautizado con el nombre de elimina-
cion lo que antes se llamaba buenamente castigo y
vindicta publica.

Después de una defensa en que salieron a relucir
todos los casos de errores de la justicia cuando con-
dend 4 inocentes, y todos los casos de vesania, per-
turbacién y monomania registrados en los libros de
medicina; como la Audiencia de la Corufia insistiese
en pedir garrote para Manuel Blanco, el movimiento
de la opinién, provocado por la comunicacién de M.
Philips, fué tan decisivo, que la reina Isabel Il in-
dulté al Hombre-lobo, conmutando la pena capital por
cadena perpetua. Y el destripador ingres6 en presi-
dio, siempre humilde, siempre con los ojos bajos,
siempre rezador, siempre dedicado & hacer calceta y
4 referir, con una especie de crudeza biblica, el modo
que habia tenido de despedazar & sus victimas.

Leida casi & medio siglo de distancia esta causa
que of narrar como pavorosa conseja en mi nifiez,
siento - ¢y por qué no decirlo? - una impresién de
comedia semejante & la que noto al recorrer otros
procesos modernos, donde los criminales y sus de-
fensores se convierten en novelistas sensacionales
para despistar 6 burlar & la justicia humana. Tal vez
sea cierto que hoy ha desaparecido la fe en lo mara-
villoso, la creencia en cosas peregrinas y fuera del
orden natural; sin embargo, la maravillosidad, instin-
to jamas vencido, se ha refugiado y atrincherado en
los dominios de la administraciéon de justicia, espe-
cialmente en las causas criminales. Cualquier papa-
rrucha que se disfrace de histerismo, de monomania,
de perversién, de alucinacién; cualquier cosa que la
razén no pueda explicar y que repugne al buen cri-
terio, conviértese en baluarte inexpugnable donde el
defensor se ampara y lucha, antes por la vida, hoy
hasta por la absolucién del reo, mafiana tal vez por
su recompensa. Parecera que estoy rehabilitando teo-
rias afiejas y principios casi arrinconados si digo que
la parte de la responsabilidad moral y del libre albe-
drio son mucho mayores de lo que se cree; que los
criminales en general disciernen muy bien lo que
hacen y saben que es malo; que las anomalias y las
vesanias capaces de obscurecer enteramente el juicio
son menos frecuentes de jo que se supone, y que
abunda mas la iniquidad que la insensatez y el des-
vario. No es moda pensar asi, pero yo no tengo la
culpa de haber encontrado en mi vida infinitamente
maés picaros redomados que maniaticos impulsivos,
y sobre todo, de haber visto que los maniaticos im-
pulsivos, cuando se trata de su conveniencia, aciertan
muchas veces & dominar los impulsos ciegos de la
mania, sin que los casos especiales que en contra so
podrian citar sean mas que raras excepciones. Por
eso, al cabo de tantos afios, al desenterrar en estas
paginas el recuerdo de la un tiempo célebre causa
del Hombre-lobo, muy propiay adecuada para dar ci-
miento de aire & las lucubraciones de algin lombro-
sista, me complazco en desagraviar la memoria de
aquellos seis honrados, cuerdos y sagaces cuanto mo-
destos facultativos de Allariz, tratados poco menos
que de asnos con orejeras por los que entonces em-
pezaban & hacer pinitos filoséficos, y también la de
D. Luciano de LA Bastida, 4 quien conoci mucho y
que era un jurisconsulto serio, no obstante lo cual
lo arroll6 y derroté M. Philips con su electro-biologia,
ciencia que los formales magistrados que concurrian
4 mi casa de tertulia no dejaban de llamar irreve-
rentemente una mojiganga.

Emilia Pardo Bazan
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