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LA VIDA CONTEMPORANEA

NINOS Y FIERAS

La cuestion de los «nifios actores» se ha abierto
camino estos dias al través de tantas otras como nos
preocupan y forman la negra trama de la vida nacio-
nal. Esas criaturas, sentenciadas & un trabajo artisti-
co de nueve & una de la noche, y al estudioy ensayo
de ese trabajo el resto del dia; desquiciadas de sue-
fio y comida, privadas de esparcimiento y reposo,
han inspirado mas de un articulo filantrépico, una
campafita que el publico, por otra parte, acoge con
la indiferencia con que suelen mirarse en Espafaes-
tos problemas.

No somos un pueblo & quien la pedagogia y la
antropocultura le importen gran cosa, ciertamente.
Compasivos y hasta blandos de corazén cuando ve-
mos de cerca los males, nos falta por completo el re-
sorte de la unién y asociacion paraevitarlos y preve-
nirlos. El impulso individual puede hacer milagros
aqui, donde nacieron un Mafara y un San Juan de
Dios; el colectivo s6lo produjo una obra maestra, la
Comparfiia de JesuUs, y para eso tuvo San Ignacio de
Loyola que ir & fundarla & Paris; si se queda en Es-
pafa no la funda.

Volviendo & los nifios de la Zarzuela, digo que ha-
bria un medio seguro de evitar que los sometiesen &
esa labor impropia de sus tiernos afios; y seria, sen-
cillamente, no acudir al teatro cuando ellos trabaja-
sen. Yo no los he visto nunca: tal espectaculo no me
atrae; los pequefiosprodigios me son hasta antipaticos
- la precocidad me repugna tanto como las preten-
siones juveniles persistentes en la vejez.-Acada
edad lo suyo. Un nifio, que recite su fabulilla, y me-
jor cuanto mas de reata; que cabalgue el alazan de
cartén, que «grima el sable de madera; pero, por los
clavos de Cristo, que no juegue en serio ni al actor,
ni al soldado, ni al enamorado, ni al sabio, ni al
poeta; que no «borde> en el piano, ni en el violin,
ni dé esperanzas, ni le nombren los periédicos, ni
haga mis que conjugar r~ularraentelos verbos irre-
gulares, dormir doce horas, merendar pan y queso y
pegar en los vidrios calcomanias.

La llustraciéon A rtistica

En la cuestion de «los nifios actores» va envuelta
una grave responsabilidad social y moral. No son
s6lo nifios; hay también nifias, cuyo candor se man-
cha, cuyos labios se enlodan al dar paso & la can-
cioncilla impura, & la alusion libre, & la reticencia
deshonesta... V no digo bien; estoy si”iendo la ru-
tina al considerar que esto es un pelilo y una de-
gradacion para las nifias solamente. Entre los mas
perniciosos errores comunes se cuenta el de suponer
que Unicamente la pureza de las nifias se ha de cui-
dar y preservar, y que los varones pueden sinincon-
veniente, desde los primeros albores de la vida, de-
pravar la imaginacién, corromper el alma, emponzo-
far las fuentes de la sensibilidad y estragar en flor
los sentidos. Las razas vigorosas se forman con el
respeto & la nifiez y & la adolescencia, y el mayor
cuidado en no pervertirla. No cabe duda; la raza sa-
jona tarda méas que la latina en romper el cascarén
de la inocencia, y el fruto sazonado & tiempo tiene
después otro sabor, doblemente grato.

Que la profesién de actor expone al nifio & una
excitacién sexual tempranisima y deplorable, no lo
podra negar quien conozca poco 6 mucho la indole
de esa profesion. Los actores que ya cuentan la edad
conveniente para ejercerla no estan expuestos a da-
fio alguno; las actrices espafiolas suelen ser mujeres
de intachable conducta y excelentes madres de fa-
milia; pero es que cabalmente conocen y miden el
peligro, y el uso de razon les presta cautela y digni-
dad. EIl nifio mal podria precaver ciertos riesgos; sus
curiosidades le atormentan; sus propias alas de angel
le llevan al abismo. {A qué insistir en lo que no re-
quiere demostracion? A nadie se ocultan las conse-
cuencias que el estado de actor puede acarrear & un
nifo.

El doctor Moreau ensefia que los chicos precoces
son todos candidatos & la locura, en mayor 6 menor
grado. Sin embargo, cuando la precocidad es una
disposicién natural, un impulso genial mejor dicho,
no lleva en si la amenaza de tan graves desordenes
como cuando resulta de una cultura forzaday artifi-
ciosa, que estimula violentamente un cerebro normal
y mediano. Rameau tocando divinamente el clave a
los siete afios, Mozart componiendo sonatas & los
seis, Pascal publicando & los doce un tratado de las
secciones cénicas, no hacian méas que seguir la co-
rriente de su propio espiritu; y acoso necesita mayor
esfuerzo y se infiere mas dafio la diminuta actriz de
la 2”rzuela para cantar un tango 6 para representar
una escenilla picaresca, subrayando efectos y mar-
cando intenciones con el gesto y la voz.

Después de reconocer que el hecho de organizar

compariias de «nifios actores» constituye un abusoy
también una ilegalidad - puesexisten numerosas dis-
posiciones que implicitamente lo prohiben, y estan
en vigor y s6lo necesitarian una ligera aclaracion
para que se pudiese calificar de delito publico la sa-
lida & las tablas de criaturas menores de doce y diez
y seis afios, - conviene afiadir que no es este el Unico
ejemplo de la indiferencia con que aqui se miran la
salud y la moralidad del nifio. Algunas veces, en la
calle, he oido las conversaciones de los chicuelos
- no yade los que visten el desarrapado traje de gol-
fos 6 el mugriento andrajo de la mendicidad, sino
de esos nifios de mejillas relucientes en que se notan
las huellas del agua fresca, de pelona bien recortadi-
ta, de calzado lustroso y de ojos alegres: nifios de
familia acomodada, alimentados y cuidados, con ho-
gar, con instruccién - y he escuchado salir de su bo-
ca de rosa las palabras mas brutales y groseras, los
dichos méas horriblemente cinicos, cuyo sentido no
sé si comprenderian por entero, jy ojald no! Mien-
tras encendian el apestoso cigarro, que chupaban de
un modo inhabil, apretando los dientesy hundiendo
los carrillos, y reian con la fresca risa de su adorable
edad, las frases indecentes brotaban & chorros, los
juramentos y las blasfemias se atropellaban, y yo re-
cordaba la princesa de los cuentos de hadas, aquella
que al hablar soltaba, en vez de perias y rosas, feos
lagartos, asquerosos saposy ne”as viboras. (Porqué
se expresaban asi los infelices nifios? ;De qué modo
habian adquirido el estribillo canallesco? Facilmente
se adivina: repetian lo que aprendieron de los gran-
des. No inventan los chicos: imitan lo que ven, lo
que oyen; son jimios; se moldean en los mayores; si
los mayores rezan, rezan, y Si juran y reniegan, re-
niegan y juran también. La sucia boca del espafiol
adulto hace la sucia boca del nifio; s6lo que en el
nifio resalta mas lo antipético, lo brutal de esta cos-
tumbre, & que sin notarlo pagan tributo casi todos,
y-que-es una de nuestras inferioridades, externa si
se quiere, pero jcuan trascendenip & lo interno!

Jamas se les ocurriria & los chicos la extravagan-
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cia de fumar, si no advirtiesen que & sus pacb»
se les cae de los dedos el cigarro, llegando d H§?
4 constituir necesidad tan imperiosa, que en
via, los cortos instantes ~ue el reglamento ddia
prescindir del cigarro, vierais & los hombres de;,
segados, nerviosos, contraidos y tristes como”™
mas, acechando el momento de bajarse, no j;,
al término del viaje, sino por sacar la petacadlal
jetilla, restallar el fosforo y disfrutarlas inefablisj
licias del chupetén. Por fuerza han de creerlosrfe
que el cigarro contiene el paraiso de Mioru,
observar en los mayores tal entusiasmo poréU
ni cinco minutos viven y respiran sin disfruiatiig
cigarro y la blasfemia son, para el nifio, simbdcy
la toga viril. Ser hombre no es ser sabio, ni st
no, ni ser fuerte, ni ser laborioso; ser hombre cj.
mar sin tregua una hierba que sabe mal y deciti-
chas obscenidades' y muchos pecados. - il
nmos!

Sin salir del tema de la infancia, sépase gae__
dias se admiran en el Retiro dos cachorrillos cd™
la cosa maés linda del mundo. La infanciaesgd
sa en las especies animales como en la huai:
esos leones pequefios tienen los juegos, las nore
y las espontaneidades de una criatura mimeda)jt
til; en términos que dan tentaciones de tisgtssfa
casa, ni mas menos que si fuesen perritos 6 i,
meésticos, y, andando el tiempo, no hubiesen dic
cer, ru”r y devorar.

Corrié hace ya dos 6 tres afios por Medridlan
ticia de que una seforita muy fina y acautd
huérfana y libre, se habiaenamorado degprent;
un domador de leones. El caso, asaz rorétlooi
tenia nada de maravilloso, porque el valor, endl
quier forma que se presente, ejerce influenciaytis
prestigio sobre la imaginacion de la mujer, yts
la misma temeridad del arrojo contribuye dasdiH
cion. La sefiorita no perdia una noche del drodig
de su predilecto realizaba los ejercicios de uji»
sion; y cada vez que le veia expuesto al Hig<t
da vez que le contemplaba intrépido y sarientic:
su delgado latiguillo en la mano, dominandoat
mirada y la actitud & las fieras, el emsiasnioj
ilusion crecian, la pasién se hincaba més adenic!
aquel alma de mujer. EI domador no sy®i
nada de su triunfo. Estaba acostumbrado &l
declaraciones de mujeres excéntricas, pero ro
daba poco ni mucho - es bien natural - deles
mientos callados que sus habilidades podiano

nar en las espectadoras. Sabia que por él laian
chos corazones femeniles: que fuese de tax
compasion 6 de amor, no le importaba, endi
porque un interés mas profundo, el del coiif-
peligro diario, le absorbia enteramente. Snm
go, una noche, al terminar el nimero éin»
para agradecer los aplausos, not6 que dos gos«
dos de lagrimas le envolvian en su mirar, yge
cara pélida, llena de ansiedad, permanecia\
hacia él mientras iba retirandose. De esta pa
observacion & las demas sélo habia un paso git(i
el domador siguié observando y pronto pilo’
clorarse de lo que ya decia todo el rmundo: ag#
sefiorita iba al Circo diariamente, entraba po®
mente & la hora en que el domador gaear>
marchaba cuando éste daba por concluido ut®
jo. La certidumbre de haber inspirado ua g®
discreta, sincera y pura no le fué indiferente™
mador; por espacio de una semana, la ener*
al entrar en la jaula desarrollaba siempre, re
estimulo grato, algo que se parecia & poético
lio, y su actitud fué mas noble y resuelta que™
y su mirada brill6 con resplandores eléctriW
subyugar & sus feroces amigos, dos gandes »
africanos, macho y hembra, y dos jaguara »
sil, todavia mas temibles é indémitos quelosiwj

Mas como quiera que el plazo de la
piraba, y el domador tenia que estar antesajF
en Viena, deseé dejar & la enamorada un
suyo; y averiguando el domicilio de la s«
remitié, bajo perfumado sobre, una
grafia... ¢suya? iNo mil veces! La fotografia”®
sino de Drago, el leén macho (animal
con una melena regia y unas posturas
majestuosa dignidad). Y cuando los
domador le preguntaron por qué no
trato propio y si el de la fiera, contesté nen

- Porque esa sefiorita no me queria arH
mis leones. n

Este suceso se me acord6 al ver losP'.,
leoncillos del Retiro, dignos por su gentue«
cualquier sefiorita-ionserve su retrato.-





