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LA V ID A  CO N TEM PO RÁN EA

HIGIENE

Entre los aprestos belicosos de que estos días tan
to se habla, y entre las suscripciones y funciones pa- 
tiióticas para adquirir á toda prisa instrumentos de 
destrucción y muerte, el Congreso de Higiene es 
de seguro una nota curiosa por el contraste. Al lado 
de la humanidad deseosa de aniquilarse por inedio 
de los fulminantes, los explosivos, los proyectiles y 
toda suerte de máquinas mortíferas, aparece tímida
mente, como en minoría, la humanidad solícita en 
conservarse! en prolongar los términos de la vida! y 
especialmente en hacerla mejor, más grata, más no
ble, más dulce y llevadera para los que sufren... Y  
digo que aparece en minoría, porque, no cabe duda, 
aun sin las peculiares circunstancias que hoy por hoy 
nos inclinan á unir la idea de la guerra con la de la 
honra, la guerra es más populM que la higiene.

El nombre de la higiene suena bien, pero no des
pierta ningün eco misterioso y poético en nuestra 
imaginación ni hace vibrar ningún sentimiento en 
nuestro espíritu. La higiene es, sin embargo, muy 
antigua; por lo menos se habla de ella desde tiempos 
remotos. Higia, diosa de la Salud, era hija de Escu
lapio, dios de la Medicina, y tenía templos y altares 
en Grecia y Roma. Algunas veces (admiremos el 
profundo simbolismo de aquellas edades) se identi- 
licaba á Higia, diosa de la Salud, con Minerva, diosa 
de la Sabiduría, como dando á entender que lo más 
sabio que puede hacer el hombre, es cuidarse y man
tenerse sano como una manzana... de las que no es
tán podridas, ni agusanadas, ni secas. Las estatuas 
de la diosa Higia la representaban coronada, envuel
ta en limpia túnica, con una copa en la mano y en la 
copa una sierpe que bebía. La sierpe, emblema de 
la prudencia, era otro consejo: si eres prudente, con
sérvate en buen estado y disposición, bebe las aguas 
oe.la salud, que es la gran maestra de todo, hasta de 
moral ”  ’

„ - vic la aigiiiiiurtiiuu
así que p^a vivir en paz es necesario no estar enfer- 
nio, pues la enfermedad trae el mal humor, y  el mal 
humor genera las rencillas, discordias y luchas 
amargas.

Colocaban los antiguos á la higiene precediendo 
a la medicina, porque creían y profesaban que la hi
giene vale más que los remedios, por buenos y  efica
ces que se supongan. Estimaban la higiene justamen

te como preservativo de la medicina; Ip cual demues
tra que la idea de prevenir y no reprimir es vieja 
como el mundo. Si leemos los códigos religiosos, de 
venerable origen, las leyes de Manú y nuestros libros 
bíblicos, los encontramos atestados de preceptos de 
higiene. Los médicos, saben muy bien que Moisés 
entendía á maravilla el modo de precaverse de las 
enfermedades cutáneas, en aquel ardiente clima y 
dado aquel régimen alimenticio. A  los israelitas, y en 
general á los pueblos de raza semítica, les conviene 
el baño como el pan, y no se bañarían casi nunca, 
porque eran sucios entonces, si su religión no les 
prescribiese las frecuentes abluciones, que á falta de 
agua realizaban con el polvo del desierto. Una gente 
que no gastaba ropa interior, tenía que bañarse do
blemente á menudo, y los . legisladores y profetas lo 
comprendieron así. La lepra y la sarna, terribles azo
tes de los pueblos errantes por la abrasada extensión 
de arena del desierto, disminuyeron cuando Israel 
ñjó sus tiendas y se habituó á las delicias del baño. 
Lo mismo sucedió en la India. El baño era cosa sa
grada y devota, pero tan agradable, que por fuerza 
tenía que convertirse en placer á la larga. .

Los griegos, tan radicales y tan humanos en todo, 
empezaron por el principio: desde el primer momen
to declararon que era placer, y de los mayores, y 
además una especie de obligación, impuesta por el 
respeto que el hombre debe á su cuerpo, á la belle
za de las formas. Porque la higiene -  para aquella 
raza tan culta -  se confundía, más que con la moral, 
con la estética. Era fea la suciedad, y por eso la re
probaban y aborrecían. El agua contribuía á purifi
car la línea y á robustecer el organismo. El membru
do atleta, el púgil, el discóbolo, no se concebían sino 
bien bañados, ungidos de aceite, flexibles y robustos 
á la par. Y  los romanos heredaron algo de este cri
terio, con mayor refinamiento, poniendo á la higiene 
al servicio del deleite, del lujo y del egoísta goce. 
Las magníficas ruinas de las Termas me parecieron, 
cuando estuve en Roma, de lo más imponente y se
rio entre lo mucho que queda en pie todavía de la 
grandeza romana; y Agripa, fundando las primeras y 
legándolas al pueblo, un hombre más adelantado y 
racional que la mayor parte de los bienhechores mo
dernos. Al fundarse unas nuevas Termas, el espíen 
dor iba en aumento. Las de Diocleciano eran mejo
res que las de Tito, las de Tito fueron superiores á 
las de Agripa; pero las de Caracalla sobrepujaron en 
fausto á todas las anteriores. En ellas había -  como 
consecuencia del concepto de identidad entre Miner
va é Higia -  una galería destinada especialmente á 
que, en espera del baño ó descansando de él, con
versasen ó departiesen doctos, literatos y filósofos: 
detalle que he oído comentar maliciosamente, dicien
do que no vendría mal hoy el habituar á los sabios 
á estas discusiones balnearias, y de paso al exquisito 
aseo que sin duda las acompañaba.

Contenían también las Termas de Caracalla luga 
ces ¿  pcopásito gaxa. toda c k íe  de tparti, gicana.sia, 
juegos, lucha, ejercicios corporales; y en las cámaras 
destinadas al baño se podía disfrutar cualquier gra 
do de temperatura,

desde d hasta el helado polo...

y cuantas especies de fricciones, amasaduras, vapu 
leos y azotainas recomienda la ciencia para que el 
baño tonifique y haga entrar en reacción la piel. He 
leído últimamente, no sé en qué tratado (las lecturas 
se devoran entre sí y confunden y borran la memo 
ría), que la higiene ha dado en nuestro siglo pasos 
de gigante y que se encuentra á una altura antes 
desconocida. Recordando las Termas romanas me 
siento inclinada á creer que no es verdad. Las mejo
res casas de baños de París y Londres son una mí
sera parodia de aquellos suntuosos palacios de la 
higiene, en una de cuyas salas pudo erigir una basí
lica entera el grandioso Miguel Angel. Ni por sue
ños se concibe hoy cosa así. Tampoco las cloacas -  
recuerdo la Cloaca Máxima -  han adelantado lo que 
razonablemente cabría esperar, dado el tiempo trans
currido y el conocimiento que hoy se tiene de los 
métodos de desinfección y aislamiento. Las cloacas 
son el reverso de la medalla en que las Termas cons' 
tituyen el anverso; las cloacas -  tan repugnantes -  
deberían ser lo primero en que pensase el l^islador 
y el higienista. Sanear y aislar sus cloacas, el ideal 
de las ciudades; y la ciudad que resuelva satisfacto
riamente este problema, apartará de sí las enferme
dades que de pronto caen, con la solemnidad de un 
castigo de Dios, sobre los centros de la vida civili
zada...

Hace pocas noches hallábase lleno de gente el fo 
yer del teatro Real al terminarse la función. No ne
cesito decir si la gente era aristocrática, si estaban 
bien prendidas las señoras, ni si flotaría en el aire el 
aroma de mil esencias delicadas y escogidas. El con

curso se agrupaba, reía; la atmósfera era tibia; las 
luces se reflejaban en las estrellas y tembleques de 
brillantes. ¡Cuadro digno de una pluma atildada y 
meliflua de revistero del gran mundo! De pronto, la 
concurrencia empezó á dar señales de extrañeza é in
quietud; unos bromeaban, otros hacían gestos de 
desagrado; los pañolitos de encaje, saliendo del pico 
del corpiño ó del recóndito bolsillo de la falda, se 
acercaban precipitadamente á la nariz... En pocos 
momentos se hizo insufrible la pestilencia, el hedor 
realmente capaz de producir un síncope. Era -  tal se 
creyó, por lo menos -  una ruptura de cañería, un 
vaho de alcantarilla que al través del piso asfixiaba 
y horripilaba á los elegantes favorecedores de nues
tro primer escenario lírico. Espanta pensar que tan 
cerca, tan cerca, corren ríos de inmundicia, y que si 
los sentidos, relativamente groseros y botos, no ad
vierten la infección cuando va algo tapada, no por 
eso deja de emponzoñar el aire y de insinuarse en 
nuestros pulmones sin que lo notemos. Mi pecho 
sintió una nostalgia indecible de los castañares y los 
balsámicos pinares de mi tierra; aquella brisa del 
mar, cargada de sales frescas y bienhechoras, me pa
reció entonces la más deliciosa de las bebidas, el 
alimento verdadero y puro de los dioses, los antiguos 
dioses enamorados de la salud.

Lo primero que habrán notado los Congresistas de 
Higiene es que las calles de Madrid suelen no oler 
bien, y que muchas apestan. Lo segundo que obser
varán es que las columnas indispensables son un 
foco de fetidez y que es preciso pasar á quince varas 
de distancia por no caer muerto. Lo tercero, que 
ciertos departamentos no menos necesarios, en las 
casas, están muy descuidados y hediondos. Lo cuar
to... Prefiero suspender la fácil enumeración de cier
tas calamidades, y no describir los puestos de frutas 
y legumbres al aire libre; las confiterías y pastelerías 
donde se reproducen á diario escenas del poema 
burlesco La Mosquea; los carros de la carne con sus 
sangrientos despojos balanceándose y azotando el 
rostro del transeúnte; la mendicidad insistente y pe
gajosa con su exhibición de lacras y miserias fisioló
gicas; los grupos poco edificantes que se ven á boca 
de noche en las esquinas; y en fin, pongan ustedes 
todas las etcéteras que gusten, pues no costaría tra
bajo, aunque sí causaría repulsión, describir infinitos 
abusos muy opuestos á la higiene, pero que no hay 
trazas de que se corrijan ni se estirpen nunca en 
nuestra bendita metrópoli, que alguien llamó La ca
p ita l de la muerte.

Si los congresistas extranjeros han venido aquí á 
algo más que á presenciar y aplaudir corridas de to
ros, no dudo que observarán con interés estas graves 
deficiencias de nuestra vida material, que tan hon
damente repercuten en la moral y en la intelectual. 
También sería de desear que se fijase el Congreso en 
las cuestiones de indumentaria. La mujer necesita 
que le reformen el traje, si ha de vivir con salud, 
haciendo el oecesaxio e'^KÍcia. Me gustan mucho las 
faldas largas y las considero irreemplazables para los 
salones; pero en la calle les atribuyo todo género de 
inconvenientes y les achaco todo linaje de perjui
cios. Recogen la suciedad y los microbios, y los in
sinúan en el organismo; barren las basuras y las traen 
á casa con el mayor cuidado, como si fueran algún 
tesoro. Imposibilitan casi la marcha; hacen perder 
el uso de una mano, dejando á la mujer manca, al 
obligarla á alzar y sostener la falda de encima, para 
que al cabo y al fin siga con la de debajo evitando 
molestias á los barrenderos asalariados de la villa y 
atesorando porquerías y detritus arrojados á la vía 
pública. Son contrarias al pudor y decoro, pues los 
días de lluvia exponen á lucir más de lo preciso las 
extremidades. Son caras, porque siempre están ro
zándose y destrozándose. Son feas por lo mismo; 
porque se convierten con suma rapidez en pingajos 
detestables. Son malsanas, porque se mojan á despe
cho de toda precaución, y al tocar con las botas y 
medias las humedecen y exponen á la mujer á mil 
padecimientos. Son estorbosas, porque se enredan 
en los pies y no dejan andar. Son, en fin, por cual
quier lado que se miren, una calamidad de la cual 
no comprendo cómo no están libres ya las infelices 
mujeres, cuando sería tan sencillo esgrimir la tijera 
y dejar las faldas á tal altura que no causen ninguno 
de los males que dejo indicados.

¿Se tratará de esto en el Congreso de Higiene? 
¿Saldrá de él la fundación de unas Termas públicas 
y baratas, y una buena reforma en el alcantarillado? 
¿O todo se reducirá á discursos, apretones de ma
nos, palabreo, obsequios á eminencias, y nos queda
remos lo mismo que estamos, en igual abandono y 
descuido, con el Lozoya que anastra cieno y el Man
zanares que corre sobre un lecho de impurezas?

E m i l ia  P a r d o  B a z á n

Q  18 de abril, 1898, 103Ayuntamiento de Madrid




