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LA VIDA CONTEMPORANEA
EL CORREO

Dicese quedesde el recargo de cinco céntimos en
el franqueo de cada carta, recargo establecido en
concepto de impuesto de guer” ha bajado mucho
la renta de Correos, lo cual, si & primera vista no
arguye patriotismo, también, mejor considerado, ar-
guye que bastante apurados estaremos los espafioles,
cuando nos anedra ese perrillo chico, que todos
suelen aflojar insensiblemente y con buen humor:
el nifio para altramuces, cacahuetes 6 caramelos, el
nombre para la caja de cerillas, 14 mujer para el
iciegumto» 6 el «albafiil que sacaio del andamio;»
y el mismo mendigo para la copa de vinazo azul 6
el vaso de café de recuelo.

Al mismo tiempo, hay en el espafiol, por lo que
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podrias dedicar & algo més grato para ti que acrecer
la renta de Correos.

Estoy convencida de que el pueblo casi no ~be
lo que son post~”™, ni comose u ™, ni si "Man
algiiha vez.'d"su destino.- En las carter”™ dé aldeay
en los estMcos'de 16s pueblos péquefios, pero don-
de existen Juzgado municipal, ayuntamiento, policia
y hasta luz eléctrica, pediriais en balde una tarjeta
postal. ¢Es calculo' habil de la Administracion para
que todl) el mundo pase baj6 las horcas caudinas
de los 0,20 de franqueo, 6 es sencillamente el des-
cuido que engendra en el vendedor el que nadie
pida determinado articulo? Lo cierto es que yacen
«en el pantedn del olvid® involuntario,» como dice
un personaje de zarzuela, las Utiles y manejables tar-
jetas postales, y que en mi coneo, tan formidable
como variado, apenas se ve una postal en lengua
castellana, y en lenguas extranjeras llegan infinitas.

Influye acaso en la repulsiéon que inspira la pos-
tal la idea de que todos los de Correos leerdn lo que
en ella se dice. Y yo pronto: ¢(qué importa, cuan-
do no se dice nada que importe? Las nueve décimas
partes de las cartas no le interesan sino al que las
escribe; concedo, aunque no es seguro, que le inte-
resen también al que las lee; mas para el empleado,
que con la cabeza hecha un bombo y el cuei” ren-
dido del trabajar, clasifica la correspondencia para
despacharla, jvaliente plato de gusto enterarse de
las insignificancias que contiene la postal! Si al em-
pleado le tentase la curiosidad (y lo digo juzgando
de la psicologia del empleado por la de los que no
lo somos), le tentaria con el sefiuelo de la carta ce-
rrada; no de la abierta. Y si le tentase la codicii”™ lo
propio. Se despega, se profana, se registra, se viola
lo muy recatado y defendido; nolo que es del domi-
nio publico.

No aspiro a hacer competencia & mi amigo y pa-
riente Pardo de Figueroa, mas conocido bajo el
seudénimo del Doctor Tkebussem; no pongo la mira
.en ser cartera honoraria, & pesar de que en estos
tiempos de recargos é impuestos progresivos no es
de despreciar la franquicia; y sé6lo la sinceridad y el
deber de dar & cada cual lo suyo me mueven & es-
tampar que el correo, en Espafia, no estd ni mal or-
ganizado ni mal servido. EIl publico & veces se per-
judica por desconocimiento del mecanismo postal;
y después se desquita y consuela calumniandolo,
echandole las culpas de cuanto malo ocurre; la ver-
dad es que se trabaja en Correos, y en general se
cumple. Hay sus faltillas, buena.. Perfecto sélo
Dios, seglin la frase usual. Deben de estar muchas
veces & pique de volverse locos, con tanto cartula-
rio, tanta letra mala, tanto impreso de toda clase,
los sobres de adivina adivinanza, que nos obligan &
exclamar cuando los recibimos: «jNo sé como dia-
blos ha iwdido llegar estol» Un dia, hace bastantes
afios, recibi yo de América unacarta con la siguien-
te direccion: la autora de San Francisco de Asis.
- Espafia.’» Ni mas nombre ni mas sefias. La carta
vino como una fiecha, recta & su destino. He guar-
dado el sobre, en testimonio de la agudeza y erudi-
cion bibliografica de los funcionarios del ramo.

Y las postales, créanlo ustedes, llegan exactamen-
te i”al que las cartas cerradas; ni se pierden, ni
nadie se dedica al :”ori de leerlas. El comercio em-
pieza & adoptarlas, dando muestras de buen sentido,
y es posible que algin dia se generalice su uso, so-
bre todo si los que tanto miran los 0,05 del recargo
se convencen de que cuestan esas cartulinas 0,20
menos que una carta comun y corriente.
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Llegaba & este punto de mi crénica cuando el co-
rreo me trae la triste nueva del fallecimiento del
escritor granadino Angel Ganivet

En otra créonica anterior le consagraba mencién
elogiosa & propésito de sus Cartas finlandesas, por
las cuales acababa de enterarme de que existia, no
en Espafia, sino muy lejos de ella, un escritor lleno
de ingenio y de picante atractivo. Leidas las Cartas
finlandesas, mi deseo de poseer los demas libros,
algunos raros ya en el mercado, de tan chispeante
autor, deseo manifestado al docto catedratico de
Granada Sr. Gonzéalez Garbin, me vali6, ademas del
Unico ejemplar que le quedaba & Ganivetde su Gra-
nada la bella, una carta que por extremadamente
halaguiefia para mi debo & un tiempo esconder y con-
servar como oro en pafio, en memoria de tan corta
como agradable relacién literaria. iNo dié tiempo la
muerte ni & que yo respondiese & Ganivet, manifes-
tdndole mi gratitud, diciéndole el interés viviamo
que desperté en mi el Ideariuml| Séame licito entre-
tejer aqui, & modo de corona de siemprevivas, algu-
nas im”~esiones acerca de este libro muy singular.

Ganivet, en el Idearium, muéstrase catélico, yca-
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télico ferviente pero enei™”o de todo empleo de la
Uiierza, detOf~coacd(nr|~i”os& Es tolerante... por-
gue creé. Al combatir coino,error vtd~ 6.comunla
i4ea de que las nadoi™es protestantes poseen mayor
cultura y mayor influencia politicaque las adheridas
al catolicismo;" citd & Bélgica: «Alli- advierte- no
se eniplea sistematic?ui”té la fuerza.» Nosotros, por
habalLa empleado largos siglos, estamos ya, en opi-
nion del autor, como embotados, anestesiados, dor-
mido el nervio religioso; y siente Ganivet que para
~vigorizar nuestro catolicismo, nos harian falta unas
cuantas docenas de herejes, pero verdaderos, revol-
tosos, de talla, contra los cuales reaccionariamos,
despertandose asi nuestra alma, en lo mas intimo y
sensible de sus fibras.

Si esta es la explicacién del actual indiferentismo
religioso que en Espafia hace estragos, la de nuestro
espiritu de independencia estd en nuestro territorio:
somos indepenilientes porque formamos una penin-
sula: nuestra forma nos aisla, sin alcanzar & evitar-
nos las invasiones de que las islas como la Gran
Bretafia estan casi exentas; expuestos & la agresion,
cultivamos el propésito de rechazarla; hemos llega-
do, con la imaginacién, & creernos islefios. «Nues-
tra historia es una serie inacabable de invasiones y
de expulsiones, una guerra permanente de indepen-
dencia.»

Una de las paginas mas profundas del Idearium
y mas aplicable ahora, es la que establece la distin-
cién, mejor dicho, la oposicion entre el «espiritu
guerrero» y el «espiritu militar.» EI primero es es-
pontaneo, el segundo reflejo; aquél esta en el hom-
bre, éste en la sociedad... «<Una nacién que teme,
gue no se siente segura, pone todasu fe en los cuar-
teles... Espafia es por esencia un puebloguerrero, no
un pueblo militar.» A la tétrica luz de los recientes
sucesos, jcuanta ensefianzaencierrala formula indis-
cutible de Ganivet! Y no puede negarse; pruébase
con la historia en la mano. Mi nunca olvidado ami-
go Céanovas del Castillo defendié un di” teniendo
la bondad de discutir conmigo, la superioridad del
valor pasivo y obedient™ mudo y mecénico, sobre
el valor tumultuoso, individualista - el valor de gue-
rrilla. - Yo, aprendiendo en las doctas palabras del
maestro, sostenia mi afirmacion: serd méas grande el
soldado-maquina, pero no sera espafiol jam”. Aqui,
lo bueno que se hizo, hizose por arranque, como
dice Ganivet; sin compads, plan ni medida. Y estoes
tan nuestro, que los extranjeros no lo comprenden,
no se dan cuenta de ello, y califican de bandoleros
& nuestros espontaneos é inspirados conquistadores.
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Necesitaria extenderme en triple 6 cuadruple es-
pacio del que estas crénicas usufructianen L a Itus-
tracion, Si quisiese recontar los puntos de vista
nuevos, muchas veces felices, siempre expuestos de
un modo sugestivo que hace pensar, que encuentro
hojeado el Idearium, obra tan compendiosa y tan
nutrida. Escrito por un meridional, el libro es claro,
sucinto, sin alardes de método ni extensas demostra-
ciones; libro de guerrilla también. Ejemplos familia-
res 'y de caracter pintoresco lo ilustran, quitandole
toda pretension de tratado de filosofia. Es un estu-
dio del alma espafiola, que reveladun hombre capaz
de r~onar, como dicen los pintores, la figura de la
patria. Se ve que esta escrito al coner de la pluma,
pero sobre mateiial que el autor ha meditado despa-
cio y sentido con calor de carifio. Es libro de joven
por los manantiales que brotan de él; libro jugoso,
vibrante-un libro que palpita. jVan escaseando tan-
to los libros asi!

Hay un insidioso galicismo, que empleo de mala
gant™ y que no sé evitar: Ganivet muere sin dar su
medida. Quizas, viviendo, no produjese cosa mas
eléctrica que el Idearium; como el malogrado Joa-
quin Bartrina, con quien tiene Ganivet vaga seme-
janza intelectual - & pesar de ser catélico y optimis-
ta, y Bartrina lo contrario, - es probable que nos
haya dejado la medula honda de su espiritu en su
breve tomo de poesias. De los cuatro periodos que
segln Pablo Bourget comprende la vida del gran
escritor-el primero en que se le ignora, el segundo
en que se le aclama para hacer rabiar a los que le
preceden, el tercero en que se le difama porque
triunfa, el cuarto en que se le perdona porque se le
olvida, - Ganivet sélo conoci6 el primero, y emp>eza-
ba & saborear el segundo, que gracias & su muerte
estd ahora en la plenitud... Si, “ora la prensa, cada
dia mas avara de sitio, méas cerrada a lo que es ver-
daderamente literario y sin embargo no es teatral,
entierra 4 Ganivet con una apoteosis. Peor suerte
tuvo Espafia, a quien entierran clandestinamente.
Pardo
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