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“Barcelona. Concurso de carteles Amatller. Los carteles
premiados.” 1914, n.° 1695, p. 419. De arriba a abajo
y de izquierda a dereciia, carteles de: Rafael Penagos, Miguel
Soldevila, José' Triado, Rafael Penagos, \tante Climent
y Francisco de A Gali.

LA VIDA contemporanea
-ARTICULO... EX COLONIAL

Es natural que os hable de co.sas de poca monta,
pero no quisiera que dijeseis que también de poca
substancia: y el chocolate es de las més substanciosas
que asi al pronto se me ocurren. Ademas, el choco-
late, en las actuales circunstancias, no carece de alta
simbédlica. En él estan cifradas nuestras glorias y
nuestras desventuras. Cuando ganamos & Ameérica,
revelamos al mundo el chocolate; cuando la perdimos
definitivamente;, lo primero que notamos en la esfera
de la economia doméstica, es que el cacao se ha
puesto por las nubes... EI chocolate fué nuestro ve-
llocino de oro. Al invadimos el te (el te, sajon mas
que chino), podemos dar jror consumada nuestra hu-
millacién y nuestra anulacion ante la historia futura.

Cuando se ufanaban con el chocolate nuestras me-
sas, nuestra bandera flotaba al aire tan orgullosa, tan
respetada, tan gay.T de color. - Eran los tiemj>os del
jubén, del coleto, de la valona, de las espadas de
taza, de los chambergos con cintillo de pedreria;
eran despues los del tontillo, de la casaca, del espa-
din de acero, del calzén corto, de la media de seda
gue dibuja la pierna torneada y ner\io.sa. —Eran los
tiempos en que el grave Jerénimo, el docto benedic-
tino, el capuchino de luenga barba, concurrian & la
merienda 6 re&ccion familiar de las casas ilustre.s, y
los criados, & las cinco en punto, entraban las salvi-
llas, las bandejas, las mancerinas cargadas de bizco-
chos, de tortas, de polvoron” de tazones chinescos
6 jicaras de plata rebo.sando hirviente .s';oonu.sco,
cuyo aroma seria capaz de resucitar & un muerto- &
un muerto espafiol, naturalmente. - 1~ delicio.sa be-
bida era el tema de aquellas colaciones clasicas, pero
tema tan enriquecido con variaciones golosas y aun
artisticas, que él solo formaba un aspecto peculiar,
acaso el mas sibaritico, de nuestro vivir. Para el cho-
colate trabajaban los' alfares de Talavera y Alcora,
modelando y pintando ‘esas mangrinas de graciosa
forma salpicadas de menudas florecillas, que hoy
buican los coleccionistas con interés. Para el choco-
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late se labraba la plata dé Méjico, relevando en ella
rosas de resalte y festones y astrdgalos que contor-
neaban la maciza salvilla tripode. Para el chocolate
se grababan en la Granja ios cristales transparentes
como el mismo aire. Colmados de la rica agua_ de
fuente, se disolvia en ellos el perfumado azucarillo,
cuyos remansos de espuma ap”ba la cucharilla
desdefiosa, antes de que la bebida llegase a los la-
bios. Habia inteligentes que preferian, para el choco-
late, el agua sin ningdn aditamento; el agua clara,
pura y tan fria, que hdaba por fuera el vaso. Aquellas
generaciones que desconocian el alcohol amilico—
generaciones de bebedores de <”~ay de afiejo moro,
sin bautizo, - fueron las que glorificaron nuestra his-
toria. Desde que ha venido el te & encalabrinamos
los nervios, acabaronse los Churrucas y no queda un
Alvarez de Castro ni para sefial.

*
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Al chocolate, en vez de indigestas pastas é insipi-
das galleticas, le acompafaban conservas en caja, de
esas que todavia se elaboran en los conventos, y dul-
ces de almibar, caseros y de un sabor inolvidable. La
brillante pasta de membrillo, la compleja tropezada,
la perada, el limoncillo amaino, la melosa guinda, el
translicido espejuelo, el rubio cabello de angel, el
melocotdn dorado, se ludan en tacitas de crist”™ con
asa 6 en platillos de loza, al presente giiardados en
las vitrinas. Habia quien, menos espiritual, reforzaba
el chocolate con magras de jamén granadino, ¢ lo
glosaba con un par de huevos estrellados. Lo induda-
ble es que el chocolate nunca se tom6 desparraman-
dose la gente jicara en mano, ni al vuelo, de piey
como en viaje, al modo que se toma el te; el choco-
late siempre se gozé apulso, con solemne mesura; el
chocolate exige sentarse, y mejor si es en un gran
sillén de los llamadosfraileros, con su cordoban, sus
clavos de asterisco, sus brazos anchos y su profundo
asiento. He visto uno de éstos que tenia delante una
especie de avance 6 mesilla de quitalpén, donde &
voluntad se fijaba la mancerina del chocolate 6 el
atril del libro. jQué descansada vida la del que asi
repar6 y atendié & las necesidades del cuerpo y del
alma, al sosiego del venerable chocolate y aJ deleite
de la tranquila lectura! Con una almohada tras de la
nuca para la siesta y un rosario al cinto para la ora-
cién, ¢qué mas necesitaba el duefio del sillén antiguo,
que de cierto ni sentia nostalgias, ni padecia neuras-
tenia, ni recibia periédicos, ni pertenecia & ningiin
comité, ni salia & aguas en el verano?

Yo me represento como pa.saba las horas, cémo
' entretenia el tiempo el poseedor del sillon. Madruga-
dor, de fijo; pero no cazador, que seria opuesto al re-
lgaladofarniente en que se saborea el caracas 6 el
macaraibo. Quien caza, se desayuna con rusticas mi-
gas, y no gobiernan sus dias mantequillas y pan tier-
no, que dijo el regocijado poeta. EI del sillon ma-
drugaba para oir su misitaen la parroquia, y volverse
4 la cama & espetar que Febo tendiese su cabellera
de rayos-ardid de devoto para edificar & los vecinos
y no estropear la salud. - A las once echaria un pa-
seito liasta la Carrera de San Jerénimo, & ver qué se
dice de noticias, qué traen el Mercurio y la Gaceta.
Ya no .se hablaba entonces del formidable turco, y
claro es que no se mentaba ain al advenedizo yanki,
que estaba ocupado en erigir chozas donde hoy s
yerguen metrépolis inmensas; pero salian & relucir el
ambicioso inglés, el entrometido francé.s, el indus-
trioso holandés, y & veces - como quien trata de lia-
bitantes de otro planeta, - el moscovita, el chinoy
el polaco. Estos eran & la sazén figurones de come-
dia tragica; con unas varas de velludo y unas tiras
de piel de conejo, 6 con' una colcha de Manila, los
actoras que desempefiaban jjapjles del teatro de
Cotiiella los caracterizaban que no habia mis que
pedir.

Volvia el del sillon & su morada, y & las doce y
media 6 & la Una desjMchaba la suculenta comida y
& dormitar en el precioso mueble, mientras el lucio
Micifuz se acurrucaba Junto al brasero, .sobre la mu-
jlida zalea, y alld en otra estancia, la sobrinilla 6 la
joven esposa hacia sonar dulce y apagada melodia
en el clave. A las cuatro, la bandeja del chocolate
venia & buscar su sitio en el avance del sillén; el mor-
tal feliz rechazaba el atril, dejaba en él el Gltimo to-
mo de las Cartas Eruditas de Feijéo 6 el Antithea-
tro de Salvador Josef Marfier, y majestuosamente, a
pulso, con lenta fruicién volup”uosaj-sepultaba el biz-
cocho de canela en el pocilio, lo desbarbaba y escu-
rria en el borde, y lo alzaba después hasta la boca,
siijtiendo el \igory el aroma de la americana bebida,
antes que en el paladar, en el cerebro- porque el
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chocolate es Un corroborativo cerebral, méas adn nit i
el café... A
«
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No se apresuren los fabricantes de diocolate i
darme las gracias por la apologia Encomio, no
chocolate que por ahi se vende, sino el que tom
el duefio del sillén. Es este de ahora una dizm,
plasta; era aquél un vigoroso compuesto, «redio
aromatico y potente.» Fabricase éste con mas haim
que cacao, y mucho azlcar que tape las faltas' o
muele la maquina inerte y lo presenta la industriag
relucientes libritas de muy buen ver, analogaséom
bones glasés de Francia; aromatizalo con \ainillj,
envuélvelo en plateada camisa, recortalo con tNJ.
ridad y delicadeza.., y cuando sale da la chooolatera
en humeante chorro, es una espacia de engrudoo»
lor de barro cocido, un puré, que pesa en el esttnia
go y enloda las encias, igual que una cucharadack
puches. No entraba en el otro, en el chocolate &
nuestros bisabuelos, mas que la INitima haba d
Marafién 6 Guayaquil, trabajada por el brazo foarh
que incorporaba el grano al grano en mantecosaar
ta; y si algn azlcar y unas raspas de canela 6c
jengibre le comunicat»n ™ 0 de sainete, era todolo
que se consentia de afiadido, y aun los ortodoxos lo
miraban con disgusto. Unas sefioras americanas my
distinguidas me r”~alaron un chocolate que, 4 &
vista, parecia grosero trozo de piedra negruzca. Lo
habian elaborado exactamente como lo elaboraben
los aztecas antes de conocer & Hernan Cortés. Note
probado nunca cosa mas rica Y es que el doodate
no quiere adornos ni perfeccionamientos; sazoraro
es como pintar con carmin la rosa, 6 echar aniflat
en el melon de Valencia

He aqui por qué no se ha podido restaurar el do-
colate. Se aspira a ello; se intenta, en la buena sccit
dad, sustituir el te, tan cursi, tan burgués, tan e
bado, con el chocolate, mucho mas nable; pero
tropieza siempre con el inconveniente de que sepp
chocolate y se compra fécula Detras del tey ei do-
colate hay una cuestién social: po se restaura ua
bebida sin restaurar un mundo, sin restaurar unaéj»
ca, sin restaurar una nacién. Nuestro menguado sro
nos condena & te y pastas..., porque nos conduced
imitar, & perder lo que fué bueno de nuestro pesach
sin encontrar ni instituir lo que es 6ptimo en el pe-
sente de otros pueblos.

Yo creo que en Espafia no se puede hacer cosad
derecho colectivamente; aqui sélo el individuo =
afirma con cierta energia, y sélo esfuerzos aislados
logran algun feliz suceso. No pierdo de vista el cho-
colate en esta digresion: ai contrario. A pesar de is
tiempos malos y de las adulteraciones del que llamd
Linneo manjar de los dioses, el que de.see disfrutarlo
en su pureza no tiene mas que llamara! chocolatero,
que venga con su tostador, su cilindro, su rodillo, s
moldes, y dirigirle la composicién, con aijudla inteli-
gencia y esmero que el caso requiere. Sélo el perfu-
me que despide la p~ta alimentay conforta m.isque
una libra de ese antipatico chocolate bonito de los
escaparates, que liaria sonreir de desdén & Moctezu-
ma No es digno de tomar chocolate el quenolo
hace en casa, & estilo del tiempo de Carlos IV, yro
encarga al maestro que, al terminar la tarea, no dee
de modelar con las sobras un par de conchitas del
Apéstol, un figurén narigudo, una flor 6 una rosa..

No, el chocolate no se prestara nunca & los
de las actuales reuniones, donde los hombres s
agolpan quitando el sitio & las damas, y donde s
pide en voz alta lo que se desea, ni mas ni mencs
que en un I>ar 6 en un baile publico. El chocolate
nacié para ser ofrecido con reverencia & la sefiora
por el caballero de empolvada peluca, y iwra queella
lo tomase sin descomponerse, jjulcramente. No o
Siente el chocolate prisas, ni desconiedimiento.s, i
empujones, ni excesiva libertad de mareras. Esw
cortesano, es un sefior el chocolate. Bebida de en"
Jeradores, de prelados, de pontifices, de reyes, d:
>ellezas calzadas de rosa, con tacon alto y girandu®
de diamantes, exige para enfriar aire de abanico m
marfil con pinturas Watteau, para limpiarse senilic
blanquisima, para entremés pulidos versos moni
niano.s...

Es una eltancia méas que desaparece, y un
lo méas de que se ha apoderado la industria, po>"
dolo en manos de todos, pero en tal «tado que j
lo conocera la madre que lo parid, justificando la
nosay colérica exclamacida del huésped I™to, g™
al remojar un mendmgo en polvo de teja
con agua, grufie: «A cualquier cosa llaman choco

las patronos...» -
Emit\ rM{DO BUAU
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