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LA VIDA CONTEMPORANEA

En Barcelona hay que estarse una quincena para
empezar & ver, 6 pasar como el relampago. No pu
diendo hacer lo primero, opté por lo segundo. Lle-
gar, dormir una noche en el hotel, tomar el primer
tren, continuar & Gerona, a la mafiana siguiente...

Pero habia contado sin la huéspeda. Y la huéspe-
da fué mi torpeza para descifrar los Itinerarios. - Si
el que me lee es persona capaz de entender facilmen-
te la Gula oficial de los Caminos de hierro, me incli-
no, le saludo. Me cuesta un trabajo desmedido rela-
cionar los trayectos, y me equivoco frecuentemente
al combinar las horas. No debe de ser culpa de la
Gula, sino, lo repito, de mi poca disposiciéon parael
manejo de ese mamotreto, no tan enrevesado, sin
embargo, como el célebre Gttide Chaise, al cual puse
el sobrenombre de Libro de los Vedas. - Parece que
habia un expreso & las nueve de la mafiana; pero el
tal expreso se me escabull6, y sélo me enteré de que
salia el tren de la una de la tarde, mixto, por mas
sefias, y sin otros coches que los de segunda y terce-
raclase. jQuién no se zafa de tan incémoda carreta,
y no aguarda el expreso de la noche? Me encontré
en Barcelona duefia de unas cuantas horas, nada di'
ficiles de entretener en tan magnifica ciudad.

*

Hay en Barcelona, aparte de la espléndida cate-
dral, dos 6 tres templos que son mis predilectos, aca
so porque los vi despacio la primera vez que visité
esa ciudad, llamada por Cervantes (que era viajero
de profesion y testigo de cuantia) «flor de las bellas
ciudades del mundo, honra de Espafia,» y quedé
para toda la vida encantada de sii doble fisonomia,
mitad industrial, mitad artistica, tan artistica como
la de Santiago 6 Salamanca. - Como quien refresca
dulces memorias de amistades que no se han extin
guido, asi fui & saludar por tercera vez & Santa Ma
ria del Mar, 4 Santa Maria del Pino, a San Pablo del
Campo.

Inspirados en un ideal genérico los templos, nim
guno es igual & otro; cada cual tiene su alma propia
su sentido peculiar; en eso consiste su hechizo; k
variedad dentro de la unidad, ley de belleza. - Santa
Maria del Mar es una iglesia semi-aérea, en que la
ligereza del estilo gotico de toda Catalufia y Aragén
se exagera, si cabe; la finurade sus dos campanarios,
la tenuidad de sus pilares, la altura de sus arcos, me
recuerdan una sonata de Chopin, el compositor g\ie
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con menos cantidad de notas construye mas elegan-
temente la misica. En cuanto & Santa Maria del
Pino, iglesia gotica también, parece un trasunto de
las beldades del periodo roméntico; con su portada
relativamente pequefia, su roseton inmenso - el pre-
dominio de la mirada, los grandes ojos sofadores. -

San Pablo del Campo pertenece & otra época muy
distinta y todavia mas hondamente religiosa: es fa-
brica bizantina; consta su existencia desde el siglo x.
Alli buscé asendereada sepultura el conde Vifredo
segundo; alli se ensafié Almanzor, el terrible asola-
dor de templos cristianos. Y es que los templos, en
los dias de Almanzor, eran como la Acrépolis en las
ciudades griegas y latinas: servian para invocar al
Numen, y también para combatir & los enemigos de
la patria. San Pablo 6 San Pau conserva su rudo as-
pecto de fortaleza medioeval, recia, baja, cefiuda y
solida. jQué contraste con las dos Santas Marias,
donde la tranquila seguridad del triunfo de la Cruz
florece en las abiertas rosas y en las torres fragiles y
galanas! Al frente de San Pablo, en la portada ro-
busta, se desarrolla un simbolismo de piedra: peces,
estrellas, cabezas, una mano que bendice 6 sefiala -

confusa alegoria tal vez de la creacién.

Lo que més me gusta de San Pau es el reducido
claustro, con sus arcos trilobulados, y la complicada
mingenua labor de sus capiteles. Hallase en tales
claustros el silencio, la soledad, la calma profunda y
que deja al espiritu del viajero libertad para pensar
en lo que se quiere, y fantasear lo que no existe. A
veces, en alguno de estos claustros, por mi tan fre-
cuentados, se me ocurre que el apego al pasado pue-
de ser excesivo y asemejarse & una especie de enfer-
medad moral, y que al culto de las ruinas puede
aplicarsele la estrofa de Heine:

Tanto y tanto los muertos he invocado
al mégico poder de mi conjuro,
que vinieron al fin... y hora, al nublado
no quieren retomar de su antro obscuro...

<«
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Y no son momentos estos en que la actualidad no
interese, con el mar de fondo del r*ionalismo y con
los problemas planteados y jamas resueltos que'aqui
se agitan con violencias de palabra y.de accién peli-
grosisimas.

Sélo que las antiguallas no nos traen penas, como
las trae lo presente. Vivamos entre los muertos. - La
funcién de teatro, inauguracion del Romea, & que
asisti invitada por mi saUo amigo Sanz y Escartin y
su familia, tenia también fuerte sabor arcaico; era
Batalla de Reinas, el celebrado drama de Serafi Pi-
tarra, conjunto de reminiscencias roménticas, donde
tan pronto vemos la amenazante cuerda cortada de
La campana de la Ahnudaina, como la escena capi-
tal de la Maria Estuardo, de Schiller. Damasy pa-
ladines, cuitas de amor y arranques de odio fiero,
valentias y traiciones, todo expresado en forma ro-
tunda y altisonante, por actores y actrices vestidos
con prendas de esa guardarropia que no corresponde
4 ninguna época de la Edad Media y & todas puede
aplicarse con intrepidez.

Sin violentar la realidad, yo situaba aquellos figu-
rones bajo las arcadas de San Pau 6 dentro de la
altisima nave de Santa Maria del Mar, y alli adquiri-
rian mas realce, con el fondo apropiado & su estilo.

-

También visité la catedral, y la fuerza de las cir-
cunstancias me oblig6 & pensar en el destino terrenal
de Santa Eulalia de Barcelona, toda vez que en el
cielo bien sabemos que figura entre los coros de los
que lavaron su tanica en la sangre del cordero. Pa-
rece que Santa Eulalia se ha convertido - de fijo sin
pretenderio - en patrona del regionalismo intransi-
gente y antiespafiol. Por cierto - ya que toco este
asunto de pasada, de pasada lo diré también - que
un periédico de Barcelona que & raiz de mi confe-
rencia de Paris me traté de mala patriota, forma aho-
ra, segun dicen, en las filas de esta banderiaenemiga
de la patria. - Volviendo & Santa Eulalia, ante cuyo
sepulcro me he detenido pensativa en la catedral,
diré que si monopolizasen & esta Santa los enemigos
de la unidad, los que tenemos la flaqueza, reprol”~da
por Heine, de sentir profundamente el lazo patrioti-
co, nos agarraremos & la otra Santa Eulalia, la de
Mérida, cuya historiay actas me parecen todavia mas
conmovedoras que las de la barcinonense.

Notable parecido existe, sin embargo, entre ambas
heroinas. Casi identidad; gemelismo absoluto. La
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Iglesia celebra el 12 de felwero & Santa Eulalia de
Barcelona, y el to de diciembre & Santa Eulalia de
Mérida. Las dos vivieron en el mismo siglo. Supon-
go que la palma de la primer martir encendié en no-
ble emulacién & la otra. El ejemplo vino del pueblo.
Eulalia de Barcelona era plebeya; Eulalia de Mérida
de padres nobles; fuera de esta diferencia originaria,
creyéranse p”eja de azucenas en una sola vara,
abiertas al mismo sol. La virgen de Barcelona tenia
trece afios cuando se fugd de su casa; la fuga en bus-
ca del martirio, que era la suprema aventura, en
aquellos primeros siglos del cristianismo, de los co-
razones juveniles; y, segin costumbre de los confe-
sores cristianos, se fué & la plaza publica & increpar
al proconsul Daciano, enviado & Espafia para ahogar
en sangre la doctrina. Ya se sabe lo consiguiente &
la confesion publica: el potro, la cruz, las hachas en-
ceiididas & los costados, hasta que Eulalia expira,
saliendo de su boca una paloma blanquisima, y cu-
briendo la nieve con casto sudario su destrozado
cuerpo.

Leed ahora la historia de la virgen emeritense.
Més nifia que la otra, & los doce afios, arrostra el
martirio, bajo el mismo Daciano, el perseguidor im-
placable de los cristianos espafioles. También huye
de su casa de noche, con una amiga y compafiera
llamada Julia; y como Julia anduviese aprisa, Eulalia
le dice sonriendo: «Por aprisa que vayas, yo he de
ser la primera en morir.» Y llega ante el prefecto, y
confiesa, y empiezan los suplicios, los azotes con la-
tigos emplomados, el aceite hirviendo, las ufias de
hierro, que desgarran la carne infantil - y la frase
hermosa «Ya estd grabado en mi cuerpo con estos
caracteres el nombre de mi Esposo» - y la muerte en
la hoguer”™ con la paloma que sale de la boca, y la
misma candida mortaja de nieve. Es Prudencio, el
poeta de los martires, quien nos ha referido las proe-
zas de esta Eulalia. Ante su altar, uno de los prime-
ros que se levantaron en tierra espafiola, crecian tres
arboles cargados de olorosa flor, que en mitad del
invierno embalsamaba el aire. EI rezo de la Iglesia
en su fiesta nos dice que por Eulalia se prob6 como
el débil vence al fuerte. No cabe duda, la virgen de
Mérida eclipsa & la de Barcelona, y es curioso recor-
dar este fragmento de Leyenda 4aurea, estas narra-
ciones sencillas y encantadoras del Afio cristiano,
ahora que del sepulcro de una. Santa Eulalia se quie-
re que salga, no la paloma con la oliva de la paz,
sino la Medusa de la discordia mas horrible.

Extrafia cronica de viaje - ahora lo advierto. -
Pero si siempre me gustan las digresiones, en viaje
especialmente las enculentro sabrosas y necesarias.
Un dia pasado dentro de varias iglesias, de las cua-
les sali para escribir, ;qué habia de inspirarme sino
estos cuentos de santidad? Méas vale recordar los
tiempos de la fe, que lamentar las profanaciones ar-
tisticas que afean el claustro de la incomparable ca-
tedral de Barcelona; los retablos nuevos, de un do-
rado charro, que contrastan con aquella maravillosa
rejeria gotica, fina como la plumay flexible como
las ramas, y con otros retablos amorosamente acari-
ciados por el tiempo.

Emilia Pardo Bazan
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