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LA VIDA CONTEMPORANEA

CRONICAS Y CUADROS

Con motiTO de haber abierto E | Liberal un con-
curso 6 certamen para premiar cronicas periodisticas,
se ha discutido mucho estos dias qué es una crénica
y como se caracteriza propiamente ese género, de
origen no tan francés como la gente supone, ya que
Feijoo fué realmente algo cronista, y no hay que de-
cir si lo fueron otros periodistas espafioles de la pri-
mera época de la prensa.

No falté quien sostuviese que no podia ser cronica
lo que el popular diario designaba pata el premio,
en atencion & que habia de tratarse en ella de algo
todavia no transcurrido: del Carnaval. La crénica,
decian, versa sobre asuntos de actualidad: sobre lo
presente; sobre lo que estd aconteciendo. Otros en-
tendian la cuMU6n de muy distinto modo, mas rec-
tamente, & mi ver: en primer lugar. Carnaval lo hay
todos los afios; el Carnaval es de actualidad cons-
tante; no es un hecho que se presenta alguna vez y
de”ués pasa a la cat”oria de los olvidados. Y ade-

es actual lo que pronto sucederdy cuya proxi-
midad se anuncia-como es igualmente actual lo
que acaba de suceder.

‘o

Saco en consecuencia que el asunto sefialado por
Et Liberales muy periodistico, adecuado para una
cronica y con la nota de actualidad que el género
exige imperiosamente. Y también comprendo que no
por eso encierra menos dificultades y serd& menos
digno de alabanza el que lo trate y desempefie con
perfeccién.

Yo no lo he intentado. No porque la cronica no
me atraiga, sino porque me hacen fuerza los argumen-
tos de los que han entendido que estos certamenes
son patrimonio de la juventud literaria. Puede que
tengan razon. Seria tan grato ver aparecer en el pa-
lenque & esa juventud, numerosa, briosa, animosa,
brillante, sofiadora, con el empuje que prestan los
pocos afiosy con la cantidad de esperanzasy alegrias
que acompafan & los periodos aurérales de la exis-
tencia, que verdaderamente es cosa de dejarles el
campo libre en las justas del entendimiento y del
arte. Venga la juventud, en buen hora; yo creo que
todos los escritores ya duchos en las lides de la plu-
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ma la invocan como la Walkyria & Sigfrido, llamado
& continuar el heroismo y la gesta épica de Sigmun-
do. Los anillos de la cadena no deben romperse, la
serie no debe interrumpirse; llegue ya esa juventud.

*
* %

La crénica periodistica la hacen & maravilla nues-
tros vecinos. El Figaro, LosDebates, E | Tiempo, G il
Blas, estan salpicados de crénicas ingeniosas y deli-
ciosas, que desfloran un tema, se enroscan alrededor
de él, lo acarician, lo tratan del modo mas atractivo,
chispeante y ameno, y del suceso sin aparente im-
portancia, de la frusleria, de la observacién sensacio-
nal, pero que el publico no interpreta, hacen bocado
dulce para el lector, golosina siempre fresca é inci-
tante. Se cree por lo general que la crénica es efime-
ra; que su efecto se borra apenas el periédico ha
caido al cesto de los papeles desechados. Sin duda
que es efimera la crénica; nadiearchiva las crénicas,
y & veces los mismos que las escriben se desdefian
de recogerlas en volumen, considerandolas hojas que
se lleva el aire, palabras dispersas que no merecen
durar. Mas no por eso dejan de producir su efecto,
de contribuir en su medida ala cittura, vulgarizando
rail impresiones delicadas y aficionando & una lectu-
ra méas fina y mas sugestiva que la de los mazorrales
fondos. Los fondos, aquellas indigestas empanadas
de antafio, han tenido ya que adaptarse & la graciay
ligereza de la crénica, para que el publico los tolere.

*
o *

Las mujeres descuellan como cronistas periodisti-
cos. Las redactoras de Za Fronda, con Severine & la
cab”, hacen primores en ese terreno, siguiendo la
tradicion de aquel célebre vizconde de Launay, que
también era una mujer, y que dejé un insuperable
modelo de cronicas en sus folletines semanales de La
Prensa. Eran tan entretenidos, que los analizé Sain-
te Beuve y los definié con palabras en las cuales
encuentro las tablas de la ley de la crénica, el deca-
logo del cronista, para escribir el articulo «picante,
raudo, alegre, paradégico, no siempre falso; en el cual
se debe resbalar y no insistir, rozar & flor de epider-
mis, sorprender los caprichos y las manias sociales,
tomar lo frivolo por lo serio y lo serio frivolamente,
escribir como se habla en un salén, y disfrazar con
el buen sentido la risa, y con el relampagueo de la
frase la vacuidad del fondo.»

En suma, la crénica es un fruto del ingenioy de
la habilidad literaria. El sentimiento exaltado, la ve-
hemencia, no caben en la crénica. Tampoco la gra-
vedad, la machacona insistencia.

Después de las cronicas de Delfina Gay y de al-
gunas paginas de Alfonso Karr y Figaro, quizas no
he leido en ese estilo nada que tanto me gustase co-
mo ciertos articulos contenidos en la coleccién As
farpas, del eminente escritor portugués Ramalho
Ontigao. Hace tiempo que no oigo hablar del autor
de Asfarpas, y cuando hace im afio estuve en Lis-
boa, durante los festejos del Congreso de la Prensa,
supe que se encontraba enfermo, retraido, abatido
por sus males, en el campo- en ese periodo de la
vida en que las letras ya nos abandonan. Aquella plu-
ma llena de donaire creo que se ha secado. Ningun
escritor peninsular puede, a rai juicio, disputarle &
Ramalho la primacia de la crénica.

*
* *

Estos dias ha surgido en la prensa una discusion
acerca de la clase de premio que el Jurado quiso 6
no quiso otorgar al pintor Sorolla en la Exposicién
de Berlin. El asunto tiene ya muchos afios de fecha,
y en todo esto de las calificaciones oficiales caben
errores y aciertos. Lo que no cabe es duda alguna
acerca del caracter y puesto de Sorolla en nuestra
pintura Moderna. Hay ocasiones en que, por necesi-
dad 6 por gusto, formamos en nuestra mente algo
gue podria llamarse el cuadro sinéptico del valorna-
cional (tomada la palabra valor en su amplio senti-
do; la calidad por la cual una cosa es dijgna de esti-
macioén y aprecio). El encargo de la Sociedad de edi-
cion artistica, que me pide un libro sobre E | arte
espafiol en el presente siglo, me ha obligado & encasi-
llar, por decirlo asi, en la cabeza el arte contempora-
neo. l-a primer casilla de la nueva generacion, la
ocupa Sorolla.

No le sefialo este lugar por razones de escuela ¢
de sistema. Yo en pintura, y generalmente en lo que
se refiere & las artes plasticas, nunca fui realista, ni
naturalista, ni ninguno de esos dictados que aqui
han tenido a veces el sonido de motes feos, ysi”en
teniéndolo, ya que hace pocos dias lei en un diario
que un articulo ha sido denunciado al fiscal «por na-
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turalista.» Mis opiniones acerca de arte no son de-
aunciables. Me agrada el arte casi inmaterial Las
estatuas gribas me persuaden por la belleza, ritmo
y armonia de sus lineas, no porque sean r*es, pues
ni en la raza mas perfecta del mundo seria real tanta
jiobleza de formas;y en-cuanto & los pmtores que
se dejan impregnar completamente de realidad, por
ejemplo Velazquez, no me causan aquella impresion
singular y verdaderamente refinada que, verbigracia,
el Greco 6 el incomparable BotticelU. Y es que mi
concepto del arte esta influido, fatalmente, sin que
ppa eso haya remedio, por los ideales literarios.
Siempre veré, detrasde unaobra de arte, un concep-
to, un pensamiento, un simbolo y una manifestacion
mas 6 menos clara y expresiva de algo cerebral, su-
perior & los sentidos y & la mera reproduccion de la
realidad sensible. Todo estovoy diciéndolo para que
no se atribuya & prevenciones sistematicas (aunque
podria atribuirse & todo menos & eso) el sitio pre-
eminente que otorgo & Sorolla, en cuyos estudios la
verdad del ambiente, del sol, del color, de la figura,
es algo extraordinario.

»
* »

En compariia de un ilustre paisajista fui al taller
de Sorolla, donde no habia estado hacia tiempo, y
vi lo que tenia dispuesto para remitir & la Exposi-
cion Universal, con algo mas destinado & la venta,
no pocos bocetos y estudios, y hasta un panneau de-
corativo destinado &'la serre de los marqueses de
Valdeterrazo. Naturalmente atrajo mis miradas y
cautivé mi atencién Agran cuadro, del cual tanto se
habla, y que por fin ha recibido el nombre de Triste
herencia. Triste es, no s6lo la herencia, sino la im-
presion que causa en el &nimo aquel trozo de verdad
trasladado & la tela por la mano del gran artista. No
sé si los dolores y los males del tiempo viejo, de los
pasados siglos, lI"™an & sernos indiferentes y hasta a
causarnos cierta impresién humoristica, 6 si es que
la intencion, en los pintores de otras épocas, no era
tM caritativa y profunda como la de los actuales; lo
cierto es que los granujas, golfos, bobos, pobres de
ropa, miserables en fin, de Murillo y de Veldzquez,
no deprimen el &nimo como lo deprimen, en el lien-
zo de Sorolla, las criaturas raquiticas, cojas, ciegas,
escrofulosas, que hunden sus cuerpos en el mar 6
aguardan en la playa el instante de chapuzarse tam-
bién.

*
. .

No me cabe duda; el cuadro hace sentir porque
esta sentido antes. No basta ciertamente exponer un
pedazo de la vida, con indiferencia, & nuestros ojos;
en el modo de exponerlo, en la intencidn, esta el se-
creto del efecto que produce. Sorolla vi6 la escena a
orillas del mar; presencié laoperacién de bafiara las
criaturas recogidas en un Asilo, & quienes un herma-
no de San Juan de Dios lleva & que busquen en las
ondas un poco de fortaleza y de vigor para su em-
probecido organismo; y Sorolla afirma que no hizo
maés que reproducir lo que sus pupilas vieron. Para
mi es indudable que Sorolla reprodujo una emaocion,
y que por eso, aparte de prodigiosos méritos de fac-
tura que tratandose de Sorolla habia que descontar
de antemano, y sin los cuales la obra no seria lo que
es, la emocién eleva esa misma obra por cima de
sus hermanas, y el publico de Paris, acostumbrado
& admirar al genial valenciano, se dara cuenta de es-
ta superioridad moral del cuadro, y la sentird como
yo la senti.

*((.

Los sufrimientos de la humanidad no importaban
gran cosa & los artistas antiguos. Basquese un rastro
de piedad en la pintura clasica, y no se encuentra.
Sentimiento religioso, si; pero no humano. Los tiem-
pos no eran compasivos. Murillo, el célico Murillo,
pinta el granuja, con su rofia 'y su miseria & cuestas,
y no se le ocurre otra cosa. Sorolla pinta la lastima,
el ansia caritativa, que nos aqueja hoy, en este siglo
calumniado, en el cual ha sido rehabilitada la nifiez,
regulado su trabajo, casi establecido su derecho a la
vida y & la salud. Y esto, que Sorolla lleva dentro, a
fuer de hijo del siglo, es lo que se revelaen el lienzo
al cual auguro en Francia gran notoriedad, porque
de esa fuerza no serdn muchos los que lleguen & la
Exposicién. Aunque el cuadro provoque & tristezas,
admirable es el cuadro. Yo no lo juzgo & estilo de
taller; yo no voy & detallar ciertas particularidades;
yo no expreso sino la impresiéon de conjunto. Ya sa-
bremos cémo ha dejado nuestro pabellén el autor de
Triste herencia.
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