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LA VIDA CONTEMPORANEA
EL CARNAVAL. - CAMPOAMOR

Yo hablaria del dios Momo, pero jsi nadie se
acuerda de él mas que para servirle, es decir, para
divercirse, porque divertirse es servir al alegre y sar-
céstico inmortdl! Este afio, & decir verdad, el Carna-
val callejero empezara muy tarde. No observo la afi-
cién & arrojar confetti, inocente pasatiempo de los
afios anteriores. En esta semana que al Carnaval pre-
cede, estaban ya las calles salpicadas de papelillos, y
las serpentinas principiaban & desarrollar sus roscas
multicolores desde tas ventanas al suelo. Hogafio la
multitud no piensa en solazarse. Constantemente
agrupada en las calles de San Bernardo, Isabel la
Catdlica, Puerta del Sol, Carrera de San Jer6nimoy
Plaza de Oriente, profiere vivas y mueras, hierve co
mo el agua puesta & la lumbre, tira piedras y rompe
faroles, si puede, y hasta que el Domingo de Carnes-
tolendas asome Febo su rubia faz, no acudird & la
memoria de los madrilefios que estamos en Carna-
vales, que hay que ponerse la mascara y echar con-
fetti & todo trapo.

«
o *

Yo ya he manifestado aqui mismo mis simpatias
por los confetti. Ni manchan, ni lastiman, y alegran
la vista de un modo extraordinario. Dios castiga &
las autoridades, no sin palo ni piedra. ;(No queréis
inofensivos y regocijados confetti, la lluviade milco-
lores que anima el aire? Pues tomad motines, tomad
pedradas, tomad bastonazos, tomad cuanto da de si
la inquietud y el descontento popular. jPobres con-
fetti, la méas barata y honrada de las expansiones de
Carnaval! ;Qué os achacan? Que os enredais en el
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cabello, que os escondéis entre los adornos de som-
breros y capas, que ensuciis el arroyo (en Madrid,
ensuciar el arroyo es otro colmo lo mismo que lavar
el agua), que constituis un ataque «a la libertad in-
dividual» de lUs sefiores y sefioras & quienes aleves
manos cubren de papelillos. jVaya unos pecados.que
han cometido los eonfettit Las muchachas bonitas,
al recibir sobre la <”beza un pufiado de papelillos,
sonrien. Solo las gentes viejas y malhumoradas de-
muestran impaciencia y enojo.

* V%

Al llegar aqui la crénica, recibo una noticia bien
triste... Campoamor ha muerto. El estrépito del mo-
tin no basta para apagar la resonancia del finebre
tafiido. Campoamor ha muerto. El siglo xx no le
concedio, de esa vida que tanto amaba, sino un mes
y once dias. A la hora en que el gran baile de pala-
cio estaba en su plenitud - &4 la una y media de la
noche, - Campoamor se despedia para siempre del
mundo.

Tenia 6chente y tres afios. Habia nacido en 1817
en Navia, puebiecillo de Asturias. Era muy viejo, y
ademaés valetudinario, y sin embargo asocidbamos a
su nombre ideas primaverales. La misma edad que
él contaba aquel otro D. Ramén, Navarrete, asisten-
te obligado & todas las soirées del gran mundo;y
mientras en Campoamor, retirado, se veia una repre-
sentacion de la eterna frescura de la Musa, de Nava-
rrete se hacia el simbolo de lacaducidad, repitiendo
el conocido estribillo:

Naci6 el afio diez y siete
el setior de Navarrete.

Campoamor, por parte de padre, descendia de
humildes labradores; por parte de madre, era de fa-
milia hidalga y muy preciada de linaje. Muri6 el pa-
dre muy joven. La madre, activa y enérgica, no de-
bia de profesar gran aficion & tas letras, cuando & su
muerte se encontraron en su poder los libros de su
hijo intonsos, sin cortar tas hojas.

Hasta los nueve afios, Campoamor, ya huérfano
de padre, vivi6 en el antiguo Pago de Pifiera, resi-
dencia solariega de su tia la sefiora de Campoosorio.
El poeta decia que alli habia adquirido la aficion &
vivir comodamente y los habitos de pereza. Alli tam-
bién se robustecié su cuerpo, se enriquecié su sangre
y adquirié el equilibrio y la salud que le predestina-
ron & la longevidad.

En Puerio de Vega estudié humanidades y se en-
carifi6 con Horacio y Virgilio. De Horacio tenia
mucho Campoamor; la humoristica melancolia, las
suaves lagrimas que por la brevedad de la existencia
y lo prosaico del amur llora el alma. Si aborrecio los
preceptos que le ensefiaba aquel insufrible domine
L). Benito, tan semejante al Pupilo Orbilio, precep
tor de gri«™o de Horacio, en cambio el espiritu ho-
raciano infiltrése en sus venas.

Hasta cerca de los veinte afios vivi6 en la aldea 6
en reducidos pueblecillos Campoamor. A los diez y
ocho se le ocurrié ingresar en la Compafiia de Jesus.
Era la misteriosa crisis de religiosidad que, en las
naturalezas poderosas, suele coincidir con los prime-
ros albores del sentimiento sexual y las primeras re-
velaciones fi~>folégicas. En Campoamor la religiosidad
era vago impulso de sentimentalismo, que no le im-
pedia encontrar las iglesias muy sucias, el rosario
muy mondtono, los crucifijos muy sangrientos y fu-
nebres, y los rezos una pesadilla. Al mismo tiempo
«sentia vértigos, veia apariciones, crefa en brujas...»

El conato de cefiir la faja jesuitica es una de las
paginas mas curiosas de la biografia de Campoamor.
El nos la ha referido, en su estilo de peculiar encan
to. Cuando desisti6 de tales proyectos, vinose a
.Viadrid, y encontré un hogar carifioso en la casa del
doctor D. José Serra 'y Ortega, tio del nifio que fué
después insigne escritor dramatico y amigo insepa-
rable de Campoamor - Narciso Serra.

Al pronto se aficioné & la Medicina. Pero no pu-
diendo fumar ~Campoamor aborrecié siempre el ta-
baco), no pudo tampoco resistir la catedra de anato-
mia. El marqués de San Gregorio, célebre facultati-
vo, le dijo entonces: «Deje usted la Medicina y de-
diquese & las Letras. Para médico le sobran & usted
muchas arrobas de agudeza: en la literatura esta su
porvenir.»

«
« °

Abandonada la Medicina, intent6 Campoamor es-
tudiar Derecho; pero invencible fastidio le apart6 de
la casa de Temis, como le habia apartado de la de

Ayuntamiento de Madrid

N amero 999

Esculapio. Por fin acerté con su natural vocacion,
consagrandose & las letras y & la politica. Ingresé6 en
el.que llamaban entonces partido moderado, y luéde
los entusiastas de la reina gobernadora, Cristina de
Borbdn, 4 la cual celebré en verso y prosa. A los
treinta afios, el conde de San Luis le nombré jefe
politico de la provincia de Castellon. Hizo un gober-
nador resuelto y algo arbitrario, y tuvo, con ocasion
de su'mando, bastantes disgustos y desafios. De Cas-
tellén pas6 & Alicante, y alli conocié & la que des-
pués fué su esposa, dofia Guillermina O’Uorman,
«una Gracia que vale por tres: la reunién de Aglaza,
Talia y Eufrosina;el pudor, laalegriay la hermosura
juntas; 6, como dice méas elegantemente Séneca, la
gue da el beneficio, la que lo recibe y la que lo de-
vuelve.»

* o

Mucho amé Campoamor & esta sefiora: mil cari-
flosos extremos se recuerdan de su intimidad con-
yugal; pero, como no hay dicha completa, bastante
le hizo sufrir la extrafia mania religioso sentimental
que padecia dofia Guillermina O’ Gorman. La dama,
para casarse con el poeta, habia roto otras relaciones
ya antiguas, y crefase culpable de la muerte de su
primer novio, que sucumbid victima de la tisis- Esta
idea fija acaso determiné la neurosis, que se revela-
ba en crisis de aseo, en horror & todo contacto hu-
mano, en convencimiento de que estaba maldita por
habérsele caido al suelo, al comulgar, la particula
sagrada. Y Campoamor, & la puerta de un templo,
decia & sus amigos: «Salgo de oir misa. Prefiero oir
misa que oir & mi mujer.» Es de advertir que en los
dltimos afios de la vida, Campoamor recobr6 'a fe
de su juventud y se confes6 muy devotamente. Pero
mientras vivié dona Guillermina - que, entre parén-
tesis, era de origen irlandés, - Campoamor tuvo mie-
do 4 la censura domeéstica, procurd ocultar lo que
escribia, y hacer creer & su esposa que era el mas or-
todoxo de los literatos.

*
o *

Y seréd esta pusilanimidad doméstica la Gnica que
4 Campoamor puede reprocharse. Porque en el te-
rreno politico nadie fué mas entero, nadie mas capaz
de cualquier acto de verdadera audacia. En Valen-
cia, siendo gobernador, abrié las puertas & los amo-
tinados y se expuso tranquilamente & la suerte horri-
ble de 6imacho, arrastrado por las turbas. En el
desafio con Topete, dié pruebas de increible sereni-
dad, & pesar de hallarse muy enfermo de calenturas
cotidianas. Por poco cuesta aquel lance la vida &
Topete, y evita la revolucion de 1868.

La Restauraciéon no vi6 enCampoamoral antiguo
moderado, sino al poeta insigne, y Canovas del Gis-
tilloy Romero Robledo colmaron de atencionesy
distinciones al autor de las Dolaras. Campoamor
ejercio altos cargos, y hubiese podido ser mas, en el
orden politico, si ya laambicién no hubie.seapagado
sus fuegos y la vejez que empezaba no impusiese &
aquel epictureo el reposo, ti dulce ocio y el Unico
afan de prolongar la existencia. Hace dos afios, qui-
simos Romero Robledo y yo iniciar un homenaje
publico y universal: la coronacién de nuestro primer
poeta lirico Campoamor se opuso, no con falsa nio-
desti:” sino con terror verdadero. Creia él que la co-
ronacion le costaria la vida Encerrado en su casa de
la calle de Recoletos; saliendo Unicaihente & las ho-
ras de sol, abrigadisimo, en coche cerrado; sometido
al régimen mas minucioso y estricto, Campoamor
temia la emocion, la alteracion de sus habitos, aun-
que solo fuese un dia. Y sin embargo, jquedabanle
ya tan pocos!

¢Qué tendrd la vida, que asi la amen el menos co-
barde, el mas viejo, el méas pesimista, el enft-rmo, el
casi impedido por los achaques y la edad? ;Qué ten-
trd la vida, que Campoamor la amé mas que & la
gloria?

Al morir Campoamor desaparece una de las ya
contadisimas grandes figuras que nos habia legado
el siglo x1X. Se apaga un astro. Se condensa la som-
bra- Inutil y encerrado entre cuatro paredes, mien-
tras vivia era luz, era rayo de sol aun. jPobre maes-
tro! jQuién pudiera haberte hecho el regalo de Me-
fistéfeles & Fausta - la juventud!

Emilia Pardo BazAn.
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