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LA V ID A  c o n t e m p o r á n e a

MENESTRA DE CUARESMA

Tengo una manía; la de cantar las cosas cuando 
la gente se las calla ó las ni^;a, y callarlas cuando 
la gente las divulga á gritos. Vengo clamando aquí 
contra la barbarie de las costumbres en la capital, 
donde, por lo menos, debiera estar reprimida y con­
tenida esa barbarie mediante la acción de la autori­
dad y de la ley, ya que otros sistemas de corrección 
á mi ver más eficaces, pero más lentos y pacientes, 
no se emplean; no quiero reincidir hoy, porque la 
prensa, unánime, ha protestado contra los excesos 
de la muchedumbre sn estos días de Carnestolendas 
y contra lo que revelan esos excesos; y un diario, E l  
Nacional, publica oportuna Carta de un riffeño, 
que me recuerda el artificio de las Cartas persas; la 
reprensión de las costumbres de una corte y de un 
país nominalmente civilizado, por la comparación 
con las de otro país que no ostenta el mismo título, 
pero en el cual no ocurren ciertos desmanes...

Dejemos, pues, aparte este asunto ya tratado has­
ta la saciedad en otras ocasiones, y consagremos 
algunas líneas á la muerte de Eusebio Blasco. No 
fué del número de mis amigos este escritor ameno 
y dotado de verdadero ingenio, y por lo tanto es 
bien segura mi imparcialidad al reconocer que con 
su muerte pierde la prensa española uno de sus más 
brillantes chroniqueurs. De otros aspectos de la per­
sonalidad literaria de Eusebio Blasco habría mucho 
que decir para justipreciar debidamente sus títulos 
al recuerdo de la posteridad. Como poeta lírico tal 
vez no se le estimó cuanto merecía: algunas de las 
poesías contenidas en Soledades caben entre lo es­
cogido de nuestro Parnaso contemporáneo. De sus 
Cuentos baturros deben señalarse algunos llenos de 
donaire, aunque recarguen con exageración el carác­
ter del pueblo aragonés. En su teatro también hay 
algo que acaso no muera pronto, por más que el 
teatro, en general, es flor de un día, sobre todo 
cuando ni expresa el alma nacional ni cava hondo

en los caracteres. Si fuésemos francos y leales con 
nosotros mismos, nos confesaríamos que en el teatro 
de los autores renombradísimos (de Shakespeare y 
Racine para abajo), poco se puede ya representar y 
no mucho leer. Oigo repetir que los Autos Sacra­
mentales son gloria de nuestra escena. ¿Quién resis­
te la lectura de un Auto Sacramental, como no le 
estimule curiosidad literaria y erudita? Las mismas 
comedias de Lope y Calderón, no todas son fáciles 
de asimilar. ¿Pues y Bretón? Creo que no se le ne­
gará su mérito al tuerto insigne... Con todo eso, á 
duras penas traga el público su Muérete y verás, que 
es un primor. Triste caso: cuanto más entra una co­
media en el público de determinada época, más 
condenada está á olvido, fatal, irremisible. Dentro 
de su género, dudo que se pueda escribir cosa más 
de ambiente que E l  joven Telémaco. Esa picante bu­
fonada trajo á  España revuelta, y á todo fué aplica­
ble y aplicada, y creo que se la supieron de memo­
ria hasta las piedras de la calle. Hará dos años, nó 
recuerdo con qué motivo, quisieron exhumarla. Fui 
á reverla. Aquello era, para la generación contem­
poránea, un jeroglífico. Los chistes se habían eva­
porado, y sólo quedaba una especie de fría masca­
rada, ininteligible. Los espectadores se miraban con 
extrañeza. ¿Era aquella la farsa divertidísima de an­
taño? Me fijé en un detalle, que acaso lo explica 
todo. -  Cuando E l  joven Telémaco se representaba 
por la compañía de Arderíus, las suripantas—\iA íl- 
bra de entonces, caída en desuso, -  las suripantas, 
digo, lucían, con el traje griego de rigor, las bolitas 
de raso de colores, á la polaca, con unos tacones 
Luis X V  de media cuarta de alto. En la exhuma­
ción de E l joven Telémaco, las coristas calzaban za­
patos ó sandalias: no eran suripantas ya... Aquellas 
botitas de marras, que trastornaron cabezas y se 
agitaron en los ensueños calenturientos de infinitos 
gallos y pollos (otras palabrejas que han prescrito), 
eran el signo de actualidad de E l joven Telémaco, 
Las botas de raso, con tacón de media cuarta, tro­
tando menudo, se llevaron á las regiones del Leteo 
á la popular obra.

Blasco siguió produciendo, trabajando, multipli­
cándose en el teatro y la prensa con incesante acti­
vidad; pero siempre conservó el sello, el carácter, el 
pliegue (aunque sea galicismo) de la época de 1868 
á 1878. Siempre acertó á hacerse leer y hacerse es­
cuchar; mas nunca pudo volver á descubrir aquella 
veta retozona, significativa, que se apodera del pú­
blico y le subyuga, y que es como la racha afortu­
nada en el juego. Algo que pasa...

♦* *

En el. Ateneo se discute estos días la turnia. No 
he asistido á ninguna sesión, frar falta de tiempo; 
raro es tener, aquí, una noche libre, disponible para 
consagrarla á escuchar debates y conferencias. Oigo 
tan sólo lo que por ahí se dic^ y leo lo que traen 
los periódicos, y que no permite formar idea clara 
del giro de la d^cusión. Lo único que puede dedu­
cirse de todas estas referencias, es que no toma 
parte en ella, por ahora, sino el elemento joven, y 
que allí se habla de bastantes cosas que no guardan 
relación con el tema propuesto.

Esto último creo que debe de suceder en toda 
discusión oral. La paktbra es algo que ondea y flota 
y se esparce y se disuelve, algo líquido ó más bien 
fluido. Al correr de la palabra van saliendo á plaza 
las ideas, y  cada quisque, al hablar, vacía su cabeza 
como se vacía un bolsillo en una bandeja de toca­
dor. ¿Que se trata de la novela? No importa; hable­
mos del duque de Alba, ó de lo que se tercie...

¿Y qué mal hay en ello? El caso es reunirse, di­
sertar, discutir. A  mi juicio, la prensa está muy se­
vera con los muchachos de la sección. Si pasasen 
las noches de los miércoles en Apolo, en el café, en 
cualquier perdedero de tiempo y narcotizadero de 
cerebro, nadie lo extrañaría. Pero se reúnen, hablan 
de cosas intelectuales -  derecho ó torcido, acertan­
do ó errando, ¡qué importa!, -  satisfacen una necesi­
dad más elevada, más humana, que la de fumar 
maldiciendo ó ver piernas metidas en mallas color 
de rosa, y no parece sino que no hay cuchufletas 
bastantes para castigarles de tan grave delito.

No es nueva la observación, ni con ella he de co­
rregir á nadie, pero ciertamente es curioso este 
modo de ser de la prensa y de las gentes. Haced 
cosas vacías, inútiles, haced cosas malas; sed holga­
zanes, sed viciosos: nadie os reprenderá, ninguna 
censura caerá sobre vuestra cabeza. Reunios á tratar 
de literatura, de filosofía, de arte, de algo que al fin 
vaya aderezado con unos granitos de sal de la inte 
ligencia: ya estáis fresco. Escribid lo que se os ocu 
rra: ya estáis aviado.

Si yo hubiese prendido fuego á una pobkdón, ó 
cometido las estafas de la ^ i l i a  Humbert, ó sido 
causa de la muerte de alguien, de fijo no me dicen 
las lindezas qne me lun  dicho por emborronar al­
a n o s  millares de páginas, hoy trasladadas á varios 
idiomas...

Sigue la cruzada contra los tranvías eléctricos, 
que tienen la desgracia de no ser galeras aceleradas. 
Es muy cierto que los eléctricos han hecho destro­
zos estos días, y  sin embargo, yo los defiendo. Los 
eléctricos no se salen de sus rieles, y el que es por 
ellos aplastado, ha ido primero á colocarse en su 
vía.

En todos los países del mundo hay tranvías eléc­
tricos, que funcionan normalmente, sin levantar este 
turbión de protestas. Alguna vez ocasionarán des- 
gradas; mas es caso excepcional, y aquí las desgra­
cias son frecuentísimas, sobre todo en los niños. In­
daguemos la razón de esta diferencia, y la encontra­
remos en la angostura de las vías madrileñas y en 
el abandono de los mismos niños, á quienes se deja 
jugar en la calle -  vivir en la calle sería más exacto. 
-  Por librarse de ellos, por tenerles entretenidos, 
por falta de escuelas y asilos diurnos de párvulos 
en cantidad suñdente, los niños se pasan el día en 
el arroyo, la golfería es legión. En mi país, si no dia­
blean d e ^ jo  de los eléctricos, se agarran por raci­
mos á la trasera de los coches, se meten bajo los 
cascos de los caballos, y es un problema de asaz di­
fícil soludón el no matar á un chico cada tarde. Sólo 
á fuerza de precaudones se consigue; precaudones 
que puede adoptar un canuaje particular, no un co­
che de línea para el servicio público. Es triste, es 
doloroso, hay que tratar de evitarlo; pero mientras 
los chiquillos, descuidados por sus padres, hagan 
juguete y diversión del tranvía, habrá criaturas des­
pachurradas, pese á todas las multas y á todas las 
providencias que se adopten.

*» •

Las viejecitas, los sordos, los cortos de vista, los 
tor{^  en correr, están expuestos de igual modo á 
suírir el cruel topetazo del tranvía, á caer por él arro­
llados. ¿Quién lo duda? No por eso se ha de limitar 
la circulación de tranvías, como no se ha de renun­
ciar á edificar porque se caigan de los andamios los 
albañiles. Soy bastante miope y un día puedo ser 
cogida por el tranvía, del modo más soso. Declaro 
que sólo me quejaré en el caso referido anteayer por 
los diarios, ó en otro por el estilo: que, al querer su­
bir á la plataforma, no me den tiempo y me arras­
tren. Eso sí que no les es lícito; eso sí que constitu­
ye una verdadera grave falta. Pero á los que se 
meten de grado y literalmente bajo las ruedas, ¿cómo 
salvarles? ¿Cómo detener instantáneamente el coche, 
suspenso en el aire para que no haga daño?

*
•  *

Se habla mucho de trabajos y gestiones contra la 
trata de blancas; esto es loable, merece respeto, 
debe alentarse..., pero sin perder de vista que el 
origen del mal está más hondo y que á no extirpar 
sus rafees no se conseguirá atajarlo eficazmente.

La tiata de blancas... Forma aguda de una enfer­
medad crónica, y enfermedad crónica sostenida por 
un estado general del sexo femenino que en España 
menos que en ninguna se aspira á modificar y me­
jorar.

La mujer, sin instrucción completa, sin der^hos, 
sin libertad para la competencia, sin alternativa en 
ningún tamo, autorizada únicamente á turnar con 
el hombre en las labores más penosas del taller y 
del campo, ¿qué asidero tiene para evitar ese esco­
llo en que naufragan la mocedad y la honra?

Es tanto lo que acerca de este cajpítulo se podría 
dedr, que vale más no empezar siquiera, y limitarse 
á afirmar que la blancura se corrige con baños de 
tinta, ¡con lo mismo que se corregirían tantas cosas! 
Instrucción, instrucción, instrucción, equidad, equi­
dad, libertad, acceso á todo; que la mujer pueda 
hacer cuant« la |>ermitan sus facultades, sin trope­
zar en preocupádones ni en caprichosas trabas. 
Siempre habrá blancas, como siempre habrá alco­
hólicos y delincuentes; sólo qUe los habrá en menor 
número; no serán una plaga ten extensa, tan deseo- 
razonadora, ni tan funesta en sus consecuencias. 
Y  es cuanto se puede pedir.

E m ilu  P a r d o  B a z á n .
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