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L A  V ID A  CO N TEM PO R Á N E A

Sería curioso averiguar qué relación existe entre 
ciertos estados de ánimo en los pueblos, y el incre­
mento de las públicas distracciones. Que nos domina 
el pesimismo no puede n^arse; que las circunstan­
cias no son rientes, con la depreciación de la mone­
da, las amenazas de la guerra e.\tranjera y sus proba­
bles salpicaduras y las inquietudes interiores (no les 
demos más nombre que este eufemismo), tampoco 
me parece discutible; y al mismo tiempo ningún año 
los cascabeles del Carnaval han sonajeadocon mayor 
viveza, ni una muchedumbre más compacta se ha es­
trujado á la puerta de los bailes públicos, cuyo nú­
mero aumenta todos los días en proporciones sorpren­
dentes.

Allá por los años primeros de la R^encia, el úni­
co baile de máscaras algo animado y de cierto buen 
tono en medio de la inevitable mezcolanza caracte­
rística de este género de diversiones, era el baile de 
Escritores y Artistas. Sólo á éste podía ir de tapadillo 
la curiosa dama partidaria de verlo iodo, ó la celosa 
furibunda sedienta de apurar hieles y acíbares de 
desengaño. Sólo alli se esperaba r^alar el oído con 
la ingeniosa broma ó inquietar el corazón con el vivo 
impensado galanteo. Sólo allí no corría grotesco bro­
mazo infaliblemente el incauto que ])asándose de 
fino invitaba á cenar á la del azul dominó, para en­
contrarse, al caer el antifaz, con la cónyuge ó la ma­
dre política, episodio de la vida bui^uesa del cual 
han usado y abusado los saineteros. Hoy se pierde 
la cuenta de los bailes caros, revueltos y con posda­
ta de cena más ó menos neroniana que alborotan á 
Madrid en tiempo de Carnestolendas. Baile de Es­
critores; baile de la Caridad; baile del Centro galle­
go; baile del Círculo de Bellas Artes; baile de la 
Prensa; baile Azul, y cito los más sonados. Claro que 
no los confundo: en todo hay matices, clases, catego­
rías sociales, y en nada tan marcados y significativos 
como en lo que al parecer se asemeja como dos idén­
ticas gotas del torrente de la locura.

*♦ •

Comparad el baile caritativo, ostentosa revista de 
joj’as, trajes y car^  conocidas de damas auténticas, 
á  otros donde el antifaz oculta semblantes que no 
habrían menester cubrirse porque nadie les pondría 
encima ut nombre. Con los ojos cerrados y sólo por 
el olor podrían diferenciarse estas asambleas de gente 
de buen humor y dispuesta á pasar el rato. Cada cla­
se social tiene su aroma, su emanación propia; y si 
fuéseinos tan sutiles de sentidos como los perros de 
caza, no necesitaríamos fijamos en la ropa: el rastro 
bastaría.

¡El rastro! De todo lo que revela nuestra persona­
lidad, lo más delator es esa imperceptiUe emisión de 
corpúsculos, estela que el salvaje sigue y que denun­
cia á su animosidad el enemigo cercano. Una de las 
inferioridades de la civilización es no oler el peligro, 
no rastrear la emboscada. El instinto, lo profundo y 
espontáneo de nuestra percepción, se adormece y 
embota entre las múltiples excitaciones de la cultura 
cerebral y la vida civilizada A  medida que desarro-

Uamos el hombre pensante, debilitamos al robusto y 
hercúleo centauro cuya sabiduría nace del instinto 
inËdible.

«• «

Volviendo al fenómeno del incremento de los bai­
les públicos en tiempos de francos á 40, de huelgas, 
de escasez y crisis, de conflictos políticos y avance de 
las ideas intranquilizadoras..., acaso se deba á esto 
mismo el afán de echar canas al aire. La historia ofre­
ce reiterados ejemplos de esta combinación de alar­
ma y gaudeamus. Después de la peste n^ra de Flo­
rencia, les entró á los florentinos un afán desmedido 
de gozar y reunirse en banquetes y fiestas, y sobre 
todo de amar, que representaba el desquite de la 
vida sobre la muerte. Á  las degollinas de la Revolu­
ción Francesa— que es la revolución por antonoma­
sia— siguieron las lupercales del Directorio, y nunca 
más locas gasas danWron en tomo de cuerpos más 
agitados por la fiebre del placer. En el individuo y 
en la sociedad prodúcense tales acciones y reacciones 
porque la continua depresión del ánimo seria letal.

*
*  *

Existe en mi tierra una costa brava que recibe, en 
el lenguaje popular, el nombre de Cos/a de la muerte. 
Cada año la marina inglesa paga su tributo á los ba­
jíos, escollos y arrecifes de la temible orilla. Allí, co­
mo en las costas de Bretaña, la niebla se condensa y 
espesa de tal modo, que el marino más exp>erimenta- 
do corre al naufr^ o sin advertirlo. Dos cosas com­
piten para impresionar el ánimo: el riesgo espantoso 
y la perseverancia con que los ingleses lo afrontan. 
Han puesto en el mar su grandeza y se dan cuenta 
exacta de que en todo lo que nos engrandece prece­
de lucha mortal. El telégrafo nos dice que acaba de 
perderse un vapor inglés, quizás el Oravia, proceden­
te de la América del Sur. La costa se halla desguar­
necida de faros y señales, y la prensa r^ o n al riñe 
una campaña p>ara que esta necesidad sea atendida 
¿Nos lo agradecerán los ingleses? ¿Verán en ello un 
indicio de nuestro «saneamiento» como nación?

No rondan los ingleses nuestra costa fatal de Ga­
licia sólo por el atractivo del peligro, que embriaga 
á los fuertes. Giran en derredor de lo que ven en 
sueños; y al decir sueños no quiero expresar, ¡ojalá!, 
imposibilidades. Nunca galán de comedia de capa y 
espada, nunca codicioso de comedia de Moliére, 
nunca pretendiente cesante en acecho de la reposi­
ción ansiada puso al servicio de su deseo una volun­
tad más firme. Gracias á recientes estudios son cono­
cidos los progresos de la catcquesis protestante en 
los pueblecillos de la costa gall<^. La ría de Arosa 
y el puebiecillo de Marín están invadidos por los mi­
sioneros de la religión reformada

Esto parece á primera vista cuestión espiritual y 
no es sino política exterior, de la muy peliaguda Los 
ingleses, creyentes, sí, señor, y observantísimos, y 
cuanto ustedes gusten; pero á Dios rogando y con el 
mazo— un mazo que semeja la clava de Hércules— 
dando á diestro y siniestro. Donde haya un ciudada­
no inglés hay un agente activo y leal... de Inglaterra, 
por supuesto. ¡Así pudiéramos decir lo mismo de los 
españoles!

•* *

Vanamente se pretende relegar al panteón de los 
dioses muertos al patriotismo. Hoy caracteriza á las 
naciones superiores, igual que las caracterizaba en 
tiempo de Pericles y Alejandro.

Se ha abierto una información en extremo curiosa 
acerca de si el patriotismo es compatible con el amor 
de la humanidad— lo cual no me parece un problema 
ciertamente,'— y merecen la pena de ser notadas al­
gunas opiniones que en la lista figuran.

Denis Cochin: No cree que desaparezcan la idea y 
la necesidad de la patria mientras no entremos en 
comunicación y por ende en rivalidad con algún otro 
planeta— Marte, verbigracia.— La humanidad es algo 
abstracto y la patria concreta nuestro sentimiento, 
elevándolo por cima del egoísmo individual.

Pablo Deroulede exclama: «Si debemos amar á 
nuestros semejantes, nadie tan semejante á mí como 
el francés.»

De Dion: «Quien afirma que ama á todos los hom­
bres' de igual modo, en realidad sólo se ama á sí 
mismo.»

Urbano Gohier: «Los sentimientos humanitarios 
aparentemente se afirman: en la realidad, es otro 
cosa La guerra del Transvaal, la de Filipinas, et- 
cétei^ nos desengañan. La idea de ¡»tria podrá 
modificarse, pero es físicamente imposible su de.s- 
aparición.»

Goyau: «El compatriota es el prójimo visible.»
Lepelletier: «La misma brutalidad del sentimiento 

patrio parece necesaria»
Lockroy: «Los hombres no son hermanos sino en 

teoría»
Poincari: «Lo que más coopera al adelanto del 

espíritu humano es el afán de cada pueblo por acre­
centar su poderío.»

Lord Avebury: «No cabe dudar que el patriotismo 
es sentimiento de altura»

B ar^lloiti: «No conseguirán los colectivistas que 
la patria se desvanezca y pierda en la humanidad.»

Enrico Ferri: «Aunque ardiente socialista, soy pro­
fundamente patriota Es la per\ersión del ptriotismo 
lo inconciliable con el amor de la humanidad.»

Ernesto Haeckel: «El patriotismo es tan legítimo 
como el humanitarismo, aunque parezcan contrade­
cirse.»

Luis Kossuth: «En el corazón del hombre no cabe 
el mundo entero.»

César Lombroso: «Conservemos el patriotismo, a! 
servicio de generosos ideales.»

Mommsen: «El género humano no puede arriciar­
se si suprime el patriotismo.»

M ax Nordau: «Desconfío de los hombres que 
protestan amor á la humanidad, y empiezan por vol­
ver la espalda á lo que tienen más cerca, que es su 
patria.»

Novicou': «La existencia simultánea de las patrias 
es tan necesaria como la existencia simultánea dí; los 
individuos.»

Verga: «El patriotismo es indispensable, porque 
la humanidad se compone de hombres y no de filó­
sofos humanitarios.»

Nótese que estos son pareceres de intelectuales, 
de aquellos en quienes el sentimiento de patria está 
enflaquecido... Si preguntásemos á gente instintiva, 
no respondería de otro modo en la esencia, cualquie­
ra que fue.se la forma.

» *

Es tan agradable poder felicitar á los gobernantes 
por algo, que no suelo desperdiciar la infrecuente 
ocasión. La idea de conceder á la mujer algunas mc- 
destas plazas en el Banco de España me dicen que 
ha nacido del Sr. Maura Cuando vea el eminente 
orador el apremio de solicitudes y recomendaciones 
que con tal motivo se ha producido; cuando consi­
dere la avidez con que se han arrojado á ese pedazo 
de pan, acaso se despierte en su mente otra idea fe­
liz y busque nuevas formas de abrir á la mujer otros 
caminos de vida honrada é independiente. El Estado 
protege al varón, á su trabajo, no pocas veces á su 
holgapnería (véanse las oficinas á todas horas). Si se 
permitiese á la mujer hacer oposicio:ies á las mismas 
plazas que el hombre dc'sempeña: si en esta materia 
la concurrencia se autorizase, la mujer ganaría, y el 
servicio público también.
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