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LA VIDA CONTEMPORANEA

Los concursos hipicos van siendo una especie de
aniUo ie la muerte; la concurrencia esta todo el tiem-
po con el corazén en un pufio. Sin embargo, quitadle
a ese espectaculo el riesgo, y le habréis quitado la
sal toda. Porque si no hay un poco de palpitacién de
corazén, ;qué hay, vamos & ver, en ese desfile raudo
de oficiales & quienes el uniforme hace parecer idén-
ticos 4 distancia, rigiendo monturas que sélo se dife-
rencian en el pelaje? La emocién consiste en temer
que jinete y montura caigan de cuatro metros de alto
y haya que exhalar el jah! doloroso de la compasion.
De modo que los concursos hipicos forman parte de
la serie de placeres crueles, aunque no los incluya
Tolstoy en su inventario, donde figuran «los come-
dores de carne, la guerra, la cazas» Verdad es que
bajo la rabrica de guerra cabe incluir los concursos
hipicos, que revisten caracter de deporte militar.

Contra la guerra dice Tolstoy muy buenas cosas,
que, sin embargo, no me jjersuaden. No porque no
me sonrfa, como & todo el que no tenga malas entra-
fias le sonreird, ese dulce cuadro de la humanidad
abrazandose y dirimiendo sus querellas por el sistema
tolstoyano, segun el cual, ahora, verbigracia, los mo-
ntos ofrecerian & los franceses, en vez de balas, cuz-
cuz y datiles, y los franceses aellos pistochos, fonda-
nes y pastillas; sélo que no me convenzo de que ni
ahora, ni acaso nunca, la humanidad llegue & tan
idilico estado. Acaso esto dependa de mi concepto
de la humanidad. El pueblo 6 el individuo inerme,
confiado é incauto, que no sabe desconfiar ni resistir,
debe temerlo todo de sus semejantes, sin que valga
4 evitar el dafio ningln generoso sentimiento. Pese
al sefior conde de Komarowsky, que también piensa
como Tolstoy, la verdadera paz basada en la confian
za mutua no llegara jamas & establecerse entre nacio-
nes que tengan ni un adarme de encontrados intere-
ses. El error de Tolstoy es creer que las guerras na-
cen de que «un enloquecido jefe de Estado diga una
estupidez cualquiera y otro le conteste con otra gan
sada...» Ni aun en los tiempos de Homero ha ocurri-
do semejante cosa. Sin que medien serias y positivas
razones econémicas no se declara hoy guerra alguna.
Podran equivocarse los que las declaran, ser inopor
tunos, calcular mal la hora ¢ las fuerzas, poro no obe-
decen al impulso caprichoso, sin base, que Tolstoy
supone gratuitamente, arrastrado por la demostracién
de su tesis. Si la ocasion de las guerras es & veces un
incidente nimio (nimio con relacion & los resultados
que acarrea), el motivo jamés es caso fortuito y del
momento. En esto de la guerra, mas que en nada,
las cosas se caen del lado & que se inclinan. Hecha
la intencién, depositado el sedimento, pretextos nun-
ca faltaran.
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Tolstoy cree que los que enunciamos verdad tan
sencilla carecemos de sinceridad, de buena fe, y nos
dedicamos & engafiar & nuestros contemporaneos.
Con nadie se muestra tan enojado Tolstoy como con
los publicistas ilustrados é instruidos, predicadores
modernos que no sienten lo que dicen, y sostienen,
no la sublimidad, sino la meray triste necesidad de
la guerra. Yo la considero un fenémeno, no digamos
bienhechor ni deseable, pero natural, y por consi-
guiente fatal. La sociedad puede adelantar en infini-
tos respectos, mejorar su estado, perfeccionar su fun-
cionamiento; lo que no puede es cambiar la intima
naturaleza humana, y mientras no la cambie, guerras
habra. Acaso, por medios que actualmente no nos es
dado prever, se modifique profundamente la forma
de la guerra. Figurémonos, por ejemplo, que se reali-
zan los vaticinios de Edison y que se descubren 6 in-
ventan los aeroplanos dirigibles & voluntad. ;Quién
no ve en este descubrimiento la transformacion de la
guerra y de otras muchas cosas? Todo ello son hipo6-
tesis, fantasias del porvenir; lo que persiste y persis-
tird es la urgente y no interrumpida obligaciéon de
defenderse, de una 6 de otra manera, con los medios
que permita el nivel actual de los conocimientos.
Tolstoy, como buen discipulo de Rousseau, quisiera
hacer tabla rasa de la civilizacion, sin refinamientos
y exigencias, y volvernos al periodo en que la huma-
nidad triscaba por los oterosy dormia bajo la béveda
celeste tachonada de diamantes. No hay mas que una
objecioén, y es que ese tiempo es el de la guerra, no
como caso anormal, sino como estado persistente y
constante. Cuando maés nos volvemos al pasado, mas
estridente suena el clamor y el alarido de batallas y
carnicerias. Es que el hombre, de suyo, no es un cor-
dero. jQué ha de ser cordero! Lobo y muy lobo, y el
propio ilustre novelista, con su perspicacia de gran
psicologo, lo hace notar, sin darse cuenta de ello,
obligado por su lucidez, que pugna con sus candoro-
sas teorias. No en balde otro insigne utopista, Victor
Hugo, canté en magnificos versos:

t.Toute fieur est (Cabordfumier”etia nature
commeiue par tnauger sa propi'e pourriture:
ta raison iCa raison gtlapreés avoir ett tort...
resclavage est un pas sur Vanthropophagies
laguiilotinet affreuse et de meurtres rougie,
est un pas sur ie crocy le fai et le bdcher;
laguerre est un berger tout autant g*un boucher...

Ogenre humain® malgré tant d*agcs reT>oluSy

ta vieille loi de haine est toujours la plus forte;
/<jourfuit, tapaix saigne et tamour estproscrit,
et Con n'apas encore dt'cloué fisits-Christ! (i)

Si; la guerra es pastor, mas que verdugo, cuando
sirve para atajar matanzas y escenas de barbarie co-
mo aquellas de que acaba de ser testigo Casablanca.
De esas escenas presenciariamos y padeceriamos no
pocas en pueblos y paises que no son sarracenos, &
no existir una fuerza organizada que las evita. Sordo
sera quien no oiga el rugir de las malas pasiones y
los apetitos que estallarian, que nos tragarian, si pu-
diesen... Y el propio Tolstoy, en un arranque de sin-
ceridad, declara: «Los gobiernos no ignoran las difi-
cultades que ofrece el reclutamiento de las tropas;
asi, pues, si las organizan y mantienen sobre las ar-
mas, & costa de temibles esfuerzos, es que evidente-
mente no pueden obrar de otro modo...» Y con este
rayo de buen sentido, que se abre camino entre un
nublado de ensuefios, cierro el parrafo de la actuali-
dad africana...

Volviendo al concurso hipico, seguramente los que
en él toman parte experimentan esa peculiar sensa-
cion que caracteriza las pesadillas, y es la de la ac-
cién que no termina, del obstaculo que se reproduce
una vez salvado. En las pesadillas subimos una cues-
ta, y al llegar & la cima se nos presenta otra cuesta
méas empinada y angustiosa, y al fin de aquella surge
un muro vertical. En las pesadillas, intentamos des-
pojarnos de una prenda de ropa, y debajo del abrigo
gue nos hemos quitado hay otro abrigo mas cefiido y
angosto, que sofoca doblemente, y cuyas mangas no
hay medio de soltar, y luego un coleto férreo, y una
elastica gorda, y ua corpifio duro, y trapos, y trapos,
y telas, y telas, que renacen y se sobreponen como
las peliculas de la cebolla. Otras veces nos encontra-
mos en un pasillo, y nos lanzamos por él, creyendo
que tendra término, y no lo tiene: hace mil rodeos,
da més vueltas que intestino de rumiante, se hunde
en lo infinito de la sombra, y andamos, andamos, y

() «Toda flor comienza por ser estiércol; la naturaleza
rrincipia sustentandose de su propia podredumbre; la razén
acierta equivocandose; la esclavitud es un paso sobre la antro-
pofagia; la atroz guillotina, roja de deguellos, vale més que el
palo, el garfio y la hoguera; la guerra es tan pastor como ver-
dugo... iOh género humano, & pesar de tantos siglos transcu-
rridos, prevalece lu vieja ley de odio; el dia se extingue, la paz
sangra, proscrito est4 el amor, y Cristo no ha sido desenclava-
do todav(a!>
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cuanto mas andamos mas se estira el fantastico p®
sadizo... Un monstruo nos persigue: emprendemos
desesperada fuga: & nuestras espaldas oimos sus bala-
dros; nos calienta la nuca su halito de pestifero fug.
go... El terror nos da alas, y sin saber como trepamos
& un arbol altisimo, 6 nos recluimos en una fortaleza
inaccesible; pero sin permitirnos tiempo de saborear
la alegria de la salvacion, el monstruo se descuelga
alli, cayendo de las nubes, & nuestro lado, abriendo
su bocaza sangrientay ensefidndonos doble hilera de
tiburonescos dientes...

Tal debe de parecerles & los atrevidos jinetes la
hazafia que realizan. Primero saltan un regular non-
toncillo de tierra; & renglon seguido, una ria; luego,
un alto seto de ramaje; detras, una valla blanca, de
maderos, que se repite de cinco en cinco metros, cor
tando la accién al salto, facil Gnicamente cuando se
puede tomar amplia distancia. Otro seto de ramgje,
mas tupido y alto, aparece, y en pos de él, la ban-
queta.

La banqueta es cosa imponente. Desde lejos ofre-
ce el aspecto de un colosal pan de molde, de los que
en Madrid se cuecen con objeto de cortarlos en fines
lonchas de compacta miga y hacer sandwichs. Li
forma es la misma, el color del barro darcilla el mis-
mo; y pensamos vagamente en la cantidad de empa-
redados de foie grasy jamén que de alli podria sa-
carse para un five o dock tea de Gargantla.— Nos
distrae de nuestro céalculo la primer y vana tentativa
del jinete para ascender por la banqueta... El caba-
llo, espantado de la pared casi perpendicular, retro-
cede temblando. Le clavan las espuelas y se precipiia
ciego. Ya esta en la cima. ;Al menos alli encontrara
terreno firme un segundo? No: en el centro de la e
seta hay un foso; desde lejos parece entalladura de
cuchillo que alzé un sandwich para golosa prueba...
De cerca serad profundo. El caballo, estremecido, lo
salta, y se encuentra al borde de otro precipicio, que
es preciso bajar, como se baja por una muralla; es d
lado opuesto del gigantesco pan. Y empieza una lid
entre el hombre y el bruto, que no es tan bruto, por-
que siente el horrible peligro y se resiste, y brega, y
se cuaja de susto. Las espuelas desgarran su costado,
el latigo restalla sobre su hermosa piel lustrada y re-
luciente al sol: el caballo no se mueve. Sus patas pa-
recen haber arraigado en el suelo arcilloso de la me-
seta. El jinete hace movimientos de rabiay de engjo.
Su amor propio esta interesado en bajar, aun cuando
al pie del obstaculo estuviese la muerte esperandolo.
Su juventud no se acuerda del riesgo: dos 6 tres mil
ojos le miran; esta colocado de manera que no pier-
den los epectadores ni el mas insignificante de ss
actos y gestos; la purpura de la célera, la palidez el
temor, no pueden esconderse bajo la implacable Iz
que cae del cielo azul sobre el cual, & manera de es-
tatua ecuestre, se destaca su figura... Aprieta el cas-
tigo, reitera los latigazos, una mancha roja brillaen
los ijares de la rebelde montura... Y al fin, el caballo
se decide. Se dirfa que méas que la fuerza, le suges-
tiona algo tnoral, el deseo del jinete, su alma en
aquel momento furiosa de ansia de vencer. Avanza,
adelanta las patas, que hacen despefiarse una cascada
de arcilla, ensaya, y al fin se deja ir, como el que e
entrega & la casualidad, y rueda hasta el pie de la
banqueta, donde dobla el cuarto trasero. Parece qe
va a dar la fatal vuelta, y que el jinete caera de ca
beza también, desnucandose. Un murmurio do alar-
ma recorre las filas de los espectadores, pendientes
del trance. Y en el mismo momento estalla el aplau-
so: el caballo se ha enderezado, el jinete no ha per-
dido la silla, y vuelan ya & vencer los Gltimos abs-
taculos, porque, como en las pesadillas, quedan toda-
via saltos, después del desplome prodigioso...

El peligro desafiado, la dificultad vencida, son sn
género de duda cosas bellas. ;Para qué sirve todo
esto?, oia yo preguntar & mi alrededor. En primer Iu-
gar, para algo debe de servir. Contribuira & desabo-
llar la maestria profesional de los oficiales de los cuer-
pos montados. Y si de nada sirviese, serviria de bes-
tante con ser bello. Es preciso que la gente se per-
suada de la necesidad de lo hermoso & secas.

De todos los sistemas filoséfico-morales, el qe
menos me atrae es el utilitarismo, pues aunque Start
Mili asegura que no es incompatible con la bellezai
el aite y el goce, el sentido general, pervertido sise
quiere, ha creado una antitesis entre estos dos CON-
ceptos; y con la cuestién de cudl es la utilidad &
esto 6 de aquello, se prepara el terreno & la proscrip-
cion de las superfluidades necesarias al espiritu. U"
mueble Gtil es un asiento sobre cuatro patas; tin cua-
dro Gtil contiene un mapa; una flor Gtil se alifiay
come con aceite y vinagre; un caballo étil tira de n
coche 6 de una trilladora... El peligro es una asa
frecuentemente inatil, y siempre sugestiva.

Emilia Pardo BazXn.
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