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“U aviadora sefiora Frank, gravemente herida 4 consecuencia de
una caida durante un vuelo (De fotografia de M. Rol)”
1910. n." 1.493, p. 518.

LA VIDA CONTEMPORANEA

Ayer, & cosa de las siete de la tarde, un gentio in-
menso se agolpaba en el paseo de la Castellana. Ha-
bia, en expectativa, innumerables coches y automé-
viles, que rodeaban el parque de los «Recreos Sala-
manca.» Las cabezas, de vez en cuando, se erguian
hacia la bdveda celeste, como si alli estuviese el es-
perado espectaculo, algo que surgiese cuando menos
se esperase... Y en efecto, al cabo de media hora, un
rumor anuncié que «ya subia.:» Se vié rebasar de las
copas de los arboles una esfera que de cerca parecia
enorme, transparente, y que, al ascender, era chiqui-
ta, chiquita como un punto perdido en el espacio...
Por lo demas, se elevaba con gallardia, con esa sua-
ve y fantastica ligereza de los globos, mayor que la
de las aves, mas gentil aun... Dentro del globo, del
punto chiquito, ya casi invisible en el espacio, el
aeronauta agitaba una banderita espafiola y dejaba
caer una lluvia de papelitos, que supongo serian
anuncios, pues & mi no llegaron.— El aeronauta era
una mujer.

La vispera, yo habia estado leyendo una de las
infinitas lucubraciones acerca de diferencias entre el
hombre y la mujer, condicién especifica de cada
sexo, y por la noche habia concurrido al Circo, asis
tiendo & los duros ejercicios de una acrobata, que
realiza en el trapecio cosas de las que erizan el vello
4 un sombrero de copa acabado de planchar... V me
refa de los libros— séale esto permitido & quien sélo
el vicio de los libros tiene —y de cuantas cosas sue-
len repetirse sin examen, como repite el papagayo
su burlén redoble de erres, por lo cual estos modos
de decir reciben el nombre de psitacismo... La aero-
nauta completaba & la acrébata, al lanzarse aun ele-
mento mucho maés terrible para el hombre que el
agua y no menos indomable que el fuego... La sefio-
rita Corominas, «reina de los aires,» sin mas compa-
fifa que su intrepidez— recuérdese que las sefioritas
no pueden ir solas ni 4 la tienda de enfrente,— se iba
4 hacerles competencia & las aguilas, si las hubiese
en estos climas; y hora y media volaba tranquila-
mente, hasta venir & caer en Vallecas, afortunada-
mente sana y salva, pero entre los rieles de la via,
donde tres minutos después pasaba el tren, que &
poco pudo aplastarla...

Hace dos afios, en mi aldea, una aeronauta cay6
de las nubes. Tompoco se hizo dafio: el globo des-
cendié en un sembrado de maiz, al lado de unas
coles. La aventura, contada asi, parece prosaicay
aun divertida, propia de zarzuelilias como E I pollo
Tijaia 6 La vuelta al mundo; pero veréis que podria
tener su lado tragico. La aeronauta se habia elevado
en la Corufia, en la plaza de toros. El viento impul-
s6 el ligero aparato hacia la bahia. El globo la cruzé
en toda su anchura, hasta el puerto, de Santa Cruz,
desde el cual vino & abatirse en mi parroquia. Si el
viento tiene otro capricho mas temible, se lleva 4 la
tripulante mar adentro, y entonces... Asi y todo, la
mujer permanecié mucho tiempo sobre el abismo de
las olas, mientras calaba sus huesos una neblina ht-
meda y fria. La que cruzé la bahia es la misma que
ahora, por instantes, se ha salvado de ser despacha
rrada bajo un tren... Y yo digo que es preciso tener
el corazén tan bien colgado como puede tenerlo el
varén mas barbudo, para hacer de estas gracias.

Notese que la gente, siempre dispuesta & cerrar
caminos alas mujeres apenas se trata de profesiones
descansadas, lucrativas y que no exigen ni asomos
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de heroismo, como las oficinescas del Estado; siem-
pre dispuesta & horripilarse si se habla de médicas,
abogadas y catedraticas, no encuentra la menor ob-
jecién que oponer & que las hembras se columpien
en el trapecio y se dejen caer desde alturas vertigi-
nosas, 6 & que naveguen por los aires en fragilisima
barquilla, expuestas & aplastarse como ranas 6 & hun

dirse entre las olas... Ni estos frecuentes ejemplos,
ni el de las sefioritas toreras, ni otros muchos inenos
aparatosos que se registran 4 cada momento, influi-
rén en los autores de disertaciones azucaradas, en
las cuales se declara, por cienmillonésima vez, que
«el hombre es fuerte, atrevido, valeroso» y la mujer
«un ser débil, timido, dulce...»

iSe nos va la Tina de Lorenzo! Aqui esta otra he-
roina—no parezca extrafio,— heroina del arte, triun-
fadora de las multitudes, maga que nos ha encantado
por espacio de tantas noches. En el momento pre-
sente, cuando ya apenas queda teatro alguno abier-
to, el de la Comedia se ha visto lleno, con llenos
rebosantes; y mas en el segundo abono que en el
primero, porque «La Tina,» como familiarmente la
llama el publico, va gustando mas cuanto mas se
la ve.

Es una actriz completa, integra. De perfecta her-
mosura, de cuerpo escultural, posee al mismo tiem-
po aquel don ensalzado por Byron: la animacion y
la gracia. Su cuerpo, admirablemente modelado, es,
sin embargo, del niumero de los que no corren peli
gro, al aligerar la ropa, de ofender & la decencia,
porque tiene lineas puras, no deformadas ni exage-
radas por la edad. Tina es todavia joven fuera de las
tablas, y en las tablas hace admirablemente los pa-
pelitos de ingenua. ;Qué no hara admirablemente
esta mujer?

Hay quien prefiere & la Duse. La Duse es una ac-
triz muy genial, maravillosa & veces, pero desigual,
arbitraria. Me recordaba & Vico, que tenia la misma
condicion: nadie le superaba cuando queria, pero no
queria todas las noches, ni siquiera la mitad. Quizas
no llegue en lo tragico Tina de Lorenzo adonde
llega la Duse, y lamento que no nos haya dado, en
esta temporada, ocasiones de averiguarlo, porque la
verdad es que nos ha puesto & régimen de vaudevi-
lies y farsas, en las cuales ha podido lucirse su espo-
so, el divertidisimo Armando Falconi; pero en lo
comicoy lo dramatico usual, en este género interme-
dio que tiene toques de sentimiento y matices de
realismo y picardia sainetera..., en obras coma Zaz4,
E | estudio de desnudo (que asi sostengo que debe
traducirse La donna nuda, y no de otra manera lite-
ral y chocante), E | no sé qué y tantas del mismo
corte como han desfilado por el escenario de la Co-
media desde hace dos meses, Tina no debe de temer
rivales.

Su arte no es el arte instintivo y semibarbaro de
Mimi Aguglia, la artista méas préxima & la naturaleza
de cuantas he conocido; hay en Tina mucho de bur-
gués; el soplo helénico que d’Annunzio reconocié en
la Duse, no envuelve en sus ondas & la Tina. Pero
el soplo helénico, mucho me lo temo, no seria en-
tendido en Madrid. jEs tan poco helénica la ciudad
del osoy del madrofio! Ni aun tiene el gran impulso
de fantasia artistica oriental que en alto grado posee
Valencia, y por el cual podria llegar & asimilarse fa-
cilmente la belleza antigua. En Valencia se represen-
taria con éxito seguro La ciudad muerta, de d’An-
nunzio, 6 Medea 6 Fedra; en Madrid no hay am-
biente para esta clase de obras. Asi es que Tina, con
sus vaudevilles elevados & la mayor altura de gracia
y de moneria merced duna admirable interpretacion,
es la actriz mas & propésito para la temporada de
primavera madrilefia. La Tina puede hacer asombro-
samente obras como La Gioconda, de d’Annunzio,
y no lo olvidamos los que hemos tenido la fortuna
de escuchérsela; sin embargo, la inmensa mayoria de
los espectadores se halla mas & gusto— confiéselo 6
no—en una bufonada como E | escandalo, que en
sublimidades estéticas.

Y — perdéneme Tina la aproximacién— después
de la bella italiana, no hubo en este fin de tempora-
da actor mas popular que Moritz I.

Hay que reconocer que el Circo de Parish, tan
afortunado, tan de moda, con sus jueves, dia solem-
ne en que salen & relucir los sombreros monumenta-
les en tamafio, precioy elegancia, estaba, Ultima-
mente, en cuanto & atracciones y novedades artisti-
cas—asi es preciso decir—algo Eran los mis-
mos acrobatas haciendo la misma torre catalana; los
mismos clowns, con menos chiste que otros afos;
los eternos caballos bailando el eterno vals; y por
gran regalo, unos volteadores marroquies, supongo
que enviados por algun diplomaético habil de la corte
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de S. M. Jerifiana, para que, viendo tal agilidad
tales brincos, nos horroricemos ante las contingeJ
cias de una guerra con gente que de un salto se pon
dria en Madrid... Asi es que la llegada del simpético
chimpancé fué saludada con aplauso entusiasta v
sus habilidades comentadas con ternura de mami
que refiere gracias de nifio...

Moritz vivia, dicen, en una granja de cultivadores
australianos. Ya alli les tenia embobados con a5
rasgos de inteligencia. Su actual duefio lo adqultiij
por sesenta libras esterlinas, que no me parece cato
dadas las aptitudes de un cuadrumano tan superior
4 la turbamulta de los bimanos, que comen con uj.
nos pulcritud y menos distinciéon que el chimpancé

Moritz, ;& qué negarlo?, me sugiere reflexiones pe-
nosas. Este animalejo imitador, al cual no le fajij
mas que hablar; este ser extrafio, bufén de la rau
chedumbre, que nos mira con unos ojos donde pa-
rece brillar el pensamiento, donde hay una mezla
de candor, melancolia y desdén, ;serd la sombrack
un antepasado, muy remoto, anterior al hombre tar-
ciario cuyos restos acaban ahora de descubrirse,
sombra que senos aparece entre los alborozos deuii
espectaculo, para decirnos que nuestra estirpe noes
tan distinguida como creemos?

Yo, sin embargo— & pesar de Moritz,— contindio
disintiendo, en este particular, de las opiniones &
Darwin y Haeckel. Sobre todo del dltimo, puesd
primero, mas aplomado cientificamente hablando, fie
en sus afirmaciones mucho menos explicito.

Continto preguntandole & Haeckel, ;dénde estin
los eslabones que faltan en la cadena?.. Y, cosaex
trafia, & poco de ver y aplaudir (obedeciendo &la
sefial que nos da él mismo) las habilidades de Mo
ritz |, empieza & parecerme méas imposible que nn
ca que procedamos de alguno de sus congéneres...
Sus pies que son manos; su quijada lisa, sin mentén;
sus dientes que ensefia en gesto inocente de engjo
6 de avidez; sus orejas colocadas como pantallas; u
cola que supongo prehensil (Moritz trabaja vestido);
su mudez misteriosa..., en vez de sugerirme la serme-
janza, me sugieren el infranqueable abismo. Sils
partidarios de la humanidad de Moritz quieren qe
este mono sea superior & mi, soy capaz de confor-
marme; lo que no admito es que mi millonésimo
abuelo fuese mono, ni siquiera negro, ni siquiera
mogol...

Los espectadores, en cambio, se sienten darvinis-
tas. En vez de observar juiciosamente: «jMira cudnto
mas guapo es Moritz que Fulano!,» se empefian en
repetir & troche y moche: «jMira como se pareced
Fulano Moritz! jPero si es estarle viendo!»

Por supuesto, que Fulano, si se enterase, darla
sefiales de descontento, hasta quizas de indignacion.
iLos hombres son tan vanidosos! No se conformarla
Fulano... Y si Moritz, por permisién divina, emulan-
do 4 la burra de Baiaam, adquiriese el don de la
palabra—el don negado & la bestia,— tengo vehemen-
tes sospechas de que tampoco él se avendria al pa
recido, y lo manifestaria en enérgica forma...

iPobre Moritz! Si es cierto que los monos sonlo
mas analogo ala especie humana, debo declarar qe
también se nos asemejan en la infelicita. Los nonos,
4 pesar de sus monerias, muecas, gestos y visajes; &
pesar de sus travesuras continuas por una avellana
6 por un platano, son de los animales que parecen
menos dichosos. En nuestros climas tienen sienpre
frio. Y como poseen una desmedida vanidad infantil]
sufren si no la ven lisonjeada. No, los monos no es-
tdn muy contentos de su suerte. EI Gnico quele
visto morir—en mi casa,— lloraba en 1a agonia COTD
un hombre... (Si seremos hermanos mediante el O
lor, mediante la sensacién obscura de la perpetua
asechanza del destino?

En el Circo, por lo menos, se puede afirmarla
superioridad de las especies animales sobre la hun»'
na. Para verles trabajar me gustan doblemente Is
perros, los monos, los gallos y las cacatlas que I
acrébatas y barristas. El animal (menos animal ce
lo que pudiera creerse) nunca ejecuta un ejercicio
que pueda poner su vida en riesgo. Asi es que 8
placer del espectaculo no lo amarga el temor de usa
tragedia. ,

El animal llega hasta donde se lo permite sua«
treza y su comprensién; de ahi no pasa. No conozco
perro con la pata rota al lanzarse de un trapecio, ni
mono que se haya caido peligrosamente de una wj
cicleta. S6lo he notado cierto terror en Montz a
calzarse los patines. Lo de los patines no le hac
gracia. Solo el atractivo de un terrén de azlicar
rece decidirle. va titubeando, como ebrio, y
se los descalza, es visible su satisfaccion.
él? ;A él, que es capaz de trepar en un segundo a
cima de un cocotero?

La condesa de Pardo B.vzAn.
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