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“Modkelo de falda-pantalon. (De fotografia de Enrique
Manuel comunicada por Argus.)” 1911,n.” 1522, p. 156.

LA VIDA CONTEMPORANEA

Va se havisto como la realidad sobrepujé a la pre-
vision, en lo referente & la gazapera que suponia yo
que iba & armarse cuando lasJupes de marras apare-
ciesen en Madrid. No fué cosa del primer dia: la juer-
ga se prolong6 cerca de una semana.

A decir verdad, se prolongd todo lo que la autori-
dad consintié que se prolongase, pues en cuanto se
desplegé una miaja de saludable energia, y se puso
coto & los desmanes; en cuanto la prensa, que es otra
autoridad de formidable p:so, llamé brutos, cafres y
degenerados & los del motin antifaldero, amainé como
por encanto la tormenta, y hoy se pasean con la pren-
da de autos los maniquies vivos que la anuncian, y
nadie les dice un mal insulto, ni les dirige una chun-
ga procaz.

Era doblemente lamentable el espectaculo que se
daba en las vias rads céntricas de la capital, por ha-
llarse aqui una embajada extraordinaria del gobierno
mexicano, ante el cual, como ante los demas Estados
procedentes de Espafia, nunca nos presentaremos
con demasiada dignidad, nunca extremaremos las
actitudes correctas, serias y de tolerancia inteligente.

La Embajada venia presidida por un novelista emi-
nente, D. Federico Gamboa, & quien desde hace
tiempo conozco y estimo. Le .icompafaba su espo-
sa, una dama bella y fina. Todo ello estd muy en su
punto, y ojald dé por resultado esta misiéon que se
estrechen los lazos de afecto entre la mas espafiola,
en tradicion y costumbres, de las repUblicas sudame-
ricanas, y se sientan un poco gachupines los que tie-
nen con nosotros tan inalterables afinidades. México
debe amar més & Espafia, porque quiso la suerte que
realizara su Conquista el superhombre entre aquellos
superhombres que eran (vistos en conjunto), los con-
quistadores. De aquellas aguilas caudales, Hernan
Cortés fué la de alas mas vastas y vuelo mas alto.

Por eso hubiese yo deseado que Madrid ofreciese
a nuestros visitantes el cuadro de un estado de civi-
lizacion, hasta superior & la de otros paises, donde la
falda-pantalén ha provocado también explosiones de
estélida intransigencia.

La falda discutida, que al fin he logrado ver, no
tiene nada de fea, ni tampoco de bonita. Es muy pa-
recida, & primera vista, alas sayuelas que se gastaron
todo el verano pasado y todo este invierno. Cuando
la mujer rompe & andar, entonces se nota que hay
una separacion. Sobra advertir, porque todos lo han
reconocido, que es muy honesta, que no descubre ni
sefiala las formas, y que presta suma comodidad para
la marcha.

Claro es que, por un tiempo incalculable, no sera
prenda de uso general. Hay una muralla ante ella.
Lo que digo es que reline no pocas ventajas, no sien-
do ésta una razén suficiente para que se aclimate.

Entre las mascaras que discurrieron por calles y
paseos durante el Carnaval, hubo algunas que cari-
caturizaron la moda presente, y los pantalones nue-
vos. Era curioso notar lo poco que se prestan & la ca-
ricatura.

No puede contarse este Carnaval entre los mas
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animados. Lo hasido mucho en los salones, donde no
hubo noche sin baile, y & veces en una noche misma
se bail6 en dos 6 tres casas; pero, en la calle, las ca-
rrozas y los coches adornados fueron sosos, sin ideas,
sin nada humoristico. A pesar de un tiempo ideal-
mente hermoso, templado, una delicia de tiempo, el
Carnaval callejero adoleci6 de su vieja sosera crénica.

Verdad que acaso suceda algo andlogo en todas
partes. Me han asegurado, personas que estan bien
informadas, que el Carnaval de Niza no es, ni con
mucho, tan brillante, tan espléndido, como la fama
cuenta. Hasta aseguraban estos testigos presenciales
que le supera en lucimiento el de Madrid. Tampoco
alli el ingenio anda por arrobas. Lo que sucede es
que los hosteleros de Niza toman eso del Carnaval
como negocio, y se cotizan para que haya carrozas,
mascaras elegantes, sorpresas y alborozojuvenilTodo
quiere ser fomentado por los intereses econémicos;
todo es, en este mundo picaro, cuestion de ochavos,
y en Niza entienden mas que en Madrid la aguja de
marear.

En Madrid, empezamos a desayunarnos con que
se necesitan buenos hoteles, y con que un hotel re-
quiere su ramo de diversiones dentro del edificio,
para que, si llueve, los viajeros puedan entretenerse
sin salir & la calle. Ahora se anuncia la construccién
de otro hotel, mejor que el Ritz, en los vastos sola-
res de Medinaceli. Ya se cuentan maravillas de él.
Seré la Gltima palabra del conforte y del buen gusto.
Madrid, de golpe, subira a la altura de otras capita-
les muy renombradas. No poseia, realmente, una fon-
da seria, y va & contar con dos de primera linea.

Pudiera, sobre esta base, dar vuelo & su Carnaval,
hacer de él una atraccién para forasteros y extranje-
ros; pero no puede prometerse todos los afios la
temperatura primaveral de Niza. De los Carnavales
que en Madrid recuerdo, pocos fueron los que no ti-
ritaron de frio. Y el frio, y la lluvia sobre todo, no se
hermanan con el Carnaval de las calles.

El Carnaval debia, en buena ley, venir después de
la Cuaresma. Asi se evitaria el poco edificante espec-
taculo de la juerga el Miércoles de Ceniza. Dijérase
que, en este catdlico pais, la comilona y la borrache-
ra se guardan para el dia en que, naturalmente, de-
bieran evitarse, al menos en publico, expansiones que
recuerdan las de las kermeses pintadas por Teniers.
El agarrado; los organillos; las botas repletas; los ces-
tos atestados de vituallas, las rifias, la navaja, la gro-
seria, el chiste soez..., he aqui la ceniza que se impo-
ne en la frente un pueblo que oficialmente es catélico,
y que, catolicismo aparte, por respetos & la costum-
bre tradicional, debiera no elegir precisamente ese
dia melancélico para rendir culto ostensible é inmo-
derado & Venus, Baco y Ceres, y acaso a Marte, si
Marte se dignase intervenir en rifias de curdas y en
peleas de mujerazas.

Caeria mejor el Carnaval después de las abstinen-
ciasy tristezas cuaresmales; tendrian explicacion mas
satisfactoria sus demasias, como desquite de una épo-
ca severa, y por otra parte, la serenidad del tiempo
aseguraria el éxito de comparsas, carrozas y masca-
rones.

iOh! Esos mascarones astrosos, desterrados ya de
las calles y resucitados en el «entierro de la sardina.»
iLa destrozona de escoba sucia y rota, careta con
churretes de bermellén en ambas mejillas, trapos figu-
rando el cuerpo de la mujer, mantén raido, de color
indefinible, y botazas torcidas embadurnadas de ba-
rro! iEl bebé mofletudo, de plegado faldellin, panta-
loncillos bordados, larga melena rubia de cerro, enor-
me pamela directorio de percal fruncido, zapatos in-
fantiles y calcetines calados sobre zancas garrosas de
varon hecho y derecho! iEl domind de percalina, que
se pasea solitario, con su falso venecianismo, su ne-
gro antifaz, su guante descosido y su calzado recio!
iEl cachidiablo forrado de lustrina, con luengo rabo
relleno de algodén en rama, con cara inocente bajo
la careta mefistofélica! jEl rata anticuado, que no
trae de retraso, en las oportunidades y satiiicas inten-
ciones de su disfraz, mas que veinte afios, el tiempo
que la Gran Via ha tardado en pasar de proyecto &
realidad..., naciente, con derribos, polvo y solares y
desmontes! jEl golfo con careta de politico importan-
te, persuadido de que el llevar sobre su propia faz la
faz de cartén de Canalejas 6 de Montero Rios, le
presta dignidad y casi le ilustra! Y, en resumen, [los
pingajientos y percaleros del Carnaval pobre, del Car-
naval que parece salir de una traperia, para reirse,
al sol, en parodia viva y alegre del otro Carnaval hu-
mano, del que dura el afio entero, y viste de disfraz
y tapa con antifaces los semblantes de tanta gente
como anda por ahi, en perpetuo hervidero de farsas,
vanidades y traiciones!

El mascarén, inculto, desalifiado y sin finalidad,
es una forma de la alegria humilde, y otra, el disfraz
de los nifios de la clase popular, que encontramos
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por las calles & miles. Ciertamente que noseconcV
nada mas candido que disfrazar y enmascarar ¢ ]
criatura & quien nadie conoce, excepto sus papés vh
prendera del bajo; y con todo, no hay ilusién
profunda que la experimentada por los susodich**
papas, al vestir & sus retofios y cubrirles el semblani*
de rosa con una careta de cartén que lleva unbi?
tazo. Desde dos semanas antes, andan loschicosal]™
rotados con la esperanza del disfraz. Las nedres i
ligentes, buscan por aqui y por alli trapos querélu!
can. Nunca falta una sefiorita que de un vestido
jo de baile descosa retazos de raso 6 terciopelo ad”
nos de cristal 6 lentejuela; nunca deja deaparéceM
prendero que se interesa por el éxito del dsfraz
saca de la trastienda un lote de cosas invendibl«
uiilizables en este caso. Y va arreglandose el trajed
charra, 6 de jardinera, 6 de sefiora antigua, 6 de hw
telana, 6 de gallega, 6 de Fausto, 6 de andaluz.

Llega el Domingo de Carnestolendas, y la «am
rita, por la mafiana, se despierta mucho antes deis
hora de costumbre, dando & sus padres el buen rao
consiguiente. Desde que abre los ojos, quiere qele
ensefien el disfraz; se lo han de extender soorela
cama, y ha de estar admirandolo, mientras liega |,
hora de vestirio. Apenas prueba el desayuno; de nal
talante se deja fregar la caray las orejas. El peireco
generalmente en las nifias, ya tiene salsa de lagrima
nes, porque raro serd que no duela mucho, al ama
el mofio de la charra 6 al sujetar los bucles de lack
ma Luis XV. Al fin visten completamente & la nas
carita, y, llena de ilusién y de orgullo, baja & datra
bia & las otras chicas del barrio, sus amigasy conpe-
fieras de escuela y de juegos. La cacharrera, la fite-
ra, la castafiera, las criadas del principal, el mozo
café de la esquina, prorrumpen en exclamaciones ce
admiracion ante la mascarita, que se pavonea. Aus-
tada la careta sale & «dar bromas.»

A renglon seguido, un golfo cubre a la nmescarita
de confettis pringosos, y la mascarita suelta el trgo
& berrear, porque le han manchado su rica faldarren
ta de raso pesetero, 6 le han descompuesto los budes
del artificioso peinado. Hay que consolarla, 6 dizr,
le un soplamocos. Muchas veces, hay que desnudar-
la, acostaria, encerrarla en el cuarto obscuro, 6 Cics
sabe qué.

Lo cual no impide que, dos 6 tres dias después ce
que las fiestas carnavalescas son s6lo un recerdo,
los papas de la mascarita vuelvan & tomarse el trabe-
jo devestiria, arreglaria y emperifollaria, y llevéndola
de la mano, se dirijan & la galeria fotogréfica mis
préxima, con objeto de retratar al pimpollito. Ver
cargan seis copias: hay que remitir una & la dida
materna, que estd en Calatayud; otra a los aufedos,
en Buenos Aires; otra se destina & los padrinos, y
otra a los tenderos amigos, que regalaron parae tra
je los galones. Y es una gracia, un goce, en rrediode
la vida sorda, apagada, sin incidentes, de un nege
humilde. Y la chiquilla 6 el chicuelo hablan todod
afio de lo que les avino, el memorable dia en queke
jaron a la calle vestidos de Margarita la Tormera il
de Mefistofeles...

La vida hay que engafiarla con algo; hay que fin-
gir la emocion, cuando no se presenta de suyo. Les
existencias grises, confinadas en la monotonia del tra-
bajo y de la pobreza, en los quehaceres y surcos i
laboreo del pan diario, necesitan alguna vez unaes
capatoria hacia el ideal. Que este ideal sea cajlgjero,
mezquino, envuelto en fango y en confetti..., sierpre
es algo que lleva al espiritu hacia las islas mégicasde
la alegria. La mascarita ha sido, durante un nes, ua
preocupacion mas alta y brillante que todas las de-
mas, que tienen por Unico objeto el sustento;yuwn
poco de culto & la fantasia y & la belleza va emelto
en los preparativos del disfraz. Al cabo, suefio desue-
fios esto y lo otro y cuanto se ve desfilar ante lam-
rada curiosa... Poco duta el Carnaval, presto se aro-
jan sus oropeles; ¢pero acaso los oropeles restant«
tienen mayor consistencia? Lo mismo los de la moca
que los de la vanidad, irdn & engrosar el monton ce
despojos que restan de los Carnavales sociales, histt-
ricos y de toda indole... En los cofres relegadosalos
desvanes podréis hallar el dominé de seda que ayu-
d6 & ocultar una aventura 6 & dar bromas atrevides
en un coche, pero también hallaréis la fanfarrona ca
saca palaciega, el ostentoso vestido de cola del &
rao. el velo de boda y el birrete cardenalicio...

iQué habra duradero, si nosotros nNo duramos”fi
Carnaval se va. y se va, como dijo el poeta, la«
chebuena, y se va el afio, y se va cuanto '
cuanto sofiamos, las galas de la mascara y las ce
que creen ostentar algo propio, superior a un dia
jaleo a una hora de locura... Pero, como
nificos cuadros de Breughel, los despojos
se hacinan, y no es solamente Momo, el
reinado, quien los lanza, rapidamente, al

La condesa de Pardo Bazan.
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