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LA V ID A  CO N TEM PO R Á N E A

El famoso comediógrafo Jacinto Benavente, por 
tantos conceptos actual, lo es doblemente aboia, a 
causa de la acalorada polémica que sostiene con va
rios periódicos, a causa de su germanofilia, profesa
da en diversos escritos.

Tal vez la palabra germanofilia parezca un poco 
burda, y, desde luego, es muy trillada, gastada y re
vieja; un año entero de baqueteo la ha marchitado 
de tal suerte, que aburre hasta pronunciarla. No obs
tante, acaso por su misma vulgaridad, no hay mejor 
modo de que se entienda lo que reprochan a Bena
vente no pocos de sus antiguos admiradores, y lo 
que le gana las simpatías de bastantes que acaso no 
lo fuesen sin restricciones numerosas.

La política militante se ha mezclado en el asunto. 
Y la política, amalgamada con la literatura, es peor 
que la sal unida a los calomelanos.

De la amalgama consabida no puede salir cosa de 
provecho.

Las letras no ligan con la política ^hablando en 
general,) y claro que cuando la posteridad se ocupe 
de Benavente, estudiará su obra y sus tendencias, 
pero no otorgará gran valor al hecho de que, en esta 
conflagración (otra palabra lacia y manida), sus sim
patías hayan estado de parte de los aliados o los 
teutones.

Sin embargo, como todo tiene su porqué y su 
raigambre honda, el cambio de aspecto de la perso
nalidad literaria de Benavente, muchos lo han visto 
anunciado en su última (creo que en efecto es la úl
tima) producción, E l Collar de Estrellas. 'ÍXdanun- 
sista -  perdónese el voquible -  se ha convertido en 
un espiritualista cristiano.

••  •

Yo ya sé que, en el momento presente, lo mismo 
se puede abogar por el pro que por el contra de in
finitas cosas.

¿Qué concepto de la vida y del mundo y de lo 
natural y de lo sobrenatural envuelve el hecho de 
ser partidario de Alemania, hoy en día? Unos afir
man que para inclinarse a Alemania hay que soste
ner, con Carlos Octavio Bunge, que el derecho es 
la fuerza, que no hay más ética, y que por ahí se va 
a la grpdeza y poderío de las naciones y de las ra
zas; mientras otros declaran que el triunfo de Ale
mania es el triunfo del criterio cristiano, de la causa 
del orden basado en principios morales, y la des
trucción o cuando menos el vencimiento de los ma
terialismos que minaron las sociedades, y llegaron a 
amagar su ruina, la caducidad de los ideales que la 
tradición había consagrado.

¿A cuál de estas soluciones se inclina Benavente? 
01 juzgo por su discurso en los Juegos Florales del 
liscorial, a la segunda.

«
•  *

Los Juegos Florales del Escorial -  y va de digre
sión-me han interesado: entre los Certámenes aná- 
logos que cada día anuncia la Prensa, por el vivo 

forman, no sólo con el Monasterio y 
,"ca severa, herreriana, sino con la figura que

<wvia parece habitar, como un duende, los som- 
Dilos muros; la de Felipe II  el Prudente, así le lla
man sus apologistas.
to íi» clásico de estos festejos, que tiene tan-
de la ^ 1 ^ 1  corte de amor, la Reina
nahiMi ® P®®*® laureado, con su flor
Que ¡ í l r r  í® * ín d ice-, todo lo
las itK^c I* ambiente de

justas trovadorescas provenzales, se despega, na

turalmente, del recinto de la gran cratícula o parrilla 
laurentina, donde aquél que era señor del inundo se 
encerró para morir, meditando en la inania de las 
grandezas terrenales.

No: por más que hago, no acabo de concertar la 
significación del grave Escorial, con la institución 
poética de Clemencia Isaura.

Y  estoy por decir que la bulliciosa fiesta me echa 
a  perder ese melancólico y  majestuoso asilo del que 
pronunció palabras dignas de un asceta indiano o de 
un solitario de la Tebaida, que ve, bajo el oropel, la 
ceniza, y que ha descendido al fondo abismal de la 
contemplación.

*
*  *

En ningún monumento mejor que en el Escorial 
se ha sellado y marcado indeleblemente el espíritu 
de España.

Por varios conceptos, el Escorial es doblemente 
representativo que ninguna Catedral gótica.

Én este concepto, razón tuvieron Quintana y Nú
ñez de Arce cuando hicieron del Escorial algo sim
bólico, la esencia misma de lo que constituyó nues
tro poderío y nuestra decadencia.

En otros países, no concibo el Escorial; lo hacen 
nuestro, expresivo de nuestro ser, tantas circunstan
cias, que el historiador y el pensador se detienen 
atónitos ante la mole de la cual dice Benavente que 
es a la vez palacio, templo y tumba, y, pudiera aña
dir, también cenobio.

La arquitectura del Escorial parece greco romana, 
y no lo es sino en cierto respecto, en el de la senci
llez robusta; pero el estilo pagano está vestido a la 
española, lleva un sayal, y tiñe y caracteriza su con
junto aquel peculiar ascetismo del fundador.

La robustez se la dió el Renacimiento; el fervor, 
que trasmana de las enormes masas graníticas, irra
dió del alma es{>añola del siglo xvi, capaz de levan
tar en peso al planeta.

***

Y  yo, por un momento, y sin tratar de hacer com
petencia a los dos poetas del Panteón del Escorial y 
de Miserere me sugestiono que las estatuas, obra su
blime de Pompeyo Leoni, que se alzan en el presbi
terio de la basílica, se animan y se mueven y el calor 
de la vida discurre por sus bultos de bronce do
rado...

Felipe II se pone en pie, arrastrando su manto 
m elifico , que luce bordadas las armas españolas; y 
tras él, mudas, nostálgicas, caminan sus tres espo
sas, las arrodilladas a su lado, por la eternidad; y 
una de ellas aparece, si no en la historía documen
tal, en la leyenda, como protagonista de un terrible 
drama propio de los tiempos fabulosos, en que la 
historia de Fedra inspiraba a los trágicos; y avanza 
también, macilento y huraño, el otro supuesto héroe 
del drama, el Príncipe D. Carlos, convertido por 
dramaturgos y libretistas de ópera en enamorado ro
mántico y en reformador de la humanidad, y peor 
tratado por la naturaleza, que hizo de él un degene
rado y un epiléptico...

Y  estas figuras de metal, animadas, como la del 
Comendador, por el soplo de la fantasía, miran asom
bradas desarrollarse la comitiva suntuosa de los Jue
gos: las damas de la Corte de amor, los pajecillos, 
los músicos, los timbaleros, los estandartes, la guar
dia amarilla, ruidos, colores, formas, y no com
prenden.

¿Qué sucede para tanta bulla? ¿Que un poeta ha 
rimado unas estrofas?

¡Brava cosa, en verdad!
Si fuese el cortejo una victoria, como las de San 

Quintín y Le¡ranto, o siquiera el anuncio de una de
rrota, jla pérdida de la Invencible!..

¡Pero unos juglares!
¡A fe que valia la pena de turbar el eterno sueño 

de los Emperadores y Reyes!
Y , desdeñosos, vuelven a arrodillarse sobre el 

mármol de sus tumbas, reanudando la perpetua ple
garia de su actitud, que no brota de sus labios de 
metal...

« «

Todo esto no quiere decir que yo repruebe la ce
lebración de Juegos Florales en el magno patio del 
Monasterio.

Mis susceptibilidades de artista que siente la ar
monía de las piedras con su destino, no son sin duda 
nada ante la necesidad de adaptarse a los tiempos y 
a las exigencias de lo real y tangible.

El Escorial, que a mí me gustaría más cuanto más 
solitario y  triste, rodeado sólo de algunas chozas de

adobes, y  teniendo en vez de cómodo Hotel una hu
milde hospedería monástica, hace bien en querer 
adelantar, atraer viajeros y veraneantes, convertirse 
en estación de estío, como lo permite su clima fres
co, sus tónicos y  vigorizadores aires, su sierra salu
bre, las condiciones que atesora.

La cosa no será muy felipeña, pero es sensata. 
H ay que ponerse en razón.

Y  en cuanto al Certamen, es verdad que ya no 
despiertan interés por si solos esta clase de festejos, 
que se han p r o d ig o  excesivamente; con todo eso, 
les prestan atractivo y les permiten arraigar en las 
costumbres, los Discursos de los mantenedores, o 
por mejor decir, los mantenedores mismos, que pro
nuncian o leen su oración en persona, lo cual satis
face el ansia, natural, legítima y loable, de ver de 
cerca, en localidades donde nunca suelen poner los 
pies, a las eminencias políticas y literarias.

T al es la talla del mantenedor, tal el vuelo del 
Certamen; y en el Escorial, al elegir a Benavente, 
han andado muy acertados, porque, según queda 
dicho, la misma discusión que hoy mantiene hace 
más moderno si cabe, al autor de Los intereses 
creados.

♦•  •

Yo, que soy partidaria de Francia en esta contien
da, y  lo fili siempre, por afecto vivaz a esa nación, 
debo proclamar que Benavente se cuenta en el nú
mero de los que tienen derecho a opinar como les 
plazca y  decir lo que les acomode, sm que nadie por 
tal motivo les denigre.

Hay en cada país una docena, o docena y media, 
o pongan ustedes si quieren dos docenas, aunque 
me parece extenderse mucho, de personas con ple
nísimo derecho a emitir su parecer.

Lo más modesto a que puede aspirar un hombre 
eminente, es a la libertad de su criterio.

Se me dirá que todo el mundo está investido de 
un derecho igual.

Materialmente sí; moralmente, tal vez no.
El que ni entiende, ni siente, ni sabe, ¿por qué ha 

de opinar?
Y  sin embargo, es lo contrario lo que ocurre: los 

sobresalientes no pueden abrir la boca sin que se les 
echen encima.

Los del montón, digan lo que digan, es como si 
cantase el carro; nadie los impugna.

Por esto picaban la curiosidad las «declaraciones» 
de Benavente en el Escorial.

¿Afirmaría la evolución de sus ideas? ¿Sería un 
nuevo paso en el camino que E l collar de estrellas 
inició?

Lo ha sido en efecto.
E l discurso, por mejor decir su sentido, no difie

re mucho de lo que un Vázquez Mella pudiese 
afirmar.

Benavente canta un himno a la religión, hace la 
profesión de fe más espiritualista entona una canta
ta a la patria, y, en suma, se ratifica en cuanto pare
cían indicar sus ültimas manifestaciones.

«
*  *

¿Qué consecuencias traerá tal cambio, para la dra
maturgia del célebre escritor?

¿Va a s ^ i r ,  en las tablas, la ruta de E l collar de 
estrellas?

Por mi parte, y mirando sólo a lo artístico, con
fieso que preferiría que su Musa, con independencia 
de las cuestiones históricas y políticas presentes, se 
moviese con libertad hacia uno y otro lado, y ya re
cogiese, en el fondo popular  ̂ los vigorosos brotes de 
la tragedia antigua, como en La malquerida, ya cul
tivase la sátira amarga y pesimista, bajo apariencias 
de alegría italiana, de Los intereses, ya excursionase 
al través de las costumbres y los vicios contemporá
neos, y diese hermanos numerosos a tantas come
dias encantadoras, ya navegase en los mares de fon
do de la psicología, como en La noche del sábado, ya 
ahondase en la convención social como en La P rin
cesa Bebé...

Y  yo espero que así será.
ho  más digno de atención, en los escritores de al

tura, son ellos mismos, su labor, su esfuerzo por aña
dir una página a los anales de la belleza y del cono
cimiento de ese eterno desconocido que se llama el 
corazón humano.

Y  respetando mucho todos los dictámenes de Be
navente en el horrible pleito europeo, no les conce
do sino valor secundario, al lado de lo que nos re
servan este año, como fruto de su fecunda pluma, 
los escenarios de Madrid.

L a C ondesa  de P ar d o  B a zXn.

QQ 13 de septiembre, 1915. 569Ayuntamiento de Madrid




