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líos tres arcos de Cirilo
I

Don Dámaso Hinojales, modesto 
empleadillo en Hacienda, atenido a 
un sueldo escaso y con descuento, y 
a una renta patrimonial nada pingüe, 
mermada además por los tributos y 
las malas cosechas, tuvo en cambio 
la fortuna de que Dios Je diese un 
solo hijo, y la satisfacción de que el 
chico saliese tan despejado, guapo y 
agradable, que la parentela, las veci­
nas, los amigos y amigas de la casa, 
y hasta los compañeros de oficina y 
ios porteros del ministerio auguraron 
al retoño brillante provenir.

Quedó la esposa de don Dámaso 
delicada y resentida del trance del 
parto, y la ciencia pronosticó que ya 
no descendería más la bendición del 
cielo sobre aquel hogar honradísimo. 
Seguros los esposos de que Cirilo— 
este nombre habían puesto a su here­
dero, f)or ser el mismo de! papá de 
don Dámaso—sería su única prole, 
como era ya. su única alegría y orgu­
llo, dedicáronse, hasta donde se lo 
permitían sus medios, a cuidarle y 
adornarle con todos los primores die 
una rara y selecta educación. Llegó a 
constituir en ellos una especie de mo- 
n ^ a n ía  el afán de educar bien a su 
hijo. Eran los padres de Cirilo en ex­
tremo ahorrones y metódicos t reali­
zaba Ja madre prodigios de economía.

y el padre se contaba en el número 
de esos hombres de bien pacatos y tí­
midos, que salen de su casa con una 
peseta en el bolsillo del chaleco, y 
vuelven con ochenta y tres céntim.os, 
que entregan religiosamente a su con­
sorte. La madre, más vivaracha y des­
pierta, azuzaba al padre, y le impul­
saba a buscarse la vida, consiguiendo, 
en su ansia de reunir algún dinerete 
que gastar en profesores, libros y co­
legios para Cirilo, que don Dámaso 
obtuviese unas cuantas pequeñas ad­
ministraciones, llevase los libros de un 
comerciante, y granjease, por medio 
de estos trabajos desempeñados a las 
horas que Ja oficina dejaba libres, un 
sobresueldo, no despreciable, pues al 
fin muchas pajítas hacen pajar. Los 
excelentes padres se privaban de toda 
distracción y huían como del diablo 
del gasto superfino: los gabanes de 
don Dámaso sufrían más reviravuel- 
tas que las convicciones de un políti­
co vividor; los vestidos negros de 
doña Clara, de puro llevados y traídos, 
parecían verdosos o color de ala de 
mosca, y mientras presentaban a su 
unigénito el jugoso beefsteack o el su- 
culento y amarillo cuarto de gallina, 
saciaban los esposos su propio apetito 
con una pialada de garbanzos o un 
guisado de habichuelas. Para el chico
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lio-había de faltar su reconfortante 
vino puro, n¡ menos la nutritiva car­
ne, que, según doña Clara, “carne 
cria”.

Porque es de advertir que los pa­
dre de,Cirilo, en su propósito de com­
pletar y perfeccionar la obra de la na­
turaleza, que les había regalado un 
chico tan despabilado, bonito y gra­
cioso, no sólo pretendían adornarle 
con todos los requilorios de la ciencia 
y la sabiduría, sino atender con celo 
a su desarrollo corporal, y que la men­
te sana del rapaz se encerrase en un 
organismo sano también. Aunque apo­
cado y sin chispa, don Dámaso no era 
lo que se llama un ignorante, ni mu­
cho menos; había leído y leía, siem­
pre que se Jo consentían sus quehace­
res, libros serios y de meollo, y desde 
que tuvo sucesión prefirió los peda­
gógicos, llegando a penetrarse bastan­
te de las teorías más flamantes y nue­
vas, y, sin prendarse exclusivamente 
de ninguna, hizo él allá a su modo una 
conciliación o sincretismo de todas 
ellas, tomando algo de los sistemas 
rancios y pasados de moda, y otro po­
co de los que más se campanean hoy 
en el extranjero, y por aquí apenas se 
conocen. De su composición de lugar 
sacó en limpio don Dámaso que, iK>se-' 
yendo el hombre un conjunto de ór­
ganos que llena cada cual importan­
te fin en la maravillosa máquina del 
cuerpo o en el juego de las funcio­
nes intelectuales, hay que dar a estos 
órganos lo suyo equitativamente, sin 
tacañería y sin prodigalidad derrocha­
dora. Bueno será—pensaba don Dá­
maso—meterle a un chico en la cabeza 
el mapamundi de la sabiduría; pero 
también conviene que ese mapamundi 
descanse sobre un pie fuerte y sólido, 
<nie no le permita venirse a tierra. 
Guiado por esta verdad, don Dámaso 
avezó a su hijo a los erercicios cor­
porales,—desde la gimnasia higiénica, 
que robustece los músculos y ensan­
cha las cavidades pulmonares, la gim­
nasia artística y natural, que enseña 
la actitud elegante y noble, y la gim­
nasia atlética, que proporciona a un 
hombre el medio de salir airoso en 
lances apurados, hasta el más recien­
te capricho del moderno sport, o sea 
el manejo de los variados artefactos

cíclicos.—£1 cariñoso padre, asi que 
notaba que un ejercicio le desarrolla­
ba al muchacho, por ejemplo, el es­
ternón, inmediatamente pensaba en 
que po se quejasen las piernas, y dis­
curría el modo de compensarlas con 
la carrera o el salto; y así que adver­
tía los efectos beneñeiosos del sistema 
en la vida física de Cirilo, al punto se 
acordaba del cerebro, y ya estaba bus- 
cai'do el mejor maestro y el método 
más luminoso y seguro para que el 
i;i;: :o .se familiarizase con el griego, el 
francés, la lingüística o la química. 
Porque es de advertir que en lo to­
cante a la adquisición de los conoci­
mientos, el padre de Cirilo adoptó la 
misma táctica de equilibrio y compen­
sación prudente, huyendo de convertir 
a su hijo en un enfadoso sabio espe­
cialista, o de limitarle a erudito a la 
violeta, superficial y petulante.

Entendía don Dámaso que importa 
dominar, no una única materia, en cu­
yo caso nos volvemos dogmáticos, ex­
clusivistas e impertinentes, creyendo d 
aparentando creer que sólo aquella 
ciencia significa y vale algo, sino dos 
o tres ramas, afines, en las cuales ad­
quirimos verdadera superioridad; pe­
ro que no por eso deben abandonarse 
otros estudios, o cuando menos no de­
ben ignorarse enteramente, pues con­
viene. como decía cierta eminencia 
muy respetada por don Dámaso, aso  
marse a todos los conocimientos, y te­
ner de ellos un concepto.claro y justo, 
ya que no profundo ni autorizadísimo. 
Ertaba a mal don Dámaso con los li­
mitados positivistas que reducen a he­
chos el saber, y quería que.su hijo no 
despreciase la hermosura de esa labor 
de la mente humana que por filosofía 
se conoce; pero no transigía con que 
por eso el chico se perdiese en la abs­
tracción, y abandonando la tierra sé 
echase a pasear por las nubes: le que­
ría conocedor y admirador de lo de­
mostrable, y partiendo del método pru­
dente y de la realidad tangible. En ar­
te también procuró don Dámaso no 
sacar al muchacho de quicio, hacién­
dole comprender, desde luégo, que SJ 
ignorar los rudimentos de las artes y 
desconocer su valor y su puesto en 
nuestra existéncia—que tanto embe­
llecen, decoran v encantan.—‘es digno
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de un vándalo, también sería ridicula 
pretensión y majadería intolerable que 
alardease de artista el que no ha re­
cibido al venir al mundo las dotes de 
la inspiración. Trató, pues, el buen pa­
dre de que Cirilo aprendiese, de músi­
ca y dibujo, lo que puede lograr un 
aficionado; obligóle a que estudiase la 
lectura y el modo de recitar versos, 
género de habilidad que casi nadie tie­
ne, pues de los que leen en alto ape­
nas se encuentra alguno que no titu­
bee o tropiece, que dé sentido a las 
palabras, que las pronuncie, como es 
debido, y que tenga infiexiones de voz 
delicadas y sonoras, sino falsas, enfá­
ticas y duras; así es que Cirilo no 
aprendió a leer con un dómine, pero 
con un actor consumado — lecciones 
pagadas por D. Dámaso a muy alto 
precio.—También quiso el entusiasta 
padre que su hijo adquiriese una tin- 
turilla arqueológica, y le costeó algu­
nos viajes cortos, para que visitase 
pueblos y monumentos de España, via­
jes que debían ser para el muchacho 
como rayo de luz que barriese de sus 
ojos las telarañas del descanocimien- 
to de! ayer. Hatos viajecillos aprov^ 
charon a Cirilo para conocer algún 
tanto la vida práctica, para habituarse 
a sufrir el calor, el frío, las malas no­
ches y las comidas medianejas, para 
avenirse a costumbres y usos distin­
tos, perdiendo el mimo de su casa y el 
miedo a la ajena.

Bien desearía don Dámaso comple­
tar su obra ampliando este capitulo 
de los viajes, y alargando las corre­
rías de su hijo, no sólo a las más ade­
lantadas y cultas naciones europeas, 
sino a países remotos, como Norte 
América, verbigracia, a fin de que ac­
tuasen sobre su espíritu, juntamente 
con las finas, insinuantes y artísticas 
influencias de nuestra gastada civili­
zación, otras más originales y más 
juveniles, y sobre todo, más al dia­
pasón de nuestro siglo. Pero aquí se 
estrellaban los intentos del excelente 
padre contra e! mayor, más frecuente 
e 'nsidiosn de los obstáculos, o sea la 
falta de ese jugo sustantífico y vital 
que se llama dinero. Aunque la parsi­
monia de la esposa y la laboriosidad 
del espo.so realizaban prodigios com­
parables aJ de la multiplicación de los

panes y los peces; aunque los traba­
jos supletorios y las diversas ocupa­
ciones que había logrado procurarse ' 
don Dámaso fuera de su empleo le • 
proporcionaban ganancias muy lícitas , 
y no despreciables; aunque los jefes 
de don Dámaso, habiendo llegado a 
considerarle indispensable en el nego­
ciado por su asiduidad, inteligencia 
y práctica, le fueron empujando al 
ascenso, y al consiguiente aumento de 
sueldo, es la verdad que sin embargo 
no pudo realizar su sueño de enviar 
a Cirilo por esos mimdos de Dios, _ a 
correr cortes y realzar su educación 
singularísima con la variedad de im­
presiones y la experiencia precoz que 
proporciona el rodar por el vasto 
mundo.

Asi y todo, diré en puridad que Ci­
rilo, a los veintitrés años en que dió 
por terminada su educación, era un 
pasmo de^ criatura. Versado especial­
mente, dentro del terreno de la cien­
cia, en la filosofía india y en la vene­
rable lengua prákrita, tenía la ventaja 
de que, como estos dos ramos los han 
cultivado en España contadisimos in­
dividuos, tan contados que por los 
dedos se saca la cuenta, nadie sería 
osado a disputarle la supremacía. En 
arte tenía Cirilo salero especial para 
pintar unos caprichosos platitos al hu­
mo, que arañados después con un pa­
lillo, y barnizados, producían efecto 
sorprendente colgados en la pared; y 
demostraba aptitud notable para to­
car la mandolina, raro instrumento de 
la Edad Media, cuyo sólo nombre 
recuerda mil escenas románticas. En 
los ejercicios corporales era maestro, 
y por prurito de aprender, había 
aprendido hasta a banderillear toros 
y  a subir por cucañas untadas de se­
bo. Nada diré de su destreza para la 
esgrima y la equitación, nada de su re­
jo y vigor para la lucha, nada de su 
buena gracia para danzar y de sus 
proezas en el trapecio; únicamente 
advertiré que por reunirse en el mu­
chacho los primores de las educacio­
nes antigua, moderna y novísima, el 
doctor en idioma prákrito había 
aprendido un oficio, y con el garbo 
del mundo echaba gentiles medias 
suelas a irnos zapatos o preparaba las 
cañas de unas botas.
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f Si a todo esto añadís la poca edad, 
la mucha robustez y brío, la gallarda 
disposición del cuerpo, la interesante 
y simpática del rostro, en fin, las 
prendas todas que esmaltaban aquella 
joya tan cuidadosamente montada por 
don Dámaso para lucir y resaltar don­

de quiera que se presentase, podréis 
comprender que el padre creyese lle­
gado el punto de exhibirla y osten­
tarla, y que, inspirado por esta idea, 
llamase a su cuarto a Cirilo en pre­
sencia de su madre, y le dijese lo que 
verá el que siga leyendo.

II

í

—Hijo mío, bien habrás notado que 
tu madre y yo no hemos perdonado 
sacrificio para darte una educación 
que de fijo, en España, no la recibe ni 
mejor ni tan completa el mismo rey. 
En la seguridad de que no habíamos 
de tener otro vástago más que tú, ago­
tamos contigo todo el cariño y Ja ab­
negación que Dios nos había dado sin 
duda para repartir entre veinte reto­
ños. Nuestras vidas oscuras y sin go­
ce no tienen más significación ^ue la 
de haberte producido a ti, que sin du­
da estás destinado a otro vivir dife­
rente, y tan superior al nuestro, como 
lo es un diamante a un guijarro. Pe* 
ro todo tiene sus limites, hijo del al­
ma, y has de sal«r que tu mamá se 
siente quebrantadísima de salud, y yo, 
por mi parte, no ando mejor; el de­
pósito de mis fuerzas se encuentra 
exhausto. Quiere decir, que necesita­
mos reposar, cuidamos unas miajas y 
echarle al cuerpo, viejo y en ruinas, 
un reparülo, pues de otro modo se 
vendría a tierra. Es preciso que tu 
madre tome una criada más, y tenga 
ropa abundante y de abrigo, y con­
sulte a un médico entendido, y vaya 
a aguas donde se le alivie el maldito 
reuma, y coma bien, y duerma mejor, 
y se distraiga un poco la.pobrecilla con 
el goce de asistir a algún teatro... en 
fin, mil cosas que sé que le hacen fal­
ta para no dar consigo al traste; y 
asimismo convendría que yo, cansino 
del trabajo árido a que me consagré 
v de forzar la máquina para que este 
trabajo rindiese lo necesario, tenga 
buena alimentación, vinito de Jerez, 
que es la lecbe de los viejos, libros 
que me distraigan, esparcimiento que 
me haga conllevar mis secatonas ta­

reas. Todo esto, Cirilo, en dinero se 
cifra. Lo que gastábamos antes en tus 
maestros—'¡y cuidado que son carítos 
los señores maestros en Madrid!—y 
en libros, y en viajes, y en el picade­
ro, y en ¿  gimnasio, y en tantísima 
cosa como dentro de esa cabeza te he­
mos metido, ahora vamos a dedicarlo 
a nuestra comodidad y al cuidado de 
nuestros molidos huesos. A ti, d.e hoy 
más, te miramos como al paladín ar­
mado de todas armas, avezado a los 
ejercicios militares, dispuesto para en­
trar en la liza, y que sólo tiene que 
embrazar el escudo, asestar la lanza, 
y conseguir la victoria.

Cirilo oyó atentamente a su padre, 
sin interrumpirle ni dar la más míni­
ma señal de impaciencia, en lo cual 
sin duda ya se revelaban los efectos 
de la excelente educación y cultura de 
su espíritu. Y así que vió a don Dá­
maso en actitud de quien aguará  res­
puesta, sonrió con agrado y dijo con 
convicción y sencillez:

—Está muy puesto en razón, papá, 
todo lo que usted piensa, y le aseguro 
que para mí será una satisfacción inv 
rondera.b'e el que ustedes se cuiden y 
se regalen cuanto Ies sea porible, y 
alarguen así la vida, si cabe, mil años. 
Bien sé que no me juzga usted tan 
bárbaro ni tan egoísta que no ha3'a 
sentido siempre gran repugnancia a 
verme mejor tratado de lo que se tra­
taban ustedes. Vuelvan las cosas a su 
quicio, y yo señalaré la f«ha  con pie­
dra blanca: pues como dice e! Maha- 
barata, el padre es el sustento y el vi­
gor del hijo, la cuerda de su arco y la 
pupila de sus ojos. En esto quedamos, 
y de esto no hay más que hablar por 
ser cosa tan natural, justa y obvia.
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Pero ya que la mag;na tarea de mi 
edxicación debe considerarse termina­
da, ya que soy el paladín armado para 
la iuoha, permítame usted, papá que le 
pregunte: ¿ cuál lucha es esa; qué ene­
migos tengo que combatir y qué vic­
toria es la gue debo ganar? O más 
claro. V dejándonos de decir figura­
damente lo que puede expresarse con 
lisura: ¿qué objeto se han propuesto 
ustedes aJ darme una educación tan 
superior a sus medios de ustedes y 
a mi categoría social? ¿Qué tengo yo 
que hacer; a qué debo aspirar; cuá­
les han de ser mis propósitos y mis 
actos, para corresponder a los fines 
de ustedes y para que no se desapro­
veche y malogre todo Jo que por mí 
han hecho? Ésta pregunta ya supon­
drán ustedes que no se me ocurre 
hoy, queridos papas; esta pregunta 
desde hace mucho tiempo me bulle en 
la boca y en el deseo, pero no me he 
resuelto a formularla, prestándome a 
atesorar habilidades y conocimientos 
sin darme cuenta del para qué, y 
aguardando a que se revelase mi por­
venir. Ea, pues: ya que ha llegado la 
hora, entérenme ustedes de mi provi­
dencial misión. ¿ Hacia qué punto del 
horizonte dirijo la cabeza del caballo? 
¿ Qué empresas solicitan mi actividad 
y mi valor? Estoy dispuesto... digo 
mal, deseoso de entrar en la liza a 
probar mi denuedo v mis fuerzas.

—Ahora—repuso el padre—es cuan­
do empieza la liza para ti. Porque yo, 
que he sabido dirigir tu educación y 
consagrar a ella toda la médula de 
mi pobre vida, no sé, llegado el mo­
mento de aprovecharla, de gozar los 
frutos de mi sudor, decirte dónde y 
cómo los vas a recoger. Paréceme que 
es la educación algo análogo a la vi­
da: un don precioso, inestimable, sin 
equivalente, pero que no se da a na­
die <'on fin premeditado ni con la obli­
gación y estricto deber de emplearlo 

■ en esto o aquello; sino que las cir- 
• cunstancias y las aptitudes nos diri­

gen insensiblemente, y esta dirección 
sólo es capaz de modificarla el intere­
sado, sin intervención ajena, pues na- 

' die puede vivir en lugar de otro, ni 
, sustituirse a otro en lo esencial. Así, 

pues, hijo mío, al declararnos tu ma­
dre y yo exentos del cuidado y gasto

de educarte, por creer que hemos he­
cho lo muy suficiente, te emancipamos 
en lo referente a buscarte tu rumbo, 
declarándote intelectualmente mayor 
de edad, y dejándote dueño de tu al­
bedrío. Posees diploma oficial de dos 
carreras, la de Derecho y la de Filo­
sofía y Letras, y por lo tanto, te ha­
llas en aptitud de seguir varios cami­
nos, a tu elección; pero en tales diplo­
mas no es, a mi ver, donde has de 
encontrar la senda que te lleve a la 
fortuna y a la gloria. Porque si bien 
tu madre y  yo no queremos influir en 
lo más mínimo sobre la elección del 
fin a que consagres tu actividad; si 
bien queremos dejarte una libertad om­
nímoda y no echar en la balanza ni 
d  peso de un consejo—estamos con­
vencidos de que para algo grande y 
estupendo has nacido tú y te hemos 
preparado y adobado nosotros, a cos­
ta de privaciones y vigilias. A ti te 
toca, pues, dirigirte, y a nosotros re­
gocijamos de tu seguro y esplendo­
roso triunfo.

De aqui no pudo sacar Cirilo a su 
padre, por mucho que insistió en pe­
dirle opinión que le iluminase sobre 
tan <íificil problema; con lo cual que­
dó Cirilo sumergido en un mar de con­
fusiones, engolfado en mil dudas y 
recelos, y  al par mecido por las ilu­
siones más fantásticas y ardorosas, 
pues el vatkmio de su padre de que 
a algo inaudito y piramidal llegaría, 
le excitaba eJ cerebro, y a_ cada vuelta 
del pensar le parecía más verosímil 
y mas próximo. Intentaba Cirilo adi­
vinar lo futuro, y creía divisar, entre 
los limbos de lo que aún no tiene 
forma ni color, algo como ancha vía 
enarenada sobre la cual—a conside­
rable distancia la una de la otra—se 
elevaban tres arcaihis majestuosas, 
constituyendo una especie de carrera 
triunfal' por donde pasaba, sereno e 
impávido, un hombre que tenía su 
mismo rostro, su mismo talle; que 
era, en suma, Cirilo en persona. Y 
Cirilo se estremecía, casi reventaba 
de placer, al considerar la magnifi­
cencia y, sobre todo, la expresiva sig­
nificación de aquellas tres arcadítas. 
La primera, toda entretejida de ver­
de y fresquísimo follaje de mirto, es­
taba recamada de rosas lindas y muy
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frag;antes, de los varios y vivos colo­
res que tienen las variedades de esta 
preciosa flor: las había blancas como 
el sueno de una virgen, de un tono de 
nácar como las ilusiones de la juven­
tud, amarillentas y pálidas como la 
nostalgia, encendidas como el deseo, 
de un púrpura sangriento como ia pa­
sión insaciable, sombrías como los ce­
los. De este arco de rosas se exhalaba 
una fragancia tan exquisita, que ena­
jenaba los sentidos y hacía perder la 
razón, pero con un enloquecimiento 
o trastorno muy grato, más delicioso 
aun para Cirilo, porque es fuerza con­
fesar que con sus grandes estudios y 
la complicada mecánica pedagógica de 
su padre, Cirilo no había respirado 
rosas de cerca, y no estaba familia­
rizado con su deleitoso e insinuante 
perfume. Ia  segunda arcada era de 
estilo enteramente distinto y de muy 
diferente materia: componíase sólo de 
bronce y mármol, todo labrado con 
admirable artificio, sin duda por el 
cincel del más diestro  ̂escultor del 
mundo, pues no se diría si no que 
Benvenuto Cellini, con su portentosa 
maestría, había ahondado aquellos re­
lieves tan perfectos. Representaban 
asuntos alegóricos, todos referentes a 
escenas de victorias y de regocijos, 
de multitudes que se congregan para 
aclamar a un triunfador o a un héroe, 
de entradas bajo palio en populosas 
ciudades, entre olas de gentío, que 
ileva en la mano airosas palmas y a 
quien parece que se oye gritar Ho­
sanna; de desfiles de ejércitos car­
gados de coronas de laurel y despo­
jos enemigos, y a cuya cabeza marcha 
un joven gallardo, arrogante, hermo­
so, con los cabellos flotando al aire y 

■ la mirada destellando júbilo y altivez. 
Los carros parecían rodar; relinchar 
los indómitos corceles, hiriendo la tie­
rra con el duro casco; la trompetería, 
rasgar el aire con sus estridentes so­
nes; el polvo, arremolinarse en den­
sas nubes, que no conseguían, sin em­
bargo, eclipsar el radiante sol de la 
victoria, cuyos destellos hacen reful­
gir las armas y encienden una aureo­
la en las pálidas frentes. No se crea 
que todos los relieves del arco alu­
dían a la gloria militar: en otros se 
veía a un mancebo rendido de sueño

o de fadiga, descansando la cabeza_ so­
bre la mesa donde están esparcidos 
libros y papeles, y un alado genio, de 
flotante ropaje, depositaba un beso en 
su sien, le rodeaba con sus brazos el 
cuello, y le presentaba una lira, como 
anunciándole las preces y lauros de 
la poesía y del arte. En otros lienzos 
de la arcada aparecían escenas alu­
sivas a luchas incruentas; un sabio 
entre alambiques y retortas, en el- 
momento de realizar algún descubri­
miento portentoso y para la humani­
dad Utilísimo; un gobernante promul­
gando una ley de admirables efectos, 
y que los pueblos acogen con clamoj 
res de entusiasmo y gratitud. Y así 
sucesivamente representábanse en la 
arcada todos los casos en que un 
hombre, por alguna acción señalada 
y memorable, se eleva sobre los de­
más y se convierte en ídolo de la mu­
chedumbre.

El tercer arco, si bien menos poé­
tico en su significación que los ante­
riores, no dejaba de atraer tenazmen­
te los oijos de Cirilo. Era nada menos 
que de oro purísimo y macizo ente­
ramente: lo que se dice de oro, desde 
la base hasta el coronamiento y el 
ático. Y aun esto del oro seria lo que 
menos resaltase en tan espléndido 
monumento: lo que completaba su 
magnificencia v rareza increíble eran 
las pedrerías de que estaba majado, 
y que por su tamaño y limmeza de- ,, 
bían de valer un imperio. Desde el 
diamante claro y fulgente como una 
estrella, hasta el oscuro granate y el 
negro ónice; desde la perla de Gol- 
conda al zafiro oriental; desde el be- 
zoar de mágicas virtudes a la casta 
amatista, allí estaban cuantos tesoros 
la tierra guarda en su seno, cuan^a.s 
riquezas deslumbran en ios sátrapas, 
todos los ricos minerales en que la 
naturaleza agotó luces v colores. Y 
con ser tan sorprendente en el arco 
portentoso aquella suntuosidad increí 
ble, que sólo se ve en los cuentos fan­
tásticos. era lo que menos asombraba, 
pues ‘Una cualidad rarísima se adver­
tía en él, y es que hacia su base con­
fluían muchas sendas, que formaban 
como una estrdla de innumerables 
radios; y estas sendas que partían del 
arco, se bifurcaban después v se re­
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partían en otras infinitas que a su vez 
iban subdividiéralose, y atareando to­
dos, absolutamente todos los caminos 
del mundo, sobre el cual se tendían a 
manera de sutil red, sin que en el es­
pacio del planeta pudiese decirse que 
existia ningún Jugar al cual no se pu­
diese llegar presto, partiendo del arco 
de oro. Y no es eso sólo, sino que 
cuanto más se aproximaban al arco, 
más fáciles, anchas y practicables se 
hacían las sendas, de modo que podía 
asegurarse que tomando el arco por 
punto de partida, ni el viajero erra­

ría la ruta, ni le detendría ningún 
obstáculo.

Al pronto Cirilo quedóse un tanto 
perplejo, discurriendo cuál de las tres 
arcadas escogería para pasar por ella. 
Las tres le parecían encantadoras, dí­
gase la verdad: dulcemente atractiva 
la de mirto y rosas; noblemente inci­
tante Ja de bronce y mármol; tenta­
dora y mágica hasta lo sumo la de oro 
y piedras. Y después de recapacitar 
y de sumar y recontar sus propios mé­
ritos, determinó Cirilo que pasaría su­
cesivamente bajo las tres.

III

Adoptada esta resolución, ni más ni 
menos que si las arcadas vistas du­
rante una especie de sueño con los 
ojos abiertos fuesen tan reales y ver­
daderas que las estuviese tocando 
con las manos, Cirilo empezó a pen­
sar en cómo se obtienen a la vez los 
triunfos del amor, de la ambición y  
de la omnipotente riqueza. Y aquí, 
naturalmente, se iniciaron sus perple­
jidades.

Bien se le alcanzaba a Cirilo—aun­
que poco versado en la ciencia del 
vivir—que por mucho que supiese y 
valiese, por mucho que le adornasen 
los estudios y  las gracias de la perso­
na, estos méritos son como el dia­
mante en la mina, y sólo al contacto 
de la sociedad refulgen y descubren 
sus luces y sus quilates. Para que el 
mérito de la piedra preciosa pueda 
estimarse, menester es que por algún 
medio llenen a enterarse las gentes 
de que existe, y necesario sobre todo 
que las ocasiones y las circunstancias 
faciliten los medios de que luzca y 
sea contemplada. En resumen, Cirilo 
comprendía que era indispensable ci­
mentar el edificio de su futura gran­
deza, felicidad y renombre, pero no 
veía ese picaro cimiento, ese cabíto 
en ,pos del cual, tirando bien y con 
maña, había de venir toda la madeja 
de un destino incomparable y des­
lumbrador.

Cirilo y su familia apenas trataban

a nadie, pues no pueden asimilarse a 
lo que entendemos por trato las rela­
ciones esencialmente interesadas y se­
cas con maestros y catedráticos, y 
hasta con compañeros de aula, hoy 
que se ha suprimido la fraternidad es­
colar. Los padres de Cirilo por mo­
destia y por evitar gastos; Cirilo por 
haberse abstraído completamente eii 
sus estudios y en los ejercicios que 
los completaron, carecían de relacio­
nes, v mucho más de relaciones Inci­
das, de esas que ponen en conveniente 
evidencia, siendo como pedestal donde 
se destaca la figura. Con todas sus sa­
bidurías, sus habilidades y sus gracias, 
nuestro Cirilo era en la corte uno de 
Jos infinitos sujetos anónimos que pa­
san y repasan sin que nadie vuelva la 
cabeza para concederles la limosna 'de 
una mirada, de un elogio, o de una 
murmuración. Ciertamente que si las 
aspiraciones de Cirilo hubiesen sido 
modestas y a! alcance de la mano, po­
día empezar a lograrlas bien pronto, 
pues Jos jefes de don Dámaso'y'hasta 
el propio ministro del ramo de don 
Dámaso, estimando con justicia la asi­
duidad y la inteligencia de empleado 
tan proto, no se negarían a buscar 
para su hijo una plaza subalterna, des­
de la cual por sus pasos contados y 
con gran cachaza y formalidad y al­
gún favor, iría ascendiendo hasta lo­
grar, al fin de su vida, la categoría dfe 
su padre o cosa análoga. Tampoco le í
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sería difícil a Cirilo, después de tanto 
quemarse las cejas, hacer oposiciones 
a una cátedra, lo cual le asefruraria 
un mezquino sueldo y la probabilidad 
de vender a cinco duros el libro de 
texto que valiese tres pesetas; ni me­
nos le faltaría el indigesto recurso de 
dedicarse a dar lecciones particula­
res, o de meter la cabeza en la redac­
ción de un periódico, o de buscar un 
establecimiento comercial donde le de­
dicasen a llevar la correspondencia 
extranjera, o de ingresar en la carre­
ra jurídica, o... Lo malo es _que_i»r 
ninguno de estos senderos veía Cirilo 
que se pudiese llegar ni siquiera a 
acercarse a las tres hermosas y su­
gestivas arcadas. Para recorrer cual­
quiera de esos caminos largos, oscu­
ros, deslucidos y fatigosos, reconocía 
Cirilo que le sobraban más de las tres 
cuartas partes de su brillante y esco­
gidísima educación. Para la cátedra, 
podrían servirle, si no el prákrito y la 
filosofía india, la química o el griego, 
pero tendría que prescindir de la pin­
tura, la música, la equitación y la ar­
queología. Para la redacción del pe­
riódico no le vendrían mal sus cono­
cimientos generales; pero las especia­
lidades le estorbaban y la filosofía 
érale completamente inútil: quizá no 
le faltaría" ocasión de ejercitar la es­
grima del palo. En resiunen, para 
cualquiera de las varias direcciones 
que podía elegir, Cirilo comprendía 
que , bastaba con muy poco de lo 
aprendido, practicado y trabajosamen­
te adquirido, y que si se trataba de 
ser catedrático, juez, empleado, pe­
riodista, o cosa por el estilo, no de­
bió haber madrugado tanto la guar­
nición, como suele decirse. Cirilo no 
pensaba emprender carrera artística, 
dedicándose, por ejemplo, a la músi-̂  
ca, a Ja pintura o a las letras, pues sí 
bien de todo esto poseía nociones y no 
cabía considerarle un profano, se le 
alcanzaba que para el arte es preciso 
haber nacido con especialísíma gracia 
y disposición y llevar dentro del aliM 
un no sé qué, y a la vez una afición 

■ invencible a ejercitar esos naturales 
• dones, perfeccionando y desarrollando 

así la obra de la naturaleza, y llegan­
do a dar a las facultades todo sii em- 

' pleo. Y Cirilo no notaba en si afán de

cultivar las artes cuyos rudimentos 
había adquirido, ni particulares dispo­
siciones para ninguna de ellas. Asistía • 
a un concierto, y se quedaba_ frío; , 
tenía delante un cuadro de Veíázquez 
o de Rembrandt, y sólo se le ocurría 
que estaba muy bien pintado; leía a 
Gíethe y a Homero, y aunque no de­
jaba de saborear sus obras maestras, 
no advertía prurito de lanzarse a es­
cribir ni una mala redondilla. Confu­
so por esta especie de indiferencia, 
discurrió Cirilo si sería la ciencia su 
vocación preferente; pero tampoco 
por este lado vió luz, pues si no abo­
rrecía el estudio y no le parecían te­
diosos los libros, ya era mayor su de­
seo de ver mundo y de iniciarse en 
los misterios de la sociedad, que el de 
continuar tratando asiduamente a la 
señora Urania. En suma, Cirilo, mi­
rándose y remirándose hacia el espí­
ritu, no consiguió averiguar dónde 
ardía la chispa misteriosa. Pero aun­
que no columbraba siquiera cómo es­
calaría las cimas, Cirilo estaba com­
pletamente seguro de escalarlas, y no 
con pacientes esfuerzos, con trabajo 
diario y asiduo, sino por un golpe de 
varilla mágica, o, mejor dicho, por 
imposibilidad absoluta de que la can­
tidad de fuerza sumada en él no cau­
tivase a la suerte, trayéndoJa a sus 
pies enamorada y rendida. Esto si que 
no podría fallar: tan seguro como el 
maná para los israelitas en el desier­
to. Una cosa era que no se sospechase 
cuándo ni cómo acudiría, y otra que 
acudiría la suerte, sin falta, y gene­
rosa y leal. Si no ¿a qué tanto traba­
jo y tanto esfuerzo invertido en !a 
labor de su educación? Recordaba Ci­
rilo que los libros sagrados y los poe­
mas de la India hablan de ciertos 
bramarles que han sufrido maceracio- 
nes tan horrendas, que purificado y 
concentrado su espíritu, conviértese 
en eje del universo, y un deseo de los 
tales bramanes es una orden para la 
obediente naturaleza. Algo semejante 
suponía Cirilo que iba a acontecerJe, 
por la cantidad de energía que su 
educación representaba.

La misma relativa y aparente inuti­
lidad de muchas cosas que le habían 
hecho aprender; el carácter puramen­
te ornamental y poético de un lado de

-í
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su cultura, indicaban qu« él era un 
escogido, un ser señalado de antema­
no para algo sublime, besado en la 
frente por la fortuna, como lo fué un 
día Napoleón. Su destino tenia que 
ser diferente de tantos y tantos des­
tinos vulgares y prosaicos como veía 
a su alrededor; en esto sí que no ca­
bía duda; ya la suerte, apoyado el 
blanco pie sobre la rueda de oro, es­
peraba sonriendo a dar la rápida vud- 
ta que encumbrase a Cirilo hasta las 
nubes y 1® hiciese refulgir entre sus 
contemporáneos. Si Cirilo poseyese, 
como el emperador Vespasiano, algu­
na encina consagrada a los dioses, no 
le sorprendería verla retoñar prodi­
giosamente, ni que le dijese el oráculo 
que por alta empresa que meditase, 
podía estar seguro del éxito feliz.

En tal disposición de ánimo Cirilo, 
y mientras pasaban días sin que aca­
base de elegir ocupación ni carrera, 
un día que paseaba por matar el tiem­
po, econtróse de manos a boca con 
su antigtio profesor de esgrima, ita­
liano inofensivo y bonachón, que res­
pondía al terrible nombre de Aquiks 
TagJiatesta. Siempre se había mos­
trado el tal Aquiies cariñoso y bien 
intencionado con Cirilo, y donde se 
tropezaban discipulo y maestro se sa­
ludaban afectuosamente, preguntándo­
se por su vida con gran _interé_s,_ y 
acostumbrando Aquiies decir a Cirilo 
que si hallaba ocasión de servirle y 
serle útil, no la desperdiciaría. E«ta 
vez conoció Cirilo, en el aire mi.ste- 
rioso del italiano, que algo muy im­
portante tenía que comunicarle^ y 
acertó, porque el maestro de esgrima, 
después de arrástrale a un cafetucho, 
donde se sentaron en actitud de des­
pachar dos colmados tanques de cer­
veza, le enteró de que tenía para él 
una excelente noticia, o, para hablar 
con propiedad, una excelente^ coloca­
ción, verdadera ganga, que ni busca­
da con un candil. Mientras el italiano, 
con la hiperbólica facundia de su ra­
za, ponía la colocación en las nubes 
sin decir aún en qué consistía, Cirilo 
pensaba que, fuese lo que fuese, no 
sería sino una miseria, bien inferior 
V diferente de lo que él se prometía 
y aguardaba. Asi fué que oyó al ita­
liano con una calma y una frialdad

que dejaron parado al buen hombre, 
pues creía ofrecer a Cirilo cosa equi­
valente al premio gordo.

Tratábase nada menos que del pues­
to de secretario intimo y particular 
dd duque de Ambas Castillas, perso­
naje empingorotado por todos concep­
tos, excelso en linaje, pingüe en ha­
cienda, cargado de honores, y que 
precisamente en aquel momento des­
empeñaba altísimo puesto en la go­
bernación ded Estado. Lo que Taglia- 
testa brindaba a Cirilo, no era un 
empleo, sino un cargo privado, que 
ejercería desahogadamente en la mis­
ma casa del duque, espléndidamente 
retribuido, comiendo a su mesa, trata­
do con suma distinción, y puede decir­
se que formando parte de la familia e 
investido con toda la confianza del 
magnate. Adelantándose a las pregun­
tas que pudiese dirigirle Cirilo, Aqui­
ies explicó que el duque, asediado por 
compromisos políticos, y acosado por 
recomendaciones todas de gran fuer­
za y peso, no había encontrado más 
medio de saJir del apuro que dejarles 
Ízales a todos, v buscar un «creta- 
rio desconocido, que no le hubiese re­
comendado nadie, y a quien sólo abo­
nasen sus propios merecimientos^ y 
condiciones. A este fin el duque in­
vestigó, escudriñando con maña aquí 
v allí, sobre todo en esferas sociales 
donde los intereses políticos no están 
en juego, y  puede dejarse oir la voz 
de la verdad. Acostumbraba el duque 
hacer armas dos veces por semana a 
domicilio, bajo la dirección de Aqui­
ies, y por el maestro de esgrima ha­
bía averiguado la existencia de un 
mancebo de modesta posición, edad 
conveniente, instrucción maravillosa, 
y que en carácter, modales y figura, 
era cortado a la medida para el cargo 
que deseaba conferirle el duque. No 
bastándole los informes de Tagliates- 
ta, había tomado lenguas, enterándose 
de multitud de detalles a cual más 
propio para confirmar los encomios 
del maestro de esgrima.

Supo la honradez, la competencia y 
el intachable comportamiento de don 
Dámaso; se enteró, no sin sorpresa, 
de lo escogido y variado y extraño de 
la cultura de Cirilo; encareciéronle su 
simpática apostura y no común dis-
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crecióri; se cercioró de que nó estaba 
a£liado a ningún partido, ni conocía a 
nadie, ni era, en suma, sino una ta­
blilla cubierta de cera y lisa y rasa, 
preparada a recibir lo que grabasen 
en ella. Resolvió el duque grabar, por 
medio de la liberalidad y dos benefi­
cios, la lealtad y la gratitud; deter­
minó pagar bien y tratar óptimamen­
te al joven secretario, y descargar 
-en él ^  peso de ciertas tareas que 
ya le iban siendo enojosas, como ex­
tractar libros, recoger citas y argu­
mentos para contestar a contradicto­
res, redactar discursos, manifiestos y 
correspondencia delicada y peliagu­
da, y, en suma, tener en el mozo Hi- 
nojales un otro yo, pero un yo joven, 
sabio, activo, diestro y que podía 
ahorrar al verdadero yo ducal y po­

lítico infinitas molestias. Hasta fué 
linsojero para el duque saber que su 
futuro secretario era profesor en la 
esgrima, el tiro al blanco y la equi­
tación, pues nada hubiese desagrada­
do tanto al elegante señor como te ^ r  
que habérselas con un pedante tímido 
y apocado, y le deleitaba encwitrar 
un erudito forrado en sportman y fá­
cil de transformar en dandy. Propii- 
sose, pues, que el secretario quedase 
tan satisfecho de su situación, que no 
pensase en dejarla por otro puesto 
ninguna—Y ocho días después de la 
conferencia con Aquiles en el café, 
Cirilo, instalado ya en el palacio de 
Ambas Castillas, se ponía por primera 
vez de su vida el frac, para bajar a 
comer servido por criados de calzón 
corto.

IV

Al ll^ a r  aquí es necesario, para 
mejor inteligencia de esta historia, 
decir de qué personas se componía la 
familia del duque, entre la cual vivía 
Cirilo.

Habíase casado el gran señor en 
primeras nupcias con una dama de 
la más calificada nobleza, poseedora 
de varios títulos y dueña de fincas y 
rentas pingües, que constituían uno 
de los mejores y más saneados cauda­
les de España. Falleció esta señora a 
los pocos años de matrimonio, dejando 
a su esposo en prenda de su unión, 
dos niños y una niña. Al mayor de los 
niños, lindo y robusto, se lo llevó al 
cielo la difteria; quedó el segundo, 
Fernán, todo retuerto y canijo, y la 
niña, Leonela, que, aunque pálida, des­
medrada y sujeta a frecuentes ataques 
nerviosos, tenía mil adoradores que 
acudían formando enjambre, como 
moscas a la miel, porque era muy ve­
rosímil que, dada la mala salud y la 
vida licenciosa y calaveresca de su 
hermano, en la cabeza de la señorita 
Leonela llegasen a reunirse los bienes, 
títulos y grandezas de la egregia casa. 
• No encontrando el duque gran en­
tretenimiento ni eficaz consuelo en la

paternidad, solazó su viudez con di­
versas aventuras más o menos secre­
tas, hasta que clavó la rueda de su vo­
luntad una mujer seductora, una de 
esas mujeres que al cruzar serenas y 
desdeñosas^ por entre la multitud, go­
zan el privilegio de alzar un rumor li­
sonjero, himno de loores que ento­
nan a su belleza cuantos tienen la di­
cha de admirarla. La nueva duquesa 
de Ambas Castillas era_oriunda de Va­
lencia y recriada en Córdoba, y aliaba 
a la hermosura plástica la gracia divi­
na propia de los países de luz. More­
na y alta sin desgarbo, sus ojos ne­
gros, sus acentuadas facciones y sus 
labios curvos v turgentes recordaban 
la raza semítica, de la cual tal vez co­
rrían por sus venas gotas de sangre. 
De la majestad de su cuerpo, de la 
forma tornátil de su cuello y brazos, 
de la atracción de su sonrisa, de otras 
mil perfecciones que podrían detallar- 
'se en la duquesa, nada contaré por no 
extender demasiadamente este tenta­
dor capítulo. Sólo añadiré, pues con­
viene para buena inteligencia del lec­
tor, que la duquesa era de familia aco­
modada y noble, aunque no tanto, ni 
mucho menos, como la del duque. Es- l
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te, al casarse, no había incurrido pro­
piamente en io que se dife mesaliama, 
pero, sin descender de un modo cen­
surable, había hecho una boda de g:us- 
to y amor. La duquesa poseía hasta 
tres o cuatro mil duros de renta que 
el íreneroso marido la dejaba para al­
fileres menudos, sin contar otros alfi­
leres de cabeza más gorda, que pagaba 
él contentísimo. Además, el duque te­
nía en su casa, como cosa propia, a 
una hermana soltera de la duquesa. 
La tal hermana soltera, que jamás se 
apartaba de los duques, diñaba mu­
cho de poseer la espléndida beldad 
de ía duquesa, y no obstante se pare­
cían, en la estatura, el andar, y en 
ese indefinible no sé <¡ué conocido por 
aire de familia. Llamábase Fina, y el 
nombre la cuadraba perfectamente, 
pues era suave y delicada en su tra­
to, y de simpático y dulce carácter.

Entreteníase Cirilo en mirarse disi­
muladamente al espejo colocado so­
bre la chimenea, para enterarse de 
cómo le sentaba la nueva ropa y cer­
ciorarse de que le caía como un guan­
te, cuando fueron entrando en el .<a- 
loncito que precedía al comedor las 
personas cuyo inventario queda hecho, 
amén de una institutriz alemana muy 
seria y de muchas libras. Primero bajó 
el duque, deseoso de quitar a su secre­
tario la natural cortedad, de presentar­
le a todos y colocarle desde el primer 
día en «1 pie de imperceptible y dora­
da dependencia que le correspondía 
allí. Hablóle con familiaridad y llaneza 
pero en aquella misma llaneza de gran 
•señor, notó perfectamente Cirilo el 
matiz de la relación que debía mediar 
entre ellos, y como discreto y altivo su- 
nrimió el usted, y mientras d  duque le 
llamaba Hinojales, él se guardó muy 
bien de emplear otra fórmula que el 
señor duque. No ha de negarse que le 
causó esto alguna mortificación, pero 
supo disimulanla.—Poco después que el 
duque apareció la señorita Fina, ves­
tida con mod'estia, de seda gris, y 
sonriente y afable como de costum­
bre. Luego se dejó ver Leonela, que, 
ataviada con original coquetería y 
peinada con artí.stico reifinamiento, 
realzaba los pocos atractivos que le 
había prodigado la naturaleza, y los 
realzaría mejor si no viniese, no se

sabe por qué, foscas de mal humor y 
encapotada. Detrás de Leonela no 
tardó en presentarse la duquesa, de 
blanco, con una sierpe de diamantes 
en d  pelo, hecha un sol de buena 
moza, tanto que desde su ajparición, 
parecía mejor alumbrada la estancia. 
Todas las señoras estaban escotadas, 
dispuestas a conduir la noche en el 
Real; y al dar d  reloj las ocho y me­
dia -sin que Fernán apareciese, el 
duque dispuso que se sirviese la co­
mida, porque tí caso era frecuentí­
simo y muchas las veces que el seño­
rito comía en el Casino, en el Club 
o Dios sabe dónde.

En ese momento de silencio que 
generalmente acompaña a la opera­
ción de trasegar la sopa del plato al 
estómago, Cirilo, mirando a hurtadi­
llas a su alrededor, tuvo tiempo de 
pensar mil y mil cosas que de súbito 
le cortaron el apetita Sentado al la­
do de la señorita Leonela y casi fren­
te a la duquesa de Ambas Castillas 
—sin vacilar un instante, sin que le 
contuviese ningún género de conside­
ración ni se le apareciesen de relieve 
los obstáculos que podría encontrar 
un plan tan atrevido y loco,—con la 
presteza del rayo decidió Cirilo que 
aqudlas dos mujeres, las primeras 
que encontraba, tan altas, tan empin­
gorotadas en la cumbre de la socie­
dad, tan bien ataviadas, y tan distan­
tes de él que probablemente ni nota­
ban su presencia, podían servir de 
base a dos de las arcadas que había 
visto soñando despierto. La duquesa, 
con su mágica y feseinadora beldad, 
representaba la arcada de mirto v ro­
sas. Leonda, con su fabulosa riqueza 
V sus rancios y altaneros timbres, era 
la arcada de oro. Y en cuanto a la ar­
cada de bronce y mármol, o sea la 
que significa fama y gloria, ¿en quién 
podría Cirilo basarla mejor que en d  
ilustre procer que le dirigía la pala­
bra en aquel momonío, o sea en d  
duque? El duque abriría a su ve»7io 
las puertas más cerradas e infran­
queables; el duque empollaría y sa­
caría a la luz su i eputación; el duque 
Je serviría de pedestal a él, a Cirilo 
Hinojales, y le daría el hilo conduc­
tor para orientarse al través de los 
laberintos de la política, hasta que
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pudiese recorrerlos por cuenta pro­
pia, dejándose a su m e n t o r  muy 
atrás... ¡Y ya tenemos a Cirilo vien­
do palpables las tres arcadas, tocán­
dolas con mano ansiosa y febril! Tan 
persuadido se sintió de que, en efecto, 
los hermosos .reos estobán allí, en 
el florido centro de quella mesa mis­
ma, que empezó a acon<rojarle y pro­
ducirle como una especie de trasudor 
el p«isamiento de que tal vez iban a 
ser incompatibles dos partes de .su 
destino, pues si otorgaba sai preferen­
cia a la duquesa, se celaría y enoja­
ría mucho Leonela, y si optaba re­
sueltamente por LeoneJa, la duquesa 
se había de sentir y hasta oponerse 
a la boda con todas sus fuerzas y su 
pMeroso influjo. Y esto de la oposi­
ción de la duquesa consternó a Cirilo 
tanto, que estuvo a punto de creer 
fallidas sus esperanzas, p>or ser el 
obstáculo formidable. Con semejante 
incertidumbre y zozobra volvió a mi­
rar y remirar a las dos damas, a fin 
de resedver allá en sus adentros cuál 
de ellas era más merecedora de que se 
cifrase en ella el porvenir. En seme­
jante examen visual, no cabe duda 
que habían de estar por la duquesa 
todas las probabilidadíes de victoria. 
Era la primera vez que Cirilo-;-que, 
como sabemos, había vivido igno­
rante de k s  pasiones y apartado del 
trato con mujeres,—veía tan de cerca 
a una, adornada con todas las perfec­
ciones y gracias y capaz de trastor­
nar el seso a un anacoreta penitente. 
Contemplando de soslayo a la du­
quesa, Cirilo sentía que por sus venas 
circulaba derretida y candente lava 
volcánica, y veia en el espiado luce- 
citas de colores y sentía el zumbido 
en los oídos que caracteriza el paro­
xismo del deseo. La scúa idea de me­
recer— o disfrutarlos sin ihaberloa 
merecido — los favores de aquella 
deidad, estremecía a Cirilo con toda 
la fuerza emotiva propia de los vein­
ticuatro años, transportándole a re­
giones que se parecen mucho al paraí­
so. Ccmio el marino que mira desde 
lejos la isla donde pronto sentará el 
pie, y se recrea en su verdor y fera­
cidad, y ya cree a ^ ira r  el perfume de 
las flores y la deliciosa esencia de los 
sazonados frutos que penden de los

árboles, Cirilo detallaba de antemano 
las divinas pierfecciones que custo­
diaba el blanco corpiño, y se abisma­
ba en la luz voluptuosa de los árabes 
ojos y en la sonrisa de la boca fresca 
como la flor del granado. Todo esto 
era, ¡quién lo duda! un trasunto del 
cielo: pero también es fuerza confe­
sar que otras veces las ventajas de 
Leonela, aunque no encarnad^ en 
algo tangible, se representaban con 
extraordinaria viveza a la fantasía 
de Cirilo. Turaría él que tenía presen­
tes las dehesas, los olivares, los ma­
juelos, las casas, los valores y títu­
los, y, -en suma, todas ¡as formas de 
propiedad que constituían la magní­
fica fortuna de la casa de Ambas 
Castillas; y además — suprimiendo 
con rig u r(^  decreto al Fernán que 
no se había dejado ver— t̂ambién di­
v i s a b a  coronas heráldicas, muchos 
blasones hermoseados por el p>olvo de 
les siglos, y una gran consideración, 
que Cirilo hacía 'extensiva hasta a 
sus padres. Por no tacharse a si mis­
mo de interesado v de coourgo, pen­
saba el bueno de Cirilo que en todos 
sus p l a n e s  de engrandecimiento y 
triunfo social entraba por mucho él 
lícito y honesto afán de compensar 
los sacrificios de los que le engendra­
ron y o toi^rles una vejez llena de 
dulces satisfacciones.

Cuado se engolfaba y abstraía en 
estos ensueños áureos, no sabiendo si 
decidirse por la duquesa o por Leo­
nela, ocurrió algo que momentánea­
mente inclinó la balanza del lado de 
esta última. Y fué que la señorita, 
que, como dijimos, parecía estar de 
muy mal talante y hasta colérica 
cuando se presentó a comer, y que ni 
siquiera había mirado a la cara al se­
cretario de su papá cuando se lo pre­
sentaron, de re p ite  y como por ca­
sualidad convirtió los ojos a él, hacia 
la mitad de la comida, y no menos im­
pensadamente empezó a dirigirle la 
palabra con vivacidad y empeño. Cam­
bio tan repentino en la señorita fué la 
gota de agua que hizo desbordarse 
las ambiciosas ilusiones de Cirilo. 
“Me ha mirado—pensaba— ŷ con solo 
mirarme, ya está esta niña como elec­
trizada, sin acertar a disimular la im­
presión que la produje.” Sin fatuidad

r
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alguna, bien podía Cirilo tenerse por 
guapo y bura mozo: acababa de decír­
selo el espejo en que se había contem­
plado con sus arreos nuevos, bien cor­
tados, y su pechera blanquísima; así 
es que ni un .punto dudó de que hubie­
se dado recto y mortal flechazo a la 
señorita Leonela, y que eran ciertos 
los toros de la boda, el ducado y todo 
lo demás. Lo que le desasosegaba mu­
cho era que la señorita se derritiese 
tan de repente y tanto, en presencia 
de su padre y de su madrastra, que 
por fuerza habían de hacer a la boda 
una oposición terrible. A cada coque­
tería de Leonela, a cada paJabrilla di­
cha con tono entre despótico e insi­
nuante para llamar la atención del se­
cretario, Cirilo miraba de reojo a los 
duques, sororendiéndose de no adver­
tir en ellos ni la menor señal de des­
agrado o de alarma. Subió de punto 
la sorpresa de Cirilo, cuando, habién­
dose empeñado Leonela en que 1 a s 
acompañase a'l Real aquella noche, e) 
duque alabó la idea, apadrinó el pro­
yecto en seguida y sólo se le ocurrió 
el siguiente comentario: “Va usted a 
oir a Tamagno en luia de las cosas 
que mejor canta. No he visto Otelo 
mis admirable.”

Al Real se fueron, en efecto, des­
pués de saboreado muy tranquilamen- 

* te el café. Apraas se instalaron en d  
palco, comenzó el defisle de visitas y 
la ceremonia de las presentaciones. De 
aquellos señorones y cabaileriíos a 
quienes Cirilo era presentado, unos 
le dirigían la palabra con interés y 
cortesía, y otros sólo le concedían 
una ojeada desdeñosa. Pocos le alar­
gaban la mano, y alanos, después de 
hacerle una cortesía insolente de puro 
ceremoniosa, le voiívían la espalda y 
se ponían a hablar por lo bajo o n d

duque, o a reir y bromear con las se­
ñoras. Sin embargo, Leonela no le 
desamparaba: y al entrar en el palco 
un señorito en extremo degantón y 
perfilado,_con veiiera roja en d  frac, 
de mezquina facha y desparpajo sumo 
—por la presentadón supo Cirilo que 
era el marqués de Akacruz,—Leonela, 
en vez de atender a tan distinguido y 
notable galán, consagró más que nun­
ca sus atenciones al secretario, y se 
puso a cuchichearle casi al oído, ce­
lebrando el palique como si fuese muy 
importante y donoso. Y d  engreidí- 
simo Cirilo notó con inexplicable jú­
bilo que al señor marqués parecía 
saberle, como quien dice, a  cuerno 
quemado la tai maniobra. Dos o tres 
veces intentó intervenir en la plática, y 
otras tantas Leonela Je soltó una zar- 
padita o arañazo muy mono, que le 
obligó a retroceder. Cirilo estaba em­
briagado de vanidad y su embriaguez 
procedía, no sólo de los mimillos y 
atenciones de la hija del duque—que 
le entregaba su abanico, le ofrecía una 
flor para el ojal, convidaba a probar 
los bombones de un saquito de raso, y 
le tenía materia'lmente sujeto—sino de 
cierto suave y peculiar perfume que 
exhalaban d  pido y la ropa de la du­
quesa, y que ya había respirado en d  
coche.

También se le subían a la cabe­
za las luces dd teatro, la concurren­
cia esplendorosa y d  arrullo de la mú­
sica, himno consagrado a su triunfo y 
a los incomparables destinos que le 
agualdaban.

Al retirarse a su habitación, al mi­
rarse a su armario de luna, al desabro­
charse el blanco chaleco, deda Cirilo 
enloquecido y extático:

—^Pues, señor.., ¡esto va viento en 
popal

V

_ Corrieron algunos días sin que Ci­
rilo haJlase motivo para no continuar 
alimentando las mismas ilusiones. El 
duque le trataba con extremada afabi­
lidad, demostrando especial empeño en

no hacerle sentir la dependencia de 
ningún modo humillante, y en enterar­
le de muchas cosas que conviene que 
sepa un joven si ha de abrirse camino 
en ©1 mundo; y la señorita Leonela, si

Ayuntamiento de Madrid



por momentos le torcía el gesto, pare­
cía querer mortificarle y hasta le ad­
ministraba algún arañacillo gatuno, se­
guía teniendo horas en que, girando la 
velma, se mostraba tan pegajosa, tan 
zalamera y tan insinuante, que no se 
requería gran fatuidad para creer que 
en su corazón había abierto brecha el 
joven, discreto y apuesto secretario. 
Recobrado algo de la inevitable ti­
midez de los primeros momentos, Ci­
rilo empezaba a terciar sin cortedad 
ni empacho en las conversaciones, 
precaviéndose contra la indiscreción 
y el entrometimiento, pero sabiendo 
demostrar un aplomo que él mismo 
encontraba de muy buen gusto. Su 
vasta cultura v sus múltiples conoci­
mientos tenían ocasión de manifes­
tarse y de brillar, y más de una vez 
gozó el deleite vanidoso de que sus 
dichos arrancasen a los duques y a 
Leonela sonrisas, frases y expresio­
nes de explícita y halagüeña aproba­
ción. Sentía, como se siente un aire 
templado y perfumado que nos rodea 
y envuelve, la simpatía que iba des­
pertando en los dueños de la casa, y 
el favorable concepto q u e  gradual­
mente conquistaba y merecía. Esto le 
prestaba ánimos y redoblaba la inten­
sidad y brülo de sus facultades. Nota­
ba que empezaban a pedirle su opi­
nión, a tomarle por árbitro en las pe­
queñas discusiones suscitadas entre 
la familia. El mismo duque, con bon­
dadosa deferencia, propia de persona 
de tan escogida educación y de tan 
gran señor, no se desdeñaba de con­
sultarle a menudo a Cirilo, rindiendo 
tributo a la superioridad y amplitud de 
sus estudios en determinadas materias. 
También la señorita Fina demostraba 
especialísimo afecto y bondad al secre­
tario; y hasta el señorito Fernán, el 
primogénito, el heredero de la casa, 
tenía la delicadeza, rara en él, de tra­
tar a Cirilo con una mezcla de frater­
nidad irtvenil y de algo que parecía 
consideración a su valer intelectual, 
demostrada en frases capaces de enva­
necer a una estatua de granito. “Usted, 
Hinojales, que es un sabio, me dirá 
tal o cual cosa”, solía exclamar el du- 
quesito, pegando al secretario cordia­
les palmadltas en el hombro.

En triedio de estas gratas sorpresas.

tan incitantes para el amor propio de 
Cirilo, notaba éste con terror que en 
la lucha que sostenía en su espíritu 
los hechizos de la duquesa y las rique­
zas y posición de Leonela, mal de su 
grado iba venciendo lo que menos con- 
vetúa, o sea, que el ver de cerca y dia­
riamente a una mujer como la duquesa, 
el beber la luz de sus pupilas y el re­
crearse en los juegos de la risa y de la 
palabra sobre eJ hendido rubí de sus 
labios, era gravísimo empeño para un 
hombre que no ha probado aún las 
amargas delicias de la pasión y que 
está en lo más lozano y Ijrioso de una 
tardía y reprimida juventud. A pesar 
de las coqueterías felinas, desiguales y 
caprichosas de la señorita Leonela, Ci­
rilo sentía que hada la duquesa se le 
iban el dma y los sentidos, arrebatados 
por imán poderoso. Comprendía que 
por una palabra de la duquesa, por una 
de aquellas miradas que se davaban en 
el corazón como saetas de emponzoña­
da punta, daría en tierra con la ambi­
ción, la gloria y todos loa cálculos in­
teresados, relativamente bajos y mise­
rables. En resumen, lo que Cirilo veía 
en aquel momento y lo que le trastor­
naba el meollo, era el arco de rosas, 
el arco fragante y embriagador.

Había oído decir Cirilo—porque son 
cosas que corren sin que se sepa quién 
las averigua y las afirma—, que la du­
quesa, a pesar de su radiante hermo­
sura y los escollos que por culpa de ella 
la rodeaban, era dama de intachable 
reputación, que guardaba a su esposo 
el decoro y la fideJidad más estricta. 
Aunque aficionada al mundo y a sus 
poicas, y dada a divertirse, como 
mujer tan moza y de tan lucidas pren­
das, nadie podía alabarse de haber 
conseguido de ella ni el más inocente 
favor. Se dejaba incensar, sonreía al 
incienso, lo respiraba, pero ni aun pa­
recía ver a los turiferarios. A ser Ci­
rilo un seductor de oficio, ducho en 
las artes de la galantería, esta fama 
de la duquesa le hubiese arredrado, 
haciéndole comprender lo arduo y di­
fícil de la conquista. A Cirilo le en­
cendió más y más. Parecíale natural 
que hasta entonces el pecho de la du­
quesa hubiese sido de mármol, pero 
que por él se convirtiese en cera blan­
da V suave. Sentíase dispuesto a ofre-
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oeria un amor ecuatorial, bien distin­
to de los insustanciales homenajes 
que la sociedad la brindaba diariamen­
te. Creía que el cuarto de hora de la 
duquesa había sonado desde que apa­
reció en su escena el secretario de 
su esposo, y que así debía estar escri­
to en los astros, no habiendo más re- 
mecho sino q u e el decreto se cum­
pliese.

Cuando más alborotado y nervioso 
le traían estos pensamientos, sucedió 
una cosa que, no a él, sino a otros 
más prácticos, y a cualquiera, hubie­
se puesto a dos dedos de la locura.
Y fué que una noche, al retirarse a 
sus habitaciones, que estaban en el 
piso bajo de la casa de los duques y 
tenían reja y puertecilla al jardín, 
encontró en el suelo de su dormitorio 
una cartita cerrada muy cuca, sin so­
brescrito, que se apresuró a recoger
V que devoró con avidez, frotándose 
Jos ojos como quien ve visiones. El 
corazón le latía atropelladamente, y 
la cabeza le daba vueltas, mientras la 
sangre zumbaba en sus oídos con mi­
do torrencial. Lo primero que había 
«mocido, aun antes de leer la carta, 
era que el papel era el mismo que usa­
ba la duquesa para escribir sus bille­
tes de amistad y confianza. Cirilo re­
cordaba, por haberlo visto en dos o 
tres ocasiones en manos de la cama­
rera o del portero encargados de en­
viar las esquelas, aquel papel de pri­
morosa forma angostísima, de color 
agarbanzado y de sedoso crujir. Al 
romper el sobre, dos indicios nuevos 
le hicieron comprender mejor que 
sólo de la duquesa podía proceder la 
misiva misteriosa. En la cabeza del 
papel, finas tijeras habían recortado 
cuidadosamente algo, que era, a no 
dudarlo, la oororiita ducal de plata 
v colores: y del interior se exhalaba, 
dulce, delator e inequívoco, aquel per­
fume peculiar de la dama, ligera ex­
halación que al respirarla causaba a 
Cirilo- vértigo indecible. La letra— 
Cirilo la conocía por haber echado 
una rápida ojeada a Jas esquditas 
vi.stas en manos de la camarera o 
del portero -—• confirmaba la suposi­
ción : aunque ligeramente disfrazada, 
v muv impersonal, como suelen ser 
las letras aristocráticas, de la duque­

sa era sin duda alguna; Cirilo la hu­
biese distinguido entre mil.

Póngase el piadoso lector en el ca­
so del joven secretario, y dígame qué 
sentiría al repasar la carta, y ver que 
era de amor, lo que se dice de amor, 
aunque de amor muy velado, sutil, 
vaporoso y metafísico. El encogimien­
to más lisonjero para Cirilo había dic­
tado afluella epístola; se veía que lu­
chaba allí la vergüenza que contiene 
la pluma, y la afición que la estimula 
y atropella. Decía la anónima corres­
ponsal (pues la carta no tenía firma al­
guna) que apelaba a aquel medio para 
dar a entender su estado de alma, por 
no atreverse a indicarlo de otro modo, 
temerosa de las burlas del mundo y 
las bellaquerías de la gente, que no 
comprende ni compadece las -enferme­
dades del corazón. Añadía que su 
amor era puro y eleva-dísimo, y que, 
por lo pronto, sólo aspiraba a que no 
fuese acogido con sentimientos me­
nos sublimes de los que revelaba la 
carta. Insistía en la necesidad de guar­
dar mucho secreto y precauciones in­
finitas para evitar él enojo de ciertas 
personas, y sugeria que ia respuesta 
debie ser colocada a tal hora, en de­
terminado mueble dd  recibidor que 
precede a las habitaciones de la du­
quesa. Prevenía mucho a Cirilo con- 
ti_a __las coqueterías de Leonela, ad­
virtiéndole que era una niña sin co- y 
razón, que se casaría por interés y 
orgullo, pero se complacería en bur­
larse del joven secretario v hasta en 
.despreciarle si le creía rendido. En 
.su estilo y aun en sus repeticiones, 
la carta delataba el desorden y la 
turbación de quien ama de veras.

Alimenta el minero que se dedica 
a buscar pepitas de oro lavando la 
despreciable arena, constante aspi- 
ración a encontrar una de extraordi­
nario grosor, de e.sas que por sí solas 
constituyen para el que las halla una 
fortuna. El infeliz achicharrado por 
ei sol y rendido por el cansancio, se 
pasa la vida soñando con el hallazgo 
inestimable que ha de darle de un gol­
pe Jiherfad v dicha. A cada momento 
se imagina que va tiene la pepita en­
tre las manos, y cree ver el lindo co- ■ 
lor mate del oro nativo. De repente, 
¡oh cielo piadoso! la pepita aparece.
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?ruesa, pesada, enorme... y el lavador 
de_ arena duda de sus ojos y no da 
crédito a Ja felicidad que momentos 
antes ármemente esperaba... Al^o así 
le sucedió a Cirilo. En la primer sor­
presa—a .pesar de su fatui(kd inocen­
te e involuntaria — dudó si el papel 
que acababa de leer era carta verda­
dera, y se frotó los párpados y se lle­
vó las manos a la frente, a fin de evi­
tar que se le escapase la razón.*..

No se acostó hasta la madrusfada. 
Febril, aeitadísimo, garrapateó más 
de media docena de respuestas, sin que 
ninguna le satisficiese, hasta que lo­
gró concentrar en ana de ellas todo el 
fuego de la 'sensibilidad y la quinta­
esencia de la amorosa gratitud. Recor­
dando páginas incandescentes de la 
Nueva Eloísa, del Werther, de la co­
rrespondencia de la señorita Aissé, y 
fragmentos de otras «Aras literarias 
modernas y antiguas, y envolviéndolo 
todo en un baño de poesía y de entu­
siasmo suministrado .por su propia 
pasión, io.gró componer una carta de 
la cual no quedó descontento. Respi­
raba la carta ardor caballeresco; de­
claraba que no trataría de forzar «1 
transparente incógnito de la bella, y 
que ^  público refrenaría sus ojos y 
velaría cuidadosamente para no infun­
dir sospechas a nadie; pero que espe­
r a ^  en compensación, otras páginas 
más terminantes, que viniesen a ofre­
cerle la certeza de su ventura, en la 
cual aún no osaba creer. Como dis­
creto V enemigo de traer a colación 
nada desagradable, Cirilo se guarda­
ba bien ^  hacer la menor alusión al 
duque, ni a los sagrados deberes que 
por a  infringía la duquesa.—Y al día 
simiente, a la hora que señalaba la 
epistola, Cirilo depositó la suya en el 
mueble, diestramente escondida, y se 
retiró al punto como le mandaban.

Por la noche, en el comedor, Cirilo, 
aurj cuando trató de guardar el mayor 
disimulo, de estar lo mismo que todos 
los días, no pudo menos de buscar a 
hurtadillas las pupilas de la duquesa. 
Y hubo un momento... en que le pare­
ció que se fijaban en él con insinuante 
energía. No sabía Cirilo que las muje­
res muy hermosas tienen, entre otros 
encantos, el de mirar involuntariamen­
te a los más indiferentes con algo de

amoroso efluvio. S i: aquéllos magnífi­
cos ojos árabes expresaban mundos de 
ternura y de poesía. A no dudarlo, la 
duquesa nabía leído Ja carta de Cirilo: 
tal vez la llevase guardada en ed seno, 
allí donde el negro terciopelo del traje, 
encuadrando Ja blancura de la sober­
bia tabla de pecho, ostentaba un ri­
quísimo broche de limpias y celestes 
turquesas, rodeado de resplandeciente 
pedrería.

A la noche, al volver a su cuarto, 
Cirilo encontró la anhelada respuesta. 
La incógnita suplicaba encarecidamen­
te que no se formase de ella mal con­
cepto por haber tenido la aparente li­
gereza de escribir a un hombre y de 
mortrarse prendada de él. Era que la 
incógnita apreciaba en todo su valor 
las raras prendas de Cirilo, hasta para 
él mismo ocultas. Ella había sabido 
discernir su mérito, su instrucción, su 
talento, su educación completísima, y 
comprendido que era Cirilo de esos 
hombres que rara vez se aicuentran y 
donde quiera que aparecen deben fijar 
la atención más que otros, a quienes 
sólo recomiendan y distinguen el na­
cimiento V Ja fortuna. De todos modos, 
la incógnita, algo ruborizada de la im­
petuosa contestación de! mancebo, se 
proponía guardar en lo sucesivo gran 
reserva, probar a su adorador rendido, 
a ver si en constancia y firmeza raya­
ba tan alto como en fuego y vehemen­
cia repentina.

Excusado parece advertir que en 
seguida respondió Cirilo, y se estable­
ció una correspondencia larga v tendi­
da entre él y la incógnita, sirviendo de 
estafeta ya ©1 tallado mueble, ya una 
jardinera con plantas, colocada a la 
parte de afuera del tocador de la du­
quesa, ya 'la cara interior de un cuadro 
de Albano, ya d  ángulo de un tapiz, 
entre dos clavos y bajo la tela. Los 
temas favoritos de las epístolas eran 
cual se deja entender: Cirilo apremia­
ba solicitando una entrevista, _ donde 
cerciorarse de que su dicha tenia algo 
de real y auténtica: la dama resistía, 
aplazaba, alegaba el temor, la vergüen­
za, ©I riesgo, los inconvenientes que 
en casos tales se suelen alegar...—Por 
último, la proximidad de un aconteci­
miento que se anunciaba en casa de 
los duques proporcionó ocasión para
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señalar la cita.—-Habíasele antojado 
a Leonela, en uno de sus arrechuchos 
de zambra y bullicio, que sería cosa 
muy linda dar un baile al cual todas 
las señoras asistiesen de capuchón de 
encaje blanco, sobre traje blanco tam­
bién, y luciendo, como único adorno 
y distintivo, una franja de flores que 
descendiese desde le pecho hasta el 
taJle. El traje debía ser uniforme, 
pero en el distintivo, cabía varie­
dad: cada señora podía lucir su fa­
vorita flilor. Los hombres llevarían 
capuchones negros. Claro que lo de 
los disfraces no era sino un recur­
so para animar algo, desde los pri­
meros momentos, la fiesta, pues por 
lo demás, ni los duques habían de de­
jar entrar a nadie desconocido, ni los

blancos antifaces tardarían mucho en 
caer, transformando en acompasado 
y ceremonioso baile lo que «npezase 
con el alboroto y jarana propios de 
la temporada carnavalesca.

Sin embargo, esas horas concedidas 
a la máscara y a la relativa libertad 
que ofrece, Cirilo contaba aprovechar­
las; la dama de los billetitos y él se 
encontrarían en el jardín de invierno, 
cerca del grupo de amores de mármol 
rosa que bailan alrededor de una ho­
guera.

La espesa sombra de los gomeros 
y palmeras protegería un breve y de­
licioso coloquio, tal vez decisivo, y 
de cualquier modo anhelado, como an­
hela el sediento la gota de agua que 
ha de refrigerarte.

VI

Dos o tres dias antes del señalado 
para la función, el duque se encaró 
con su secretario, en ocasión de ha­
llarse los dos despachando correspon­
dencia, que el duque minutaba y Ciri­
lo había de contestar después extensa­
mente con arreglo a la minuta; y to­
mando del cajón siempre entreabier­
to un excelente cigarro, y tendiendo a 
Cirilo otro, díjole afectuosamente:

—Oiga usted, Hinojales; yo no he 
querido jamás que se creyese de mi 
que tengo la sombra del manzanillo, 
que lo esteriliza todo en derredor. Al 
contrario: me g i^ a  ser árbcd de buen 
arrimo. Ya habrá usted oído que hice 
hombre a Orduña, el que es hoy gober­
nador de Cádiz: y mire usted, aquí en 
confianza, Orduña, valía muy... muy 
poquito. Aquello fué sacar de un leño 
un santo milagroso. Con usted ha de 
ser más fácil y más lucida la empresa. 
¡En usted hay veta, hay persona!...

Confuso, y aun algo punzado de re­
mordimiento, Cirilo se indinó, afec­
tando uno modestia que desmentía su 
radiante e involuntario sonreír.

—Estoy—añadió el d u q u e—^muy 
contento del desempeñode todo loque 
hasta hoy he encomendado a usted. 
Las notas para mi discurso de ingreso

en la Academia de Ciendas morales 
y políticas, scm tan nutridas, tan cu­
riosas, tan originales, tan de primera 
mano, facilitan tanto el trabajo, que 
para lo que falta ya por hacer... se 
podría decir que será obra de usted el 
discurso. Gracias a lo que usted revol­
vió en los Diarios de Sesiones de las 
anteriores legislaturas, he dado dos o 
tres buenos revolcones a mis adversa­
rios políticos en las Cortes. El infor­
me para la Comisión es de oro. El ar­
tículo inspirado al Criterio dinástico 
ha producido un efecto sorprendente. 
En fin, usted ha aligerado mis tareas; 
y se ve que n in^no de esos trabajos 
es arco cíe iglesia para usted, porque 
tiene usted fondo de repuesto en lo es­
tudiado y en lo que sabe. Pero el mun­
do es de tal manera, Hinojales, que 
usted podría valer doble de lo que vale, 
y  (juedarse toda su vida arrinconadó, 
si la casualidad no le hubiese puesto 
en contacto conmigo. Sus aptitudes 
de usted son generales y varias, y, 
sin eml»rgo, difícilmente encontrarían 
aplicación, a no haber pcxlido apre­
ciarlas quien las puede también pre­
sentar al pú'blicx).

—Es muv cierto, señor duque— 
responcKó Cirilo con franqueza—. A
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usted deberé seguramente el poder 
usufructar cuanto he atesorado. Pero 
el <jue usted, absorbido por tan gra­
ves quehaceres, no tenga tiempo para 
bucar unas notas de mala muerte, no 
si^ifica que no sepa usted cien veces 
más, en todos los terrenos, que este po­
bre estudiante.

—No achicarse, no achicarse—repu­
so el duque visiblemente satisfecho y 
lisonjeado a su vez, porque Cirilo ha­
bía pronunciado aquellas palabras con 
expresión muy noble y sincera.—Lo 
q ^  he querido decir es que por bo­
nitos muebles que ponga usted en una 
habitación, mientras no dé usted luz a 
las lámparas, no se ven las preciosida­
des. Deseo ser, para usted, la claridad 
que descubre y realza los objetos áe 
valor. Estimo demasiado sus servicios 
de usted para privarme de ellos en 
algfún tiempo; pero no seré tan egoís­
ta que por aprovechar un secretario 
útil le corte las alas. Al contrario: le 
haré a usted volar. Al terminarse la 
legislatura presente y procederse a 
nuevas elecciones, o pierdo mi nombre, 
o u^ed tiene su acta.

Sintió CiriJo a estas palabras un 
choque eléctrico. La palabra acta ejer­
ce sobre nuestra juventud mágica y 
misteriosa influencia. Un acta no es 
nada y lo es todo: se parece a la mi­
liaria aurea de la antigua Roma, que 
servía de cOTtro al universo. Y un 
pensamiento impertinente cruzó por la 
cabeza de Cirilo: si él conseguía apro­
vechar bien alguna de aqueUas rachas 
de_ predilección que le demostraba la 
señorita Iveonela... ¡ni dado ni gra­
cias ! ¡ arta y aun actas le había de re­
galar a montones su señor suegro!

Como si el duque levese, en cierto 
modo, en el alma de Cirilo, y se ade­
lantase a formular ideas que no podía 
expresar el secretario, añadió, sodtan- 
do la ceniza en un cenicero de plata 
repujada;

—El acta es el a b c de cualquier 
posición, es el cable a que tienen que 
agarrarse todos, si han de salir a flo­
te. Bueno: pues del acta me encargo 
yo. Conseguida el acta, es preciso 
que se dedique usted a pensar en otra 
cosa... ¿No adivina cuál? Vamos,que 
a sus años de usted no a^ardaría  yo a 
que me la surgiese nadie. Se trata de

una mujer... ¡ Una mujer que vea en 
usted prendas personales suñcientes 
para compensar la falta de caudales 
y de un hombre ya hecho, de esos que 
se imponen... y que le t ra i^  a usted 
en las blancas manecitas siquiera un 
millón de reales I... Créame usted: ta­
les íénices no son muy difieles de en­
contrar, y usted sería eJ menos listo de 
los solteros si no indagase pronto dón­
de anida media docena de fénices—sea 
en su futuro distrito, o en Madrid,— 
para escoger, de la media docena, lo 
que más k  agrade. Jo que más corres­
ponda a sus aspiraciones de usted.

Aquí Cirilo se sintió invadido por 
una ok  de ingratitud burlona e invo­
luntaria. Parecíale muy cómico que el 
duque se mostrase tan solícito en in­
dicarle como medio de engrandeci­
miento una mujer; pero reprimiendo 
sin dilación al mal instinto, trató de 
reconocer con reverentes v discretas 
frases el buen deseo del duque, y le 
aseguró que estaba dispuesto a seguir 
en todo y por ti^o sus consejos, aña- 
diendo. no sin ciertos asomos de doble 
intención _ sarcástica, que por mucho 
que, gracias a tan inestimable direc­
ción, mejorase su suerte, su mayor 
deseo era que ésta consistiese en no 
apartarse nunca del lado deJ señor du­
que, en seguir unido a su casa todo lo 
más íntima y estrechamente que fuese 
dable.

Después de tal conversación, se halló 
Cirilo en uno de esos estados de exal­
tación moral y de plenitud de espíritu, 
que elevan a un hombre al quinto cie- 
lo._ Allá en no muy remoto porvenir 
veía sentadas las bases de la posición 
política y social: muy cerca, el mo­
mento en que las insinuantes e im- 
p rev i^ s  libertades de Leonela le die­
sen pie para intentar una entrada por 
asalto en el frivilo corazón de la seño­
rita ; V m_;s próximo aún, tan próximo 
como el día de Ja fiesta, que ya se acer­
caba, eJ instante divino en que la du­
quesa envalentonada por el antifaz, 
dejase asomar a sus labios la confe­
sión del sentimento revelado en sus 
perfumadas epístolas.

Tarde para la imaginación, como 
todo lo que ardientemente se desea, 
pero en realidad a su punto y hora, 
llegó la noche de la fiesta de los du-
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ques. Notó con alearía Cirilo que si la 
fila- de salones, el comedor, las ante- 

• cámaras, el fumadero y hasta la gale­
ría se encontraban Iluminados con es- 

. plendidez, derrochándose luz eléctri­
ca en centenares de globitos y corolas, 
en el jardín de invierno una mano pre­
visora y sin duda omnipotente en la 
casa había conservado la más deliciosa 
penumbra, que por los sitios donde se 
agrupaban plantas algo frondosas ca­
si podía llamarse oscuridad. Recorrió 

■ el jardín como por curiosidad Cirilo; 
estudió el sitio donde los heléchos y 
las lantanas, de lozanía tropical, ser­
vían de marco al corrillo de amores de 
mármol rosa; y percibió que allí, más 
que en parte alguna, la impertinente 
luz se había escaitimado. Estas precau­
ciones, que únicamente podían provenir 
de quien, como la duquesa, mandaba en 
aquel palacio, alborotaron más y más 
el corazón del joven, e hicieron girar 
su sangre impetuosa y  encendida. El 
convenio con la incógnita era encon­
trarse en tal sitio a la media noche en 
punto, porque poco después se calcu­
laba que empezarían a caer los anti­
faces.

Desde las diez y media se poblaron 
V animaron los salones: la notita ori­
ginal de los disfraces blancos había 
engolosinado a la sociedad, y como los 
duques no solían prodigar sus recep­
ciones, y en las que daban no omitían 
gasto ni primor, de los convidados 
sólo dejaron de asistir los que se ha­
llaban imposibilitados por enferme­
dad o algún motivo igualmente po­
deroso. Las damas hacían encantador 
efecto con sus albos capuchones de 
blonda española, de encaje francés, 
de fino tul o de crujiente seda, real­
zados por franja de flores naturales, 
en que consistía el verdadero lujo 
del disfraz, pues se habían encargado 
flores raras a todos los puntos de 
España y  a París y Niza también, y 
alguna de aquellas cintas de orquí­
deas o de violetas de Parma valia 
un puñado de duros. La mayoría de 
los hombres, sobre t  do los solteros, 
llevaban dominó v antifaz de raso ne- 
^ 0  y su correspondiente ramito al 
izquierdo lado.

Cirilo no se había puesto aún el do­
minó. Lo tenía de reserva en sus ha-

bttaciones, a las cuales podía pasar 
por varios sitios, por el fumadero, ó 
saliendo del jardín de invierno al otro 
jardín. Pensaba vestírselo cuando con­
viniese a su plan amoroso. Apoya­
do en una columna de la galería de 
las porcelanas, vió organizarse el pri­
mer rigodón, y no quiso bailarlo, por­
que los pensamientos que le exaltaban 
le hacían preferir una semisoledad, 
un sibarítico airamiento en medio 
óel bureo de la fiesta. Después del ri­
godón preludió la orquesta un vals, y 
al punto mismo notó Cirilo que se 
le aproximaba cierto grupo, forma­
do por una encatpuchonada vivaracha 
y delgadilJa, que parecía tener azc^e, 
y un caballero de no muy buen talle, 
que ostentaba sobre el dominó una 
cruz de Montesa hábilmente ejecuta­
da con florecitas diminutas. No se 
necesitaba gran penetración para re- 
COTOcer en la encapuchada a  la seño­
rita Leonela, porque sobre los inequí­
vocos indicios del aire y de la acti­
tud y de los contornos que el capu­
chón revelaba, Cirilo sabia que las 
dueñas de la casa lucirían sobre el 
disfraz ramos de wuguet, y  de esta 
blanca y fragante flor era Ja franja 
prendida del hombro a la cintura de 
la máscara. El caballero parecía pe­
dir algo, muy rendido y suplicante; 
la tapada rehusaba desdeñosa, arisca 
V mofadora. El solicitaba el favor de 
aquel vals, y se negaba ella con ter­
quedad y desabrimiento. Por fin, ante 
un ruego más insistente, ella se vol­
vió de súbito. V tomando el brazo de 
Cirilo, “Aquí está la pareja a quien 
prometí este vals” exclamó. Una ins­
piración atrevida, un repentino cálcu­
lo estratégico, dictó a Cirilo las pa­
labras siguientes; “Por cierto que ya 
iba a redamar mis derechos, fi.gurán- 
dome que los olvidaba usted.” Y ci­
ñendo el talle de Leonela y dejando 
con la boca abierta aJ dominó de la 
caballeresca cruz, lanzóse al torbelli­
no, bendiciendo una vez más la pre- 
v isi^  de los amorosos padres que le 
habían enseñado, entre tantas graves 
discipáínas humanas, la al parecer in­
útil y baldía ciencia de girar a com­
pás al son de la música, con garbo, 
maestría y airosa disposición. Desde 
1 a s primeras vueltas de aquel vajs,
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comprendió Cirilo, rebosando orgu­
llo, que ya no encontrarla ocasión 
más favorable para dar un paso deci­
sivo con la hija del di^ue. El capu­
chón, el antifaz, la distinción de que 
acababa de ser objeto, la proximi­
dad de dos ctterpos enlaxados por 
la cadena vertiginosa y dulcemente 
mareante de la danza, eran ventajas 
que sólo un necio podría no tomar en 
cuenta; y como la esmerada educa­
ción física y la gimnasia corporal^ ha­
bían prestado a Cirilo esa energía y 
resolución que procede de la fuerza 
y de la salud, guardóse bien de des­
perdiciar tan únicos momentos, y sin 
vacilar murmuró al oído de I^onela 
cuanto puede sugerir la ambición dis­
frazada de amor, y oculta bajo los 
encajes y las flores de la pasión 
sin esperanza. Leonela escachaba con 
avidez, y bajo la diminuta careta de 
raso veía Cirilo relucir los ojos y 
observaba cómo se enrojecían las ore- 
jitas menudas donde danzaba una 
perla redonda, mientras una emoción 
inequivoca hacia subir y bajar el men­
guado seno, y doblarse el talle y casi 
caer sobre el hombro de la pareja 
una cabeza vencida y subyugada por 
turbación indefinible... No era preciso 
ser zahori para interpretar tales sig­
nos, ni brujo para descifrar el sentido 
del ardoroso “creo que si”, respuesta 
a una pregunta de Ciriilo,_arr<^ante y 
tierna a la vez... En términos que, 
■sin pecar de insolente, él secretario se 
atrevió a valerse de la confusión del 
gentío para llegar a 'SU pecho el pe­
dio de Leonela, estrujando a la vez 
su flaca mano, calenturienta a través 
del guante.

“Pedir más serla gollería”, pensaba 
el secretario, cuando, terminado ya el 
vals, dejó a la inmutada Leonela en­
tre un grupo de amiguitas. todas en- 
capuchonadas y muy bullangueras y 
reidoras. Cirilo se apartó, no sólo por 
hábil cálculo, sino porque se acercaba 
la hora de vestir el dominó y empezar 
a maniobrar hacia el rinconcito del 
jardín de invierno. Acababa de ver 
pasar a una encapuchada del porte y 
silueta de la duquesa, y en el mismo 
instante en que hacia el soliloquio de 
que también ella esperaba el momen­
to, Cirilo sintió sobre su hombro una

mano; volvióse, y vio el dominó de 
la cruz de Montesa hecha de flores, 
que le interpelaba brusca y descortes- 
mente. El diálogo fué rápido y sus­
tancioso.— “¿Se puede saber dónde 
has aprendido a mOTtir con tal fres­
cura, señor secretario?”—“En la mis­
ma cátedra donde tú cursaste la nece­
dad.”—“Agradece que respeto la c a a  
donde estoy: a no ser así, tendría 
gusto especial en soltarte...”—“¿Una 
bofetada? Basta la intención. Yo se 
la pagaré a usted en moneda contan­
te, señor marqués de Altacruz.”— 
“Pues espere usted la visita de un par 
de amigos míos mañana”. — “ Se les 
recibirá, y ni ■dios ni usted tendrán 
que quejarse de mí.”

Hay instantes en que los aconteci­
mientos se predpitan_ de un modo tal, 
que no dan tiempo ni a sentir temor, 
ni a especular sobre lo futuro. Cami­
namos en medio de un vértigo, per­
diendo el sentimiento de la realidad. 
Esto le ocurrió a Cirilo. Lejos de re­
flexionar y de romperse e! meollo ca­
vilando que tenía un lance en perspe(> 
tiva, y con un regular espadachín, Ci­
rilo sólo pensó en correr a p  cuarto, 
vestirse el negro dominó, ajustarse el ■ 
antifaz, y deálizarse en el jardín de 
invierno aguardando a la desconoci­
da, o sea a la duquesa, pues para él 
era lo mismo. Ya faltaban pocos mi­
nutos; en breve la blanca forma soña­
da y anhelada se aparecería entre los 
árboles. .

Acercóse al artístico grupo de amor- T 
cilios, y con un movimiento feliz, que • 
supo hacer que pareciese impremedi- 
t¿io, si alguien por casualidad lo ob­
servaba, rompió la bombilla de luz 
eléctrica que, oculU entre el fdlaje, 
iluminaba misteriosamente aquel rin­
cón. Como el sitio puecfe decirse que 
estaba solo, nadie había de reparar 
en la hazaña, realizada tan a tiempo, 
que ya una mujer encapuchonada, pe­
netrando timidamente en el recinto, 
se acércala con furtivo paso. Al re­
conocer Cirilo la estatura y el aire 
de la duquesa, se precipitó, no sin 
arrebato imprudente, y ttwnando las 
manos de la aparición, la arrastró ha­
cia el sitio más scmibrío._ Ciego, de­
mente, trémulo de felicidad, Cirilo 
desplegó en un minuto toda la retón-
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ca qn« la pasión dicta y «nsena_; y tan­
to dijo, de taJ manera se explicó, que 
convenció a la tapada de que aquella 
peligrosa entrevista lo seria mucho 
menos, y al par tendría muy diferen­
te dulzura, sabor y gracia, si por la 
puertecilla del jardin de invierno sa­
liesen al otro jardin y en diez segun­
dos se encontrasen a salvo en la mis­
ma estancia de Cirilo. Previsto esta­
ba todo: no había luz para que no se

filtrase por la reja im rayo inoportuno 
y delatador; echadas las llaves que 
incomunicaban el aposento, a fin de ♦ 
que ningún criado pudiese atisbar; y 
en el bolsillo de Cirilo la de la puerte­
cilla que comunicaba con el jardín, 
teniendo así asegurada la salida por 
dos o tres puntos, a prevención de ’ 
cualquier sorpresa. La ̂  encapuchada 
se asustó, dudó, resistió, puso obje­
ciones, cedió al fin...

VII

Al otro dia de la memorable fiesta, 
Cirilo se despertó de un sueño de oro, 
luz y fuego, con la noticia de que el 
duque le llamaba urgentemente a su 
despacho. Levantado a prisa, no sm 
cierta alarma, y vestido ^  un decir 
Jesús, no necesitó Cirilo sino mirar a 
la cara del duque para compjender 
instantáneamente que aquel señor sa­
bía algo.

Algo, si; ¿pero que? La escena del 
vals con Leonela? ¿El inminente du^ 
lo con él marqués de Altacruz? O 
más bien, ¡ cielos vengadores! ¿el epi­
sodio del jardín y su incomparable 
desenlace, cuyo recuerdo aún le pro­
ducía un estremecimiento de profunda 
y soñada dicha ?

Mas, ¿cómo cabía que .supiese esto 
último el duque? Cerrada y oscura 
la habitación; apagado el dialogo, 
en que más que palabras hubo una 
mímica del cielo; cauta la salida, con 
mil precauciones; relativamente bre­
ve la entrevista; imposiWe de ad­
vertir en noche de máscaras, una au­
sencia tan corta del salón... a no_ser 
que el mismo diablo, que todo_ lo añas­
ca, hubiese enterado al ofendido espo­
so... 1 Y si éste no estaba al tanto de 
lo ocurrido, ¿qué significaban aquel 
gesto sombrío y fosco, aquellos ojos 
destellando ira, aquella voz dura, si­
bilante y seca, como un latigazo, con 
que el d u q u e  dijo a su ^ re ta n o , 
mientras le mantenía de píe con la 
actitud y acentuaba la mortificante 
irania:

—¡ Bien ha correspondido usted a 
m is  atenciones, s e ñ o r  HinojalesI 
¡ B i e n 1 ¡ Cada cual se porta como 
quien es... y usted no es hombre de 
fiar 1

—Señor duque...—balbució el cul­
pado, pronto a arrojarse a los pies del 
magnate y pedirle perdón, tal se en­
contró de aturdido y tanto le llegó al 
alma el reproche.

—Los ingratos—añadió severamen­
te el duque—rara vez cobran él pre­
cio de su ingratitud. Siento haber ca­
lentado en el pecho una víbora, pero 
esto me servirá de lección, haciéndo­
me en lo sucesivo más cauto. Yo sa­
bré mirar mucho a quién introduzco 
en mi casa.

—No soy ingrato, señor duque, no 
—exclamó afligido Cirilo.—La fuer­
za de la pasión me ha extraviado. 
Un sentimiento irresistble...

—A otro perro con ese hueso—re­
puso prontamente el duque.— Bien 
sabemos el valor de semejante excu­
sa. j La pasión 1 Veo que es usted 
mozo de más cuidado de lo que pare­
ce, y cuando el otro día le di a ustM 
consejos para el porvenir, no debió 
usted de reírse poco de mi candidez. 
Muy ajeno me encontraba de creer 
que’ya había usted planteado bajó mi 
techo el socorrido sistema de la caza 
de gangas matrimoniales. ; No se po­
drá decir de usted que no pica alto 
¡Por vida dd  señorito, ira de Díot!

—De Leonela se trata—pensó Ci­
rilo respirando un poco, pues le pare-
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■ cía qu-e d« dos males el menor era 
aquel. Las palabras que el duque aña- 

, dió inmediatamente y sin endulzar el 
tono de enojo y desprecio con que se 
expresaba, dejaron atónito al secreta­
rio, causándole el efecto de una du­
cha de a^ua helada, despedida con vio­
lento empuje.

—A pesar de todos mis consejos; 
desoyendo mis advertencias y rehu­
sando otras soluciones más racionales 
y más 'Conformes con su interés, mi 
cuñada Fina jura y perjura que des­
pués de lo acaecido no tiene más re­
curso que casarse con usted sin demo­
ra, en lo cual, por otra parte, sespín 
dice, sigue los impulsos de su corazón,

' pues asegura que se ha prendado de 
• usted desde el mismo día en que le 
. ha visto.
, —i Su cuñada de usted, señor du­

que !—exdamó Cirilo con el más pro­
fundo asombro.—¿He oido bien? ¿Se 
trata de la señorita Fina?

--¿ Pues de quién se había de tratar ? 
i Hágase usted de nuevas 1... Ella mis­
ma me ha confesado la verdad, y que 
anoche perdió la noción de su decoro, 
hasta el punto de que... de que va us­
ted a ser ini cuñado; y me parece que, 
para principio de carrera, no es malo 
el salto que ha .sabido usted pegar... 
Además, yo no ocultaré a usted que, 
por amor propio, por egoísmo bien 
entendido, he de procurar elevarle a 
usted lo más posible: pero cualquiera 
que sea mi esfuerzo por hacer de usted 
un personaje, en el fondo de mi alma, 
am i^ito, en el fondo de mi alma le 
he juzgado a usted... y le considero 
un vividor de la peor ralea, y, sobre 
todo, Oigalo usted bien, un ingrato!

Mientras el duque se producía asi, 
Cirilo hacía una serie de rapidísimas 
reflexiones para tratar de descifrar 
el enigma. No cabla duda: el duque 
había sospechado de la duquesa; tal 
vez había visto salir del cuarto del se­
cretario a la_ dama rebozada en su ca­
puchón, V Fina se sacrificaba por sal­
var a su hermana, por dejar su honor, 
a cubierto, y él t e n í a que imitarla, 
emulando su heroico sacrificio,

—Señor duque...—murmuró aturdi­
do—confieso que ni sé qué pensar ni 
qué decir... Su enojo de usted me afli­
ge, me destroza el alma, y le ruego

que no siga hablándome en ese tono,
V que tenga compasión de mí, Por 
firme que sea mi .propósito de no 
faltar al respeto que le debo por tan­
tos estilos, temo que una frase inju­
riosa me lastime demasiado y dé al 
traste con mi sufrimiento, y desearía 
que no le quedase a usted de mí triste 
memoria. Antes de contestar a lo que 
acaba usted de decirme, permítame us­
ted,—se lo ruego por favor,—que con­
ferencie un instante con la señora du­
quesa.

—'Accedo—dijo el duque—porque a 
mi esposa le interesa mucho la suerte 
de su hermana, y precisamente me ha­
bía dicho también que con usted de­
seaba hablar un momenC'>.
_ Salió el duque, y al poco tiempo Ci­

rilo sintió el crujido de las faldas de 
la duquesa, que entraba s e r e n a  y 
magnifica como la .juno de Homero.
Y a Ja primer mirada que cruzó con 
la dama; sin que mediasen otras ex­
plicaciones, comprendió Cirilo de gol­
pe y porrazo el extraño error que ha­
bía padecido, y vió abatirse a tierra, 
marchito y lánguido, envuelto en las 
ruinas de su corazón, el gallardo arco 
de mirto y rosas.

—^Mi hermana—dijo apaciblemente 
la duquesa—■ ha cometido una impru­
dencia insensata: ha labrado en un 
instante su desdicha. No sólo se ha 
precipitado de cabeza en el abismo, 
desmintiendo en una hora una vida 
entera de recogimiento y dignidad; 
no sólo ha sucumbido como una niña 
sin experiencia, a los treinta y cinco 
años que tiene,.sino que ni ha repa­
rado, en su ceguedad, que me compro­
metía gravisimamente a mí. Se ha 
servido, para escribir a usted, de mi 
papel de cartas; y como nuestra le­
tra se parece mucho, pues hemos sido 
educadas en el mismo colegio, y las 
cartas fueron anónimas, excuso decir 
a usted Jo que podría suponerse si al­
guna cayese en malas manos. A no 
tener yo, rx>r fortuna, reputación bien 
sentada; a no poseer la absoluta con­
fianza de mi esposo, porque la merez­
co, he podido verme envuelta en algu­
na horrible red. Ha llegado a tanto la 
obcecación de esa pobre hermana mía, 
que hasta convertía mis muebles en 
estafeta, v que ayer, en el empeño
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qiíc tuvo en vestirse y encapucharse 
exactamente como yo, sin pliegue 
más ni pliegue menos, demostró que 
al jugar su honra no le import^a 
echar la ajena por el balcón. En fin, 
ella Jo ha querido, y ella es quien ha 
de soportar las consecuencias de este 
desliz. Procure usted que nunca tenga 
que arrepentirse, porque Fina es una 
santa, y si-usted la ju ra se  por este 
paso imprudeiitisimo, seria injusto con 
ia que pronto se llamará sü mujer.— 

' Y aquí la duquesa dió muestras de en- 
■ temecerse, y aun llevó el pañuelo de 
. batista a los bellos ojos.

—Alto ahí, señora dunuesa-^-ex- 
clamó Cirilo, que empezaba a perder 

' Jos estribos aJ apurar tan a fondo lá 
hiel del desengaño.— Ŷo no he dicho 

. todavía si estoy dispuesto a aceptar 
el inmerecido honor que se me ofre­
ce con la mano de la señorita Fina. 
Antes de resolver sobre este punto 
ddicado, permítame usted que refle­
xione un par de horas. Ya volveré 
a comunicar a usted lo que haya de­
cidido.

Y saliendo bruscamente de la es­
tancia, dirigióse como un'rayo a las 
habitaciones de Leonela, a cuya don­
cella intimó que necesitaba, a todo 
trance, ver y hablar sin dilación a la 
señorita. AJ ruido dpi diálogo, salió 
Leonela vestida de tnañáha, ojeroa, 
deshecha; y al reconocer al secreta­
rio, sus enjutas mejillas se tiñeron 
de rubor. Despidió a ¡a doncella, en­
cargándola que no llamase a la Frau- 
lein, V se acercó a Cirilo, como inte-
rrogaridói.'’ ...................

—Leonela—dijo Cirilo sin arabaies 
ni circunloquios—anoche he debido 
a usted una cdistinción... .qo, no, va­
rias distinciones... de tan álto precio, 
qne trastornarían a cualquiera la ca­
beza V e! alma. De lo que usted me 
diga ahora pcndlé mi- vida. ¿Qué debo 
creer? Repito la pregunta que dirigí 
a usted anoche valsando; <siente us­
ted algo por mí? ¿Soy para usted 
alguien, alguien en quien piensa, al- 
ghién.que le'impórta? '

—OfaIá_nj,e . f̂úese usted indiferen­
te—contestó tártamiid-Kindo lá  seño­
rita.—Oi'aJá, HinojaJes. No me cos­
taría entonces tanto trabajo determi­
narme a fijar el día de mi boda con

el marqués de Aitacruz, a quien me 
complazco en desesperar, para que 
no crea el muy tonto'que me ha se­
ducido.

Es que entonces, Leonela, si es 
así, no debe usted casarse sino con­
migo, y no con el marqués, a quien no 
quiere. ¡ No faltaba más, Leonela! 
Seguro de que usted me distingue, 
disputo esta mano al mismísimo Cid. 
Que venga el marqués a arrebatár­
mela. Que venga todo el género hu­
mano.

—Amigo mió—murmuró zalamera­
mente ia señorita, echando a Cirilo 
un brazo por el cuello,—¿qué está 
usted fantaseando? ¡ Si pudiésemos ha­
cer como.en las zarzuelas, que se casa 
ia gente con quien le gusta, y los reyes 
con las oastorcitas!... Le aseguro a us­
ted que lo deploro, y que me caso de 
bien mala gana. Pero reflexione usted, 
y comprenderá que el mundo no es 
así... como querríamos que fuese.'Sólo 
nos está permitido, todo lo  más ,  un 
reve... ¿No le gu'sta a usted rever}... 
íEs tan bonito!... Es casi más bonito 
que la realidad... f Oh, rever.'

Al expresarse asi Leonela, acercá­
base más al secretario, y sus dedos 
secos se enclavijaban y fundían en 
los de la fuerte y varonil mano d ¿  
joypft, y su aliento precipitado dela­
taba la vehemencia y acción del con­
sabido reve. Cirilo separó su dies­
tra en un arranque de indignación 
furiosa; y haciendo una reverencia 
sarcástica, salió disparado de las ha­
bitaciones de Leonela, llevando sobre 
su espíritu todo el peso del arco ¿e 
oro y pedrería, que acababa de de­
rrumbarse estrepitosamente. Sentíase 

_ capaz .de estrangular y de. pa t« r a 
' Leonela, olvidando que los móvil» 
que Je arrastraban hacia la hija del 
duque no eran más puros que los que 
atraían 'a-la hija del duque hacia él.

Des(W-9u cuarto escribió Cirilo al 
duque una carta lacónica y glacial, 
renunciando a la honra que se le brin­
daba de ser esposo de la señorita Fi- 

y  rogando que se le. dispensara 
tambiéri, desde' aquel punto y hora, 
dé áü ’caYgo de secretaricT Metió sus 
efectos en la maleta, llamó a un mo­
zo de cuerda, y al cruzar el umbral 
del palacio de Ambas Castillas creyó
♦ * > » I ♦ » » > é « i  «  ̂ >
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sentir un fragor terrible, un estrépito 
como de cien cañonazos: era el arco 
de mármol y bronce, que lo. mismo 
que los dos arcos anteriores, se venia 
til suelo.
_ D d lance con Altacruz, que se ve­

rificó dos días después, sacó Cirilo, a 
pesar de su gran e^eriencia de sala 
de armas, un mediano charrascazo, 
que a poco que se hubiese corrido el 
filo deJ sable le parte la sien. Del epi­
sodio con la cuñada del duque, la 
mala voluntad y tirria perseverante de 
este señor, el cual se dió gran prisa 
a buscar a Fina un pretendiente y a 
casarla, aprovechando el natural des­
pecho que condbió la señorita con­
tra su seductor in.volun.Urio. Privado 
de las aldabas a que se asía, en vano 
luchó Cirilo para buscar nuevas sen­
das por donde ascender y prosperar: 
la única gente que le conocía le cono­
cía por t í  duque, y éste, que un tiempo 
pensó elevarle, se esmeró tanto en re­
bajarle y oscurecerle, que Cirilo se 
vió rechazado de todas partes, sin me- 
dio hiumano de romper la conjura del 
olvido y de la frialdad desdeñosa que 
en torno suyo formó su antiguo pro­
tector y amo.

Hoy, desempeñando una cátedra en 
uíi instituto de provincia,—única si­
tuación que pudieron alcanzar sus mé­
ritos,—Cirilo suele meditar sobre los 
problemas de su educación y su desti­
no. Sospecha que se perdió por falta 
de cultura moral; porque siendo en 
todo un sabio y un ateniense, en su 
conciencia fué un salvaje, esclavo del 
apetito y ajeno al sentimiento del de­
ber.— No le consuela el reconocer 
que esta deficiencia es común a toda 
la_ generación contemporánea.—Ade­
más, comprende que no debió querer 
remontarse tan de golpe, y que, en 
resumidas cuentas, le convendría mu­
cho haberse casado con Fina, dueña 
de no despreciable cauda!, mujer ho­
nesta, sensible y enamorada, y esca­
lón seguro para conservar valimien­
to con el duque. Pero aquella visión 
de los tres arcos, que tanto le persi­
guió, aún le persigue a veces, pues la 
esperanza v la ilusión nos acompañan 
hasta el sepulcro; y sé de buena tin­
ta que Cirilo espera la gloria y la 
medalla de académico C., p o r  u n a  
Gramática analítica razonada \  te­
soro de etimologías de la lengua prá- 
krita.

Condesa de Pardo Ba^án.

En el próximo número $e tmniicarú la  comedia en tres actos deL T J Z S
EL HIJO DEL COMODORO

Imp. d« AiRKDBDOB DEL MtETDO Martín de los Heros, 65.
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