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líos tres arcos de Cirilo
I

Don Dámaso Hinojales, modesto 
empleadillo en Hacienda, atenido a 
un sueldo escaso y con descuento, y 
a una renta patrimonial nada pingüe, 
mermada además por los tributos y 
las malas cosechas, tuvo en cambio 
la fortuna de que Dios Je diese un 
solo hijo, y la satisfacción de que el 
chico saliese tan despejado, guapo y 
agradable, que la parentela, las veci
nas, los amigos y amigas de la casa, 
y hasta los compañeros de oficina y 
ios porteros del ministerio auguraron 
al retoño brillante provenir.

Quedó la esposa de don Dámaso 
delicada y resentida del trance del 
parto, y la ciencia pronosticó que ya 
no descendería más la bendición del 
cielo sobre aquel hogar honradísimo. 
Seguros los esposos de que Cirilo— 
este nombre habían puesto a su here
dero, f)or ser el mismo de! papá de 
don Dámaso—sería su única prole, 
como era ya. su única alegría y orgu
llo, dedicáronse, hasta donde se lo 
permitían sus medios, a cuidarle y 
adornarle con todos los primores die 
una rara y selecta educación. Llegó a 
constituir en ellos una especie de mo- 
n ^ a n ía  el afán de educar bien a su 
hijo. Eran los padres de Cirilo en ex
tremo ahorrones y metódicos t reali
zaba Ja madre prodigios de economía.

y el padre se contaba en el número 
de esos hombres de bien pacatos y tí
midos, que salen de su casa con una 
peseta en el bolsillo del chaleco, y 
vuelven con ochenta y tres céntim.os, 
que entregan religiosamente a su con
sorte. La madre, más vivaracha y des
pierta, azuzaba al padre, y le impul
saba a buscarse la vida, consiguiendo, 
en su ansia de reunir algún dinerete 
que gastar en profesores, libros y co
legios para Cirilo, que don Dámaso 
obtuviese unas cuantas pequeñas ad
ministraciones, llevase los libros de un 
comerciante, y granjease, por medio 
de estos trabajos desempeñados a las 
horas que Ja oficina dejaba libres, un 
sobresueldo, no despreciable, pues al 
fin muchas pajítas hacen pajar. Los 
excelentes padres se privaban de toda 
distracción y huían como del diablo 
del gasto superfino: los gabanes de 
don Dámaso sufrían más reviravuel- 
tas que las convicciones de un políti
co vividor; los vestidos negros de 
doña Clara, de puro llevados y traídos, 
parecían verdosos o color de ala de 
mosca, y mientras presentaban a su 
unigénito el jugoso beefsteack o el su- 
culento y amarillo cuarto de gallina, 
saciaban los esposos su propio apetito 
con una pialada de garbanzos o un 
guisado de habichuelas. Para el chico
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lio-había de faltar su reconfortante 
vino puro, n¡ menos la nutritiva car
ne, que, según doña Clara, “carne 
cria”.

Porque es de advertir que los pa
dre de,Cirilo, en su propósito de com
pletar y perfeccionar la obra de la na
turaleza, que les había regalado un 
chico tan despabilado, bonito y gra
cioso, no sólo pretendían adornarle 
con todos los requilorios de la ciencia 
y la sabiduría, sino atender con celo 
a su desarrollo corporal, y que la men
te sana del rapaz se encerrase en un 
organismo sano también. Aunque apo
cado y sin chispa, don Dámaso no era 
lo que se llama un ignorante, ni mu
cho menos; había leído y leía, siem
pre que se Jo consentían sus quehace
res, libros serios y de meollo, y desde 
que tuvo sucesión prefirió los peda
gógicos, llegando a penetrarse bastan
te de las teorías más flamantes y nue
vas, y, sin prendarse exclusivamente 
de ninguna, hizo él allá a su modo una 
conciliación o sincretismo de todas 
ellas, tomando algo de los sistemas 
rancios y pasados de moda, y otro po
co de los que más se campanean hoy 
en el extranjero, y por aquí apenas se 
conocen. De su composición de lugar 
sacó en limpio don Dámaso que, iK>se-' 
yendo el hombre un conjunto de ór
ganos que llena cada cual importan
te fin en la maravillosa máquina del 
cuerpo o en el juego de las funcio
nes intelectuales, hay que dar a estos 
órganos lo suyo equitativamente, sin 
tacañería y sin prodigalidad derrocha
dora. Bueno será—pensaba don Dá
maso—meterle a un chico en la cabeza 
el mapamundi de la sabiduría; pero 
también conviene que ese mapamundi 
descanse sobre un pie fuerte y sólido, 
<nie no le permita venirse a tierra. 
Guiado por esta verdad, don Dámaso 
avezó a su hijo a los erercicios cor
porales,—desde la gimnasia higiénica, 
que robustece los músculos y ensan
cha las cavidades pulmonares, la gim
nasia artística y natural, que enseña 
la actitud elegante y noble, y la gim
nasia atlética, que proporciona a un 
hombre el medio de salir airoso en 
lances apurados, hasta el más recien
te capricho del moderno sport, o sea 
el manejo de los variados artefactos

cíclicos.—£1 cariñoso padre, asi que 
notaba que un ejercicio le desarrolla
ba al muchacho, por ejemplo, el es
ternón, inmediatamente pensaba en 
que po se quejasen las piernas, y dis
curría el modo de compensarlas con 
la carrera o el salto; y así que adver
tía los efectos beneñeiosos del sistema 
en la vida física de Cirilo, al punto se 
acordaba del cerebro, y ya estaba bus- 
cai'do el mejor maestro y el método 
más luminoso y seguro para que el 
i;i;: :o .se familiarizase con el griego, el 
francés, la lingüística o la química. 
Porque es de advertir que en lo to
cante a la adquisición de los conoci
mientos, el padre de Cirilo adoptó la 
misma táctica de equilibrio y compen
sación prudente, huyendo de convertir 
a su hijo en un enfadoso sabio espe
cialista, o de limitarle a erudito a la 
violeta, superficial y petulante.

Entendía don Dámaso que importa 
dominar, no una única materia, en cu
yo caso nos volvemos dogmáticos, ex
clusivistas e impertinentes, creyendo d 
aparentando creer que sólo aquella 
ciencia significa y vale algo, sino dos 
o tres ramas, afines, en las cuales ad
quirimos verdadera superioridad; pe
ro que no por eso deben abandonarse 
otros estudios, o cuando menos no de
ben ignorarse enteramente, pues con
viene. como decía cierta eminencia 
muy respetada por don Dámaso, aso  
marse a todos los conocimientos, y te
ner de ellos un concepto.claro y justo, 
ya que no profundo ni autorizadísimo. 
Ertaba a mal don Dámaso con los li
mitados positivistas que reducen a he
chos el saber, y quería que.su hijo no 
despreciase la hermosura de esa labor 
de la mente humana que por filosofía 
se conoce; pero no transigía con que 
por eso el chico se perdiese en la abs
tracción, y abandonando la tierra sé 
echase a pasear por las nubes: le que
ría conocedor y admirador de lo de
mostrable, y partiendo del método pru
dente y de la realidad tangible. En ar
te también procuró don Dámaso no 
sacar al muchacho de quicio, hacién
dole comprender, desde luégo, que SJ 
ignorar los rudimentos de las artes y 
desconocer su valor y su puesto en 
nuestra existéncia—que tanto embe
llecen, decoran v encantan.—‘es digno
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de un vándalo, también sería ridicula 
pretensión y majadería intolerable que 
alardease de artista el que no ha re
cibido al venir al mundo las dotes de 
la inspiración. Trató, pues, el buen pa
dre de que Cirilo aprendiese, de músi
ca y dibujo, lo que puede lograr un 
aficionado; obligóle a que estudiase la 
lectura y el modo de recitar versos, 
género de habilidad que casi nadie tie
ne, pues de los que leen en alto ape
nas se encuentra alguno que no titu
bee o tropiece, que dé sentido a las 
palabras, que las pronuncie, como es 
debido, y que tenga infiexiones de voz 
delicadas y sonoras, sino falsas, enfá
ticas y duras; así es que Cirilo no 
aprendió a leer con un dómine, pero 
con un actor consumado — lecciones 
pagadas por D. Dámaso a muy alto 
precio.—También quiso el entusiasta 
padre que su hijo adquiriese una tin- 
turilla arqueológica, y le costeó algu
nos viajes cortos, para que visitase 
pueblos y monumentos de España, via
jes que debían ser para el muchacho 
como rayo de luz que barriese de sus 
ojos las telarañas del descanocimien- 
to de! ayer. Hatos viajecillos aprov^ 
charon a Cirilo para conocer algún 
tanto la vida práctica, para habituarse 
a sufrir el calor, el frío, las malas no
ches y las comidas medianejas, para 
avenirse a costumbres y usos distin
tos, perdiendo el mimo de su casa y el 
miedo a la ajena.

Bien desearía don Dámaso comple
tar su obra ampliando este capitulo 
de los viajes, y alargando las corre
rías de su hijo, no sólo a las más ade
lantadas y cultas naciones europeas, 
sino a países remotos, como Norte 
América, verbigracia, a fin de que ac
tuasen sobre su espíritu, juntamente 
con las finas, insinuantes y artísticas 
influencias de nuestra gastada civili
zación, otras más originales y más 
juveniles, y sobre todo, más al dia
pasón de nuestro siglo. Pero aquí se 
estrellaban los intentos del excelente 
padre contra e! mayor, más frecuente 
e 'nsidiosn de los obstáculos, o sea la 
falta de ese jugo sustantífico y vital 
que se llama dinero. Aunque la parsi
monia de la esposa y la laboriosidad 
del espo.so realizaban prodigios com
parables aJ de la multiplicación de los

panes y los peces; aunque los traba
jos supletorios y las diversas ocupa
ciones que había logrado procurarse ' 
don Dámaso fuera de su empleo le • 
proporcionaban ganancias muy lícitas , 
y no despreciables; aunque los jefes 
de don Dámaso, habiendo llegado a 
considerarle indispensable en el nego
ciado por su asiduidad, inteligencia 
y práctica, le fueron empujando al 
ascenso, y al consiguiente aumento de 
sueldo, es la verdad que sin embargo 
no pudo realizar su sueño de enviar 
a Cirilo por esos mimdos de Dios, _ a 
correr cortes y realzar su educación 
singularísima con la variedad de im
presiones y la experiencia precoz que 
proporciona el rodar por el vasto 
mundo.

Asi y todo, diré en puridad que Ci
rilo, a los veintitrés años en que dió 
por terminada su educación, era un 
pasmo de^ criatura. Versado especial
mente, dentro del terreno de la cien
cia, en la filosofía india y en la vene
rable lengua prákrita, tenía la ventaja 
de que, como estos dos ramos los han 
cultivado en España contadisimos in
dividuos, tan contados que por los 
dedos se saca la cuenta, nadie sería 
osado a disputarle la supremacía. En 
arte tenía Cirilo salero especial para 
pintar unos caprichosos platitos al hu
mo, que arañados después con un pa
lillo, y barnizados, producían efecto 
sorprendente colgados en la pared; y 
demostraba aptitud notable para to
car la mandolina, raro instrumento de 
la Edad Media, cuyo sólo nombre 
recuerda mil escenas románticas. En 
los ejercicios corporales era maestro, 
y por prurito de aprender, había 
aprendido hasta a banderillear toros 
y  a subir por cucañas untadas de se
bo. Nada diré de su destreza para la 
esgrima y la equitación, nada de su re
jo y vigor para la lucha, nada de su 
buena gracia para danzar y de sus 
proezas en el trapecio; únicamente 
advertiré que por reunirse en el mu
chacho los primores de las educacio
nes antigua, moderna y novísima, el 
doctor en idioma prákrito había 
aprendido un oficio, y con el garbo 
del mundo echaba gentiles medias 
suelas a irnos zapatos o preparaba las 
cañas de unas botas.
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f Si a todo esto añadís la poca edad, 
la mucha robustez y brío, la gallarda 
disposición del cuerpo, la interesante 
y simpática del rostro, en fin, las 
prendas todas que esmaltaban aquella 
joya tan cuidadosamente montada por 
don Dámaso para lucir y resaltar don

de quiera que se presentase, podréis 
comprender que el padre creyese lle
gado el punto de exhibirla y osten
tarla, y que, inspirado por esta idea, 
llamase a su cuarto a Cirilo en pre
sencia de su madre, y le dijese lo que 
verá el que siga leyendo.

II

í

—Hijo mío, bien habrás notado que 
tu madre y yo no hemos perdonado 
sacrificio para darte una educación 
que de fijo, en España, no la recibe ni 
mejor ni tan completa el mismo rey. 
En la seguridad de que no habíamos 
de tener otro vástago más que tú, ago
tamos contigo todo el cariño y Ja ab
negación que Dios nos había dado sin 
duda para repartir entre veinte reto
ños. Nuestras vidas oscuras y sin go
ce no tienen más significación ^ue la 
de haberte producido a ti, que sin du
da estás destinado a otro vivir dife
rente, y tan superior al nuestro, como 
lo es un diamante a un guijarro. Pe* 
ro todo tiene sus limites, hijo del al
ma, y has de sal«r que tu mamá se 
siente quebrantadísima de salud, y yo, 
por mi parte, no ando mejor; el de
pósito de mis fuerzas se encuentra 
exhausto. Quiere decir, que necesita
mos reposar, cuidamos unas miajas y 
echarle al cuerpo, viejo y en ruinas, 
un reparülo, pues de otro modo se 
vendría a tierra. Es preciso que tu 
madre tome una criada más, y tenga 
ropa abundante y de abrigo, y con
sulte a un médico entendido, y vaya 
a aguas donde se le alivie el maldito 
reuma, y coma bien, y duerma mejor, 
y se distraiga un poco la.pobrecilla con 
el goce de asistir a algún teatro... en 
fin, mil cosas que sé que le hacen fal
ta para no dar consigo al traste; y 
asimismo convendría que yo, cansino 
del trabajo árido a que me consagré 
v de forzar la máquina para que este 
trabajo rindiese lo necesario, tenga 
buena alimentación, vinito de Jerez, 
que es la lecbe de los viejos, libros 
que me distraigan, esparcimiento que 
me haga conllevar mis secatonas ta

reas. Todo esto, Cirilo, en dinero se 
cifra. Lo que gastábamos antes en tus 
maestros—'¡y cuidado que son carítos 
los señores maestros en Madrid!—y 
en libros, y en viajes, y en el picade
ro, y en ¿  gimnasio, y en tantísima 
cosa como dentro de esa cabeza te he
mos metido, ahora vamos a dedicarlo 
a nuestra comodidad y al cuidado de 
nuestros molidos huesos. A ti, d.e hoy 
más, te miramos como al paladín ar
mado de todas armas, avezado a los 
ejercicios militares, dispuesto para en
trar en la liza, y que sólo tiene que 
embrazar el escudo, asestar la lanza, 
y conseguir la victoria.

Cirilo oyó atentamente a su padre, 
sin interrumpirle ni dar la más míni
ma señal de impaciencia, en lo cual 
sin duda ya se revelaban los efectos 
de la excelente educación y cultura de 
su espíritu. Y así que vió a don Dá
maso en actitud de quien aguará  res
puesta, sonrió con agrado y dijo con 
convicción y sencillez:

—Está muy puesto en razón, papá, 
todo lo que usted piensa, y le aseguro 
que para mí será una satisfacción inv 
rondera.b'e el que ustedes se cuiden y 
se regalen cuanto Ies sea porible, y 
alarguen así la vida, si cabe, mil años. 
Bien sé que no me juzga usted tan 
bárbaro ni tan egoísta que no ha3'a 
sentido siempre gran repugnancia a 
verme mejor tratado de lo que se tra
taban ustedes. Vuelvan las cosas a su 
quicio, y yo señalaré la f«ha  con pie
dra blanca: pues como dice e! Maha- 
barata, el padre es el sustento y el vi
gor del hijo, la cuerda de su arco y la 
pupila de sus ojos. En esto quedamos, 
y de esto no hay más que hablar por 
ser cosa tan natural, justa y obvia.
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Pero ya que la mag;na tarea de mi 
edxicación debe considerarse termina
da, ya que soy el paladín armado para 
la iuoha, permítame usted, papá que le 
pregunte: ¿ cuál lucha es esa; qué ene
migos tengo que combatir y qué vic
toria es la gue debo ganar? O más 
claro. V dejándonos de decir figura
damente lo que puede expresarse con 
lisura: ¿qué objeto se han propuesto 
ustedes aJ darme una educación tan 
superior a sus medios de ustedes y 
a mi categoría social? ¿Qué tengo yo 
que hacer; a qué debo aspirar; cuá
les han de ser mis propósitos y mis 
actos, para corresponder a los fines 
de ustedes y para que no se desapro
veche y malogre todo Jo que por mí 
han hecho? Ésta pregunta ya supon
drán ustedes que no se me ocurre 
hoy, queridos papas; esta pregunta 
desde hace mucho tiempo me bulle en 
la boca y en el deseo, pero no me he 
resuelto a formularla, prestándome a 
atesorar habilidades y conocimientos 
sin darme cuenta del para qué, y 
aguardando a que se revelase mi por
venir. Ea, pues: ya que ha llegado la 
hora, entérenme ustedes de mi provi
dencial misión. ¿ Hacia qué punto del 
horizonte dirijo la cabeza del caballo? 
¿ Qué empresas solicitan mi actividad 
y mi valor? Estoy dispuesto... digo 
mal, deseoso de entrar en la liza a 
probar mi denuedo v mis fuerzas.

—Ahora—repuso el padre—es cuan
do empieza la liza para ti. Porque yo, 
que he sabido dirigir tu educación y 
consagrar a ella toda la médula de 
mi pobre vida, no sé, llegado el mo
mento de aprovecharla, de gozar los 
frutos de mi sudor, decirte dónde y 
cómo los vas a recoger. Paréceme que 
es la educación algo análogo a la vi
da: un don precioso, inestimable, sin 
equivalente, pero que no se da a na
die <'on fin premeditado ni con la obli
gación y estricto deber de emplearlo 

■ en esto o aquello; sino que las cir- 
• cunstancias y las aptitudes nos diri

gen insensiblemente, y esta dirección 
sólo es capaz de modificarla el intere
sado, sin intervención ajena, pues na- 

' die puede vivir en lugar de otro, ni 
, sustituirse a otro en lo esencial. Así, 

pues, hijo mío, al declararnos tu ma
dre y yo exentos del cuidado y gasto

de educarte, por creer que hemos he
cho lo muy suficiente, te emancipamos 
en lo referente a buscarte tu rumbo, 
declarándote intelectualmente mayor 
de edad, y dejándote dueño de tu al
bedrío. Posees diploma oficial de dos 
carreras, la de Derecho y la de Filo
sofía y Letras, y por lo tanto, te ha
llas en aptitud de seguir varios cami
nos, a tu elección; pero en tales diplo
mas no es, a mi ver, donde has de 
encontrar la senda que te lleve a la 
fortuna y a la gloria. Porque si bien 
tu madre y  yo no queremos influir en 
lo más mínimo sobre la elección del 
fin a que consagres tu actividad; si 
bien queremos dejarte una libertad om
nímoda y no echar en la balanza ni 
d  peso de un consejo—estamos con
vencidos de que para algo grande y 
estupendo has nacido tú y te hemos 
preparado y adobado nosotros, a cos
ta de privaciones y vigilias. A ti te 
toca, pues, dirigirte, y a nosotros re
gocijamos de tu seguro y esplendo
roso triunfo.

De aqui no pudo sacar Cirilo a su 
padre, por mucho que insistió en pe
dirle opinión que le iluminase sobre 
tan <íificil problema; con lo cual que
dó Cirilo sumergido en un mar de con
fusiones, engolfado en mil dudas y 
recelos, y  al par mecido por las ilu
siones más fantásticas y ardorosas, 
pues el vatkmio de su padre de que 
a algo inaudito y piramidal llegaría, 
le excitaba eJ cerebro, y a_ cada vuelta 
del pensar le parecía más verosímil 
y mas próximo. Intentaba Cirilo adi
vinar lo futuro, y creía divisar, entre 
los limbos de lo que aún no tiene 
forma ni color, algo como ancha vía 
enarenada sobre la cual—a conside
rable distancia la una de la otra—se 
elevaban tres arcaihis majestuosas, 
constituyendo una especie de carrera 
triunfal' por donde pasaba, sereno e 
impávido, un hombre que tenía su 
mismo rostro, su mismo talle; que 
era, en suma, Cirilo en persona. Y 
Cirilo se estremecía, casi reventaba 
de placer, al considerar la magnifi
cencia y, sobre todo, la expresiva sig
nificación de aquellas tres arcadítas. 
La primera, toda entretejida de ver
de y fresquísimo follaje de mirto, es
taba recamada de rosas lindas y muy
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frag;antes, de los varios y vivos colo
res que tienen las variedades de esta 
preciosa flor: las había blancas como 
el sueno de una virgen, de un tono de 
nácar como las ilusiones de la juven
tud, amarillentas y pálidas como la 
nostalgia, encendidas como el deseo, 
de un púrpura sangriento como ia pa
sión insaciable, sombrías como los ce
los. De este arco de rosas se exhalaba 
una fragancia tan exquisita, que ena
jenaba los sentidos y hacía perder la 
razón, pero con un enloquecimiento 
o trastorno muy grato, más delicioso 
aun para Cirilo, porque es fuerza con
fesar que con sus grandes estudios y 
la complicada mecánica pedagógica de 
su padre, Cirilo no había respirado 
rosas de cerca, y no estaba familia
rizado con su deleitoso e insinuante 
perfume. Ia  segunda arcada era de 
estilo enteramente distinto y de muy 
diferente materia: componíase sólo de 
bronce y mármol, todo labrado con 
admirable artificio, sin duda por el 
cincel del más diestro  ̂escultor del 
mundo, pues no se diría si no que 
Benvenuto Cellini, con su portentosa 
maestría, había ahondado aquellos re
lieves tan perfectos. Representaban 
asuntos alegóricos, todos referentes a 
escenas de victorias y de regocijos, 
de multitudes que se congregan para 
aclamar a un triunfador o a un héroe, 
de entradas bajo palio en populosas 
ciudades, entre olas de gentío, que 
ileva en la mano airosas palmas y a 
quien parece que se oye gritar Ho
sanna; de desfiles de ejércitos car
gados de coronas de laurel y despo
jos enemigos, y a cuya cabeza marcha 
un joven gallardo, arrogante, hermo
so, con los cabellos flotando al aire y 

■ la mirada destellando júbilo y altivez. 
Los carros parecían rodar; relinchar 
los indómitos corceles, hiriendo la tie
rra con el duro casco; la trompetería, 
rasgar el aire con sus estridentes so
nes; el polvo, arremolinarse en den
sas nubes, que no conseguían, sin em
bargo, eclipsar el radiante sol de la 
victoria, cuyos destellos hacen reful
gir las armas y encienden una aureo
la en las pálidas frentes. No se crea 
que todos los relieves del arco alu
dían a la gloria militar: en otros se 
veía a un mancebo rendido de sueño

o de fadiga, descansando la cabeza_ so
bre la mesa donde están esparcidos 
libros y papeles, y un alado genio, de 
flotante ropaje, depositaba un beso en 
su sien, le rodeaba con sus brazos el 
cuello, y le presentaba una lira, como 
anunciándole las preces y lauros de 
la poesía y del arte. En otros lienzos 
de la arcada aparecían escenas alu
sivas a luchas incruentas; un sabio 
entre alambiques y retortas, en el- 
momento de realizar algún descubri
miento portentoso y para la humani
dad Utilísimo; un gobernante promul
gando una ley de admirables efectos, 
y que los pueblos acogen con clamoj 
res de entusiasmo y gratitud. Y así 
sucesivamente representábanse en la 
arcada todos los casos en que un 
hombre, por alguna acción señalada 
y memorable, se eleva sobre los de
más y se convierte en ídolo de la mu
chedumbre.

El tercer arco, si bien menos poé
tico en su significación que los ante
riores, no dejaba de atraer tenazmen
te los oijos de Cirilo. Era nada menos 
que de oro purísimo y macizo ente
ramente: lo que se dice de oro, desde 
la base hasta el coronamiento y el 
ático. Y aun esto del oro seria lo que 
menos resaltase en tan espléndido 
monumento: lo que completaba su 
magnificencia v rareza increíble eran 
las pedrerías de que estaba majado, 
y que por su tamaño y limmeza de- ,, 
bían de valer un imperio. Desde el 
diamante claro y fulgente como una 
estrella, hasta el oscuro granate y el 
negro ónice; desde la perla de Gol- 
conda al zafiro oriental; desde el be- 
zoar de mágicas virtudes a la casta 
amatista, allí estaban cuantos tesoros 
la tierra guarda en su seno, cuan^a.s 
riquezas deslumbran en ios sátrapas, 
todos los ricos minerales en que la 
naturaleza agotó luces v colores. Y 
con ser tan sorprendente en el arco 
portentoso aquella suntuosidad increí 
ble, que sólo se ve en los cuentos fan
tásticos. era lo que menos asombraba, 
pues ‘Una cualidad rarísima se adver
tía en él, y es que hacia su base con
fluían muchas sendas, que formaban 
como una estrdla de innumerables 
radios; y estas sendas que partían del 
arco, se bifurcaban después v se re
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partían en otras infinitas que a su vez 
iban subdividiéralose, y atareando to
dos, absolutamente todos los caminos 
del mundo, sobre el cual se tendían a 
manera de sutil red, sin que en el es
pacio del planeta pudiese decirse que 
existia ningún Jugar al cual no se pu
diese llegar presto, partiendo del arco 
de oro. Y no es eso sólo, sino que 
cuanto más se aproximaban al arco, 
más fáciles, anchas y practicables se 
hacían las sendas, de modo que podía 
asegurarse que tomando el arco por 
punto de partida, ni el viajero erra

ría la ruta, ni le detendría ningún 
obstáculo.

Al pronto Cirilo quedóse un tanto 
perplejo, discurriendo cuál de las tres 
arcadas escogería para pasar por ella. 
Las tres le parecían encantadoras, dí
gase la verdad: dulcemente atractiva 
la de mirto y rosas; noblemente inci
tante Ja de bronce y mármol; tenta
dora y mágica hasta lo sumo la de oro 
y piedras. Y después de recapacitar 
y de sumar y recontar sus propios mé
ritos, determinó Cirilo que pasaría su
cesivamente bajo las tres.

III

Adoptada esta resolución, ni más ni 
menos que si las arcadas vistas du
rante una especie de sueño con los 
ojos abiertos fuesen tan reales y ver
daderas que las estuviese tocando 
con las manos, Cirilo empezó a pen
sar en cómo se obtienen a la vez los 
triunfos del amor, de la ambición y  
de la omnipotente riqueza. Y aquí, 
naturalmente, se iniciaron sus perple
jidades.

Bien se le alcanzaba a Cirilo—aun
que poco versado en la ciencia del 
vivir—que por mucho que supiese y 
valiese, por mucho que le adornasen 
los estudios y  las gracias de la perso
na, estos méritos son como el dia
mante en la mina, y sólo al contacto 
de la sociedad refulgen y descubren 
sus luces y sus quilates. Para que el 
mérito de la piedra preciosa pueda 
estimarse, menester es que por algún 
medio llenen a enterarse las gentes 
de que existe, y necesario sobre todo 
que las ocasiones y las circunstancias 
faciliten los medios de que luzca y 
sea contemplada. En resumen, Cirilo 
comprendía que era indispensable ci
mentar el edificio de su futura gran
deza, felicidad y renombre, pero no 
veía ese picaro cimiento, ese cabíto 
en ,pos del cual, tirando bien y con 
maña, había de venir toda la madeja 
de un destino incomparable y des
lumbrador.

Cirilo y su familia apenas trataban

a nadie, pues no pueden asimilarse a 
lo que entendemos por trato las rela
ciones esencialmente interesadas y se
cas con maestros y catedráticos, y 
hasta con compañeros de aula, hoy 
que se ha suprimido la fraternidad es
colar. Los padres de Cirilo por mo
destia y por evitar gastos; Cirilo por 
haberse abstraído completamente eii 
sus estudios y en los ejercicios que 
los completaron, carecían de relacio
nes, v mucho más de relaciones Inci
das, de esas que ponen en conveniente 
evidencia, siendo como pedestal donde 
se destaca la figura. Con todas sus sa
bidurías, sus habilidades y sus gracias, 
nuestro Cirilo era en la corte uno de 
Jos infinitos sujetos anónimos que pa
san y repasan sin que nadie vuelva la 
cabeza para concederles la limosna 'de 
una mirada, de un elogio, o de una 
murmuración. Ciertamente que si las 
aspiraciones de Cirilo hubiesen sido 
modestas y a! alcance de la mano, po
día empezar a lograrlas bien pronto, 
pues Jos jefes de don Dámaso'y'hasta 
el propio ministro del ramo de don 
Dámaso, estimando con justicia la asi
duidad y la inteligencia de empleado 
tan proto, no se negarían a buscar 
para su hijo una plaza subalterna, des
de la cual por sus pasos contados y 
con gran cachaza y formalidad y al
gún favor, iría ascendiendo hasta lo
grar, al fin de su vida, la categoría dfe 
su padre o cosa análoga. Tampoco le í
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sería difícil a Cirilo, después de tanto 
quemarse las cejas, hacer oposiciones 
a una cátedra, lo cual le asefruraria 
un mezquino sueldo y la probabilidad 
de vender a cinco duros el libro de 
texto que valiese tres pesetas; ni me
nos le faltaría el indigesto recurso de 
dedicarse a dar lecciones particula
res, o de meter la cabeza en la redac
ción de un periódico, o de buscar un 
establecimiento comercial donde le de
dicasen a llevar la correspondencia 
extranjera, o de ingresar en la carre
ra jurídica, o... Lo malo es _que_i»r 
ninguno de estos senderos veía Cirilo 
que se pudiese llegar ni siquiera a 
acercarse a las tres hermosas y su
gestivas arcadas. Para recorrer cual
quiera de esos caminos largos, oscu
ros, deslucidos y fatigosos, reconocía 
Cirilo que le sobraban más de las tres 
cuartas partes de su brillante y esco
gidísima educación. Para la cátedra, 
podrían servirle, si no el prákrito y la 
filosofía india, la química o el griego, 
pero tendría que prescindir de la pin
tura, la música, la equitación y la ar
queología. Para la redacción del pe
riódico no le vendrían mal sus cono
cimientos generales; pero las especia
lidades le estorbaban y la filosofía 
érale completamente inútil: quizá no 
le faltaría" ocasión de ejercitar la es
grima del palo. En resiunen, para 
cualquiera de las varias direcciones 
que podía elegir, Cirilo comprendía 
que , bastaba con muy poco de lo 
aprendido, practicado y trabajosamen
te adquirido, y que si se trataba de 
ser catedrático, juez, empleado, pe
riodista, o cosa por el estilo, no de
bió haber madrugado tanto la guar
nición, como suele decirse. Cirilo no 
pensaba emprender carrera artística, 
dedicándose, por ejemplo, a la músi-̂  
ca, a Ja pintura o a las letras, pues sí 
bien de todo esto poseía nociones y no 
cabía considerarle un profano, se le 
alcanzaba que para el arte es preciso 
haber nacido con especialísíma gracia 
y disposición y llevar dentro del aliM 
un no sé qué, y a la vez una afición 

■ invencible a ejercitar esos naturales 
• dones, perfeccionando y desarrollando 

así la obra de la naturaleza, y llegan
do a dar a las facultades todo sii em- 

' pleo. Y Cirilo no notaba en si afán de

cultivar las artes cuyos rudimentos 
había adquirido, ni particulares dispo
siciones para ninguna de ellas. Asistía • 
a un concierto, y se quedaba_ frío; , 
tenía delante un cuadro de Veíázquez 
o de Rembrandt, y sólo se le ocurría 
que estaba muy bien pintado; leía a 
Gíethe y a Homero, y aunque no de
jaba de saborear sus obras maestras, 
no advertía prurito de lanzarse a es
cribir ni una mala redondilla. Confu
so por esta especie de indiferencia, 
discurrió Cirilo si sería la ciencia su 
vocación preferente; pero tampoco 
por este lado vió luz, pues si no abo
rrecía el estudio y no le parecían te
diosos los libros, ya era mayor su de
seo de ver mundo y de iniciarse en 
los misterios de la sociedad, que el de 
continuar tratando asiduamente a la 
señora Urania. En suma, Cirilo, mi
rándose y remirándose hacia el espí
ritu, no consiguió averiguar dónde 
ardía la chispa misteriosa. Pero aun
que no columbraba siquiera cómo es
calaría las cimas, Cirilo estaba com
pletamente seguro de escalarlas, y no 
con pacientes esfuerzos, con trabajo 
diario y asiduo, sino por un golpe de 
varilla mágica, o, mejor dicho, por 
imposibilidad absoluta de que la can
tidad de fuerza sumada en él no cau
tivase a la suerte, trayéndoJa a sus 
pies enamorada y rendida. Esto si que 
no podría fallar: tan seguro como el 
maná para los israelitas en el desier
to. Una cosa era que no se sospechase 
cuándo ni cómo acudiría, y otra que 
acudiría la suerte, sin falta, y gene
rosa y leal. Si no ¿a qué tanto traba
jo y tanto esfuerzo invertido en !a 
labor de su educación? Recordaba Ci
rilo que los libros sagrados y los poe
mas de la India hablan de ciertos 
bramarles que han sufrido maceracio- 
nes tan horrendas, que purificado y 
concentrado su espíritu, conviértese 
en eje del universo, y un deseo de los 
tales bramanes es una orden para la 
obediente naturaleza. Algo semejante 
suponía Cirilo que iba a acontecerJe, 
por la cantidad de energía que su 
educación representaba.

La misma relativa y aparente inuti
lidad de muchas cosas que le habían 
hecho aprender; el carácter puramen
te ornamental y poético de un lado de

-í
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su cultura, indicaban qu« él era un 
escogido, un ser señalado de antema
no para algo sublime, besado en la 
frente por la fortuna, como lo fué un 
día Napoleón. Su destino tenia que 
ser diferente de tantos y tantos des
tinos vulgares y prosaicos como veía 
a su alrededor; en esto sí que no ca
bía duda; ya la suerte, apoyado el 
blanco pie sobre la rueda de oro, es
peraba sonriendo a dar la rápida vud- 
ta que encumbrase a Cirilo hasta las 
nubes y 1® hiciese refulgir entre sus 
contemporáneos. Si Cirilo poseyese, 
como el emperador Vespasiano, algu
na encina consagrada a los dioses, no 
le sorprendería verla retoñar prodi
giosamente, ni que le dijese el oráculo 
que por alta empresa que meditase, 
podía estar seguro del éxito feliz.

En tal disposición de ánimo Cirilo, 
y mientras pasaban días sin que aca
base de elegir ocupación ni carrera, 
un día que paseaba por matar el tiem
po, econtróse de manos a boca con 
su antigtio profesor de esgrima, ita
liano inofensivo y bonachón, que res
pondía al terrible nombre de Aquiks 
TagJiatesta. Siempre se había mos
trado el tal Aquiies cariñoso y bien 
intencionado con Cirilo, y donde se 
tropezaban discipulo y maestro se sa
ludaban afectuosamente, preguntándo
se por su vida con gran _interé_s,_ y 
acostumbrando Aquiies decir a Cirilo 
que si hallaba ocasión de servirle y 
serle útil, no la desperdiciaría. E«ta 
vez conoció Cirilo, en el aire mi.ste- 
rioso del italiano, que algo muy im
portante tenía que comunicarle^ y 
acertó, porque el maestro de esgrima, 
después de arrástrale a un cafetucho, 
donde se sentaron en actitud de des
pachar dos colmados tanques de cer
veza, le enteró de que tenía para él 
una excelente noticia, o, para hablar 
con propiedad, una excelente^ coloca
ción, verdadera ganga, que ni busca
da con un candil. Mientras el italiano, 
con la hiperbólica facundia de su ra
za, ponía la colocación en las nubes 
sin decir aún en qué consistía, Cirilo 
pensaba que, fuese lo que fuese, no 
sería sino una miseria, bien inferior 
V diferente de lo que él se prometía 
y aguardaba. Asi fué que oyó al ita
liano con una calma y una frialdad

que dejaron parado al buen hombre, 
pues creía ofrecer a Cirilo cosa equi
valente al premio gordo.

Tratábase nada menos que del pues
to de secretario intimo y particular 
dd duque de Ambas Castillas, perso
naje empingorotado por todos concep
tos, excelso en linaje, pingüe en ha
cienda, cargado de honores, y que 
precisamente en aquel momento des
empeñaba altísimo puesto en la go
bernación ded Estado. Lo que Taglia- 
testa brindaba a Cirilo, no era un 
empleo, sino un cargo privado, que 
ejercería desahogadamente en la mis
ma casa del duque, espléndidamente 
retribuido, comiendo a su mesa, trata
do con suma distinción, y puede decir
se que formando parte de la familia e 
investido con toda la confianza del 
magnate. Adelantándose a las pregun
tas que pudiese dirigirle Cirilo, Aqui
ies explicó que el duque, asediado por 
compromisos políticos, y acosado por 
recomendaciones todas de gran fuer
za y peso, no había encontrado más 
medio de saJir del apuro que dejarles 
Ízales a todos, v buscar un «creta- 
rio desconocido, que no le hubiese re
comendado nadie, y a quien sólo abo
nasen sus propios merecimientos^ y 
condiciones. A este fin el duque in
vestigó, escudriñando con maña aquí 
v allí, sobre todo en esferas sociales 
donde los intereses políticos no están 
en juego, y  puede dejarse oir la voz 
de la verdad. Acostumbraba el duque 
hacer armas dos veces por semana a 
domicilio, bajo la dirección de Aqui
ies, y por el maestro de esgrima ha
bía averiguado la existencia de un 
mancebo de modesta posición, edad 
conveniente, instrucción maravillosa, 
y que en carácter, modales y figura, 
era cortado a la medida para el cargo 
que deseaba conferirle el duque. No 
bastándole los informes de Tagliates- 
ta, había tomado lenguas, enterándose 
de multitud de detalles a cual más 
propio para confirmar los encomios 
del maestro de esgrima.

Supo la honradez, la competencia y 
el intachable comportamiento de don 
Dámaso; se enteró, no sin sorpresa, 
de lo escogido y variado y extraño de 
la cultura de Cirilo; encareciéronle su 
simpática apostura y no común dis-
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crecióri; se cercioró de que nó estaba 
a£liado a ningún partido, ni conocía a 
nadie, ni era, en suma, sino una ta
blilla cubierta de cera y lisa y rasa, 
preparada a recibir lo que grabasen 
en ella. Resolvió el duque grabar, por 
medio de la liberalidad y dos benefi
cios, la lealtad y la gratitud; deter
minó pagar bien y tratar óptimamen
te al joven secretario, y descargar 
-en él ^  peso de ciertas tareas que 
ya le iban siendo enojosas, como ex
tractar libros, recoger citas y argu
mentos para contestar a contradicto
res, redactar discursos, manifiestos y 
correspondencia delicada y peliagu
da, y, en suma, tener en el mozo Hi- 
nojales un otro yo, pero un yo joven, 
sabio, activo, diestro y que podía 
ahorrar al verdadero yo ducal y po

lítico infinitas molestias. Hasta fué 
linsojero para el duque saber que su 
futuro secretario era profesor en la 
esgrima, el tiro al blanco y la equi
tación, pues nada hubiese desagrada
do tanto al elegante señor como te ^ r  
que habérselas con un pedante tímido 
y apocado, y le deleitaba encwitrar 
un erudito forrado en sportman y fá
cil de transformar en dandy. Propii- 
sose, pues, que el secretario quedase 
tan satisfecho de su situación, que no 
pensase en dejarla por otro puesto 
ninguna—Y ocho días después de la 
conferencia con Aquiles en el café, 
Cirilo, instalado ya en el palacio de 
Ambas Castillas, se ponía por primera 
vez de su vida el frac, para bajar a 
comer servido por criados de calzón 
corto.

IV

Al ll^ a r  aquí es necesario, para 
mejor inteligencia de esta historia, 
decir de qué personas se componía la 
familia del duque, entre la cual vivía 
Cirilo.

Habíase casado el gran señor en 
primeras nupcias con una dama de 
la más calificada nobleza, poseedora 
de varios títulos y dueña de fincas y 
rentas pingües, que constituían uno 
de los mejores y más saneados cauda
les de España. Falleció esta señora a 
los pocos años de matrimonio, dejando 
a su esposo en prenda de su unión, 
dos niños y una niña. Al mayor de los 
niños, lindo y robusto, se lo llevó al 
cielo la difteria; quedó el segundo, 
Fernán, todo retuerto y canijo, y la 
niña, Leonela, que, aunque pálida, des
medrada y sujeta a frecuentes ataques 
nerviosos, tenía mil adoradores que 
acudían formando enjambre, como 
moscas a la miel, porque era muy ve
rosímil que, dada la mala salud y la 
vida licenciosa y calaveresca de su 
hermano, en la cabeza de la señorita 
Leonela llegasen a reunirse los bienes, 
títulos y grandezas de la egregia casa. 
• No encontrando el duque gran en
tretenimiento ni eficaz consuelo en la

paternidad, solazó su viudez con di
versas aventuras más o menos secre
tas, hasta que clavó la rueda de su vo
luntad una mujer seductora, una de 
esas mujeres que al cruzar serenas y 
desdeñosas^ por entre la multitud, go
zan el privilegio de alzar un rumor li
sonjero, himno de loores que ento
nan a su belleza cuantos tienen la di
cha de admirarla. La nueva duquesa 
de Ambas Castillas era_oriunda de Va
lencia y recriada en Córdoba, y aliaba 
a la hermosura plástica la gracia divi
na propia de los países de luz. More
na y alta sin desgarbo, sus ojos ne
gros, sus acentuadas facciones y sus 
labios curvos v turgentes recordaban 
la raza semítica, de la cual tal vez co
rrían por sus venas gotas de sangre. 
De la majestad de su cuerpo, de la 
forma tornátil de su cuello y brazos, 
de la atracción de su sonrisa, de otras 
mil perfecciones que podrían detallar- 
'se en la duquesa, nada contaré por no 
extender demasiadamente este tenta
dor capítulo. Sólo añadiré, pues con
viene para buena inteligencia del lec
tor, que la duquesa era de familia aco
modada y noble, aunque no tanto, ni 
mucho menos, como la del duque. Es- l
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te, al casarse, no había incurrido pro
piamente en io que se dife mesaliama, 
pero, sin descender de un modo cen
surable, había hecho una boda de g:us- 
to y amor. La duquesa poseía hasta 
tres o cuatro mil duros de renta que 
el íreneroso marido la dejaba para al
fileres menudos, sin contar otros alfi
leres de cabeza más gorda, que pagaba 
él contentísimo. Además, el duque te
nía en su casa, como cosa propia, a 
una hermana soltera de la duquesa. 
La tal hermana soltera, que jamás se 
apartaba de los duques, diñaba mu
cho de poseer la espléndida beldad 
de ía duquesa, y no obstante se pare
cían, en la estatura, el andar, y en 
ese indefinible no sé <¡ué conocido por 
aire de familia. Llamábase Fina, y el 
nombre la cuadraba perfectamente, 
pues era suave y delicada en su tra
to, y de simpático y dulce carácter.

Entreteníase Cirilo en mirarse disi
muladamente al espejo colocado so
bre la chimenea, para enterarse de 
cómo le sentaba la nueva ropa y cer
ciorarse de que le caía como un guan
te, cuando fueron entrando en el .<a- 
loncito que precedía al comedor las 
personas cuyo inventario queda hecho, 
amén de una institutriz alemana muy 
seria y de muchas libras. Primero bajó 
el duque, deseoso de quitar a su secre
tario la natural cortedad, de presentar
le a todos y colocarle desde el primer 
día en «1 pie de imperceptible y dora
da dependencia que le correspondía 
allí. Hablóle con familiaridad y llaneza 
pero en aquella misma llaneza de gran 
•señor, notó perfectamente Cirilo el 
matiz de la relación que debía mediar 
entre ellos, y como discreto y altivo su- 
nrimió el usted, y mientras d  duque le 
llamaba Hinojales, él se guardó muy 
bien de emplear otra fórmula que el 
señor duque. No ha de negarse que le 
causó esto alguna mortificación, pero 
supo disimulanla.—Poco después que el 
duque apareció la señorita Fina, ves
tida con mod'estia, de seda gris, y 
sonriente y afable como de costum
bre. Luego se dejó ver Leonela, que, 
ataviada con original coquetería y 
peinada con artí.stico reifinamiento, 
realzaba los pocos atractivos que le 
había prodigado la naturaleza, y los 
realzaría mejor si no viniese, no se

sabe por qué, foscas de mal humor y 
encapotada. Detrás de Leonela no 
tardó en presentarse la duquesa, de 
blanco, con una sierpe de diamantes 
en d  pelo, hecha un sol de buena 
moza, tanto que desde su ajparición, 
parecía mejor alumbrada la estancia. 
Todas las señoras estaban escotadas, 
dispuestas a conduir la noche en el 
Real; y al dar d  reloj las ocho y me
dia -sin que Fernán apareciese, el 
duque dispuso que se sirviese la co
mida, porque tí caso era frecuentí
simo y muchas las veces que el seño
rito comía en el Casino, en el Club 
o Dios sabe dónde.

En ese momento de silencio que 
generalmente acompaña a la opera
ción de trasegar la sopa del plato al 
estómago, Cirilo, mirando a hurtadi
llas a su alrededor, tuvo tiempo de 
pensar mil y mil cosas que de súbito 
le cortaron el apetita Sentado al la
do de la señorita Leonela y casi fren
te a la duquesa de Ambas Castillas 
—sin vacilar un instante, sin que le 
contuviese ningún género de conside
ración ni se le apareciesen de relieve 
los obstáculos que podría encontrar 
un plan tan atrevido y loco,—con la 
presteza del rayo decidió Cirilo que 
aqudlas dos mujeres, las primeras 
que encontraba, tan altas, tan empin
gorotadas en la cumbre de la socie
dad, tan bien ataviadas, y tan distan
tes de él que probablemente ni nota
ban su presencia, podían servir de 
base a dos de las arcadas que había 
visto soñando despierto. La duquesa, 
con su mágica y feseinadora beldad, 
representaba la arcada de mirto v ro
sas. Leonda, con su fabulosa riqueza 
V sus rancios y altaneros timbres, era 
la arcada de oro. Y en cuanto a la ar
cada de bronce y mármol, o sea la 
que significa fama y gloria, ¿en quién 
podría Cirilo basarla mejor que en d  
ilustre procer que le dirigía la pala
bra en aquel momonío, o sea en d  
duque? El duque abriría a su ve»7io 
las puertas más cerradas e infran
queables; el duque empollaría y sa
caría a la luz su i eputación; el duque 
Je serviría de pedestal a él, a Cirilo 
Hinojales, y le daría el hilo conduc
tor para orientarse al través de los 
laberintos de la política, hasta que
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pudiese recorrerlos por cuenta pro
pia, dejándose a su m e n t o r  muy 
atrás... ¡Y ya tenemos a Cirilo vien
do palpables las tres arcadas, tocán
dolas con mano ansiosa y febril! Tan 
persuadido se sintió de que, en efecto, 
los hermosos .reos estobán allí, en 
el florido centro de quella mesa mis
ma, que empezó a acon<rojarle y pro
ducirle como una especie de trasudor 
el p«isamiento de que tal vez iban a 
ser incompatibles dos partes de .su 
destino, pues si otorgaba sai preferen
cia a la duquesa, se celaría y enoja
ría mucho Leonela, y si optaba re
sueltamente por LeoneJa, la duquesa 
se había de sentir y hasta oponerse 
a la boda con todas sus fuerzas y su 
pMeroso influjo. Y esto de la oposi
ción de la duquesa consternó a Cirilo 
tanto, que estuvo a punto de creer 
fallidas sus esperanzas, p>or ser el 
obstáculo formidable. Con semejante 
incertidumbre y zozobra volvió a mi
rar y remirar a las dos damas, a fin 
de resedver allá en sus adentros cuál 
de ellas era más merecedora de que se 
cifrase en ella el porvenir. En seme
jante examen visual, no cabe duda 
que habían de estar por la duquesa 
todas las probabilidadíes de victoria. 
Era la primera vez que Cirilo-;-que, 
como sabemos, había vivido igno
rante de k s  pasiones y apartado del 
trato con mujeres,—veía tan de cerca 
a una, adornada con todas las perfec
ciones y gracias y capaz de trastor
nar el seso a un anacoreta penitente. 
Contemplando de soslayo a la du
quesa, Cirilo sentía que por sus venas 
circulaba derretida y candente lava 
volcánica, y veia en el espiado luce- 
citas de colores y sentía el zumbido 
en los oídos que caracteriza el paro
xismo del deseo. La scúa idea de me
recer— o disfrutarlos sin ihaberloa 
merecido — los favores de aquella 
deidad, estremecía a Cirilo con toda 
la fuerza emotiva propia de los vein
ticuatro años, transportándole a re
giones que se parecen mucho al paraí
so. Ccmio el marino que mira desde 
lejos la isla donde pronto sentará el 
pie, y se recrea en su verdor y fera
cidad, y ya cree a ^ ira r  el perfume de 
las flores y la deliciosa esencia de los 
sazonados frutos que penden de los

árboles, Cirilo detallaba de antemano 
las divinas pierfecciones que custo
diaba el blanco corpiño, y se abisma
ba en la luz voluptuosa de los árabes 
ojos y en la sonrisa de la boca fresca 
como la flor del granado. Todo esto 
era, ¡quién lo duda! un trasunto del 
cielo: pero también es fuerza confe
sar que otras veces las ventajas de 
Leonela, aunque no encarnad^ en 
algo tangible, se representaban con 
extraordinaria viveza a la fantasía 
de Cirilo. Turaría él que tenía presen
tes las dehesas, los olivares, los ma
juelos, las casas, los valores y títu
los, y, -en suma, todas ¡as formas de 
propiedad que constituían la magní
fica fortuna de la casa de Ambas 
Castillas; y además — suprimiendo 
con rig u r(^  decreto al Fernán que 
no se había dejado ver— t̂ambién di
v i s a b a  coronas heráldicas, muchos 
blasones hermoseados por el p>olvo de 
les siglos, y una gran consideración, 
que Cirilo hacía 'extensiva hasta a 
sus padres. Por no tacharse a si mis
mo de interesado v de coourgo, pen
saba el bueno de Cirilo que en todos 
sus p l a n e s  de engrandecimiento y 
triunfo social entraba por mucho él 
lícito y honesto afán de compensar 
los sacrificios de los que le engendra
ron y o toi^rles una vejez llena de 
dulces satisfacciones.

Cuado se engolfaba y abstraía en 
estos ensueños áureos, no sabiendo si 
decidirse por la duquesa o por Leo
nela, ocurrió algo que momentánea
mente inclinó la balanza del lado de 
esta última. Y fué que la señorita, 
que, como dijimos, parecía estar de 
muy mal talante y hasta colérica 
cuando se presentó a comer, y que ni 
siquiera había mirado a la cara al se
cretario de su papá cuando se lo pre
sentaron, de re p ite  y como por ca
sualidad convirtió los ojos a él, hacia 
la mitad de la comida, y no menos im
pensadamente empezó a dirigirle la 
palabra con vivacidad y empeño. Cam
bio tan repentino en la señorita fué la 
gota de agua que hizo desbordarse 
las ambiciosas ilusiones de Cirilo. 
“Me ha mirado—pensaba— ŷ con solo 
mirarme, ya está esta niña como elec
trizada, sin acertar a disimular la im
presión que la produje.” Sin fatuidad

r
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alguna, bien podía Cirilo tenerse por 
guapo y bura mozo: acababa de decír
selo el espejo en que se había contem
plado con sus arreos nuevos, bien cor
tados, y su pechera blanquísima; así 
es que ni un .punto dudó de que hubie
se dado recto y mortal flechazo a la 
señorita Leonela, y que eran ciertos 
los toros de la boda, el ducado y todo 
lo demás. Lo que le desasosegaba mu
cho era que la señorita se derritiese 
tan de repente y tanto, en presencia 
de su padre y de su madrastra, que 
por fuerza habían de hacer a la boda 
una oposición terrible. A cada coque
tería de Leonela, a cada paJabrilla di
cha con tono entre despótico e insi
nuante para llamar la atención del se
cretario, Cirilo miraba de reojo a los 
duques, sororendiéndose de no adver
tir en ellos ni la menor señal de des
agrado o de alarma. Subió de punto 
la sorpresa de Cirilo, cuando, habién
dose empeñado Leonela en que 1 a s 
acompañase a'l Real aquella noche, e) 
duque alabó la idea, apadrinó el pro
yecto en seguida y sólo se le ocurrió 
el siguiente comentario: “Va usted a 
oir a Tamagno en luia de las cosas 
que mejor canta. No he visto Otelo 
mis admirable.”

Al Real se fueron, en efecto, des
pués de saboreado muy tranquilamen- 

* te el café. Apraas se instalaron en d  
palco, comenzó el defisle de visitas y 
la ceremonia de las presentaciones. De 
aquellos señorones y cabaileriíos a 
quienes Cirilo era presentado, unos 
le dirigían la palabra con interés y 
cortesía, y otros sólo le concedían 
una ojeada desdeñosa. Pocos le alar
gaban la mano, y alanos, después de 
hacerle una cortesía insolente de puro 
ceremoniosa, le voiívían la espalda y 
se ponían a hablar por lo bajo o n d

duque, o a reir y bromear con las se
ñoras. Sin embargo, Leonela no le 
desamparaba: y al entrar en el palco 
un señorito en extremo degantón y 
perfilado,_con veiiera roja en d  frac, 
de mezquina facha y desparpajo sumo 
—por la presentadón supo Cirilo que 
era el marqués de Akacruz,—Leonela, 
en vez de atender a tan distinguido y 
notable galán, consagró más que nun
ca sus atenciones al secretario, y se 
puso a cuchichearle casi al oído, ce
lebrando el palique como si fuese muy 
importante y donoso. Y d  engreidí- 
simo Cirilo notó con inexplicable jú
bilo que al señor marqués parecía 
saberle, como quien dice, a  cuerno 
quemado la tai maniobra. Dos o tres 
veces intentó intervenir en la plática, y 
otras tantas Leonela Je soltó una zar- 
padita o arañazo muy mono, que le 
obligó a retroceder. Cirilo estaba em
briagado de vanidad y su embriaguez 
procedía, no sólo de los mimillos y 
atenciones de la hija del duque—que 
le entregaba su abanico, le ofrecía una 
flor para el ojal, convidaba a probar 
los bombones de un saquito de raso, y 
le tenía materia'lmente sujeto—sino de 
cierto suave y peculiar perfume que 
exhalaban d  pido y la ropa de la du
quesa, y que ya había respirado en d  
coche.

También se le subían a la cabe
za las luces dd teatro, la concurren
cia esplendorosa y d  arrullo de la mú
sica, himno consagrado a su triunfo y 
a los incomparables destinos que le 
agualdaban.

Al retirarse a su habitación, al mi
rarse a su armario de luna, al desabro
charse el blanco chaleco, deda Cirilo 
enloquecido y extático:

—^Pues, señor.., ¡esto va viento en 
popal

V

_ Corrieron algunos días sin que Ci
rilo haJlase motivo para no continuar 
alimentando las mismas ilusiones. El 
duque le trataba con extremada afabi
lidad, demostrando especial empeño en

no hacerle sentir la dependencia de 
ningún modo humillante, y en enterar
le de muchas cosas que conviene que 
sepa un joven si ha de abrirse camino 
en ©1 mundo; y la señorita Leonela, si
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por momentos le torcía el gesto, pare
cía querer mortificarle y hasta le ad
ministraba algún arañacillo gatuno, se
guía teniendo horas en que, girando la 
velma, se mostraba tan pegajosa, tan 
zalamera y tan insinuante, que no se 
requería gran fatuidad para creer que 
en su corazón había abierto brecha el 
joven, discreto y apuesto secretario. 
Recobrado algo de la inevitable ti
midez de los primeros momentos, Ci
rilo empezaba a terciar sin cortedad 
ni empacho en las conversaciones, 
precaviéndose contra la indiscreción 
y el entrometimiento, pero sabiendo 
demostrar un aplomo que él mismo 
encontraba de muy buen gusto. Su 
vasta cultura v sus múltiples conoci
mientos tenían ocasión de manifes
tarse y de brillar, y más de una vez 
gozó el deleite vanidoso de que sus 
dichos arrancasen a los duques y a 
Leonela sonrisas, frases y expresio
nes de explícita y halagüeña aproba
ción. Sentía, como se siente un aire 
templado y perfumado que nos rodea 
y envuelve, la simpatía que iba des
pertando en los dueños de la casa, y 
el favorable concepto q u e  gradual
mente conquistaba y merecía. Esto le 
prestaba ánimos y redoblaba la inten
sidad y brülo de sus facultades. Nota
ba que empezaban a pedirle su opi
nión, a tomarle por árbitro en las pe
queñas discusiones suscitadas entre 
la familia. El mismo duque, con bon
dadosa deferencia, propia de persona 
de tan escogida educación y de tan 
gran señor, no se desdeñaba de con
sultarle a menudo a Cirilo, rindiendo 
tributo a la superioridad y amplitud de 
sus estudios en determinadas materias. 
También la señorita Fina demostraba 
especialísimo afecto y bondad al secre
tario; y hasta el señorito Fernán, el 
primogénito, el heredero de la casa, 
tenía la delicadeza, rara en él, de tra
tar a Cirilo con una mezcla de frater
nidad irtvenil y de algo que parecía 
consideración a su valer intelectual, 
demostrada en frases capaces de enva
necer a una estatua de granito. “Usted, 
Hinojales, que es un sabio, me dirá 
tal o cual cosa”, solía exclamar el du- 
quesito, pegando al secretario cordia
les palmadltas en el hombro.

En triedio de estas gratas sorpresas.

tan incitantes para el amor propio de 
Cirilo, notaba éste con terror que en 
la lucha que sostenía en su espíritu 
los hechizos de la duquesa y las rique
zas y posición de Leonela, mal de su 
grado iba venciendo lo que menos con- 
vetúa, o sea, que el ver de cerca y dia
riamente a una mujer como la duquesa, 
el beber la luz de sus pupilas y el re
crearse en los juegos de la risa y de la 
palabra sobre eJ hendido rubí de sus 
labios, era gravísimo empeño para un 
hombre que no ha probado aún las 
amargas delicias de la pasión y que 
está en lo más lozano y Ijrioso de una 
tardía y reprimida juventud. A pesar 
de las coqueterías felinas, desiguales y 
caprichosas de la señorita Leonela, Ci
rilo sentía que hada la duquesa se le 
iban el dma y los sentidos, arrebatados 
por imán poderoso. Comprendía que 
por una palabra de la duquesa, por una 
de aquellas miradas que se davaban en 
el corazón como saetas de emponzoña
da punta, daría en tierra con la ambi
ción, la gloria y todos loa cálculos in
teresados, relativamente bajos y mise
rables. En resumen, lo que Cirilo veía 
en aquel momento y lo que le trastor
naba el meollo, era el arco de rosas, 
el arco fragante y embriagador.

Había oído decir Cirilo—porque son 
cosas que corren sin que se sepa quién 
las averigua y las afirma—, que la du
quesa, a pesar de su radiante hermo
sura y los escollos que por culpa de ella 
la rodeaban, era dama de intachable 
reputación, que guardaba a su esposo 
el decoro y la fideJidad más estricta. 
Aunque aficionada al mundo y a sus 
poicas, y dada a divertirse, como 
mujer tan moza y de tan lucidas pren
das, nadie podía alabarse de haber 
conseguido de ella ni el más inocente 
favor. Se dejaba incensar, sonreía al 
incienso, lo respiraba, pero ni aun pa
recía ver a los turiferarios. A ser Ci
rilo un seductor de oficio, ducho en 
las artes de la galantería, esta fama 
de la duquesa le hubiese arredrado, 
haciéndole comprender lo arduo y di
fícil de la conquista. A Cirilo le en
cendió más y más. Parecíale natural 
que hasta entonces el pecho de la du
quesa hubiese sido de mármol, pero 
que por él se convirtiese en cera blan
da V suave. Sentíase dispuesto a ofre-
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oeria un amor ecuatorial, bien distin
to de los insustanciales homenajes 
que la sociedad la brindaba diariamen
te. Creía que el cuarto de hora de la 
duquesa había sonado desde que apa
reció en su escena el secretario de 
su esposo, y que así debía estar escri
to en los astros, no habiendo más re- 
mecho sino q u e el decreto se cum
pliese.

Cuando más alborotado y nervioso 
le traían estos pensamientos, sucedió 
una cosa que, no a él, sino a otros 
más prácticos, y a cualquiera, hubie
se puesto a dos dedos de la locura.
Y fué que una noche, al retirarse a 
sus habitaciones, que estaban en el 
piso bajo de la casa de los duques y 
tenían reja y puertecilla al jardín, 
encontró en el suelo de su dormitorio 
una cartita cerrada muy cuca, sin so
brescrito, que se apresuró a recoger
V que devoró con avidez, frotándose 
Jos ojos como quien ve visiones. El 
corazón le latía atropelladamente, y 
la cabeza le daba vueltas, mientras la 
sangre zumbaba en sus oídos con mi
do torrencial. Lo primero que había 
«mocido, aun antes de leer la carta, 
era que el papel era el mismo que usa
ba la duquesa para escribir sus bille
tes de amistad y confianza. Cirilo re
cordaba, por haberlo visto en dos o 
tres ocasiones en manos de la cama
rera o del portero encargados de en
viar las esquelas, aquel papel de pri
morosa forma angostísima, de color 
agarbanzado y de sedoso crujir. Al 
romper el sobre, dos indicios nuevos 
le hicieron comprender mejor que 
sólo de la duquesa podía proceder la 
misiva misteriosa. En la cabeza del 
papel, finas tijeras habían recortado 
cuidadosamente algo, que era, a no 
dudarlo, la oororiita ducal de plata 
v colores: y del interior se exhalaba, 
dulce, delator e inequívoco, aquel per
fume peculiar de la dama, ligera ex
halación que al respirarla causaba a 
Cirilo- vértigo indecible. La letra— 
Cirilo la conocía por haber echado 
una rápida ojeada a Jas esquditas 
vi.stas en manos de la camarera o 
del portero -—• confirmaba la suposi
ción : aunque ligeramente disfrazada, 
v muv impersonal, como suelen ser 
las letras aristocráticas, de la duque

sa era sin duda alguna; Cirilo la hu
biese distinguido entre mil.

Póngase el piadoso lector en el ca
so del joven secretario, y dígame qué 
sentiría al repasar la carta, y ver que 
era de amor, lo que se dice de amor, 
aunque de amor muy velado, sutil, 
vaporoso y metafísico. El encogimien
to más lisonjero para Cirilo había dic
tado afluella epístola; se veía que lu
chaba allí la vergüenza que contiene 
la pluma, y la afición que la estimula 
y atropella. Decía la anónima corres
ponsal (pues la carta no tenía firma al
guna) que apelaba a aquel medio para 
dar a entender su estado de alma, por 
no atreverse a indicarlo de otro modo, 
temerosa de las burlas del mundo y 
las bellaquerías de la gente, que no 
comprende ni compadece las -enferme
dades del corazón. Añadía que su 
amor era puro y eleva-dísimo, y que, 
por lo pronto, sólo aspiraba a que no 
fuese acogido con sentimientos me
nos sublimes de los que revelaba la 
carta. Insistía en la necesidad de guar
dar mucho secreto y precauciones in
finitas para evitar él enojo de ciertas 
personas, y sugeria que ia respuesta 
debie ser colocada a tal hora, en de
terminado mueble dd  recibidor que 
precede a las habitaciones de la du
quesa. Prevenía mucho a Cirilo con- 
ti_a __las coqueterías de Leonela, ad
virtiéndole que era una niña sin co- y 
razón, que se casaría por interés y 
orgullo, pero se complacería en bur
larse del joven secretario v hasta en 
.despreciarle si le creía rendido. En 
.su estilo y aun en sus repeticiones, 
la carta delataba el desorden y la 
turbación de quien ama de veras.

Alimenta el minero que se dedica 
a buscar pepitas de oro lavando la 
despreciable arena, constante aspi- 
ración a encontrar una de extraordi
nario grosor, de e.sas que por sí solas 
constituyen para el que las halla una 
fortuna. El infeliz achicharrado por 
ei sol y rendido por el cansancio, se 
pasa la vida soñando con el hallazgo 
inestimable que ha de darle de un gol
pe Jiherfad v dicha. A cada momento 
se imagina que va tiene la pepita en
tre las manos, y cree ver el lindo co- ■ 
lor mate del oro nativo. De repente, 
¡oh cielo piadoso! la pepita aparece.
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?ruesa, pesada, enorme... y el lavador 
de_ arena duda de sus ojos y no da 
crédito a Ja felicidad que momentos 
antes ármemente esperaba... Al^o así 
le sucedió a Cirilo. En la primer sor
presa—a .pesar de su fatui(kd inocen
te e involuntaria — dudó si el papel 
que acababa de leer era carta verda
dera, y se frotó los párpados y se lle
vó las manos a la frente, a fin de evi
tar que se le escapase la razón.*..

No se acostó hasta la madrusfada. 
Febril, aeitadísimo, garrapateó más 
de media docena de respuestas, sin que 
ninguna le satisficiese, hasta que lo
gró concentrar en ana de ellas todo el 
fuego de la 'sensibilidad y la quinta
esencia de la amorosa gratitud. Recor
dando páginas incandescentes de la 
Nueva Eloísa, del Werther, de la co
rrespondencia de la señorita Aissé, y 
fragmentos de otras «Aras literarias 
modernas y antiguas, y envolviéndolo 
todo en un baño de poesía y de entu
siasmo suministrado .por su propia 
pasión, io.gró componer una carta de 
la cual no quedó descontento. Respi
raba la carta ardor caballeresco; de
claraba que no trataría de forzar «1 
transparente incógnito de la bella, y 
que ^  público refrenaría sus ojos y 
velaría cuidadosamente para no infun
dir sospechas a nadie; pero que espe
r a ^  en compensación, otras páginas 
más terminantes, que viniesen a ofre
cerle la certeza de su ventura, en la 
cual aún no osaba creer. Como dis
creto V enemigo de traer a colación 
nada desagradable, Cirilo se guarda
ba bien ^  hacer la menor alusión al 
duque, ni a los sagrados deberes que 
por a  infringía la duquesa.—Y al día 
simiente, a la hora que señalaba la 
epistola, Cirilo depositó la suya en el 
mueble, diestramente escondida, y se 
retiró al punto como le mandaban.

Por la noche, en el comedor, Cirilo, 
aurj cuando trató de guardar el mayor 
disimulo, de estar lo mismo que todos 
los días, no pudo menos de buscar a 
hurtadillas las pupilas de la duquesa. 
Y hubo un momento... en que le pare
ció que se fijaban en él con insinuante 
energía. No sabía Cirilo que las muje
res muy hermosas tienen, entre otros 
encantos, el de mirar involuntariamen
te a los más indiferentes con algo de

amoroso efluvio. S i: aquéllos magnífi
cos ojos árabes expresaban mundos de 
ternura y de poesía. A no dudarlo, la 
duquesa nabía leído Ja carta de Cirilo: 
tal vez la llevase guardada en ed seno, 
allí donde el negro terciopelo del traje, 
encuadrando Ja blancura de la sober
bia tabla de pecho, ostentaba un ri
quísimo broche de limpias y celestes 
turquesas, rodeado de resplandeciente 
pedrería.

A la noche, al volver a su cuarto, 
Cirilo encontró la anhelada respuesta. 
La incógnita suplicaba encarecidamen
te que no se formase de ella mal con
cepto por haber tenido la aparente li
gereza de escribir a un hombre y de 
mortrarse prendada de él. Era que la 
incógnita apreciaba en todo su valor 
las raras prendas de Cirilo, hasta para 
él mismo ocultas. Ella había sabido 
discernir su mérito, su instrucción, su 
talento, su educación completísima, y 
comprendido que era Cirilo de esos 
hombres que rara vez se aicuentran y 
donde quiera que aparecen deben fijar 
la atención más que otros, a quienes 
sólo recomiendan y distinguen el na
cimiento V Ja fortuna. De todos modos, 
la incógnita, algo ruborizada de la im
petuosa contestación de! mancebo, se 
proponía guardar en lo sucesivo gran 
reserva, probar a su adorador rendido, 
a ver si en constancia y firmeza raya
ba tan alto como en fuego y vehemen
cia repentina.

Excusado parece advertir que en 
seguida respondió Cirilo, y se estable
ció una correspondencia larga v tendi
da entre él y la incógnita, sirviendo de 
estafeta ya ©1 tallado mueble, ya una 
jardinera con plantas, colocada a la 
parte de afuera del tocador de la du
quesa, ya 'la cara interior de un cuadro 
de Albano, ya d  ángulo de un tapiz, 
entre dos clavos y bajo la tela. Los 
temas favoritos de las epístolas eran 
cual se deja entender: Cirilo apremia
ba solicitando una entrevista, _ donde 
cerciorarse de que su dicha tenia algo 
de real y auténtica: la dama resistía, 
aplazaba, alegaba el temor, la vergüen
za, ©I riesgo, los inconvenientes que 
en casos tales se suelen alegar...—Por 
último, la proximidad de un aconteci
miento que se anunciaba en casa de 
los duques proporcionó ocasión para
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señalar la cita.—-Habíasele antojado 
a Leonela, en uno de sus arrechuchos 
de zambra y bullicio, que sería cosa 
muy linda dar un baile al cual todas 
las señoras asistiesen de capuchón de 
encaje blanco, sobre traje blanco tam
bién, y luciendo, como único adorno 
y distintivo, una franja de flores que 
descendiese desde le pecho hasta el 
taJle. El traje debía ser uniforme, 
pero en el distintivo, cabía varie
dad: cada señora podía lucir su fa
vorita flilor. Los hombres llevarían 
capuchones negros. Claro que lo de 
los disfraces no era sino un recur
so para animar algo, desde los pri
meros momentos, la fiesta, pues por 
lo demás, ni los duques habían de de
jar entrar a nadie desconocido, ni los

blancos antifaces tardarían mucho en 
caer, transformando en acompasado 
y ceremonioso baile lo que «npezase 
con el alboroto y jarana propios de 
la temporada carnavalesca.

Sin embargo, esas horas concedidas 
a la máscara y a la relativa libertad 
que ofrece, Cirilo contaba aprovechar
las; la dama de los billetitos y él se 
encontrarían en el jardín de invierno, 
cerca del grupo de amores de mármol 
rosa que bailan alrededor de una ho
guera.

La espesa sombra de los gomeros 
y palmeras protegería un breve y de
licioso coloquio, tal vez decisivo, y 
de cualquier modo anhelado, como an
hela el sediento la gota de agua que 
ha de refrigerarte.

VI

Dos o tres dias antes del señalado 
para la función, el duque se encaró 
con su secretario, en ocasión de ha
llarse los dos despachando correspon
dencia, que el duque minutaba y Ciri
lo había de contestar después extensa
mente con arreglo a la minuta; y to
mando del cajón siempre entreabier
to un excelente cigarro, y tendiendo a 
Cirilo otro, díjole afectuosamente:

—Oiga usted, Hinojales; yo no he 
querido jamás que se creyese de mi 
que tengo la sombra del manzanillo, 
que lo esteriliza todo en derredor. Al 
contrario: me g i^ a  ser árbcd de buen 
arrimo. Ya habrá usted oído que hice 
hombre a Orduña, el que es hoy gober
nador de Cádiz: y mire usted, aquí en 
confianza, Orduña, valía muy... muy 
poquito. Aquello fué sacar de un leño 
un santo milagroso. Con usted ha de 
ser más fácil y más lucida la empresa. 
¡En usted hay veta, hay persona!...

Confuso, y aun algo punzado de re
mordimiento, Cirilo se indinó, afec
tando uno modestia que desmentía su 
radiante e involuntario sonreír.

—Estoy—añadió el d u q u e—^muy 
contento del desempeñode todo loque 
hasta hoy he encomendado a usted. 
Las notas para mi discurso de ingreso

en la Academia de Ciendas morales 
y políticas, scm tan nutridas, tan cu
riosas, tan originales, tan de primera 
mano, facilitan tanto el trabajo, que 
para lo que falta ya por hacer... se 
podría decir que será obra de usted el 
discurso. Gracias a lo que usted revol
vió en los Diarios de Sesiones de las 
anteriores legislaturas, he dado dos o 
tres buenos revolcones a mis adversa
rios políticos en las Cortes. El infor
me para la Comisión es de oro. El ar
tículo inspirado al Criterio dinástico 
ha producido un efecto sorprendente. 
En fin, usted ha aligerado mis tareas; 
y se ve que n in^no de esos trabajos 
es arco cíe iglesia para usted, porque 
tiene usted fondo de repuesto en lo es
tudiado y en lo que sabe. Pero el mun
do es de tal manera, Hinojales, que 
usted podría valer doble de lo que vale, 
y  (juedarse toda su vida arrinconadó, 
si la casualidad no le hubiese puesto 
en contacto conmigo. Sus aptitudes 
de usted son generales y varias, y, 
sin eml»rgo, difícilmente encontrarían 
aplicación, a no haber pcxlido apre
ciarlas quien las puede también pre
sentar al pú'blicx).

—Es muv cierto, señor duque— 
responcKó Cirilo con franqueza—. A
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usted deberé seguramente el poder 
usufructar cuanto he atesorado. Pero 
el <jue usted, absorbido por tan gra
ves quehaceres, no tenga tiempo para 
bucar unas notas de mala muerte, no 
si^ifica que no sepa usted cien veces 
más, en todos los terrenos, que este po
bre estudiante.

—No achicarse, no achicarse—repu
so el duque visiblemente satisfecho y 
lisonjeado a su vez, porque Cirilo ha
bía pronunciado aquellas palabras con 
expresión muy noble y sincera.—Lo 
q ^  he querido decir es que por bo
nitos muebles que ponga usted en una 
habitación, mientras no dé usted luz a 
las lámparas, no se ven las preciosida
des. Deseo ser, para usted, la claridad 
que descubre y realza los objetos áe 
valor. Estimo demasiado sus servicios 
de usted para privarme de ellos en 
algfún tiempo; pero no seré tan egoís
ta que por aprovechar un secretario 
útil le corte las alas. Al contrario: le 
haré a usted volar. Al terminarse la 
legislatura presente y procederse a 
nuevas elecciones, o pierdo mi nombre, 
o u^ed tiene su acta.

Sintió CiriJo a estas palabras un 
choque eléctrico. La palabra acta ejer
ce sobre nuestra juventud mágica y 
misteriosa influencia. Un acta no es 
nada y lo es todo: se parece a la mi
liaria aurea de la antigua Roma, que 
servía de cOTtro al universo. Y un 
pensamiento impertinente cruzó por la 
cabeza de Cirilo: si él conseguía apro
vechar bien alguna de aqueUas rachas 
de_ predilección que le demostraba la 
señorita Iveonela... ¡ni dado ni gra
cias ! ¡ arta y aun actas le había de re
galar a montones su señor suegro!

Como si el duque levese, en cierto 
modo, en el alma de Cirilo, y se ade
lantase a formular ideas que no podía 
expresar el secretario, añadió, sodtan- 
do la ceniza en un cenicero de plata 
repujada;

—El acta es el a b c de cualquier 
posición, es el cable a que tienen que 
agarrarse todos, si han de salir a flo
te. Bueno: pues del acta me encargo 
yo. Conseguida el acta, es preciso 
que se dedique usted a pensar en otra 
cosa... ¿No adivina cuál? Vamos,que 
a sus años de usted no a^ardaría  yo a 
que me la surgiese nadie. Se trata de

una mujer... ¡ Una mujer que vea en 
usted prendas personales suñcientes 
para compensar la falta de caudales 
y de un hombre ya hecho, de esos que 
se imponen... y que le t ra i^  a usted 
en las blancas manecitas siquiera un 
millón de reales I... Créame usted: ta
les íénices no son muy difieles de en
contrar, y usted sería eJ menos listo de 
los solteros si no indagase pronto dón
de anida media docena de fénices—sea 
en su futuro distrito, o en Madrid,— 
para escoger, de la media docena, lo 
que más k  agrade. Jo que más corres
ponda a sus aspiraciones de usted.

Aquí Cirilo se sintió invadido por 
una ok  de ingratitud burlona e invo
luntaria. Parecíale muy cómico que el 
duque se mostrase tan solícito en in
dicarle como medio de engrandeci
miento una mujer; pero reprimiendo 
sin dilación al mal instinto, trató de 
reconocer con reverentes v discretas 
frases el buen deseo del duque, y le 
aseguró que estaba dispuesto a seguir 
en todo y por ti^o sus consejos, aña- 
diendo. no sin ciertos asomos de doble 
intención _ sarcástica, que por mucho 
que, gracias a tan inestimable direc
ción, mejorase su suerte, su mayor 
deseo era que ésta consistiese en no 
apartarse nunca del lado deJ señor du
que, en seguir unido a su casa todo lo 
más íntima y estrechamente que fuese 
dable.

Después de tal conversación, se halló 
Cirilo en uno de esos estados de exal
tación moral y de plenitud de espíritu, 
que elevan a un hombre al quinto cie- 
lo._ Allá en no muy remoto porvenir 
veía sentadas las bases de la posición 
política y social: muy cerca, el mo
mento en que las insinuantes e im- 
p rev i^ s  libertades de Leonela le die
sen pie para intentar una entrada por 
asalto en el frivilo corazón de la seño
rita ; V m_;s próximo aún, tan próximo 
como el día de Ja fiesta, que ya se acer
caba, eJ instante divino en que la du
quesa envalentonada por el antifaz, 
dejase asomar a sus labios la confe
sión del sentimento revelado en sus 
perfumadas epístolas.

Tarde para la imaginación, como 
todo lo que ardientemente se desea, 
pero en realidad a su punto y hora, 
llegó la noche de la fiesta de los du-
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ques. Notó con alearía Cirilo que si la 
fila- de salones, el comedor, las ante- 

• cámaras, el fumadero y hasta la gale
ría se encontraban Iluminados con es- 

. plendidez, derrochándose luz eléctri
ca en centenares de globitos y corolas, 
en el jardín de invierno una mano pre
visora y sin duda omnipotente en la 
casa había conservado la más deliciosa 
penumbra, que por los sitios donde se 
agrupaban plantas algo frondosas ca
si podía llamarse oscuridad. Recorrió 

■ el jardín como por curiosidad Cirilo; 
estudió el sitio donde los heléchos y 
las lantanas, de lozanía tropical, ser
vían de marco al corrillo de amores de 
mármol rosa; y percibió que allí, más 
que en parte alguna, la impertinente 
luz se había escaitimado. Estas precau
ciones, que únicamente podían provenir 
de quien, como la duquesa, mandaba en 
aquel palacio, alborotaron más y más 
el corazón del joven, e hicieron girar 
su sangre impetuosa y  encendida. El 
convenio con la incógnita era encon
trarse en tal sitio a la media noche en 
punto, porque poco después se calcu
laba que empezarían a caer los anti
faces.

Desde las diez y media se poblaron 
V animaron los salones: la notita ori
ginal de los disfraces blancos había 
engolosinado a la sociedad, y como los 
duques no solían prodigar sus recep
ciones, y en las que daban no omitían 
gasto ni primor, de los convidados 
sólo dejaron de asistir los que se ha
llaban imposibilitados por enferme
dad o algún motivo igualmente po
deroso. Las damas hacían encantador 
efecto con sus albos capuchones de 
blonda española, de encaje francés, 
de fino tul o de crujiente seda, real
zados por franja de flores naturales, 
en que consistía el verdadero lujo 
del disfraz, pues se habían encargado 
flores raras a todos los puntos de 
España y  a París y Niza también, y 
alguna de aquellas cintas de orquí
deas o de violetas de Parma valia 
un puñado de duros. La mayoría de 
los hombres, sobre t  do los solteros, 
llevaban dominó v antifaz de raso ne- 
^ 0  y su correspondiente ramito al 
izquierdo lado.

Cirilo no se había puesto aún el do
minó. Lo tenía de reserva en sus ha-

bttaciones, a las cuales podía pasar 
por varios sitios, por el fumadero, ó 
saliendo del jardín de invierno al otro 
jardín. Pensaba vestírselo cuando con
viniese a su plan amoroso. Apoya
do en una columna de la galería de 
las porcelanas, vió organizarse el pri
mer rigodón, y no quiso bailarlo, por
que los pensamientos que le exaltaban 
le hacían preferir una semisoledad, 
un sibarítico airamiento en medio 
óel bureo de la fiesta. Después del ri
godón preludió la orquesta un vals, y 
al punto mismo notó Cirilo que se 
le aproximaba cierto grupo, forma
do por una encatpuchonada vivaracha 
y delgadilJa, que parecía tener azc^e, 
y un caballero de no muy buen talle, 
que ostentaba sobre el dominó una 
cruz de Montesa hábilmente ejecuta
da con florecitas diminutas. No se 
necesitaba gran penetración para re- 
COTOcer en la encapuchada a  la seño
rita Leonela, porque sobre los inequí
vocos indicios del aire y de la acti
tud y de los contornos que el capu
chón revelaba, Cirilo sabia que las 
dueñas de la casa lucirían sobre el 
disfraz ramos de wuguet, y  de esta 
blanca y fragante flor era Ja franja 
prendida del hombro a la cintura de 
la máscara. El caballero parecía pe
dir algo, muy rendido y suplicante; 
la tapada rehusaba desdeñosa, arisca 
V mofadora. El solicitaba el favor de 
aquel vals, y se negaba ella con ter
quedad y desabrimiento. Por fin, ante 
un ruego más insistente, ella se vol
vió de súbito. V tomando el brazo de 
Cirilo, “Aquí está la pareja a quien 
prometí este vals” exclamó. Una ins
piración atrevida, un repentino cálcu
lo estratégico, dictó a Cirilo las pa
labras siguientes; “Por cierto que ya 
iba a redamar mis derechos, fi.gurán- 
dome que los olvidaba usted.” Y ci
ñendo el talle de Leonela y dejando 
con la boca abierta aJ dominó de la 
caballeresca cruz, lanzóse al torbelli
no, bendiciendo una vez más la pre- 
v isi^  de los amorosos padres que le 
habían enseñado, entre tantas graves 
discipáínas humanas, la al parecer in
útil y baldía ciencia de girar a com
pás al son de la música, con garbo, 
maestría y airosa disposición. Desde 
1 a s primeras vueltas de aquel vajs,
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comprendió Cirilo, rebosando orgu
llo, que ya no encontrarla ocasión 
más favorable para dar un paso deci
sivo con la hija del di^ue. El capu
chón, el antifaz, la distinción de que 
acababa de ser objeto, la proximi
dad de dos ctterpos enlaxados por 
la cadena vertiginosa y dulcemente 
mareante de la danza, eran ventajas 
que sólo un necio podría no tomar en 
cuenta; y como la esmerada educa
ción física y la gimnasia corporal^ ha
bían prestado a Cirilo esa energía y 
resolución que procede de la fuerza 
y de la salud, guardóse bien de des
perdiciar tan únicos momentos, y sin 
vacilar murmuró al oído de I^onela 
cuanto puede sugerir la ambición dis
frazada de amor, y oculta bajo los 
encajes y las flores de la pasión 
sin esperanza. Leonela escachaba con 
avidez, y bajo la diminuta careta de 
raso veía Cirilo relucir los ojos y 
observaba cómo se enrojecían las ore- 
jitas menudas donde danzaba una 
perla redonda, mientras una emoción 
inequivoca hacia subir y bajar el men
guado seno, y doblarse el talle y casi 
caer sobre el hombro de la pareja 
una cabeza vencida y subyugada por 
turbación indefinible... No era preciso 
ser zahori para interpretar tales sig
nos, ni brujo para descifrar el sentido 
del ardoroso “creo que si”, respuesta 
a una pregunta de Ciriilo,_arr<^ante y 
tierna a la vez... En términos que, 
■sin pecar de insolente, él secretario se 
atrevió a valerse de la confusión del 
gentío para llegar a 'SU pecho el pe
dio de Leonela, estrujando a la vez 
su flaca mano, calenturienta a través 
del guante.

“Pedir más serla gollería”, pensaba 
el secretario, cuando, terminado ya el 
vals, dejó a la inmutada Leonela en
tre un grupo de amiguitas. todas en- 
capuchonadas y muy bullangueras y 
reidoras. Cirilo se apartó, no sólo por 
hábil cálculo, sino porque se acercaba 
la hora de vestir el dominó y empezar 
a maniobrar hacia el rinconcito del 
jardín de invierno. Acababa de ver 
pasar a una encapuchada del porte y 
silueta de la duquesa, y en el mismo 
instante en que hacia el soliloquio de 
que también ella esperaba el momen
to, Cirilo sintió sobre su hombro una

mano; volvióse, y vio el dominó de 
la cruz de Montesa hecha de flores, 
que le interpelaba brusca y descortes- 
mente. El diálogo fué rápido y sus
tancioso.— “¿Se puede saber dónde 
has aprendido a mOTtir con tal fres
cura, señor secretario?”—“En la mis
ma cátedra donde tú cursaste la nece
dad.”—“Agradece que respeto la c a a  
donde estoy: a no ser así, tendría 
gusto especial en soltarte...”—“¿Una 
bofetada? Basta la intención. Yo se 
la pagaré a usted en moneda contan
te, señor marqués de Altacruz.”— 
“Pues espere usted la visita de un par 
de amigos míos mañana”. — “ Se les 
recibirá, y ni ■dios ni usted tendrán 
que quejarse de mí.”

Hay instantes en que los aconteci
mientos se predpitan_ de un modo tal, 
que no dan tiempo ni a sentir temor, 
ni a especular sobre lo futuro. Cami
namos en medio de un vértigo, per
diendo el sentimiento de la realidad. 
Esto le ocurrió a Cirilo. Lejos de re
flexionar y de romperse e! meollo ca
vilando que tenía un lance en perspe(> 
tiva, y con un regular espadachín, Ci
rilo sólo pensó en correr a p  cuarto, 
vestirse el negro dominó, ajustarse el ■ 
antifaz, y deálizarse en el jardín de 
invierno aguardando a la desconoci
da, o sea a la duquesa, pues para él 
era lo mismo. Ya faltaban pocos mi
nutos; en breve la blanca forma soña
da y anhelada se aparecería entre los 
árboles. .

Acercóse al artístico grupo de amor- T 
cilios, y con un movimiento feliz, que • 
supo hacer que pareciese impremedi- 
t¿io, si alguien por casualidad lo ob
servaba, rompió la bombilla de luz 
eléctrica que, oculU entre el fdlaje, 
iluminaba misteriosamente aquel rin
cón. Como el sitio puecfe decirse que 
estaba solo, nadie había de reparar 
en la hazaña, realizada tan a tiempo, 
que ya una mujer encapuchonada, pe
netrando timidamente en el recinto, 
se acércala con furtivo paso. Al re
conocer Cirilo la estatura y el aire 
de la duquesa, se precipitó, no sin 
arrebato imprudente, y ttwnando las 
manos de la aparición, la arrastró ha
cia el sitio más scmibrío._ Ciego, de
mente, trémulo de felicidad, Cirilo 
desplegó en un minuto toda la retón-
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ca qn« la pasión dicta y «nsena_; y tan
to dijo, de taJ manera se explicó, que 
convenció a la tapada de que aquella 
peligrosa entrevista lo seria mucho 
menos, y al par tendría muy diferen
te dulzura, sabor y gracia, si por la 
puertecilla del jardin de invierno sa
liesen al otro jardin y en diez segun
dos se encontrasen a salvo en la mis
ma estancia de Cirilo. Previsto esta
ba todo: no había luz para que no se

filtrase por la reja im rayo inoportuno 
y delatador; echadas las llaves que 
incomunicaban el aposento, a fin de ♦ 
que ningún criado pudiese atisbar; y 
en el bolsillo de Cirilo la de la puerte
cilla que comunicaba con el jardín, 
teniendo así asegurada la salida por 
dos o tres puntos, a prevención de ’ 
cualquier sorpresa. La ̂  encapuchada 
se asustó, dudó, resistió, puso obje
ciones, cedió al fin...

VII

Al otro dia de la memorable fiesta, 
Cirilo se despertó de un sueño de oro, 
luz y fuego, con la noticia de que el 
duque le llamaba urgentemente a su 
despacho. Levantado a prisa, no sm 
cierta alarma, y vestido ^  un decir 
Jesús, no necesitó Cirilo sino mirar a 
la cara del duque para compjender 
instantáneamente que aquel señor sa
bía algo.

Algo, si; ¿pero que? La escena del 
vals con Leonela? ¿El inminente du^ 
lo con él marqués de Altacruz? O 
más bien, ¡ cielos vengadores! ¿el epi
sodio del jardín y su incomparable 
desenlace, cuyo recuerdo aún le pro
ducía un estremecimiento de profunda 
y soñada dicha ?

Mas, ¿cómo cabía que .supiese esto 
último el duque? Cerrada y oscura 
la habitación; apagado el dialogo, 
en que más que palabras hubo una 
mímica del cielo; cauta la salida, con 
mil precauciones; relativamente bre
ve la entrevista; imposiWe de ad
vertir en noche de máscaras, una au
sencia tan corta del salón... a no_ser 
que el mismo diablo, que todo_ lo añas
ca, hubiese enterado al ofendido espo
so... 1 Y si éste no estaba al tanto de 
lo ocurrido, ¿qué significaban aquel 
gesto sombrío y fosco, aquellos ojos 
destellando ira, aquella voz dura, si
bilante y seca, como un latigazo, con 
que el d u q u e  dijo a su ^ re ta n o , 
mientras le mantenía de píe con la 
actitud y acentuaba la mortificante 
irania:

—¡ Bien ha correspondido usted a 
m is  atenciones, s e ñ o r  HinojalesI 
¡ B i e n 1 ¡ Cada cual se porta como 
quien es... y usted no es hombre de 
fiar 1

—Señor duque...—balbució el cul
pado, pronto a arrojarse a los pies del 
magnate y pedirle perdón, tal se en
contró de aturdido y tanto le llegó al 
alma el reproche.

—Los ingratos—añadió severamen
te el duque—rara vez cobran él pre
cio de su ingratitud. Siento haber ca
lentado en el pecho una víbora, pero 
esto me servirá de lección, haciéndo
me en lo sucesivo más cauto. Yo sa
bré mirar mucho a quién introduzco 
en mi casa.

—No soy ingrato, señor duque, no 
—exclamó afligido Cirilo.—La fuer
za de la pasión me ha extraviado. 
Un sentimiento irresistble...

—A otro perro con ese hueso—re
puso prontamente el duque.— Bien 
sabemos el valor de semejante excu
sa. j La pasión 1 Veo que es usted 
mozo de más cuidado de lo que pare
ce, y cuando el otro día le di a ustM 
consejos para el porvenir, no debió 
usted de reírse poco de mi candidez. 
Muy ajeno me encontraba de creer 
que’ya había usted planteado bajó mi 
techo el socorrido sistema de la caza 
de gangas matrimoniales. ; No se po
drá decir de usted que no pica alto 
¡Por vida dd  señorito, ira de Díot!

—De Leonela se trata—pensó Ci
rilo respirando un poco, pues le pare-
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■ cía qu-e d« dos males el menor era 
aquel. Las palabras que el duque aña- 

, dió inmediatamente y sin endulzar el 
tono de enojo y desprecio con que se 
expresaba, dejaron atónito al secreta
rio, causándole el efecto de una du
cha de a^ua helada, despedida con vio
lento empuje.

—A pesar de todos mis consejos; 
desoyendo mis advertencias y rehu
sando otras soluciones más racionales 
y más 'Conformes con su interés, mi 
cuñada Fina jura y perjura que des
pués de lo acaecido no tiene más re
curso que casarse con usted sin demo
ra, en lo cual, por otra parte, sespín 
dice, sigue los impulsos de su corazón,

' pues asegura que se ha prendado de 
• usted desde el mismo día en que le 
. ha visto.
, —i Su cuñada de usted, señor du

que !—exdamó Cirilo con el más pro
fundo asombro.—¿He oido bien? ¿Se 
trata de la señorita Fina?

--¿ Pues de quién se había de tratar ? 
i Hágase usted de nuevas 1... Ella mis
ma me ha confesado la verdad, y que 
anoche perdió la noción de su decoro, 
hasta el punto de que... de que va us
ted a ser ini cuñado; y me parece que, 
para principio de carrera, no es malo 
el salto que ha .sabido usted pegar... 
Además, yo no ocultaré a usted que, 
por amor propio, por egoísmo bien 
entendido, he de procurar elevarle a 
usted lo más posible: pero cualquiera 
que sea mi esfuerzo por hacer de usted 
un personaje, en el fondo de mi alma, 
am i^ito, en el fondo de mi alma le 
he juzgado a usted... y le considero 
un vividor de la peor ralea, y, sobre 
todo, Oigalo usted bien, un ingrato!

Mientras el duque se producía asi, 
Cirilo hacía una serie de rapidísimas 
reflexiones para tratar de descifrar 
el enigma. No cabla duda: el duque 
había sospechado de la duquesa; tal 
vez había visto salir del cuarto del se
cretario a la_ dama rebozada en su ca
puchón, V Fina se sacrificaba por sal
var a su hermana, por dejar su honor, 
a cubierto, y él t e n í a que imitarla, 
emulando su heroico sacrificio,

—Señor duque...—murmuró aturdi
do—confieso que ni sé qué pensar ni 
qué decir... Su enojo de usted me afli
ge, me destroza el alma, y le ruego

que no siga hablándome en ese tono,
V que tenga compasión de mí, Por 
firme que sea mi .propósito de no 
faltar al respeto que le debo por tan
tos estilos, temo que una frase inju
riosa me lastime demasiado y dé al 
traste con mi sufrimiento, y desearía 
que no le quedase a usted de mí triste 
memoria. Antes de contestar a lo que 
acaba usted de decirme, permítame us
ted,—se lo ruego por favor,—que con
ferencie un instante con la señora du
quesa.

—'Accedo—dijo el duque—porque a 
mi esposa le interesa mucho la suerte 
de su hermana, y precisamente me ha
bía dicho también que con usted de
seaba hablar un momenC'>.
_ Salió el duque, y al poco tiempo Ci

rilo sintió el crujido de las faldas de 
la duquesa, que entraba s e r e n a  y 
magnifica como la .juno de Homero.
Y a Ja primer mirada que cruzó con 
la dama; sin que mediasen otras ex
plicaciones, comprendió Cirilo de gol
pe y porrazo el extraño error que ha
bía padecido, y vió abatirse a tierra, 
marchito y lánguido, envuelto en las 
ruinas de su corazón, el gallardo arco 
de mirto y rosas.

—^Mi hermana—dijo apaciblemente 
la duquesa—■ ha cometido una impru
dencia insensata: ha labrado en un 
instante su desdicha. No sólo se ha 
precipitado de cabeza en el abismo, 
desmintiendo en una hora una vida 
entera de recogimiento y dignidad; 
no sólo ha sucumbido como una niña 
sin experiencia, a los treinta y cinco 
años que tiene,.sino que ni ha repa
rado, en su ceguedad, que me compro
metía gravisimamente a mí. Se ha 
servido, para escribir a usted, de mi 
papel de cartas; y como nuestra le
tra se parece mucho, pues hemos sido 
educadas en el mismo colegio, y las 
cartas fueron anónimas, excuso decir 
a usted Jo que podría suponerse si al
guna cayese en malas manos. A no 
tener yo, rx>r fortuna, reputación bien 
sentada; a no poseer la absoluta con
fianza de mi esposo, porque la merez
co, he podido verme envuelta en algu
na horrible red. Ha llegado a tanto la 
obcecación de esa pobre hermana mía, 
que hasta convertía mis muebles en 
estafeta, v que ayer, en el empeño
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qiíc tuvo en vestirse y encapucharse 
exactamente como yo, sin pliegue 
más ni pliegue menos, demostró que 
al jugar su honra no le import^a 
echar la ajena por el balcón. En fin, 
ella Jo ha querido, y ella es quien ha 
de soportar las consecuencias de este 
desliz. Procure usted que nunca tenga 
que arrepentirse, porque Fina es una 
santa, y si-usted la ju ra se  por este 
paso imprudeiitisimo, seria injusto con 
ia que pronto se llamará sü mujer.— 

' Y aquí la duquesa dió muestras de en- 
■ temecerse, y aun llevó el pañuelo de 
. batista a los bellos ojos.

—Alto ahí, señora dunuesa-^-ex- 
clamó Cirilo, que empezaba a perder 

' Jos estribos aJ apurar tan a fondo lá 
hiel del desengaño.— Ŷo no he dicho 

. todavía si estoy dispuesto a aceptar 
el inmerecido honor que se me ofre
ce con la mano de la señorita Fina. 
Antes de resolver sobre este punto 
ddicado, permítame usted que refle
xione un par de horas. Ya volveré 
a comunicar a usted lo que haya de
cidido.

Y saliendo bruscamente de la es
tancia, dirigióse como un'rayo a las 
habitaciones de Leonela, a cuya don
cella intimó que necesitaba, a todo 
trance, ver y hablar sin dilación a la 
señorita. AJ ruido dpi diálogo, salió 
Leonela vestida de tnañáha, ojeroa, 
deshecha; y al reconocer al secreta
rio, sus enjutas mejillas se tiñeron 
de rubor. Despidió a ¡a doncella, en
cargándola que no llamase a la Frau- 
lein, V se acercó a Cirilo, como inte-
rrogaridói.'’ ...................

—Leonela—dijo Cirilo sin arabaies 
ni circunloquios—anoche he debido 
a usted una cdistinción... .qo, no, va
rias distinciones... de tan álto precio, 
qne trastornarían a cualquiera la ca
beza V e! alma. De lo que usted me 
diga ahora pcndlé mi- vida. ¿Qué debo 
creer? Repito la pregunta que dirigí 
a usted anoche valsando; <siente us
ted algo por mí? ¿Soy para usted 
alguien, alguien en quien piensa, al- 
ghién.que le'impórta? '

—OfaIá_nj,e . f̂úese usted indiferen
te—contestó tártamiid-Kindo lá  seño
rita.—Oi'aJá, HinojaJes. No me cos
taría entonces tanto trabajo determi
narme a fijar el día de mi boda con

el marqués de Aitacruz, a quien me 
complazco en desesperar, para que 
no crea el muy tonto'que me ha se
ducido.

Es que entonces, Leonela, si es 
así, no debe usted casarse sino con
migo, y no con el marqués, a quien no 
quiere. ¡ No faltaba más, Leonela! 
Seguro de que usted me distingue, 
disputo esta mano al mismísimo Cid. 
Que venga el marqués a arrebatár
mela. Que venga todo el género hu
mano.

—Amigo mió—murmuró zalamera
mente ia señorita, echando a Cirilo 
un brazo por el cuello,—¿qué está 
usted fantaseando? ¡ Si pudiésemos ha
cer como.en las zarzuelas, que se casa 
ia gente con quien le gusta, y los reyes 
con las oastorcitas!... Le aseguro a us
ted que lo deploro, y que me caso de 
bien mala gana. Pero reflexione usted, 
y comprenderá que el mundo no es 
así... como querríamos que fuese.'Sólo 
nos está permitido, todo lo  más ,  un 
reve... ¿No le gu'sta a usted rever}... 
íEs tan bonito!... Es casi más bonito 
que la realidad... f Oh, rever.'

Al expresarse asi Leonela, acercá
base más al secretario, y sus dedos 
secos se enclavijaban y fundían en 
los de la fuerte y varonil mano d ¿  
joypft, y su aliento precipitado dela
taba la vehemencia y acción del con
sabido reve. Cirilo separó su dies
tra en un arranque de indignación 
furiosa; y haciendo una reverencia 
sarcástica, salió disparado de las ha
bitaciones de Leonela, llevando sobre 
su espíritu todo el peso del arco ¿e 
oro y pedrería, que acababa de de
rrumbarse estrepitosamente. Sentíase 

_ capaz .de estrangular y de. pa t« r a 
' Leonela, olvidando que los móvil» 
que Je arrastraban hacia la hija del 
duque no eran más puros que los que 
atraían 'a-la hija del duque hacia él.

Des(W-9u cuarto escribió Cirilo al 
duque una carta lacónica y glacial, 
renunciando a la honra que se le brin
daba de ser esposo de la señorita Fi- 

y  rogando que se le. dispensara 
tambiéri, desde' aquel punto y hora, 
dé áü ’caYgo de secretaricT Metió sus 
efectos en la maleta, llamó a un mo
zo de cuerda, y al cruzar el umbral 
del palacio de Ambas Castillas creyó
♦ * > » I ♦ » » > é « i  «  ̂ >
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sentir un fragor terrible, un estrépito 
como de cien cañonazos: era el arco 
de mármol y bronce, que lo. mismo 
que los dos arcos anteriores, se venia 
til suelo.
_ D d lance con Altacruz, que se ve

rificó dos días después, sacó Cirilo, a 
pesar de su gran e^eriencia de sala 
de armas, un mediano charrascazo, 
que a poco que se hubiese corrido el 
filo deJ sable le parte la sien. Del epi
sodio con la cuñada del duque, la 
mala voluntad y tirria perseverante de 
este señor, el cual se dió gran prisa 
a buscar a Fina un pretendiente y a 
casarla, aprovechando el natural des
pecho que condbió la señorita con
tra su seductor in.volun.Urio. Privado 
de las aldabas a que se asía, en vano 
luchó Cirilo para buscar nuevas sen
das por donde ascender y prosperar: 
la única gente que le conocía le cono
cía por t í  duque, y éste, que un tiempo 
pensó elevarle, se esmeró tanto en re
bajarle y oscurecerle, que Cirilo se 
vió rechazado de todas partes, sin me- 
dio hiumano de romper la conjura del 
olvido y de la frialdad desdeñosa que 
en torno suyo formó su antiguo pro
tector y amo.

Hoy, desempeñando una cátedra en 
uíi instituto de provincia,—única si
tuación que pudieron alcanzar sus mé
ritos,—Cirilo suele meditar sobre los 
problemas de su educación y su desti
no. Sospecha que se perdió por falta 
de cultura moral; porque siendo en 
todo un sabio y un ateniense, en su 
conciencia fué un salvaje, esclavo del 
apetito y ajeno al sentimiento del de
ber.— No le consuela el reconocer 
que esta deficiencia es común a toda 
la_ generación contemporánea.—Ade
más, comprende que no debió querer 
remontarse tan de golpe, y que, en 
resumidas cuentas, le convendría mu
cho haberse casado con Fina, dueña 
de no despreciable cauda!, mujer ho
nesta, sensible y enamorada, y esca
lón seguro para conservar valimien
to con el duque. Pero aquella visión 
de los tres arcos, que tanto le persi
guió, aún le persigue a veces, pues la 
esperanza v la ilusión nos acompañan 
hasta el sepulcro; y sé de buena tin
ta que Cirilo espera la gloria y la 
medalla de académico C., p o r  u n a  
Gramática analítica razonada \  te
soro de etimologías de la lengua prá- 
krita.

Condesa de Pardo Ba^án.

En el próximo número $e tmniicarú la  comedia en tres actos deL T J Z S
EL HIJO DEL COMODORO

Imp. d« AiRKDBDOB DEL MtETDO Martín de los Heros, 65.
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