
La clJrtdora gmua! dl Btnálctnda, .morila Oara Campoamor (x), posa p.ra (ROMCA, m compañl. dl oUl.lra colaborador. Josdlna (arabla s, al l<Tmlnar la fnlnv;,ta duo 
raallla cual l. sdiorila (ampoamor rtflri6 a la aulora dl esla loformad6n .u. rlcutrdos dd tltmpo la qUf, luchaodo por la ,ida, fut, suctslvammle, modistilla, dependlrnt. f 

ItldoDlsla. , (Fot. J. ~I 

Clara Cam.poam.or, que se Lalla Loy al frente de 

la Dirección General de BeneficeneÍa, nos cuen

ta sus recuerdos de cuando fué, sucesivam.ente, 

m.odisrllla, dependienta y telefonista ••• 
De _odi.tUI. _.drileáa • dUector. ,e __ aL 

UN dla tuve que ir yo a casa de Cmra Campoamor, 
a hacerla una de ...... preguntitas que oolem ... 
hacer los periodi.tas a la gente célebre tres o 

cuatro veces por semana, y recuerdo que vi en el do
micilio de la ilURtre ahogada una cooa que mp. dejó 
estupefacta. Clara Campoamor no estaba. como era 
8U oos~umbre. detrás d •• u mesa del despacho eva
cuando oon.ultas o dictando carta. a AU mecanógrafa. 
Clara Campoamor estaba aqnel dla sentarla en una 
sillita baja y en una mano tenía las tijeras y an otra 
un traje a euadroo_ 

-Pero. ¡cómo! ¡Usted oosel-pregunté 8.'IOmbrada. 
-¡Y por qué no! 
-Qué sk yo ... Porque ... en fin. no sé----allT"gué vie-

tima del azo .... miento qne se apode .... de toda persona 
euando se da cuenta dA que ha di.ho un .. tonterí •. 

-La verdad es que ahora coso POCO. porqne no 
tengo tiempo. Pero ante.... Ant .... he hec'ho muchos 
vestid .... y no para mí precisamente. 

-¡Síl 
-4>1. AntP.s de ser abogada. yo be sido mucha. 00-

:u).8: entre otras, modista. Bueno, tanto como modis
-" .. .• pongamos modistilla. 

Quizá los lectores se q uaden tan sorprendidos como 
me quedé yo a4ue1 día; pero esto es eX8('t.o. ClaTa r.am
poamor ha sido modi~tina madrilrña, y precisamente 
en los tiempos en que las modi.tilJa. cmn en Madri<l 
nna inatitunión efe la!l que daban más carácter a la ca
pjtal de España. 

Vemn u.tod~. cómo fué_ .. 
Clarita nació en un hogar de clase media. Su padre 

era un periodista repuhlicano que ganl\ba, aunque 
poco, lo snficient.P para que SUB hijos pudieran recibir 
bne.na educación. 

Pero ruando Clarita cumplió los diez años •• u padre 
murió y ... se llevó ala tumba la ceot .. del pan. 

-No perecimo'3 de hambre graciss a oue mi ma
dre, mujer valerosa y fuerte como pocas: se pUBO a 
trabajar. CoRl. pa", fuera; pero eAto no era bastan
t.e, y yo, entonooR, tuve que dejar <!e ir al colegto 
para ayuda!'la a. sostener la casa. 

-¡1rabaja¡'a usted mn olla? 
-No. En casa no IVlbraba la labor. Con mis once 

años tnve que echarm~ a la calle s. huacar traLajo. 
F.ntré en llD taller de mi mi:nno barrio, qUE' era el tie 
Maravi1las, como aprendiza. 

-Entonces. ¡usted ha andado por ahí con la cajita 
al brazo, tprohando* .v «entref!ft.ndo.l 

-Naturalmente. Pero tuve fa 8urr+..e de que me 
_ntaran. pronto. La ve.-dad es que a mi el oficio 

c~nlca 

no me Ilustaba mncl.o: T.JP-ro ('11 (·asa. hacían fnJta lOS 
tres reaÍ(·s rlim'ios fJlI t- J:o g{htfl.bn rn el taller. 

rnandu RS~f'udí n. Ofj('!ilJt\ y mf' Sil hicro(¡ el sueldo 
a una peseta, ~,- Ia mnee:tra se la ocurri6 mudarse 8 

vivir a la calle de 101) Estudios. Yo tenia que ir torlaS 

las mañanas y todas .!as tardE's desde mi ChM, sitUll
el .. en la <alle del Marqués de Santa An •• hasla el 
nue'~o domi('ilio df'l taller. 

-4>í que era un paseíto. 
-jYa pie! Porque el jornal no era como para ('char 

coche, ni siquiera tranvía. 
Aunque Clarita DO era muy nficionada 8 Jo. costu· 

ra, llegó & ser una buena ofíriala, hllsta el punto de 
que un dia la maestra .., sintió magnánima y 1& 'u· 
bió el jornal a .iete .. alazos. 
T~s cosas iban así de bien, cuando de pronto J8 

m"".tra abandonó el taller. arre hatada por el .pol. 
miw. de un guardia. civil, qnc la hizo BU (>sposa. CIa' 
ra y sus compañeras ee qUOOl\roD en mitad ele la (:Il' 

ile, lamentando, como p.ra natural, que el GobiatIlO 

de entonces no hubiera tomado el acuerdo de disorrer 
el benemérito Instituto. 

El tral.ajo ea l. tie.da. 
La madre de Clarita qui"" que ésta bu •• ara otro 

taller; pero" la muchacha la !!UBtahan demasiado 1'" 
libros, y soñaba con uns profesión nn poco más 1l1" 

b·l('ctuaJ que la de modista. Sin embargo, no tora J?O" 
sible. al menos de morne!lto, pl'Ppara!'8(' parE\> nnd

d
," 

y volvió a cmprenrler 8U peregrinnd6n en uusrB. e 
trabajo. Al poco tiempo puelo colocarse ne dependíen' 
tI> en ""a lujosa tienda de la ralle de Alcalá . . 

-Yo creía que el nue\"o ofi<:>io me dejari&. más heJ1l' 
po para l ... r y e.tudiar; pero. oí. sí. TrabnjáhBJIl"'1 
cerC'8 ete clot"C horas, sienlpre de pie, y como yo o 
que hacía era ayudar a la~ Gue despachaban, me.r· 
saba el día He,,-ando ('Ajas, piezas de tela y vcstt< (l., 
de la tienda a la trastienda •. v del almaotn a l0' '" 
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.1 ·r ..:~. I~lcgaba. a casa. por la~ noches verrladem.mente 
t ' h:\ poh·o,). 
. -¡ y cuAnto gan;¡ha usted en la til"nda? 
- Menoe que en el taller. Entré con oo¡~ reales. 

Chuú {fue 1\1 poco tiempo logré a.lcanzar mis huena,s 
do!; peRetas, cifra qu~ durante mucho tiempo me Ita· 
bía. parecido dcsmps.urana e inasequibJP. 

La actual directora. general de P.cneficcnciu recuer
(la. a.lgunas curiosas anéc..-dota!o: de sus tií'DlpoS de t.hor
tenu femt'mina . U na de ellas PS la siguiente: 

Hahía en la tiendn. una. dependil"iita muy guapa, 
muy fina .v que se Arreglaba muy bien. RUIJ compa
ñeras 1 .. llamaban w P""tal por su gran parecido con 
lo~ cromos <tue enton()ps se uMahan para las felicita· 
cionffl de Pa~cuaR y cumpleaño~ . La Postal eOL, na· 
turnlmentc, presumirla, y se la. iban los ojos tras ete 
los ,·eslidos y los ahrigos de piel que había e" la 
tienda. Un día desapareció del .. 1!Dacén un modelo 
de París. Los dueños sospecharon de la dcpeprlppoia 
~T , más concret,amente, d(' la P08tal; y como medJ4a 
do prevención, ya que no se pocHa probar plenn.mE"n. 
te pI robo, l. pusieron en la. calle. 

A] ca.bo de poco tiempo, uno de los dueños ~ en
contró a la Postal luciendo el modelo de Parls. Ignoro 
lo que pASI\ría entre Jos cios; pero el ('&so eA que, mo
mClll<ls d •• pués, la Po.,tal fué conducida a 1 .. tienda. 
El revuelo qne se armó cuando la vimos entrar con el 
modelo de Parls puesto y un guardia a cada lado no 
es para. descrito. Allí la. quitaron el ele-~n.nte vf".atido. 
I..ci. pu~ieron en su lugar una. bata. prestada. por otrli> 
d~pendienta, qne se compadeció, y la volvieron a. 
echar a l. calle. Por lo demM, la Empre .. no SIÚriÓ 
ningún perjuicio a causa. del incidentf", puesto que el 
traje que la Postal ]¡abí .. lueido por todo ~!d<lrid fué 
vuelto a colocar en pi e!3C'aparat.€, y a. lo!'-l -pocos días 
una. señora lu compró. RecueMo que el traje ero de 
hechura sastre. ¡Parece que ¡o estoy vif'odo! 

-Claro que estQs r.asos de c!("penrlií"ntas ...• vamOd 
a lla.marlAs cleptóma1tM-<'ontinúa. diciéndome la ~C'
ñorita CarnpoamoJ"--eran rarÍo;¡imoA. Rn g(>neral, erAn 
todas muy buenas chicas y muy trabajadorRSj. Ent.r.' 
toda~ mis compañernR de mostn\dor, rectJemo a. une. 
que se lIamAna Pepita. Era maravilloso eómo aquelJa 
mujer manejaba a · la. cJi("ntf>la . No era posihle ('~("A.
O.:"\T .(Ic.l, espnci? de. mostrador sobre e.l que ten!a ju-
• · ~ rt.icclOn Pepita. sm corupra,r algo. Alu('h~ seJJOl'a~, 
1 !e. entraha.ll solamf'nte 8 cnrio~ar, salían ca~ad8s 
,le naquetes, !!r.lCiaR a las dotes dc pt'rsunsi¡)n ele aque-
11 \ '1~ ·"'r, ·,-"'rdadero 0"11:0 ti", moxlm'/r1T . Tlf'cln,ro qUí' 

eRE 

la Pepita aquella. es uns de las pprsonas a quienefl )0 

he admirarlo mili sinccramp.Jlte. No me acuerdo Vil 
de cuál era su aIxJlirlo: pt'ro me agradaría volverla 
a. v~r. 

El,.uplicio dante,.co de la,. telefonista •• 

A pe""r de ha,ber llegado .. conquistar las dos pe"". 
tas diarias, Clarita. seguía tenie¡;.do aspiraciones. Por 
las noches, cuando .Jegaba rendida 8. su ('asa, t.oma.ba 
Ima taza de ('afé para ahu.vent.a.r el sueño, quP la ~. 
rra.ba 108 ojos, .Y se ponía a ~(\tudiar Gramática, Arit .. 
mética, Geografía, H.istoria oc España. ... Los domin· 
gos Re! los pa.qaba leyendo novelas. Tambi~n rle-vora
ha si" descanso los folletines de El lmparciai. 

As{ la.s cosas, salieron a optlsición una.¡;t plftza~ d~ 
telefonistas, remunt'rada .... ,·on nO<"e rl11l·0 .... mf'llstlalp:-¡. 

Clara Campoamor Irabajando tn su dtspacho de la Direc-
ción General de B.n<flcrnda. F J e ( ot. . ) 

La piel Gna y delicada del bebé necesita un tratamiento 
cuidadoso con Crema Nivea. Sobre todo las partes ó 
pliegues de la piel facilmente irritables conviene un~ 
tarlas repetidas veces con una fuerte capa de Crema 
Nivea. Con ésto se evitarán las inflamacioneseirritacio
nes; y las consiguientes desazones que tanto molestan 
al niño durante el sueño, y que le obligan a rascarse. 

También se recomienda el uso de la 
Crema Nivea en las heridas en 
cicatrización. Una grueso capo de 
Crema sirve para ablandar la costra. .. 
¿A que se deben esos efectos? A la Eucerita. 
Ninguna otra Crema la contiene y par con
siguiente la Crema Niveo es insustituible. 

Precios: desde Pt. 1.
laboratorio Rader, Madrid, Aportado 337 

- Me preparé muy de prisa, y las gané. 1.8 ("OM., en 
TCo,lidad, no t·ra ninguna ganga. Primero entrábnrno¡;¡ 
dC" supernumerarias: NI decir, que R(;10 nos Ilamauall 
!lo traha.jar cuando alguna de- la.s telefonista~ se pu. 
nfa mala ¡) ('uando f'rd preciso más servicio. Natural 
mente, no cohrábamos sueldo sino solamente las ho· 
ras de trahajo que nos tocabA hac('r. 

Por fin me (Heron la plaza a que tenia derecho. Pero 
eos.:guida me dí cuenta de que aquel oficio era el 
más duro (le cuantos había vo tenido. Los teléfonOtt 
de entollcP~ funciona rn.n d('- lin modo ahsuroo. F.I roto· 
canismo con el ~1IE" nosvtN\S operába.mos era mural. 
Teníamos qUE" trabajar de pie, y, además, reaU1.ar uno~ 
f'jercicios acrobá.t.icos verdaderamt>nte esn8ntOEo~. 

-¿Acroháticos? . 
-Verá usted . Al ""nl,ir la, llamada, habia que des· 

colgar el auriclllflr, ponérsele al oído con una. ma.no, 
y Ulientras, con la otra, apuntar do~ nómeros: el de) 
abonado qUE" llamaba .v el elel otro oon quien quería 
comunicar. Inmediatamente hl\bía que volverse pal't' 
at·rá.~ y meter dos clavijas en 8US agujeros. Estos agu
.ieros estahan coloeados con tanto talento, que tmo 
quedaba sohre nuestras cabe?..aB y el otro muy cerca 
cid los piefl. Ahora, eso sí, oon eso de estar todo el dia 
(te pie y haciendo flexiones, llegamos u. adf4uirir un,. 
esheltez y una agilidad de titiriteras. Después de h •• 
I>t"r sido tell2'fonista. con aquel sistema se llega & la 
oonclusión de que el Preste era un infeHz sin pizca 
de imaJrinacií)n. 

Más tardp "" nos dulcificó un poco el tra.bajo, cuan· 
do sustituyeron aquello por !C\S cuadros que Re usa· 
ban .. ntes del .. utomático. Entonces podiamos traha· 
jar ACntadas y con los auriculal'f"s fijos e-n los ofdos. 
-¡ y cómo se ema,ncipó usted de aquello! 
-PueR hacienrlo opoRj('iones a Telé-grafos. Gan~ 

pla.?9., y me destinaron a pro\rinci8s, donrlp fuí ha
eiendo el Bachillerato. MM tarde consegul venir a 
Madrid, y, ayudándome con otl"Ol< trahajos ""rticula. 
1"('S, f"stuciié mi Catrrera.. 

Durante astil oonveT8&('ión que he tenido con la 
~.ñorit..a CODlpoamor ("n dU despacho de dirf.ctora ge
nera!, el teléfono ha sonado cincuenta VE'ces. El mi· 
nisf,ro, el presidente riel COlHil'jO, los .. altos Célrgos. df" 
la República y un gran númE"ro de persona·s deSCODO· 
... .ida" ticaen que resolver 8!oiUnWS importantes con esta. 
mujer, la misma qne no hace muchos años andaba 
por la. calks r!e Madrid con RU Ulja al brazo, proban· 
do y entregando veRt.idos de señora. 

.fOS"Fl"A CARABJA8 
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