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». JOAQtiiV FftÂ CISCO
PACiiECOi

l- .
•'ob'í a- ' l,nrii(j.

U n  cscrújmlo nos asalta aí tomar,Ja,piiima para escribir 
la presente biografía, y  le hemos ¿ e  esponer con, aquella 
franqueza que,nos es natural. ¿̂ La juzgará el lector bastan­
te digna de sn atención noireumenuo. el^úgeto deeíla aque-. 
Has circu.nstaqcias .por dondp,.solo se .adquiere en España
Ja celebridad? • . . 'i ■ .............
.. ¿Qué trofeos,adornan (so nos pregi^i'tará tal .vez) qj.p^r! 
d^lal sobre que so pretende e,rig!r esa estatua?—¿Cqán- 
Us cqronas funrajes d castrenses ha .-gan’ad.q vuestra».béf: 
í/?o?— ó.iPpq^lo,¡menos qué revoluqipn.ba qiílp autqn
ycnoidq .ít^yictcrjüsA cuál dramp¡l^ico-polilLw);
bephp. . qo - i : ■■ !,'t

En efecto, si para adquirir titnlos *á la estimacioii y al 
respeto de los -eonterapoFáneossi para ser-prescirtede co­
mo modelo ¿ las generaciones venideras., es necesaria al-

Súna dé c^^ilcdsas.' bq'a^samos^qéla,^ de la Vi;,
a y carrera de D. Joaquín Fráncls'cQ Pacheco'no debésa-i 

T omo vi, 1

Ayuntamiento de Madrid



a  ♦
líp á Inz. Ni á sa voz se ha derramado sangré eñ los cam­
pos de batalla, ni por sa mandato se han_incendiado las 
villas V las ciudades, arrasado las campiñas m prolana­
do los templos; ni en tenebrosos conciliábulos ha prepa­
rado revueltas y  motines, ni se ha ostentado fogoso tribu­
no para nanar partido y  escalar en hombros de sus secua­
ces el poder; ni su nombre, en fin, simboliza suceso algu­
no de aquellos que hacen fuerte impresión en el ánimo del 
vulao V deian profunda huella en su memoria.

— En ese caso ¿por qué se emprende el publicar su 
bioc-ratía?—¿Por qué?—Porque nosotros tratamos de hom- 
brel c é le b re sy  encontramos que el nombre de PiCMECQ 
M «neralm en^ conéoitío.en España y  aun foera 
lo cual es'teUér de hílcho gafladl» la uelebrídad. poí'qüe 
queremos esplicar esa celebridad misma y  dar la demos­
tración de que es bieq^erecldaj porque deseamos que al­
guna vez empiezen á ser en nuestro país la virtud, el sa- 
L r  V el verdadero patriotisrao:,-títulos de gloria : porque 
elaboramos materiales para la futura historia, y  en ella, es 
decir, de aquí á algunos siglos, los hombres adornados de 
las prendas que en Pacheco brillan, serán los amados va- 
Tonts ilustres, y muchos de los aue hoi se apellidan heroes 
serán reputados por enemigos de la humanidad.

ci-acero noiuicKia peadienle 1» ------
cÉS placas; ni-balidás i ni reldmbfones' én su'petho, m en 
ra etbezd por-adortío'eSas coronas dé'Üojaa de pfrliel v e ^  
de que la muchedumbre entusiasmada suele d«ernef -(1) 
eh'Tad' moménto 'de eiñbriagnez, creyéndolas cáhdidaínen- 
té '̂de inmarcesible laurel, tejidas.—Náéstfo héroe no'goza 
dá’ian estrepitosa nombradla, y  sin'émbárgff, se halla es- 
fendida sufama! fofzoso es’, pues, qué'algo,háya-heéhd 
dd bueno, y  de tmiiíjuenb, para’ grangearse .enpdcpsaños 
tal reputación, ac^ui, dondfeda Virtüd'Tmodesta*!!» ?uélp Id̂ -

■'rif- Me toiáo la libenád de recomendar á la academia esc ver 
ho\ de brocedcnciá le.eitlélé, mui cs^üesivo, y íjpc no® hacesuj’
iria’ fató. "»'■ -'0'
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grar ni estimación ni aplauso; aquí, donde el mérito sóli­
do encuentra escasos admiradores; aquí, donde el saber y 
la aplicación útiles son tenidos en poco; aquí, donde la pro­
bidad , la rectitud austera, la perseverante observancia de 
las reglas de la moral, y  la constancia en las opiniones no 
dan popularidad ni nombradla; donde las cualidades ne­
gativas tales como el no ser ambicioso, el no ser intrigan­
te, el no ser osado, el no ser turbulento, suelen redundar 
tal vez en descrédito de la persona; aqui, en ílu, donde 
no es la cátedra escalón para lle p r  á los primeros puestos 
del Estado, ni los discursos de la tribuna llaman la aten­
ción si cada frase no es una saeta, ni las tareas del escri­
tor profundo logran la aceptación general como los desma­
nes del impudente libelista. El magistrado recto, el sábio 
jurisperito confuudido entre la multitud con su modesto 
frac de ojal limpio, no arrebata las miradas como el im- 
nrovisadu magnate emplastecido de veneras, y  deslum- 
trando los ojos del populacho

«con el charol del coche ultramarino.»

D. Joaquín Francisco Pacheco no brilla, no , con el 
fulgor relumbrante de la exhalación fugaz y pasagera; pero 
como Arturo ó Sino despide un resplandor, mas tibio en 
apariencia, aunque en realidad mas vivo y que alcanza al 
ámbito todo del espacio. El que se ha distinguido como ju­
risconsulto , como publicista, como historiador, como ca­
tedrático , como orador, como literato, como poeta; el que 
en un partido político que reúne (esta es la verdad) lo roas 
florido de la nación, ocupa un lugar eminente, títulos tie­
ne á ser respetado y conocido , y  contado en el número, 
escaso por cierto, de las lumbreras de nuestro pais y de 
nuestros tiempos.—Vamos, pues, á bosquejar rápidamen­
te el cuadro do su vida pública, y á juzgar imparcialmen- 
le sus actos y  sus obras: el lector so convéncela sin difi­
cultad de que no escribimos una apología.

Nació B. Joaquín Francisco Pacheco en Ecija, provin­
cia de Sevilla, á 22 de febrero de 1808; no llega hoi su 
edad por consiguiente á 37 años.—Estudió en Córdoba en
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el colegio de la Asunción, donde permaneció hasta 1823, 
y de allí pasó á la universidad de Sevilla á cursar los ele­
mentos del derecho que le ocuparon hasta 1829.

Joven y  andaluz viene á ser lo mismo que poetó ; y 
aun cuando la lozanía de la imaginación no fuese cualidad 
nativa y peculiar de los hijos de la Bótica, la residencia 
sola en las orillas del Guadalquivir, en la perfumada ciudad 
de los placeres, donde con el aromático ambiente se ab­
sorbe la ¡aspiración, donde la serenidad del ciejo, la pu­
reza del aire, y la amenidad de los campos escitan gratas 
sensaciones haciendo vibrar las mas armoniosas cuerdas 
del corazón, y donde la bqlleza de las mugórés exaltó la 
fantasía y aviva la poderosa llama cuyo calor basta lo mas 
inerte vivifica; la residencia sola, repetimos, en la pátna 
de Herrera y de Rioja en aquella época de la vida en que 
la sangre circula hirviendo por las venas, y el corazón se 
siente henchido de entusiasmo, transforma en poeta ó lodo 
hombre, aun cuando sea como Pacheco inclinado por na­
turaleza á los estudios serios, á las meditaciones filosófi­
cas y á los pensamientos menos lloridos que los que su­
gieren las nueve hermanas. En Andalucía toda; P®'’® en 
Sevilla especialmente, aun hablando en prosa se habla en 
poesía, porque el lenguaje común del pueblo es lenguajo. 
de imágenes y metáforas; se vive vida poética toda tejida 
de doradas ilusiones; en fin, se imagina mucho y se re­
flexiona poco, que cs en lo que consiste el ser poeta. Los 
mancebos que recorren las calles, dando música á sus ena- 
moradas, improvisan las ingeniosas letras de sus cantares; 
el preso compone por sí mismo las que le sirven para 
lamentar su desgracia; las mugeres y  basta los niños ha­
cen coplas. El amante qnc escribe á su querida cuenta 
como de rigor el escribirlo frecuentemente en verso: no 
liai rapaza que cuando recibe de un mozo galan el rega­
lo de un clavel rebenlon, no examine escrupulosamente el 
papel que afecta sostener las desunidas hojas,  sospechan­
do que en su cara interior oculta alguua tierna espinela, 
ó algún enrevesado soneto acróstico. En Sevilla no se le 
preguntó á nadie si sabe hacer versos, sino qne se le pi­
den como dándolo por supuesto. ¿En qué celebridad de 
natalicio, en qué feslin, en qué dia de campo no se re-

Ayuntamiento de Madrid



cilan versos á millares? Y cuando liai boda,¿se perdona 
á alguno de los concurrentes, desde el padrino nasla el 
sacnslan, desde el cura hasta el menos íntimo délos con- 
vidados su tributo de poesía epitalámica?— En una pa­
labra , todo es allí poesía , y lodos son poetas naturalmen­
te : el arte, claro es quo no todos le cultivan, y entre los 
pocos que á él se dedican, descuellan como es preciso que 
suceda, los de mayor ingenio ó mas estudio, que a r i ­
cándolo á las felices disposiciones emanadas de aquel be- 
ni^^no ciclo, vienen á aumentar el largo catalogo de los 
vates con que \ia ilustrado el Parnaso español la en to­
das cosas privilegiada, rica y  encanlaxWa Andalucía.

Llegó, pues, á Pacheco su época de ser poeta: con­
gregáronse él y otros seis ó siete jóvenes de ingenio fe­
liz, y formaron una especie de academia en que se ha­
cían versos, y se debatían y trataban materias literarias. 
Si no nos engañamos, ninguno de aquellos nombres ba 
quedado oscurecido. «Allí se formó (dice D. Eugenio de 
Ochoa hablando de aquella brillante pleyada (l). Donoso Cor­
tés, uno de los talentos mas originales de España, y  allí 
hicieron bellísimos versos Sotelo y üUoa arrebatados en 
flor por la muerte: aquella academia duró dos anos.»— 
l)c lo que aquellos primeros ensayos y  egeicicios produ­
jeron después, daremos muestra mas adelante cuando juz­
guemos á Pacheco como literato : atengámonos ahora á 
la relación cronológica ele su vida. _

Su carrera política principió por un hecho singular. En 
1831 teniendo 23 años de edad vivía en Córdoba con su 
familia: había concluido sus estudios de derecho, mas por 
falta de edad no podía recibirse de abogado. La conspira­
ción de Márquez en Sevilla. de Miyar y consortes en Ma­
drid , la agresión de Mina por Navarra y otros hechos se­
mejantes que nuestros lectores no desconocerán segura­
m ente, eran, aunque al parecer aislados, llamaradas del 
mismo volcan que anunciaban un mismo fuego subterrá­
neo , y hacían parecer inminente la erupción á los bom-

(1) Apuntes pata una biblioteca de esctilorcs españoles con 
temporáneos.—l'a tis , IBiü.
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bres menos previsores. Una agitación sorda reinaba por 
todas partes: los pueblos, cansados de un régimen que 
(ceguedad seria no reconocerlo) estaba en completa discor­
dancia con las luces y las necesidades de la época, se 
inclinaban con algo mas quédeseos á un cambio político; 
este anhelo se llegó a exaltar con el éxito que los tres dias 
de julio tuvieron en Páris, y  las maquinaciones de los mal­
contentos eran alentadas y aun favorecidas por las cartas, 
los avisos, los consejos, los ausilios de toda especie, y aun 
las empresas armadas de los emig'ados de 1823, refngia- 
dos en Francia é Inglaterra, y  protegidos por los gobier­
nos liberales de esas dos naciones, con aquella extra-ofi­
cial protección y  eficaz apoyo que no bastan á estorbar 
la ponderada sagacidad y poder de la diplomacia. En Cór­
doba donde el partido liberal era , si no mui numeroso, h 
lo menos mui activo, se conspiraba igualmente: sabe Dios 
qué planes se concertarian allí, pero es lo cierto que sus 
autores pusieron los ojos en Pacheco, y  determinaron ( ¡re­
solución estraña y  peregrina!) poner al jóven letrado á la 
cabeza del gobierno que querían establecer, mas esto sin 
darle parte anticipadamente de la conspiración: prueba de 
que al mismo tiempo que le contaban por partidario de 
la libertad, y  que le creían por su capacidad y  firmeza 
con la aptitud conveniente para sostener sobre sus juveni­
les homWos la carga del gobierno revolucionario,' des­
confiaban de que quisiera aceptar el papel de conspira­
dor, que, dígase lo que se quiera, nunca se aviene muí 
bien enn los ríRÍdos principios de la moral. De suerte que, 
si liubiera estallado la revolución aquella, Pacheco por na 
.accitlento rarísimo en la historia de las conjuraciones, se 
habria visto proclamado gefe sin tener en ella parte al­
guna. Ilahia tal sinceridad y tan buena fe en esa determi­
nación de los conjurados, que no ba llegado á noticia del 
iatei''fado hasta diez años después.

No se engañab.in en el concepto que habían formado 
de las opiniones de Pacheco, porque publicada al año si- 
guiertp la amnistía, su voz fué de las primeras que se alzó 
para saludar aquella nueva aurora de esperanza ; y co­
mo 1 .1 idea de perdón y de olvido, de reconciliación y 
de concordia, no pnede menos de cscilar el entusiasmo en
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aueX rla desgraciados (lingratRS. después.machos de
SllosI) las puertas de sit
villano una sentida oda no escasa,de ipervlo, 
entonces con grande aoepla.mon y  ’ J
zó á estender su naciente reputación de ¡,¡ g_

Sin perjuicio de la cpimon que 
mo8 acerca de lasobfas en verso del >J v f
posicionesparalappesia, no
parto de la última estancia en que “P®stroíandná> Aus 
ia bienhechora de los desterrados, nonoluye. por decirle:

llora hierve en mi seno 
sangre de juventud; cuando se apague 
allá en el borde de la tumba fria 
su ardiente llama; cnando incierta vague 
mi vista débil, y  la parca.impía 
con tremenda segur mj frente hiera....,
aun me volveré á ti. Sobrecose trono

de inmarcesible gloria .i
^lumbre de Iberial brillasáS’Sentada, 
de venturosa prqle coronada,

' ,que dilate á  los siglos tu memoria. • •
Y. puro gozo inundará mi pecho, > • •
y  de mis ojos que la muerte inclina,
y  de.mi Jabio trémulo,y deshecho,
salud y amor te mandaré jCbistinaI - '  .

Fuera de la eléganlo versiücaoion, de la armonia^y 
entenSon poútica.de ese 'fr®gniento,.^e 
rá en él los sentimientos de amor, gratitud - 
y  respeto que brillan en toda la composición baoia la es 
lelsa restauradora de la libertad, U  d^u
civilización española-; asi se anunciaba q , ^  elogios 
de mayor peligro , en ocasiOn y  lugar ®“ q“®M®‘S !
maspddian ser.calificadosde temerarios
j-os, había do emprender la- defensa de la V „
los.e8pañolos. declarándose f  L
medw de una asamblea lodarconlrana, loda ciWDiba> V
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acerba y  enemiga implacable de 

la persona misma de paladín, como enemiga y contraria 
déla persona defendida , de la cansa porqüe se comba­
tía, y en una palabra, déla verdad y d e \  inslicia. Pe­
ro va-llegaremos ptfr;el órdendelos hechos á este que 
pondremos en su 'debiib  punto, apreciándolas circuls- 
tancias; sigamos ahora el hilo de la narración.

La reputócion de Pacheco por el tiempo de gne va­
mos hablando , la idea que se tenía de sus talentos v

provincia y  las comar­
canas. Diefonlé stts conciudadanos nn nuevo y público tes­
timonio de éUo en 1833, nombrándole en Eciia pro- 
curador sindico de su ayuntamiento. Las circunstancias 
qne realzan el valor de tal nombramiento, y  que le hacen 
significativo, por estremd, son: en primer lugar, la corta 
edad de 2o anos en que se hallaba el nuevo sindico, la cual 
unida a sn carácter notoriamente opuesto á todo género dé 
intriga, hace patente que no fné resultado de ninguna es­
pecie de mnaño ó cabildeo; ademas, se ha de tener pre­
sente que aquella fné la primera elección un poco popular 
de las municipalidades. * ^ ^

, No dejaría de producir cierta salisfacion de amor pro­
pio en su animo juvenil eso de ser por primera vez llama­
do á ejercer cargos de república, y  de verse revestido por 
sus convecinos de un verdadero carácter de representante 
del pueblo. Si con estas y otras cosas creció ün poco el 
pneroso hervor, de sus ideas políticas, no tenemos dalos 
ciertos para j-uzgaflo: ello es qne al fin del año le encon­
tramos ya en Madrid fundando en unión de otros varios 
«scntorra.notables, un periódico notable también por la 
y  lenguáfe^^ ^  atrevida exaltación que mostraba en ideas'

J ^ i m u y  digna de observarse qne casi 
todos los periódicos de algnna importancia que se han pu­
blicado en la capital de España han incurrido en nna e2- 
trana y a veces cómica contradicción de sus respectivos tí- 
tulos. El firimiqyo.E'spañoíseaonnció con un V an  pros-

gringo, y  íuósiempre apVtol 
de doctrinas que por lo mismo que eran civilizadoras tenían 
ipas de allende que de aquende el Pirineo: su fundador (á
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9
qnien debe muchos adelantos y grande enseñanza el pe­
riodismo) dió á la forma y  redacción de su papel un color 
y un sabor tan eslrangeros, que el diablo no hubiera po­
dido adivinar, á no haberla sabido de antemano, la singu­
lar antonomasia de su nombre.— El Eco del Comercio ja­
más se acordó sino tpuy por acaso, y allá como incidenül- 
mente de las cuestiones, mercantiles. — El Porvenir nació 
desde luego con síntomas de no tenerle, y murió en efecto 
de muerte precoz el desdichado. — El Liberal íué un pe­
riódico humildemente adicto á cierto célebre ministro y 
obediente á sus inspiraciones y  mandatos. — El Patriota 
regido por un estrangero, y  bajo intluencias estrangeras, 
tampoco se mostró celoso de las glorias ni de los intere­
ses nacionales. — El Eco de la rasan salió desde el pros­
pecto tan ageno de ella to r  lo destemplado, que muy lue­
go murió de mano airada; fem que amigos ni enemigos le 
negaran el dictado de valiente ni le concedieran tampoco 
el de rasona&íe. — Ahora mismo tenemos un Clamor pú­
blico que defiende todo aquello contra que el público cla­
ma ; una Esperanza, órgano del partido que mas la tiene 
perdida; un Pensamiento de la Nación, que piensa como 
apenas hay ya quien piense etc. etc. etc. Pues así sucedió 
al periódico que ayudó á fundar nuestro D. J. F. Pacheco, 
el cual titulándose «í Siglo no vino á ser ni un año, pues so­
lo duró tres meses escasos, y en cuanto á representar las 
ideas del siglo que es lo que sin duda (y  hablando seria­
mente) se quiso significar, estaba tan lejos de eso, cuan­
to lo están ahora todos sus fundadores que arrastrados jus­
tamente por el espíritu del siglo se han inclinado al sis­
tema de la razón y  de la templanza. Dejando aparte al 
duqoe de Frías, á quien aun en aquella época se hace es- 
traño ver en tan juvenil y  bulliciosa compañía, aun sin 'ha­
blar del ya difunto Esprouceda, que mostró bien á las cla­
ras en los últimos dias de su malograda vida el feliz cam­
bio que la madurez del juicio comenzaba á aconsejar á sü 
clarisimo entendimiento, basta nombrar ahora á los Garda 
VSlaha, Ros, Pastor Díaz, y Vega (Don Ventura) para 
que todos coüvengamos en que si en el dia se anunciaran 
para escribir un periódico no lo dirijirian ni le redactarían 
en los lérmines que !o hieieron con su fosforescente Siglo.
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10
— aDcsoabellada empresa, dice hablando de esto elnjís- 
mo Ochoa antes citado, que duró.y debió durar muy poco. 
Pacheco la dejó al cuarto número.» — Hizo perfectamente 
que DO iba conforme á la circunspección de persona do 
lauto seso la colaboración de un periódico que nunca apa~ 
recia mas furibundo y subversivo que cuando presentaba 
en blanco sus columnas; colnmnas en blanco, si, pero en­
cabezadas con ciertos epígrafes escitantes de la curiosidad, 
y  cuya soledad y desamparo era nna tácita cuanto enér­
gica acusación contra el rigor de la censura. Singular ar­
bitrio , que economizando tiempo, trabajo y  gastos de 
imprenta, causaba gran sensación al mismo tiempo en la 
muchedumbre ignorante, movida mas por la vista y  con­
templación de aquellos huéríanjogjepígrafes, que nunca lo 
hubiera sido por la lectora estensa de los articulos, mu­
chos de los cuales ganaron quizá en noser publicados, co­
mo gana una dama fea pero bien prendida en conservar so­
bre su rostro un velo perdurable. Ello es en fm que la tal 
ocurrencia produjo una modilicacion en la ley de impren­
ta , en la cual se puso la espresa prohibición do que los 
escritos periódicos publicasen artículos en blanco. Volva­
mos á nuestro Pacheco.

Conociendo el ministro de fomento Burgos su capacidad 
para el periodismo (para el cual, sea dicho de paso, no bas­
tan las notes comunes de escritor, si no se tienen cualidades 
especiales) le nombró redactor del ü¡arío de la administra­
ción enreemphzo de D.Salustiano de Olózaga, quehabiasa- 
lído de aquella colocación para una cátedra. Los articulos 
que allí escribiera nuestro D..Toaquin, no han de servir aqui 
para juzgar sus doctrinas administrativas, ni aun su aptitud 
periodislic.i, pues que muy pronto le vamos a ver ejercien­
do esta profesión mas independientemente,,y por decirlo 
asi, do su propia cuenta.

En julio de 1 8 3 i, quiso el ministro Moseoso de Alta- 
mira que el Diario de la administración se convirtiera en 
periódico político: Pacheco no quiso sostener al ministerio 
en un diario oficial, pero no se crea que pasó á las fijas de 
la Oposición: lejos de eso, en aquel mismo dia so agregó ú 
la redacción de la Abeja, periódico moderado, la reconsti­
tuyó á su modo, y fué su director por muchos meses, hasta
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enero de 1836. Quiso, pues, ser ministerial, pero no pa­
gado por el ministerio: estremo de delicadeza de cuya es­
terilidad podemos nosotros también dar testimonio y ser vi- 
To ejemplo, pues mas de una yez nos hemos hallado en caso 
semejante, sin merecer por ello ni el respeto de nuestros 
adversarios, ni siquiera la estimación de nuestros amigos. 
Mas de una vez defendimos con grave riesgo hasta de nues­
tra vida, opiniones, comuniones políticas, y hasta perso­
nas de mas ó menos alta categoría, sin que ello nos obli­
gasen compromisos de ninguna especie, y solo por un de­
ber de conciencia, por el impulso de la convicción mas In­
tima. ¿Y cuál era el fruto que de nuestra noble indepen­
dencia recogíamos? Que mientras de un editor tal vez igno­
rante y siempre avaro, recibíamos el precio mezquino, no 
déla espresion de nuestras opiniones, sino del trabajo ma­
terial de llenar en su provecho una hoja de papel que se 
recibía con general aplauso, nuestros enemigos nos acusa­
ban calumniosamente de estar pagados, ya por un minis­
tro, ya por un partido, ya por una camarilla, ya en fin. has­
ta por un gobierno estrangero. Diciendo esto, ocultaban 
que habíamos sido inaccesibles á sus tentativas de corrup­
ción. Por otra parte , nuestros correligionarios políticos, 
y  sobre todo los corifeos y padres graves, y  mas particu­
larmente si ejercían el poder, nos miraban con cierto des­
den Y sobre-cejo, como resentidos de que no fuésemos ca­
da día gorra en mano á consultarles é impetrar la aproba­
ción del artículo del dia siguiente. Con esto nunca se han 
creído obligados á la menor señal de reconocimiento, bien 
es verdad que tampoco nosotros los hemos constreñido á 
dar muestras de gratitud, bastándonos por galardón el tes­
timonio de nuestra conciencia, el aprecio del público para 
quien escribiamoé, el triunfo de lavenlad que. mas do una 
vez gloriosamente conseguimos, la humillación del error 
y la maldad, de cuya pálida frente mas de una vez también 
arrancamos atrevidos la fea máscara, y el despecho.delos 
enemigos, que entonces encarnizados nos persiguieron, y 
lodavia hoy nos muerden y  zahieren, no resolviéndose á 
perdonarnos el mal que con nuestra independiente y  fran­
ca pluma Ies hicimos.

Disculpe el benévolo lector esta digresión introducida
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no por imperlinente deseo de hablar de nncstra hnmilde 
persona, ni por vano despique de resentimiento, pues hace 
años que aprendimos i  despreciar y  pagar con risa compa­
siva tales miserias: lo hernias traido á cuento solo con el ob­
jeto de mostrar que somos jueces hábiles y  esperimenlados 
para discernir el mérito que enciérrala acción de D. J. Pa­
checo; esto es, el abandono de un sueldo ministerial y de la 
protección consiguiente, y eso para meterse á ser escritor 
ministerial: rasgo de aquellos que según la enérgica espre- 
sion del vulgo nunca es ni agradecido ni pagado, y que sue­
le atraer al que en tal pecado de delicadeza incurre la nota 
de simple orgulloso, ó de presuntuoso mentecato. Se tiene 
ya por un axioma vulgar en la profesión, que el periódico 
y  el periodista realmente independientes no pueden jamás 
m edrar; por eso son los casos tan raros, que merecen el 
nombre de fenómenos, y  todos ellos no hacen mas que 
confirmar por escepciou la regla.

En 1833 fué nombrado Pacheco contador general de 
pósitos. Propúsole D. Diego Martinez de la Rosa sin cono­
cerle , y le nombró el ministro Medraoo.

En e! mismo año escribió y dió al teatro un drama en 
cinco actos y en prosa con el titulo de Alfredo,"del cual por 
ser Dotahle bajo el aspecto literario y filosófico se hará mas 
adelante un ligero análisis. La misma pluma que estas líueas 
ahora va trazando se lanzó entonces contra aquella produc­
ción en el tono punzante propio de la’sátira en que §e em­
pleaba ; de aquella censura, á que sobró acaso un tanto de 
virulencia, y  cuyo por qué se esplicará en la parto de criti­
ca literaria del presente opúsculo, concibió ei autor dcl A l­
fredo y tal vez guarda hoy todavia escesivo resentimiento: 
estas son las amarguras que el crítico se ve precisado á ar­
rostrar en su carrera.

Otro drama en verso con el titulo deios infantes de Lara 
escribió de allí á poco tiempo, que nunca, á lo que cree­
mos, se ha representado.

Eu el mismo año (1836) alternando las tareas políticas 
y  literarias con las de su primitiva profesión y  principal 
carrera, fundó en unión con D. Juan Bravo Murillo, y  don 
Manuel Perez Hernández, el Boletín de jurisprudencia, pri­
mera revista jurídica de España , en cuyo abono habla la

genera
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genera! aceptación que délos hombres del foro ha conse-

^'^''pero la mayor importancia de Pacheco era como perio­
dista político ; corapañerodeD. Alejandro O'ivany del ci­
tado Perez llernanclez sostuvo contra os mas hábiles adver­
sarios del opuesto bando una activa y larga polémica en quo
se desenvolvieron y llevaron hasta la evidencia de la mas
perspicua demostración, los sanos principios de la política,,
vías teorías conslitacíonales generalmente adoptadas porfos mas acreditados publicistas. Esto no es dec^ ipe núes- 
tras ideas esten totalmente de acuerdo con las de Pa­
checo; al contrario, tenérnosla desgracia deque el conven­
cimiento acarreado por la observación de los hechos, nos 
haya traído á diferir de.su sistema en puntos rany esencia­
les; mas no queremos ahora interrumpir la narración; de- 
iemos para el juicio crítico de sus escritos y discursos el 
examen de sus doctrinas, y  contentémonos con hacer notar 
aquí la constancia de sus principios, y  su capacidad como

Sas^cuilid^des le valieron la confianza de los electores 
que en el verano de 1830 le nombraron diputado para las 
cortes revisoras. Impidió su reunión la llainada reuoíucio» 
déla Granja, en que.el sargento García subió las escale­
ras del real Palacio'pisoteando los cadáveres de los innu­
merables bórocs, que allí dieron la vida ppr defender las 
instituciones y á U escelsa Reina á quienes éramosdeudores
de tantos benefic¡os;il!)]!egó hasta el regio aposento, insultó
á la abandonada s'eñora, y ajó villanamcnle su decoro. Deje­
mos á la historia la triste narración de tan peregrinos suce­
sos, V hagamos solo la observación de que a los sargentos 
insiirreccionados se les puede aplicar la feliz espresion dcl 
poeta francés, que dijo hablando de la inevitable muerte:

«Et la garete qui veilh atix barrieres da Louvre
uN 'e n  (léfendpasnosTois.í) _

Acaeció, repetimos, aquello que llamaron revolución 
de la Granja, y todo hombre que conservaba algún senti­
miento de-pudor se apresuró á raoslraíse en la manefa po­
sible ageno de toda complicidad. Paébecó, que no contondo-
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se entre los agentes, no queria tampoco ser contado entre los 
consentidores, creyó qne seria reconocer indirectamente el 
nuevo órtlen de cosas el conservar su destino, y asi renun­
ció la contadnría general depósitos, incorporándose en Ma­
drid ene! colegio de abogados.

Al mismo tiempo entró de redactor del ya transforma­
do Español, V muerto su director el abogado Izaga , le 
reemplazó Paclieco, y siguió en aquel encargobasta media­
dos de 1837. De gran brillo fué aquella época para la pren­
sa moderada, haciendo la oposición legal á las córtes qne 
se llamaron largas por alusión y semejanza al célebre par­
lamento inglés, y rechazando al mismo tiempo que la 
usurpación y tiranía de los donlrários los proyectos de in • 
surrección de algunos amigos.

Nuestros lectores no habrán olvidado el memorable su­
ceso de Pozuelo de Aráva'ca. La 'demostracibu hecha en 
aquel pueblo por algunos oficiales , fuera cual fuese la leal­
tad de sus intenciones^ no se hallaba en perfecta consonancia 
con los deberes austeros de la disciplina militar: bastó esta 
circunstancia para que Pacheco, no obstante ser el' su­
ceso conforme á las miras y objeto de su comunión políti­
ca , lo combatiese abiertamente , no sin grangcarse por 
ello grande animadversión de personas inflnyentes entre los 
de su partido.I

Larga seria la'relacion minuciosa de todas sos tareas 
periodísticas: bastará para nuestro propósito insistir en la 
observación que ya hemos enunciado de la admirable con­
secuencia de principios que siempre mostró Pacheco, y  de 
la valentía con que los defendió en medio de ia mas inal­
terable moderación en los términos.

Trasladada la propiedad del Español á otra empresa, se 
separó de ella nuestro D. Joaquín, y  fundó con algunos 
compañeros el periódico la España, en el que sin embar­
go escribió poco, y aun le abandonó pronto.

En 1839 fué elejido diputado por Sevilla.
Al formarseel ministerio que presidió el conde de Ofa- 

iia fuéonode los diputados mas inflnyeates, y  eslavo 
inuy cerca de ser ministro de la Gobernación: asi lo que­
ría Moa qne era su intimo amigo, pero Martínez de la Rosa 
tomó con empeño que lo fuese el marqués de Someruelos
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y prevaleció este diclAoien. Tales son á lo menos las noti­
cias que han llegado á nosotros sobre el desenlace de 
aquella crisis ministerial; mas como hubiese intención de­
cidida de dar entrada en la nneva combinación á Pacheco 
se le propuso ya la subsecretaría de la Gobernación, ya 
la cartera de Marina; á una y  á otra se negó rotundamente. 
Es el Sr. Pacheco de aquellos hombres políticos, cuyonú- 
mero no ha menester para ser éspresado de muchos gua­
rismos , que si bien tienen la conciencia de poder hacer 
algo bueno en el caso que la corona los elijiere por sos
consejeros , no se ven sin embargo aquejados de esa ar­
diente sed de elevación y  mando que á muchos precipita 
y  ha perdido: por eso en la organización del mi“>steri6 de 
quevamos hablando, ó porque creyese que no era llegado 
su’ día, ó porque' no viese arreglada á su idea la combina­
ción, rehusó cuantos puestos se lo ofrecieron, y antes bien 
designó con tan eficaces razones á. D; Francisco de Paula 
de Castro y  Orozco para el ministerio de Gracia y  Justicia,

3ne cediendo á ellas el conde dcToreno, principal creador 
e aquel Gabinete, inlluyó en este sentido, y  el candidato 

de Pacheco quedó nombrado.
Y él por su parte tan conforme con el espíritu y siste­

ma del nuevo ministerio , que en las corles de 1838 , votó 
con el gobierno casi siempre, separándose únicamente en 
aquellos pocos casos en que la constante independencia de 
su 'opinion asi lo exigía. ,

Llegó la famosa cuestión dcl di.czmo, y como individuo 
de la cótuision que habla de examinarla, propuso el siste­
ma del medio diezmo como una transacción: sistema, en 
que se pudo creer un instante que el gobierno consentiría, 
y  que tal vez adoptado entonces habría satisfecho para al­
gún tiempo las encontradas necesidades que hoy mismo 
nos cercan sobre este punto.

El ministro Arrazola disolvió aquel parlamento y lla­
mó al que había de sucederle: como la inlluencia del go­
bierno es siempre, y  fué mas que de ordinario en aquella 
Ocasión, casi decisiva en materia de elecciones (cosa que 
bastaría á abrir los ojos á cuantos no los tuviesen cerra­
dos por el espíritu de sistema) no siendo grande la afi­
ción que á Pacheco profesaba el miembro mas inuuyente
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(lei gabinete, no debía de saltf y en efecto no salió dipnta^ 
do para la legislatura de Í839. Lo faé sí después por la 
provincia de Córdoba en 1840, ópoCa en que ya tuvo mas 
importancia como diputado y orador. Su posición era ua 
tanto escéut^ica, porque separado abiertamente de iosmir 
nistros, ni se acercaba á la oposición progresista ni se 
yiaá inaugurar otra por si mismo. Sus compañeros de 
eutooces saben bien que él lo quiso; pero titubeó, temien­
do lo ridiculo de su situación si se quedaba como era muy 
probable enteramente solo. Sin embargo ,v a  anatematizó 
duramente elsistema del ministerio dicicndole «que no pen-̂ - 
^aba mas que en pedir leyes , cuando lo que se necesitabá 
eran hombres»; espresion que hicieron valer mucho 01ó-< 
zaga y  Mendizabal. £1 gran conflicto do aquella siluacioD 
era la proponderancia inaudita de Espartero, el descaro 
con que pretendía arrojar su espada en la balanza, y  la 
timidez de los hombres que llevábanlas riendas delgobier-! 
no para oponerse a semejantes humos semi-dictaloriales. 
Los hombres pensadores, no dominados del espíritu de

fartido, y  atenidos solo á la rigidez de los principios i ba- 
ian previsto de muy lejos semejante nial< (1)- Pacheco, no

(1) El (pie esto escribe fii6 el primer periodista que con prair 
desplacer de los. corifeos del partido moderado, débil y misera­
blemente acogido á la protección del rnimailo general, censuró 
al gobierno por bsber tolerado que aquel diese públip  y oQcia) 
aprobación á uno de sus acibs ; pues que reconocer é un Befo 
del ejército el derecho de aprobar, era darle tácitamente el do 
desaprobar. El tiempo confirmó esta máxima nuestra, con he­
chos que pin duda no hnhian previsto aquellos señores. |Y cuán­
tas calamidades de aquí para la pobre España! tííempre sucede­
rá lo mismo mientras se permita iiiQujo directo en la diceccioii 
suprema de los negocios al que tiene á su disposición la fuerza 
armada , que en lodos los países y mas en ló8 régídoíi j)or insti­
tuciones liberales debe ser instrumento pasivo del gobierno. So­
lemne homenage acaba de prestar á esta verdad cti riia el genc*< 
ral Natvaez entrando á presidir el gabinete: su influencia, gran­
de por la fuerza natural de las cosas y por la superioridad de su 
carácter, viene á set de esta manera, legal, coostitúcionaT y úlil. 
lio U bizo Espartero asi, pero todos sus desmanes se han dn 
atribuir al partido moderado que anduvo por estremo contem­
plativo con su gefe y aun con el ejército. Téngase presente que

lije
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podía menos de ser de este número, y en mas de ana oca- 
kon manifestó abiertamente su dictamen de que conveHía 
enfrenar á Espartero, y admitirle resncltamente'sn dimi­
sión si llegare á hacerla; iuzgaba con razón que todo el po­
der de aquel activo ambicioso provenia antes de nuestra 
debilidad que de sn propia fuerza. El haber consentido en 
su separación del mando hubiera sido para aquel Sansón las 
tijeras de Dalila.

Para completar las noticias de las tareas legislativas de 
nuestro D. J. Pacheco en aquella época, diremos que en 
la cuestión deciiiaal, reproducida entonces, sostuvo la abo­
lición completa'de este gravámen, en el discurso quizá 
mas notable que se pronunció en aquel sentido: y  que 
en la discusión do la famosa ley de ayuntamientos , con­
denó el método que se proponía para nombrar los alcaldes 
(pretexto de alli á poco parad alzamiento) queriendo que, 
ó fuesen elegidos por el pueblo ó de nombramiento directo 
de la corona. El fué quien por una adición varió la natura­
leza de aqoelló que se votaba, que de una mera autoriza­
ción que se pedia, Vlho á convertirse en ley.

Llegó el verano- de 18W. La tempestad amenazaba con 
rugido sordo: Pacheco era de los indicados parael ministe­
rio que habla de conjurarla, entre los cuales se contaban 
también los señores I«turiz y Benavides» Los tres estuvie­
ron 3 puntó Va de ser nombrados; puede asegurarse que 
silo húbiferan sido, ó la insurrección no hubiera triunfado, 
ó no se hubiera pasado por la ignominia del vencimiento 
sin haber sostenitlo el combate.

Las cosas se arreglaron de otro modo; rebentó la mina 
el 1 .' de setiembre. Aquella mañana corrió Pacheco todo 
Madrid buscando al presidente del Congreso, deseoso de 
escilarlcyconjurarle á'... áaceraíjo. Pero no le encontró. 
Hay dias én qnees muy difícil encontrar. También lioSotros 
íecordamos que anduvimos buscando á 'alyvien 'peVo inútil­
mente : en cambio, la junta revolucionaria nos • buscó 'para

h  escesiva preponderancia del brazo mililar (ademas de no
yi de. este siglo) es en los estados libres nuncio de guerra nvil 
ódebortenda liranía. ttosoiros n o , la. historia es quien lo «ice. 
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intimarnos, como e! salteaJor qno pide la bolsa ó la vida, 
qne le diésemos nuestro destino ó nuestra sumisión, y  nos 
encontró en efecto : lucirnos sin titubear lo qne el armiño; 
y  tuvimos la honra de aparecer enla gaceta entre los 24 úni­
cos inocentes ( U U ) que en esta babilonia de empleados se 
dieron por .entendidos (1).

Pacncco que también apareció en aquella misma lista, 
decidido a combatir porlos únicos medios,que estaban en su 
mano (y  no eran por cierto á la sazón los menos peligrosos) 
siguió esgrimiendo su pluma en el Correo Naáonal como lo 
estaba haciendo ya de dos meses á aquella parte. No era 
posible que los tolerantísimos demócratas; lo sufrieran; el 
gefe político Lasaña le intimó en los primeros de octubre, y 
por disposición de la Junta de Madrid, la órden de salir 
desterrado para León, como á su compañero Perez Hernán­
dez de ir ó Zaragoza. No les valió el ser diputados. Fuerza 
era obedecer, pero no con obediencia tan ciega que no se 
permitiese el Sr. Pacheco alguna pequeña variación en_el 
involuntario viaje á que le obligaba la saña del Sr. Lasaña. 
Varió, pues, de rumbo y aun de nombre, y con un pasa­
porte que se proporcionó para Bilbao, so enderezó á Vi­
toria. En ambas á dos copitales vascongadas se le hizo aga­
sajador y obsequioso acogimiento.

El Sr. Cortina, ministro de los nombradosen Valenciq, 
levantó aquellos destierros. Pacheco no creyó, oportuno re­
gresar á Madrid por entonces y se marchó á Paris. i Cuán-

1  • latas vecesen aquella moderna Boma, centro feliz de-la civi­
lización do la presente e ra , lloramos juntos las desdichas de 
nuestra pátria naciendo tristes comparaciones l íGuántos dias 
pasamos ansiosos de aprender, en la observación de. los 
maravillosos progresos de aquel pueblo adelantado;,,y. con 
qué anhelo no.suspirábamos por ver trasplantadas A nnesr 
úo suelo las tqqjpras reales y  positivas ,que allí notábamos, 
siquiera fuese por nuestros mismos enemigos, que ningún 
,afecto de odio rencoroso, nos dominaba, y no hnbiéraiDO? 
sentido que alcanzasen tamaña gloria como de ella hubiese 
redundado beneficio efectivo á nuestra patria. Pero no, que
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.(4)  Garete de 7 de setiembre de 1840.
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el huracán rerolnoionario solo sabe arrasar y destruir, no 
edificar ni plantar. Ni aun de las ruinas que esos tiranuelos 
hicieron , quisieron limpiar los escombros, y  allanado el 
terreno, ya que no erigir monumentos grandiosos, cons­
truir siquiera una mísera cubaüal

Sigamos nuestra historia.
Pacheco permaneció en París hasta abril de 1841; ele­

gido para las nuevas córtes por Alava y Vizcaya, vino á to­
mar asiento en el Congreso, y á ser en él único represen­
tante de las ideas moderadas. Aceptando con valor sereno 
la dificultad de aquella situación, Ja hizo mas lucida y.bri­
llante para é l, y asi subió tantos gradds la importancia po- 
Mtica de su persona. El temeroso aspecto y sañuda contra­
dicción toda frenéticamente contraria é sus principios, ele­
vó á Pacheco, como elevan al globo aerostático hasta las mas 
altas regiones de la atmósfera, las mismas capas de aire que 
seaonmnlansobreél como para comprimirle.

Sus discursos notables de este tiempo son sobre la tute- 
la de la reina, y sobre los bienes del clero.

No haremos aqui la historia de la primera de estas dos 
cuestiones, ni refrescarémos la memoria del escándalo que 
con ella se dió: basta á nuestro propósito hacer patente el 
denuedo de Pacheco que en circunstancias capaces de inti­
midar á cualquier corazón menos noble, alzó su voz robus­
ta y varonil, de ningún otro diputado apoyada sino tímida é 
indirectamente, y tomó con vigor enteróla defensa de la 
justicia,do la ley y déla tierna madre , cuyos mas sagra- 
dosderechos allí impiamente se conculcaron. Si al general 
que toma una fortaleza se le corona de laurel, no siendo él 
quien abrió la brecha, quien la asaltó, ni quien pereció en 
ella, y cuando sabe que los premios y adelantos en su car­
rera han de galardonar su triunfo, no alcanzamos por qué 
no sedan igualesy aun mayores aplausos al varón integro 
que arrostra todos Ios-peligros de una lucha tan encarnizada 
y  desigual, á ciencia cierta de ser vencido y  de no obtener 
jamás recompensa alguna. -

Pero s i, que recompensa es, y satisfactoria y  grande, 
la estimación de los buenos, y aquel respeto que infunde eu 
todos la persona del hombre eminente siempre fiel al cum­
plimiento de sus deberes. Por eso cada dia ha ido subiendo
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de punto la opinión y  nombradla del Sr. Pacheco, sin­
gularmente desde la época á que nos vamos refiriendo: 
cuandobobla-ócnandoescribe, siempre es escuchado con 
atenta deferencia, aun por aquellos que disienten de sus 
opiniones.

Persuadido sin duda de esto y  de que no debía privar á 
la causa de sus principios de la eficaz cooperación de sn plu­
ma , fundó en setiembre de IS-'t-l, el Conservador, asociado 
con los Sres. Ríos Rosas, Cárdenas, y  Pastor Diaz. Honra 
de la prensa periódica fué aquel papel, por la profundidad 
de .sus artículos, po^ la elevación de sus ideas, y  por la 
moderación , templanza y comedimiento de sn lenguaje, que 
no esclayeron.la energía y el valor. Los sucesos de octubre 
contrariaron en gran parte el efecto que debió haber produ­
cido el ConaervadoT. Pacheco no aprobó ni quiso entrar en 
la conspiración : era diputado. Ademas creia que se echaba 
mano de un mal medio y que iba á comprometerse un triun­
fo seguro : los hombres de razón prefieren siempre la dis­
cusión á la fuerza , y los que asi no lo hacen es porque tie­
nen una triste idea «íe la humanidad.

Al mismo tiempo estaba publicando sn historia de la re­
gencia de la reina Cristina, que mas adelante juzgaremos, 
aunque solo ha dado á luz hasta ahora el primer tomo, que 
como introducción á la obra contiene una ojeada sobre los 
sucesos acaecidos desde 1808á 1833. Una grave enferme­
dad que á principios de 18V2 le llevó hasta las puertas del 
sepulcro, cortó el hilo de esta publicación; es de esperar y 
aun de desear que en llegando el autor á restaurar su salud 
completamente, continúe su obra y  le ponga fin. Por des­
gracia , hoy es y  todavía no se halla bien restablecido el se­
ñor Pacheco dé aquel padecer que le impidió lomar parte 
alguna en los sucesos de 18!p2 á 18i3.

En julio de este último año el gobierno provisional le 
nombró fiscal del tribunal supremo de justicia, primer car­
go que lia desempeñado en la magistratura, y al mismo 
tiempo le concedió licencia para pasar á Sevilla á recobrar 
si era posible su salud. Yuelto en abril de ISi/s, ha servi­
do su destino hasta junio en que se suprimió la plaza para 
dejar reducidas á una las dos fiscalías de aquel tribunal. 
£1 gobierno para utilizar sus conocimientos le destinó á la

com
cía,

Ayuntamiento de Madrid



21
comisión de formación de códigos , y  aunque hizo reaun- 
cia, no le foé admitida.

Hoy es diputado por Córdoba. Se opone á la reforma de 
la Constitución, pero en ningún otro punto tiene com­
promisos.

Hecha esta rápida reseña biográfica de D. Joaquín 
Francisco Pacheco completemos su retrato moral juzgán­
dole critica 6 imparcialmente como hombre político—como 
orodor,—como historiador,—como literato y poeta,—  como 
penodtsío, — y en fin como jurisperito.

Gomo hombre político creemos que sus cualidades sobre­
salientes , son su patriotismo, la elevación de sus ideas, y 
el desinterés de sus miras; de ello dan testimonio los actos 
todos de su vida páklica, sus discursos todos, y todos sus 
escritos. No ha sido ministro porque ni ha intrigado para 
ello , ni ha querido sacrificar al ansia de serlo la severidad 
de sus máximas de vida política- no tiene una sola conde­
coración , y su condición privada es la de un hombre de 
mediana fortuna.

Para que se vea cuanta imparcialidad hay en este jui­
cio nuestro, confesaremos francamente que no estamos 
conformes cooel sistema de ideas del Señor Pacheco.—El 
es francamente parlamentario, es decir , que cree á puno 
cerrado en las teorías mas puras del gobierno representa­
tivo , tales cuales las conciben los roas acreditados publi­
cistas modernos. Nosotros, si nos adherimos á estas doc­
trinas que son las del partido moderado, no es por con­
vicción como la del señor Pacheco, es porque las cousíde- 
ramos menos peligrosas que las de los absolutistas y  las de 
los demócratas puros: mas no obstante esta preferencia que 
damos como menos malo al primero de los tres sistemas, 
le creemostodavia tan imperfecto, tan irrealizable en la prác­
tica, que raya en absurdo. ¿Y cómo ha de dej.ir de serlo 
cuando se funda por su parte eu una ficciou imposible, que 
es la de la elección libre y la transmisión de la voluntad 
del elector al elegido , y por otra parte en el monstruoso 
principio de las mayorías? Los siglos venideros se queda­
rán asombrados considerando que ha habido época en el 
mundo en que se ha profesado como axioma el siguiente 
absurdo: «Una cosa es cierta ó es falsa, es buena ó es ma-
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]a, es útil ó perniciosa, porque en una asamblea de 199 
hombres 100 digan s í , aunque 99 digan no, sin acordar­
se de que los qne votan i  ciencia cierta, de propio mo­
vimiento , con entendimiento claro y recta voluntad son 
siempre los menos. Tan absurdo es ese principio qne hubo 
un tiempo en que se pnsn en moda en Francia la paradoja 
diametralmente opuesta formulada en los términos signien- 
tes: Las minorías siempre tienen razón. Esta proposición es 
evidentemente errónea, pero por eso ¿será mas convenien­
te y fundado el sistema deentregar los destinos de un pue­
blo á la voluntad de una mayoría casi siempre amañada, y 
nunca compuesta toda de hombres eminentes? jPues en ta­
les errores está fundado e1 sistema representativo! .

—jHolal nos dirán: ¿luegopreferís el gobierno popular 6 
el absoluto?—Nada de eso: nuestra opinión como ya hemos 
dicho es que ambos son peores que el otro, el uno por ir­
realizable, el otro por peligroso—¿Pues qué remedio?—El 
remedio á nuestro juicio seria: que lejos de aferrarse en ta­
les errores los hombres entendidos y  de buena fé como el 
señor Pacheco, los mirasen como medios transitorios, y 
se aplicasen con ardor, l.°  á la reorganización social qne 
es la que urge é interesa, y  no la política — 2 .' á hallar la 
verdadera fórmula delgobierno mejor posible, que segura­
mente no se ha encontrado todavía, como lo está gritando 
con voz de trueno el hecho de no haber asentado sobre Ur­
iñes cimientos su existencia nación alguna del globo.

Para irnos acercando á la resolución de esos dos pro­
blemas qne pueden considerarse como uno solo, diriamos 
nosotros que el camino es este: en primer lugar, tomar 
por norte la idea de que cada nación ó sea cada grupo de 
hombres debe ser mirado como ana asociación en que no 
ha de haber un solo socio sin participación relativa de 
beneficios (1).— En segando lugar, establecido este prin-

(1) No queremos hablar de aioctacion universal porque los 
miopes <le enteiidimieatrj no se rían de nosotros, y p^-rque lugar 
hai de disputar de aquf á que ese tiempo llegue. Pero mas nos 
reimos nosotros, acá para nuestro capote, de los que se ima­
ginan que Dios ha echado un puñado de seres racionales sobre 
«ste plancliila de morondanga para que se dividan y subdividan,
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ciñió como punto de mira aunque remoto, no dar paso nin-

§uno que no conduzca á transformar la soprema dirección 
el Estado en un poder mas bien aámtnisíraívuo qne gober­

nador.__ Ê1 progresodelos tiempos ha ido trazando esta sen­
da.__Enloantiguo solo se hablaba de reyes: después empezó
á usarse la voz do gobierno j en nuestros dias, aunque no- 
en nuestro país, se ha introducido la diferencia entre esta 
palabra y  la de administración. . . • Ya vamos caminan­
do. . . .  ya llegaremos. Dentro de 50 anos nadie dirá «el 
gobierno ba mandado construir tal camino” , sino la admi­
nistración'. este solo cambio do voces será síntoma de un 
considerable adelanto, y  cuando esta época llegue, nadie 
se atreverá á proponer con la cara seria. . . . como asunto’ 
muy urgente é importante la reforma de la Constitución 
political _ . . .

Por esta levísima indicación de nuestros principios 
(que sin duda escitará compasión en la mayor parle de 
nuestros lectores) se comprenderá fácilmente que eslanios 
muy distantes de pensar como el Sr. Pacheco, sin dejar 
por eso de hacer justicia á su talento y  á la lealtad con 
qne defiende principios de que está imbuido y que él re­
puta fecundos en bienes para sn patria: ya tenia tiempo 
de haberse ido desengañando (1).

Pero continuemos el esámen de las cualidades morales 
de nuestro D. Joaquín Francisco.

no solo en naciones como la China , la Rusia, la Francia ó la In- 
glalerta, siuo eneslailillos microscópicos como Mónaco, San Ma­
rino , Haiti, los cantones Suizos, las infinitas islas independien­
tes . etc. etc. 1 Qué idea tan grandiosa leudrán de las miras de 
la Providencia y del destino del hombre los que guarnecen de 
aduaneros las fronteras, los que bablaii de nacionalidad L cada 
paso y predican desconfianza y odio bácia lodo cstrangero, es de­
cir, hácia todo el que ha nacido dos locsas mas allá de un limite 
DO marcado en el suelo ni por el ciclol 

(1) Como los hombres de gran talento 6 instrucción no pue­
den menos de entrever siempre la verdad, el Sr. Pacheco ha re­
conocido el carácter transitorio del gobierno representativo en 
su historia de la Regencia (pág. ) aunque juzgando mui remo­
to iu que nosotros creemos muí cercano.
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Como Orador le consicleramcs uno de los primeros de 

nuestro Parlamento y vamos ádecir por qué. .•
Pacheco es demasiado jóven para hallarse contagiado 

del vicio de aquella escuela que convierte los discursos 
parlamentarios'en disertaciones académicas: error graví­
simo en nuestro sentir y mucho mas trascendental de lo 
que se cree. Por otra parte', tampoco ha podido echará 
perder sus cualidades oratorias con la práctica del foro: 
aunque legista , Dios por .su infinita misericordia le ha 
libertado cw ejercer demasiado la abogacía. Por eso no es 
del número de aquellos diputados aue defienden en el con­
greso un articulo de una ley con el estilo, modales, argu­
cia y peroración impertinente, con que están acostumbra­
dos á defender pleitos de capellanías ó de cláusulas testa­
mentarias. Queda pues Pacheco en el terreno en que nos­
otros opinamos que deben girar las discuciones de la cá­
mara. El orador de tribuna no debe aspirar á la elocuen­
cia , ni mucho menos hacer ostentación de facundia; no ha 
de echarla de retórico, ni de ergolista:ha de tratar de 
convencer, y  no de persuadir, y  mucho menos de alu­
cinar. Debe abstenerse de floreos, y mirar el sofisma 
como una bajeza; huir del tono declamatorio, y n o es- 
citar nunca las pasiones de su auditorio ni aun las bue­
nas, porque en aquel lugar debe siempre hablarse razón, 
y jamás posion. El que produce entusiasmo peca contra 
esta regla, porque el eatusiasmo es una enagenacion 
mental como otra cualquiera, aunque dirigida á buen fin 
y nacida de sentimientos generosos. Insistimos en este 
punto porque es el vicio dominante en nuestras asambleas. 
Acusa no diputado al gobierno; levántase un ministro y 
esclama coa noble ademan y acento fervoroso: «Con­
fiad en el ministerio, los ministros somos hijos de Espa- 

y no cabe en pechos españoles tal bastardía.»—Con
esto todos los oyentes se entusiasman, todos aplauden, y 
se quedan tan contentos, como si el ministro hubiera he­
cho una demostración geométrica de la legalidad y tino 
de todos sos actos. Con las mismas frases galanas y  hue­
cas han solido en todas épocas embaucar al auditorio los 
miembros de las oposiciones, mientras están tal vez cons­
pirando en secreto.
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Pacheco, como Ibamos diciendo, es en la cámara uo 

frío razonador: plantea con gran claridad la cuestión, 
raciocina y  no diserta: usa muchos argumentos y pocas 
metáforas: guarda el decoro conTeniente en el estilo sm 
remontarse á las regiones poéticas, y  emplea un lenguaje 
sencillo y llano para hacerse entender de todos. La mis­
ma manera usa en sus accidentes; no gesticula, ni ma­
notea, ni da voces, ni se enternece, ni se exalta. Asi es 
como quisiéramos á los diputados nosotros, que no va­
mos á-la tribuna pública como á un teatro matutino, ni 
á  la tertulia de los ministros cada noche á felicitarlos por 
la brillantez del discurso de aquella tarde.

Como HiitoTiadoT daremos al Sr. Pacheco no pocos elo­
gios mezclados con alguna censura. En la parte publicada 
de la Historia de la Regencia de la Rema Cristina, ha 
mostrado grandes dotes para tan difícil género. La clari­
dad en la narración de los hechos, la imparcialidad y re ^  
titud de sus inicios, c! tono digno y bien sostenido, la 
sencillez magestuosa, la parsimonia en sentar máximas 
moralesy políticas... todas estas son cualidades que hacen 
muy estimable el libro de que tratamos.

Con pinceladas magistrales pinta el autor el estado 
político ¿Q España en el reinado de Carlos IV y  anterio­
res y  con gran sagacidad descubre los orígenes de los 
cambios ocurridos después. Sirvan de muestra aunque 
descosidos los párrafos siguientes:

U....E1 clero y la nobleza... se hallaban completa­
mente abatidos por la autoridad real á principios del si­
glo XIX....—Mientras reinó en Madrid la dinastía austría­
ca habían ejercido... poder é influjo real en la suerte del 
Estado....—Con el advenimiento de Felipe V al trono de 
Castilla principia de lleno en la sociedad una tendencia 
democrática. El ministerio se comienza á dar á hombres 
salidos de la plebe, y aun á aventureros cuyo origen 
apenas es conocido. El sislema de los cuerpos francos 
con todas sus consecuencias anárquicas, se aclimata bre- 
vemente en los ejércitos españoles. Al mismo tiempo 
que se prodigan los títulos nobiliarios á los conteatistas do 
las guerras de sucesión, el francés Jnan de Orry ataca 
la existencia de los antiguos señoríos promoviendo la re-
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versión á ta corona de sns mas pingües posesiones. L t 
Inqoísicion por üllimo se ye amenazada;-el nuncio de ' 
S. S. es despedido del reino: todas laS eminencias so­
ciales se humillan y  desaparecen ante el nuevo espirita 
que ha reemplazado al de la antigua monarquía.,..»

«....La irrupción de las clases inferiores en la de los 
títulos de Castilla habla sido escandalosa desde la mitad 
del siglo XYIII. A millares se habían creado estos úl­
timos durante cada reinado de aquella época.... Añádanse 
otros medios directos empleados por la ley contra el mis­
mo espirita de aristocracia y distinción. Hasta el reina­
do de Carlos III la composición de las tnanicipalidades 
importantes ofrecia á la nobleza nna base de autoridad 
que de seguro no había desaprovechado......Creando Car­
los lll las plazas de síndicos y de diputados del común,' 
introdaciendo la elección, la representación, el espiritu 
vecinal y democrático, en los cuerpos municipales, hirió 
de muerte al antiguo sistema que se albergaba en ellos, 
y  dió principio á nna de las innovaciones mas importan­
tes y  mas fecundas que hablan de careclerizar la época 
en que hemos nacido....» «Otra gravisirna inmensa cues-' 
tíon resuelta en el mismo reinado en contra de ta ten­
dencia aristocrática fué sin duda la délas vinculaciones....» 
etc. cío. etc.

Uno de tos pasages qne mas hemos admirado en esta 
ojeada histórica, es el relativo á la época de 1820 á 1823: • 
en nuestro entender jamás han sido tratados con menos 
pasión, con mas imparcialidad y justicia aquellos sucesos, 
aquellas córtes, y aquellos hombres. Pero esa misma im­
parcialidad obliga al historiador á salir de su tono ha- 
bilnalmente templado , y á anatematizar con indignación 
los 'últimos actos del postrero congreso, y  en general la 
conducta de los jefes militares y demas principales sos­
tenedores de aquel órden de cosas. -

«Semejante puritanismo en enero, dice aludiendo á 
las famosas notas de 1823, exijia hechos de Catón en 
setiembre; y  los qne después de haberlo ostentado acep­
taron por ültirao el decreto de Fernando de 30 de este 
mes, de Fernando restituido al poder absoluto por ellos 
propios, se hicieron reos de una doble responsabilidad,
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y echaron sobre sus frentes una doble mancha qne no 
podrá desvanecer toda la indulgencia de este siglo cor- 
rompidc.»

Mucho se dilataría este juicio crítico si hubiéramos 
de señalar todos los pasages notables de ese libro: séanos 
permitido ahora indicar algunos lunares. El primero, qne 
acaso encuentre disculpa en que el tomo que analizamos 
no es mas que una introducción á la historia, es un 
defecto que encontramos en la mayor parte de los escritos 
de este género, á saber, el contentarse ó oeces el escri-' 
tor con aludir á los sucesos, como dándolos por cono* 
cidos, en logar de referirlos y esplicarlos.

La segunda tacha que nosotros pondríamos á la his­
toria del Sr. Pacheco es también sobrado frecuente; con- • 
siste en hacer una abstracción por estremo metafísica 
de los hechos y  de las cansas meramente políticas olvi­
dando los demas elementos componentes de la sociedad 
que deberían ser apreciados en la influencia que han te­
nido en los acontecimientos. No esplanamos mas esta 
indicación en beneficio de la brevedad para pasar al ter­
cer reparo.

Este es relativo á la locación y  al lenguaje. El Sr. Pa­
checo es del número considerable de los autores moder­
nos que escribiendo en verso son generalmente puros 
y correctos, y  cuando escriben prosa parecen sus es­
critos por el sabor eslranjero traducciones mas ó menos 
bien hechas dal francés: fenómeno que no puede espli- 
carse sino diciendo que los modelos que estos señores 
se han propuesto en sus producciones poéticas han sido 
nuestros antiguos maestros los Herreras, los Riojas, los 
Garcilasos, los Granadas, los Argensolas, y  tantas otras pu­
rísimas fuentes donde han podido beber las bellezas de 
nuestra hermosa habla castellana; al paso que las mate­
rias que ban tratado eu prosa las han estudiado en obras 
francesas, cuyo estilo, giros, y  locución recuerdan ó 
imitan involuntariamente al tomar la pluma. Befecto es 
este que rogaríamos al Sr. Pacheco enmendase en la con­
tinuación de su obra. Poco trabajo puede costará literato 
tan instrnído no dar á sus oraciones el corte francés, no 
adoptar ciertas locuciones, ciertas frases, que aunque no
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compleUioeDCe ilegitimss son rerdaderas traducciones; 
otras que pecan gravemente contra la gramática, y  mu> 
chas, en fin, desaliñadas ó incorrectas (1).

Lo dicho en el párrafo antecedente y mas arriba ha­
brá ya dado al lector alguna idea del concepto qne nos 
merece el Sr. Pacheco como Itteralo y  poeta. Dejamos ya

(1) Para que nuestros lectores, y aun el mismo respetable 
autor á quien aquí criticamos obedeciendo á la lei do la impar­
cialidad , no puedan sospechar que andamos sobradamente li- 
jeros en esta censura, cogeremos al acaso en la citada «Historia 
de la Regencia» los imperdonables descuidos siguientes:

«Venia ya de largo tiempo el ocuparse de nuestra larga re­
volución las grandes potencias europeas. Habla sido ella por lo 
menos causa ocasional, etc.» (púg. 12 0 .)

n Conviniendo en ejército de observación el rordon sanitario 
con que se había guarecido.» (121.)

«Se hicieron reos de nna doble responsabilidad y echaron 
sobre sus frentes una doble mancha.» (122.)

«Terrible debió ser (por debió de ser) su desengaño si la ilu­
sión había sido sincera.» (123.)

■ Verdad es que el origen de los males traía su procedencia 
de tiempos mas antiguos. pero ¡ cuán acerbamente no le habían 
sustentado y desarrollado mas allá de todas las comparacio­
nes 1» =  (130.) =  I Qué incorrecciónI ¿Qué es sustentar un ori­
gen? ¿Cómo se sustenta y se desarroUa acerbamente? Y un ori- 
tjen ¿cómo puede traer procedencia de ninguna parte? =  ¿Y ese 
cuan no está en lucha gramatical con el mas allá'!

«Desde los vasallos de Cataluña y de Navarra..,, había sido 
esta la idea dominante: en esferas de distiihUi índole ( M ) ella 
lo era etc.» (139). De este abuso del relativo como sujeto de la 
Oración está cuajado el libro. La Índole de las esferas también es 
intolerable, y esa metáfora esférica se prodiga demasiado en 
toda la obra . y casi siempre con poca felicidad.

«Aquella era la última ocasión ... y ved aquique se desapro­
vechaba.» (138.)

«Era menester una mui/ insolente audacia para dictar....» 
(140.)

«Nada se pedia dictar Ínterin reinase Fernando VII: él era 
un obstáculo.... E l  era celoso de su poder.... E l era etc-... Kl 
estaba destinado para ser uno de los mas rudos castigos de 
esta nación.» == (143.) =  Si se atribuye aquí á énfasis la repeti­
ción, digo que es de mal gusto: suprímase el pronombre y aun 
el verbo sustantivo, reúnanse todas estas cláusulas y resultará 
un toda elegante y mas propio de la iudole de uucstra lengua-
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íaicados el lenguaje y  estilo do sus escritos en prosa y 
de los discursos que ha pronunciado en el congreso á cuya 
parle literaria cabe igual parte de elogio que la que po­
dríamos dar á las oraciones pronunciadas en la cátedra 
que ha regentado en el Atenéo (de onya corporación ha 
sido presidente dos años.) Sus dos tomos de derecho pf- 
nal, y el de estudios de legislación, sus diferentes artí­
culos de historia ó jurisprudencia, y algunas biografías, 
todas estas obras, decimos, brillan por la claridad y 
conveniencia del estilo, por la exactitud de las ideas, y  
por ciertas pinceladas magistrales que descubren la pro­
fundidad de estudios del Sr. Pacheco, y  que todos sus 
conocimientos se hallan bien ordenados en su cabeza y  
forman el conjunto armónico de un sistema completo; pro­
piedad en que se distinguen los hombres que salen de 
la esfera vulgar. Podrá haber errores tal vez, pero no 
hay vados. La biografía de D. Francisco Mattmez de la 
Rosa es notable, por la severa imparcialidad de los 
juicios, y porque al examinar los principios y actos pú­
blicos de su héroe, el autor emite su opimon sobre las

«Los emigrados españoles se. vieron abandonados «n ío í }>ro- 
póítfoj. Siguiéronlos etloí....» (lei.,' , , ,  j .

«Venían á la frontera á üitentarnoi el escándalo de sus uis- 
cordias.o (103.) . . .  , ,«La infanta Doña Luisa antigua ya en reítdir y conocer la
España.» (191.) Residir no es verbo activo. _

Pata nosotros inexpertos aun en lo átítono.» (201.) ,
No queremos aumentar estas citas. Tentados estamos de creer 

que el Sr. Pacheco no ha teleido su manuscrito ni aun corregido 
>as pruebas de imprenta. No merece libro tan bueno tal descui­
do ,yso lo  des,euido puede llamarse, porque con cuidado, sabe 
el autor escribir nuestra lengua correcta y eleganterneirte, sal­
vo un lijero contagio de! nial.guslo, de la época en el abuso de 
las metáforas. La crílicd no pueije mirar sin asombro la dife­
rencia da estilos del Sr. Pacheco,-ni, dar ruion de por qué en sus 
peroraciones y en sus obras poéticas es siempre mas correc­
to y castizo: y como en sus discursos improvisados no-pueda 
atribuirse esa cualidad á esmerado estudio, resulta que ios da- 
fcclos que hemos notado en su libro y los de sus artículos de 
periódico son pura negli^teocia y resabios de imitación inadver-' 
lída á que el autor no d i la importancia que nosotros.
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cnestiones mas capila¡es tanto políticas como administra­
tivas.

Ea punto á composiciones poéticas sedistingue el Sr. Pa- 
checo como ya hemos dicho, por la mayor corrección, 
relalLvameole á su prosa, por el buen gusto, y la ar­
monía de la versificación: también se separa mucho de 
los versificadores contemporáneos que en su mayor par­
te tienen la infeliz costumbre do anegar en un diluvio 
de palabras unas pocas ideas, falsas ó alambicadas las mas 
de ellas. Este es en nuestro sentir el defecto dominante 
en las composiciones métricas que se dan á luz actual­
mente , y de él está generalmente libre el Sr. Pacheco.

Como autor dramático ya bemos hecho mención de sns 
. dos producciones ((Alfredo» y ((Los siete infantes de Lara.» 
.,«=Hablemos del primero dividido en cinco actos cuyos tí­
tulos son: El presentimiento: La pasión; El remordimiento: 
La confusión, y  El crimen.

La escena es ea Sicilia en tiempo de las cruzadas.__El
joven Alfredo vive en su castillo, agitado de tristes pe- 
sares y  negros presentimientos: éfitos no se justifican; 
aquellos tienen por causa el ignorar la suerte de su

?adre que fué años atrás á combatir con los infieles en 
alestina. Alfredo se decide tanjbien á seguir los estan­

dartes de la Cruz tanto por' buscar á su padre cuanto por 
huir de aquella ansiedad que esperimenta y que el es­
pectador no puede interpretar de otra manera que por 
la necesidad de amar. Sin embargo, Alfredo dice termi­
nantemente que va huyendo del crimen ¿cuáles son 
esas inspiraciones esos proyectos criminales? No resulta 
del drama. Antes de emprender su viaje se presentan 
dos eslranjeros que le traen la noticia de la muerte de 
su padre* y son nada menos que Berta con quien aciucl 
se había desposado en Oriente, y  su hermano Jorge. 
La viuda es en el drama lo qne suelen ser las viudas en 
el mundo, estremadameqle resignadas con su desven­
tura SI encuentran pronto «n sustituto para el difunto: 
tal sucede á Berta que instantáneamente enciende en el 
corazón de Alfredo la violenta y desordenada poston obje­
to del 2.® acto. Ya no es Alfredo aquel joven bondadoso, 
apacible, humano, benéfico, honrado y temeroso de Dios;
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$n pasión Ic ha transformado, y  solo piensa en los roa- 
dios da satisfacerla; una noche hallándose en coloquios 
amorosos con Berta, arranca de ésta la confesión de su 
amor, y  en el delirio que aquel yo Uamo de su que­
rida le produce, entra el hermano Jorge; Alfredo irritado 
de que un ser cualquiera sea testigo de su felicidad, le 
clava una daga en el corazón y le deja muerto. Esa manía 
de ser feliz sin testigos está llevada á nn grado de exage­
ración, que solo halla ejemplo en el elefante, cuadrúpedo 
pudoroso de quien los naturalistas refieren que jamás hom­
bre alguno ha presenciado su felicidad.

Este crimen tan iQ\Ukl como inverosímil» esta pe*̂  
ripecia que quizá por tan sublime no pudo ser apreciada 
de nuestra critica, y nos pareció en grave peligro de 
parecer ridicula, fué la que dando Tugar á nuestras 
chanzas satíricas cuando se representó el Alfredo, nos 
valió el descontento del autor , quien sin embargo, 
nunca lia hallado razones para justificar tan inesperado 
volapié.—Sigamos nuestra análisis.

La inicua conducta de Alfredo le enagena todas las 
voluntades, todos huyen de él: solo un misterioso yriéjo, 
personificación fantástica del genio del mal, se adhiere 
fuertemente á  los dos criminales amantes, los deslum­
hra con sus malignos consejos, los pervierte con sus doc­
trinas aleas, y  los precipita en el abismo del pecado. 
Alfredo se decide á coronar la obra llevando, al altar 
á la viuda de su padre;, nn falso sacerdote va á bendecir 
la, incestuosa unión, pero al entrar en la  capilla, se 
alza la sombrado Jorge, y los separa con gran terror 
de todos los circunstantes.. , ■ ,

,En el cuarto acto., titulado -La confusión Alfredo y 
Berta, ya én el colmo del desenfreno,,,yá quienes el lance 
de la sombra no ,había .aprovechado gran cosa, _ estravia- 
dos en una cacería turbada, con funestos presagios, yau á 
parará la  falda del Mongibelo á,uuf casita pobre habitada 
por .do^.-tiernos é, inocentes, esposos del número desús 
anlignps servidores que los habían abandonado. Allá ar­
rastra también la, casn’ahdad ó la Providencia á llicardo 
luarido de Berta' y padre de Alfredo, (jue no era muerto 
como se había creído.
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Ea el 5.” acto titalado El cnffien, como si en los an- 

leriores no hubiera pasado cosa de imporlaaeia, Berta 
se arrepiente, pero Alfredo aconsejado siempre por su 
demonio griego, persiste en sus intentos criminales, y 
añadiendo á todas sns pasiones la de los celos, entra 
en un furor de verdadero precito, resiste á las inti­
maciones de su padre, tiene tentaciones de asesinarle, 
procura arrastrar consigo áBerta, ésta le rechaza y  grita 
pidiendo socorro, hay truenos y  relámpagos, acude todo 
el mundo, Alfredo se mata, el griego aparece en el 
fondo, vese un momento sobre sus labios una sonrisa 
infernal, y desaparece.—Cae el telón.

Nos Pernos detenido en el análisis de este drama por 
parecemos notable bajo varios aspectos. Desde luego se­
ñalamos entre sos bellezas la entonación general del diá­
logo , y  la espresion de afectos. No falta tampoco cierta 
regularidad dramática, y  gradación sensible de interés; 
mas ¿cuál es la intención moral del poeta? Se propone 
defender el fatalismo? Pero esta doctrina, corriente en 
la patria de Edipo y en el tiempo de Sófocles, no es ve- 
rosimil en la época déla acción del Alfredo, ni domi­
nante en nuestro país y eu nuestra época ni tampoco á 
nnestro juicio la doctrina del autor. Asi parece al especta­
dor demasiado'violento el empeño de hacer del bonaadoso 
y  virtuoso Alfredo del primer acto, el criminal del 5.®, 
mónstruo horrendo sobre todo encarecimiento. Ademas, 
nosotros 'siempre hemos sido opuestos á qne el teatro pre­
sente ese espectáculo de crímenes inmundos y  de inmora­
lidad nauseabunda: ó causa impresión perniciosa en el 
pueblo, y  en este caso se le corrompe-, ó una sensación

[tenosisiroa, y entonces el drama es de mal gusto, ó se 
e acostumbran insensiblemente á lo malo los ojos y los 

oídos, ó no le hacen efecto a lg n n o y  en este último caso, 
la obra es literariamente mala. Lá creación de ese griego, 
personage fantástico un poco al gusto aleman, no se"aco­
moda fácilmente con el nuestro, y las máximas que se 
nen en su boca, pueden ser de peligrosísinio efeCto.

Estas razones ños han tenido siempre contrhriós de 
Alfredo, cuya composición prueba, sis embargo','ima­
ginación y  talento cnando menos.
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Como Periodista mucho bueno hay qne decir del Sr. Pa­
checo, y  para encerrar su elogio en una sola frase 
diremos: que es del corto número de los hombres que han 
honrado en España la profesión. Muchas y grandes son las 
cualidades qne debiera reunir el que se aventura á ser 
periüdisla, oficio en el cual se hace sin remedio ó mucho 
daño ó mucho bien al público para quien se escribe; qué 
lal parado andará hoy entre nosotros el periodismo inva­
dido por una turba de zarramplines!

Las cansas de este grave mal son varias: el hambre 
y la petulancia por un lado, la ignorancia y poco tino de 
ios editores, y la escasa ilustración de! pueblo, que no 
discierne lo bueno de lo malo, ó se interesa poco en la 
preferencia. Añádese á'lodo ésto, la negligencia del go­
bierno, poco atento en todas épocas á emplear los medios 
indirectos que debían curarnos de esta plaga, y por úl­
timo, esa funesta libertad déla prensa politica , deque 
tan ufanas se muestran algunas Daciones, y qne por ella 
vendrán á parar en lo que el volatinero de la fábnla, que 
también estaba ufano de haber arrojado el balancín.

No ha sido el Sr. Pacheco periodista de éstos, que 
se ajustan con un editor ignorante para llenarles su hoja, y 
que se creen escritores porque el cajista les devuelve 
cada mañanita en letra de molde lo que ellos le enviaron 
la víspera por la nuche en indigesto y mal borrajeado 
manuscrito: de estos qne porque cnlaboran en un perió­
dico que habla de todas materias, creen que cada uno de 
los colaboradores entiende por ciencia itfnsa de todas 
ellas; de estos pagados para hablar contra, lo que el 
ministerio hizo ayer, contra lo que haga hoy, y contra lo

3ue ha de hacer mañana, asi fuese la mas sabia provi- 
encia que puede inspirar Dios mismo; ni de éstos tam­

poco que tienen por oficio asalariado alab.tr, ensalzar, 
encomiar, santificar, y cstasiarse sobre cada uno de los 
actos, dichos, y aun pensamientos de sus excelencias 
los señores que ocupan las poltronas ministeriales. A 
los primeros, es decir, á los periodistas de sistemáti­
ca oposición, les llena el bolsillo la numerosa legión de 
tontos del partido caído, sea el que fuere; porque esa 
táctica periodística solo se dirige á agradar al necio que 

T omo vI. 5
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leyendo cada día el cúmulo de desvergüenzas, ó siquier 
calumnias, disparadas contra el gobierno ó ios prohom­
bres del partido vencedor, prorrumpe todo jubiloso y 
satisfecho en la esclamacion que por ironía hacia el 
D. Antonio de Moratin: nCdspital y  qué bien pone la plu~ 
ma el picaro!—A los segundos, esto e s , á los escritores 
(le profesión ministeriales, se les paga la servil <:on- 
descendencia con que se dedican á embaucar al público, 
en auxilios peconiarios, un contratas secretas, con aten­
der á sus recomendaciones, con suministrarles noticias 
para que jueguen á la bolsa, y  con dar órden 4 tal ó 
cual jefe político para que dirija en su favor la libre elec­
ción de su provincia. De esta suerte y por tales medios 
hemos visto cu todas épocas salir de la oscuridad entes 
nulos sin otros talentos que el d éla  adulación, ni otras 
cualidailes que la bajeza; asi se hacen generalmente ha­
blando esos periódicos blancos ó negros que la preocopa- 
cion sostiene, y  que se llaman pomposamente á sí propios 
(ya se vé jbasta que ellos lo diganl) antorchas de la ci­
vilización y órganos de la opinión pública.

¿Se nos tachará acaso de exageración? Pues á ver quien 
niega la verdad del ejemplo siguiente. Mandará hoy un 
alcalde que se le corte el rabo á un perro: los perió­
dicos A , B , C y  D , vendrán mañana indefectiblemen­
te diciendo; <(El ministerio actual ha puesto el colmo á 
su desenfreno: sus agentes han cortado el rabo mas her­
moso de perro que la naturaleza habia criado, rabo de que 
España se enorgullecía, y perro que pcrtenecia á un es­
clarecido patriota. Alerta ciudadanosl Lo que hoy se ha 
hecho con ese rabo, mañana so hará con vuestras liberta­
des!» etc. etc. e le ..

Al mismo tiempo los periódicos U, X , Y , Z, dirán, 
sin <(ue nadie dudo do que asi hade suceder: «El Sr. 
ministro de tal ramo ha mandado corlarle la cola á un 
perro : ffíl-icilamos á S. E. por esta acertada medida, que 
nonra mucho su previsión y tacto. ¡Loor eterno á un mi­
nisterio que no olvida ni aun las colas que hay que cor­
tar para bien del país! Nuestra rntrnerosa corresponden­
cia de todos los ángulos del reino nos participa que lodos 
ios buenos han recibido la noticia con lágrimas de júbilo.
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Estamos autorizados á anunciar á nuestros lectores qne la 
cola cortada no es mas que el principio de un vastísimo 
plan de mejoras que nuestros celosos ministros m'oíwon 
de mucho tiempo on sus mentes; y podemos asegurar que 
no será esta la última cola do perro qne se corle.»

A eso están reducidos los dichosos periódicos políti­
cos : esa es su buena fé , esa su imparcialidad, ese su 
tono, sulenguage, y aun su estilo; y hasta es de notar 
la circunstancia de llamar cola los unos á lo que sus contra­
rios llaman rafco. ¡Y todavía hay lectores apasionados de 
esos diariosl ;y  si alguno aparece dedicado á materias 
provechosas ó que se muestre imparcial y  justo, luego 
muere desestimado y  fallo de suscritoresl

Verdades qne hay, como dejamos indicado, honro­
sas escepciones de esa desdichada regla, y precisamente 
por citar una escribimos esto. El Sr. Pacheco ha mostrado 
en su carrera de periodista, l.° Aquel grado de  ̂instruc­
ción variada necesario para la profesión. 2.® La indepen­
dencia mas completa ya del poder, ya de las influen­
cias de los partidos. 3.® Imparcialidad, sensatez, y buen 
juicio, ft.” Dignidad y  decoro en la polémica. Sns ar­
tículos de la A6c;a, del Español, y especialmente los 
publicados en el ya citado Conservador dan de ello claro 
testimonio.

Como Jurisperito sobre no ser bastante competente 
nuestro juicio, le dejamos ya virtualmenle sentado en lo 
que anteriormente hemos dicho, sus obras publicadas so­
bre materias de derecho y legislación, su cátedra del 
Ateneo, siempre llena de un numeroso. Ilustrado, y 
atento concurso, atestiguan que es Pacheco uno de los otna- 
inentos de! foro español. Y adviértase que en España, y 
sobre todo en Madrid , es mas difícil brillar y distinguirse 
en esa clase, especialmente en años de juventud todavía, 
porque es la clase que tal vez cuenta mayor número rela­
tivo de hombres señalados y eminentes.

Tal es cual le dejamos, aunque imperfectamente, bos­
quejado, el retrato moral del Sr. 1). Joaquín Francisco 
Pacneco; mucho nos engañamos , ó la noticia de sus ta­
lentos y virtudes ha de cscitar en c! lector imparcial y
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justo , ya que no un sentimiento de admiración entusiasta
por lo menos, aquel afecto de estimación profunda dé 
respeto, y casi veneración qne inspira el varón recto 
probo, entendido, y amante de su patria. tFeliz Españé
sicada uno de sus representantes, desús magistrados, de 
sns escritores públicos reuniese las cualidades emineéles 
de Fachecol Felices también los que como él pueden con­
sultar á su conciencia en cada día de los de su vida v oir 
de aquel juez severo la aprobación de su conducta. Los 
que como el gozan de una reputación sólida y bien esta­
fa ecida, y del aprecio de sus conciudadanos. Los que como 
el han estendido por su país la fama de su nombre en 
liempos de revueltas y partidos, siu hacer derramar una 
gota de sangre ni una lágrima. Los que como él, en fin 
pueden tener émulos ó adversarios, pero no eéemi«os’ 
y SI al contrario gran nómero de amigos fieles y  sinceros.’ 
Nosotros que nos honramos do contaruos en este número 
seguimos con la vista la brillante carrera de tan di<̂ né 
español, y  oyendo sus peroraciones, y  leyendo sus "es- 
cnlüs, y contemplándole en la tribuna ó en la cátedra con 
aque continente noble y  grave, aquel semblante sereno, 
aquel hablar digno y  mesurado, aquella voz dulce v 
bien modulada aquella mirada apaciljlc. y  aquellos ade­
manes comedidos; siempre buscando la verdad, siempre 
defendiendo a justicia, no podemos menosde esclamar- 
estos son los hombres de qne nuestro pais necesita, estos 
Jos hijos de que se ha do gloriar España,

Madrid: noviembre de
A. M. Segovia.
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D. JOSÉ ZORRILLA.

se ha sascitado á veces la caestion de si la critica de­
be ejercerse conforme á principios superiores ó con ar­
reglo al sonlido coman. Si por sentido común se en­
tiende la razón, seguramente por é l , pues de él de­
ben depender aquellos; pero si se entiende por tal el 
modo común de ver las cosas, entonces seré preciso que 
se formule primero ese modo comnn de ver, y  que so 
vea si efectivamente existe. ¿lian de entrar é formarlo, 
todos los nacidos? entonces de seguro no hay con ma­
yoría absoluta ningún modo de ver una misma cosa, ái 
no ser las necesidades, animales, y  ann aquí caben in­
finitas diferencias. ¿Lo han de formárselo los vivientes? 
¿lo ha de constituir meramente cada nación para cada 
idioma ? Cuestiones son estas que aunque pudieran resol­
verse darían por resultado dos consecuencias: qoe el sen­
tido común, en el hecho-de serlo, adolece de muchos er­
rores y  que no pasa jamás de cierta altura , porque se 
refiere á las ideas vulgares. Nosotros- creemos que al’ 
hablar del sentido coman alude cada cual al sentido suyo

Ayuntamiento de Madrid



p

38
mas qnc á ninguna otra cosa. ¿El sentido común sabe 
ciencias abstractas? no: ¿sabe las naturales? no: ¿sabe 
filosofia?no: ¿sabe lógica? no segaramente. Pues enton­
ces ¿para qué ha de servir de juez el mero sentido co­
mún que no sabe de nada mas que de las cusas comu­
nes en la vida? ¿y de cuántos errores no se alimenta ese 

^.sentido, si por él no se entiende la razón? Y si pres­
cindimos de las ideas y nos referimos á los afectos ¿quién 
duda que los hay propios de las organizaciones mas pri­
vilegiadas que no asisten á la mayoría de los hombres?

No sin aparente fundamento dudan algunos de que ha­
ya principios ñios y absolutos donde la poesía descause, 
ni reglas por consiguiente generales y determinadas que 
sean ley y norma para ejercer la crítica. Induce á este 
error el considerar la infinita variedad de índoles, cualida­
des y formas que entre los poetas aparecen, y el amedren­
tarse la razón ante el propósito de penetrar en ese caos, 
recoger y coordinar sus principios, aclarar su confusión y 
dar con el centro común de donde parten tan varias diver­
gencias. Si á esta consideración se añade la inconsecuen­
cia y opuestas sinrazones con que el público acoje las 
obras del ingenio, habráse de convenir en la unánime in- 
certídumbre que sobre el particular ocupa el ánimo de los 
hombres pensadores; porque sin base el juicio en este asun­
to, sin pnnto de partida la razón, se eurnentra desarma­
do el criterio ante las falsas impresiones que mueven vo­
luntariosamente el discurso, (lando lugar á la diferencia 
de conceptos que divide el campo literario, donde siem­
pre la inciividualidad anda como reina del acierto.

No hay , sin embargo, ramo de la intelijencia huma­
na , no háy trabajo de las facultades intelectuales que no 
esté sometido á una ley constante, como lo está todo lo 
creado, ley que indudablemente tiene cntronqne y mas 
ó rnenos tortuoso Dacimiecto, en la primera y mas absolu­
ta condición de la vida moral, en la percepción. Sin esta 
no se concibe la vida moral, asi como sin la sensación no 
serooncibe la física, porque donde no hay sentimiento ¿qné 
hay sino un organismo inerte? y el que nada percibe ¿qué 
inteligencia tiene ?-
oV Prescindiendo de la intima correspondencia queoxiste
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enire aquellas dos cualidades, tanta que parece la percep­
ción ser nada mas que un ramo determinado de la otra, es 
indudable que la primera tiene sus medios y trámites mar­
cados en la organización misma, así como la sensación los 
tiene; medios y trámites qne nos son desconocidos en su 
esencia, pero qne podemos clasificar en sus efectos. Si el 
alma necesita los sentidos para percibir, hay que suponer 
otra multitud de medios mas íntimos de percepción para 
esplicar las infinitas diferencias y  modificaciones de que 
el entendimiento es capaz. Por la relación, pues, qne 
existe entre los efectos y las causas, no hay ramo , repe­
timos , de la intelijencia humana qne mas tempano ó mas 
tarde no ceda y se entregue al incansable trabajo del aná­
lisis para acabar por someterse á la sistematización de la 
lójica.

Concretándose á la poesía, se echa de ver qne en su 
nacimiento debió reducirse á la metrificación de las pala­
bras, y que en sus primeros tiempos no era considerada ba­
jo otro aspecto. Pero aplicada bien pronto á espresar las 
afecciones del ánimo, en gracia á sus formas musicales 
que la hacen tan halagüeña, fue cada día tomando un 
particular aspecto que llegó al fin á distinguirla de lodos 
Jos demas modos de espresarsc; y esta circunstancia sen­
tida y  reconocida por todo el mundo dió tugar á esa per­
suasión universal de que la poesía es un arte especial, cu­
yo lenguaje se diferencia de otro cualquiera. Donde esté, 
sin embargo, esta diferencia, en quéestrive, es una cues­
tión todavía por resolver, y los roas agudos ingenios se 
han concretado á establecer como por reglas algunas ob­
servaciones incompletas, deducidas de casos particulares, 
y qne si para algo han servido por sí solas na sido para 
mostrar el talento de sus autores mas bien que la salida 
del enmarañado laheriulo de la poesía; mucho, sin em­
bargo , han preparado el acierto para el porvenir esas re­
glas y distinciones hechas por las artes poéticas y las re- 

•tóricas tan menospreciadas ambas por algunos qne no han 
considerado la filosofía que encierran, dejándose llevar 
de'las primeras impresiones.

Por de contado, lodos los críticos han fundado sus 
observaciones en el único punto de partida posible en es-
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las materias, la observación; lo primero que se ha ofre­
cido a sus ojos han sido Jas formas, y  muchos, como es 
natural, han priocipiado por establecer como punto de ley 
las que en los objetos de observación veian: de aquí esa 
iimltitud de reglas escritas y embarazosas que quieren re­
solver el problema sin penetrarlo y á las cuales, si el 
estilo lo permitiera , pudiera aplicarse aquella es- 
presion familiar do tomar el rúlíano por las hojas. Mu­
cho mas han profundizado la materia otros críticos, 
aunque ninguno ha dado á luz un cuerpo de doctrina 
bastante convincente sin dada para sujetar á su yu-

§0  todas las opiniones, y andan estas todavía tan dividí­
as y encontradas que rinden pirias casi todas á la hu­

mana llaqueza de no dar por bueno lo que no está en ar­
monía con la índole ó hábitos de la inteligencia individual.

Al escribir, pues, la biografía crítica de un célebre 
poeta pos será preciso á nosotros esponer el modo con que, 
concebirnos la poesía, porque resuellos á aplicar en e§le 
y cualquier caso las convicciones que nos asisten, quere­
mos recaigan los errores sobre nuestro torpe entendi­
miento.

Be la observación de los mas grandes poetas se dedu­
ce que la poesía no puede existir sin imágenes, sin afec­
tos. Su objeto debe ser instruir tocando los dos resortes 
mas fáciles de mover en el hombre, la imajinaclon y el 
sentimiento. Becimos que debe instruir, no solamente por­
que ya lo dijo el útil y agradable del grande Horacio, sino 
también porque creeríamos mengua de la poesía lo con­
trario. Lo confesamos, si su objeto fuese meramente de^ 
leitar, nosotros aunque nos ofrecieran la palma del triun­
fo desdeñaríamos ser poetas. Un mas alto objeto está des­
tinado á la poe.sia; suelta, libre y desembarazada en su 
espacióla intelijencia, altiva y valerosa como el águila, 
toma arranque hasta el cielo, tiende en la creación su se­
ñorío y, reina de la luz, desprende en vivos lampos la cla­
ridad que baja á iluminar los mundos de la ciencia. El 
antro inmenso del porvenir, el abismo de la duda, la 
infinita región de lo desconocido, todo abie las puertas 
9  su vuelo; acaso se pierde y vaga en aquellas oscurida­
des, y cotonees jay! entona tristes cánticos; siguenla de­
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tras, pero muy lejos, las cautelosas ciencias lentamente, 
cuyos medidos pasos alargan si bien trillan el camino.

En donde no haya imágenes ni afectos ¿se concibe la 
poesia? imposible; asistirán alli todas las cualidades ló­
gicas de que la intelijencia puede gozar, pero será filoso- 
fia, ciencia, ú  otra cualquiera especie de ese número in­
finito de pensamientos que carecen de clasificación deter­
minada á cansa de la imperfección que oscurece los huma­
nos conocimientos.

Existe sin duda una relación intima entre los afectos 
y  las ideas, dando á esta palabra su mas reducida signifi­
cación; diriase qne los une una trabazón continua de par­
tes, si se considera que de los sentidos estemos prorienen 
todas las percepciones primitivas, base indudablemente de 
todas las modificaciones de nuestra comprensión, pues no 
se concibe esta sin aquellos, porque entonces no seria el 
hombre mas que una masa inerte. Sin dada que en lo ín­
timo de nuestro organismo hay «na serie travada y suce­
siva de ramificaciones de los sentidos, cuyas formas y leyes 
DOS son desconocidas, pero que se van como sulilizaudo 
de grado en grado hasta conducir á las mas abstractas per­
cepciones que llamamos pensamientos, que acaso no son’ 
mas qne delicadísimos afectos que obran en el'organismo 
como otros cualesquiera, aunqueparecendeesenciadiferen- 
te¿ no advertimos diversidad en los sonidos aunque todos 
consisten en una misma ley, aunque tienen una misma 
esencia, si asi puede decirse, siendo hijos de vibraciones 
solo diferentes en la cantidad de fuerza? ¿no nos parecen 
dos cosas diversas el rojo y el verde, cuando acaso no son 
mas qne diferencias de cantidad de luz, conformes a las fa­
cultades refiectivas de los cuerpos, cantidades que mide y 
clasifica le reflecsion del prisma? ¿no creemos que son di­
versas cosas la electricidad y el magnetismo, cuando apun­
ta ya la ciencia demostrarnos que son solo modificaciones 
de un mismo fluido? ¿cual será la mano que se atreva á 
poner lindes entre las afecciones ylos pensamientos?

Estamos llamando afectos á todas las sensaciones qne 
DO consistiendo meramente en la simple intervención de 
los sentidos estemos, carecen en cambio de la disposición 
analítica que constituye el pensamiento abstracto, y que se
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cDcaeDlran de coosiguiente en e1 Icrinino medio de estos y 
las sensaciones materiales, formando entre si otra série de 
eslabones qne los enlaza por nn lado á la materia bruta y 
por otro al juicio. Del mismo modo que pasando la natu­
raleza por una série de trausiciones que no se acierta á des­
lindar, dá origen, forma y cualidades á los tres reinos de 
que consta.

Sin duda bay medios determinados y precisos para 
escitar los afectos, medios que tienen su lógica necesaria

t>ara ser empleados El hombre, aunque por los resultados 
os presienta, no los conoce hasta el punto de poder siste­

matizarlos, si bien es probable que aunque lo lograse, con 
el progresivo refinamiento de la percepción se sucederiap 
otros mochos que acaso no le seria dado comprender.

De consiguiente, para escitar los afectos el medio mas 
conducente hasta ahora es sentirlos, y el mejor medio de 
valuarlos tener las facultades necesarias para lo mismo. 
Con cuyo motivo no sin razón pnede decirse que los afec­
tos delicados son flores con cuyo aroma se deleita el al­
ma , y cuyas delicias solo sienten las organizaciones pri­
vilegiadas.

Diríase, sin embargo, qne son los afectos percepiciones 
sintéticas que se escapan al aualisis y causan de consi­
guiente una sensación indeterminable; todos parece que 
pueden reducirse á los dos grandes ramos del sentimien­
to, el placer y el dolor, la satisfacción de una necesidad, 
la oposición á la habitud tomando esta palabra eu su mas 
lata acepción, habitad orgánica, habitud moral. Hemos 
dicho oposirion porque creemos que todos los efectos pro­
vienen de la variación y que solo en los grados que es­
ta adquiera consisten las diferencias entre el dolor y el

[daccr, no estando estos separados por linderos distintos. 
j» relación de un naufragio afecta el ánimo; pero esta 

afección es capaz de todas las graduaciones posibles. Desde 
decir simplemente naufragamos hasta hacer una descrip­
ción perfecta como ta l, h.ay infinidad de calidades, digá­
moslo asi, entre las descripciones intermedias, y con ella va 
adquiriendo fuerza ó profundidad el afecto que infunden. 
Supongamos que la descripción, reducida como tai á pala­
bras, pudiera ir tomando sucesivamente grados de verdad
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hasta entrar en el terreno de la imitación material; en este 
caso seria mucho mas profunda la conmoción de los espec­
tadores. Aqui ya la descripción loma otro carácter que 
puede decirse adquiere ya muchos grados Je verdad en el 
teatro, pero que es capaz de muchos mas, hasta llegar al 
punto íe  convertirse en uü naufragio real y  verdadero. 
Aquila conmoción de los ánimos que en el teatro consis­
tió en un gustoso dolor toma los caracteres del dolor posi­
tivo. Y sí la fuerza de las trasmutaciones que vamos ha­
ciendo de la descripción, llegase hasta el estrerao de po­
ner al oyente ó al espectador en las mismas circunstancias

3ne dan lugar al caso, si se viese asido á una tabla en me- 
io de un mar proceloso, sintiendo ya aquella serie de 

intensidades de dolor terrible, llegaría á sentir el de la 
desesperación, al ver la muerte, el fin de la tan amada 
vida, seno y conjunto de todas las habitudes.

La variación, pues, es el principio de todos los afectos, 
asi como lo es de todas las sensaciones y de todas las ideas, 
lie  aqui en qué eslriva una de las cualidades mas admira­
bles de los autores dramáticos; obligados á interesar al 
publico que está presente ¿ cuánto no deben conocer el co­
razón humano si cumplen dignamente con su empeño? 
cuánta prudencia y tino no les ha de asistir para tocarpre- 
cisaraenle las afecciones mas comunes á la mayoría, para 
observar aquella parquedad tan difícil y de tanta macslria 
asi cuando abunda el corazón en afectos como cuando en 
ideas la inteligencia?

Los afectos no pueden infundirse sin causas dadas las 
cuales determinan su carácter; asi para infundir la percep­
ción de una imagen por el sentido de la vista es menester 
presentarla á los ojos, y si por el oido describirla. Empero 
asi como hay ojos cuyo sentido es torpe y que no ven con 
distinción, unos mas y otros menos, asi sucede con todas 
las demas facultades áel hombre, y raros son los corazones 
que sienten con toda perfección un afecto, asi como es muy 
difícil comprender en toda sn perspicuidad las ideas.

¿Qué leyes rigen, los afectos? nos es desconocido su 
modo de obrar, pero de la comparación de sns efectos po­
demos deducir que están sujetos á la ley de la verdad 
que en este caso es la motivación; es indudable que todos
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¡3  tienen aunque sentimos muchos cuyas razones no ati­
namos j tal es la flaqueza de nuestro entendimiento 1 Para 
infundirlos, sin embargo, el poeta tiene que e»ponerlosy 
sujetarse á esta ley, V de lo contrario todo afecto sin mo­
tivo disgusta y se llama afectación. Pero no basta solo 
que haya razones, es preciso que causen el efecto con todos 
los caracteres que de su conjnnto se dejan dedneir, por- 
rme de lo contrario sobrevendrá la falsedad ; luz que guie 
al poeta en esta confusión no hay mas sino una delicada 
sensibilidad ó un saber analítico que hasta ahora anadie ha 
concedido c! cielo.

La poesía dramática se ha encargado délos afectos á 
que es mas accesible la mayoría de los hombres; la trájica 
se ha conservado los heroicos, la Hrica al espresarios sue­
le revestirlos de imágenes. En este punto debemos hacer 
la observación de que la poesía d ramática es una serie de 
imágenes también puestas en acción en el teatro común de 
la vida. De aqui se deduce, si bien se mira, que la poesía 
puede reducirse en resúmen á ser la espresion por medio de 
imágenes. Nosotros pensamos que este es su carácter dis­
tintivo. Si prescindimos por el pronto de la dramática, no 
hay poeta lírico qne coa su ejemplo no lo compruebe, y no 
hay trozo celebrado como buena poesía que no consista en 
imágenes. Dondeestas no están, ya en la forma, ya en la 
comparación, ya en la suposición, ya descriptivamente, no 
hay poesía. La que se llama jocosa no tiene casi siempre 
mas punto de comparación con ella que el estar escrita en 
verso. Examínese detenidamente la poesía jocosa y se en­
contrará que consiste en la contradicción; en esta la estra-- 
vagancia; de la estravaganoia la risa. El objeto del chiste 
es hacer resaltar dos eslremos presentando inopinada­
mente el paralelo. No confundimos esta poesía con la fes­
tiva, por la cual entendemos la que no tiene el mero obje­
to de nacer reir, sino que escilando esta grata afección lle­
va envueltos los pensamientos; el fin es hacer resaltar los 
vicios, errores y defectos, para lo cual los ofrece á la vista 
por el lado donde tienen la flaqueza, presentando larazon 
sintclic.i que lleva en contra, de modo que el lector la con­
ciba al ponto en toda su estensiou y goze además del con­
traste. Asi es qac la poesía festiva y mas aun la satírica es-
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táa sajelas á la ley de la lójica como todos los ramos de las 
facaltades humanas. Por lo demas, aunque su fondo con­
siste en presentar las cosas ad absurdum es capaz de imá­
genes como la poesía lírica.

Las imágenes pueden referirse á la forma de objetos 
reales y  verdaderos, ó á objetos inventados, en su con­
junto ó en su individualidad > Bn el primer caso la poesía 
es de descripción; en el segando de fantasía.

¿Qué leyes rigen las imágenes? las de la verdad y la 
razón. La primera consiste ó en describir con exactitud 
dando á las cosas el modo y  formas que tienen, ó en que 
el análisis de las imágenes comparativas dé por resultado 
una espresa condición que sea común á la imagen y al 
objeto, lie aquí implícitamente contenida la razón de la 
grande impoitancia, del poderoso vuelo que puede tomar 
la poesía; porque si examínanos separadamente la mar­
cha de todos los fenómenos que constituyen una série de 
ideas, mas ó menos larga y continua, y luego las com­
paramos múluamente, echaremos de ver numerosos y 
graves datos que dan lugar á sospechar qae una sola ley 
rige todas las cosas, ley que obrando en cada una con 
ciertas modificaciones es lo que llamamos en la mas lata 
acepción analogía: La mente del poeta obligada á espre- 
sarse con ejemplos que afecten intensamente, tiene que 
sentir esas analogías en alta ó baja escala y  acaso no 
hace otra cosa sino insinuarlas cuando solo intenta espli- 
carse. Es ardua empresa, y no de la presente ocasión, es- 
playar esta idea de modo que obligue al convencimiento; 
pero ello es indudable que uo el poeta, por serlo, ha de 
renunciar al alto don del discurso, el mas digno y eleva­
do de cuantos el hombre tiene ¿pues qué, el poeta está an- 
lorizado para sacrificar la razón y abrazar el absurdo y 
preconizar la falsedad? No, entonces la poesía seria indig­
na délos hombres, y si existe ese arraigado error que la 
empareja con la mentira, es porque el vulgo no ha com- 
prendiilo las grandes concepciones de los superiores poe­
tas, no ha penetrado su sentido y han autorizado su eri- 
ror los poetas sin inspiración propia que queriéndose re­
vestir del magnifico manto deí Númen lo lian arrancado <i 
pedazos de los hombros del ingenio, pensado arrancar el
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espirita ¿pues qaé, esa misma poesia gentil tan meoospre- 
ciada y  decantada como delirio de eslraviadas imajina- 
ciones y que luego usada en sus formas sin contener ya su 
pensamiento ha dado lagar á ese error público, aquella 
poesia 0 0  cumplió sobre la'tierra el mas alto destino de 
aquellos remotos tiempos, dando ley al ranndo y desem­
peñando la gran empresa social que no le fué dada á la 
ciencia? Si hoy nos parecen locaras lo que de religión 
formuló Homero ¿pareciólo en aquellos dias? Pero diréis 
que mintió; si, como todos ios sabios mienten cuando al­
zan so pensamiento; como mienten lodos los grandes hom­
bres , como mintieron los que hoy acaso leneis en vuestro 
corazón. Y es que estáis calumniándolo que no compren­
disteis, los pensamientos de maravillosos dnes, esfuerzos 
del talento qne intenta grandes cosas y anda desvanecido 
en el laberinto déla ciencia: esas sou las convulsiones del 
gigante que se lanza á la inmensidad para luchar brazo á 
brazo con el destino, los arranques del genio qne no lo 
puede vencer, pero que quiere al menos burlarlo.

La poesia se adelanta á la ciencia, yerra como Descar­
tes; pero anuncia como Cristo la luz de la verdad, y cuan­
do esta amanece al mundo ya está ella allí para cojerla en 
su regazo y  cubriéndola eu su manto de mil colores, la 
presenta á la muchedumbre qne la contempla estática. 
Porque la multitud ¿cuándo comprenderá la ciencia? ¿cuán­
do si paso por paso la vida del hombre nada alcanza? ¿Y se 
cree que la ciencia y  la poesía son dos cosas opuestas? 
¡e rro rlla  inteligencia, los talentos son todos hermanos. 
jCnánla fantasía, cuánta imajinacion no debía hervir en 
aquella frente de Newton cuando meditaba para enseñar 
al Orbe la verdad de los cielosl ¡cuántas vijilias en valde y 
cuántos esfuerzos del ingenio gastó la ciencia vagando eri 
alas de la fantasía redor de los palacios de lo incógnitol 
¡cuántos súblimes errores reflejan y  se veneran al vago 
resplandor de la azulada luz eléctrica l El saber y el mis­
terio siempre juntos; la poesía avanzando y la ciencia 
construyendo inespugnables castillos.

Poco tenemos ya qne decir en este lagar acerca de la 
poesía en general; mas adelante esplayaremos, aunque no 
como deseáramos, nuestras ideas. Hemos dicho respecto
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délas imágenes que deben ser propias, y  osla cualidad 
se aprecia casi completamente con solo recurrir á la com­
paración analítica de la imagen. Todas las que cumplan 
precisamente con su objeto son buenas, y en su mayor ó 
menor exactitud consiste su mérito Sablioie es la espre- 
sion qne de Dios dice la Biblia: incíínoüi’t cíelos et deseen- 
dil. ¡Cuánta grandezaéimponentesentidoha yen esta imá- 
gen magníficat ¡se inclinarm los cielos y fiojtii (1) Ahí re­
salta el soberano poder de la divinidad , ante la cual se 
apartan con temor los cielos: esta imagen es de lo mejor 
con que puede ei hombre referirse á ese Ser Supremo 
¡ cuán religioso profundo afecto sintió el poeta cuando dijo 
et descendü , porque ¿qué mas podia decir? porque á Dios 
¿quién lo comprende? ¿quién lo conoce? ¿quien dirá: 
es asi?

Todavía cumple mejor siu embargo con esta misma 
idea la otra frase de la Biblia tan citada: dixit Deus: ¡iat 
lux, et lux facta fuit. Aquí ya el poeta casi rompe los nu­
dos que ligan su alma á la torpe materia; esta desaparece 
de la vista, pierde al menos todas sus formas y  cualida­
des conocidas; solo está Dios, su poder, su voluntad; 
hasta la idea del tiempo falta: dice Dios,.fiójase la luz 
y  la luz aparece; raudales de esplendor inundan la crea­
ción toda.

Otra definición de Dios todavía mas digna dió Cristo, 
aunque la dió como filósofo, no como poeta: eyo sum qui 
suin. Aqui la mente humana se pierde; ese es Dios; ese es 
el lodo, el único principio, el ente inesplicable donde to­
do estó, de donde nada puede huir, lo que nada puede 
comprender; es quien esl

Mas modesto, menos audaz, menos grande Homero, 
su inteligencia abarca bien todo lo que imajina; y la per­
fección ¿quien mejor llegó á conocerla?

Si en la propiedad de las imágenes estriva su bondad 
artística, en lo contrario sus defectos. Abrid los poeUas es­
pañoles del siglo XVII y hallareis muchas impropiedades 
que conslituyen el mayor número de sus defectos: siloa-

(1) Creemos que es esta la mejor traducción.
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ciones falsas, dedncciones falsas, imágenes falsas: he aqni 
sus faltas mas notables en el desempeño de sns obras. 
Mas ¿qué necesidad hay de recurrir á ese siglo ni retro­
ceder á los anteriores, si lenemosel ejemplo de Victor 
Hugo cuya poesía abunda hasta el estremo en afectos é 
imágenes falsas, sin que esto rebaje el grande ingenio 
que íe ha hecho uno tfe los primeros hombres del siglo xix? 
Sin necesidad tampoco de recurrir á él, podemos poner 
un ejemplo notable de falsedad de imágenes sacado del 
mismo libro qne tenemos delante, del tomo primero de 
las poesías de Zorrilla, hijas todavía de nn ingenio no sa­
zonado, defectos comunes siempre á las primeras produc­
ciones. Dice:

Que en una noche tranquila 
Parece el cielo en verdad 
Ojo de la eternidad 
Y la luna su pupila.

El cielo presentado como ojo, y  ojo que pertenece á 
la eternidad que no es mas qne la duración sin término, 
y  en ese ojo inmenso la luna por pupila , es nn conjunto 
de ideas inconducentes, espresadas en imagines impro­
pias. Mucho mejor, ó para hablar con mas verdad, dig­
na y  conducentemente trató la idea de la eternidad el 
mismo Zorrilla en sn composición á un Retó. ¿Cuánto mas 
no vale aquel nunca/ nunca! qné las anteriores imágenes?

Es común el adagio de que el poeta nace y el orador 
se hace, lo coal seguramente podía decirse con igual ra­
zón del matemático y del filósofo. Gomo sino foera cierto 
qno todas las cosas van en este mundo encaminadas por 
sns respectivas convergencias á producir un fin, y como 
si para ser poeta no fuera preciso pasar por una serie de 
trámites consignientes como para sercnalqnier otra cosa. 
Asi es que no basta haber nacido con facultades capaces de 
conducir á la poesía, pues tal babrá que nazca con ella en 
el mas alto grado y le llevo la suerte á bien distinto cami­
no. La verdad es que el hombre nace con disposiciones 
para todo mas ó menos marcadas, hasta cl estremo de que 
algunas se reducen casi á la nulidad y  otras se maniricstan
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por si solas; pero esto no sucede solo en los poetas, sino 
también en los matemáticos: Pascal era un niño de 12 
años, sin instrucción ninguna, y  ya inventaba, rayando 
el suelo con uu palo, la resolución de los problemas de 
geometría, llegando hasta el niimero de veinte y tantos. 
La verdad es qne cuando las cosas llevan un número 
determinado de hombres á ser poetas, el que mas fa­
cultades tiene es el mas grande, en igualdad de circuns­
tancias , y  los demas lo son según alcanzan; y á los 
llevados á las matemáticas les sucede lo mismo, y la ma­
yoría de unos y otros se queda muy atrás de los de­
lanteros. Por todo lo cual dijo no sabemos quién qne 
hasta en los sabios habia vulgo. _

Muy decaída andaba la poesía en España á principios 
del sigloXTiii; la literatura estaba como amortecida; las 
ciencias yacían olvidadas; todos los entendimientos en 
el estupor: diriase que el espíritu del país presentía el 
temer los porvenir que le aguardaba, de lucha y deses­
perados esfuerzos. Hay momentos en que las naciones pa­
recen detenerse en el camino de la vida, como viajero 
que al llegar al pié de las montañas se para á contemplar 
la áspera senda que ve delante, perdida en el laberinto de 
los montes. Y no es que la inteligencia de los hombres 
tenga en estos momentos una perspicua idea de lo veni­
dero , ni aun siquiera un rayo de luz hiera los ojos de 
la muchedumbre; sino que sometido el pensamiento á la 
coostante ley de la combinación que rije todas las cosas, 
desde la torpe y palpable materia hasta las espirituales 
ideas, abraza con afan los principios que en debida ra­
zón vienen á animar la vida dnl alma; y saboreando este 
nuevo placer hasta que lo asimila á su esencia llega el 
punto y momento en que casi hastiado de lo que pasó, 
no encuentra en ello afectos que le esciten y se ador­
mece en aquella vejetacion moral hasta que un nuevo 
principio, una nueva semilla del alma viene á desarro­
llarse en el seno del universal interminable moviiiiieiito. 
Entonces la voz de las inteligencias privilegiadas prin­
cipia á anunciar como en profecía al mundo el nuevo 
venidero pensamiento, y entonces también tiene princi­
pio la locha de los espirilus, que no todos están dispucs- 

T oho vi. í
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tos por igual al caso; entonces, si el nuevo principio 
estü escrito en el libro de los grandes destinos, comienzan 
también las amarguras páralos iniciados, el martirio aca­
so para los apóstoles. Por eso la preenrsion de toda idea 
regenerativa viene gimiendo; por eso lloraron los profetas.

En nuestros tiempos parece estarse labrando una re­
volución humanitaria; todas las naciones de Europa se 
han removido en su asiento á la voz de este presentimien­
to profundo, y la inspirada esolamacion del temor y  el 
deseo, partiendo de Inglaterra y Alemania revestida con 
el ropaje de la poesía y la ciencia, ha ido á congregar­
se en la vecina Francia para cundir desde allí de 
nación ep nación hasta el confia del Orbe; la Francia, 
inepta siempre para crear, siempre dispuesta para repe­
tir, es el espejo ustorio que relleja el mundo.

La Francia comunicó á España á fines del pasado siglo 
el general impulso que tantas muestras de su poder ba dado 
en el movimiento literario de que somos testigos. De oonsi- 
gnieote nuestra poesía tomó arranque en la francesa, y con­
forme el movimiento generador adquirió mas espresiouó 
ímpetu se fué poniendo roas patente el apretado lazo de 
entrambas poesías. A esta ocasión se mostró al mondo el 
ya célebre poeta D. José Zorrilla; y como para ratificar y 
rendir pecho á la alianza y dependencia establecida vino ¡i 
ser unjidoen la tumba del injenio de entonces que hubo mas. 
simpatías con las letras de allende.

Nació D. José Zorrilla en Valladolid, á 21 de febrero 
del año 1817; es hijo de D. José Zorrilla y Doña N'coraedes 
de! Moral. En aquella ciudad, en Burgos y  en Se villa pasó 
sus primeros años al lado de su padre qne en las tres des­
empeñó respectivamente cargos importantes. En 1827 se 
trasladó á Madrid con su familia, por gestiones de la cual 
ingresó en el seminario de nobles donde cursaba las 
acostumbradas asignaciones y hacia versos por mandato de 
sus maestros y aun también á hurtadillas cuando los dedi­
caba á profanos ó intempeslivosasuntos- En los dias de sali­
da solía concurrir ai teatro, y desde entonces sn imagina­
ción debió manifestar la facilidad con que se impresionaba, 
pues de haber atendido al recitar de los actores adquirió 
y conserva Zorrilla la costumbre de leer los versos con np
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tono resonante y declamatorio, que le ha valido muchos
aplausos, no precisamente porque esta entonación sea re­
comendable para todo los casos, sino porque es cabalmen­
te la mas propia para los versos de Zorrilla o al menos es 
en alto erado simpática con su poesía. Esta circunstancia 
en el modo de leer viene desde luego en elogio de Zorri­
lla, pues es sin duda una de las pruebas de la espontanei­
dad del poeta, y  se funda este aserto en la misma ra^on en 
que estriva el mérito y valia de un actor que recita acorde 
con el sentido de aquel.

En 1833 salió el que ahora nos ocupa del seminario 
de nobles y volvió al seno de la familia qae moraba á la 
sazón en un pueblo de Castillala Vieja, retirado ya cluadro 
de los cargos públicos. Es este cesaute-majistrado, alcalde 
de casa y  corte en Madrid en tiempo de Calomarde, 
uno de aquellos celosos funcionarios públicos, hombres 
provos y  purificadas autoridades que con tanta honra de 
la España conservaban en su seno el espiiilu recto, pro­
fundo consenso y  valerosa fortaleza que la razón de la ley 
infunde en los ánimos nobles, magistrados de que tan pocos 
ciemplos nos quedan, relegados entonces al hogar domes­
tico por el embate do las pasiones. jAhlséalc licito rendir 
este tributo de veneración á esos mas nobles y  mejores 
restos de la antigua España, séale lícito rendirles este tri­
buto á quien también, como Zorrilla, tiene un padre miem­
bro en otros dias distinguido de nuestra majistralura,y mas 
que distinguido noble y justo, no menos también des-

Castilla la Viejaprincipió el injenio de Zorrilla á cur- 
ftor la escuela del mundo, probando las tristes lecciones de 
la disidencias domesticas. El padre y  el hijo esUban en 
desacuerdo, y  como esto mismo se ha verificado respec­
to del mayor número do jóvenes dedicados boy á la vida 
palpitante de la sociedad, preciso es conocer que entre la 
antigua y la moderna se interponía ya el espíritu de las re­
voluciones. Tenia Zorrilla odio al estudio de las leyes qne 
le daba hastio; su padre insistía en que las cursara y le en­
vió con este objeto á Toledo, encomendándoselo ó un pre- 
bendado pariente. Ganó curso aquel año el novel estudian­
te, pero bien puede asegurarse que si lo ganó sena solo
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porque se lo dieran, como con el mayor número do escola­
res sucede. Lo cierto es que Zorrilla estudiaba muy poco, y 
que se entretenía en visitar las antigüedades en que aquella 
insigne ciudad abunda, y que reñiacon el canónigo, por no 
asistir á comer á las doce, por no vestir las opalandas, por 
dejarse melenos y por hacer canciones.

Concluido el curso volvió Zorrilla á su casa, que la te­
nia en Lerma; el padre lo recibió con desagrado y el hijo 
se entretuvo, en leer el Genio del Cristianismo, los Mártires 
y la Biblia. Al signienteañoescolarfueenviadoáValla- 
dolid para que siguiese la carrera; llevaba muchas reco­
mendaciones, y  personas de categoría teniaa el encargo de 
velar sobro su conducta, que no la creían muy buena pues 
solia fallar de casa en horas no muy acostumbradas. Se en­
tretenía en pasear y hacer versos; no sacó provecho de/ 
curso y aquel año vio por primera vez impresos sus versos 
cu un periódico, en el Artista. JJo hemos visto esta compo­
sición, Ululada Elvira, pero es de suponer que valdrá muy 
poco , como los demás versos en que su infancia se ocu­
paba.

No debia agradarle á Zorrilla la vijilancia de que era 
objeto en Valladolid, y  sin duda se agravó su disgusto 
con la noticia de que su padre le esperaba muy irritado y 
que habia dicho lo había de poner á cabar. Asi es que 
cuando lo pusieron al cargo de un mayoral para que lo 
condujese á Lerma, finalizado ya el curso, tomó Zorrilla 
la resolución de emanciparse al rigorismo paterno. Al pa­
sar por un pueblo, cerca del término de su viaje , hubo de 
hacer alto en casa de un primo que allí tenia, y  viendo pa­
cer por el campo una yegua del pariente, montó en ella y 
volviendo á desandar lo andadb tornó á entrar en Valla­
dolid, siguiéndole horas detras una requisitoria, ó incon­
tinente con la yegua del primo y  unos cuantos reales si­
guió en derechura á Madrid, entrando pocos dias después 
tan rico de esperanzas como pobre de presente en la coro­
nada villa, sumidero de desventuras, seno de pobrezas, 
abrigo de ilusiones y acreditada escuela donde cursa mejor 
el desengaño la enseñanza del mundo. Algo debió de 
aprender el fujitivo poeta durante los diez meses que 
siguieron á su llegada, en los que la menor incomodidad

Ayuntamiento de Madrid



53
suvaveHrabajo de meaos pena era ir huyendo de las
paternales perquisas y los infinitos amigos de su casa, pa­
ra lo cual se dejó crecer melenas y barbas, usando anteo­
jos y sobre todo contando conla desfiguración que obra ei 
tiempo V mas aun el malestar y la desgracia. ,

¿n  la larde del 15 de febrero de 1837 eran conduci­
dos á la última morada los restos de D. Mariano José de
Larra, cuyo trágico fin habla llamado tanto la atención de 
toda la corte, afectando profundamente el ánimo de sus 
amigos. Rindieron estos el tributo de su amistad y de su» 
simpatías literarias, tan vivas entonces, al malogrado es 
critor, Y sobre sus mortales despojos atestiguaban con sen­
tidas palabras su pena, cuando se presento entre ellos un 
ióvcn desconocido, puede decirse, á la sazón y leyó unos 
versos que entusiasmaron á la concurrencia. De entonces 
daU la fortuna literaria de Zorrilla, aunque si bien aquella 
ocasión le vino á popósilo, no le era indispensable para 
remontarse con el tiempo.

A. los pocos meses trascurridos desde este suceso, se 
dió á luz el primer tomo de las poesías de Zorrilla, pre­
cedidas de un brillante prólogo deD. Nicomedes Pastor 
Diaz y  encabezadas con la composición dedicada a Lar­
ra. Está escrita esta producción con bastante sentimiento 
en algún trozo; no tiene nada de notable, á no ser la li- 
iera muestra de una imaginación lozana y deunaperwp- 
cion todavía incorrecta. Sígnele una composición a Cal­
derón, en la cual el autor trata de imitar f i e  ingenio, y 
si bien pone alas claras el estudio que de el ha hectio, 
no logra mas que remedar el juego de palabras y de 
imágenes desacertadas en que solia incurrirelgran poeta. 
En esta producción se echa de ver una falsa valentía de 
afectes, digna de notarse-en aquellas redondillas que 
dicen;

Que si nn mármol reclamó 
Tu grandeza y  te le dieron,
Según lo que le escondieron- 
Parece que les pesó.

Yaces en nn templo, sí;
Pero en tan bajo lugar
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Que pareces aguardar 
llora ea que huirte de allí.

Mucho te guardan del sol,
Temerán que le ennegrezca....!
O tal vez no lo merezca 
Tu ingenio y nombre español.

Este afectado sentimiento cuya falsedad resalta en lo 
desacertado de la espresion, se refiere, como se vé, al 
e.spirítu de nacionalidad; y  patente también se ve la 
afectación de que Zorrilla suele algunas veces adolecer 
cuando toca este punto en unos versos de este mismo tomo 
á la fisíaíua de Cervantes.

-------- .^Tu nombre tiene el pedestal escrito
En cstranjero idioma por fortuna;
TaJ vez será tu nombre un san Benito 
Que vierta infamia en tu española cuna.

I llora te trajo á luz desventurada!
¿Español eres?... lo tendrán á mengua, 
Cuando á tu espalda yace arrinconada 
Tu cifra en signos de tu propia lengua.

El mayor número de las composiciones de este tomo 
son imitaciones no muy felices de Victor-Hugo, con algo 
de Lamartine y mas del estilo de Calderón. El Reloj, que 
es una de ellas , está escrita bajo la inspiración del áni­
mo afectado al considerar el curso eterno de! tiempo que 
nunca vuelve atrás, y es una de las mejores de! lomo. 
Pero Zorrilla no pedia seguir por esta senda á que sus 
cualidades no le conducían. En vano bacía muchos y fá­
ciles versos, en vano pretendía atribular su corazón para 
que correspondiese al eco hondamente melancólico y pro- 
fótico de la poesía moderna, traslumbrada de Shakespeare 
y Calderón, sentida delüron, y casi razonada porGcctbe; 
en vano intentaba verler profundas y Irascedenlales sen­
tencias. Zorrilla no estaba sin duda satisfecho de si mis­
mo, él se sentía con facultades y no atinaba; en l a / n -
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díCísíon acertó coa su genio, y entóneos esclamó:

iBello es vivirl la vida es la armonía,
Luz , peñascos , torrentes y cascadas.
Un sol de íuego iluminando el dia,
Aire de aromas, flores apiñadas.

¡Bello es vivirl se ve en el horizonte 
Asomar el crepúsculo que nace;
Y la neblina que corona el monte 
En el aire flotando se deshace.

Y el inmenso tapiz del Firmamento 
Cambia su azul en franjas de colores,
Y susurran las hojas en el j/iento
Y desatan su voz los ruiseñores.

"¡Belloes vivirl se siente en la memoria 
El recuerdo bullir de lo pasado;
Camina cada ser con una historia 
De encantos y  placeres que ha gozado.

Si hay huracanes y  aqnilon que brama, 
Si hay un invierno de humedad vestido.
Hay una hoguera á cuya roja llama,
Se abra un festín con su discorde mido.

Y una pintada y fresca primavera 
Con su manto de luz y orla de flores,
Que cubre de verdor la ancha pradera 
Donde brotan arroyos saltadores.

Y hay en el bosque gijantesca sombra, 
Y desierto sin finen la llanura,
En cuya eslensa y abrasada alfombra 
Crece la palma como yerba oscura.

Allí cruzan fantásticos y errantes,
Como sombras sin luz y apariciones,
Pardos y corpulentos elefantes,
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Amarillas panteras y leones.

Allí entre el musgo de olvidada roca 
Duerme el tigre feroz harto y tranquilo, 
Y de una cueva en la entreabierta boca 
Solitario se arrastra el cocodrilo.

¡Bello es vivirl la vida es la armonía, 
Luz, peñascos, torrentes y  cascadas,
Un sol de fuego iluminando el dia,
Aire de aromas, flores apiñadas.

Aqui está el genio de Zorrilla; esta es su poesía, es­
ta la voz de su alma ; aquí su iraajinacion emprende libre 
y  desembarazada la senda que la marcó el destino; vida, 
animación , lozanía, luces y  colores. Ya el poeta es es^ 
pqntúueo, ya no busca conceptos; todo lo que dice lo 
siente, su corazón se satisface.

Y he aqui que el poeta, al conocerse á si mismo, siente 
que en su ánimo se renuevan las dulces, vagas, y temerosas 
impresiones de la infancia, aquellos indvidables senti­
mientos que acaso yacen á veces en el corazón adormeci­
dos; pero que siempre determinan la Índole de nuestro ca­
rácter. Zorrilla, cuando ya comprende el de su talento, se 
propone ser poeta nacional, y asi lo declara en la dedica­
toria que del tomo segundo de sus poesías hace á D. Juan 
Donoso Cortés y D. Nicomedes Pastor Diaz.

¿Puede haber en España ahora una poesía nacional? 
¿cuál sería su efecto? ¿qué cualidades distintivas ha de 
tener? En verdad,que es oportuna esta ocasión para decir 
cuatro palabras acerca de las antecedentes cuestiones, que 
se ocurren al discurso á cada paso y compás del clamoreo 
que repetidamente se levanta para censurar con acritud 
nuestra literatura moderna, pidiendo nacionalidad á voz 
en grito y con mas impremeditación que otra cosa.

Podría haber en nuestro tiempo una literatura nacio­
nal cuando la España de nuestros dias conservase un ca­
rácter escepcional ¿y quién se atrevorá á determinar el 
que hoy dia ia distingue? Nadie seguramente, y el mas
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perspicaz razonador cnando intente llevar á cabo esta idea 
lo único que logrará será describirnos el carácter que la 
España tuvo. Esto, y nada mas, es lo q̂ ue hacen los que 
están empeñados en que los moradores de España han de 
formar una comnnidad de particulares condiciones. Nin­
gún pueblo del mundo goza mas completamente de esta 
distinción que los cafres, los habitantes de Otaiti y los 
beduinos ¿ qué lograrían estos pueblos con mantener in­
tacta su nacionalidad? lograrían no salir jamás del mismo 
ser y  estado. Acaso sin embargo les convendría esta in­
movilidad; y aunque esta consecuencia es en verdad fal­
sa, la inmovilidad ademas es imposible: hasta en las roas 
torpes é inanimadas partes de la creación el movimiento 
es ley indeclinable; no hay reposo en el universo. 
Ni aun cuando fueran las naciones peñascos enclava­
dos en las entrañas de la tierra podrían decir: seremos 
como somos. ¿Cuánto menos los hombres, piedra de 
toque de la creación, resaltado el mas complejo de to­
das las fuerzas, punto donde todos los movimientos se 
cruzan , foco de variedad sujeto no solo á toda acción es- 
traña sino también á la mútua influencia de ellos mis­
mos?

Sigue la creación un camino que nos es desconocido, 
y  en el curso de ese viage misterioso, toda modificación 
busca y halla la muerte, toda diferencia va á perderse á 
im mismo seno, y todo se dirije á un solo fin. Aun obe­
deciendo á leyes secundarias el calórico tiende á sn equili­
brio , las aguas propenden á un punto y encuentran su ni­
vel; así la Wmanidad tiende á un solo punto y  á un ni­
vel único como el líquido de un vaso que oscilando en de­
crecientes alteraciones y desigualdades, encuentra su cen­
tro ; asi las ideas tienden al cosmopolitismo, como al equi­
librio el calórico.

Nace el sonido y  conforme Irasourre el espacio va_ mu­
riendo; asi las cansas especiales que formaron la naciona­
lidad española se han ido amortiguando y  tocan á su fin; 
apenas el ojo mas perspicaz las trasluce desvanecidas tras 
el tiempo; apenas el mas delicado oido percibe ya esos 
sonidos como un eco remoto y moribundo. La invasión de 
los fenioios, la de los cartaginenses, y la de los romanos
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debieron concurrir á crear una nacionalidad española; pe­
ro aquella nacionalidad, ya murió. Sobrevino la irrup­
ción de los bárbaros y su combinación con el orislianis- 
mo, coa lu de los árabes y la guerra de los siete siglos 
volvieron á crear otra nacionalidad que debió llegar á su 
apogeo en el reinado de los reyes católicos ¡ mas en este 
mismo punto principia ya á modificarse con el descubri­
miento y conquista del Nuevo Mundo, y mil sucesos so­
brevienen sin interrupción que tienden todos á destruir­
la. En vano es hacer aquí una reseña que pertenece á la 
historia, seria demasiado prolija y sobre todo bien escu- 
sada.

Corría el siglo xT iiiy la nacionalidad española ya no 
vivía masqne pasivamente y á principios del xix fué me­
nester todo el violento é inlempetivo contraste de la revo­
lución francesa y delairrupcioneslrangera para que España 
saliese nn momento de su letargo y sintiese renacer en sí 
misma el ánimo de los viejos tiempos. Todo ha caducado 
ya en España: la alta clase es absolutamente francesa; la 
clase media conserva algún ligero recuerdo de la tradi­
ción, pero tradición que ya no se apodera del alma,' el 
pueblo bajo de las capitales es aleo en relijion , ateo en 
política , y solo fuera del recinto de las grandes poblacio­
nes vejetan los rastros de una nacionalidad perdida, 
j Sinaular circunstancia! es tal la falta de carácter pro­
pio de que la España adolece hoy dia qne hasta esa 
reversión que parece indicarse hacia la relijion y el culto, 
hasta esa reacción le viene de Francia 1 ¿Qué eslrañairws 
pues que el pais se manifieste tan eslraño á lodaslas cues­
tiones que hoy ajilan el mundo si no se acuerda ya de lo 
p a s ^  ni comprende todavía lo presente?

rap  la anligna España qne es lo que resta V alguna ho­
nesta mrailiade la clase media qne ha educado sus hijos sin 
esmero, pero con la cristiandad y  rigorismo propios de 
tieiupos nasados¿ no recuerdanalgunos jóvenes de noy,no 
sienten de vez en cuando, e! afecto relijioso que alguna vez 
siendo niños sintieron enel templo de Dios, movidospor 
la solemoidad de las ceremonias sagradas? Este afecto ein- 
|)ero carece ya de fé, se recuerda acaso porque en lospri- 
iiioros años se sintió, mas lu creencia no hubo tiempo de
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arraigarse en el alma: he aquí sin embargo el mas veneran­
do resto de nuestra nacionalidad.

Zorrilla que creyó dedicar á este su pluma y  que hizo 
bien, Zorrilla volvió a acprdarse de los anos de la infancia; 
pero'hijo de este siglo que vino tan poco encadenado con 
los que pasaron ya, no le ha sido posible concebir la nacio­
nalidad española como debió ser en los tiempos antiguos, 
sino como la moderna España se figura que fue. Asi es 
que al través del empeño que el poeta manifiesta por herir 
los sentimientos del pais, por ser esclnsivamenle tradi­
cional , resallan mas que nada por ana parte sus grandes 
facultades descriptivas, y por otra se advierte que cuando 
intenta hacer tornar la España á lo que fué, es el qaien se 
deia llevar por lo que la España es. Por esto es Zorrilla 
nuestro gran poeta popular, como ninguno sino el puede 
serlo, porque vino ó la hora precisa y á donde debía ve­
nir como viajero que llega al tóniuno de su moje, ¿tomo se­
rá posible que entremos nosotros ahora á esplicar las opor­
tunas dotes queá este poeta distinguen? ¿cómo podremos 
hacer mención de todas las bellezas que en sus poesías lí­
ricas resaltan? seria necesario trascribirlas en su mayor 
parle. Asombra su facundia, la facilidad de su imagina­
ción, la lozanía de su verba poética, la riqueza de ver­
sificación que despliega, y  si nunca seocupa profunda- 
mef'le de los afectos ni de la razón , es en cambio tes- 
ligo de su propia gloria.

¿A quién no encantarán aquellos versos de la pará­
frasis del Dics irce'l

Hizo al hombre de T)ins la propia.mano,
Que tanto para bacerle fué preciso,
Ilizole de la tierra soberano 
"Y le dió por palacio el paraíso.

Agil de miembros, la cerviz erguida 
Orlada de ilolanle cabellera.
Los claros ojos respirando vida,
Luenga la barba y con la voz severa.-

y  la bella descripción que sigue hasta la de Eva que
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Era la hermosa de gentil talante,

Acabada de pechos y  cintura,
De enhestó cuello y lánguido semblante, 
Rebosando de amor y  de ternura.

Clara la frente, altiva y despejada.
Negras las cejas, blanca la megilla,
Rasgada de ojos, blanda la mirada 
Do turbio el sol en competencia brilla.

Tendida por los hombros la melena 
La blanca espalda de la luz velando.
Hallóla Adan, al despertar, serena,
Sus varoniles formas contemplando.

Véase con cuan dulce afecto recuerda el poeta las im­
presiones religiosas de su niñez, refiriéndose á la cual 
esclama en su composición á la Virgen al pie do la Cruz:

Entonces joh madre!
Recuerdo que un día 
Tu santa agonía 
Cantar escuché:

Contábala un hombre 
Con voz lastimera;
Tan niño como era 
Postróme y  lloré.

El templo era oscnro:
Vestidos pilares 
Se vian y  altares 
De negro crespón;

Y en la alta ventana 
Meciéndose el viento 
Mentia un lamento 
De lúgubro son.

La voz piadosa 
Tu historia contaba.
El pueblo escuchaba
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Con santo pavor.

Oía yo atento 
Y el hombre decía:
«¡Y quién pensaría 
«Tamaño dolorl

«El Hijo pendiente 
«De cruz afrentosa,
«La madre amorosa 
«Llorándole al pié...»

El llanto anudóme 
Oido y  garganta;
Con lástima tanta 
Postróme y  lloré.

La voz conmovida.
Seguía clamando... etc.

Este es uno de los mejores trozos de Zorrilla como 
poeta de sentimiento, las dulces melancólicas memorias 
de la infancia lo han despertado en su alma, que 
corazón no se conmueve al soplo de esos tiernisimos alec­
tos que son como bálsamo de las penas? ¿cuánto mas 
el de Zorrilla tan accesible á lodos los afectos fáciles, 
á todas las impresiones estrañas y á todos esos sentimien­
tos (lue pueden llamarse de poca consistencia pero que
interesan tan agradablemente el ánimo? Zorrilla, siem­
pre poeta, lodo lo siente, nada le absorve esclusivamente: 
ahí esa variedad que en sus composiciones observa, 
esa facilidad asombrosa que le distingue. ¿Qniére can­
tar la gloria y  el orgullo? los versos brotan a raudales 
de su pluma:

¿Qué es el placer , la vida y la fortima,
Sin un sueño de gloria y de esperanza ?
Una carrera larga é importuna 
Mas fatigosa cnanto mas se avanza.

Regalo de indolentes sibaritas 
Que velas el harem de las mngeres,
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Oiiio Ifital que el sueBo facilitas 
Al ébrio de raquíticos placeres,

Lejos de mi; no basta á mi reposo,
El rumor de una fuente que mormura;
La sombra de un moral verde y  pomposo. 
Ni de un castillo la quietud segura.

No baste á mi placer la inmensa copa 
Del báquico festín, libre y  sonoro.
De esclavos vites la nienguada tropa 
Sin las llaves de espléndido tesoro.

De un Dios hechura como Dios concibo; 
Tengo aliento de estirpe soberana;

Un verdadero entusiasmo rebosa en esta composición; 
nada nos ha dicho en ella Zorrilla que corresponda á 
ese verso «De un Dios hechura como Dwsconcibon y nos 
ha seducido sin embargo, y la imaginación del lector 
simpatiza con la suya cuando él esclama:

Glorial madre feliz de la esperanza,
Mágico alcázar de dorados sneños.
Lago que ondula en elernal bonanza 
Cercado de paisajes halagüeños....

Donde con mas propiedad resalta la índole de nuestro 
poeta es en los cuentos y leyendas que ya entre sus demas 
poesías ó bien en volúmenes separados con el titulo 
de Cantos del Trotador lleva publicados hasta el dia con 
singular fortuna y gloria; ellos son la mas preciada hoja 
de su corona. Desde muy temprano manifestó Zorrilla 
tendencias á este género, el mas popular de todos los 
países, aunque respeclivaraenle en nnos y  otros se dife­
rencia de formas y carácter. En su segundo tomo de poe­
sías ya publicó dos, titulado el uno: Para verdades el liem- 
po y para justicias Dios; el otro lleva el titnlo de A buen 
juez mejor testigo.
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Su objeto al escribir en este género ha sido el mismo 

que le movió á variar la dirección que desdo el princi­
pio habia lomado su poesía, y en verdad que si la na­
cionalidad española pudiese ser aun evocada del sepulcro 
de lo pasado y tornara á presentarse al oir la voz del 
poeta para permanecer su esclava, en verdad que esta 
misión estaria reservada á Zorrilla. La tradición titulada 
A buen juez mejor testigo es una prueba concluyente de 
este aserto. Diego Marlinez corteja á Ines, hija del hidal­
go Iban de Vargas y Acuña; exije la niña al amante que 
le cumpla su palabra de matrimonio y el mozo se es^ 
cusa con que marcha á la guerra de Flandes y  que á la 
vuelta cumpliril como es debido; desconfiada la joven le 
hace jurarlo ante un Cristo que hay en la Vega donde 
se verifica la cita. Lo jura y parte para Flandes de donde 
no vuelve sino capitán y caballero, transcurridos ya al­
gunos años, y con los humos de su nueva condición re­
húsa entonces el cumplimiento de lo jurado; desde aquí 
en adelante y siguienáo la narración Zorrilla se escede á 
si mismo y toca la meta de sus afanes; es ya el poeta na­
cional , ha cumplido su empeño cuando dice ;

Era entonces de Toledo 
Por ol rey gobernador 
El justiciero y valiente 
D. Pedro Ruiz de Alarcon.
Muchos años por su patria 
El buen viejo peleó;
Cercenado tiene un brazo.
Mas entero el corazón.
La mesa tiene delante,
Los jueces en derredor.
Los corchetes á la puerta 
Y en la derecha el bastón.
Está como presidente 
Del tribuna! superior

Una mnger en tal panto 
En faz de grande alliccion,
Rojos de llorar los ojos,
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Ronca de gemir la voz,
Suelto el cabello y el manto.
Tomó plaza en el salón,
Dicienao á gritos-justicia.
Jueces; justicia, señor
Y á los pies se arroja humilde 
DeD. Pedro de Alarcon,
En tanto que los cariosos 
Se agitan al derredor 
Alzóla cortés D. Pedro,
Calmando la confusión
Y el tumultuoso mormullo 
Que esta escena ocasionó, 
diciendo:

•—Muger ¿qué quieres? 
—Quiero justicia, señor.
—¿De que?

—De una prenda hartada. 
—¿Qué prenda?

—Mi corazón.
—¿Tú le diste?

—Le presté.
—Y no te lo han vuelto?

—No.
—¿Tiénes testigos?

—Ninguno.
—¿Y promesa?

—Sí, por Diosl 
Que al partirse de Toledo 
Un juramento empeñó.
—¿Quién es él?

—Diego Martin.
—¿Nóble?

—Y capitán, señor.
—Presentadme al capitán 
Que cumplirá si juró.

Quedó en silencio la sala;
Y á poco en el corredor 
Se oyó de botas y espuelas 
£1 acompasado son.
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Uq portero levantaiulo 
£1 tapiz, enalta voz 
Dijo:—El capitán D. Diego,
Y entró luego en el salón 
Diego Martínez, los ojos 
Llenos de orgullo y furor;
—¿Sois el capitán D. Diegoj 
Dijole D. Pedro, vos?
Contestó altivo y  sereno 
Diego Martínez:

—Yo soy.
—¿Conocéis á esa muchacha?
—Ha tres años, salvo error;
—¿Ilicisteisla juramento 
De ser su mando?

~N o.
—¿Juráis no haberlo jurado?
—Si juro.

—Pues id con Dios.
— ]Miente 1—Clamó Ines, llorando 
De despecho y de rubor.
—Muger, piensa lo que dices! 
—Digo que miente; juró; 
—¿Tienes testigos?

— Ninguno.
—Capitañ, idos con Dios,'
Y dispensad que acusado 
Dudara de vuestro honor.

Tornó .Martínez la espalda 
Con brusca satisfacción,
E Ines que le vió partirse 
Resuelta y  firme gritó:
—Llamadle, tengo un testigo; 
Llamadle otra vez, señor.—

Volvió el capitán D. Diego, 
Sentóse Rniz de Alarcon,
La multitud aquietóse
Y la de Vargas siguió:
—Tengo un testigo a quien nunca 
Faltó verdad ni razón.

T oho vt.
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—¿Quién?

—Un hombre que de lejos 
Nuestras palabras oyó,
Mirándonos desde arriba.
—¿Estaba en algún balcón?
—No, que estaba en un suplicio 
Donde ha tiempo que espiró. 
—¿Luego es muerto?

—Nó, que vive. 
—Estáis loca, vive Dios 1 
¿ Quién fué?

—Cristo de la Vega 
A cuya faz perjuról

Pusiéronse en pie los jueces 
Al nombre del redentor.
Escuchando con asombro 
Tan escelsa apelación;
Reinó un profundo silencio 
De sorpresa y de pavor,
Y Diego bajó los ojos
De vergüenza y confusión.
Un instante con los jueces 
D. Pedro en secreto habló,
Y levantóse diciendo 
Con respetuosa voz:

—«La ley es ley para todos:
Tu testigo es el mejor,
Mas para tales testigos 
No hay mas tribunal que Dios, 
liaremos.... lo que sepamos: 
Escribano, al caer el sol 
Al Cristo que está en la Yega 
Tomareis declaración.»

P

En nna larde serena 
Cuya luz tornasolada 
Del purpurino horizonte
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Blándamente se derrama

Allá por el miradero 
Por el Cambrón y Visagra 
Confuso tropel de gente 
Del Tajo á la Vega baja. 
Vienen delante D. Ped,ro 
De Alarcon, Iban de Vargas, 
So hija Inés, los escribanos, 
Los corchetes y los guardias;
Y detrás monges, hidalgos, 
Mozas, chicos y canalla.
Otra turba de curiosos
En la Vega les aguarda.
Cada cual comentariando 
El caso según le cuadra. 
Entre ellos está Martínez 
En apostara bizarra,
Calzadas espuelas de oro, 
Valona de encage blanca, 
Visóte á la borgoñona, 
Melena desmelenada,
El sombrero guarnecido 
Con cuatro lazos de plata,
Un pie delante del otro
Y el puño en el de la espada. 
Los plebeyos de reojo
Le miran de entre las capas, 
Los chicos al uniforme
Y las mozas á la cara. 
Llegado el gobernador
Y gente que le acompaña 
Entraron todos al claustro 
Qne iglesia y patio separa, 
Encendieron ante el Cristo 
Cuatro ciripsy una lámpara,
Y de hinojos un momento 
Oraron allí en voz baja.

Está el Cristo de la Vega 
La croz en tierra posada,
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Poco menos de una vara;
Hacia la severa imágen 
Un notario se adelanta 
De modo qne con el rostro 
Al pecho santo llegaba.
A un lado tiene á Martinez,
A otro lado á Inés de Yargas, 
Detrás al gobenador 
Con sus jueces y sus guardias. 
Después de leer dos veces 
La acusación entablada,
£] notario a Jesucristo 
Asi demandó en voz alta:

— «7esus, hijode María, 
’nAnle nos esta mañana 
» Citado como testigo 
«Por boca de Inés de Vargas, 
»¿/urais ser cierto yue un dia 
))A üuístros divinas plantas 
«Juró á Inés Diego Juarfines 
«Por su muger desposarla ?o

Asida á un brazo desnudo 
Una mano atarazada 
Yino á posar en los autos 
La seca y hendida palma,
Y allá en los aires—¡ Sí juro 1 
Clamó una voz mas que humana.

Alzó la turba medrosa 
La vista á la imá|en santa....
Los labios tenia abiertos,
Y una mano desclavada 1

Si el honor, la religión y el rigor justiciero constiluian 
en su conjunto el carácter distintivo de los magistrados 
españoles en el tiempo á qne esta leyenda alude, induda­
blemente en el gobernador D. Pedro están aunados con un
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admirable instinto de nacionalidad. Bajo este aspecto cree­
mos que esta es la mejor leyenda de Zorrilla, porque 
ella comprende y desarrolla todo el espíritu de la tradi­
ción, ya sea por la condición de ella misma, ya porque 
el ánimo del poeta estuviera predispuesto á este particu­
lar asunto, ó acaso porque cuando se trata de determinar 
lo que entre las confusas percepciones de la educación 
concebimos, con tanta mas espontaneidad se logra cuan­
tos menos accidentes tan sobrevenido en la inteligencia 
con el trascurso de los años. Lo cierto es que en los Can­
tos del Trovador, largo tiempo después dados á luz, no 
resaltan tanto como en los cuentos primeros las afecciones 
nacionales, sino que han perdido en espontaneidad lo que 
en pretensión de serlo han aumentado, y pudiera decirse 
que el sabor de la nacionalidad en ellos está mas dilui­
do , es menos puro. Efectivamente en los Cantos del Tro~ 
vador da á la iniajinacion el poeta machas largas á costa 
de las afecciones que son su oojeto, y así parece rendirse 
á la fuerza de sus facultades descriptivas empleadas no 
siempre al Cn propuesto, si mas bien á la satisfacción del 
genio del que escribe, ó acaso á las obligadas dimensio­
nes de la publicación periódica. Bien que esta coacción 
nunca es parte á que, peor ó mejor, no tome vuelo la ín­
dole del ingenio, sino que al contrario entonces rinde sns 
mas fáciles frutos. Sujeta la inteligencia á dar periódi­
camente un grande y medido producto, aun cuando sea 
sobre determinado objeto, tal escritor recurrirá á un ta­
lento filosófico, tal otro á la descripción si le es fácil y 
un tercero se arrojará al espacio de la fantasía, aunque 
todos acaso con desventajoso provecho al que de concien­
cia obtendrían. . ,

En los Cantos del Trovador campea el ingenio de Zor­
rilla con una libertad y  gallardía que enamora; allí está su 
alma, su vida, su inteligencia, todas las facultades que le 
adornan. En vano seria tratar de hacer el elogio de estas 
producciones sin estendernos en una larga copia de mu­
chos de sus trozos.

Entre los varios cantos de esta publicación hay uno en 
que el autor so propone escribir según el género de Ilof- 
fman; aludimos á la Pasiunaria que el poeta quiere sea
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ctienío fantástico', y aquí sepresenta ocasión de decir cua­
tro palabras acerca de este género de poesía.

Si la descriptiva es la pintura de la naturaleza por me­
dio de la palabra, puede la fantástica llamarse pintura de 
los pensamientos; ni nna ni otra pueden existir sin imáge­
nes. El mérito artístico de la primera consiste en la cabal 
correspondencia entre la imágen y  el objeto , en la ver­
dad física; el de la segunda lo constituye la relación ra­
zonada qne existe éntrela imágen y el pensamiento. ¿Qnién 
duda qne á cada paso aplica el poeta las imágenes á obje­
tos qne no tienen ninguna correspondencia en la forma? 
Esto, pues, no es describir si nos hemos de atener á su 
sentido riguroso.

Cuando el poeta nos presenta imágenes sin corres­
pondencia con la forma de objetos materiales y  si solo 
con sus condiciones ó con el entendimiento, deja de ser

f)or entonces poeta descriptivo, pasando á hacer uso de 
a fantasía que es la facultad de espresar por imágenes 

las percepciones razonadas. A la fantasía pertenecen las 
comparaciones, ya se refieran á la acción, al modo, al 
atributo ü  otra circunstancia cualquiera; bien es verdad 
que tanto mejores serán cuantas mas condiciones abracen 
y  mas perfecta correspondencia observen. Las compara­
ciones toman diferentes formas en laespresion; pero en 
todas se sobre entiende el advervio comparativo como. 

Cuando Jorge Manrique dice:

Nuestras vidas son los ríos 
Que van á dar en la mar

escnsado es notar que no quiere decir que materialmente 
los rios sean nuestras vidas; y el mérito de esta compara­
ción consiste en qne considerando cómo trascurren nuestras 
vidas y acaban por dejar de ser, perdiéndose en un por­
venir indescifrable, comprende el poeta la analogía que 
bay entre estas circunstancias y las de trascurrir ios rios, 
dejar de ser tales y confundirse en la mar donde todas 
las agnas se pierden.

Acostumbra la fantasía á concebir sintéticamente las 
ideas, prescindiendo de circunstanciados pormenores que
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sobre desvirtuar el efecto de la espresion convcrtii-ian la
inspiración, estro ó númen en razonamiento; si bien la 
sintesis trae .consigo el inconvemente de qne os lectores
í „ U » m p r » a . a , u = .  a n o . , ,  e s o  so.le lloetlos el
amor propio á condenar por malo lo que leen. _

De^lo^dicho basta ahora se deja conocer, y  todo in- 
lelicente lo sabe, que no hay poeta sin su parte de lan- 
¡asi! Y asi precisamente ha de ser si se considera que 
á la altura en que el humano entendimiento se encuen­
tra no puede existir ninguno esclusivamente descriptivo, 
pues bUtaria la simple relación con 
infundirle conocimientos mas comp icados. Se observa 
sin embargo, que tanto mayor es el poeta, mas t^lasia 
desarrolla,^Y se ve confirmado este aprto  desde Moisés 
5 iS bU el p re .e .le ,y  ee «ek. «m b™  de ve 
que cuanto mas incremento las ideas teman , 
de arranque la fantasia. Examínese la copia de pensa­
mientos V e  la lliada arguye y compárese con la  que S Fausto^de Goiethe contiene; el resulUdo manifestará 
aqnel principio, dando á entenderen parte la razón do 
las diferencias que entre estas dos obras existen.

Una simple comparación basta para enunciar un solo 
pensamiento; pero como rara vez dejan de ir 
Senados entre si, y  frecnentemcnle lo están en com­
plicación no bastan las comparaciones para esphear la 
S e  dei poeta, y  de aqni'el echar - - f  
para manifestar con ella la concatenación de las ideas, 
ane es lo qne con mucha frecuencia hace la poesía fan­
tástica En este caso la acción que el poeta supone y que 
debe ir encammadad un fin, puede decirse que es una 
serie, una hilaciou de comparaciones, cada «e ‘as 
cuales representa un pensamiento parte del complejo a 
V e  la oLa se dirij¿, y todas ellas de consiguien­
te tienen que estar sujetas á la lógica.de los mismos pen-
samientos^que representan, “X ^ V d t e s
qne en una serie de indtuas referencias entre medios
de espresion y  las ideas. Estes.oonsideracioncs son aph
cables al poema fantástico-, tpas u  menos estenso, mas
ó menos complicado.'' ■ ' '  ' , ,
- Como la fantasía, cuando echa mano d éla  acción para
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cipios sobre que la acción ha de girar, se ve obligada á 
guardar ooosecueocia con ellos en ’todo el discurso del 
pensamiento; esto en caso de que la idea teoga unidad; 
pues SIDO la tuviese , se reducirá el poema á una serie 
ae Ideas , mas ó menos remotamente relacionadas entre 
SI, pero que hacen aparecer deslabazada la obra. De esta 
espectó es el Fetusío que girando sobre un personaje que 
simboliza el espíritu y la materia, presenta una serie de 
cuaífros para cuya mutua conexión hav que suplir nqa 
multitud de raciocinios, que si el autor’los suplió, y  no 
es su obraún resultado de la percepción irrazonada, sino 
mas bien de lo contrario, arguyen un talento asombroso.

No solamente no se contenta la fantasía con invadir 
la.s altas regiones del pensamiento , adornar con su mag- 
nilica vestidura las ciencias y llevar consigo la fdosofia, 
sino que (ambien á cada paso y con singular lucimiento 
se presenta en el campo de los afectos. Aquí es donde 
tombien vigorosamente se desarrolla, en virtud de que son 
los alectos percepciones sintéticas de cuyas cansas pode­
mos apenas darnos razón, mas en ninguna manera de su 
modo de ser. No podemos ensenarlos especulativamente 
solo infundirlos por intuición, la cual se verifica obvia­
mente por medio de imágenes, ya sea presentándolas des­
de Inego, oscitáudolas en la imaginación, dispertándolas 
en la memoria. Los afectos por lo tanto pertenecen de 
derecho a la poesía; constituyen el objeto principal déla 
dramulica, aunque esta generalmente no trata de mover' 
smo tos mas comunes, y la fantasía se apodera de los 
mas de icados ó profundos. Esta es Ja razón porque 
tos afectos espresados por ella sucede muchas veces no 
ser de algunos comprendidos, ya en virtud de la orga­
nización individual, .^a porque el autor haya escrito en 
un estado de grande sohreescitaciou. De todos modos 
cuando la fantasía se propone escitar una afección en el 
ánimo del lector le presenta á la vista una série.da cua-. 
dros, incongruentes al parecer acaso , péro conducontes. 
lodos al mismo objeto, ligadM entre sí poruña misrna, 
espresion en el fondo, por la que llaman lógicá del sen- 
Umiento. Procura á mentido la fantasía producir impre­
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siones que la razón no pnede analizar, no puede com­
prender , y esta cualidad, de mucho efecto , es la que 
poseen en alto grado los cuentos de Hoffman.

Bien distante de la imitación de este modelo se quedó 
Zorrilla en su cuento titulado la Pasíonon'o, por mu­
cho que la intención del autor fuese escribir en aquel gé-r 
ñero. El cuento en cuestión no tiene de fantasía mas que 
el simbolizar en la flor la tierna amante abandonada en el 
olvido y que aparece moribunda cuando la flor es arran­
cada de su tallo. Muchas bellezas hay en este cuento, mas 
no cumple sin embargo completamente con su propósito. 
El autor advierte desde luego en la introducción que la 
fantasía alemana no es propia para nuestro nais, y  á roas 
de que no es creíble que si lo sea para el vulgo de aquel, 
es de notar que el cuento de la Pasionaria tiene la bas­
tante para no ser entendido por la mayoría de los lec­
tores, en cuanto al fondo, y no lo suficiente para los 
que puedan entenderlo. Si se nos preguntase en que obra 
ha desarrollado mas fantasía Zorrilla citaríamos muchas 
composiciones suyas superiores en esta cualidad á las 
que tienen pretensiones de tales.

Acaso son los versos en que mas fantasía ha lucido 
Zorrilla aquellos del día sin soJ, ó los de la tro de Dios 
que dicen despnes de descrjbrir el palacio donde mora 
el ángel esterminador:

Ni ser alguno penetró el misterio 
One guarda allí la ciencia omnipotente 
Ni se sabe cuyo es aquel, imperio 
Donde nunca se oyó rumor de gente

En este bosque oculto y  solitario,
En este alcázar negro y  escondido,

'Donde nunca llegó pié temerario,
Ni descansó jamás ojo atrevido,

Tiene el señor las arcas de su enojo 
Y el horno de sus rayos encendido.

Y allí vive un espíritu terrible 
Que al son de aquellas aguas se adormece,
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y  á los ojos de Dios solo visible 
A! aceoto de Dios solo obedece.

Kspírita sin fin ni nacimiento,
La eternidad existe en su memoria; 
El solo del sagrado firmamento 
Entera sabe la infinita historia,
Y al solo mido de sos negras alas,
A su sola presencia transitoria,
Del firmamento en las eternas salas 
Se suspenden los cánticos de gloria.

.Aborto del furor omnipotente, 
Arcángel torbo que las vidas cuenta. 
Vela de Dios el arsenal ardiente
Y los ultrajes del señor asienta

Y lo mismo puede decirse -de los versos en que con­
tinuando habla de la copa en que hierve la ira de Dir

1 allí bulle en el fondo envenenado 
La única de furor lágrima hervida 
Con qoe lloró Lozbel desesperado 
Sa venturosa eternidad perdida.

En aquel arsenal inespugnable,- 
Instrumentos de la ira omnipotente,
Germinan én rebaño formidable 
Las mil desdichas de la liuniana gente

De allí se lanza con horrible estruendo 
A ejecutar la voluntad divina 
El misterioso espíritu tremendo 
Que en este alcázar funeral domina.

Con él va la tormenta, el trueno ronco 
Bajo sus alas cruje; desgreñada 
De armas y quejas con estruendo ronco •
La guerra detrás de él va despeñada;
Y asidas á las orlas de su manto 
V aatras 'é l, coa la muerte descarnada; •
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La peste, el hambre, y clamor y 
Y la ambición de crímenes preñada.

el llanto

No hay ramo de la poesía que Zorrilla con su múl­
tiple talento no haya invadido, y  era imposible que su 
genio audáz retrocediera ante propósito alguno.

Estafea nuestro teatro reducido á ser un mal traslado 
de la escena francesa, y  solo traducciones veía el pú..? 
blico. Habían ya dado algunos y daban en decir qiie el 
público deseaba comedias originales, las imajes por esta 
razón le complacerían mas qne las estranas, y  soban 
acriminar de esU sujeción ó las empresas, tachándolas 
de poco afectas al país. Desgraciadamente al público esr; 
pañol dc'hoy día y estos pasados anos se le imporU muy 
poco que la comedia á que asi«tehaya sido fraguada mas 
allá de los Pirineos ó en la cabeza de quien vió la 
primera de la frontera para acá; y  la Unica diferencia 
que en cuanto á la representación de comedias puede ha­
ber por parte del publicó es que á las originales pueden 
concurrir mucbos particulares amigos del autor y á ias 
traducidas ninguno del que las fraguó en la capital^ de 
Francia. Si el público español hubiera tenido .ó tuviera 
exigencias de nacionalidad en el teatro, las empresas 
habrían tenido buen cuidado de satisfacérselas, y son 
buena prueba de la indiferencia pública en está parte las 
tradnccWes que se ha representado y representan.

La Francia lleva en estos tiempos la bandera, si asi 
puede decirse, de la poesía dramática, como do la li­
teratura en general, porque la Francia, sí tal compa­
ración se admite, es la pregonera del Mundo. Todos los 
ramales del saber y de la inteligencia han ido á cruzarse 
á eso país para combinarse en su seno é irradiar por todo 
el Orbe la luz civilizadora del siglo. La Francia pone 
muy poco de su parte, acaso mas qne nada pone la char­
latanería, pero es precisamente como debo ser para el 
caso. Toda nación ha ido á rendir tributo á ese pueblo 
de gente aguda y liviapa, y él lomando de lodos pres­
tado lo mejor por cualidad ó, por brillo se presenta carga­
do de la varia riqueza del Mundo. Y asi tiene en su litc- 
ralnra lo mejor de cada pais, y en su teatro el ingenio
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cómico del occidente coa la profunda pasión y hondos 
afectos propios del septentrión. ¿Tan distante está por 
ventura el teatro francés del español? Si Calderón hnbie- 
ra resucitado en este siglo con las modificaciones propias

tiempo , a (^Ideron lo encontrarian en Francia: su
ineemo lo imita Scribe. la pasión con que á veces es­
cribía, en muchos dramas de allende se hace sentir. Se 
diré que en nuestro moderno teatro se exajeran las pa­
cones y las cualidades; si, seguramente, del mismo 
modo que en el antiguo se exajera Ja lealtad, la honra v 
el valor; se dirá que en el moderno teatrose alambica los 
alectos; _si, cabalmente como en el antiguo se alambica la 
ga antena: se dirá que en nuestra escena se.comete una 
notable inverosimilitud suponiendo en todo individuo coa- 
lidades de senticniento y  pasión que faltan en la mayó­
la, todo con objeto de satisfacer un prurito filosófico 

exajerado; precisamente á semejanza d̂ el antiguo teatro 
que hacia teu ogo á todo el mundo : añadirán°quc hay 
inmoralidad ahora ; es probable que se dijera Ú mismo 
de Lope y Calderón y Tirso.
1  I»raagnónima lealtad y  devoción á su rey
de Sancho Ortiz de las Roelas ha sido> m ás común á 
multitud en España? ¿ó lo deduciremos asi de la cáfila de 

® insolentes que nos pone en claro 
ia historia? Dmase que esa devoción al rey era mas ge- 
neral en aquellos tiempos, y se dirá verd.id, porque 
era natural que reasumido el feudalismo á viva fnerza en 
mano de los monarcas, principiase la multitud por respe- 
tar el severo y ejecutivo poder de la corona, y  ac ab L  
por aficionarse á la mas paternal y mas poderosa dotnina- 
cion de sus reyes. Pero lodos estos alectos fueron debili- 
tóndosc ó los embates del tiempo, y si eutonces las ton- 

sociedad eran aquellas, ahora son 
las lilosóficas , que están combatiendo y  casi han derrui­
do y  derruirán infaliblemente el castillo de la tradición.
1 orque esta es la lev constante que todo lo rige. / Y qué 
valen los esfuerzos de la literatura por resucitar las pa­
sadas formas, que valen contra el hacha incansable del 
tiempo, contra el incontrastable em pnje'delas ciencias 
que van conquistando el universo, llevando por do quicr
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el comopoliüsmo de) peosamienlo? solo el vapor liaslaria 
para acelerar la fusión de todas las nacionalidades.

En el antiguo teatro y en el moderno los ingenios re­
levantes no exageraron, sino qoe formularon las tenden­
cias sociales; donde existe la afectación es en los in­
genios secundarios que no alcanzan á beber en el ma- • 
nantial del talento y hacen impotentes esfuerzos para em­
parejarse con las inteligencias privilejiadas y también 
existe frecuentemente en los que pretenden resucitar lo 
pasado, ateniéndose á lo qne les dejaron escrito y que­
riéndolo aplicar á épocas ya diferentes. Por eso hay tan­
tas églogas, anacreónticasé idilios malos; por eso es tan
difícil resucitar nuestro antiguo teatro con todas sus for­
mas, sin reducirse á una servil imitación, á mas de ser 
trabajo perdido para el porvenir.

El antiguo teatro, s í, puede resucitarse; pero es un 
error creer que se ha de hacer con caballeros de capa y 
espada, dueñas y  damas con manto. No está ahi la cua­
lidad capital de aquel teatro; está en el fondo, en el 
ingenio, y  en la verdad de la espresion á menudo. 
Pero en cualquier época, con cualesquiera personajes 
pueda rehabilitársele, porque el ingenio es uno siempre, 
porque la verdad es por igual accesible. El teatro de 
(lalderou hace ya muchos años que está entusiasmando á 
Ja Europa del sigloxix, este teatro es el de Scribe. Toda­
vía mas, en España está ya marcada la senda que el teatro 
ha de seguir, cuya gloria le cabe á un jóven poeta cómico 
que en gracia á su modestia no nombramos y que en las 
pocas comedias que á luz lleva dadas indica presentir re­
sueltamente el rumbo. Bien es-verdad que acude á veces á 
bastardos afectos de localidad, amenguando y  zahiriendo 
la gente estranjera; pero este es un defecto en que caen 
casi todos nuestros poetas dramáticos, interpretando por 
nacionalidad sentimientos del público comunes á todos los 
países y aun á todas las poblaciones, sentimientos exa­
cerbados en España por las circunstancias políticas. Este 
mismo defecto de que IraUmos demuestra la debilidad 
de las afecciones que quiero locar, porque es á piodo de 
viandas escitantes que se ofrece al mapeteute.

Muy debatida ha sido la cuestión de si el teatro es ó
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no la escuela de las costumbres. Nosotros creemos que 
lo es unas veCes y otras nó; pero que de poco sirve en 
el primer caso sila  moral de que se reviste no está en ar­
monía con otras causas mas profundas y poderosas que 
disponen de la tendencia de tos ánimos; de modo que 
en caso de tener intención moral es mas bien para coad­
yuvar al progreso de las ideas, que para sostener una 
moralidad distinta; porque no existe esa moralidad ab­
soluta que muchos quieren Concebir, sino que está siem-

Ere ligada al sistema, del cual es un resultado, es el ba­
ilo que el sistema engendra ; pero cuando el sistema 

mismo es el combatido, el éxito del combate lo' procu­
ran armas de otro temple , porque la moralidad es solo, 
una fuerza pasiva, fuerza que va decayendo de genera­
ción en generación, porque al querer imbuirse en la na­
ciente halla la revolución resquicio por donde presentarse 
á la lucha en campo igual y  sol partido. Y asi la cuestión 
es de principios, y la moralidad un arma tan embotada 
que estorba pero no hiere.

La primera ley de la poesia dramática, considerada 
como espectáculo público, es interesar á los espectadores; 
como ramo de la inteligencia su ley es presentar una se­
rie de hechos que en sus principios activos personifiquen 
los vicios, las pasiones, los afectos, las ideas, las vir­
tudes, en una palabra las condiciones posibles en el hom­
bre , ó bien en entes morales simbolizados conforme á 
sus atributos, y  que ademas se sujeten en su mutua tra­
bazón á las leyes de la lógica, á la verdad comparativa 
en este caso.

La poesia dramática, pues, en su mayor latitud es un 
cuadro de imágenes puestas.en acción. Aquí las imágenes 
son por lo coman caracteres, la acción del argumento. 
Cuando aquellas no se refieren al carácter dan lugar al 
drama fantástico; en ambos casos la acción debe cor­
responder con el principio: el avaro lo sacrifica todo al 
dinero; la caridad en los autos sacramentales procura el 
bien del prógimo, la teología arguye, la fé cree.

Sio embargo, muchas leyes secundarias vienen á 
cruzarse en la escena, si no indispensables para la esen­
cia, convenientes para la invención unas, para la trama
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hacerse á no hallarse en aquel entonces en circunstan­
cias dadas iguales á las del autor al escribir ¡ es decir, 
ú no ser el autor mismo.

Se realza el valor de una obra dramática con el de 
los pensamientos que encierra ó insinúa en cualquiera de 
las partes de que consta.

Como el teatro necesita so pena de no existir, cor­
responder á su carácter de espectáculo públicoi procu­
ran ante lodo los autores interesar á la concurrencia y 
echan mano del medio mas obvio que hay para lograr 
este objeto; el medio es alhagar sus afecciones, porque 
si el poeta las contrastase se perderla probablemente, y 
siquiera se contentase con no acariciarlas lo baria á es- 
pensas de su fortuna. De todos modos sería quizá empre­
sa gloriosa ¿pero tan fácilmente se encuentra el mártir que 
la cargue sobre sus hombros?

De esta necesidad, de esta sujeción han nacido esas 
diferencias relativas de teatro á teatro, admisibles al­
gunas por razones de comunidad, ninguna por superiores 
razones, necesarias y conducentes casi todas, pero por lo 
que dijo Lope de Vegaj

El vulgo es necio y  pues lo paga es justo 
Hablarle en necio para darle gusto;

Esto en cnanto á la comunidad de los hombres; por 
lo demas, cada uno individualmente tiene tanto derecho 
como cualquiera otro para creerse escepcion de la regla.

Como ademas de esa antipatía que existe siempre e n- 
tre pueblos y  naciones confinantes, han sobrevenido en 
España por estos años las circunstancias que nos sujetan 
á la inflnencia de los estranjeros, se ha despertado con 
este motivo el entumecido orgullo nacional, exacerbán­
dose contra ellos, aunque á la verdad, no ellos, sino 
el fatalismo con sus lógicas leyes tiene la culpa. Con 
este motivo casi todos nuestros poetas dramáticos acuden 
á tan poderoso resorte, y  entre ellos.no es quien menos 
lo espióla D. José Zorrilla. El y  todos son disculpables; 
pero la posteridad borrará sin lástima esas páginas, dig­
nas de mas elevado objeto.
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Zorrilla qae da mal trato á su propio iogeDÍo por 

la-misma persuasión de lo que vale y puede, acude coa 
frecuencia eo sus obras dramáticas á los resortes fáciles 
V no fmos necesarios para simpatizar con el no muy agu­
do gusto del público, resultando de aquí en sus produc­
ciones una marcada tendencia al melodrama. Asi es que 
no pone especial cuidado ni en los caracteres, ni en la 
intriga, ni en los afectos profundos, variados y signifi­
cativos de qne pudiera sacar partido. Requieren los ca­
racteres mucho trabajo, porque son creaciones de la per­
cepción y la rellexion á la par ¿qué perspicacia tan 
aguda DO necesitó Cerrantes para comprender el carác­
ter de Sancho Panza, y qué reflexión no hubo menes­
ter para manejarlo? ¿qué perspicacia tan varia y gene­
ral DO debía asistir á Homero para concebir todos aque­
llos caracteres de la Riada v qué seso y madurez para 
desarrollarlos? ¿qué sensiliilidad tan trabajada no es 
la de Shaspeare al describir los héroes de sus trajedias? 
Y sí nos detenemos á examinar todos ¡os caracteres des­
arrollados por los ¡Dgeníos¿no hallamos ser resultados de 
una percepción masó menos varia pero siempre sutil, ya 
sea del ánimo, ya de la mente? Seguramente, toda obra 
literaria es el resultado de las facultades perceptivas, mas 
órnenos desarrolladas, pero en los caracteres apareceu 
estas mas de bulto, porque se presentan en conjunto y 
como palpables. Pero el público no tien'e esas faculta­
des bastante trabajadas para poder sentir el mérito de su 
mas alto ejercicio, y Zorrilla, se lo decimos como leales 
amigos, es lástima que las tenga tan superiores que co­
nozca con tal tino las liaquezas del público. Cuando se vea 
resallar en sus dramas dotes tan brillantes, y una dis­
posición singular para concebir el orgullo, la valentía, 
caballerosidad y  consenso de la España tradicional ¿no 
dá dolor ver á menudo convertirse en baladrones sus ca­
balleros? Bien es verdad que si al pueblo español le que­
dan de sus antepasados la fé, el denuedo, la honradez 
y  el orgullo, le quedan como un edificio carcomido cuyos 
cimientos arrebata el curso de los siglos y que ya aban­
donaron sus principales moradores; y entre la multitud, 
qne marcha siempre detrás, la fé perdió su unción y se 

Tuno vi. 6

Ayuntamiento de Madrid



82
reUojo á la resistencia, el denuedo casi perdió el camino 
que llevaba, la honradez aquella se avillanó en la plebe y 
yfl caduca, el orgullo hubo de alimentarse de fanfarro­
nadas. El orgullo nacidnal es lo que mas pone en juego 
Zorrilla, y su estilo depende de aquellas consideraciones-.

Si á esta seducción que ejerce con el público, -se 
añade ese irresistible medio qne posee para cautivarlo, 
esa versificación que le distingue, podrá calcularse el 
mucho poder que arrastra su talento. Los.versos que 
brotan de su pluma encantan; fáciles , de florido estilo

ingenio
dor, en semejante concordancia que la espresion no puede 
ser mas propia del caso dado. Espresion decimos porque 
creemos, no solo que el estilo es parte integrante de ella, 
sino que también la versificación la ayuda. Hay indu­
dablemente en la cadencia de la elocución una armonía in­
tima con el sentido; interpretarla, sentirla pertenece á 
la declamación, .es verdad; pero la sonancia armónica 
del verso .la ayuda, la auxilia, porque con el alhago de 
la música escita el sentido y como qne lo predispone y  
dá finura. No consiste sin embargo el mérito principal 
«le la versificación en la música, aunque es muy común en 
los que hacen versos anteponerla á todo; es nada mas 
(|uc un auxiliar, pernicioso si se eleva á la primacía. 
Esta auxiliar es la única esclusiva diferencia que existe 
entre la prosa y el verso, no esa virtud inconcebible é 
informuiada que le suele atribuir el vulgo, suponiéndolo 
eiiteramenle desprendido de todos los accidentes de la 
jjjmsa. La versificación está sujeta á los mismos absolu­
tamente, salvas las consabidas libertades concedidas en 
gracia á la precisión del metro , y de las cuales en ver­
dad debe el poeta huir cuanto le sea posible;.

A mas de estar sujeto el verso á todos los accidentes 
de la pro.sa, lo está á otros mil mas , no diferentes, sino 
mas complicados, varios y sutiles. La razón es el dedi­
carse á espresar imágenes y afectos, habiendo por lo tan­
to de usar las infinitas inflexiones de sonido que estos des­
arrollan con el sentiraientó y aquellas con la acción. Aquí
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está el verdadero, el grande, el mas admirable valor de 
los versos, no on la contínna igual cadeocia y  semejante 
resonancia; porque si bien estas cualidades seducen á 
una mayoría grande de lectores, alhagando con la roüsica 
su oido que con la sonora facilidad logra movérsele'y 
con la cadenciaarmónica se deleita, hay una armonía, hay 
una música mucho mas profunda cuyas bellezas las sien­
ten solo las organizaciones finas y trabajadas, bellezas cu­
yo encanto pasa del tímpano para penetrar en el alma. Hay 
una melodía en el lenguaje, como una melodía en la músi­
ca, que no dependo de! compás ni de la medida, sino que 
se anna con ellas para hacerse mas sensible, aunque á toda 
série de sonidos es aplicable: por eso es melódica la voz del 
viento, por eso oímos áveres raidos vagos que embarganel 
ánimo, por eso en la naturaleza se eleva al cielo esa senti­
dísima armonía que el poeta canta. Por eso el alma ó la 
organización, comocada cual guste, tiene sus misterios y el 
poeta los interpreta, y  mientras la ciencia del hombre no 
adelante mas lejos de donde se halla, la poesía hará bien 
en llamarse hija de) Númen.

Para concluir esta biografía critica diremos algo acer­
ca de la originalidad, atendiendo á lo que parece haber 
indicado la Revue des deux mondes de que no la hay cu 
la poesía española actualmente. Ha publicado este pe­
riódico un artículo acerca de Zorrilla , que seguramente 
es de los mas atinados escritos del estranjero sobre co­
sas de España , si bien en sus principales ideas se vqn 
rastros patentes del brillante prólogo que precede á las 
obras de este poeta , despojadas aquellas del barniz pro-

{lio de la época en que se escribieron. Cuando habla de 
a originalidad de Zorrilla llega en cierto modo á invo­

lucrarla con la nacionalidad, y nosotros creemos que son 
dos cosas absolutamente distintas, sin punto nioguoo de 
contacto; porque puede ser una obra muy nacional ó 
muy anli-naciona!, sin que de esto dependa la origi­
nalidad, y  puede vice-versa existir esta sin que en ello 
se deduzca indispeusablemente aquella.

Desde luego advertimos qne es difícil dar una acep­
ción precisa á la palabra originalidad si se ha de obtener 
del sentido en que se usa, tan vario es y tan indeter-
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miuado. Se concibe perfectaruenle que se «liga osla pintura 
es original de tal pintor, porqae lo que entonces se hace 
es meramente determinar su origen ; también se com­
prende qae el sentido de la palabra original ya usada 
en aquella acepción lógica y  rigurosa se estiende basta el 
punto de no denotar solamente el origen del artefacto en 
cuestión si.no de espresar que no es copia ni imitación de 
otro alguno, y  esta es susigniQcacion mas generalizada. 
Que según la primera hay originalidad en todas las obras 
es bien obvio, porque tienen origen; que conforme á la 
ace])cion segunda en unas obras habrá originalidad y en 
otras no, es consecuencia forzosa ; pero aplicada esta pa­
labra en igual sentido alas ideas, á loaW racto, ven­
dremos á parar en que es innecesaria en castellano, eu 
que llega por medio de tortuosidades á espresar lo que 
lisa y llanameDle significa la palabra intención. Nosotros 
creemos que al mayor favor que se puede hacer á la 
originalidad es tomarla en este sentido; y sino está no 
creemos haya mas que otras uos que atribuirle ó el de 
lovenfiton estravaganle que se la dá familiarmente ó el de 
una equivalencia á invención y novedad todo junto. 
Efectivamente puede existir la primera sin la segunda; 
se concibe perfectamente que un individuo ¡avente una 
cosa ya inventada por otro.

Tómese en este ó en el primer sentido la palabra ori­
ginalidad , nosotras decimos que existe mas ó menos en 
lodo lo que no es copia, y que la cuestión se reduce siem­
pre á la de novedad. Ahora bien, ¿aibe la novedad ab­
soluta en algo? Nó , porque para ello era menester que 
en el órden de las cosas hubiese efectos sin causa. En lo 
que si puede existir es en la percepción, y aun esta no 
puede jamás percibir uua nueva idea simple, porque para 
el hombre na bay mas que una que es la sensación, y 
todas las que pasan por tales se reducen á este centro 
tínico y  absoluto de la vida, á este misterio, á esta uni­
dad mtíltiple incomprensible. De aqni parten todas las 
ideas humanas, y  se van multiplicando por combinación. 
Diriase que el hombre marcha arrojado desde un panto 
qoe le es desconocido, desde el cual principia, pero que 
la vida misma no puede comprender; de ahí parlen las
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ideas multiplicándose al infinito, sin .poder nunca vol­
ver á reconocer su origen, como un rib que ostá coo- 
denado á no encontrar jamás su manantial, como las 
agnas que pueden tomar mil modificaciones en la forma, 
pero siempre sujetas á la misma esencia. En vano el 
hombre califica lo que siente , en vano' dice Newton al 
ver la piedra buscar el centro aíroccíon, 'en vano el fí­
sico dice fuerza al ver eso que sentimos, pero que no 
podemos esplicar. Sentimos mas y menos , y por eáo lo 
medimos todo , pero no comprendemos nada. Todas las 
ideas parten, pues, de unprincipio incomprensible ¿pei‘o 
cómo s.e dividen, subdividen y clasifican? ¿cómo'aaceil 
de es^rincip io? co'rno los colores nacen de la lp i, y sé 
separan y distinguen, y luego mezdlándo.se en húmero 
infinito de mutuas varias cantidades desarrollan á nuestros 
ojos ese jardín de la creación , y cr.ean matices y ma­
tices hasta no acabar jamás. Corno cuando se echa ntla 
piedra ea un lago describe una série de circtífáres. onr 
dulaciones, y si á la par se echa otra las desóribe iarn- 
bien y unas y otras se cruzan, y asi todaslaS que suce­
sivamente se cansan, llegando á forniar-en suá’iutett^ 
secciones mil diferentes movimientos'cápácés de'multi- 
plicarsc hasta el infinito en número simultáneo y  dife­
rencias sucesivas; como lós 'sonidós ,qpe cónbinándose 
entre sí dan lugar'á innumerables armonías', Y  hádiftién- 
lo á esos vagos ruidos incomprensibles que el oido mas 
músico no puede definir ni determinar sus copjjpppntes, 
al modo qué e l ' pintor de colores que no comprende, al 
modo que el matemático ■fe’TTneas cuya generatriz no 
puede hallar , y  al modo que mira el mecánico movi­
miento cúyas componenfe¿ fuérzasmo'clAúiibe ni deslin­
da; así Eiirgén , se multiplican Vtfs ideas y de una com­
binación en otra llegan á resistirse al potlír del mas 
analítico espíritu. ■[ (rciencia' 1" jeúántas y cnán- íntimas 
penas debes hacer setítir al sabiol

Aquí estriva. piieSi' da fuerza iúveqtora del poeta, 
si por esto se entiende origtohlidad, y  la referimos luego 
á Zorrilla, fácil es comprender poco mas Ó menos la que 
se desarrolla en lo que escriba. Para hacer esta estima­
ción de inventiva el mejor medio en el estado de núes-
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tros coQOcinfientos es la comparación ; para hacerla es 
por lo que el crítico necesita leer mucho. Algún dia lle­
gará acaso en que el análisis sistematice y  Jé autoridad 
de ley á esta operación, y  en el entretanto la poesía 
tendrá casi siempre razón para revelarse contra la crítica.

Por lo demas, si la Francia pretende que la poesía 
de Zorrilla no tiene una diferencia genérica de la suya, 
dice vydad ,_pero también puede asegurarse que Zor­
rilla nolíene de francés mas que Víctor Ilugo de español, 
y  de origen propio de nación á nación, ú  originalidad 
si quiere decirse , en este sentido, mas tiene la poesía 
de Zorrilla que la francesa, pues lo que esta ha tomado 
de la del Norte le .falta absolutamente á. aquel. Esto es 
hablando acerca de invención, pues creemos que la poe­
sía francesa ha inventado muy poco, y si ellos quieren 
decir que Zofrilla no lo há hecho,por su parte, se les 
puede asegurar que menos ha ido á pedir prestado la 
poesia;decste queía suya.
. . .Dond^.hay que-estudiar á este es en los cantos del 
Troí'adfír^ lín pstas produccioues es donde está de manir 
íiesto,sjiÍDgenip ; como deba este clasificarse y  ser valua­
do elituj^mo, Zorrilla lo fawlitá; no hay mas que hacerlo 
qon arrezo á la introducción de los coníos; aquellos es el 
trasladp mas completo y  esacto de ?u tálenla. Creemos 
por psta ,ra?on deber insertarla en seguida.

StttróOuríiíon Us io<5 cáníos 6el .CrodaSor. ‘

. I ■ I ^ .

¿Quo.se, hicieron las aura^ deliciflsa^s 
, Que jiencb.i,da*: de perfuma se p.erjiaá, í 

Entrelps liritey las frescas .rosas 
Que elhuerte ameno ,en-derredor .ceñían? 
I-as brisas dpl'otañqffeyoltosas 
En rápida,trppel Wfimpelian,.
Y ahogáronla estación de los amores. 
Entrelas hojas de sus yertas flores.

Hoy al fuego Je un tronco nos sentamos
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Ea torco deU  antigua obimenea,
Y acaso la ancha sombra recordamos
De aquel.tizoa que á nuestros pies humea.
Y hora tras hoift tristes esperamos 
Que pase la estación adusta y fea.
En pereza febril adormecidos ■
Y .en las propias memorias embebidos.

En ¡vano á los plaoeres aTarienUis- • 
Nosianzaraos doquier, yorgias'sqnóras 
Estremecen los ricos aposentos ■

. .Y‘fantásticas dainzas tentadoras; '
Porque antes y despnes caminan lentos 

' Eos turbioB'dias y  .las lentas horas 
Sin que alguna ilusión de breve instante 
DeLmma el sueño fnjitivo encante.

I I .1110 l i l i
Pera yo que he pasado entre- ilusiones, 

Suefian^deoro y  de luz mi dulce vida,
No os dejai^ dormir en los salones 
Dondelabplácer la soledad convida,
Ni esperar revolviendo los tizones 

-. Eliyerto-amigo ó la fdlaz querida 
iSin-que ihaS'esperaDza os aliménte 

Que ir contando las horas tristemoníei 
■ r i O ' i l i i ' ; - ' ; I •

Los quei.vivis de alcázares señoras, 
Venidsiyo 'alagaró vuestra-perezá; • ■ 
Niñas hermosas que moris- de-amores. 
Venid yoiencantaré Tuestraibelleza; 
Viejos que idolatráis vuestros mayores,

• Venid, iyoios oontárf vuestra grandeza; 
Vcuid.á okien'dulces armenias- ’ " '
Las'sabrosaáihistorias de otros'dias.
- ’ ■ 'I ' I "

Yo soy el Trovador que vaga errante; 
Si soade-vuestroparquqéstos linderos 
No meq^dejeis pasar, maúdad que cante; 
Que yo sé de los bravos caballeros 
La dama ingrata y  la cautiva amante,
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La cite oculte y los cómbales fierofe • i 
Con que á cabo llev a ro n 'sQ s enipreiías'
Por hermosas esclavas y priadesaj, i f

jl ¡ j« I • '
Venid á mi, yo canto los amores;

Yo soy el Trovador de loh festines; . i 
^ o ciño el harpa con vislosaq floras, í 
Guirnalda qoe recojo en cien jardines;
^ 0  tengo el tulipán de cien colores'
Oue adoran de Sterobul en los confine's
Y el lirio azoi incógnito-y campestre M 
Qne nace y muere en el peñón silsrestre.

Ven a mis manos, ven, harpa sonoihl 
Baja á mi mente inspiración cristiana.,''
Y enciende'en mi la llama creadora '
Que del aliento del Querub emana,
¡Lejos de mí la tentadora historia.
De agena .tierra y religión profana!
Mi voz, mi corazón, mi fantasía
La gloria cantan de la palria.njia.

Venid, yo no hollaré con mis canteres 
Del pueblo en que he nacido la creenctá; 
Respetaré su ley y sus altares; . • V
En su desgracia á par qne en su opulencia 
Celebraré su fuerza ó sus azares,
Y fiel ministro de Ja gaya ciencia '
Levantaré mi voz consoladora • \
Sobre las ruinas en qne España llora. ̂

¡Tierra de amor¡ 1 tesoro'de memorias,
Grande, opulenta vencedora un dia.
Sembrada de recuerdos y  de historias -
Y hollada asaz por la fortuna jtnpial....
Yo cantaré tttó olvidadas glorias,-
Qne en alas de la ardiente poesía, i •
Wo aspiro á mas laurel ni á maiíbazoña'
Qne á una sonrisa de mi dulce España.

Nadie ha comprendido mejor su poesía que él mismo
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Zorrilla con solo entregarse á la espontaneidad de su 
genio. £n  esos versos se le ve maniCesto con todas sus be­
llezas, con todos sos defectos habituales que se reducen á 
un empeño de voluntad por herir con fuerza la tradición. 
No se logra ver el poeta aelossiglos pasados; pero es preci­
sa mente el poeta del siglo actual. Por eso le ama la España 
como á un hijo predilecto, por eso es tan popular. Toda­
vía esperamos recorrerá por largo tiempo la senda de glo­
ria que le mostró el destino.

Ildefonso Ovejas.

nt>
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D. FEDERICO DE MADRAZO
Y KÜNTZ.

t i  día 12 de febrero del año 1815 presenció el primero y 
mas magnifico templo de la cristiandad nna escena junta­
mente tierna y  solemne^ Junto á una de las pilas bautis­
males de la iglesia’de Si Pedro, euRoma, estaba reu­
nida una numerosa concurrencia de personas, entre las 
cuales llamaba principalmente la atención, por el pres­
tigio de su ilustre-nombre y  e l.d e  sus conoóidas altas 
prendas, el príncipe Federico de Sajonia • Golha, á qnieii 
estaba destinado'en la ceremonia queinmediatameoteiba 
á celebrarse del bautizo de un .niño, el papel :de. pa­
drino. Una dulce.satisfacción brillaba en el semblante dol 
principe,: que- cómo apasionado délas artes^ y  enparíi- 
cular delapinlura, Rabia querido con aquel acto públicq 
dar una señalada:ímUestia;üe su aprecio á uno de los inas 
acreditados pinlores-que ilustraban entonces la gran capital 
del orbe oristianoV’que es también él verdaaér'oicenlroj 
y  como la pátria natural de las bellas artes. El pintor que
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iba á recibir aquel cortés agasajo era un eslranjero en 
Koma, un español, conocido ya por producciones de pri­
mer orden, el Sr. D. José de Madrazo; el tierno niño que 
iba á presentar S. A. á la sagrada fuente del bautismo, 
era el primogénito de los hijos varones de aquel acreditado 
artista, Federico, honra en el dia de la pintura en nuestra 
España.

Iba ya á celebrarse la santa ceremonia, cuando ocur­
rió nn incidente qne por sus notóbles consecuencias me ha 
movido á dar alguna estensioñ á estos pormenores. El 
príncipe Federico de Sajonia Gotha era protestante, y por 
usa coincidencia casual, ignoraban las personas que fe ro­
deaban , que como tal no le era lícito tomar una parle 
activa en una cerenoonia ajustada al rito católico. Asi se lo 
manifestó con los naturales miramientos el sacerdote cele­
brante, pero por mas que la delicadeza délos términos 
atenuase en lo posible el desaire de la esclosion, todos 
Jos presentes pudieron observar la dolorosa impresión que 
liízo en el ánimo de S. A. aquella inesperada circunstan­
cia. Delegó el principe sos poderes para aquel acto á su 
primer gentil-hombre, el barón de Ilack, que se hallaba 
presente, mas como por la misma razón fuese también 
éste inhábil para ejercerlos, hubo de trasmitirlos al Sr. de 
Craari, BU maestro de mdsica , que era católico, y que 
por dicha le había'acompañado con otras machas personas 
de su comitiva para dar mas solemnidael á aquella oemno- 
n n ;  pero pidió y obtuvo qne en la fe de bautismo coos- 
taáe que él había sido el padrino, y que se le pusiese al niño 
su mismo uombre. No obstante estas muestras de deferen­
cia , vióselo durante toda la ceremonia sumergido en prcH 
fundas y al parecer muy graves reflexiones: sin duda en 
aqnel momento solemne sus ideas exaltadas por el magní­
fico aparato del templo, por la eloCuentisimu belleza'dol 
tierno y siempre imponente espectáculo de la regeneración 
bautismal, tomaron un giro nuevo, y le hicieron, contem- 
plar bajo un aspecto basta entonces desconocido para él la 
grandeza y la santidad de nuestra'igleaa'd'Censideró' quo 
sin duda aquel esclusivismb sevo’o de queaóababa de dar 
una prueba en su desaire, era^un carécler de la eterna 
verdad de aquella iglesia, porque-también la verdades
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esencialmente: esclusiva del error, de las tinieblas y  de 
las vauas contetnplacioaes; cousidcró que era en verdad 
un aran testimonio de conBanza ea la infalible eternidad 
del catolicismo, verle desdeñar, tan altivo en lo grande 
como ea lo pequeño, el apoyo de las mas altas Jerarquías 
disidentes, considerándolas eomo frágiles canas carco­
midas por el gusano del orgullo y 'del error, y aceptar 
gustoso el de las mas humildes cuando están robustecidas 
por la incontrastable armadura de la fé. Estas ó sem^antes 
reflexiones iluminaron sin duda eu aquel momento decisi­
vo su alma y  su entendimiento; pues es lo cierto que des­
de aquel dia se efectdo en sus hábitos y pensamientos una 
completa revolución: viósele frecuentar las iglesias, so­
licitarla compañía de los hombres roas eminentes en las 
sagradas doctrinas, y poco después la Madre universal 
recibía con inefable júbilo un hijo mas en su dulcísimo re­
gazo. El principe Federico de Sajonia Gotlia vivió y
murió católico. ,

Coa estos singulares auspicios, bajo los que eutraba en 
la vida nuestro artista, parecía como que quena indicar 
la Providencia, que no iba á ser un hombre vulgar el que 
habia elegido para instrumento, si bien indirecto, de la fe­
liz cuanto entonces ruidosa conversión referida. Desde rnuy 
temprana edad empezó en efecto el niño Federico a dar 
claros indicios del alto puesto á que estaba desliuado a 
llegaren la carrera artística; pero también, jnslo es de­
cir que jamás se vió vocación alguna mas favorecida por 
las circunstancias especiales en que se hallaba colocada, y 
que aquí, en el caso qae nos ocupa, no hubo ni sombra 
siquiera de aquella dolorosa lucha de la inclinación natu­
ral con las condiciones sociales,—del ingenio con la necesi­
dad,—del espíritu con la materia, sim e es lícito espre- 
sarme asi, que con tanta frecuencia viene á derramar 
como UQ baño melancólico sobre la parle biográfica de a 
historia de las arles, y de que recientemente he tenido 
ocasión de dar un lijero bosquejo al escribir para esta co­
lección la biografía de mi amigo el poeta D. Juan Euge­
nio Uarlzenbusch. La casa de D. José de Madrazo, en 
Roma, era el punto de reunión de los roas acreditados ar­
tistas de todas naciones, siempre numerosos en aquella
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gran cindad, y  señaladamente de sns compatriotas y d e  
los alemanes, con quienes le relacionaba en particular la 
circunstancia de estar enlazado con una señora oriunda de 
aquella nación, doñalsabel Runtz,aunque nacida en Roma. 
Todas las relaciones naturales de Federica debiau llamarle 
al culto del arte, hereditario en-su casa, pues hasta por la 
linea materna descendia de una familia de pintores. Asi fué 
que, como ya he dicho, desde la mas tierna edad principió 
á rendir su imperfecto tributo á aquel dulce ídolo, po­
diendo decirse de él que como el niño Tobías nació y se 
crió en el templo, y  consagró las primicias de su vida al 
servicio del altar. Sus primeros juegos fueron verdaderos 
estudios y  preparaciones para su arte: rodeado de lápices 
y  pinceles, su mano infantil se acostumbró á manejarlos, 
como otros niños manejan sus juguetes; rodeado de una 
preciosa colección de obras didácticas, históricas y litera­
rias, con ellas aprendió á leer; rodeado también de 
hombres ilustres en los diferentes ramos de las nobles ar­
tes y  de los mas bellos monumentos en todas ellas, la 
instructiva conversación de aquellos, y  la no menos ins­
tructiva vista de estos, le familiarizaron desde la niñez con 
ideas elevadas y  útilísimas para la noble profesión á que 
se sentía llamado; ideas cuya ausencia se echa tanto de 
menos en otros artistas menos favorecidos por la suerte. 
Cuantas impresiones le llegaban al entendimiento por todos 
los sentidos, contribuían al cabal desarrollo de aquella 
Organización privilegiada: su educación artística fué en 
suma la mas completa, la mas feliz posible, y (al que con 
dificultad se hallará en el largo catálogo de los artistas, 
otro en cuyo rededor se haya complacido la suerte en 
combinar y  agrupar mayor número do circunstancias fa­
vorables. El sentimiento de lo bello y  de lo grandioso fué 
de esta suerte innato, digámoslo asi, en nuestro pintor; 
luego veremos por qué modificaciones, ó mas bien des- 
maciones fué pasando eu su mente este hermoso sentimien­
to ; como hubo un momento en que amenazó desaparecer á 
impulso de un errado espirita de imitación, y como .por 
fin prevaleció en el alma del artista y llegó en cierto modo 
á asimilarse con ella, robusto é inmutable con sus antiguas 
y  hondas raíces.
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En octubre de 1819 se trasladó_ don José deMadrazo 

con su familia á Madrid, á desempeñar cerca de S. M. don 
Fernando VII el cargo de pintor de cámara que dignamen­
te había ejercido enRomacerca de los reyes padres. En 
esta ciudad empezó pues Federico sus estudios serios. 
Vista su decidida incfinacton á la pintura, que iba en au­
mento con los años, resolvió el Sr. Madrazo destinar ó su 
hijo á esta profesión, para la que parecía nacido, y ó 
este objeto encaminó hábilmente todos los estudios de Fe­
derico, de quien quería hacer un pintor instruido como 
lo han sido todos los pintores verdaderamente grandes, 
y  no simplemente lo que en lenguaje vulgar se llama un 
practicón. En esto, como en otros muchos puntos, hay 
ideas muy erróneas en España: se cree vulgarmente que

fiara ser pintor no se necesita mas que saber manejar con 
acilidad el lápiz y los colores, como también que para ser 

poeta basta hacer versos armoniosos. Nada es [menos exac­
to; tan. necesarios como la práctica material deiarle son pa­
ra e! artista y para el poeta los estudios preparatorios, y es­
tos estudios, para ser completos, han de ser muchos. Fe­
derico de Madrazo recibió una educación clásica. A los 10 
años, cuando ya se hallaba en estado, no solo de copiar 
con alguna exactitud lo que veía, mas también de idear y  
componer figuras y grupos, sino razonados, al menos con 
gracia y  facilidad, le hizo su padre asistir al colegio de hu­
manidades del Sr. Mata y Araujo, donde aprendió gramáti­
ca y latinidad. De allí pasó á la cátedra que por entonces te­
nia abierta en Madrid, en su casa, el eminente sábio don 
Alberto Lista, con quien estudió matemáticas, historia y 
literatura, al mismo tiempo que frecuentaba en la acade­
mia de nobles artes de S. Fernando, por el dia, el estudio 
del colorido, y  por la noche el dibujo del yeso y del 
natural. . ,

Singular fortuna fue para nuestro jóven pintor haber 
caído en manos de aquel escelente maestro, tan querido y 
respetado de todos sus discípulos, y tan hábil en sacar 
partido de las disposiciones particulares de cada uno de 
ellos, como lo manifiesta ese glorioso plantel de jóvenes 
que salió de sus cátedras para desccllar en todas las car­
reras , formado por su profundo saber y  su desvelo verda-
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deramente paternal. Prendado el Sr. Lista del precoz ta­
lento y bello carácterde Federico, se complacía en fo­
mentar su afición al arle para que mostraba tan raras 
disposiciones, trazándole en sa elocnente y pintoresca 
lengua de gran poeta cuadros sacados de la historia y de 
los autores clásicos, que al paso que daban pábulo á la ar­
diente imaginación d̂ el muchacho, se quedaban tan im-
Íiresos en ella, que de vueltaá su casa, inmediatamente 
os bosquejaba en el papel con lápiz ó á la pluma, som­

breándolos al bistro, con tal conato, qnemuchas veces le 
veja su padre inquieto y pesaroso porque creía no haber 
cojido el asunto con todo el calor y espresion qne tenia 
en los magníficos cuadros del maestro. Emulo y compa­
ñero de Federico en estos ütiles ejercicios infantiles, era 
otro muchacho de su misma edad, dolado de un ingenio 
ignalmente precoz y  de un carácter estudioso y  reflecsivo, 
Cárlos Luis de Ribera, hijo del pintor de cámara de es­
te nombre. Unidos ambos desde sn primera niñez por 
una tierna é inalterable amistad, que ni un momento 
han logrado entibiar las varias vicisitudes de la 'vida, 
aquella noble emulación que empezó en la infancia ha 
continuado siempre entre ellos con provecho y gloria para 
los dos, y si he creído deber mencionarla aqui es por la 
persuasión en que estoy, como muy intimamente iniciado 
en los pormenores del asunto de que escribo, de que á 
ella debió Federico gran parte de los rápidos y casi in­
creíbles progresos que señalaron aquella época de su vi­
da. No es pues inoportuna esta mención, prescindiendo 
de que bastarla á legitimarla el sentimiento de justicia que 
me la ba dictado, pues ni paso qne con ella doy testimo­
nio del aprecio qne profeso al gran talento del joven Ri­
bera, manifiesto que no guia mi pluma una ciega parciali­
dad á favor del que es principal objeto de estos apuntes.

Estos estudios y  estos egercicios, unidos á los que iba 
haciendo simultáneamente en la academia, desarrollaron 
en poquísimo tiempo las facultades de Federico en un gra­
do estraordinario. Ya he dicho que en los primeros tenia 
por director a D. Alberto Lista , lo que vale tanto como 
decir que aquella dirección no podía mejorarse; en los se­
gundos le dirigió esclusivamente su padre D. José de Ma-
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tini7o, 'lirftotoT la citada academia, f[cicn solo pmlie- 
ramns com|)arar <‘n bq linca con el mismo Sr. Lista por su 
mérito en la pniclica del arle, cuanto por los títulos qne, 
como maestro v corno retormador de lo? estudios estable­
cidos en la oiUnlii academia de San Fernando, tiene a.l- 
(púridosá la gratitud de nuestros jóvenes artistas. K1 fué 
quien inti odojo cu ella los del colorido por el natural y la 
composición, reforma útilísima y á que pronto siguieron loa 
mas brillaiUes resultados. Con estos estudios se formaron 
Federico y Ilibera; con ellos se formaron también mu­
chos (JisliiDguidos jóvenes pintores y  escultores de los que 
mas nos honran, Arbiol, Alenza, Gariot, loa hermanos 
l’err.snt y otros, lardos discípulos del Sr. Madrazo, en la 
ruencionáda escuela ytt^dos deudores á este sabio maestro 
y á su acevlada iulroduccion de aquellos estudios en la 
academia, «le la verdad de colorido y buen estilo decotn- 
posicion que generalmente recomiendan sus obras.

T.ao rápiilos fueron, merced h aquel escelente sistema 
de enseñanza, los adelantos de Federico, que ya á la tem- 
pr.ana edad de años le pusieron en estado de pintar 
uo cuadro de su composición, que en verdad no calificaré 
de bueno, pero que atendidas l«)«las las circunstancias, es 
sin duda una obra digna de atención. Debía serlo en efecto 
para queS. M. la reyna Doña María Cristina, concepUiaseA 
aquel cna iro digno «le figurar en la escogida colección con 
que algún tiempo después decoró su linda posesión de Vista 
Alegre, donde se hallacolooado en l.T aclualidad. llepre- 
senialafiewrreoion del Señor: consta de unas siete ügurasde 
tamaño pñaioesco regularmente compuestas, y mas notables 
como es natural en la edad qne entonces tenia«d autor,por 
el dibujo que es bastante arreglado, que por el colorido, 
falto de caríicler lodavi.i. Hay sin embargo en este cuadro 
algunas partes muy superiores fi las demás, y en qne des- 
«lé luego se descubre una mano m.as ejercitada «le lo que 
podía estarlo la dti un ]úntor d«i 14 años, y para no citar 
mas que la cabeza del ángel y algunos rnpages, desdelue- 
go se puede asegurar qne no son enteramente suyos, y aun 
también «pie quien los retocó fué el hábil director de su« 
estudios, cuyo estilo se descubre allí muy claramente. A 
esta pi-inier.i obra siguió en breve otra, eii «pie ya se ad-

T umo vi . 7
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vierteadelanto, signo peculiar délos grandes talentos esen-. 
cialmente progresivos. Este cuadro representa á Aqniles 
en su tienda, samerjido en la aflicción y  rodeado de sus 
esclavas, en el momento en que la mensagera Iris le dice 
que vaya á libertar el cuerpo de Patroclo, que sin su 
ausilio quedaría presa de los troyanos, según se refiere 
en el libro 2." de la Iliada. Hay en esta obra, que con­
serva en su poder D. José de Madrazo, una composición 
bastante bien entendida, dibujo natural, buen estilo de 
pliegues y propiedad en los trajes; el colorido descubre 
bastante estudio: es una obra muy distante todavía de ser 
buena, pero en la que se vé á no dndario que las que han 
de seguirla lo serán. Si me es lícito valerme de una metá­
fora algo violenta, diré que es un cuadro adolescente, ó 
mas bien, que el ingenio que descubre es un ingenio 
adolescente, y  como tal pequeño, pero que llegará á ser 
grande: á diferencia de lasobraspequeñas de la medianía, 
que pudiéramos comparar con los enanos, cuya pequenez 
es enfermedad incurable y  natural; como se dice en el 
dia, aquel cuadro es una obra en que hay jtorvenir. Sin 
embargo, para ser enteramente justo, debo añadir que eu 
él manifiesta Federico el principio de una de aquellas des:- 
viacioues del sentimiento de lo bello por que ha pasado 
su gasto alguna vez, como apunté mas arriba,—estravios 
momentáneos por fortuna , y  de que su ingenio ha salido 
al cabo enteramente ileso. Descúbrese en este cuadro una 
tendencia exajerada á imitar el estilo de ciertos autores 
franceses de principios de este siglo , cuyas obras cono­
cía solo por los grabados y litografías , y  á los que con 
sentimiento de su maestro se había apasionado mas de lo 
justo. Con el fin de atajar en su orijeu aquella tendencia 
de sus ideas y  hacerle gustar otra clase de obras, le llevó 
entonces su padre al Escorial, enriquecido á la sazón con 
las magnificas producciones de Rafael, producciones que 
mucho mejor cuidadas admiramos ahora en el real Museo 
de Madrid.

Por este mismo tiempo pintó algunos retratos, entre los 
cuales merece particular mención el del ilustre autor del 
Eloyio de Doña Isabel la Católica, y  sabio comentador del 
Quijote, D. Diegq.Glemencin, que mereció los mayores
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aplanaos por sa perfecta semejanza, bnen colorido y  fir­
me entonación. Este retrato valió á sn autor una Hsongera 
muestra del aprecio de aquel ilustre sabio, que le regaló 
un ejemplar perfectamente encuadernado de su Elogio de 
Doña Isabel (a Católica con una dedicatoria en latin que di­
ce asi;

rEDEUTCO HIDRAZO, 
ORNATISSIHO

HAGNAEQl'E SPEI ADOLESCEHTI, 
DIDACCS CLEMENCINÜS 

IK BESEVOLENTIAE 
pBSEQWENTISQUE ANlMI 

eiGNVlU.

elos 
• del 
rdel 
ores

Diez y  seis años contaba Federico cuando sintiéndose 
ya con fuerzas para pasar por todos los ejercicios que 
exije la academia de nobles artes de los que aspiran 
al honroso titulo de académicos de mérito, pidió que 
se le sometiese á ellos con todo rigor sin dispensar­
le ninguno. El asunto que se le dió para el cuadro que 
debía someter al examen de la academia fue la continen­
cia de Escipion; Federico pintó este cuadro, que actual­
mente se halla en ia sala llamada de académicos de mé­
rito, encerrado solo en nn cuarto, sin consultarlo con 
nadie , y en mucho menos tiempo del señalado. La aca­
demia le admitió en su seno por unanimidad de votos, 
distinción singular, muy merecida, y  que de mayor satis- 
faccion aun que para el jóven Madrazo debió ser para su 
padre que, con tan feliz resultado, veia coronados los des­
velos de la esmerada educación que tan bien habia sa­
bido dirijir. De la misma satisfacción participaron los 
aficionados á las arles amantes de las glorias de su patria, 
pues fácil era presagiar que un muchacho que á la edad 
de 17 años no cumplidos recibió tan albagüeña recom­
pensa de una corporación respetable y  aun severa, es­
taba reservado en su carrera al mas brillante destino. El 
resultado no desmintió esta previsión.

Estimulado Federico, pero no engreído con este ho •
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ñor, puís c.onlinua'oa asisUrodo diariamrnte romo (lis-- 
ripuin i'i |;i acailí'inia , rptiuhlA sos pstadins con mayor co­
nato , A punto d? Hi'ijaf á cansar serias im]iiietodes á su 
familia . que lo vela, como cna'¡enaclo en una continua fie­
bre mental, aborrecer toda distraccioa y complacerse so­
lo en internarse mas y mas, como las mariposas, en el 
fuego abrasador <le su fantasía. Lo mismo cuentan de 
muchos grandes artistas los escritores de sus vidas. Die­
ses mort(tti<s llama elocuentomenie «I Yassnri A los ingt»- 
nios de este temple, porque parece en efecto que si l.is 
fuerzas físicas correspondiesen en ellos á la devorante in­
tensidad do la.s fuerzas morales. reunirían en sí los mas 
robles atributos qne fingió la fábula en sus divinidades 
mitológicas. Laonde si puo dire sicuramente, che coíoro 
che sono possessori d i tante raro doti , ¡guante si videro in 
Raffaello da L'rbino, siano non nomini semplicemente, ma, 
se é cosí ¡edito dire. Dei mortali. Sujetos empero á la du­
ra ley (le la materia. eterna antagonista del espirilu. en­
tran en la condición común y ludían en la debilidad cor­
poral como nna barrera en que está escrito: nNc pasarás 
mas allá.» Por eso han dicho algunos filósofos nialeria- 
listas: el gmío es la fuerxa. La misma idea algo espiritua­
lizada, aunque no lo bastante, viene á espresar Rulfon en 
otros términos: el genines fapacíencio. Unos y  otros oon- 
fnndon el hecho con el agente, toman el efecto por la 
cansa, el movimiento por el motor. Consecuencias de 
aquella devorante actividad fueron en nuestro pintor, 
primera, una instrucción superior á sus años, segunda 
una especie de mortal desaliento, una rnelancolia pro­
funda aunque no sombría, dulce aunque peligrosa, tanto 
mas peligros.^ tal vez cuanto mas dulce. Su alma sneum- 
bia bajo el peso escesivo de sus ideas superabundaotes; 
tenia, si me es licito espresarme asi, como una embria­
guez do inslrnccion: osla producía en sn cabeza un efec­
to parecido al del opio, ci >rta exaltación de pensamiento 
unirla á una gran poslrecion de cuerpo. Ocupado todo- 
el dia en la práctica del arte, pasaba las noches en lec­
turas hisWricas, arlisticas y arqueológicas, y en hacer 
composiciones sacntLis do tos poetas, de modo que ó la 
espresada edad do 17 años, cuando otros empiezan sus
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estadios sérios, él cooocia ya todos los bellos tinmumen- 
tos ilunlrados que exislen cu los pricipate» museos de 
Eiinipa. había leído y iiiediUido cuaalo han escrito sobre 
lu piulara los mas grandes críticos naturales y estrange- 
ros, y habla bebido en las grandes faonlcs do la historia 
y de la poesía el sentluneiilo profundo do lo bollo y de 
io verdaderamcDto grandioso, al que, como antes dije, 
hablan ya abierto y como preparado su alma las pri- 
•meras iiiipresihoes de la infancia. A este sentimiento, 
perfeccionado luego por el estudio y madarailo por el 
tiempo, deben sus siguientes obras la celebridad <[ue han 
adquirido en España y fuera de elia. Pero ya lo he di­
cho; aquellas eslvaordinaria¿ fatigas al paso que desar­
rollaron escesivamenle las facultades de su es|iiritu, mi- 
• narou graveménté so salud, y.temeroso su padre de que 
si continuaban llegasen á destruir su naturaleza, tomó 
el partido de cerrar lodos los estantes tie su librería y 
recojer las llaves> para quitarle un cebo qno leerá  tan 
.pernicioso, asi como también el de tasarle las horas do 
trabajo,, llevándole además al campo y á los sitios reales, 
coa lo <|ue basta cierto punto consiguió su intento.

üaóíle aquellos viajes fué notable por la induedeiá 
que ejerció eu lasi ideas de nuestro pintor: tal fué el que 
hizo.á Toledo, duadela vista ilo aquellos iuagtii[jco.s mo- 
flumenlos árábe.s , góticos; y del renacimieato, conli'iliuyó 
grandemente á apaitorlo de su esclusiva admiración A 
la ya nicucionada escuela. Esta fué para-él una época d¿ 
transición, é ioleresanle por coosiguieulo en la hisluria dó 
su ivido. Eu las: lio los artistas , estas luoiUíicaciones de 
las<' ideas soó lodo: los sucesos mutoriales ¿qué im- 
poilan? ,

Llegóeu esto el año 1833, y eu su mes de setiembre-la 
grave enfermedad que en laií iuminetite peligro poso'lá 
-vidfi del ülluno monitrca mr cd réal sitio de S. Ilde’fonSo. 
Esíe'suoeso'ilióooafíion á l-'wleriüo para ejccut.ir sn pri- 
mer.¡i.oliitd en f  l.génvRo ülosólicn, á quttié llamaban par- 
liculannenle sd getiíu observurlur y-r'etle:;itio, y sus pie^ 
«mees o.sludiü.í' 'ca lu parte'- Itlosfilígirdel' ítrle. Todo dla-  ̂
drid pudo ‘lidiiiiraf'cnlonces las felíefes dotes dy! jóveii 
pintor, paeS'Sa'obru'vqjor orden dwMtoy. ge maniféstó al
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público en nna esposicion estraordínaría en el real Moseo 
de pintura; y  no_ contento aun el monarca con haberla 
dispensado esta singular distinción , mandó que fuese li-* 
tografiado y se incluyese en la grande y  magnifica co­
lección litográfica de los cuadros de dicho real Museo 
qne publicaba á la sazón D. José de Madrazo. Las figu- 
*■83 de este cuadro son de tamaño pusinesco: el pintor 
eligió el momento en qne la Reina Doña María Cristina, 
vestida con el hábito del Carmen, cura al augusto enfer- 
mo unas cantáridas, asistida de varios criados y de todos los 
médicos de la real Cámara. Todas las figuras son retra­
tos fieles, y es verdaderamente admirable Bn ellas la há­
bil combinación de nna perfecta semejanza con la espre- 
sion de los vivos y varios afectos que se ven espresados 
en todas las fisonomías. El semblante de Rey es cadavé­
rico ; el de la Reina y  8u actitud los mas angustiosos y  
solícitos al mismo tiempo en el alivio del enfermo. Igua­
les ó semejantes afectos se leen en los rostros de los de­
mas circunstantes, pero en ninguno á lo qne creo de un 
modo tan notable como en el del habilísimo primer mé­
dico de cámara D. Pedro Castelló, cuya espresion es en 
cierto modo triste, pues revela juntamente el cuidado y 
el interés mas activos, la atención penetrante y  escudri- 
5 1 *1®' sábio que procura adivinar por las facciones
del Rey paciente y  por’ sus pulsaciones la verdadera 
marcha do la enfermedad, y  en fin la natural inquietud 
que le agita por su propia gloria médica , tan empeñada 
en aquel peligroso trance. Aunqne tan joven , el pintor 
rellexionó en todo esto como filósofo consumado; asi es 
que lodos estos afectos están espresados del modo mas 
feliz: la ejecución de este cuadro además, supera coíi 
mucho á la de'los anteriores en fuerza de claro oscuro y 
en colorido, y  presenta un loque mas franco, como pin­
tado á lo que parece de primera intención, sin bosque­
jarle; pero también al mismo tiempo no debo ocultar que 
se echa muy de, menos alguna mas soltura .eu da actitud 
de los personages, como también cu toda la composición, 
algunos de aquellos medios tonos indecisos que tanta ar- 
moma dan á los cuadros y  les quitan cierta crudeza desa­
gradable á los ojos inteligentes, y que no es incompatible,
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anles se casa harto bien, con la brillantez que tanto se­
duce al vulgo. En suma, en este cuadro falla lo que no 
puede menos de faltar atendidas sus circunstancias, es de­
cir, se ve que su autor no tenia aun la suficiente prácti­
ca en el arte. Tanto agradó esta obra, y  fue tal la con­
currencia que acudió á verla en la esposicion estraordi- 
naria del Museo, que S. M.' ŝe sirvió prorrogar dicha es­
posicion cinco dias m as; y como la Reina manifesta­
se deseos de poseer nna obra de tanto mérito , que era 
en cierto modo como un monumento de su virtud y  ter­
nura conyugal, cediósele el Rey, y en el día se halla colo­
cado en el palacio de Vista Alegre. Para el mismo palacio 
le encargó en seguida S. M. la Reina la ejecución de un 
techo en que, divididas en tres compartimentos, repre­
sentó varias figuras alegóricas de la música y la armonía. 
Poco después, hallándose el autor en París, para donde 
salió terminada esta obra, como luego veremos, se dignó 
el Rey agraciarle con la ornz de Isabel la Católica, y le 
nombró su pintor de cámara supernumerario con opcion 
á goce de sueldo á la primera vacante.

Hay en la vida de los artistas una época que puede 
llamarse decisiva, y  es aquella en que, terminados sus 
primeros estudios preparatorios, se forman ellos, ^obre 
estos y en vista de loa modelos que tienen delante, un es­
tilo ó género suyo peculiar. Esta época llega para lodos los 
artistas, pues no merecen este nombre, en su acepción la­
ta y grande, los que no tienen un estilo propio y se limitan 
á ser siempre unos pálidos reflejos de los demas. El pintor 
que imita siempre á otro , por bueno que este sea, dice el 
gran Leonardo do Vinci, no es ya hijo Je la naturaleza, 
sino su nieto. La naturaleza ofrece un campo vasto é inago­
table para que brillen de por sí y por distintos caminos to­
dos los ingenios; y la experiencia manifiesta que machos 
felices talentos se han oscurecido por haber imitado tenaz­
mente á otros, pues es regla general que el cpie imita no so­
lo se queda inferior á su original en las bellezas, sino que 
toma y aun exagera siempre lo peor de sus defectos.

Esta época era llegada ya para el joven Madraza por 
les años de 1833; de las disposiciones que lomase entonces 
eí director de sus estudios iba á dcppndcr que Federico fue-
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se uD gfiin jiint.ir que se queilase atascailo eu ona lasti- 
iiiiisa seriila «I-- ¡uuIíicíoq y rutina. Et peligru par.T EeJerIco 
eru lírandr; a la uatural parcialiciari de discípulo se uni» en 
él el amor <le lujo; U iiJiitaciüo debía ser el escollo ea que 
oegurameiile iba á úaufragar su brillante |»orve.i)ir; [wiro 
el liu eclor de sus estudios era muy hábil y á esta cualidad 
reunía una rara elevación de seutiiiiieolos. Penetrado de 
Jas iileas que arriba be apuDtado, y deseoso He einitncipar 
digámoslo así, el ingenio de su hijo deluda iníluenciaopre­
sora , aun de Jas mas legítimas; deseoso también de ampliar 
el campo de sus conocimientos y de ponerle á la vista mu­
chos modelos entre que elegir; en uua palabra ( y esto le 
hací» mucho honor) para evitar que pudiese el jóven, como 
era harto natura!, dejarse llevar dei amor y el respeto li- 
iiides ó adormecerse eu una imitación rutinera que dehia 
ahogar sus naturales disposiciones, dispuso enviarle á Pa- 
risá v ery  estudiar porsi mismo. -Animado en todo por la 
suerte, hasta en la presente ocasión le fue esta singularmen- 
le favorable. Ni el uioinento de emprender el viage podía 
ser mas oportuno, ni el punto á donde se dirijia podia es­
tar entonces mejor elegido.

Iintre un sin número de rancias preocupaciones, tene­
mos en España la de que los franceses no han nacido para 
Jas bellas artes ni para la poesía. Dos siglos hace i|ue los 
estarnos iinitaudo servilmente en literatui a. en pintura y en 
escultura; los estamos viendo elevarse á muy graude altura 
en la música; empezamos á remedarlos basta en el baile, 
y sin embargo todavía creemos, ó por lo menos repetimos, 
la misma vulgaridad antedicha, con !o cual nos haremos 
poquísimo favor, pues al cabo si poca disposición lieaea 
nuestros vecinos para las artes de la imaginación, menos 
tendremos uosolrosfiiablo de mis contemporáneos), que laii 
tie lejos nos vamos arraslraudo en su seguimiento. La 
verdad es que enpiului.i , como eu todas las artes, meaos 
en la música tal vez. la h rancia siu ser por eso la única patria 
de los mas grandes pintores contemporáneos, sebaila actual- 
im-nte á la cohe/.a de las nacioues. y que li.i l̂a los mismos 
iialiaiios, los ¡II lisias por c.scdeucia ,' van ¡i esunli.irá París, 
t'oiijoá ia ciudad domle ul movimiento artístico es en e¡ 
día mas vivo , doiTCe su. dan, digámoslo asi, el santo y Ij
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seña á las diferentes escuelas, y donde se baila mayor nú­
mero y viirietlaii de modelos antiguos y modernos en todos 
los ramos. En Madrid por ejemplo tenemos seguramente 
en el Museo rea!, y en el de la Ti inidad, una colección de 
pinturas antiguas mas rica que la de Paris; pero en punto á 
escultura y á arquitectura, y á pintura moderna, tenemos 
poquísimo. Roma lie.ne, sus inmortales frescos, sus minas 
clásicas; Florencia sus galerías, sus monumentos, modelos 
de la edad media; Peruggia su encantadora posición , sus 
recuerdos de! pintor á quien dió nombre y de las primeras 
flores del divino ingenio de Rafael; Londres á mas ele sus 
Van-Dick, sus tesoros artísticos de Grecia y Roma , acu­
mulados y escondidos en su recinto por la oslentosa opu­
lencia de sus lores, pero como asfixiados allí por las nie­
blas húmedas del Támesis; solo París tiene de todo y  para 
lodos. Ademas, lo repito, en ninguna parte hay tanta 
tn'claaritsfitíu como alli, salvo tal vez enMnnic , justamen­
te llamada la moderna Atenas, titulo glorioso que debe á la 
inteligente raagnilicecicia del actual rey de Baviera. En 
lo que lleva (ie reinado este monarca, verdaderamente 
grande, grande como lo fueron Augusto, León X , Jubo II 
y  los Mé(íicis , se han levantado en su capital catorce mo- 
namentos <(ue bastarían á ilustrar á catorce generaciones.

A esta inaudita pras])cridad camina, y no de lejos, la 
ciudad de Dusseldorf, digna rival de Munic.

Pero linjilándüiios á la pintura, á nesar de la inmensa 
importancia que dan á estas dos ciudades sus dos célebres 
escuelas,—(á Miitiiola de Cornelius y KauHiiach, continua­
dores de la energía y  grandiosidad de Miguel,Angel, — y 
á DussoUiorf la de V eíl, representante de tradiciones an- 
leriiires riuc reasumen la graciosa pureza de los pintores 
riel siglo XV), lüd'avia Paris por su silnacion céntrica , jior 
la proverbial vivacida<l de sus habitantes y  por su grande 
riqueza, ejerce una inllnencia mus directa sobre lo restante 
de Europa.

La multitud de escuelas produce en ella un movimiento, 
lina actividad, una lucha constante y fecnndfi: lo que los 
íliiliaiios llaman la furia francef-a se manifiesta en esto, co­
mo en todo: asi es que iiingumi uacion cuenta tanto nume­
ro, ni con mucho , de pintores célebres conleroporáneos.
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Federico visitó y  trató á los principales: los mas de ellos 
habían sido condiscipnlos de su padre en el estudio del céle­
bre David, yasi acogieron al jóVen estrangero conel mayor 
agasajo, cotno al hijo de nn antiguoamigo y compañero. De 
aquel viaje reportó Federico grandísimas ventajas; obser­
vó las nuevas escuelas; comparó sus máximas y  sus pro­
ducciones con la délos antiguos maestros, en snma, ensan­
chó mucho el circulo de sus ideas, llesnllado de esto íué 
que se abstuvo de fijarse todavía en ninguna escuela; que 
remitió para mas adelante la definitiva formación de su es­
tilo. Con las ideas que acababa de adquirir , ya pudo ha­
cer UD nuevo y  mas severo análisis de las obras que antes 
cautivaban exclusivamente su admiración, y al paso que 
aprendió á ver mejor las bellezas de todas, empezó tam­
bién a conocer mejor que antes lo que á muchos les falta­
ba. De este análisis y cotejo, resultó para él una gran
Íiredileccion á Velazquez, entre nuestros pintores españo- 
es, por su perfecta imitación de la naturaleza , y  por sn 

grande inteligencia eu la óptica, sin el visible artificio de 
Uerabrandt y  otros flamencos. Con frecuencia tiene oca­
sión el que escribe estas líneas de oírle explayar sus 
ideas sobre el arte y  hablar de los pintores antiguos de su 
mayor devoción, sin que por esto deje de apreciar cual 
se merecen los diversos estilos de todos los buenos maes­
tros. Habla coa entusiasmo de la escultura griega, porque 
en ella vé representado el tipo de la mas bella y snblime 
naturaleza. En la pintura, considera á Rafael como el mas 
acabado modelo en la composición y en la expresión de 
las figuras, igualmente que en la corrección y pureza dcl 
dibujo: — al Ticiano como al mas admirable y  perfecto co­
lorista.

En Velazquez de quien, como ya he dicho, es apasio- 
nadisímo, admira aquellas grandes cualidades que él mis^ 
mo so óreó, y que no se bailan eu tan alto grado en nin­
gún otro pintor, pues ni aun el mismo Caravaggio , que es 
sin duda el que tiene mas analogía con é l , sabe como 
nuestro gran sevillano rodear de ambiente sus figuras, ni 
darles tanta dignidad y  nobleza. Délas buenas máximas 
respectivas de todos estos pintores se aprovechó Fed<'rico, 
á su regreso de Francia , asimilándose, digámoslo a s i , las
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que eran mas simpáticas á sn naturaleza, y  con ellas formó 
lo que en lenguaje facultativo llamaremos su segundo es­
tilo, estilo de transición, como lo fué el primero. A este 
pertenecen las obras que pintó hasta su viage á París; los 
dos retratos que pintó en esta ciudad, que fueron los de 
los señores Ingres, el célebre pintor, y barón Taylor, 
amigos Íntimos ambos y  condiscípulo el primero de su 
padre -, inauguran la Tormacionde su segundo estilo.

Aquellos dos retratos, que p o s^  el Sr. Madrazo pa­
dre , se presentaron al publico de Madrid en la exposición 

•delaño 1834, y llamaron mucho la atención por su ver­
dad de colorido , buen empaste de tintas y Tuerza de claro
oscuro. Tan aventajadas muestras hicieron llover, digá­
moslo así, sobre el jóven artista-encargos de retratos, gé­
nero por desgracia harto reducido para que explayen en 
él sus facultades los grandes ingenios. Por desgracia tam­
bién este género es casi el único en que pueden ejercitar­
se nuestros pintores, no en verdad por efecto de la po­
breza general, sino por falla de gusto en las personas ri­
cas , mas aGcionadas á gastar sus caudales eu inútiles y 
ridiculos diges, que á rodearse, como en los países ilustra­
dos sucede, de obras de artes que las acreditarían de enten­
didas y verdaderamente cüítas.
• Antes de pasar adelante, razón es consignar aquí uno 

de los títulos mas honrosos -de nuestro pintor al aprecio de 
los aficionados á las artes y de los artistas, cual fué el ha­
ber fundado en compañía de algunos amigos, en l83o , un 
periódico consagrado á fomentar en España los progresos 
de las artes y la literatura. Tal fué el Artista, cuyo recuer­
do vive y creo que vivirá algún tiempo , rodeado del ge­
neral «precio , « 0  la memoria de los muchos que saludaron 
con entusiasmo su aparición, siguieron con vivo interés 
las vicisitudes de su harto breve carrera, y  lamentaron sin­
ceramente su temprano fin. No le toca al que esto escribe, 
ni es esta tampoco ocasiou oportuna para ello , decir has­
ta qué punto desempeñó el Artista la parte de su cometi­
do relativa á la literatura; pero puede y debe hablar con 
toda libertad de los verdaderos servicios quo prestó á las 
artes, predicando con incansable afán las buenas doctri­
nas, alentando lodos los esfuerzos , preconizando con una
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iudupcmlenoia y una iiuparcialidad rara , e! mérilo donde 
i|uiera iiue se bailase; y lodo eslo, es decir, todo lu ló­
came á.ía dirección artística de aquel periódico, pertenece 
exclusivamente á D. Federico de Madiazo. Si en aquellas 
predicaciones habia tal vez un exceso de vehemencia, si 
eu ellas se deslizó tal cual exageración, disculpen la juven­
tud y la inexperiencia tales errores. Alguna parte también 
les pabe en ellos á la singularidad de las circuus.tancias, 
y alguna también, fuerza es decirlo, á la inerte obstina­
ción de los adversarios del Artina; pero el tiempo lia cal­
mado aquellos ardores juveniles. Todos recuerdan seguí a- 
mente aquellas primorosas litografías , aquellos retratos 
bellísimos que semanalmenle daba el Artisía, cuyas colec­
ciones lian desaparecido, y  que aun aislados son ya objetos 
rarísimos y que se disputan los curiosos aficionados: aque­
llas litografías en su mayor,parte, y casi lodos aquellos re­
líalos, eran obra de nuestro joven pintor. De estos íué el 
primero el del insigne Velazquez , como para indicar quo 
era el primero también enli'e los.espaüoles en la admira- 
cjundel autor, iquien abría con é) la serie de retí atoa dp 
nuestros mas gr«ode;^ jogeaiüs. nacionales. Nunca :se 

. Lian vi.sto , eu lilografia, tan magnifieps resultados , .-uau 
entonación tan fiiiiie y drjícada al mismo tiempo ,-tal'VÍ- 
gur de loques , lauto .coforidu, digámoslo asi. Universal 
fue la admiración entre los iuleligentes á la vista de aquel 
delicioso retrato. Es de advertir que entonces se bailabu 
todavía entro nosolios el arte de la lilografia en un esta­
do flrUUnle, p.irque aun quedaban restos de la alta pros­
peridad á que lo iialiia elevado años antes su iniroduc- 
tur en España D. José de Aladrazo , prosperidad que 
atacó tadicaljiiente , que destruyó mas bien, el error de 
un büiubre de mérito, y.áque ha venido.á supeder una dor 
cadencia lastimosa. La lilografia estaba eu Es()año por los 
años 1823 gl nivel del pais mas adelantado en ella, que 
es 1' rancia: en el día e.s.... lo que lodos vemos, y lo que 
era ualuful que fuese babiéudose echado á niaeotros íos 
que empezaban á ^e^ medianos discípulos.

Al relralo de Velazqiit-z y do otros antiguos siguió el 
del Sr. Marliuez de la ílosa, cou que abrió el Ai tkiu ,1a 
quu lítalo G'uííjrítt de ¿ii'j  jhÍuí coníeíiijjuríí/ieos, en la quc.su-

Ayuntamiento de Madrid



londe
0 to- 
enece 
aellas 
ia, si 
uvea- 
ubieo 
ncias, 
iStiaa- 
,a cal- 
sgura- 
ilfatos 
coIbo- 
bjetos 
aqae- 

losr&- 
fué el 

ar que 
luiir*- 
tostle 
se lia-
, rUOtt 

•al'vi- 
versal 
.aquel 
.aliaba 

estua 
pros- 

■oUuc-
1 IjUÜ 
•or de 
aa dü7 
lUl' lus 
, que 
o que 
os Ips

uig .el 
isla >1)1 
UttbU-

109
cesivamente fueron fiqurandij los rclrol''<! de los Sres. I.is- 
ta , Gallego , Quintana , duque-de lli^'ns , Bretón de los 
Herreros , Trneba ,• otros arredilados literatos; los de los 
pintores 1). Vicente Lope?;, I). Juan Ribera y  I). -losó de 
Madraza; los de los distinguidos compositores Ganiiecr y 
Masarnau; los de-los arquitectos 1). Custodio Moreno y 
]}. Isidro Velaqnez ; el de la célebre aetriz Doña Coneep- 
cion Rodrigue?.; el del escultor D. Estób-ao de Agreda. 
Este último v el de)). .Ijian Rivera fueron los únicos que 
ejecutó el avéniajado hijo de este pintor, á <)uien debió 
ademas e.l y1rf>V<<i muchas lindas litograliastodos los 
demas retratos fueron obra de nuestro 11. Pederico do 
Madrazo: todas las ilustraciones modernas Olí las arles y 
en las letras fueron cortesmente acogidas por el jóvrn 
artista; todos los literatosy artistas distinguidos de todas las • 
escuelas, debieron !i su hóbil cuanto foenndo lápiz la hon­
rosa distinción de ver trasmitidas á Ja posteridad con per­
fecta semejanza sus fisonomías.

Y ya que la ocasión se presenta, no puedo menos de 
consignar «qní una observación notable, y que resalta 
también en ia vida de casi todos los pintores célebres, y 
es que son muy contados los españoles ilustres de nues­
tra época (hablo solo en artes y en letras) á quienes no 
haya retratado Federico. Parece que, como por una es­
pecie de presentimiento ó de convenio tácito, ó sen de 
misteriosa simpatía, los méritos se buscan y se unen pa­
ra su apoyo y conveniencia múlnos: el pintor da y reci­
be la celebridad cuando, ilustre él ya por si, rem ia á 
un hombre ilustre : uno y otro se aseguran de esto suerte 
un puesto en la posteridad: á veces este ]ntesln no es 
mas que para nao solo-: ó la imágen hace vivir el cua­
dro (tal seria el caso por ejemplo, 6c un mal retrato de 
Cervantes), 6 él cuadro hace vivir ía imágen (tal seria ol 
caso por ejemplo, de un retrato do na personage oscoro 
pintado por Velaqnez.) Posee nuestro pintor un precioso 
álbum, bien conocido de sus amigos Íntimos y  solo de 
ellos, en el quede buena gana .cometería aquí la indis-- 
crecion de dejar que echasen mis lectores una rápida 
ojeada, seguro de que no ios pesaría, pues les propor- 
eionaria hacer conocimiento con muchos personages en-
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yes nombres, rodeados de nna aureola de gloria, Ies son 
sin duda familiares, que es uno de los grandes placeres 
reservados á las personas inteligentes. En ese Album no 
figuran solo nuestros paisanos; Italia, Francia y Alemánia, 
tienen en él sus gloriosos representantes: toda Enro-

[la'ha pagadoy recibido alli su tributo. Pero dejemos en 
a sombra de la vida privada lo que no tenemos derecho 

para sacar de ella.
La falta de encargos, falta que no nos cansaremos de 

lamentar, porque manifiesta una indisculpable indiferen- 
rencia en nuestras clases elevadas húcia una de las cosas 
que mas podrían ilustrarlas,-mas diré,-porque es en ellas 
el olvido de uno de sus verdaderos deberes, f a l t a  de 
encargos, repito, que es la causa que mas contribuye al 
miserable estado en que se hallan las artes en España, 
con mengua de la nación, no podía ser pacte á atajarlos 
adelantos del jóven Madrazo ni cerrarle las puertas de 
los triunfos á que estaba llamado. Colocado por la fortuna 
en una posición muy independiente, natural era que el 
amor al arte hablase mas alto en su aloaa qtie la voz del 
interés; por eso, dejando de hacer retratos, género lu­
crativo pero que ofrecía estrecho campo á su ambición y  
á sus fuerzas , emprendió la composición de un cuadro, 
histórico, no de grandes dimensiones , pero muy grande 
en verdad por el asunto y por su desempeño. Tal fué el 
del Gran Capxtan recorriendo el campo do Cei'inola'. para 
su ejecución se inspiró el antor de este pasage deí se­
ñor Quintana en su Vida de aquel célebre guerrero.

«Aldia siguiente (de la batalla deCerinola,dada en 27 
»de abril de 1503) se halló entre los muertos el general 
«francés, á cuya vista no pudo el vencedor dejar de ver- 
«ter lágrimas , considerando la triste suerte de un caudi- 
»llo jóven , bizarro y  galan en sn persona , con quien 
«tantas veces habla conversado como amigo y  como 
«aliado.»

Las figuras son de tamaño de nn tercio del natnral. 
Un poco á la derecha del cuadro campea en primer tér­
mino la figura principal; Gonzalo Fernandez de Córdova, 
caballero en un soberbio corcel blanco, y  rodeado de un 
brillante séquito; un doncel á pie, figura lindísima, te lie-
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va el yelmo. El gran capitán contempla con noble y  las­
timado ademan el cadáver del general enemigo, el joven 
duque de Nemours, que sostienen dos guerreros españo­
les, mientras otros le contemplan también con diferentes 
espresiones. El fondo, de un tono mustio y  sombrío, cual 
corresponde á la triste gravedad de la escena, represen­
ta un campo de batalla, al día siguiente del cómbate, 
recorrido por varios piquetes de caballos y peones que se 
columbran apenas en vaga lontananza. La escena no pue­
de estar dispuesta con mas arte; cada figura tiene su es- 
presion propia; en unas se vé la absoluta indiferencia del 
soldado en quien ya no hacen mella las desgracias age- 
nas; en otras, la alegría del triunfo; en estas, señaladamen­
te en la del héroe español, la natural compasión que pro­
duce la vista de una gran catástrofe; en aquellas una in­
geniosa y  sabia mezcla de estos varios afectos. Esta es 
ía filosofía de la pintura. Entre los personages que figu­
ran en primer térjnino retrató el pintor á varios amigos 
suyos, no con aquel aire frió con que suelen representar­
se los retratos introducidos eu los cuadros de historia, si 
no con la espresion debida, haciéndoles tomar parte en 
la acción. Es muy notable bajo este concepto el retrato 
del malogrado poeta D. José de Espronceda que es una 
de las figuras que sostienen el cuerpo del duque de Ne­
mours. iQue fuego, qué entusiasmo en aquella hermosa y 
varonil Csouomíal Otro ilustre poeta, D. Ventura de la Ver 
ga, figura en el grupo de la izquierda. Allí se ven también 
el jóven actual marqués del Povar y su tio D. HJanuel 
Pohorques.

En un estremo á la izquierda del lienzo se ve apenas 
la cabeza del autor, muy semejante, pero de uu colorido 
demasiado pálido.

Viva está todavía la impresión que produjo este mag­
nífico cuadro en la esposickia de la academia en 1836. 
Dos años después, en la esposicion de Louvre en París, 
donde mereció los elogios de toda la prensa francesa, var 
lió á su autor nna medalla de oro y la lisongera distinción 
del encargo deuu cuadro para el museo histórico de Ver- 
salles. Pero sigamos el orden de los sucesos.

Concluido este cuadro, ejecutó el autor vários retra-
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lo«. (!e <]u<‘ vr.y ft tlivcf'r nra brpvf? rnscña. Cilan’ pn pr¡- 
int’r li'^ar pnt:e io'̂  mas tiolaWos v signípado p| Aiden He 
i'nligüpHad , si no me es infiel la nienioriii. el del señor 
marqués de Uranrifortc, v el del último y malogrado don 
l’eilro (i'ron dnque de Osuna, ambos á caballo v del ta­
maño de un íereio del natural. Difícil es decidir coa! délos 
dos tiene mas mérito;- en mi humilde concepto, no pue- 
flcn llevarse mas alié la somejanz.a, la valentía del pincel, 
la correc'óim del dibujo y la frescura de las tintas, siu 
MÜr de-los limites de la verdad. Los caballos están dibu­
jados y pintados con tal maestría que recuerdan los de 
Velazquez, á quien ningún pintor de historia se ha avepi- 
1 -ijado en este punto: son todavía superiores á los de.l coa­
dro del Gran Capílan. Estos retratos estuvieron en la aca­
demia. en 183B. llácia esta época pintó los de los genc-
rales Souhlelle y O’Leary; representantes de la república 
de Colutubia, v el del señor Villiers, actual conde de Gla- 
remlun , ministro resideule á la sazón de S. 51. 11. en es- 
t-< corlo. Este retrato, de cuerpo entero y del mismo ta­
maño que los dos primeramente citados, es una de las 
mas acabadas obras de nuestro artista.

Tanto crédito le dieron las va citadas, v otras que se­
ria prolijo enumerar, que sin un punto He reposo le He­
laban los encargos de retratos que cíinlinuameote recibia. 
l’or entonces hizo los de los señorea marqueses de Vilu- 
ma, el de la señora de Roc-a de Togores , de cuerpo en­
tero. e.l He la señi)ra marquesa de Villagarcia, de cuerpo 
entero también y  de tamaño natural, v el de la lindísima 
señorita americana Miss Virginia línlnn, digno de fi­
gurar en la galería ¡le mngeres hermosas de Windsor.

Este retrato fue la última obra que por entonces eje­
cutó en Madrid.

A mediados de 37 partió nuevamente, para París con 
su p.sposa doña Luisa Garrota, y una niña dclierna edad, 
precertirlo ya de una brillante reputación que aumentó en 
breve con sus obras ejecutadas en aquella capital. Ya he 
rlicho los elogios y  la lisonjera distinción que le valió su 
citado cuadro de! Gran Capitón. -Este asunto no pmlia ser 
muy grato á los franceses, y  algo prueba en elogio do 
estos y tlel mérito de la obra , que, asi sapiesen prescin-

r!
'd

' C
II

fl

si
n
SI

íi

i
w
h

E
la
D

n
p.i
lli
8'
fo
til
If
ft

Ayuntamiento de Madrid



rlje-

1,13
rlir de toda meztpina preocupación nacional. A suüega- 
<la á París examinó de nuevo Ma a r á z o y  ya ron mejor 

' critica y mas aprovechamiento, el estado del arle en aque­
lla gran capital ',' y estrechó relaciones de estudios y ' de 
amistad CÓQ varios pintores de los de mas nota, señala­
damente con los señores Dauzats y Allaux ; en compañía 
de éste ultimó ejecutó algunas ohritas er el Loüvre, muy 
poco despiíes destinadas pata e i' palació de \  ersalles. 
Mr. Ingres, de quien en su primer viaje liabia recibido 
una'acoiida casi paternal, se ballaba entonces én Roma 
de director de la academia de Francia. Meditaba Federi­
co algunas grandes obras para las que empezaba á hacer 
alguhps'bocetos y estudios preparatorios, cuando noticio­
so aquél monarca , gran protector de las arles , de las 
avéiílajáilás dotés de! joven eslrangero , le conCó , como

Í a he dicho , la • éjecriclbn de un duadro para el museo 
isthrioo de Versalíes, cuyo argumento debía ser Goclu- 

fredo de Rouillon proclamado rfty'dé Jerusalen. Fácil es 
discurrir cuan agradabléijiente’ sorprendido quedaría el 
Bfcáor Madfíizo con üha disliñeion'tan lisonjera y de ma­
nera alguna por él solicitada^ aíílpUSo todo su conato en 
.salir airoso t!e aquél’enCargo; V lo consiguió en efecto en 
té'nni'nbé "^ue toda la préhé^a V'todas las personas inteli- 
géá'l^'hicieron completa ínstiiia.' Este cuadró , que con 
gran plfi^f he visto cíüócadb'cú la saja llamada dé las 
orusffiias'éh aquél'nihséó,'figura dignamenCe entre las mas 
bellas libras de loe prírfi'cros maestros franceses ronleín- 
poíánec®'. yéfhet-,'Alláu?;, U'. Fleury; una lámina del 
luiemo perfectáojéóle grábáda sobre acero, se incluyó en 
la llamada Gal î-ik históriditede rérsif/íes. una de las mag­
nificas públic^cTiViés de Dilééíra época, l.as figuras son un 
poco máyoées qde'la mitad délnaliiTal; el héroe cristiano, 
rodeado 'de,útííl'\nuChédunibre de guerreros, puesto en pie 
en cralriódel tenil^ló de! santo sepulcro, con los cjos 
bumildemfJite inclinados al suelo, está en actitud de dar 
gracias al TodópbderoSopor aquel insigne fiivory depetlirle 
fortaleza parslísvar á cabo susallas empresas. Ks aquella 
tina escena grave, severay profundamente religiosa: aque­
llos gnerreros’son' vbrdaderamciUe los hombres de hier­
ro del siglo Xfl: en todos ellos respira la fé.

T omo u . ' ■ 8
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,^a leflura.fle la jíísíoría de tas Cruzddíts del sabio 
51. Michauil, fl'e’que sejiabia inspiracjo JlaQcazo para, ,és- 

, 1 e .cuadro , ,le,,iníipiró también el asuploi^^.otrp de ¡pa- 
yores diijjopsiouQB'que emprendió.en ■SBgqiĤ .. Rl. pasage 
deí t$sÍo ei) que fijó an eleccipn fue este: «|Jne„Jr,pisii.'nie 
:)j{pecsonns) qvailyusnr le moni Sínai. Iq,ñeros chretjen 
MSa.Iué par deus qiegsagers divíns et rcceyant la inisslon 

..luiie cpadaire el de gouverner le peuple de Dieu.»
El,público d,e Madrid.p.onoce ya este puqdro.qúe ,se 

Qspu^) ,íí)i i# academia en 1839; también eptqyo.^q^puesto 
en .P?ris,,,donde yaJió á su autorctra medalla|de,cr.o. Es 

. ,giog.qlaf„que, eA.Jg.mj^ppa esppsicipn en Pári3,jdprecie- 
ron.ignaí disticGÍpn.,piros, dos . aristas .españoles: don 
Carlos Luis de Eivern, por su iiellojcuadro do.'iO-Ho- 
drigq Calderón co(uJ'icido,aVsup1i.cio,,y f). Rafael Este- 
ve por sn. e'sceiente, grabado del cuadrp de las auúus de 
51uril!o. dunlannente, con. este cuadro'ienvió Federico á 
Madrid, y se espuso.en la academia., nn bellísimo retrato 
de su .aípigo in tit^ y , ccmcíiscipHÍo Ribera., (D. Carlos 
Luis).. Éste Ijrillantejjújfen.p quien siúqqpámeqte creemos 
destinado á perpelqari la ^oijia de un nombre célehr.e„,ya 
en la bisloria-de ja piolur^qsf^üola, envió aln?ÍBjnp'diftD^o 
á Madrid qp excelente retrato de Federico, AuMpe los 
periódicos dp e^a cór^qh^Larpo mpclio eptoacef,d^ aquel 
cuadro, y u;w. publicó poa copia de laíátpina gra­
bada eu madera que (ji,<J i  lu?. en. París el Magasii\igA^orf.s- 

y que por desgracia no salió bien pstampad^. en Ma­
drid,haró aquí una breve descrlpcúmdpIpobra.Ées Cgqras 
sop algo rpayorcsúiue el naltiral: son irpq, eíh^roé. y dos 
ángeles , aquel arrodillndoj.epda cima,,íe| mqnte Sinai, y 
estos apareciéQdosele;’enílps ¡aires, en moqipd® dna gloria

Í  entre diáfanas nubes.,,en,,actituiLde jqqqdpj^le’en nuin- 
re del Señor que guie y rija el pueblo de'Jlios. La com­

posición tiene pues toda la grandeza y sobriedad propias 
del asunto; verdaderamente es aquella unayision sobre­
natural , una escena misteriosa y  subljiíie, una intima co- 
rannicacion entre la criatura y  el Criador. Nada mas difí­
cil que la ropresenlacion en pinlpra de .esta clase de es­
cenas: lo aereo, lo ideal, el mjstefio, digámoslo asi, es el 
escollo de los pintores medianos: en escuUur.a, esta difi-
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cuitad se convierte ya en imposibilidad. .Jünlre el grupo 
de ángeles y Godofredo se descubre una vaslísimá llanu­
ra parecida á un desierlo arenal, abrasado por el ardien­
te sol do la Palestina: la imaginación se complace en va­
gar. perdida por..aquellas inmensas soledades llenas del 
espirita Pios. Gudo.fr.edo viste una sobre veste de color
verde oscuro sobre un.a .cota de malla, ciñendo sus cade­
ras un rico .cinturón de pedrerías , de que pende una lar­
ga y ancha espada. La actitud de esta gran figura histó­
rica, es adjpifable por su naturalidad, y.digámoslo asi, 
por su candor cristiano; vése alli aquella fé robustp que 
según.Ip.esprRsion de la,.escritura mueve las montañas. 
Oodofredo-po era un licroe do la antigüedad clasica de 
formas griegas y.^postura académica; menps todavía era 
oficiaiitü adanwdu.y petrimelrc, de blancas, manos y  ca- 
bello'perfumí^dó; no pobia arrodillarse .en una postura e/e- 
fjante, con esiudiacfaa:únfr^pp^icipB,(lo miembros: el ar­
tista co'mprendiy admirablemepte su personage. Verdade­
ro tipo de aimeUos fiero? yarpnes de ja  edad media, fuer- 

,les como robles,,bravos cornp leones en la guerra,,,raan- 
S9;5 pomo ciir^prüs'delanle de las cosas sagradas , gran­
des y semi báfbarqs. el mismo tiempo. Todo esto se lee 
,eb-,aquel 6everfl perfilj.ei;i aquellas njapos durasy callosas, 
en toda aquella cónteslura hercúlea; la fuerza física, pri- 
.rnerappalpbd antoneps del guerfe.ro^.a^pea, allí en todo 

, .yq^deSítrrollaí Fj|Jiprpe:es y. <íepp,ser,,qn,jayap. Godofre- 
' ÍQ,.est¿',acrDdi)la4p P.9!t-uní-mp-^imipnltl-teliBioso ó ef- 

poqtáneó á la visiq.dejUqtt^ioa eel^sle^rTfnep-s^jeros, con 
los bracos caldos,,toil9 ;ansprt|0 | en, aqjie% divina cor.lem- 

' pla.cipn y. distante d^. Ipijo, 
eperpo balla ijumibadq'pÁr. la.liifcque, recibe 'f f  ,án- 

, g.qles, idea puél'i'ca.y ppÍjf«¿tap-eH).e iesgpn  ijuc con- 
.tribuye .en estrem<?; al ;4^1, ,conjuqiff.,,cji‘l

, cuadro, pué|S de aquí r p s u í u u e  i,a,,ígqra principal,se
(Ie?Up^ con tonos'.vigorosos, que la.,Iiac^ja.ri’cer de ,i;e' 

' Im.ved raa,s biea.yiva. ,Los ¿11̂ 9165.300 fl^,figuras,bp!lí-
sinjas ,  de una belleza incompa^Í{!n,perq,,no.tlebo ocul­
tarlo, dé una belleza mcramentahuipapag.eappL.conebp- 
lo:. el ingenio de .Federico no habi^ espcrimcRlaqo toqa- 
via la tercera Lransforma.cion qué.Je aguqrjiaba en.Roma
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y «le que hablaró luego. Si M. logres, tan seTero en sus 
Jcíctrinas , hubiera estado en París, de otra suerte hubie- 

Ta comprendido Federico aquellos ángeles; pero, cedía á 
la sazón á otras influencias ; veía que lodos los aplausos 
eran para los coloristas, y  naturalmente quiso probar que 
él también era colorista: asi fué que su cuadro produjo 

' un verdadero entusiasmo eu Paris.
En la hermosura de aquellos ángeles descaria yo hallar 

un poco del puro idealismo que caracteriza á las fi­
guras dé las Marías en el cuadro de sus Santas mugerfes 
en el sepulcro, por el mismo autor; pero las ideas de Fe­
derico, ya ló he dicho, no habían lomado aun el giro ri­
gorosamente purista que tomaron en Roma. En lo que no 
se pueden mejorar esas figuras angélicas es en la gracia 
y corrección de los paños que las cubren, dificultad in­
mensa en figuras'de esa naturaleza, y qno pocos, aun 
entre los primeros pintores, saben vencer pecando unos

Eor una escesiva amplitud de ropages, que hace desgar­
badas ó teatrales las figuras, y  otros por el contrario, ci­

ñendo con demasía las ropas al cuerpo , estremo que no 
solo les da sequedad, haciéndolas parecer como si aéa- 
basen de salir de un baño, sino que les imprime tarabieu 
un aspecto estatuario y  sobretodo profano en los asun­
tos sagrados.'

Por este tieihpo''sc dignó S. M. la'Rpina Gobernado­
ra condecorarlé'con fa^cruz de Cárlos lll! En Roma adón- 
«le pasó Madi'azt) 'á' finés de 1830, 'le esperaban nuevos 
triunfos y una núeva serte 'de estadios que iba á ser co­
mo p1 complemento de tos muchos que ya había hecho. 
Hallábase á la sazón a«mella gran capital de las arles di­
vida en dos escuelas de pintora muy discordes en’ doc­
trinas y en próducciónéS; ambas con buenos tilulos al 

'comiin áprecio';, íthihais también coú sas exajeraciones y 
siis.,rutinas. La un'a se; denominaba Í.i escuela p u ris^ 'la  
ótrá ', la' escuda ¿láctea', para motejarse reeipropamente, 
unos llamában á 'i>ón>>tlahl]ue|la -naiarsno; Otros á esta barheca, 

de la 'animosidad que nada prueban; pero quo 
las Caberas', irritan el amor propio, é inm den en 

las almas el vértigd guerrero; por eso están dificilcuán­
do se tiene nú almá apasionada, hallarse en medio de una
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1 ulucha aunque sea de apodos (los apodos envuelven inju- 
nas ) y permanecer nenlral espectador de ella. En la 
«dad madura , la parte que se toma suele ser toda me­
diadora , de transacción y alaste; en la edad juvenil, pre- 
deno^minan los instintos belicosos y  el recien venido es 
un lidiador mas. Tal fue Madrazo; en aquella lacha de dos 
escuelas rivales, tomó partido por una con el ardor de la 
iuventud, con la conciencia del saber. ¿Hizo bien? ¿De- 
bió acaso abstenerse de apasionarse por alguno? Pregun­
tas ociosas seguramente: hizo lo que era indispensable 
que hiciese: la indiferencia en tales materias es casi siem­
pre el patrimonio de la mediania. Madrazo abrazó con 
entusiasmo las doctrinas de la escuela purista: bastante 
toe que no las exagerase , como tantos otros , escollo de 
que le preservaron felizmente sn carácter circunspecto y la 
solidez de sus estudios. Grande fué no obstante aquel en­
tusiasmo en vista de las obras capitales ile la escuela que 
le era mas simpática : en estos lérmiuos comunicaba al 
autor de estos apuntes en una caria confidencial del 2i 
de enero de 18lr0, que forma parte de iimi larga corres­
pondencia , la impresión que le produjo .el gran cuadro 
que ,por entonces estaba concluvendn el célebre aleman 
Overheck, jefe de aquella escuela de pintura en Roma, 
como Tenerani lo es de% de escultura en la misma ca­
pital:

«El aleman Overbeck está concluyendo un cuadromny 
«grande, para una de las academias de Alemania (la do 
»rrancforl) y representa el renacimiento de las arles bajo 
» a lotluencia religiosa , composición complicadísima, fi- 
« osófjca, en eslremo poética y verdaderamente admira- 
»ble. Hay en ella nna infinidad de figoras; la composición 
»se parece en el giro ó andamento á la disputa del eacra- 
»mcnfo de Rafael. Todos los persooages de esta magnifi- 
>>ca composición dicen algo; todos los movimientos son 
«espontáneos, nada teatrales, nada académicos. Ya sabrás 
«que Overbeck es el jefe de los puristas, vporconsiguien- 
«te su pintura es del todo opuesta á la délos baroccos... 
«estos dos partidos están en guerra abierta, pero el ba- 
xrocco está hundido. El purismo cuenta con los hombres 
«mas célebres que hay en Europa, tanto en pintura como
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«en escultura y  arquitectura.... Seria nunca ^
«hablase ahora de todos los cuadros y preciosos dibujos 
«que me ha enseñado Overbcclc... EÍ yrmier di» que f e 
«á su estudio ha sido para mi uno de los mas felices de
»mi vida. I Cuánto estudian estos aleraanesl...» ;■

El mismo entusiasmo porros-puristas respiran lo 
das sus cartas de Roma. He aquí lo que me escribía se«  
meses después sobre el mismo tema :
«puesto sLdm irable obra, de que lanías veces te he 
«Lblado, en su estudioi duraniedos días', y 
«figurar lo que ha gustado á los artistas .te buen seot dp 
«El domingo nos reunimos en su casa mas de 30 espano
«les v á  pesar de ser dia de esposicion,-apenas catua-
«mos á caísa del gran concurro, de S^otes. No dudo j e
«en Alemania gustará también muchísimo, y
«que lo poseerán 1 Ahora tiene que pintar f
«aVandei para una nueva catedral gótica que se está cons
«fruyendo^en Alemania , y ha de representar
«cion de la Virgen; desde ahora se puede
«será una cosa escelenle. Estos asuntos los «entó como
«los senlian Giotto, el Beato Aogehco
«meros años, prima que sof/io del
«píaíio de la suainnocenia. como dice el mi.mo Overbeck 
«pqL  articulo que ha escrito en el
»UQ cuadrilo que se ha vendido uUimameote de a j e l  
«grande hombre (Rafael)...» Cada día iban arraigándose 
mas profundamente en él estas ideas y como, entonces 
triunfaban en Roma, Roma te parecía el paraíso terrenal. 
«Esta ciudad,» escribía por la misma época, «es la ver- 
«itadera y única residencia para loa artistas, y puede lla- 
«marse un colegio de artistas:- en ninguna parte se reúnen 
«tantos Y de tantos colores diferentes como aqu!, no se 
«habla mas que de artes, tes ideas se comunican con gran 
«facilidad: ademas, casi cada día hay esposiciones en 
«estudios de los pintores, y esto es escelenle para no de- 
«iarse llevar de tal ó cual estilo, pues en todos se puede 
«ser sobresaliente estudiando, y feliz el que de lodos se- 
»pa sacar bueh partido y  formarse uno original, t  a p r^  
»Uilo:deesposiciones; 1a M P f o h  se acabó ya; lo me- 
«jor que hai habido eu ella ha sido tes obras de los espa-
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«fióles. Yilar el escultor ha espuesto un niñito jugando 
«con un perro maslin , que es lindísirao .. E^paller lia 
«espuesto dos cuadros, uno sacado delilanle y otro de 
»!a Biblia ; el primero es bellísimo, comparable con las 
«buenas obras de ScbeffcT', que tú conoces... Luis Fér- 
«raot ha espuesto también un cuadro que ha guslado 
«mucho.»

Así manifestaba desde Roma sus ideas generales so­
bre el arte en una carta fecha en mayo de 184-! : creo 
importante esponerlns aquí porque dan en cierto modo la 
clave de sus posteriores obras... «El principal objeto de 
«la pintura , asi como de las demas bellas arles no es el 
«de agradar por la mera imitación de la naturaleza. El 
«placear de la vista y  del oido pueden ser poderosos auxi- 
«líares, mas nunca serán el fin de la humana inteligencia. 
«En el inmenso laboratorio del mando , cada profesión 
«social tiene asignada su tarea, y el artista'cstó encarga- 
»do de dirijir el sentimiento y de elevar y ennoblecer las 
«ideas, y toda obra arlislica que no tienda á este fin, 
«digno de la moral cristiana, debe considerarse como inü- 
«tilT Esto es lo que no comprende la generalidad délos 
«franceses,‘que tratan en sus obras solo deo¿/rcfrfor,y cuan- 
»do pintánatgun asunto religioso copian el modelo, lo mis- 
«mo que si hiciesen algún edadro de género: asi es que las 
«Vírgenes y  los santos que nos pintan no tienen ninguna 
«magestad. ningún carácter, ycomolos deíaf/antanloy los 
«hacen tan nti’os, resulta que nos los traen á nuestra ópo- 
MCa, que nos liacen hablar con ellos... Desde que amane- 
«cíó la reforma de la iglesia, la pintara, qoe antes hahia 
«sevvido solo á la religión, tuvo que tomar por necesidad 
«diferentes nimbos, y  de aquí él haber confundido los es- 
«lilos, el no haberse sabido niúncjar los asuntos religio- 
«sos desde el siglo XII hasta nuestros*dias: es decir, que 
«desde aquella época so ha creído siempre que el mejor 
«artista era el que mas naturol hacia una figura , el que 
«mejor hiciese salir dcl cuadro un brazo,una pierna...¿^ 
»qué significa esto? ¿qué quiere decir en un aliar una 
«pierna , un brazo bien (libnjaÜn ?...¿ A qué ese empeño 
.«de lucirse en el desniidoTLo primero á que se-aehe alen- 
b)der es á que el asunto ¿slé espresado de un modo que
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Bíodo el mfmdo lo cnliencla, á que esté bien escrito, á que 
«tenga aquel caráeter conveniente, religioso , y á qüe en 
»sn ejecución todo esté subordinado al pensamiento , al 
«asunto , qne la idea domine la materia, sin dar mas pre- 
«ferencia al desnndo que á las demás partes... Esto lo 
«han entendido perfectamente Giotto, PoccioCapanna, 
«Simone Memmi, Beato Angé!ico,.Ugolino da Siena, Orga- 
»gna, Masacció, etc..etc., todos aquellos maestros en las 
«artes del renacimiento, aquellos patriarcas de la pintu- 
»ra. Y en el dia los'que los siguen mas de cerca son 
«losaiemanes..» Estos sentimientos y los de una unión 
verdaderamente fraternal con los jóvenes artistas espa­
ñoles resifletiles entonces en llom.i, —Espalter, Viiar, 
Clave, Ponzano, Milá, borenzale, los Ferrant, de quienes á 
Cada paso hace sjnceros,. elogios, respiran en toda su óor- 
respondeacia de que rae he atrevido á estractar algunas 
trozos, porque, mejor que cnapto yo pudiera decir, 
manifiestan la dirección que lomaron en aquella época las 
ideas artísticas de nuestro pintor.

Bajo la impresión de estas ideas emprendió Federico 
su cuadro de las santas .mujeres en el sepulcro de Cristo. 
Grande fuó la sensación que produjo esta obra en Roma. 
Las dos escuelas contrarias se unieron delante de él en úna 
espresion unánime de asentimiento : Dyerbeck, lo mis­
mo que M. Ingres prodigaron a] joven pintor los testimo­
nios de aprecio mas lisonjeros : el primero {lo sé por 
quien so lo .oyó decir) declaróla obra «la mas bella en 
s u género entre cuantas habla visto hacia muchos años.» 
El periódico de artes tí Tiberino, órgano de la escuela 
contraria, estampó al frente de su mim. de o de julio de 
ISy» el siguiente artículo,, qne es la mejor prueba de 
aquella unanimidad deque antes hablé. Dice así;

U L E  A X Ü E I .I  r U E S S O  A I-  S E P O L C IU )  A K N L S Z IA N O  I L L E  S A N T E  

. D O Í iN E  C H E  C R IS T O  E  B I S L S C I T A T O .

Dipinlo del Signor Cai’aíiere Federico de Madraza 
Spanuuolo. . ,

n  risorlo non é quií íurono le p aróle che. risposero gli 
angelí alie saule donue venóle al sepoicru con gli aruini
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per angere con balsamo U corpo di Gesú Cristo qoando 
non vel trovarono piú deplro. lo quella prima doloroso 
máraViglia dava bel contrapposto d' affetti la disperazione 
delle donne^ e la tranquilla serenitá di que' due angeli 
cheannunziandolo lornato io vita le iranquillavano: eal 
giovaoe Sig. Hadrnzo pur parve tale queslo soggettq, e 
di elíetto bellissimo per un aipinlo', sia per la coniposizio- 
ne e espressiooe, sia per rooslrare quello stile religioso 
de’bei teinpi, cni sembra da natura disposto. Perche ri- 
cevnto io mente lo colorí in quesla tela (rimasta esposta 
molli giorni nel Palazzo di Spagna)' Con figure de gran- 
dezza meno del vero. Nel sepulcro, di coi la gran pielra 
della porta era cadula al crollarsi del luogo per la risur- 
rezione di Cristo ,̂ dipinse , quando le Marie lagrimando 
domandano gli angeli, e da essi vien lor data quella ris- 
posta. A dirilta son questi, le altre sono dall allro lato, 
quasi nel mez2 o é 1’ urna per meta direi quasi circondata 
aa (juelle donoe e dalle compagne. Ai piedi degli angeli, 
disperatamente li richiede ove fosse quel prezioso corpo 
Maria Madcialcna. Gli angeli sono in abito rispiendente, 
mossi con dignha'; siamo certi che chiunque avesse a por 
mente alia lor bellezza li lerrebbe cosa sovrumana : cosí 
diversi da noi son essi per divina gioia che hanno negli 
ocohi, eper ÚQ posar tanto leggiero che ta li vedi portati 
suleali de' veati. Le teste sonoilluminate airinlorno d'una 
luce di paradiso; dolotosissimo  ̂ il vnlto della Maddale- 
na , e nelle altre donne c variato con bell' espressione: chi 
si rislringe per dolore in se , chi ahbassa lo sguardo. qual 
sinasconde: adrilla v’é quella figura di profilo ch’é delle 
bellissime che possono vedersi per la capricciosa acconcia- 
tura de’ panni, per la scelta, e Tandar delle pieghe, e per
il fare mórbido e amoroso nelle carni, cd intuito: essa
tiene in mano un vaso e in quel suo muoversi ha una grazia 
che radamente Irovasi ne'migliori Peroginesohi. Ogni testa 
ed ogni lembo essendo cose tulle sludíalissime, e non 
venute a caso meriterebbero che se ne facesse notare ogni 
cosa per minuto: ma questo quadro essendo slato esposlo 
e Irovandosi gli arlisti discordi, alcuní assegoando a di- 
felto la finczza di pennello che in sé diraostra, quella ca|— 
lilá di disegno a slitiea pedanteria, e la sempUcita dell
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ÍDsicnie alie solite prime composiziooi rellilioee: cosí noi 
dovrenimo rímanerci ilal dire 1’ avviso nostro. Perí) vo- 
gliamo teoerci al giudizio de’ piiisavi e riputali, i qnali 
se par notano qualche cosa nella diffusione della luce, 
negli aogeli, ealtrove, riconoscono uondimeno nel gio- 
vanoMadrazo un ingegDo rarissimo, io tanta sua giovi- 
nczza mostraodosi si inoanzi e bene avviato oell’ arte, 
íigli sente altamente r  espressione, la forza del colore, 
cdba tale morbidezzaDel pennelleggiarlo, chela luídá a 
coDQscere una spontaneila naturale nelt' arte che professa. 
lia dalo alie membra degli angelí un non so che di diver­
so da quelle amane nella soverchia trasparenza delle car- 
n¡, roa a molti c serabrato ben fallo differenziare qneste' 
carni dalli mortali, ad altri non parve cosí, e sostengono. 
per betlezza di forme dover avanzare le altre, ma non 
per diversilá d' impasto. Noi non ci farcmo gindici di 
queslo óisparere, si gli ani che gli altri potendo trovar 
ragioni di sosleaere e afforzare la loro opinione, essendo 
per noi assaii) trovarli cose helle molto, sia qualunque ¡1 
modo ond’egli oltenesse queH’effcU». II luogo o Irovato 
felicemente nelV incavato d’ una rupc, una lucedeho- 
líssima viene dalla porl.1 ; ove lipresso troppo cruda di 
tinte dicono quella figur.i ammantala in blo. Sono puré da 
notarsi alcuni anacronisine, che quantunquo se l¡ abbia- 
no falli propri gli artisti, non sará male farli osservaro. 
María Maddaleua, Maria madre di Jacobo e Salome furo- 
no quelle che tornarono per imhalsamare il corpo di Crisl.) 
e non trovatolo Maria Maddalena corsé a Gerusalemme 
per dirlo agli Apustoli; in que! tanto ecco i due angelí; 
dunque non poteva esservi quella Maria Maddalena gi- 
noccnioni, ni; qnelle altre moUe dunne. (1) L’ urna 6

í l )  Este error dcl articulista suscitó una redamación del 
autor que se insertó en el mismo periódico, y á que contes­
tó aquel manifcsiaiido francamente que liabin pariido de lijcró 
en atención á haberse fijado solamente en el texto del cvntijc- 
lisia S. Juan. prescindiendo del de S. Lucas, que fuó cabal­
mente el que siguió Madraxo.

Sobrede que luego dice del estilo del sepulcro, téngase 
presente que este es cabalnicntc uno de los puulos en que di-
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di stile cristiano sVnia di troppo posteriote ai ^rnpi- 
Madrazo non é mi freddo e servde 
pnrisrao , ifiail sno stila é nn eUce comiioslo ^  
aionevole di cíuesio, vnoi nc
Dip"he,' vuoi nell’ espreasione reliísiosa de volli. >la ctu 
potra dire-qúesto essere lo sU\e dol Madrazo, o ° 
wslo non aiasene aer^iU) siccome di quello era d pm, 
occoDcio ad esprimergli ^erto e che il
tero d e ll 'a r te lo c o n o sc e b e n e a d d e n tro , neil 
7.a di disesDo, neir armonizzar tinte f''“
nella soav.tó deil’knpaslo piullosto singolare ramaje 
voBlia cmisiderarSi la sua tanta' giovmezza. Di 
quLto -se n-’é ragionato; altre sue opere cliano maleua 
eaualmeate lodevole al costro giornale». ]:,io
® Digamos ahora como describe esta obra ®

cntico°francés, M. G. Deville,_en « ' « V  f Z r m i
de la Revista de Madrid , y el juico.
de la Indole y tendencias peculiares de Madwzo en el
arte. Esto me'evitará de » ¿ecir lo mismo que e
pues lo mismo me ha sucedido, por m i parle, y  lo mis 
mo siento, aunque no sabría esP ''« a rlo  tan bien.

«El cuadro de las Sanias miyares en 
Cristo tiene un aspecto eminentemente cristiano. J>‘ 
ter de las figuras , la disposición de las masas , Y
local están enteramente acordes con la austera gra
del E, artista ha conseguido .esc tar á primera
vista el recogimiento y conlempiac.on del «Peclado^
disponiéndole desde luego, cuando pasa
aoá^is detenido, para admirar sucesivamente todas las
bellezas que encierra: la
de fé apasionada que se presenta de
en el rostro de cada una de las Manas; la actitud solera

ficren h s  dos escudas, .7
mente por la s u p . i,¿,tVíco y que se prcscimla de la

rúnieros SiguicoteS.
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ne fie' os ábgeles; el rfilmjo suelto y puro de los pies y 
de las manos; la sencillez severa y elegante de los ropa­
jes; el aspecto noble del sepulcro, y en fin la transpa­
rencia del fondo tan hábilmente concebido. Para ser sin 
embargo imparciaies debemos convenir en que fuera de 
desear un poco de mas vigor en el modelado, y alauna 
mas animación eu los personajes. El cuadro adolece un 
poco de falta de relieve, de consistencia y solidez, es 
decir, de lo que en términos artísticos solemos llamar 
¡iotix. Esta pequeña imperfección es sin duda consecuen­
cia de la demasiado escrupulosa obstinación del autor en 
cebarse en su trabajo hasta la completa realización del 
plan una vez concebido. Al querer retocar, corregir v 
perfeccionar demasiado una obra, suele darse en el esco- 
, , aquellos rasgos espontáneos y sublimes

del pincel que prestan á las concepciones artísticas mas 
auinwcioa y lozanía.

Por lo demas nos apresnraremos á decir que el de­
lecto que acabamos de señal.ir no aparece mas que inci- 
«lentiilmente en las obras de Federico de Madrazo; así es 
que en el precioso estudio de la mujer de Mola de Gocta, 
lo que ha cautivado sobro todo nuestra atención es preci­
samente la delicadeza del modelado de las manos*^v la 
renexiva solidez del empastado; mas sobre este punto desa- 
parece todo teinor al observar algunos de los retratos 
olidos del estudio del mismo artista; el de su hermano

redro, por ejemplo , puede casi rivalizar con los de 
Van-Dyek.

Sensible nos es por cierto no poder entregarnos por 
falla de espacio al placer de pasar revista una por una á las 
Obras, ten numerosas ya, que el entendido y laborioso Ma­
drazo tiene ya conclnidas: pinturas, acuarelas, litografías, 
dibujos de todos géneros, bosquejos, que serán bien pronto 
grandes páginas históricas, e.stetuitas de barro que su lua- 
no injeniosa ha formado , bosquejos graciosos ó cuadros 
acabados; todo en fin escita vivamente nuestro interés v 
merecería sin dispute un detenido exámen. Anhelaría tan­
to mas estenderme sobre las obras de este noble jóven, 
cnanto que me complazco en confesar que atraído á su 
persona por una invencible simpatía, he creído encontrar
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en él, á medida que pude apreciarle y conocerle, á fondo, 
la realización mas pura y brillante deí tipo que liabia con­
cebido de artista dcI í'igio XIX. Para mi la admiración lia

firecedido á la amistad, siendo esta consecuencia de aque- 
le; asi es que pnede considerarse mi juicio al abrigo de 

toda sospecha de parcialidad.
Madrazo es una de esas naturalezas tiernas, armonio­

sas. poéticas, llenas de tacto, de juicio, de gusto y mo­
destia, que penetradas del amor de lo bello, son dema­
siado exigentes para consigo mismas , é imbuidas en las 
leyes y deberes del arte, estudian sériamenle , trabajan 
con lentitud, y juzgan de sus propias obras con la misma 
severidad con que analizan las de los maestros que eligen 
por modelos. Con tan hermosa organización no puede na­
cer este joven artista nada malo ; todas sus obras han de 
tener por lo menos algnn lado que las baga recomenda­
bles á los ojos de la crítica. Si me fuera lícito emplear 
aquí una frase muy castellana, diría que todas ellas tienen 
el don de amigos.'Por desgracia tímido líasta el esceso, 
emprende y arriesga poco, no por pereza ni indolencia, 
sino por una especie de miraraienlo y recelo, por la des­
confianza de sus propias fuerzas, por el temor de ser in­
ferior á si mismo , ó de separarse de las reglas del arte. 
Acaso su talento precoz y fácil seria mas vasto y sobre­
saliente si no fnese tan puro. -

Me esplicaré. Madrazo , mas sensible que espontáneo, 
mas-observador que fecundo y creador, roas reflexivo, 
mas entendido que inspirado, está , s í , libre de cometer 
desaciertos; pero no es capaz de producir aquellas con­
cepciones atrevidas ,. fogosas , innovadoras , que cubren 
muéhos defectos con el prestigio de la originalidad, y 
gracias á su animación y  LrillO'conmueven desde luego 
victoriosamente á la generalidad en favor suyo. Como 

'"todas ias almas amantes y  débiles, se impresiona con 
facilidad sin fijarse precisamente en un sistema constante; 
sin creer modificar sus doctrinas, modifica su estilo,.y 
8SÍes<quo obras carecen de un sello individual enór- 
jiéamenta determinado. En. Godofredo de BouillonY los 
otros cuadroé de Versalles se reflejan la ideas y el esti- 

- lo d&.algunos de nuestros pintores franceses ; en Italia se
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Pniasíasmó por los maestros de fiaes del siglo XV, y su 
método sufrió una completa transformación; convertido 
en admirador apasionado délos principios artísticos de 
Overbéck. levamos dirigido por la .níluenc.a esclus.va 
de este en la elección de asunto, en la colocación, de las 
figuras, hasta en la ejecncion misma ; de vuelta á España 
V abandonado á si propio, su pincel, por una metemor- 
L i s  involuntaria, adopta nuevos giros y un carácter to- 
aimente distinto. Ningún punto.de á l u

to entre los bocetos de La proclamación de Pelayoyát l a  
toma de Granada, y los preceptos sistemáticos del ilus­
tra corifeo déla escuela alemana. , m i • i

Distantes estamos do’hacer al jóyen artista de Madrid 
un carTo por esta especie de oscilación que manifiesta 
i e  las d’iferentes vi¿s que pueden condac.rle al deseu-
volvimieato de sus preciosas facultades. Bien sabedos es
eolios que podrian entorpecer su marcha; y con el com

• nnp ‘iiosee de sus propias fuerzas puede es-
tarsegaro  de^o quedar estacionado en el arle.' Con su 
í l n m  eminentemente observador, distinguido en lascon- 
cenciones v en la ejecución, ingenioso en percibir la par-
L  mis cí^na y poética de las cosas, sabra suplir el estro 
íonT a habilidId y el tacto, la grandeza con la corree- 
S  lá imaginación con el gusto y legar a conseguir la 
magia del conjunto por medio de la .períeecioa,de

^°*^EstT(Qtóo me parece exactísimo. El'fisludto déda ron- 
eerde Mola de Gacta, arribacilado, rae recuerda otro de 
una Jóvíi de Álbano que pintó Federico en ftoma. Es as 
dos producciones me parecen la última opresión,, l>»r _de- 
nospruuu ‘de Federico: en ambes se hallan
r l u n i S  dotes de dibu­
jante y, colorista. '•

eipnmieuo^ i ' - -  recientes-están, loda-
via'lós^tanL'hnes elogios que merecieron de: loda la pren- 
II  estls obras, qué considero inútil detenerme a describir­
las ;6nién'no recuerda sobre todo aquebbellisimo re- 
IS o  del malogrado duque deO suna, de tan:maru.vilU)Sa
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ilusión que por un momento pudimos creer contemplán­
dole que la muerte había soltado su presa? El era, él, con 
sn porte señoril, con su aristocrática seriedad, con su 
gallarda y hermosa presencia. Los que no habían cono­
cido al personage, admiraban la verdad, el relieve y la 
gracia de aquella pintura; los que le habian conocido, 
creian estarle viendo en vida , y  mas de una vez vi­
mos á sus particulares amigos inmóviles y tristes de­
lante de aquel retrato, sin acertar á apartar de él sus oíos 
húmedos de lágrimas. El triunfo del pintor fué comple­
to. No menos le obtuvo con el otro retrato de cuerpo en­
tero , el de nuestra joven Reina Doña Isabel I I , de noa 
semejanza tan perfecta , de una ejecución tan magistral. 
Retratos como estos tienen toda la importancia de verda­
deros cuadros de historia. Pero no fueron estas las pri­
meras obras que pintó después de su regreso á Madrid, 
efectuado á mediados de 1842: antes habia ejecutado di­
ferentes retratos, y entre ellos los de Mr. y  Mistres Scott, 
que llevados luego á París agradaron allí muchísimo. En 
su estudio hemos visto además varios preciosos bocetos 
de grandes cuadros que se propone pintar, y quesería muy 
de sentir que se quedasen en proyecto. Dos hay sin em­
bargo en los que ya está demasiado adelantado para re­
troceder, dos proyectos colosales, dos magnificas páginas 
históricas que ciertamente pondrán el complemento á'su 
bien merecida celebridad : tales son la j^roelamaciun de 
D. Pelayo, y la unírada de los Reyes Catúheos en Granada.

El pintor que tantas y tan bellas obras ha producido 
ya, se halla todavía cu la fuerza de la juvenlüu. Lo que 
he hecho no es pues mas que escribir algunas páginas del 
]>rincipio de su vida artística. La posteridad cuntiuuará 
mi tarca.

Eugenio de Ochoa.
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Par-Valcarcel y 0-cnorry. Empezó á servir en _el aflo da 
1811 en cluse de caJele de la Guardia Real de infantería,
siBuiendü las inclinaciones de su earacteryla q«;®
desde sus primeros años había sentido hScia la carrera 
de las armas. Dorante la campaña entró en acción vanas 
veces , mostrando en ellas una serenidad y valor poco 
comunes en su Uerna edad. Terminada la guerra contra 
los ejércitos invasores de Bonaparle se establMio en Ma­
drid una academia de cadetes, eotrandoenel a D.LuisPer- 
nandez de Córdova y  cultivando los estudios militares, 
en que sobresalía entre sos compañeros p o r. o gran vi­
vacidad de imaginación, prodigiosa memoria y cierU 
astucia qne contrastaba con sos Pocos anos. Cinco fueron 
los que empleó en estos estudios. En e de 1814 a la 
vuelta de! rey D. Fernando V il, coroelio la loiprudencia 
de manifestar entre sus compañeros con acaloramiento 
V pasión pueril ideas contrarias a las que dominaban 
Ltonces. En aquella época puede decirse que Don 
Luis Fernandez de Córdova no solo era muy liberal, 
sino que lo era ‘de muy mal género , porque conUn- 
do smo quince años y habiendo leído algunos libros 
de la U te rV a  írancesUel , «meos que en
España corrían eoa voga y celebridad , participaba algún
Unto el cadete de guardias de las ideas antisociales 
que ñor desgracia predicaron los sabios franceses de aquel 
tiempo- Con ligera y  superficial instrucción, sm espe 
riencia ninguna, con una fantasía viva, con un carácter 
iropetnoso y con una imaginación ardiente, abrazó con 
calorías ideas que había leído en algunos libros como 
las ruinas de Palmira, las novelas de Voltaire, la moral 
universal de Holbao y  otras muchas de la misma especie; 
siendo todos estos hechos tan exactos como que el au­
tor de este escrito las oyó referir al mismo Córdova

A consecuencia de la imprudente conversacmn que he­
mos refeiido sufrió un castigo en el colegio de cadetes, sien­
do desde entonces vigilado de cerca por sus preceptores 
porque se había hecho sospechoso no solo por aquel lance, 
sino también por sos amisUdes y el genero de relacione
que cultivaba. FuéunU recogidos los libros que leía por
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ua comisionado dé la Inquisición á‘ta cnal fueron denun­
ciados , librándose de un «asligo severo asi por sus pocos 
años, como ñor el •valimiento de sns parientes y  sobre 
todo por el de una señora de la familia del inquisidor cotí 
quien el cadete mantenía relaciones amorosas, según unos, 
y con quien, según otros no le ligaban mas vincules que 
los de cierta inclinación -que esta señora, ya entrada en 
años, empezó á sentir hacía él. Sea de esto lo que quiera, 
es lo cierto que el inquisidor se contentó con llamarle á su 
presencia , reprendiéndole con voces y modales bruscos 
y  descompuestos al principio, y predicándole después un 
sermón, cuya tesis fue probarle con testos de la escritura 
y lugares teológicos la verdad y santidad de la religión 
católica. E.stos hechos y  algunos otros insignificantes con­
tribuyeron á que D. Luis Fernandez de Córdova no ade­
lantara en su carrera cuanto podia prometerse de sus ta­
lentos y del influjo y poder de sns parientes. Se le pos­
tergó á algunos de sus compañeros inferiores á él en mé- 
rito y á quienes se concedió antes el ascenso á oficial. 
liQ 1819 era aun cadete de Guardias y hubiera continuado 
asi nioclio tiempo á no iiaberse ofrecido una coyuntura muy 
honrosa para él. El rey D. Fernando VII quiso presidir en 
aquel ano los exámenes de la academia y habiendo hecho 
en ellos el joven Córdova alarde de su saber en todos los 
ramos de la ciencia militar, sobresaliendo y  gallardeando 
entre todos los alumnos, S. M. se dignó concederle el 
ascenso á oficial que basta entonces le negaron la perse­
cución y lainjuslicia. Tuvo en cuenta sin duda el motaren 
en este acto (1) no solo el mérito dcl cadete de guardias, 
sino también los que contrajo su padre fusilado en Amé­
rica por la cansa del pais y del trono, teniendo el',mando 
ele las arenas nacionales; servicios que le valieron el dic- 
lado de héroe de las Córtes de Cádiz de 1812.' '

Al verse oficial pensó al instante en hacer, lá- guerra

(1) No nos parece inoportuno observar e n esto lugar que sin 
embargo de las graves faltas y errores cometidos por el rey 
D. Fernando Viroo es este el único rasgo de justiciá’ conque 
puede honrarle la historia.
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y con este fin solicitó y obtuvo el ser destinado á la es- 
pedicion de América. Una de las eonsideracioneí. nue mas 
te impelían liácia el nuevo mundo, fué la de pelear en el 
país en que había muerto su padre, vengando en cuanta 
le fuera posible su fin desgraciado, y rindiendo este tri­
buto á la memoria de aquel distinguido militar á quien 
debió la vida y las primeras enseñanzas. Hemos oído a 
algunos de sus amigos esta razón porque deseaba bacer 
la guerra en América, añadiendo qne al referirla vieron 
4 D. Luis Fernandez de Córdova conmovido hasta el 
punto de derramar lágrimas; hecho qne le honra en sumo 
grado t y  prueba que si fué tan accesible á la ira y  á 
las pasiones fuertes , no sentía menos los mas dulces v 
tiernos afectos del corazón. En 1819 salió de Madrid 
para nnirse al E. M. G. del ejército espedicionario que

foco después proclamaba la cooslítucion en las Caberas» 
iD este tiempo se habían ya modificado con la esperienma 

y  la lectura sus opiniones políticas. Debía y profesaba 
gralitod:al rey por el acto de justicia con que le concedió 
el ascenso á. oficial, pero no aprobaba el sistema de go­
bierno adoptado por el monarca. Sns ideas eran liberales, 
sin participar de la exageración con que las profesaba en 
la academia de cadetes. A las lecturas de Volney y de 
Holbac babian sucedido otras mas sanas, desapasionadas 
Y juiciosas. El conde del Avisbal, gefe del ejército espe- 
dicionariono le habló nada acercadel plan que se urdía para 
proclamar el código político de 1820, pero creyéndole 
sin duda dispuesto i  la revuelta le dejó en Cádiz con otros 
oficiales todos sospechosos en el día 7 de julio de 1819, 
víspera de su célebre jornada del Palmar. Córdova igno­
raba sin embargo absolutamente la rebelión qne se tra­
taba , habiendo Un solo oido voces vagas á algunos ofi­
ciales á cuyas palabras no prestó asenso, dominado su 
ánimo por la idea de la campaña de América, y  de 
una intriga amorosa que acibaraba el placer del
viage.

Siendo tan conocido de muchos lectores el desenlace 
de aquella jornada no es oportuno el historiar aquellos 
sucesos; y solo conviene á nuestro propósito referir que 
constituido en prisión el célebre Arco-Agüero de quien

.
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Córdova era íolimo amigo se introdujo furtivamente mo­
vida á los ruegos é instancias de otros gefes en el Castillo 
de San Sebastian» con objeto á libertarle de una prisión 
de la cual era de temer saliera solo para el cadalso. 
Circanstancias imprevistas retardaron entonces el fruto 
de estos j5royeclos. Mientras los meditaba Górdova en 
obsequio ae la amistad y  movido A compasión por la 
desgracia, se declaró en Cádiz la fiebre amarilla , hacien­
do salir de la plaza y su cosía al ejército para acantonarse 
y  campar en la Corredera y en Arcos , donde de nuevo 
se tramó el plan revolucionario de l .°  de enero de 1820. 
Hallándose Górdova de servicio en Cádiz nada supo de 
este acontecimiento hasta después do ocurrido, ni es de 
suponer hubiese tomado parte en él, siendo sabedor de

3ue se tramaba, atendiendo á que destruía sus planes 
e ir á América á hacer la guerra y A que sin aprooar 1» 

política de Fernando V il, había por sus lecturas y trato 
con algunos hombres muy ilustrados comprendido los 
vicios del código político que se restableció por el ejér­
cito rebelde. Al anochecer del dia 3 de enero tuvo la 
primera noticia del alzamiento del ejército espediciona- 
rio, entrando en su casa un amigo suyo á la sazón en que 
se bailaba enfermo y  anunciándole que por el telégrafo 
se acababa de comunicar que aquel se hafaia sublevado 
por no embarcarse, que hafaia encarcelado á sus ge- 
fes y que abanzaba sobre la Isla y Cádiz A donde del>ia 
entrar aquella misma noche. Presentóse con esta noticia 
A. las autoridades , A quienes encontró reunidas delibe­
rando en un cuartel y  quienes le confirmaron la noticia 
qne su amigo le dió, añadiéndole que no podían evitar 
la entrega de la plaza A los sublevados por no contar 
mas que un batallón de Soria que perteuecia también al 
ejército espedicionario y qne se sospechaba unido y en 
combinación con sus compañeros. £n  aquella junta de au­
toridades cuyas deliberaciones presenció , se consideri/ba 
el suceso bajo el punto de vista de una insurrección mi­
litar ; sin ocuparse nadie de la cuestión política, sin em­
bargo de saberse que las tropas insurrectas liabian pro­
clamado la Constitución de 1812.

Consideróse en ella esta circunstancia como un prelesl#
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de qne sehabian Talido para evitar el embarquey nadie creía 
que aquel suceso ensolviese una-grave cuestión política 
que babia de mudar en breve el semblante de la monar­
quía y destruir la forma del gobierno antiguo. Discurrióse 
prolija y  militarmente acerca de la manera de defender 
á Cádiz , y rio entregarla á merced de una insurrección 
y  de unas tropas que sin subordinación á sus gefes y re­
lajados todos los vínculos de laidiscíplina, amenazaban, 
según lo.s temores de todos en aquellos momentos, hasta 
con los horrores del saqueo y con todos los desmanes 
propios de una muchedumbre armada y  de una soldadesca 
sin freno. Pensábase por la mayoría que defendida la cor­
tadura estaba asegurada la plaza por algún tiempo hasta 
que, sabida la insurreomon por el rey y  su gobierno, se 
tomasen las disposiciones masconducentesásofocarlay cas­
tigar á sus autores. Pero lá defeiKa de este punto ofrecía 
graves dificultades por .falta-d® tropas que la hicieseu. 
La marina no podia desembarcarhastalas tres de la noche 
hora do la marea y esto suponiendo que calmase un fuerte 
lemporalqne arreciaba en vez de amansarse, por momentos. 
Pudiéronse reunir por junto como unos cincuenta de los 
antiguos urbanos: púsose á su frente el subalterno Cór- 
dova y llegó á las doce de la noche á la  cortadura de Sau 
Fernando completamente desmantelada desde la guerra 
de la independencia. Al momento comprendió que era 
«na locura pensar en defenderla, desmayando de sn 
propósito al observar por si mismo las dificultades insu­
perables de la defensa y al saber en el acto que los in­
surrectos avatfzaban á grandes marchas. Y asi era la ver­
dad, porque llegaron como un cuarto de hora después. 
Córdova los dejó aproximarse al fuerte , sin hostilizarlos 
hasta la misma contraescarpa y entonces presentándose 
solo sobre el parapeto, les dió por si mismo las voces de 
«alto» «quien vive», yreconocimientoyhabiendoobedecido 
las tropas, preguntó en seguida al qne venia mas delantero

Í  parecía el gefe ¿con qué objeto viene esa tropa? quién 
a dado la orden ? Ahora se lo diré á V. contestó á sus 

preguntas la persona á quien se dirigían. Pues entre V. 
replicó Córdova , indicándolo el camino qne debía seguir 
para entrar en la fortaleza y dando en alta voz al centi-
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nela,qne guardaba el rastrillo, órdeo para que lo franquea­
se. En este mámenlo Je dispararon quince ó veinte tiros 
á quema ropa de los cuales ninguno le ofendió milagrosa­
mente. Irritado con esta agresión tan inesperada á la sazón 
en que se disponia á conferenciar con el que se presentaba 
como gefe de las tropas, ordenó á los paisanos rompiesen 
el fuego, los que obedecieron aunque con timidez y 
disparando al aire. En el acto se dirigió al artillero que 
guardaba dos piezas con que se hacia la salva del fuerte, 
preguntándole si estaban cargadas , y  como le contestase 
afirmativamente, pero añadiendo que faltaba la mecha, 

.hizo uso del cigarro que tenia encendido , disparando el 
mismo Córdova los dos cañones uno tras otro. Este he­
cho que provocó una imprudencia délos sublevados, hizo 
de nuestro héroe un realsta, dándole desde entonces 
nn partido político que no era su ánimo elegir, haciéndole 
militar por mucho tiempo bajo una bandera que no habría 
enarbolado espontáneamente, y defender principios que 
no se ajustaban con los suyos. Córdova no vió en el 
acontecimiento de 1.® de enero de 1820 mas que una in­
surrección militar, y  en este concepto debía combatirla, 
siendo fiel al gobierno á quien servia y  al monarca de 
quien recibiera merced y  juslic.a. Ningún hombre previ­
sor, p.odia obrar de otro modo, por mas que profesai'a opi­
niones contrarías al órden de cosas á la sazón existente; 
porque una era la cuestión de la conveniencia de variar 
aquella forma de gobierno, y otra muy distinta la de de­
fender la reforma consumada por una rebelión militar. 
De todos modos es lo cierto, que habiéndose considerado 
después el alzamiento de 1.® de enero de 1820, como un 
acto político y  á los que le promovieron como á los salva­
dores de la España , no podía menos de aparecer Córdova 
desde las hostilidades de la cortadura de S. Fernando, si­
no como un enemigo del régimen constiluciona], producto 
de aquella rebelión.

Todo el resto de su vida basta que abrazó la causa 
de la reina Doña Isabel 11 en 1833, fue una consecuencia 
forzosa y necesaria de aquel trance que no fué poderoso á 
evitar y que los eventos de la fortuna y  no su alvedrío 
produjeron. iVivo testimonio del poder que ejercen las
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oircanstancias sobre la conducía de los hombres políticos 
y  de que ellas deciden de su destino, avasallando las tnas 
veces su voluntad y  violentando sus deseos 1 Aceptado el 
partido que los acontecimientos invencibles le obligaban á 
defender, D. Lnis Fernandez de Có'rdova le sirviócon fide­
lidad por mas que repugnase á sus ideas é inclinaciones, é 
hizo en Cádiz grandes servicios á aquella cansa. En la 
noche del '2'* de enero estalló una conjnracion, habiendo 
conseguido el teniente coronel Santiago Rotalde hacerse 
dueño de casi toda la plaza. Solo los cuarteles de la puer­
ta de tierra estaban aun defendidos por algunas tropas 
tan decaídas ya de ánimo y desalentadas que se hubieran 
rendido á poco. Córdova consigníó penetrar en nao de 
ellos y  reanimándolas á costa de repetidos esfuerzos, ba­
tió á los sitiadores, recuperó toda la ciudad, libertó á las 
autoridades aprisionadas, puso en arresto á los gefes y 
oficiales del batallón de Soria al frente del mismo cuerpo 
rebelde y restableció el imperio de la autoridad real sin 
otro auxilio que el de 120 hombres que le obedecieron 
dominados por el prestigio de su palabra, ü n  amigo suyo 
del bando opuesto D. Juan Macroux que conocía sus ideas 
le hizo, después de las hostilidades de la Costadnra, pro­
posiciones muy veutajo.'as y  alhagueñas , prometiéndole 
cu nombre de los sublevados grandes ascensos. « Es tar­
de , amigo mío , le contestó , dos cañonazos han decidido 
de mi suerte. » Un oficial de la Isla que babia tomado 
parte en la snblevacion, intentaba por amistad y defe­
rencia hacia Córdova pasarse á sus banderas y  le escribió

fiidiéodole consejo y  solicitando de él le proporcionara 
os medios. « No lo haga V. le respondió y téngase por 

feliz en defender una causa tan noble que yo estoy obli­
gado á combatir» El mismo Arco-Agüero que le era 
deudqr de grandes servicios, se presentó á él con ánimo 
de convencerle con el achaque de un parlamento; pero 
Córdova le esplicó sus compromisos , le refirió prolija­
mente sus principios y la posición en que se encontraba 
en tales términos que el parlamentario aprobó su conduc-, 
ta , y  convino en la invencible fatalidad que la habia 
hecho necesaria , deplorando la desgracia de haberle de 
contar por enemigo.
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Llegó en esto el célebre día del 10 de marzo en cuj os 

acontecimientos no tuvo mas parte qne la de evitar um- 
chas desgracias y  tropelías , según resulta de las actua­
ciones del proceso que se substanc. /  y decidió acerca 
de aquel lance, obteniendo nuestro héroe la mas com* 
píela absolución, llahia prestado grandes y  dignos ser­
vicios á la causa del monarca y del régimen antiguo, 
pero no como partidario , sino como militar pundonoroso 
y  fiel. Tampoco liabia habido niugun realista que ma­
nifestase roas tolerancia coa sos e n e m i g o s n i  que 
les hiciera tantos beneficios. Salvó á muchos de las per­
secuciones que les amenazaban , ya dándoles aviso para 
que les evitaran con la fuga , ya haciendo valer en su de­
fensa, cuando le parecía justo,'su crédito, su valimiento y 
sn testimonio.

Luego que e lrey juró la  Constitución política de 1812 
y  se disolvió el ejército espedicionario de ultramar, salió, 
de Cádiz para incorporarse á su reguimiento destinado, 
de servicio á Madrid. Apenas llegó á la Córte cuando íué 
insultado y  perseguido encarnizadamente y espulsado de 
la Capital sin forma de proceso, para que volviese á Cádiz 
á responder á los cargos que resultaran contra él en la 
causa de 10 de marzo, siendo de notar que ya hacia 
tiempo se sustanciaba aquella siuproducir ninguno que lo 
culpara , de lo cual era irrecusatle testimonio el hecho 
de no haberse dictado auto alguno de prisión, ni pedi- 
dose_ tampoco por el fiscal en sus dictámenes ó censuras. 
Sufrió en esta época en Madrid graves insultos, se pedia 
á gritos su cabeza en los cafés y  en las calles por los pa­
triotas de taberna qne en aquel tiempo peroraban en la 
Fontana y otros sitios. Corrió grandes riesgos su vida 
amenazada por los asesinos y  gente desalmada que siem­
pre invoca una libertad que no comprende. Pedían á voz 
en cuello su cabeza, prometiendo corlársela er; la vez pri­
mera que lo encontraran ; pero no hábia quién fuese tan 
osado , cuando la víctima se presentaba á aquellos, 
miserables. Si en vez de esta persecución injusta y so­
lo propia para irritar y  encrudecer nn alma tan fuerte 
como la  de D. Luis Fernandez de Córdova , hubiera este 
hallado en el nuevo régimen la justicia que sé debe basta
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álos enemigos, es indadable que apeteciendo encontrar 
ocasiones honrosas que le brindaran con defender la causa 
de la libertad cuyas ideas profesaba desde la niñez , hu­
biera sido uno deaíos mas celosos defensores de aquel 
régimen, sin abandonar por eso la cansa de la monarquía. 
Pero los gobiernos que ejercen ó toleran las violencias 
hacen enemigos délos indiferentes, resfrian el celo de 
sus defensores, se eoagenau todos los ánimos y voluntades 
hasta concitar la animadversión y el odio, y  acaban por 
precipitarse, causando la ruina y perdimiento de los es­
tados. Górdova tuvo que salir de la Córte , poniéndose á 
disposición del juez que seguía el proceso del 10 de 
marzo , y pasando en Sevilla , Cádiz y el Puerto vemlo 
y dos meses de destierro. Ningunos méritos arrojó la 
cansa contra él: ningún cargo se le hizo; solo figuró en 
ella como simple testigo, prestando varias declaraciones 
que se le exigieron. El fiscal pidió el sobreseimiento res­
pecto de él, a lo cual no accedió el juzgado , aunque le 
absolvió poco después, rehabilitándole para regresar a sa 
cuerpo. Su conducta enérgica y  á la par digna y  mesnra- 
d.T le valió hasta el aprecio de sos mismos adversarios, 
viviendo con suma tranquilidad y respetado de todos en 
los últimos meses que pasó en Sevilla.

Al regresar á Madrid le prepararon sus enemigos nuevas 
persecnciones, sin tener en cuenta, porque nada consideran 
la enemistad y el encono de los partidos, la largay penosa 
purificación que acababa de sufrir y de la cual habia sali­
do tan inocente é inculpado en virtud de una ejecutoria. 
Exasperado con tantas persecuciones y enemiga manifestó 
al Rey el primer dia en que pudo comparecer á su pre­
sencia, hallarse en ánimo de sublevar los cuerpos déla 
Guardia Real y  destruir la Constilncíon, ó perecer, jllasla 
este punto habían exaltado su ánimo las persecuciones 
é intolerancia da los que se disfrazan con la máscara hi­
pócrita de la libertad y'que nunca han hecho á su cansa 
otro beneficio que el de desacreditarla y  envilecerlal 
¡Cuantas veces se ha repetido en nuestra historia contempo­
ránea ese ejemplo de bárbara persecución é intolerancia, 
produciendo siempre los mismos deplorables frutos! 
¡Cuántos amigos antes de la libertad se han convertido en
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enemigos jurados suyos á causa de los escesos y crímenes

5ue se cometeo en su nombre 1 ü . Luis Fernandez de 
órdova al considerar que se le perseguía sin Srégua ni 

descanso, por haber defendido come súbdito pundonoroso 
y fiel una causa que los sucesos invencibles le constituye­
ron en la obligación de defender, no pudo menos de de­
clararse en guerra abierta con aquel régimen po­
litice,

Desde entonces no se ofreció mas que cnpensauiiento 
á su fantasía naturalmente exaltada, la de conspirar contra 
el orden y contra aquella libertad mentida. Conspiró en 
efecto constantemente basta que estalló la del 7 de julio 
que fue toda obra suya , para la cual tuvo que remover 
grandes obstáculos y cuyo éxito fué desgraciado por cau­
sas independientes de su' voluntad y de su dirección. 
Notable contraste ofrece en verdad esta conducta de Cór- 
dova en 1822 con las ideas de severa disciplina militar 
que después ha profesado durante la época én que 
mandó como Gefe en el ejército del Norte. Pero no podia 
ser de otro modo. No seria justo pretender que el subte­
niente de Guardias 'fuera tan previsor como el Geperal, 
ni pensase y obrase con la cordura y juicio que solo 
dan la esperiencia y  la práctica de los negocios. Añádese 
á esto que Córdpva obraba impelido por pasiones y re­
sentimientos á que raras veces és superior la flaqueza 
humana , por mas que el dejarse conducir por ellas*, no 
pueda ofrecerse como modelo de conducta. Córdova de-* 
mas de esto nunca pudo considerar aquel órdea de cosas 
y  á sus autores, sino como enemigos que le perseguían con 
inhnmanidad é injusticia á los unos y  como pa régimen 
incompatible con el órden y la libertad, que no degenera 
en licencia, al otro. Si él se valia de una insurrección 
militar , otra de l.i misma especie fue la que produjo el 
gobierno contra el cual se revelaba ; y si los primeros 
sublevados vieron sancionada su obra por el asentimiento 
público y la voluntad de la nación , también otros rebeldes 
podían tener confianza eu revestir sus títulos con las mis­
mas solemnidades.

Estas son consecuencias necesarias del abomina­
ble principio de la intervención de ios ejércitos en

Ayuntamiento de Madrid



u o
ta;: cueslioDCS políticas, que es el mas fecundo en de­
sastres y desgracias de todo género para los Estados. 
Por la via de la revolución basta los bienes se compran 
muy caros y se mezclan por lo coman con otros males 
tan perniciosos como los á qne se intenta poner remedio; 
per.» la que se hace con el auxilio de la fuerza armada solo 
puede producir trastornos y ruina sin ningún linage de 
bien. El país en qne se repitan con frecuencia estas in­
surreccionas, no puede menos de degenerar y asemejarse 
á nuestras colonias antiguas de América , las cuales se 
perpetuarán en el estado de incivilidad y barbarie en qua 
hoy se hallan , sino consignen poner término á la indis­
ciplina de sus tropas. Desgraciadamente se vá invete- 
rando en España esta costumbre de la intervención de la 
fuerza armada en la política del país, y pnede decirse que 
desde 181/i- no ha habido ningún régimen que no sea 
producto de las insurrecciones militares. Ellas darán 
amargos frutos de tiranía y  desórden, acabarán por hacer 
imposible todo gobierno que no se funde sino en la fnerza 
material, y la historia de España no ofreceráá nuestros 
descendientes, sino la relación de las parcialidades que 
alteruen en el mando con el auxilio de las tropas rebel­
des , ejerciendo sucesivamente contra los vencidos una 
tiranía tanto mas feroz, cuanto sea mas transitoria , y pa- 
sagera. No hay peor despotismo que el que dura poco: 
el tiempo amansa á los que son estables y no se ven hos­
tilizados todos los d'ias. — Los qne solo han de durar al­
gunos meses ejercen en ellos las violencias que los otros 
cometen en muchos años, y 1? continua hostilidad que les 
disputa el poder los irrita y  enfierece basta el punto de 
no dar Irrgua á la'violencia y al terror.

Es inexacto que Górdova al fraguar la trama del 7 de 
julio se propusiera el objeto-de restablecer el régimen 
absoluto. Lo que deseaba era la reforma del código de 1812 
qne después hicieron hasta sus ruismos autores. Su ob­
jeto ora establecer el gobierno representativo de un modo 
que fuese compatible con el órden y  con la dignidad del 
monarca. Aconsejado en aquella época por personas muy 
distinguidas del bando liberal aspiraba á una constitución 
con dos cámaras y  que sancionase el t'slo absoluto
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en qnc consiste la monarquía. L’a hecho que á primera 
vista parece mny insignificante, pero que no lo es en rea­
lidad, prueba que no era su intención el restablecimiento 
del régimen antiguo. El mismo día en que los sublevados 
salieron de Madrid y llegaron al Pardo se opuso con la 
mayor energía á que se derribara la lápida constitu­
cional, como intentaban hacerlo la soldadesca y  él po­
pulacho.

Por lo demas se condujo en aquella conspiración con 
toda la energía propia de nn hombre de carácter, que 
obra movido por grandes impulsos y  profundas convic­
ciones. El gobierno andaba en tratos con la fuerza suble­
vada por medio del coronel Pintado y parte de ella esta­
ba ya reducida á su obediencia, cuando Córdova se opuso 
á la negociación, rompiéndola y haciendo prevalecer su 
dictamen. El ataque á la Capital veriBcado en la noche 
del 7 dejulio sehizo sin suanuencia, ni consentimiento, ha­
llándose combinado de otra manera que conducía mejor 
al buen éxito. Guando lo supo en la imposibilidad de evi­
tarle, tomó el mando de las tropas, resolviéndose en aquel 
estrecho á morir , ó vencer. Gracias á sus esfuerzos y  di­
rección no quedaron todos los batallones de la Guardia 
batidos y  dipersos en la calle de la Luna, sin llegar á la 
Plaza de la Conslitncion donde peleó á su frente basta lo 
último , acaudillándolos después en su retirada á Palacio 
y batiéndose hasta la tregua.

A consecuencia de aquella derrota huyó al vecino 
reino de Francia, y  trabajó en París en favor de la causa 
ele Fernando VII, pero con muy distinto objeto que los 
demas realistas. Antes de pedir la intervención, tomó 
parte en el proyecto de formar una regencia presidida 
por el Infante Je Lúea, quien con e! auxilio de un em­
préstito garantido por las potencias del Norte, habla de 

.aprovecharse de los recursos y elementos con que conta­
ba el partido monárquico para seguir la lucha, evitando 
la intervención estrangera. Desechado este proyecto por 
irrealizable, escribió y presentó al gobierno francés una 
memoria muy juiciosa en que le aconsejaba la conducta 
mas conveniente á entrambos países. Decía en ella entre 
otras cosas. « Si el gobierno francés «ni’ia sus tropas ú Es-
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yowa, pam resiatíleter sobre lo qtu exislv aquello que existía, 
el remedio será tan malo ó peor que la enfermedad , pues 
será el tránsito de la democracia y la licencia al despotismo 
triunfante, venqalivo é irritado. » memoria se leyó 
por el autor en 1821 á varios amigos que afirman su au- 
tentíciUad y en 1820 la examinó detenidamente el señor 
Martínez de la Rosa, hallándose este proscripto y siendo 
Córdova secretario de aquella embajada.

Salió en 1823 de Francia y polcó en Navarra en las 
filas realistas hasta que á la entrada de los franceses fué 
llamado al cuartel general al' que se incorporó en Nicto- 
ria donde residía la Junta provisional formada en Oyar- 
zuQ, prosiguiendo en su cunipañía hasta Burgos. Bien 
jirontu tuvo que hacer abierta y ostensible oposicicn al 
carácter político reaccionario y violento que aquella auto­
ridad daba á lodos sus actos y decretos, sep.arándose de 
ella para incorporarse á la vanguardia del ejército que 
avanzaba sobre Madrid. Al despedirse de las personas 
que componían aquella junta les manifestó, que no apro­
bando el semblante que iba tomando la restauración, es­
taba decidido á trabajar porque se disolviese. Asi lo hizo 
con tan buen éxito, ([ue al llegar la Junta á Alcovendas, 
supo en aquel pueblo que se nabia decretado su disolu­
ción. Para conseguirlo puso Córdova en juego las nume­
rosas relaciones quehalDia contraído en París, señalada­
mente la amistad que mantenía con el que entonces era 
comisionado régio de Luis XVIII al lado del duque de 
Angulema y que después se hizo tan célebre como mi­
nistro de Cárlos X , el publicista Mr. de Marlignac. A los 
pocos dias de su llegada á Madrid, salió con el cuerpo 
expedicionario que destinaban los franceses á Andalu­
cía , al frente de una vanguardia española con la cual hizo 
los servicios que las circunstancias le permitieron hasta 
la salida del Rey de Cádiz. Al naso que como militar' 
combatía en el campo, defendiendo la causa de la res­
tauración . hizo valer su crédito, su autoridad y la fuerza 
que mandaba, para oponerse á los abusos, á las tropelías 
y á  los atentados que só color de un mentido celo se co­
metían contra los afectos al régimen constitucional, por 
el populacho, por ios que abrigaban resentimientos y has-
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ta por tas mismas autoridades improvissdas entre, el lu- 
mnW y el desórden Prestó auxilio á las s-ictimas persegui­
das, dándoles todo género de protección y defensa contra 
los desmanes del populacho faccionado por los que de­
seaban ejercer venganzas y saciar resentiMientos. El día 
en qne salió de Cádiz Fernando Vil estrechó mas su 
amistad con el favorito Grijalva y  convinieron en 
nnir y dirijir de consuno todos sus esfuerzos , para con­
trarrestar la ¡nlluencia que en el ánimo del monarca pu­
dieran ejercer los consejos apasionados con que se le in­
ducía al abuso de la victoria. A pocas horas de salir do 
Cádiz el Rey, le habló detenidamente sobre los negocios 
de la política en un lenguage leal y previsor , que hacia 
gran contraste coa el de sus demas consejeros, con quie­
nes siempre estuvo discorde y cuya política combatió 
eonstantemente, ora con fruto y fortuna, ora sin éxito y 
con desgracia.

Los servicios que habia prestado al Rey en los dias 
de aflicción y peligro , la constancia con que le había 
visto luchar contra todo género de dificultades y obslú- 
cnlos, alentando á unos, conteniendo á otros, conspi­
rando en el interior y negociando en el eslrangero, todo 
contribuía á la confianza con que le hablaba la verdad 
en los asunto.s mas graves y en las circunstancias mas 
criticas, frecuentemente contra su opinión y casi siempre 
contra la de sus ministros. Si los eventos invencibles de 
la fortuna y las persecuciones é injusticias que sufrió de 
los que se llamanan amigos de la libertad, le obligaron á 
defender la causa de la monarquía pura , no puede du­
darse que nunca aprobó la política reaccionaria y vio­
lenta de los consejeros del monarca. Exento de toda 
adulación, desnudo de las pasiones que dominaban á los 
demas realistas, guiado siempre por la gloria del mo­
narca y  por el bien publico, aconsejó siempre una poli- 
tica conciliadora , templada y juiciosa, muy distinta de la 
qne se puso por obra en aquella época, hallándose siem­
pre en abierta oposición contra los principales ac­
tos del gobierno. Fue enemigo declarado del célebre 
Egarte, cuyo poder desafiaba constantemente desde su 
elevación hasta su caída. Opúsose no meno' áCalomarde,
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sosteniendo contra él una ludia tan dafailera como lo 
fue su ministerio. A principios de 18¿V era oficial de 
la secretaria de Estado y  á la sazón en que se hallaba 
en el Escorial, donde residia la córte, füé llamado por 
aquel ministro, para que respondiera á .los cargos que 
producían contra el los partes de la policía secreta , en 
que se le acusaba de hablar con violencia, injuria y de­
sécalo contra su persona. Aquel ministro quería residen- 
ciaile á presencia de su gefo , el Sr. Cea Bermudez, no 
habiendo conseguido del Rey, que se le castigara por la 
simple denuncia de la policio. Córdova contestó. « Qh? 
como ministro de la justicia debía conocer los trámites de 
esta', que teñid tribunales para oir su queja si se creía 
ofendiaosj él poquisima paciencia para escuchar delaciones.» 
liespues de esta respuesta le volvió la espalda , regre­
sando al Escorial donde al dia siguiente refirió al Rey 
el suceso, rnanifestándole de palabra y en un escrito 
muy bien pensarlo los niales que amenazaban al pais 
de tan absurdos procedimientos. Decía en él que de 
admitirse semejante sistema de persecución insólito y 
violento, se pondría k  suerte y la vida de todos sus súb­
ditos en manos de los consejeros de la corona, sin la res­
ponsabilidad á que estaban sugetos los tribunales de 
justicia , y  sip las reglas á que estos debían ajustar su 
conducta y sus fallos.

Demostraba los vicios é inconvenientes de que 
adolecía la institución de la policía y la urgencia de su 
reforma y mejora. El Rey quedó convencido de sús 
razones , mandando se hiciesen las que espnso contra 
la voluntad y dictúmen del ministro y del super-inten- 
dente que se resintieron sobre manera, asi por quedar 
desairados, como por haberle de dar una satisfacción 
por medio de un decreto. Pocos dias después tuvo Cór­
dova la generosidad de pedir la gracia de que no se 
persiguiera al oscuro denunciador contra quien se volvie­
ron las iras del favorito humillado. Aunque 'la policía 
secretasufrió modificaciones, consistieron estas en laiorma, 
sin ofender el origen del mal.

Cuanilo se establecieron las pnrificaciones, se deciar 
acérrimo enemigo de aquel sistema. A los informes qu
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frecueatemente le pedia la Janta contestaba, qne no quería 
conslitoirse en delator de nadie , y  que solo obedecería 
cuando la autoridad se comprometiese á hacer públicos 
los informes, para no envilecer al informante. Declaró 
asi mismo que él no se purificaría nunca, cuando se exigió 
esta circunstancia como necesaria, para pagar el sueldo á 
los empleados y  asi lo sostuvo con el mayor tesón. Es­
cribió varias cartas á S. M. esponiéndole la violencia y 
los vicios de aquellos procedimientos y en los expedien­
tes que despachaba en su oficina , espresó constanlemen- 
te su dictamen contrarío á las purificáciones con tal ener­
gía , que el Rey tuvo á bien declarar por sí mismo pu­
rificados ó varios que Imbian sido objeto de sus re­
flexiones. Fernando Yll al oir la lectura de las notas 
de la Secretaria , acostumbraba interrumpir al minis­
tro diciéndble. « Eso es da Cúrdova» sin equivocarse 
nuuca.

Las comisiones militares de odioso recuerdo tenían 
al pais en continuo sobresalto y alarma. La de Madrid 
sobrepujó k todas por el deplorable celo de s« presidente 
cuyo fanatismo rayaba en locura. Córdova hizo cuanto 
pudo por destruirlas, avergonzándose como realista ilus­
trado y como español del descrédito y mengua que de 
tan monstruoso Tribunal no podia menos de resultar á 
la nación y  ai partido que lo establecía y lo toleraba. 
Tan vehementes fueron sus gestiones acerca de este pun­
to, que llegó al caso de ser conducido preso á la comisión 
militar por su mismo presidente á cunsecucncia de uu 
lance muy escandaloso. La esposa de uu tal Villalba re­
fugiado en el estrangero, habia sido presa por haber 
cantado unas canciones patrióticas. El presidente de la 
comisión se jactaba en público de que aquella infeliz iría 
al cadalso , siendo de notar que era madre de cuatro 
hijos que morían, con su prisión, de hambre y miseria. 
Córdova oyó referir este hecho en una casa que visitaba, 
y  conmovida con la narración su fantasía naturalmeo- 
tc exaltada, salió resuelto á intentar cualesquiera medios 
de poner á salvo á la victima.

Noticioso de que el presidente de la comisión acos­
tumbraba á detenerse en la puerta del Sol todas las 
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mañanas con las insignias de so alto grado militar, fue . 
ñ aouel sitio á buscarle. Encontróle en efecto, se ilio a 
conoceryto habló de la prisionera con el interés que. su 
desgracia le inspiraba y  con la energía y vehemencia 
con que se producía en todas ocasiones, agitado de alguna 
pnsion. El presidente sin dejarle concluir, en tono des­
compuesto V á gritos le contestó « qm aunque ne 
empeñasen cielo y tierra la llevaría muy pronto al su-
•plicio.yy . . 1

Enfurecióse Górdova con estas palabras hasta el pun­
to de denostar su 13031131110 y  su conducto, y de hacer 
de la institución que presidia severísiroas y agrias caliii- 
caciones. Montó á su vez en cólera el presidente, man­
dándole que en el acto le siguiera en calidad de preso á 
ia comisión militar, Al pronto le-despreció, volviéndole 
la espalda sin embargo de ser en aquella época grande
V temible la autoridad que ejercía; pero viendole 1 amar 
á erilos á la guardia de la Casa de Correos,tomo rl por- 
lido de seguirle soto, en la alternativa de obedecer ó atra­
vesar todo Madrid atado y entre bayonetas. Lo el Itau- 
silo se hallaba la casa del preso, quien le invitó a entrar 
en ella con varios pretestós, mas el presidente lo resistió, 
sospechando sin duda en él la intención Je fugarse. Lue­
go que llegaron i  la casa de la comisión hizo estonder 
Tas órdenes y  preparar la escolta que lo había de condu­
cir á un calabozo del seminario. A punto de ejecutarse 
1 .1 órdea, se presentó un oficial de parte del ministro de 
la guerra á cuyos oidos había llegado el suceso con otra, 
para que se le pusiera iumediatainente en libertad. La 
conilucta del presidente tuvo sus apologistas hasta en el 
ministerio, no solo porque se había dirigido contra Cór- 
dova sino también porque tomando asidero de ella
V separando la cuestión personal, servia á aquel para 
dirigir sos tiros contra la 'institución en si misma. El 
Sor? Cea Bermudez que era muy enemigo de aquellas 
comisiones, se puso de su parle , y esforzó los fundamen­
tos que aqnel espuso en una memoria diniida a o. M. 
En ella decía « que la justicia administrada por aquelbn ella ciecia « que ic* ...............—  • - j —,
odioso tribunal, tomaba el carácter de una venganza horri­
ble y furiosa que tenia consternado al pais y aflijidos a sus
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l’wnof servidores ; y íjue el decoro de. las insiynios miUtares 
<}ue S . 31. mismo yesha, pedia con urgencia ia :siipr6sion 
con tanto anhelo déseada.n

El Rey mánfló instruir rnii premura un espediente 
que aunque entorpecido mucho tiempo por el bando'fa­
nático, dió al fin id supresión de las comisiones militares. 
Declaróse Córdova enemigo de la Junta de Estado ', «c 
opuso al proyecto de restablecer la inquisición y á todos 
los demas que forjaban los hombres de la rearcion exa­
gerada v violenta, sin doblegarse nunca en este punt/í, 
ni por los peligros, ni por las amenazas , ni por los a’lha- 
gos y ofrecimientos que se le hacían de conferirle altas 
dignidades.

En 1826 se le encargó iá Secretaria de embajada en 
París y apenas llegó á aquella Capital, contrajo intimas 
relaciones con el general Alava , Martínez de la Rosa. 
Yandiola , Carnerero v otros emigrados de los mas com-  ̂
prometidos en favor de la causa constitucional española, 
honrándose públicamente con el trato de personas tari 
ilustres por su carácter é ilustración. Ninguno de los 
emigrados tuvo que sufrir de su parte persecuciones de 
ningún género, antes á la contra sirvió á cnantos acudie­
ron á él en su desgracia. A muchos favorecía en aquella 
época que mas tarde se declararon sos enemigos mas ca­
pitales. Esta conducta de templanza y generosidad con el 
vencido no podía menos de tener censores en el gobierno 
de Madrid, a la par que los proscriptos la aplaudían. Alzóse 
después la proscripción y ninguno de ellos se acuerda de 
aquellos beneficios, ai paso que ponderan y abultan sus fal­
tas , lanzándole sus tiros envenenados con la calumnia. Pe­
ro nadie será osado á negar el generoso proceder de Cnr- 
dova con sus enemigos pnliticos, que fue causa á que 
sufriera durante la restauración pcrsecnciones y des­
tierros.

A principios del año de 1830, solicitó repetidas veces 
su vuelta á España, á que se oponía Calomarde y  hallán­
dose en Suiza con dirección a Italia, tuvo la primera no­
ticia de la revolución de 1830 que arrojaba del Trono de 
San Luis á la dinastía de los Rorbones. Al recibir la pri­
mera noticia de las ordenanzas de Polignac, escribió al
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Rey uaa caria, pronosticando lodo lo cjuc tlespues «“cedio
V recordando las reflexiones que había hecho á b . M. mu­
cho antes acerca de las probabilidades Y
dian conducir al duque de Orleans al Trono de Franc a. 
Fundándose en ellas, escilaba á S. M. á que desóyeselos 
consejos apasionados de los que le mdujeraua obrar bajo 
la esperanza quimérica de una coalición europea contra 
la revolución francesa, demostrando con gran coma de 
razones qne no se alteraría la paz de Europa. Armnaba en 
ella tamben que los refugiados españoles se aproximarían 
á nuestra frontera auxiliados y proteidos por la Francia,
V después de examinar la situación de la monarquía y el 
sistema de su gobierno , ofrecia al ánimo del Rey los
ligros que amenazaban por dirigir los negocios hombres
de priocipios violentos y exajerados. Concluía por ultimo 
anunciando á S. M. que se encaminaba a Berna desdeanuDciaDao a o- ai. ac -----
dondetomariala ruta de España,para esplicar masprqlija- 
mente sus razones, sí los sucesos justificasen sus cotijem- 
ras. Asi sucedió en efecto porque las primeras noticias 
que llegaroná Suiza, donde residía con licencia, después 
déla del golpe de estado de Poligpac confirmaban, de todo 
punto su previsión-, y  en vista de los nuevos sucesos atra­
vesando en posta el territorio francés, dirigióse á Madrid
¿donde Regó en pocos dias. , , j  v . . .

El Rey no comunicó á nadie la carta de Córdova hasta
que losacontecimientosconfirmaronlosproDÓsticosque coa-
tenia; pero luego que los emigrados españoles pusieron por 
obrasu proyecto, hizo quelaleyera un favorito suyo, quien 
refirió áCalomarde totlo su contenido, pocas horas antes 
de llegar Córdova 4 Madrid , aunque caminó con mucha 
rapidéz, teniendo en cuenta que los ministros harían lo 
posible para estorbarle hablar con el monarca. Asi sucedió 
con efecto: los ministros previnieron el ánimo del Rey 
que á la sazón se hallaba en la Granja, antes que pudiera 
llegar á aquel punto, ofreciendo su dimisión « si por un 
fleto ptihiico y osfensiéíe no se fe mostrata toda coíipanso y
no se le concedía la fuerza necesaria para gobernar en tan
difíciles circunstancias, alejando d un hombre que fave^endo 
con ío confianía del monarca hacia una guerra declarada 
á los gobernantes. » El Rey vaciló entre el afecto que

Ayuntamiento de Madrid



pues
todo
itra-
dcid

lasta 
con- 
I por 
uica 
mies 
uclia 
an lo 
:edió 
Rey 

diera 
jr un
Mííl !/
?n tan 
recido 
lirado 
) qne

U 9
profesaba á Cdrdova y las exigencias de sus vnínistros ea 
lan delicada coyuntura , pero al cabo hizo llegase á oidos 
de aquel que no podía recibirle, espitándole á volver k 
su destino , ó á .Itálja. Volvióse entonces á Madrid coa 
ánimo de ganar cuatro ó cinco dias y con la esperanza aún 
de ver al R ey, lisonjeándose de convencerlo , si llegaba 
el caso. Pero los rciÍDistros temiendo sucediese a s i, le 
mandaron salir al instante calificando su venida como 
úna 'especie de' deserción del eaígo, que ejercía.

No era posible poner en duda la legitimidad de sa 
viage. Hallábasé con licencia por seis meses en Italia coa 
objeto á recuperar su salud, y podía muy bien disfrutar­
la en la’ Corlé. Viniendo á ella á hablar con el monarca 
acerca dé la política, mostraba gran celo por el servicio,

Í uesto'qué en vez de disfrutar del Sosiego y reposo á qne 
bremcQte podía entregarse en virtud dé la licencia, pre­

feria á aquellos bieues la atención coiilinua de los nego­
cios de estado. Al recibir la órden de su pronta salida 
defendióse hasta el último estremo , reiterando la dimi- 
sióá.'de su destino y declarando que estaba resuelto á 
quedarse én Madrid.

■ Eleóbíérno resolvió usar d éla  fuerza, noticioso de 
que el Rey había mudado dictamen y deseaba verle ; y 
tuyo qüe, salir déMadrid la víspera del regreso de S. M. 
nó sin que protestase contra ten estrana violencia. Las an- 
loridades de policía del tránsito recibieron órden de ha­
cerle conlinuar su viage á la fuerza de snbdelegacion en , 
subdelegacion y escoltado' hasta la frontera de Francia, 
si se detenia en aígun punto.

Instruido de esta órden en Vitoria declaró al subde­
legado D. Diego Amiróla qne podía desde luego poner 
en ejecución sus instrucciones, porque estaba resuello á 
no adelantar un paso sin quese le obligara materialmente. 
Aquel digno funcionario se indignaba de que se tratase 
como á un malhechor á quien representaba al país en una 
de las principales Córtes extraugeras, reustióndose á 
ser inslrnmento de aquella violencia y  dejándole en li­
bertad. Desde Vitoria repitió varias veces su renuncia, 
sin conseguir en ninguna de ellas que se le aceptara. 
Calomarde se avenia á todo con tal que saliera de rispa-

Ayuntamiento de Madrid



na , y cómo no había medio de conseguir esle propó­
sito., admitida la renuncia , se obstinó' éo conservarle en 
a<]uel Üesliuü para tenerlo so color tl¡0iól,, como dester­
rado el tiempo que le conviniera. Acusábanle de‘revolu- 
cipnario unos, y de sospechoso'de traición otros-, siendo 
esta íiltima idea la que se esforzaban'.'por inspirar al .mcK 
narca.

El ataque hecho á ,1a ̂ frontera por'los emigrados á tas 
órdenes de Valdé^-^ Mina Ift olfftció-)a coy.ÓQlnr  ̂ Je 
desmentir á ,sus acusadores, p^esjóntándosé vblpntóría- 
mente á la autoridad militar de la ptpvipprai.pára correr 
el riesgo que amenazaba la causa, dél Rey á quien ser^ 
via. Aunque estaba quejoso de S. M. ,y señaladatyiente dé 
su gobierno ni s^ dejó arrastrar dé la .venganza, ni, se 
creyó dispensado de cumplir con las obligaciones de un- 
súbdito obediente y leal. JÍucho censuraron los liberales 
la conducta que observó Córdova en aquel suceso y en 
nuestro juicio infundadamente.

No podia conducirse^de otro modo só pena de justifi­
car las sospechas de traición que contra é! concebiail al­
gunos ó aparentaban concebir. Obró conforme á su | an­
tecedentes y  los principios que había defendí^. Cejos 
de ser censurable su conducta cu aquella ocasión, es una 
prueba de la lealtad con que olvidando sus resentirnientos 
y  quejas , se sacrificaba por la causa á ;que servia. Y no 
se contentó tampoco con contraer la responsabilidad que 
cabía á un simple soldado , lípico carácter cón qué se 
presentaba á las filas, sino que tuvo y ejerció en ellas la 
influencia qne le daban sus conocimientos y posición so^ 
cial. Después de aquellos sacesós,,.friistra(ía lá tentativa 
de los emigrados en Francia, pasó' peno meses con li­
cencia en Italia , regresando á su destino en .Berlín donde 
se hallaba, cuando se propaló por Europa la falsa poticia 
de la muerte del Rey. Si este hubiera fallecido, en aque­
lla ocasión, hubiera abrazado proboble.mente la causa de 
i). Garios, como lo escribió entonces á algunos amigos. 
Por muchos años se había considerado en España como 
legitimo y presunto sucesor de su hermano á \). Garlos 
María Isidro de Borbon. El mismo D. Fernando VII de­
sesperanzado de tener herederos directos, habia contri-
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buido á pro{>agar este ‘ error. La iodole del gobierno ’ 
de los diez años no permitía la discusíoD y el es­
clarecimiento de este punto tan importante.

Publicada' en 1830 la célebre pragmálica , que dio á 
conocer al pñblicoí^a resolución de las Cortos de 1789, 
cada cual juzgaba dp la legitimidad conforme á sus pa­
siones, sus hábitos y sus intereses. Lds.'de Córdova de- 
bian aconsej'arle defender Ia,'Oan&a deD . Garlos: ca ella 
podía esperar .mas justicia y protección que en .la de 
Doña Isabel II, á quien defendieron desde un principio los 
hombres que tanto le habían perseguido c injuriado. 
Sirviendo al uno era consecuente con los principios que 
desde 1820 se había visto obligado á defender .constan­
temente , dando pruebas inequívocas de Odelidad y  
adesion. Aceptando ia causa de la otra, se esponja á que . 
se ia presentara como un tránsfuga, a aparecer sospe-< 
choso y verse ofendido y ultrajado por los hombres in- 
Uilerantes de quienes . recibió; tantos agravios en otro 
tiempo. .

Por fortuna los acqul^imientos pasaron de otro mo­
do: el Rey/no falleció en la. época en que cundía por. 
Europa aquella noticia , y la prolongación de la vida 
deí Feroando' VII le ofreció ocasiones de adquirir títulos 
con que afiliarse.en el paftido liberal en que despues:hi-. 
zo.servicios ifcnportantes.

Veamos como los acontecimientos invencibles é im­
previstos le Iragcron á él, asi como años antes le obli­
garon’á sa'crificarse por principios que no profesaba.

A poco de la enfermedad y falsa muerte del Rey 
Femando ascendió á la presidencia del consejo de mi­
nistros el 5r. Cea Bermudez con quién le unía estrecha 
amistad. Escribióle para que fuese á París con objeto á 
conferenciar á 'su paso para España. Le vió efectivamen­
te , manifestándole aquel diplomático sus ¡deas é inten­
ciones acerca de la cuestión de Portugal, las cuales es- 
pondria como condición de su entrada en el minis­
terio.

Añadióle también que en este caso pensaba nombrar­
le para la legación de Lisboa, asi por la identidad de 
principios en que en este punto consonaban los dos, co-
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roo por el conocimienio que acerca de la política espa­
ñola eo aquel país había adquirido, ocupándose de ella 
en varias Córles de Europa.

Aunque aquel puesto repugnaba á Górdova por las 
difienltades que ofrecía y  por tener que renunciar á la 
esperanza del de Londrés que tenia probabilidad de ob­
tener , buvo de deferir á los deseos del Sr. Cea , quien 
apenas se encargó de los negocios le hizo venir á la capi­
tal á principios de diciembre de 1832. Aún no estaba 
resuelto á servir la causa de. la reina Isabel, siguiendo 
á la contra algo inclinado á la de su tio, caso de morir 
Fernando Y ll, cuando por primera vez se presentó á 
la reina Cristina, Gobernadora dol Reino durante- la en­
fermedad y convalecencia de su esposo. Eo esta primera 
audiencia suplicó á S. M. aceptase su renuncia , fnndán- 
óola en sus antecedentes polilicos, en las sospechas qno 
estos debian inspirar á sus ministros , en la poca con­
fianza que S. M. misma podia tener en su fidelidad sin 
conocerle, en el crédito que llegarían á entrar en su áni­
mo atiques que sin duda !e preparaban-sus enemigos 
y en otras muchas ooosideracLones cuya gravedad espuso 
á la ilustre Gobernadora. . ' , ' -

Esta última se dignó mostrarle con amabilidad y 
benevolencia una confianza sin límites ,• y un vivo deseo 
de verle emplear sus talentos y su espada en defensa 
del trono de su angosta bija. Éste proceder generoso 
demandaba por su parte la misma conducta. Córdova 
prometió á la reina Cristina servir la cansa do Isabel H, 
mientras no cesase la confianza real. El Rey vivía aun 
y no era decoroso escusarse del servicio por muchos que 

■fueran los peligros y complicaciones conque amenazara 
el incierto porvenir. Partió para la Corte de Lisboa con 
el encargo de defender los intereses de D. Miguel y de 
templar las violencias de su gobierno, para hacerle do 
este modo mas tolerable á su enemigos.

Asi lo hizo en cuanto pudo y  quiso el mismo D. Mi­
guel seguir sus consejos é ,instrucciones , prestando 
grandes servicios á la causa de aquel principe ¡i qiiieu 
sus amigos imprudentes parece se propusieron preci­
pitar.
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El partido realista español, ó al menos aqaella parte 

de él exagerada y violenta con la cnal siempre estuvo 
en lucha, se esforzó por sugerir á aquel monarca las 
mas injustas y falsas prevenciones contra el plenipoten­
ciario. Según sus iniormes era un verdadero, aunque 
disfrazado, jacobino que espresamente enviaba CeaBer- 
mudez para perder á D. Miguel. A pesar de todos estos 
obstáculos consiguió adquirir en el ánimo de aquel mo­
narca un grande ascendiente que empleaba en mejorar 
los actos de su gobierno, en disminuir sns conatos da 
hostilidad bácia la Inglaterra; en transigir amigable y de­
corosamente las nuevas y graves desavenencias suscitadas 
con la Francia, cuyo primer ministro, el duque de Bro- 
gli elogió en las cámaras el cambio qne se advertía en 
las notas del gabinete de Lisboa, qne él mismo dictó, 
evitando do este modo las humillaciones qne le prepara­
ba aquella potencia; en hacer que las autoridades del 
gobierno portugués cesaran en los desafueros qne co­
metían ; en consegnir se depusiesen algunas de estas cu­
yo fanatismo y fiereza eran incorregibles; en disminuir 
el número de prisiones políticas, haciendo se pusiese 
en libertad á machos presos, señaladamente á los es- 
trangeros qne se bailaban en los pontones y á tos súbdi­
tos españoles que se habían refugiado allí antes de llegar 
D. Miguel, y fueron luego.perseguidos por sus partida­
rios y puestos en prisión , hasta que él los reclamó ; en

Íiedir la .observancia,de los, derechos y prerrogativas de 
os súbditos españoles cuyo numero ascendia al de 

30,0ü0 ien aqnel reino, logrando to.^as estas ventajas á 
fuerza de constancia y ’energía y  á veces de sagacidad y 
de maña. 'Por,el.infiojo de estos consejos y acertada di­
rección de los, nefeneios públicos empezpban á mejorarse 
las disposiciones del gabinete británico, hasta el punto do 
elogiar este de oficio algunos actos del portugués y de pre­
venir á su comisario visitase á los ministros. D. Miguel 
se mostraba convencido de la oportunidad y  convenien­
cia de esta política, para promover su reconciliación con 
la Europa.

Pero un incidente de sumo interés para la España 
vino á interrumpir aquella obra, á frustrar todas las es-
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peraDzas, á corifuh9ii‘ Jos grandes''CuesXionés hasta en­
tonces distintas y á convertir en enemigo de ia causa 
do D. Miguel aT ministro de EspaBa que tanto se habla 
esforzado por servirle y salvarle. ' '

El gobierno mandó á Córdova solicitar y obtener de. 
R'h'y de Pórlngftl que llamase á su lado á su hermana ia 
princesa de Beira , de cuya conducta poltlica no estaba
S; M. satisfecho. Hizolo asi-, accediendo iVsQ pretensión-
D. Miguel áun<[ue cón repugnancia y solo viendo que era 
imposible evitarlo en vista de las instrucciones precisa» 
V .lerminanlés qne se comunicaban yior el gabinete do 
Madrid. No sé'ocultaron á Córdova ni al Rey de Portu­
gal los inconvenientes de esta traslación que vino á ser 
á poco mas peligrosa con la salida de D. Carlos y su fa­
milia para aquel reino¿ Esta medida fue en estremo per­
judicial á España y, para los intereses políticos quesos- 
tenia el gobierno ,de aquella época; Teniendo en cuenta 
la debilidad del carácter de D. Miguel, el influjo qne 
'ejercían sobro su ánimo el muy enérigico de sns herma- 
nas , su vecindad á nuestra frontera y lós elementos qoe 
en favor de D. Cárlos podian removerse ^n Portugal ,.era 
ípgpro y fácil de presentir que los dos príncipes idénti- 
ficarian biéii prpnto dos causas, que conservaban entré 
si tanto enlaze eÜ los principios políticos'en qne se fun­
daban. En este cpso siendo indiapensabte que el gobier­
no 'español se opusiera' á los proyectos de D. Miguel, se 
yeria preciada á adoptar "una política esterior cliártie-| 
•'tralmenle opuesta á la que seguía en e)'interior.'D. Mi­
guel se apoyaría en el bando realista'y'el gobierno és- 
pañol'lo haría la guerra, cuandtf pcr otra parte abri­
gaba aún el pensamiento de no variar la constitución de 
la monarquía, y do no echarse en brazos dél partido 
conslituciunal.

Y si el gobierno español adoptaba distinta política, 
aceptando el régimen representativo y  pidiendo ayuda A 
los emigrados y á los principios liberales, esta variación 
de nuestra política traería en pos de si la necesidad de 
otra semejante en el reino portugués y la entonces inevita­
ble calda del monarca reinante con el triunfo de Don 
Pedro.
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Hubiera sido sia duda mas cuerdo y acertado, el' 

haber retenido eil Madrid’á B.'Carlos y á la de Bcira, 
donde no podían conspirar, sin esponerse á grandes peli­
gros y donde les era imposible poner en combustión al 
pais al día siguiente de la muerte de Fernando \'II;.'Esla 
es la conducta que debió, seguirse aún á costa de haber' 
adoptado la resolución violenta de la prisiod de Boa 
Gárlos. •

El viage de los principes españoles puso en grande 
estrecho á nuestro ministro en Portugal, tanto porque sos 
antiguas relaciones con aquéllos hacían muy desagra-' 
dable y  difícil su misión, hasta entonces sirtiplemente' 
estrangefa, siendo ademas mny á propósito para escitar 
sospechas y desconfianzas, cnanto porque hallándose ha­
cia muchos años desavenido cpn"D. Carlosá cansa déla 
exageración de sus ideas y dé''su fanatismo religioso,' 
que combatió durante el último periodo del reina'do de sq' 
hermano, las, relaciones cpnUnuas que le era indisípensablé^ 
mantener con el infante, éerían nlay violentas para uno, 
muy desagradables para, e! otro, y  pór ultimo muy infe-’ 
cundas en buenos resulládos para la política. AñadiáSe' 
á esto que las infantas le guardaban un prbfundo rósen-' 
timiehto por.haber obtenido de B. Miguel la salida de 
España^ dé la,''de Bcira. Por iódas estas cinjuírstancias' 
hizo reiteradas y'enóarécídaS solicitudes pérá'sn'exóné-' 
'ración de aquel p u és to s in  consegáirla , ni lograr muda­
se ditítám.én el gabinefe de Madrid respecto al'viáee de
B. Cárlüs. ’ ■ ' '■
 ̂ Habiendó este llegado á Portugal, tratóle fc'on todo el 
respecto que sé'debia á ?u alta clase y  con toda la ve- 
lieracion que inspira la desgracia, al mismo tiempo qne 
sirvió al llcy con lodá lealtad , vigilando la conducta 
de S. A. y de sus parciales , frustrando oportunamente 
sus planes y defendiendo los intereses de S. M. y la po­
lítica de'su gobierno , cosa que cada dia era mas difícil 
conciliar. En las comunicaciones que tuvo que hacer al 
infante fué esforzando la energía á proporción que la re­
sistencia , los sucesos y la complicidad del gobierno por­
tugués lo exigieron. Deberes muy .duros se vió precisa­
do á cumplir, pero mayor era so celo y su respeto á
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la ley del deber. Desde que el monarca de Portngal fa­
voreció abiertamente á su tío y cunado, la suerte dol mi­
nistro español fué tan diíicU é insoportable, como que 
mientras que este tenia que oponerse ó sus intentos y  de­
clararse su enemigo , el gobierno de Madrid con ánimo 
de evitar otros males no queria variar su política respec­
to á aquella cuestión y.se vela en una alternativa de que 
solo se lisongeaba salir, cuando D. Cátlos sé embarcase 
para Italia. En la secretaria de estado existe la corres­
pondencia que en aquella ocasión mantuu^con el minis­
terio del ramo , como también las memorias hechas por 
el gobierno y  el juicio que con aquellos datos forma- 
r o n \  corona y los dos estamentos que representaban la 
nación.

Allí pueden ver los^icuriosos las alabanzas con que 
en aquella época se honró la habilidad, tino diplomá­
tico y celosa energía del ministro plenipotenciario ea 
Portugal.

Al falleoimiento del Rey tuvo ocasión de variar sn 
conducta política sin detrimento de su lealtad; porque es 
público que D. Carlos, le ofreció su gracia y  sus narti- 
darios le prometieron, si servía su causa, premiarle coa 
superabundantes mercedes, haciendo éstúerzos para ten­
tar su antbicion y corromper sn fidelidad cóq'el alhago de 
todo generó de seducciones. Pero habiendo servido fiel 
y  celosamente los intereses de Isabel II, recibiendo de sú 
augusta madre las mas 'evidentes pruebas de carino y 
confianza, permaneció inllcxíble á aquellas solicitudes 
y  prpipesas. Contribnian á esta, conducta ademas otras 
mjicbas consideraciones. Ya hemos visto cómo en 1829 
abrazó la causa de la ’monarquía pura, arrastrado'por 
circunstancias imperiosas á que no puede resistir la vo­
luntad humana: ya hemos referido como se inclinó siem­
pre entre los partidarios del Rey; á.aquellos mas templa­
dos mas previsores , mas enemigos de la persecución y 
de la tiranía y que aconsejaban al monarca seguir una 
política mas conforme al cspirilu.de los tiempos moder­
nos y  á las costumbres déla Europa. Ya hemos histo­
riado finalmente como en el fondo profesaba opiniones y 
principios do libertad racional y bien entendida y como
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eií 1822 en la conjnracioa del 7 de octubre aspiró á 
establecer en España un rógimen representativo menos 
democrático que el de 1812 y en que se hermanasen, ea 
vez de ser hóstiles, los intereses del pueblo y del monar­
ca. Durante toda su vida deseó Córdova que los sucesos 
y  el tiempo le llevaran á defender sin méngua do su leal­
tad una causa que representase estos principios. En la 
época de la muerte del Iley creyó ver realizado el sue­
ño de toda su vida, habiendo hecho eminentes servicios 
al Trono de Isabel II, identificado entonces con la liber­
tad que no degenera en licencia , y habiendo asi borrado 
hasta la mas leve sombra de las prevenciones que antes 
pudiera inspirar á los que mucho tiempo tuvo por ad­
versarios polUicos. El último servicio que hizo á la cau­
sa de Ja libertad fué descubrir todos los planes de 
D. Cárlos , para penetrar en España , impidiendo que 
so reunieran á é l , el general Bourmont y otros muchos 
gefes y oficiales franceses que hacian cuarentena en nues­
tra frontera , apremiando al gobierno portugués, pi­
diendo sus pasaportes, y saliende por último de Portugal 
antes de la época y sin cumplirse las condiciones coa 
que el gobierno le babia autorizado á proceder de esto 
modo.

Antes de entrar en España tuvo que hacer cuarentena 
en nn lazareto. E! general Rodil recibió avisos de que 
los refugiados carlistas, hablan tramado la muerte del 
ministro español. No hizo caso el general, pero habién­
dose sorprendido una correspondencia que confirmaba 
aquel aserto por nuestras autoridades locales de la fron­
tera , comunicó al punto la noticia á Córdova que debió 
la vida á esta casualidad. En los pocos dias en que per­
maneció en el lazareto , dispuso con ios refugiados por­
tugueses y otros patriotas españoles la sorpresa de la im-

f ortanle plaza de Marvaon , que solo se difirió hasta su 
egada á Madrid por las dificultades que ofrecía el resol­

ver la pueril duda de cual pabellón habia de enarbolar 
la plaza; y  también teniendo en cuenta que aquel ac­
to comprometía i  un cambio completo ea la pobtica ge­
neral, á que aún no se babia decidido el gabinete es­
pañol.

Ayuntamiento de Madrid



lo8
Por creer Córdova que habia llegado el día de adop­

tar distinta conducta y que era urgente y necesario el 
reconocimiento de J)oña María de la Gloria, bubo de 
separarse algún tiempo de un hombre á‘ quien estimaba 
mucho , pero á quien no podia sacrificar sus convicciones 
en aquello que juzgaba útil al bien del país. Este era el 
Sr. Cea Bermudez, cuya correspondencia con nuestro 
ministro en Portugal cesó, siendo todavía gefe del go­
bierno. Sintiendo, como el que mas, el ultrage hecho por 
D. Miguel á nuestra Reina y deseoso de vengarla en cuan­
to fuese sazón oportuna, oo creia que hubiera aun llegado 
el caso.

Con su sucesor el Sr. Martínez de la Rosa tuvo muy 
pocas relaciones de oficio, no desempeñando entonces nin­
gún puesto que diera ocasión á ellas ; pero le consultó 
aquel ministro repetidas veces en ISSi sobre los nego­
cios de Portugal, conviniendo entrambos en el mas pron­
to reconocimiento de Dona María y en la intervención de 
nuestras armas en aquelierritorio que consideraron como el 
único arbitrio de poner término en aquel país limítro­
fe á una lucha que no podia prolongarse, sin amenazar 
con graves peligros al nuestro. Esta opinión que pro­
fesaba Córdova desde que D. Miguel protegía abierta­
mente á D. Carlos , fué en aquella época á poco tiempo 
muy general entre todos los personages políticos que 

' contribuyeron á remover los obstáculos qne se oponían 
á la entrada de nuestras tropas en el reino vecino. Su 
resultado probó , que habia adquirido desde luego una 
espericDcia madura y juiciosa de la situación de los ne­
gocios de aquel país.

La prensa inglesa se habia desatado furiosamente 
contra él, durante el tiempo en que fué ministro de Espa­
ña, denostándole y  calumniándole hasta el punto de sos­
tener que estaba vendido á 1). Gárlos y  engañando á la 
Reina.

En los meses que pasó en Madrid desde su vuelta de 
Portugal basta su salida para el ejército , no desempeñó 
destino alguno, pero su conducta privada fue consiguien­
te á los mismos principios que la dirigieron en la cuestión 
portuguesa.
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En 183!ni consecnencia de las instancias que hizo,

Cra que se le periniliera abandonar la diplomacia y 
cer la guerra mientras se mantuviese encendida en Es­

paña , fué destinado ai ejército del Norte á la sazón en 
que el general Rodil iba á encargarse de su mando con 
las tropas que acababan de operar en Portugal. No cono- 
cia á este gefe sino por la correspondencia que mantuvo 
y á que dió margen entre ambos la circunstancia de ser 
el uno capitán general de Estrfemadura y el otro minis­
tro español cerca de la Córte de Lisboa. A la muerte de 
Fernando VII prestó Rodil grandes servicios en aquella 
frontera , contribuyendo Córdova eficazmente al logro de 
sus designios.

Hallábanse en marcha para las provincias las tropas 
de Portugal, cuando se encargó al último, salir desde 
Burgos y entrar con 800 hombres en la Sierra , batiendo 
ó llevando delante de sí á Navarra 1,000 hombres de in­
fantería y 200 caballos que habían venido al mando de 
Guevillas á hacer una diversión de nuestras fuerzas, reu­
niéndose al cura Merino. El general siguió para Logroño 
en el mismo día que Córdova abandonaba á Burgos. Al 
siguiente de la llegada de Rodil á aquella ciudad, ya 
este se le había reunido, teniendo despachado el encargo 
que no dejaba de ofrecer dificultades para quien no co- 
Docia el terreno. Huyendo Cucvillas bácia el Ebro , fué 
atacado por una de Ins columnas que mandaba Córdova 
y deshecho en un vado de aquel rio , entraudo solo sus 
restos en Navarra. Esta fué la primera opeiacioa de las 
tropas de Portugal y la primera que mandó Córdova en 
el ejército del Norte. El general le dió entonces el man­
do de la tercera división que en aquella época era solo 
fuerte de cuatro batallones, encargándole de escoltar con 
ella toda la artillería del ejército hasta Puente la Reina, 
á donde llegó sin contratiempo alguno. Entrando des­
pués el ejército en operaciones , incorporóse su división 
con la del general Lorenzo y tomó el mando de ella el 
general González Anleo , reduciéndose el deber de Cór­
dova á velar por la conservación de la disciplina y el 
buen espíritu de sus subordinados. Una división de ca­
ballería fue derrotada por sorpresa en San Fausto y Cor-
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dora por nn ardid de guerra ejecutado con valor y la sa­
gacidad que era una de sus preodas mas notables, pudo 
salvar sus heridos y  dispersos , é impedir-que Zumala- 
carreeui persiguiera y destrozara toda la fuerza. Este ar­
did fué eu aquella época muy celebrado por todos los 
militares sin esceptuar los carlistas. Unióse á poco su di­
visión con la que mandaba el general en gefe en persona, 
quien quedó muy contento de él y de la fuerza que lema 
á sus órdenes. Testimonio de esta verdad es que a roedia- 
dos de agosto de aquel año le destinó á perseguir al Pre­
tendiente. • . 1

Bien conocían asi el que daba como el que ejeculaha 
la órden la inutilidad de semejante persecución; pero el 
uno lo hizo por obedecer á su gefe y esto sin duda por 
conformarse con las ínstrncciones del gobierno , el cual 
por su parte cedía también ó las exigencias del púb ico 
que tantos daños produjeron en aquella guerra. Sin em­
bargo de las dificultades y de la ca^ imposibilidad de la 
empresa , estuvo el pretendiente en dos ocasiqpes a pun­
to de c'áer en sus m anos,y en una de ellas uenió su 
fuga á la falla imperdonable de un subalterno. En e' 'j"s- 
mo día de aquella sorpresa en ülzama incendió las l ibn- 
cas y  fundiciones del enemigo, sohdidiviendo su fuerza 
en seis columnas á pesar de hallarse aquel á cinco leguas.

En esto recibió una órden de socorrer con urgencia 
á Elizoudo en el Bastan rony estrechado por SagasUbel- 
za. Hizo su salida de Lizano antes del cha , llegando a 
aquel punto en ocho horas. En su marcha batió y disper­
só al cabecilla faccioso que le prevenía una embotiuid.i, 
dirigiendo él mismo á pié las columnas de ataque. Ocu­
póse tres dias en aumentar las obras y  medios defensi- 
vos del fuerte y  atravesando luego las escabrosidades 
del interior de Navarra y  los puestos mas dificiles, re­
gresó victorioso á Pamplona de donde acababa de reti­
rarse Rodil, reemplazado en el mando ]>or el general 
Mina. Correspondíale por ordenanza mandar en gefe el 
ejército hasta que este llegara , y  lo hizo asi conserván­
dole solo dos horas, dimitiéndole en el general Lorenzo 
á cuyas órdenes se puso voluntariamente, por no creeise 
capáz para ocupar el primer puesto.
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Después do abastecida Pamplona, salió al frente de 

sn división para Eslella. Acababa Zumalacarregni de in­
vadir la Rioja y  lo persiguió con tal velocidad que solo 
tuvo tiempo el caudillo enemigo para huir del territorio, 
sin aceptar la batalla ni en Peñacerrada, ni en Lagran, 
ni en Santa Cruz, ni en otros puntos muy favorables para 
su caballeria , señaladamente cuando Córdova no llevaba 
ninguna. Habiendo tomado Mina el mando del ejército, 
hizo su dimisión por motivos de delicadeza. Habían ser­
vido distintas causas políticas y recientemente en 1830 
combatido en cuerpos contrarios. El general no la acep­
tó; autos mostrándolo el mayor aprecio y estima como 
militar, hizo de él la confianza mas completa. Cuando el 
estado de su salud no le permitía dirigir por si mismo U 
campaña, confería siempreá Córdova el mando de todas 
jas fuerzas del ejército. Debió esta confianza en pane á 
las felices operaciones que hizo durante su mando y con 
especialidad á las dos victorias que obtuvo en Orbizu y 
Zubiga, en 25 de noviembre y  á las de Seriada y .Arqui- 
ias en 12 y la  de diciembre contra toda la facción y á 
la vista del pretendiente en persona. En las acciones 
del 2-j de noviembre salía de una enfermedad gravisi- 
nia. Sacáronle de la cama y montó en una muía que pre­
firió á la camilla preparada.

Presentóse el enemigo á las dos horas emboscado en 
una fuerte posición que hizo atacar y de la que tres veces 
fueron rechazadas nuestras tropas.

Furioso con esta resistencia montó á caballo, y arengó 
á las tropas dirigiéndose solo a! enemigo. Entusiasmados 
todos siguieron en pos de é l , tomaron la posición y batie­
ron á tas tropas rebeldes. Concluyó el primer ataque, pre­
sentóse otra columna derefresco sobre Orbizuy otra tercera 
sobre Zuñiga. Derrotados y perseguidos los rebeldes en 
todas partes, se apeó Cordova á la sd ie zd e la  noche. En 
la víspera dudaban los médicos de su vida. I,a del 12 fuá 
la primera batalla campal de aquella guerra. Mandaba en 
gefe Zumalacarregui, lleno de orgullo por sos triunfos. 
Concluyó por Incompleta fuga y dispersión del enemigo, 
que quedó completamente desorganizado, Jinyendo á la 
barranca de Santa Cruz. Allí le atacó de nuevo el la , rc- 

T omo v i.
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tirándose á las Amezcoas ZumalacarregEÍ. Poco díspnes 
egecutó la sorpresa del segundo batallón, envolviendo una 
émboscada que le prevenia aquel junto á Lecutnberri, de 
donde so retiró á la Borunda, y  de alli á la sierra de An- 
dia, yéndole siempre Córdova á los alcances.

Seria tarea prolija y  pesada el describir todas las ac­
ciones , encuentros, asedios y toda clase de hechos milita­
res que realzan sobremanera su mérito como general. 
Agravadas sus dolencias por un invierno cruel y resentido 
al considerar que ni aun se publicaban sus parles en la Ga­
ceta por el desvio que le profesaba el que era entonces 
ministro de la Guerra, solicitó del general en gefe y obtu­
vo el permiso de restablecerse en Madrid. A poco de lle­
gar á la Córte, empezaroná propalarse mny malas noti­
cias del egército. Mina estaba enfermo gravemente y todos 
pedían el regreso de Górdova. E l gobierno manifestaba 
desearlo y los periódicos lo reclamaban también. Pocos 
meses antes se nabia censurado con acritud que se le des­
tinara al ejército, donde al principio se le recibió con 
frialdad por lo menos. La opinión había cambiado asi en 
el ejército como en la Córte: ya lodos convenían en que 
era indispensable su presencia en las filas, y  lo demanda­
ban como una necesidad imperiosa. Esta justicia de la 
opinión era un testimonio vivo de los servicios que había 
prestado, déla fidelidad y celo cen que se condujo, de los 
talentos y  pericia que en poco tiempo desplegó en la es­
trategia y en la láctica. Apesar del estado de su salud sa­
lió de Madrid para incorporarse al ejército y con él dos 
cuerpos de milicias provinciales y  dos batallones del i . ” 
de ligeros. Mientras se dirigía á Vitoria, lomaban los re- , 
beldes á Echarri-Aranaz, sitiaban á Olazagoitia en la Bo- 
runda y  reunían fuerzas considerables en Alava, á donde 
llegó á reemplazar al general Canterac en el mando de 
las Provincias Vascongadas, teniendo ya los enemigos si­
tiado á Maeslu.

En vista de los rápidos progresos que hacia la facción 
y  previendo el término á qnepodrian llegar, fortificó al 
instante la cindad de Vitoria conforme á un plan que an­
tes habla formado.y con los medios y  recursos de que le 
proveyeron las autoridades reunidas al efecto en junta es-
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traordioaria. Para socorrer á Maestú se te iocorporaroa 
las faerzas qae mandaba Espartero en Vizcaya y  Janre- 
gni en Guipúzcoa. Maesto iba á sucumbir sin remedio. 
Él enemigo tenia todas sus fuerzas prontas para sostener 
el sitio. La lentitud do las comunicaciottes retardaba la 
reunión de las nuestras. Córdoba no tenia disponibles por 
el pronto mas que siete batallones de los cuales solo dos 
habian hecho fuego: los otros no sabían ni aun marchar, 
teniendo también declarado inútil todo el armamento. Pe­
netró Córdova con ellos en las montañas, engañando á los 
rebeldes que le creyeron operando sobre Salvatierra por 
nna falsa demostración que hizo sobre esto punto con las 
fuerzas do Vitoria, para encubrir su verdadero obgeto. 
Presentóse á las 19 horas delante de Maestn cuyos herói- 
eos defensores no tenían mas esperanza qne la de la 
muerte. Maestu se había salvado, pero el general habia 
cometido una gran falta disculpable sin duda, por el noble 
impulso que le llevó á proteger á aquellos valientes. £ s -  
puso á 3,000 por salvar á 500 hombres.

Imposible parecía salir de aquellos barrancos y desfi­
laderos cercados ya de batallones enemigos. Al comen­
zar la Operación habia dirigido al general Aldama un par­
te casi sin esperanza de oue lo recibiera. Presentóse A i- 
dama á su socorro y esto te salvó. Reforzado con catorce 
batallones varió su plan y  subiendo la sierra de Andia, 
penetró en los valles de Arana y las Ames-coas y  de alli 
á Santa Cruz, Cabrodo, Genevilla y  Aguilar, incendian­
do granos, molinos, fábricas y  almacenes por todas par­
tes y destruyendo eí campo atrincherado de Orbizu que 
envolvió por su espalda. El enemigo no pudo impedir esta 
Operación y  vió escapársele la presa que ya contaba por 
segara.

A pocos dias llegó el general Valdes al ejército, ope­
rando á sus inmediatas órdenes el poco tiempo qne medió 
entre su salida de Vitoria y su llegada á Logroño. Desde 
esta última ciudad salió Córdova enviado por S. E. á Ma­
drid para esponer al gobierno la situación de las (ropas 
y  la necesidad de pedir la cooperación de la Francia. £ | 
general Valdés le distinguía sobre manera. £1 19 de 
abril de i 8 ^ ,  salió todo el ejército de Vitoria para la So-
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runda V despnes de vivaquear en Contrasta et 2 0 , si* 
gnió el 21 , encomendándose la vanguardia á Córdova 
con dirección á las Amézcoas donde se detuvo con una 
sola brigada para cubrir el movimiento retrógrado y con­
tener á las fuerzas enemigas que en número de 14 bata­
llones tenia Znmalacarregai á nuestro frente. Con aquella 
brigada rechazó sos ataques y tres horas después de la 
partida del ejército subió por escalones á la Sierra de 
Andia, quedando el último de todos con dos compañias 
de cazadores que acabaron tan difícil y peligroso movi­
miento ejecutado con tanto valor como habilidad. El 22 
se paso en marcha para Estella. Al llegar á la altura del 
pnerto de Artaza fué atacado en flanco por el enemigo. 
Las divisiones de Aldama y  Seoane tomaron una posi­
ción importante. La acción amenazaba perderse; Seoane

anedó herido; Aldama recibía un fnego á que no era da- 
0  resistir : la dispersión empezaba á disminuir nuestras 
fuerzas y  á desalentar ó  todos. En tan crítica situación 

Córdova asegura qne sns tropas restablecerán la acción y 
batirán al enemigo. Tomó el fusil de un granadero, aren­
gó á los soldados y dió al frente de la columna una carga 
á la bayoneta que introdujo el desórden en las filas con­
trarias , é hizo á Zumalacarregni bajar con precipitación 
¿ las Amescoas, abandonando el campo y la victoria que 
ya tenia casi asegurada.

En aquella noche la tercera división que mandaba, 
hizo prodigios de valor entusiasmada con el ejemplo de 
su gefe, conservando el órden mas perfecto y preser­
vándose del terror pánico que había invadido á las demás 
tropas. Recogió la artillería abandonada en la marcha, 
salvó á muchos que corrianásu perdición en el desór­
den y  desaliento y sufrió hasta el fuego de las mismas 
tropas de la reina qne dispersas y  aterradas recibían en 
la oscuridad á sus compañeros como enemigos. A] ama­
necer todo estaba en Estella menos 1,500 hombres y mu­
chos heridos que pudieron refugiarse en Abarruza , don­
de con el brigadier Duren estaban sitiados por toda la 
facción.

El general en gefe'gravemento enfermo, le confirió el 
honroso cargo de arbitrar algún medio que los_ salvase.
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Las tropas se hallaban en tma situacien diCcil ‘de descri> 
b ir , muertas do hambre , de fatiga, frío y  cansancio y 
totalmente desalentadas por estas causas físicas y por el 
terror de la noche precedento. El soldado era sordo á la 
voz de sus gefes y á los toques do ordenanza. Al llegar 
S Eslella cada cual se habia refugiado adonde y  como 
pudo, para descansar y satisfacer las necesidades mas pe­
rentorias de la vida.Ef mismo Córdova estaba rendidísimo 
abrumado de fatiga y sufriendo una fuerte calentura. La 
energía de su carácter y el vigor moral que siempre so­
brepujaba eu él á la organización, pudo solo prestarle en 
aquel tranco ánimo y aliento para acometer y dar cima á 
la empresa. A las doce del día 23 consiguió reunir algu­
nos batallones con la tercera ó cuarta parte de la fuerja 
que les correspondía. Con loa auxilios de los generales 
Aldaraa y San Miguel.pudo arrancar de Estalla. A todos 
parecía difícil y cuasi imposible la operación. Córdova 
confiaba alentado por aquel temple de alma que le hacia 
superior á todas las situaciones y estremidades. Era me­
nester ejecutar la maniobra, sin combatir con el enemigo, 
só pena de correr el riesgo de hacer completo el maí 
enyo remedio se apetecía. Las tropas no estaban en dis­
posición de batirse antes de reponer sus fuerzas de las 
pasadas fatigas. Una ingeniosa operación por escalones 
fne bastante por fortuna para librar í  Burén. Los rebel­
des: le abandonaron con ánimo de -flanquear el ejército, 
pepo estaban ocupados con las mejores tropas-ios puntos 
principales y  no atreviéndusé á atacarlos, no recogieroo 
fruto alguno del desórden de la víspera.

Hasta los efectos que nuestras tropas abandonaron en 
la nocheanterior se recuperaron por Córdova en esta jor­
nada. Regresó á Estella al oscurecen con- les dos úllímas 
compañías de retaguardia, recibiendo grandes parabienes 
y lisongecas muestras de consideración asbdel general en 
gefe' como de todo el ejército. De este modo terminaron 
sus operaciones y  su carrera militór como gofe de división. 
A tan señalados servicios debió el renombre y‘f»ma que 
justamente babia adquirido y que le llevaron mas tarde al 
ruando de todo el ejército. Empezó á servir en sus 'filas; 
luchando con grandes. prevenciones que .todos, úlimenla-
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ban contra él. Sufrió pacientemente las censuras de sus 
•nemigos, deseando contestará ellas con victorias. Asi su­
cedió : Córdoba desde el principio se dió á conocer como 
un militar valiente, de grandes facultades jf dotes para la 
guerra, lleno de lealtady celo por el servicio de la causa 
que se habla decidido á abrazar. A poco en vez de censu­
rar que se le admitiese en el ejército en un grado inferior, 
todos pediansu vuelta á él, todos la creyeron necesaria. 
Por lihimo se le confió el maodo en gefe, por ser el Ge­
neral de quien mas se esperaba. Todos habian sufrido 
'grandes derrotas, muchos tuvieron la desgracia de ser 
sorprendidos. Córdova no habia frustrado ninguna opera­
ción-, ni merecido censura. Batió á los rebeldes en batallas 
«tmpales cuantas veces fné osado á aceptar el combate. 
Por eso habia cambiado la opinión pública de sayo tan 
eosijente, tan sagaz para descubrir faltas y tan descon- 
tentadíza.

Hemos dicho arriba que el general Valdés dió á Cor­
cova.el encargo de hacer presente al gobierno de S. M. el 
estado'del ejército y  la urgente necesidad de la coopera­
ción francesa. Hallábase en Madrid con este objeto, cuando 
-aquel tuvo que dimitir el mando á capsa de su salud qne- 
brastada, en el gefe mas antiguo qnc era el general Tello. 
Espartero y  Latre se-'liallabsn á la sazón en Vitoria, dis­
poniéndose á socorrer á Bilbao. La-Uera que mandaba 
el ejército'de reserva Vno habia aún llegado al cuartel 
general, donde’á-poco se presentó á reclamar el mando 
que le «orrespondia. Disponíase el gobierno á conferir 
el mando accidental al general Sarsneld , pero quedaba 
aún. pendiente el nombramiento definitivo. En tal coyun­
tura los ministros • designaban á Górdoya , fayoreciale la 
Opinión, detuandábanio los periódicos. !^n Madrid reina­
ban lá aflicción, la'desconfianza y el desaliento por el es­
tado de apuro y  estrecho en que se yeia B ilbao.- 
' •• .iLosi ministros le llamaron y  Córdova ofreció perecer 
bajabas muros ó salvarle. Partió de la capital: alcanzóle 
en Vailadolid un correo de gabinete que le recomendába 
de parte del goWerno, no parar basta reunirse al ejército. 
Siguió- en posta hasta Bribiesba, llegando á Balmaseda.
- ' B1 Sr. inartei le esperaba allí y  por la circunstancia
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de ser este último muy práctico en el terreno pudieron 
llegar á su destino entre el fuego que hadan á su escolta 
las ]>artidas de Castor. En Portuplele tuvieron noticias 
del estado de las cosas. La-Hera Labia obligado á los re ­
beldes á levantar el sitio. En Bilbao tomó el mando del 
ejército . y al día siguiente tuvo ya noticia del nombra­
miento de Sarsfield.

Al levantar el sitio tomaron los rebeldes posesión de 
una linea de montañas, ocupando todos los desfiladeros 
con ánimo de oponerse á la salida del ejército de lo hon­
do de Vizcaya. La posición de nuestro ejércilo era peli­
grosísima. Con 29 batallones únicos que quedaban salió 
de Bilbao , atacando al enemigo, desalojándolo y  apo­
derándose de Ja célebre é inexpugnable Peña de Orduña. 
Los rebeldes pusieron sitio á Puente la Reina. Bespnes 
de levantar el bloqueo y abastecer á Vitoria , atravesó 
por Peñacerrada, y socorrió la plaza, dando fin á esta 
jornada con la célebre batalla de Mendigorría. Sabidas 
son las causas porque de esta acción no se sacaron todas 
las ventajas que debieron esperarse. D. Carlos y  su ejér- 
ciso debieron su fuga á circunstancias .improvistas. Pero 
la batalla de Mendigorría fué en estremo ventajosa á la 
causa del país. Puso térmiqft á los desastres, reanimó las 
tropas, salvó á Puente la Reina, dió á nuestro ejército 
una superioridad basta entonces desconocida y  por último 
produjo otros efectos políticos de suma gravedad, cual fué 
el impedir que las potencias del Norte prestaran á Don 
Cárlos socorros y auxilios que sin duda le hubiesen dado 
según promesas y  pactos anteriores, si el éxito de aquella 
acción le fuera próspero.

A los doce dias de tomar el mando ya estaba vence­
dor en Pamplona. Reusándose Sartfield á aceptarle , el 
gobierno lo confirmó interinamente á Córdova. Habia sido 
este promovido á teniente general y creyéndose obligado 
á ello por gratitud y deber, lo aceptó aunque con disgus­
to temeroso de la responsabilidad y  sinsabores que á es­
to cargo iban anexos.

Hasta fines de 1836 no fué objeto de censuras sn 
conducta, ni su sistema ; y  como seria en eslrerao pró- 
bja ésta obra si nos detuviéramos en todos los hechos mi-
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litares de este general, b.areinos mención solo de los mas 
dignos de la fama y renombre de la posteridad.

Hallándose en Navarra le aviso el general Ezpolcla 
qne Bilbao estaba seriamente amenazado. Envióle la di­
visión Espartero que sufrió una derrota en Arrigorriaga, 
quedando herido y las tropas no podian salir del sitio en 
que estaban sin grandes refuerzos que no era posible en­
viarle. El general carlista Moreno marchaba sobre Ez- 
pclela , con ánimo de cercarle con fuerzas superiores y 
destruir su división. Córdova le engaña y entretiene 
hasta Puente Larra por un ardid muy ingenioso. Conó­
cele en aquel punto Moreno y revuefve sobre Ezpelela: 
una segunda demoslraolon le engaña otra vez.

Córdova salvólas dos divisiones con una operación muy 
celebrada enlonpes y que comprometió el crédito de 
Moreno basta el punto de costarle el mando pocos dias 
desppes.

En setiembre de aquel año el enemigo concentró 
todas sus fuerzas sobre el Zadorra para sitiar á la Puebla 
y tomar á Yitoria que no podia sostenerse privada de sus 
comunicaciones con el Ebro. Córdova tenia en sn poder 
doscientos prisioneros carlistas : los llamó , manifestándo­
les que DO quería privarles del placer de asistir á la bata­
lla del dia siguiente y dándoles la libertad. Al despedir- 
de ellos Ies encargó dijeran al general carlista que al dia 
siguiente seria dueño de la posición que ocupaba , á pesar 
de ser mny ventajosa. Asi sucedió, salvándose Vitoria. 
En e! dia 27 del mismo mes junto á Salvatierra fueron 
batidos los rebeldes, cubriéndose de gloria nuestra caba- 
lleria que dió varias cargas en que hizo multitud de prisio­
neros, y en que se salvó el mismo Villareal, ya general en 
gefe, milagrosamente.

Cuando Córdova fué á Navarra á ejecutar la opera­
ción del Arga que debía servir de base á todo el sistema 
de guerra y bloqueo , se preparaban los enemigos á uñ 
nuevo sitio de Puente la Reina.

El general preguntó á un parlamentario que se le

Eresenfó « ¿ Lo lomarán VV. en los tres primeros dias?»
n los tres primeros días , dijo el carlista contestando, 

no, pero Inego sí.»— Pues advierta V. á su general que
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si no aprovecha los tres primeros dias le doy mí palabra 
(le qne luego le será imposible lomarlo, ni aún sitiarlo.» 
Al siguiente dia se dirigió á Arcos: los rebeldes cubrie­
ron k Esteila. Cúrdova entonces se encamina á la Solana 
y  cae sobre la Rivera , atravesando los puentes del Arga 
y  del Ega, ocupó á Larraga, fortificándolo y subió coa 
algunas tropas á las posiciones de Ciranqui-Mañerú, ata­
cando, desaloiandoy batiendo en ellas ú los enemigos y  
desde las cuales podian oponerse á la operación intenta­
da. Asi evitó la toma do Puente la Reina.

Empeñóse en 16 de noviembre una acción en las fal­
das del Monte Jurra muy gloriosa para nuestras armas 
que dirigió Córdova con suma prudencia y habilidad, ha­
ciendo, como siempre tenia de costumbre, las veces de 
gefe entendido y de soldado intrépido. El semblante de la 
guerra habla cambiado absolutamente. Nuestro ejército 
se habia familiarizado con la victoria y  peleaba con con­
fianza á todas horas, en todos los terrenos, sin contar 
con el mimero, con las dificultades, ni aún con la impo­
sibilidad.

No pudjendo los rebeldes emprender ninguna opera­
ción contra el grueso de nuestro ejercito, se ocuparon 
en los puntos de la costa de Cantabria y señaladamente 
en sns preparativos contra San Sebastian. Córdova se 
ocupó también en destruir todos sus planes, luchando 
con la falta de medios y recursos que tantas remoras y  
obstáculos oponía a todas las operaciones, como lo atesti­
gua su correspondencia con el gobierno durante la época 
en que mandó el ejército.

Sin embargo en el mes de diciembre de 1835, todos 
confesaban qucA pesar de estos inconvenientes babia me­
recido bien del país. El gobierno, el ejército y la pren­
sa le encomiaban á porfía. Los mismos estamentos le die­
ron las pruebas mas señaladas de su estima y  benevolen­
cia. Ni podía ser do otro modo. Córdova sobrepujó las 
esperanzas que de él habia concebido el gobierno. Se le 
autorizó á abandonar algunos de los puntos fortificados, 
suponiendo que no podría socorrerlos á todos y  Córdova 
los conservó, prometiendo contener á los rebeldes en el 
Ebro , impedir sus espediciones , encerrarlos y bloquear-
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(os CD susmcmtaans, conqui&tar toda la parte llana del 
país vasco, reorganizar el ejército , inoíorar su adminis- 
traccion y mantener las tropas en la disciplina. Y todo 
esto que prometía lo cumplió.

Hasta enero de 183C los rebeldes fueron perseguidos 
en sus escursíones á otras provincias y derrotados en to­
dos los encuentros. Los obligó á abandonar los sitios de 
Bilbao, Vitoria y otros puntos. Los derrotó oompletatnente 
en Arcos , donde nuestra caballería adquirió una supe­
rioridad que después sostuvo en Guevara, Monte Jurra, 
Orduña y en cuantas acciones se dieron desdo aquella 
época. Todo esto se bizo á costa de un trabajo i  que no 
podían resistir las fuerzas humanas. Córdova pasó seis 
meses á caballo, siendo muy raro el dja en que descansa­
ron tas tropas.

En diciembre do 183o, íué á reunirse en Bribicsca 
con el general Evans para pasar en su compañía á Bur­
gos con objeto á recibir al Sr. conde de Almodovar , mi­
nistro de la guerra que traía la misión extraordinaria de 
inspeccionar por si mismo el estado de la campaña y  del 
ejército.

Los gefes se reunieron en junta extraordinaria, para 
tratar de los medios de impedir el sitio de San Sebastian. 
Todos opinaron que era imposible directamente. El Señor 
conde de Almodovar quedó convencido. Pero era indis­
pensable distraer la atención de los rebeldes y  Córdova 
determinó atacar la línea de Arlaban. En este ataque se 
distinguió entre todos el bizarro Karvaez, quedando he­
rido al tomar las posiciones enemigas.

El ejercito tuvo que volver á sus cantones desde Ar­
laban , porque era imposible permanecer allí é inútil con­
seguido el objeto do aquel ataque. D. Carlos llama á las 
armas á toda la población soltera de las provincias vascas 
desde 17 á 40 años. El 27 partió el ministro de la Guerra 
para la Corle y qucrietido Córdova darle una prneba 
práctica de los adelantos hechos en la guerra por aquella 
parte, le acompañó en su coche hasta la Puebla, llegan­
do al Ebro, sin que )e escoltase desde Vitoria ni un solo 
soldado.

Pocos meses antes el ejército entero no podía pasar
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por aqacl sitio, sino con todas las precauciones de la 
guerra; y nada entraba en 'Viloria^sin grandes escoltas. 
Entonces empezaron las obras de Penacerrada y Treviño y 
se concluían las de Villalva y la Herradura en Loza. El 
enemigo se estableció con grandes fuerzas en el camino 
real de Orduna á Bilbao, trabajando con suma actividad 
en abrir un camino por donde conducir su artiileria á 
Lequeito y en dificultar con zanjas, cortaduras y  parape­
tos todas las alturas y desfiladecps que llevan al interior 
de Vizcaya y  Guipúzcoa. Los autoridades de Bilbao diri­
gieron á Górdova una diputación de oficiales de la milicia 
nacional, para saber si estaba apercibido y resuelto á de­
fenderla en el caso de un sitio, i  quienes contestó afir­
mativamente. En seguida dividió sus fuerza^ en dos cuer­
pos para atacar á los rebeldes por Orduna y Murguia. 
Estos se replegaron. El dia 16 les hizo una falsa demos- 
Iraccion á que acudieron y entonces ladeándose por la 
derecha, cayó con dos batallones sobre el campo atrin­
cherado de Guevara, demoliendo en dos horas todas sus 
obras y  fortificaciones. De este modo á pesar de la penu­
ria , de la constante escaséz y délos rigores de la estación, 
el ejército jamás permanecía inactivo, ocupó y fortificó 
rancijos puntos imporlantesy aseguró con ellos la posesión 
de una parte muy eslettsa del territorio antes dominado por 
los rebeldes,

Dos sucesos adversos acontecen tan solo en este pe­
riodo y  no por culpa del general, la pérdida de Balraase- 
da y de Plencia. (1) El gobierno francés derogó en 26 de 
marzo de aquel año (1836) la órden de 3 de julio del an­
terior , restableciéndose el tráfico de los artículos de 
guerra entre aquel país y  los carlistas. Esto fue destruir 
el sistema de bloqueo estrechado que concibió y puso 
por obra el general, como el único que podía conducir al

sar

; (1) Es imposible tratar en esta obra todas las malcrías con 
igual eslcnsion. E! que desde mas pormenores sobre las causas 
de estos dos sucesos puede enterarse de clUs en lo memoria 
jústificativa del general CÓrdova que es do donde hemos toina- 
do4a mayor parle de los datos.

Ayuntamiento de Madrid



172
{¿rmino de la lucha. Eguta general en gefe carlista con­
centra sus fuerzas en la carretera de Amurrio, amonazin- 
do á Bilbao con 27 batallones.

La plaza se defendió bizarramente. CórdoTa llega con 
tal rapidez que apenas puede el carlisU levantar el si­
tio el 7 de mayo. Eu esta época hizo Córdova un via- 
ge á Madrid, encargando el mando al general Esparte- 
To. Propalóse la noticia de qne en este viage llevaba un 
objeto político á lo cja* contribuyó la circunstancia de 
haberlo hecho h poco de suceder la crisis ministerial del 
15 de aquel mes. Estos rumores careoian de fundamento. 
El viage se decretó á instancia de Córdova desde el tiempo 
del ministerio Mendizabal. Notorio e s , que este había 
prometido la ooncíusion de la guerra en el término de 
seis meses.

Para desvanecer este error y  las ilusiones que todos 
se baeian acerca de la guerra, quiso ir á la Corle. Cuando 
entró el Sr. Isturiz las tropas se hallaban sin recursos en 
el estado mas deplorable. Esta era otra eauSa que moti­
vaba el viage proyectado con anterioridad.

Hallándose ya en Madrid es cierto que dió pasos para 
reconciliar los ánimos y hacer menos inofensivo á la cau- 
pública el encono de las pasiones ; pero mientras foé ge­
neral en gefe, no se ladeó nunca hácia ningún partido 
político , permaneciendo eslraño á sus exigencias y  em­
peños. Celebróse un consejo de ministros presidido por 
la Reina Gobernadora , á que asistieron también varios 
generales. En él se trató tan solo de la cuestión militar 
y  espUcó Córdova detenidamente el estado de la guerra 
y  los medios^de ponerle término. A mediados de junio 
del mismo ano 1836 regresó al ejóroito y  siendo muy 
general e! deseo de que so'ocupara el Bastan^ decidióse á 
esta Operación aunque con mucha repugnancia. Apenas 
la intenta cuando su columna de la izquierda es batida y 
sale la espedicion de Gómez. Tenia tanta previsión del 
vencimiento como de la Vitoria. En este tiempo empezó 
¿ introducirse en las tropas la indisciplina á consecuencia 
de los trabajos de las sociedades secretas'.' '

Córdova, sin embargo, contovo el mal, castigando con 
mano fuerte todo acto de insubordinación. Por último,
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previendo qne amenazaba y había de suceder una re­
volución y  sintiéndose mny agravado en sus dolencias, di­
mitió el mando en 19 de julio , como lo liabia hecho 
otras infinitas veces. En esta última fué aceptada, pero 
exigiéndole los ministros de S. M. siguiera al frente de 
las tropas hasta que se nombrase sn sucesor. En estos 
dias muy próximos á los deplorables acontecimientos de 
la Granja , proclamaron la constitución de 1812 los 
cuerpos de cauolleríade la Ilivera que se hallaban en el 
fuerte de Lerin. Puso este hecho eu noticia del gobierno 
pidiéndole iostrnccipnes para el caso de no poder redu-r 
cirios por medidas conciliatorias al órden y á la obe­
diencia.

En vez de las instrucciones recibió por el correo la 
nueva de los suoesos.de la Granja. Aquí termina el man­
do y las operaciones militares del general Córdova. En 
la noche del mismo dia delegó el mando en el general 
mas antiguo, saliendo al otro alas once de la mañana 
con dirección á Francia , acompañado de algunos ayudan­
tes. una compañía de caballería y otra de guias que ha­
bían compuesto hasta entonces su escolta y  los generales, 
gefes y oficiales que so empeñaron en darle una prueba 
de su estima y aprecio, acompañándole parte del camino. 
Dirigióse á Nájera con noticia de que en Logroño se ha­
llaban conmovidos los ánimos y de que no dejaban en­
trar á nadie en aqnel pueblo que no hubiese prestado ó no 
prestase el juramento á la constitución. Al llegar á Cala­
horra ibaná proceder á la jura; pero las autoridades qne 
salieron á cumplimentarle, le dijeron que se aplazaba el 
acto para el dia siguiente. Manifestóles qne su presencia 
no debia ser obstáculo para que se verificase, sin em­
bargo de que él no pudiera prestar el juramento.

La  ̂ceremonia se verificó con efecto en aquella larde; 
y al siguiente dia prosignió su camino pernoctando en 
Peralta. Un grupo de sargentos se hallaba á la entrada 
del pueblo con cintas de la constitución y  avanzando uno 
hasta e! pié del caballo del general, le gritó con voz des­
compuesta. «Viva la Conslitncion. » Signió su camino 
sin contestar, imitando su ejemplo la escolta.

Al otro dia descansó en Tafalla pasando la noche á
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(los leguas de Pamplona. Apesar de haber sido aquel 
pueblo teatro en la víspera (ío algunos desórdenes, por 
hallarse de guarnición un cuerpo que fue el mas revolto­
so é indisciplinado durante la insurrección, no se hizo al 
general ningún insulto, sin embargo de haber quienes lo 
intentaran.

El v irey , los gefes del ejército y todas las autonaa- 
(les de Pamplona le prodigaron señaladas demostraciones 
de aprecio y  consideración. Tres dias permaneció en 
aquella plaza , teniendo el placer de observar que hon­
raban su desgracia por el recuerdo de su pasada autori­
dad y de los servicios que habia hecho al país. Algunos 
discolos y perturbadores intentaron recoger firmas para 
una esposicion en que se solicitaba que no se le permi­
tiera salir, y aun cupo á algunos la idea de oponerse a 
viva fuerza á la continuación de su viage. Pero semejan­
tes proyectos no bailaren acogida. ,

Asi los hombres influyentes, como la multitud, teman 
aún en su memoria los hechos gloriosos con que el gene­
ral habia ilustrado algunas de las páginas de nuestra his­
toria militar. Desde Pamplona hizo al gobierno una espo­
sicion eu que manifestaba las razones de su conducta asi 
en haber resignado el mando enel gefe mas antiguo, 
como en no jurar la constitución de 1812. El 1* salió de 
Pamplona, líeteniéndose en algunos puntos de la linea, 
pernoctando en Roncesvalles y  entrando en Franciia al 
otro dia por Valcarlos. En este pueblo se despidió de su 
escolla, sintiendo una grande emooion. Los gefes y sol­
dados de que constaba aquella le habia visto siempre pe­
lear á su lado. Eran sus amigos, sus mas inmediatos com­
pañeros de armas.

Córdova era accesible á todos los afectos. Enfurecíase 
con frecuencia, pero no era estraño á las mas dulces 
afecciones, ni á las mas tiernas simpatías. Después de 
abrazar á los gefes de su escolta, atravesó la linea y entro 
en Francia. Al dia siguiente escribió al general conde^de 
Harispe, participándole su entrada en el territorio, y  aña­
diéndolo que iba sngelo al gobierno español con licencia 
y  pasaporte de sus autoridades y no en calidad de refu­
giado. Al mismo tiempo hizo presente al consnl de S. M.
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C. en aquella ciudad estar pronto á reconocer la consti- 
titucion de 1812.

Hacerlo hallúndose al frente de las tropas, era cometer 
un acto de insubordinación. Siendo un simple particular 
y  un hecho consumado el levantamiento de 1836, debió 
aceptar el régimen que dominaba en el pais, cualesquie­
ra que fuesen las causas que lo produjeron, porque nada 
hay mas pernicioso en política que juzgar ios hechos por 
el origen qun traen. Permaneció algún tiempo en Bayona 
y  después hizo un viage á París, residiendo en aquella 
capital algunos meses del año de 1837. Allí escribió su 
Memoria justificativa, que es una prueba irrecusable de sus 
talentos como militar y como político.

Antes de ocuparnos de la parte que tuvo en los suce­
sos de 1838 en Sevilla , y  de las desgracias de que fué 
victima desde aquella época hasta su m uerte, parécenos 
oportuno, hecha ya la relación de sus campañas , juzgar 
el sistema que adoptó para poner término á la guerra 
civil, reasumiendo en breves palabras los servicios de 
que le son deudores el estado, la libertad y el Trono de 
Isabel II.

Hasta que el general Córdova se puso al frente del 
ejército no se habia sugetado la ocupación de los puntos 
á un plan, ó sistema general de guerra ofensiva y defen­
siva. Se hacían continuas incursiones á lo interior del 
pais donde los enemigos eran inexpugnables y  donde 
nuestro ejército solo podia prometerse derrotas. Se ocu­
paba boy un punto que era indispensable abandonar ma­
ñana. Prodigábase la sangre y  los tesoros en empresas 
infructuosas. El ejército combatía en guerra de montaña; 
apenas se daba una batalla campal y en linea.

Pero en lo interior del pais, en la guerra de saltea­
dores y de montana los enemigos eran mas fuertes. Este 
sistema conducía á la perdición. Córdova adopta el con­
trario. Desde el principio comprendió que era preciso 
restablecer la Superioridad en nuestras armas, señalada­
mente en la caballería, dar al ejército los hábitos de com­
batir en linca que habia perdido en las escaramuzas y 
guerrillas de la montaña. Hecho esto, dominarlas tierras 
llanas que protegía la caballería y  que hasta entonces
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proveyeron á la subsisleacia de la rebelión; restablecer 
la paz en ellas y contener á los rebeldes dentro de las as­
perezas de las montañas, haciéndolos sufrir todos los ho­
nores de la escasez , del hambre y do la guerra, hasta 
que se. vieren precisados á combatir en las llanuras don­
de encontrarían su muerte y su sepulcro. Este es el sis­
tema de lineas y bloqueo: este es el adoptado por Córdo- 
va y el que ha puesto fin á la lucha de seis años.

Para practicarlo, era inJispensablo construir lineas. 
La prinaera que construyó fue la del bajo Arga, signie- 
ron después la del Zadorra, la del Ebro, la do la Rio- 
jaalavesa, la del condado da Treviüo, la de Zubiri y otras 
muchas.

Las ventajas de este sistema de líneas y  bloqueo son 
incalculables. Se prohibió bajo las penas mas severas lo­
do tráfico con el extrangero. So interceptaron las comu­
nicaciones de las tierras llanas con la montaña. Los re­
beldes carecían de lodo. En lugar de ser atacados en sus 
posiciones donde eran invencií)les, necesitaban tomar la 
ofensiva y  pelear en las líneas, que son unos campos de 
batalla artificiales, donde no les favorecía el terreno, don­
de sus tropas ligeras no eran temibles, donde la falta de 
caballería los eutregaba á los mayores peligros, donde 
las tropas de la reina libres en el uso de todas las- armas 
y  apoyados por fuertes y  fortificaciones les amenazaban 
siempre que combatían con la derrota y la muerte, que so­
lo eran poderosos á evitar, huyendo otra vez á sus guari­
das. A este sistema se deben las ventajas que durante el 
mando de Córdova obtuvieron nuestras armas sobre las 
de la usurpación.

■ El objeto de esta obra es referir los hechos militares 
y  políticos dcl general y  nd" hacer una defensa prólija del 
sistema de lineas y  bloqueo. Por eso no continuamos en 
esta tarea que otros mas entendidos en el arte podrán de­
sempeñar mejor. (1)

( l ' Véase i’l capílulo 9.» pág. 170 dr la memoria juslilicali- 
va dol gL'iicral iiiqiresa en París en 1837.

Ayuntamiento de Madrid



177
E! general Córdova aceptó el mando en una época ca- 

laraitosa para nuestras armas y en que se temían los ma­
yores desastres. Sacó al ejército de Bilbao donde se halla­
ba en bloqueo y en muy desfavorables posiciones. Atra- 
vepndo todo el interior fragoso del país y  recorriendo 
lodo el teatro de la guerra, restableció la confianza, rea­
nimó las tropas desalentadas con las derrotas y las corre­
rías inútiles que rebajaban su moralidad y su disciplina: 
socorrió á Vitoria, obtuvo un triunfo señalado y glorioso 
cuMendigorria, salvó á Puente la Reina de un conflicto en 
qae no podía menos de sucombir en breve, llegando des­
pués hasta las pnerlas de Pamplona al frente de un ejército 
victorioso. Renacieron durante su mando la moralidad 
del soldado, ia subordinación, la disciplina y los recur­
sos. Construyó veinte y  tres puntos fortificados que le 
servían de base y depósito de almacenes, respucstos, 
nospitótes y  demas servicios necesarios para la guerra. 
Introdujo el órden y la buena administración en el ejérci­
to y en el régimen interior de los cuerpos, reorganizando 
a la vez una caballería que ha sido el azote de los enemi­
gos dnrante la lucha. Hizo construir sin gravamen del te-

pdWioo y con simples arbitrios gran número de 
opras, fuertes y  lineas militares que asegurando la pose­
sión del territorio llano y mas productivo del pais, inter­
rumpieron la comunicación de los rebeldes con las faccio­
nes de las demas provincias y les privaron de los medios 
desubsistencia en qne antes abundaban. Creó gran núme­
ro de eslableciraienlos útiles como escuelas do instrucción, 
y lineas telegráficas. Mantuvo á las tropas en la obedien­
cia pasiva sin la cual no puede haber ejércitos disciplina­
dos, m por consiguiente victoriosos, dándoles con su 
ejemplo la saludable enseñanza de no mezclarse en las 
discordias interiores y políticas de la nación, ó inspirán­
doles el hábito de esta nentralidad, base de la disciplina y 
e emento y prenda de victoria. Por último, pnso por obra 
el sistema mas apropósito para el término oe la lucha, el 
sistema que después adoptaron y siguieron todos sus suce­
sores y con el que, ó habla de sufrir su esterminiola rebe­
lón, ó terminar por nn acontecimiento eslraordinario, como 
ofneel célebre y siempre memorable conveniodeVergara.

ioMO VI. ^2
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Estas son sos hazañas como general í historiemos aho* 

ra brevemente el resto de sos dias mas desgraciados y 
menos gloriosos que los que preceden.

A fines de 1837 nromülgaila la Constitución que hoy 
rige y la ley electoral, disolviéronse las cortes coiistilo- 
yentes y se convocaron otras nuevas. Córdova continuaba 
residiendo en Francia cuando fué electo diputado. Avido 
de las emociones de la vida pública, sediento de gloria 
por carácter y poseído de una ambición elevada, aceptó 
el cargo, deseoso de conquistar eu la tribuua laureles que 
•antes adquirió en los campos de batalla. El gabinete Ofalia 
fué producto de la mayoría de aquellas cortes. Córdova 
habló algunas veces en el Congreso, pero poco acostum­
brado al uso de la palabra no se distinguió como orador, 
si bien se traslucía en todos sus discursos el talento y la 
vivacidad de su espirito. Cayó aquel ministerio, noin'“ 
brándose en su logar otro que pasaba por órgano é ins­
trumento del Gefe de las armas. Y asi era la verdad. Em-

Eezábase á sentir el influjo de la fuerza armada en el go- 
ierno de la naciou. El general Espartero egercia ya una 

influencia perniciosa en los negocios políticos, contras­
tando notablemente su conducta con la de Córdova, que 
jamas se mezcló eu ellos, sin embargo de haberlo podido 
hacer por la superioridad de sus talentos y su práctica y 
esperiencia en los asuntos de Estado con mejores títulos 
que su inhábil sucesor. Los ánimos de los mas previsores 
estaban desasosegados é inquietos con esta bastarda par­
ticipación de la fuerza en las regiones del poder. Con­
viene mucho que sea gobierno en una nación el que es 
poderoso y tiene mas fuerza y prestigio; pero es en es- 
tremo absurdo y periudicial que no siendo paite del go­
bierno sino una fuerza estraña y hostil lo supedite y le 
domine.

Los hombres mas influyentes de entrambos partidos 
miraban con desvio y repugnancia la conducta de Espar­
tero , á lo que contribuía la circunstancia de ignorar todos 
en aquella ocasión de que parte se inclinaria el gefe de las 
armas y á cual bando amenazaba la espada de Breno. El 
partido progresista no olvidó el suceso de Aravaca y 
creía al general unido al partido conservador. Los mas
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Suspicaces de este último fueron de díslínto. dictáinen, 
juzgando que por sus instintos, por su ignorancia y por 
su educación era mas npropósjlo aquel caudillo para de­
sempeñar el papel del Mario antiguo que el de Sila. Como 
quiera que sea, el partido progresista era enemigo do 
aquel gabinete: las sociedades secretas conspiraban es­
perando una ocasión oportuna y nn gefe qtfe dirigiera la 
insnrreccion. En Sevilla habia mas elementos que en nin­
guna otra parte para esta empresa. La milicia nacional 
era muy numerosa y aunque su mayoritf repugnaba los 
trastornos, dominábala sin embargo una facción anárquica 
como siempre aconteceá estos cuerpos tan snccptibles por 
su Índole y naturaleza á dejarse supeditar por las faccio- 

ayuntamiento se componía de personas hostiles 
al órden de cosas ecsislente. Las'sociedades secretas es- 
^ban muy organizadas. El capitán general, conde da 
Cilonard rrsidia á la sazón en Cádiz, creyendo mas nece­
saria sn presencia en aq̂ uel panto, á causa de los trastor­
nos ocurridoaen él desde las eleqciones del año anterior. 
Propálase por ¡os revolncionarios la falsa noticia de que 
se intentaba desarmar la milicia nacional de la capital, 
con objeto á predisponer los ánimos á la revuelta .va 
decidida en los clubs.

Volvamos ahora la vista á otros hechos que es indis­
pensable referir para'que comprendan nuestros lectores 
la parte que tomó el desgraciado Córdova en el levanta­
miento que amenazaba y que luego se puso por obra.

Ya hemos dicho que ranchos hombres previsores mi­
raban con repugnancia la ilegal participación que el gefe 
de las armas egercia en los a.suntos políticos y empeza­
ron á sospechar aquel influjo iría tomando creces 
hasta hacer imposible el gobierno. Con objeto á precaver­
se de este peligro pensaron algunos en formar nn ejército 
de reserva á las órdenes de otro general que contrarres­
tase la influencia del que mandaba el del Norte. (1) Orga-

.  objeto ostensible de la formación de la reserva no
lUe el que referiaos, sino la necesidad de poner en comunica­
ción csiicditalas provincias el Mediodiacon la corle de Madrid,.
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nizábase este en aféelo y se confió el mando al general 
Narvacr. lluvo de imponerse Espartero del objeto que te­
nia la Organización Je la reserva y desde aquel insliiiilo 
se manifestó hostil. Hubiera bastado que el mando se 
diese á Narvaez, para que el conde de Luchaiu combatie­
ra  el proyecto, porque siempre le tuvo enemiga y desvio 
con especialidad desde la famoso espedicion del faccioso 
Gómez en que aquel bizarro gefe se indispuso con Rivero 
y  Alaix. Notorios son los sucesos de Madrid de 28 de 
octubre y 3  de noviembre de 18158 que tenían sin duda 
por objeto el impedir la procsima reunión de las corles 
generales de la monarquía. Si era ó no Espartero cóm-

Slico y motor de estas conspiraciones es dificil decidirlo.
larvacz lo creyó asi y al ver que no se adoptaban me­

didas severas para sofocar aquellos desmanes, hizo su 
dimisión del mando del ejército do reserva, saliendo do 
Madrid con dirección á Loja pueblo de su naturaleza.

Córdova había salido poco antes con dirección ó las 
Andalucías. Detúvose algunos dias en Sevilla y pasó 
después á Cádiz. En esta última ciudad sus relacinoes 
no eran por cierto sospechosas. Trataba con intimidad á 
don Vicente Durana, gefe á la sazón del partido monar-

auico-conslitueional en aquella plaza; á los rcdaetore.s 
el Ttrinpn, periódico de las mismas doctrinas que so 
publicaba allí y en general á lodos los hombres mas co­

nocidos por sus opiniones moderadas. Recordamos haber 
visto en aquellos dias al general en un convite que le 
dieron sus amigos políticos. Las palabras que. habló, los 
brindis que hizo, toda su condecía estaba de acuerdo 
eon las iloctrinas que profesaba. A los pocos dias'sin 
embargo vuelve á Sevilla. Los sucesos de 28 de octubre 
y  3 de noviembre de 1838 juntamente Con los desordenes

hsllámlnsc inU-rcpplados los caminos por las hordas facciosas 
y la conveniencia <iuc resiiliaba de armar un pjórrilo que en el 
caso posilile de umi deriola del del Norte protegiese a i.i capi­
tal. Esta i<fea muy eoiifonne é lospiiiieipio.'' dcI arle de la guei- 
ra oeurriO A todos desde la nprocsimacioii de! ejérc itu de don 
GArlos hasis las tapias del Iteliro en i837.

V I
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de Valencia mantenían en ai^nella capital los ánimos de­
sasosegados ó inquietos. Estiéndense los ramores de que 
se proyectaba desarmar la milicia ciadadaoa. Esperában­
se con impaciencia las noticias que había de traer el 
correo en la noche del 10 de noviembre. Se mandó reu­
nir á la tropa en sus cuarteles. Las noticias no jastificaron 
las esperanzas de los revoltosos, pero el retardo del 
correo portador de la apertura de las Córtes, Ies hace 
creer que no se- han reunido. Una caja sustraída á la 
guardia del teatro loca generala por las calles. El ayun­
tamiento se reúne en sesión estraordinaria sin citación 
de su presidente. Al cabo de tres dias se constituve una 
junta revolucionaria compuesta toda de hombres conoci­
dos por sus opiniones progresistas como don Francisco 
de Panla Alvarez, don Juan de Dios Govonles y otros, 
nombrándose por su presidente á don Luis Fernandez do 
Córdoya en quien recayó también el mando superior 
militar de la provincia, por dimisión que hicieron k s 
autoridades. Córdova admitió uno y otro cargo, protestan­
do ante el ayuntamiento, ante los cuerpos militares y 
aúu en sus proclamas y comunicaciones que solo obraba 
asi por eviUr mayores males y en. fuerza de lo critico do 
las circunstancias.

Revistando los cuarteles llegó al del cuerpo de artillc- 
ria. Todos le manifestaron darse el parabién por verle al 
frente de aquellos aconleoimientos, añadiéndole que sien­
do tan notoria su adhesión á la cansa del órden, creiau 
asegurada la tranquilidad pública. El general hizo de 
nuevo las mas solemnes protestas de no haber abandonado 
sus doctrinas. Una de las providencias que dictó la junta 
fuó remitir comunicación al gobierno, esponiendolo que 
adoptaba el uroyecto de la formación del ejército de re­
serva de á-0,000 hombres y se proponía trabajar ince­
santemente en é l, para lo cual necesitaba los datos qne 
ecsisticsco en las secretarias. Ningún levantamiento po­
pular se hizo nunca con mas orden que el que nos ocupa.- 
Ni se deslitnyeron empicados, ni se adoptaron medidas 
violentas, ni aconteció desgracia de ninguna especie.

Nombráronse entre tanto nnr la junta comisionados 
que fuesen á Cádiz á enterar al conde de Clonará del es-
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lado de las cosas. Negóse este á recibirlos, mandando sa- 
jir de Sevilla á la guarnición que se ma'nlavo fiel y  obe­
deció sus órdenes.

Córdova habia contraído amistad durante su perma­
nencia en Sevilla con don Mannel Cortina, célebre abo­
gado entonces y comandante del 2.® batallón de la mili­
cia ciudadana y  después distinguido hombre de parla­
mento á quien rogó fuese á buscar á Na,.-vcz ó Loja donde 
pensaba residiría. Este general gozaría de gran prestigio 
en todas las Andalucías y soüaladaraente ou Sevilla desde 
la activa persecución que hizo á Gómez en 1836. Ambos 
generales entraron en la capital en triunfo, recibiendo 
vítores y aclamaciones dé la muchedumbre y milicia. 
Clonard^ envió á Sevilla al'geúera! Satjnanena que á 
las 5 del día 23 llegó á la desembocadura del Guadaira 
ó una legua corla de Sevilla, doñde le,esperaban las 
tropas de órden del primero. Desde allí dió sus disposi­
ciones á la guarnición, entrando por la puerta de Triana 
y  dirigiéndose ó la Plaza de San Francisco. Nada sabia 
la junta de la llegada dé Sanjaáoena hasta que este de­
sembarcó.

Heunióso la milicia’nácfonal en sus cuarteles ó iba 
entrando en la plaza al mismo tiempo que aquel cóu su 
columna. Alli estaban unos frente de 'otros y es do ad­
mirar In prudencia de entrambos, puesto que no aconte­
ció ninguna desgracia- Se debió esto i> los generales Cór- 
dova y" Narvaez que hablaron á la milicia nacional y al 
pueblo'Con palabras de.templanza. Aquella escena con^ 
cluyó, entregando el'mando el geoerál Córdova y resta­
bleciéndose el imperio de las leyes.

Lo que nos falta es osplioar íascausas que.indujeron' 
ft Córdova ó aceptar él matido de In provincia y consti­
tuirse en presidente de la junta. No .ha '^b ido  en toda 
ndetitra historia conlemporáneá hecho mSS obscUro y en­
vuelto én los velos del arcano que esté de Sevilla iW 1838. 
Pocos fueron los que éstabárt iniciados en el objeto ,á qué 
se enderezaba. Unos lo • atribuyeron n ló's progréélstas, 
otros é los de la sociedad de j'óvelianós. Espartero fué do 
estos últimos.
• Nosotros manifestaremos nuestro sentir con mas da-
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tos qne acaso ninguno da los que nos han precedido en la 
tarea. Ya hemos dicho qne lodos miraban con desvio y re­
pugnancia la bastarda participación qne el gefe del ejér­
cito del Norte tenia en los negocios públicos. Ya insinna- 
mos también el objeto, de la organización del ejército . de 
reserva. Córdova era uno de los que mas deploraban eb 
abuso del cuartel de Logroño. En esto tenían parle sus 
convicciones y también su ambición. Era el general que 
puso por obra el sistema qne había de terminar la guerra.- 
Deploraba en el fondo de su corazón que no le cujnese la 
gloria de dar el sosiego al país.

Sus miradas se volvían al Norte y contemplaba á un 
general ocapado en dirigir la política que no comprendía 
y no aprovechando por otra parte para terminar la lucha 
lodos los elementos con que contaba. Natura! era que am- 
biciouase el mando del ejército y que se uniese á los ene­
migos del conde de Luchana. Demás de esto había ambi­
cionado la gloria de la tribuna y comprendió desde el 
principio que no tenia medios de conseguirla.

Mientras Narvaez su intimo amigo mandaba el ejército 
de reserva concibió algunas esperanzas. Creía que los 
hombres políticos iodignados de la conduela de Esparte­
ro qne hacia imposible todo gobierno, dirigiesen sus co­
natos á sep.warle del ejército, luego que conlaran con 
fuerza para dar cima á la obro. Esta fuerza era el ejército 
qne se organizaba en la Mancha y que podía aumentarse’ 
según las circunstancias. Después de la dimisión de Nar­
vaez depuso toda esperanza y salió para las Andalucías 
con ánimo de separarse de la política. Hallándose en ellas 
empezó á ponerse ya alg-o en claro para los hombres pre­
visores que Espartero se iuclioaba del lado de los rovo- 
JaciouarioB y fácil era conocer que la revolución protegi­
da por la fuerza armada había de andar largo trecho. 
Córdova era naluralmcnle ambicioso y amaba la gloria. 
No podía resignarse á la obscuridad á que se veía conde­
nado. Sus ademanes, sus discursos m.-inifestabau en aque­
lla época un malestar profundo, una melancolía que lo 
devoraba. Disenrriendo acerca de la situación política 
prefería mil injurias contra loa que eran miristros de la 
corona á la orden del cuartel general y contra los que es-
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peaban de eáte la consolidación del 6rden. Honra ran­
cho la mirada perspicaz de Córdova híicis el porvenir la 
circunstancia de considerar en 1838 á Espartero como 
el aliado natura! de la revolncion y do la anarquía.

En este tiempo acontecen los sucesos de Sevilla que 
ya hemos historiado. Córdova no tuvo seguramente en 
ellos parte algnna.

Al volver de Cádiz halla consumado un levantamiento 
que se dirige contra Espartero que era su enemigo y á 
quien él consideraba que lo era ademas de la causa del 
orden. Entonces se ofrece é su ánimo la idea de ponerse 
á su cabeza y cede á las instancias que le hacen. Su in­
tención íué solo contribuir á la caída de un ministerio 
impuesto á la corona por un soldado que empezaba ya á 
avasallar el trono y que él prcvió concluiria por hundirlo 
en el cieno de la revolución que su espada habia de pro­
teger. Caido el ministerio, el levantamiento de Sevilla 
victorioso le conduciría al poder y de allí al mando de 
los ejércitos y  á la gloria de poner término á la guerra. 
Esla fue la iJea de Córdova: asi se esplica su conducta 
que de otro modo es inesplicable. El movimiento para 
él era puramente militar, pero como anunciando este in­
tento ninguna provincia le hubiera favorecido , fue indis­
pensable asociarlo á un levantamiento popular, porque de 
e.ste raudo puesto en juego el fanatismo político y conmo­
vidas las pasiones pudo estenderse por toda la monarquía 
la insurrreccioQ , como habia acontecido' otras veces. 
¿.Quién hubiera apoyado el movimiculo limitado á una 
cuestión militar de gran trascendencia sin duda, pero 
que los pueblos no alcanzaban á comprender? Véase co­
reo Córdova se vió en la necesidad de unirse á hombres 
de distintas opiniones políticas que las suyas de los cua­
les la mayor parte no comprendieron la idea de! levan­
tamiento. Si asoció su nombre á una revolución, esta tenia

fior objeto el destruir el poder de un soldado que abusa- 
13 de él para imposibilitar lodo gobierno y qae mas 

(arde protegió abiertamente la anarquía, ascendiendo 
hasta á las grados del Trono.

Nosotros creemos que hablar de otro modo de las 
ecurrencias de Sevilla , tratando de desvanecer la idea
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do que Córdova Itiviese en ellas la parte qnc tuvo en 
realidad, es grande desacaerdo qné cede hasta en des* 
endito del general. Este , repetimos, no promovió aque­
llos sucesos, pero aceptó la obra ya consumada con na' 
objeto que si bien favorecía su ambición, también era 
beneficioso al estado,-como lo acreditan los hechos pos­
teriores. Y ya que nos hemos decidido á hahlár este len- 
guago, rogamos á nuestros lectores reflexionen por un 
inomenlo sobre las cnesliones siguientes. ¿Si aquel levan­
tamiento hubiera triunfado y Córdova sucedido al conde 
de Luchana en el mando de los ejércitos, habría sido mas 
próspera la suerte de la monarquía? ¿Se hubiera veri­
ficado el proDUDCiamiento de 18W? ¿Guando la reina 
Gobernadora se hubiera dirigido á Córdova, para que so­
focase con su espada la rebelión , habría este contestado, 
como Espartero, que le era imposible obedecer? ¿y no 
quedando victoriosa la rebelión de 1840 , fecunda en tan­
tos desastres, odios, rencores é infortunios cuya huella 
aüo no se ha horrado del suelo de la nioDarqúia, no hu- 
hiera sido mncho mas próspera la suerte del país desde 
aquella época y mas ventajoso su estado actual? Dejamos 
ó nuestros lectores la solución de estos problemas.

Sofocado el levantamiento de 1838 , Córdova deseaba 
y  prometió presentarse á las Córtes á dar'cuenta de su 
conducta y con este ánimo salió de Sevilla en posta por 
la carretera de Madrid. '

Habiendo sufrido una rotura el carruage, le fué preci­
so detenerse mas de 24 horas en Valdepeñas donde le 
encontró á la entrada de la noche'D. Miguel Rodríguez 
Ferrer, ayudante del general Narvaez, quien había salido 
de Sevilla mucho después que el general, conduciendo 
pliegos para el gobierno. Invitóle Córdova á subir en su 
silla hasta Manzanares y dirigiéndose entrambos á aquel 
punto se detuvieron al oir que dos correoé de Gabinete 
preguntaban al postillón si' en aquel coche iban los gene­
rales Córdova y Narvaez.

Dióse á conocer el mismo y recibió en el acto nn 
pliego de uno de los correos. luranlóse el general, sospe­
chando que aquella comunicación habia de decidir por 
lühcho tiempo de su destino y so habría inmutado' mas

Ayuntamiento de Madrid



Í86
aüD si hubiora previsto ano lo había de llevar en breve á 
la proscripción y luego al sepulcro. El Ayudante Ferrer 
le leyó en medio de los campos de la Mancha y á la luz 
de una hermosa luna la órden en que se le mandaba que­
dar á las del capitán general de Sevilla , deteniéndose en 
cualquier ponto en aue la recibiera.

«La fortuna no abandona á este hombre (esolamó alu­
diendo á Espartero]: estos sucesos le engrondeem á nuestra 
costo. Su general de V, se salvará (añadió refiriéndose á 
Narvaez) no diré yo otro tanto.» El tiempo ha justificada 
estas palabras proféticas. Siguió despees discurriendo 
acerca del triunfo de su rival y de sn critica situación. 
Senlia nn dolor profundo por no haber podido llegar á 
Madrid á justificarse. Pensaba que allí, presentándose ea 
las córtes, esponiendo las causas de sn coadneta y hacien­
do importantes revelaciones habría conveacido á.los mis­
mos qnc le culpaban.a

« Me arrastra , deeia , un ciego falaiismai era necesa -̂ 
ría la rotura de mi carruage para que se dictara esta orden., 
Si hubiese llegado á {Lempo d Madrid^ no seria tanta su 
fortuna.»

Por un instante vaciló en obedecer la órden^a! consi­
derar que siendo diputado no se había pedido á las Cór- 
les autorización para su arresto; pero decidióse á obede­
cer caaiesqniera que fuesen los vicioe del mandato supe­
rior, prefiriendo sufrir la suerte de victima á merecer el 
nombro de rebelde. Digiéronse Górdova y el ayudante de 
quien hicimos mención á la villa de Manzanares y se hos­
pedaron en casa del Sr. Pefialosa donde el primero, re­
volviendo en su ánimo las mas tristes reflexiones y agita­
do el espirita con los mas horribles presentimientos es­
cribió varias cartas á su hermano D. Fernando, coronel 
bien conocido ya entonces por sn valor y demas prendas 
militares y ana esposicion para las córtes qne hizo á todo 
el correr déla pluma, entregándolas á Ferrer. Se detuvo 
en Manzanares solo dos dias , dirigiéndose después á Osu­
na.para cumplir la órden en nue se le .mandaba ponerse á 
las del capitán general de Andalncia. Hallábase en este úl­
timo pueblo cuando recibió la noticia de) intento déla disyun­
ción de la causa relativa á los acontecimieutes de Sevilla. la-
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tentaban formar de ella dos ramos, procesándose en e í nno 
á los generales Córdova y Narvaez y en el otro á los de­
mas reos presuntos. Esto se hacia con el objeto de que á 
entrambos generales se les juzgara y sentenciara en Valla- 
dolid y  como á las inmediatas órdenes de Espartero, 
quien sin duda temió que el conde de Clonard no fuese 
instrumento tan dócil como habia menester. Al mismo 
tiempo de recibir Córdova esta resolución tan contraria á 
Jas leyes militares como á.las civiles, llegaron á sus manos 
avisos y noticias oonCdenciales do sus amigos qué le acon­
sejaban la fuga como único medio de salvación. Y com­
prendiendo el peligro inminenlexque le amenazaba, al ver 
realizados sus tristes presentimientos, huyó disfrazado al 
vecino reino de Portugal en el mes de marzo de 1839.

La imparcialidad histórica exige de nosotros hacer 
mención en este lugar de un hecho mny notable que cede 
en honra de un hombre hoy proscripto de nuestro suelo. 
Y cumplimos con este deber de historiadores con tanto gus­
to cuanto es grande el amor que profesamos á la verdad y 
á_la justicia y las consideraciones qne merece la desgra­
cia cualquiera que sea su origen.

El general Espartero quiso sujetar á Córdova á un 
consejo de guerra con ánimo de asegurarse de su castigo; 
y  ya pueden imaginar nuestros lectores cual le estaria 
preparado, el de D. Diego Leou.' D. Salnsliano de Olóza- 
ga era entonces fiscal del tribunal supremo y se opuso á 
este intento eu so diclánien con toda energía. Lo mismo 
hizo D. Vicente Sancho, fiscal del tribunal de guerra y 
marina; valiéndoles á entrambos ésta conducta el ser des­
tituidos de sus plazas.

En tmmpos de revolncion no queda mas escudo á Ig 
sociedad que los tribunales de justicia. Estos se opouen 
siempreá los atentados y huyen deservir como instru­
mento á la/.Urania. Cuando lodaSlas instituciones del país 
se doblegan á-las e.xigencias de un dictador ó de un tira­
no, todaVia lachan los tribunales con el poder que intenta 
profanar templo de la justicia, siendo los últimos que 
sucumben.

lEn Lisboa fué recibido y festejado por los hombres 
mas ilustres de aquella capital y allí vivió sin lujo y rao-
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(bolamente 1» vida de los nroscrilos hasta su muerte acae­
cida en 29 de abril de Io40, á cuasecuencia de antiguos 
|)a<locimientas (¡ue agravaron las penas y sinsabores del 
infortunio.

Durante el tiempo en que permaneció en Sevilla mos­
traba graudc afición y conocimiento en las bellas artes, 
cultivando el trato de los artistas lo mismo que el de to­
das las personas distinguidas de aquella capital. Visitó 
acompañado de algunos amigos las casas de ios que te­
nían colecciones mas numerosas de cuadros de la célebre 
escuela sevillana, manifestando en los juicios que de ellos 
hacia el gusto mas esquisito. En esta época cultivó, la 
amistad net canónigo don Manuel López Cepero, bien 
conocido en toda España por sus cunocimienlos cu las, 
ciencias y en las artes, quien regaló á Córdova varios 
cuadros recibiendo ¡i su-vez un retrato del general en 
litografía con su firma que aun conserva el canónigo 
(hoy Dean del Cabildo) con grande estima y como memo­
ria y  prenda de amatad. (1 )

El carácter de Córdova era en eslremo estimable y 
simpático'y aunque no carecía de grandes defectos re­
sallaban mas eu.ét las buenas prendas. Su temperamento 
era nervioso y bilioso. Enfurecíase con facilidad, pero 
su ira se templaba aun ríias fácilmente, sobre lodo cuando 
no eoconlralw resistencia, ni contradicción Sentia también 
los mas dulces afectos y  las mas lieruas simpatías, con- 
moviéudose profundamente en uoa representación teatral.

(1) Después de escrita esta biografía hemos tenido ocasión 
de oir al Sr. Cepero que los cuadros que regaló d Córdova fue­
ron tre s , uno de Murillo, otro de Alonso Cano y otro dó Zur- 
liarán, que conservó D. Luis hasta su muerte y que hoy poSco 
su hermano D. Fernando. ’Tamhicn le hemos oído deeir que el 
último te entregó de parte del General uiia magnifica edición 
que hemos ecsaininado de las obras de Hacine, un egcmplar 
de la Historia de la revolución francesa escrila por Mr. Thiers, 
y im esiiirhe de afeitar de que hiro uso hasta su muerte. El 
mismo D. Luis Fi-niandez lie Córdova puso al Sr. Cepero ja  
Cruz de Cumendadur de Isabel lo Colólila en Sevilla eii cl aü» 
de 1S3S, poco.s dias antes de su cmigraeiuu.
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rt con la lectura de cualquier ol»ra on que se pintaseti iit 
vivólas pasiones. Iinpresiooáljasc con facilidad de lodo, 
pai licipantlo por esta causa de esa Tolubilid.iil de afectos 
tan comuii en tos que tienen el temperamento nerviosii; 
pero en sus ideas, en sus plaues y en sus propósitos era 
constante y pertinaz, lletroecdiu nocas veces do una re­
solución ya artopladii y aun cuanflo uadie era mas inge- 
fHoso que él en proponer objeciones y dificullades i\ 
una empresa antes de acometerse, ya puesta por obra 
ninguna le parecía |¡oco hacedera, ni difícil de dárseleciina.

Era muy ainbicio.so, pero.su ambición era esa sed do 
e’oria que sienlcti las almas elevadas. Nó conoció nunca 
la avaricia y despreciaba el dinero como pocos hombres, 
siendo pródigo d d  que po.seia. Su tálenlo era claro, pe- 
Uelranle y sagaz. Tenia grande habilidad en el trato y 
Comercio del inundo y decía con frecuencia que asi como 
Cesar encontraba soldados donde (pilera que hubiese 
nombres, d  encontraria siempre amigos donde quiera 
que Ies hablase. Su fantasia era acalorada y ardiente y 
en las conversaciones ostentaba rauclio ingenio, .sazonán- 
Ciolas con dichos agudos, con copia de noticias y con 
lances (le su vida agitada y aventurera. Tenia notable 
instrucción adquirida en sus viages y lecturas. Hablaba 
imr lo general mucho de toda.s materias y como tenia gran 
facilidad espresábase i  veces con dera.isíaja precipitación. 
Escribia lambien muy fácilmente y aunque sus escritos 
no brillen piir la rigorosa propiedad de tas voces v lo 
castizo do la frase, sobresalen sin embargo en ellos mu­
chas dotes de estilo. Hay energía eo la espresion, so­
noridad en los periodos, rasgos de ingenio qne sorpren­
den , método y claridad que cautivan; como puede verse 
en su Memoria que redactó él mismo, aunque por unos se 
ha puesto en duda sin fundamento y por otros se ba afir­
mado lo contrario.

Gustaba mucho del lujo y de los placeres señaladamen- 
te de los del amor á que se entregaba coa escaso y  que 
nabian sido parte ó destruir su salud muy quebrantada en 
los últimos años de su vida.

Tenia mucho gusto en la discusión y  á veces por dis­
putar se empeñaba en sostener paradojas eo que sobre-
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salia so ingeaio y cjue por la vehemencia de su carácter 
llegaba á creer por lo menos mientras se mantenía vivo 
el debate. En materias científicas era muy escéptico y 
entre otras profesaba aversión á la ciencia de la medicí- 
citia, refiriendo algunas veces al hablar de ella que ha­
bía salvado la vida á dos personas de sn familia desau- 
ciadas por célebres médicos de París y otras capitales de 
Europa. En su trato con Jas mnjeres era galante, onlto 
y de escogida sociedad, si bien en la conversación fa­
miliar entre hombres usaba de espresiooes inciviles, añe­
jo hábito del cadete y el oficial do guardias que no asen­
taba bien á la jerarquía del General.

Referimos todas estas circunstancias por parecemos 
que contribuyen á dar una idea exacta de su carácter y 
costumbres y porque los pequeños lunares que hablando 
la verdad esponemos. no pueden deslustrar en lo mas 
mínimo,las grandes prendas de entendimiento y de cora­
zón que le exornaban. ^

Falleció como buen cristiano en la época ya referida, 
otorgando testamento en que dispuso en una de sus cláu­
sulas que su cuerpo se condujera y enterrara en la villa 
de Osuna en memoria y reconocimiento de las distin­
ciones que habia merecido de aquella población en su
desgracia. . • i .

AlgunoBcreerán que hemos hecho un panegírico del 
héroe 'cuya vida acabamos de historiar. Otros nos echa­
rán acaso' en rostro el no haber omitido algunas faltas; 
porque es muy difícil en una época como la presente que 
todos convengan en el juicio que se forma de los per.so- 
sajes contemporáneos. Nosotros creemos haber escrito esta 
obra con razón desapasionada y tranquila, sin hacer uso 
al trazar el retrato ni del pincel del ódio que abulta los 
defectos, ni del de la amistad que exajera las perfeccio­
nes. Si en alguno de estos eslremos hubiéramos incidido, 
seria en el de la alabanza que preferimos en lodos casos 
al del vitaperio y  con especialidad ea este en que nadie 
puede culparnos de adulación. Los aduladores se olvidan 
de los que descansan en el sepulcro.

José Lorenzo F:gticr<'a.
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siempre to6 el constante anhelo de los grandes denuedos , y 
de las grandes inteUgencias: e s ^  son 
mareantes, los descubridores, Cristóbal Colon, Sebas­
tian Cano, Laueyrouse, los capitanes Cook y Rose. Otros 
en fin, en esta categoría de exuberantes actividades, con­
sagran la suy a á menos generosos fines, ó por«iue les fal­
ta el freno de la moralidad. ó porque predomina absolu­
tamente en sus almas el principio de la ambición, princi­
pio noble y  hermoso cuando le contrapesa el sentimiento 
de la justicia, principio mezquino en su origen y detesta­
ble en sus consecuencias, cuando campea solo e insolentó 
en una cabeza necesariamente mal organizada. «La arabi-
nciqn, dice IChatóaubriand { l) ,e s  de lodas.ks^m as, 
«domina á las pequeñas; las grandes la dominan.» Las 
grandes activ idU s en la^lm as pequeñas producen las 
disposiciones distólas, descontentadizas, insubordinadas: 
estos son los conspiradores de oficio, los cabecillas, los
íninoantas do alta ó de baja ralea, toda esa caterva de 
hombres nocivos, en fin, que son para las sociedades
elementos perenes de disolución. , j  i r

A estas tres categorías pueden referirse todos los efec­
tos de las actividades que me atreveré á llamar materiales 
óde acción, para expresar que en ellas tiene uqa gran 
parte, sino la principal, la materia ó el cuerpo; pero 
W  otras actividades de tan noble y a ta naturaleza, q ^  
como mas pura y  dire,clámente emanadas de la  diyinidad, 
residen sofo en la inteligencia y  nos aparecen como ,esen- 
cLalmenle espirituales, porque no Temos sns medips rea­
les de accion y solo se nos descubren por sus maravillo­
sos efectos! Cuando conquiste el guerrero, oMndqdesr 
cubre él mareante, cuando aubyiérten el oon^piradpr ,0 el
rebelde el órden establecido, vemos y palpapaoSjlps me­
dios que para ello emplean, .Jas legiones, las.^M das, In 
artillwía y  la sangre y las lágriuias que siguen t r iu n fa ­
dora marcha del primero; las,naves, Jas agitaciope? 
nersonalcs, los afanessinfiq que.pone en jU^go.qlse^T 
do; las perfidias, los crimines tos desasees, rnSepa^ 
rabie y terrible secuela del cqqgpirador y, del rebelde, P?-

(1) VidadeRaucé.
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no e mas que «oa de las formas de la actWidaf Tel^ a!: 
T  sin ellos? Nada.

ooPoL á quienes dá vidaycuerao
qae MDocemos, qne amamos, que existen, e n L  c ^ ó  
«isfunos nosotros? ¿De dónde saca Horero aóuelks 
gandes batallas que nos cuenta y  que vemos presentes 
con sus choques de veloces carros^ Son sus nubL de d í :  
dos, con sus furibundas lanzadas? Y Cervantec TPrtm„ 
animó tan maravillosamente á los dos inmortales hilos de 
su entendimiento? La actividad desualma les dió la vidl
p a r f X  de que se val 6para ello, no están á nuestra vista, porque no son medios
E  nuVs o" deducirlos del contexto de la
oue ln«Pd H ““•̂ ®“^mosnmsun otro dalo, á menos de 
que los deduzcamos del estudio del hombre; pero; cómo 
hernosde estudiar á este, sino por sus o’br‘a s?  üu tas
El S i o  ° r i  'P'® “ “ do exterior?
e s tp S .^ ^ ^  hombre, porque
hnmif ® el estudio del

“ ° “ i™ieBto de la obra!
^stq , aplicable a todos los artistas en general, loesm nv
5o?To“s o™®"'® ^  ^  “ denlo por poetas á lo-
N « .3  ^ j  escriben superiormente sobre las cosas de la
m? fin ^ en prosa como en verso. Para
mí. tan poeta sena Cervantes, aun cuando en su vida 
hubiese escrito un verso, como Homero ó Virgilio, cuya

es Fenllon cn su
ic«mMo, Chateaubriand ensus MdHires, que Voltaire 
en su Enriada ó Iriarte en su poema de la Música. Para
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,iú la poesía no esiá en la forma, smo en la esencia, no en 
d  verso, sino en el pensainiciilo. Los que no oninnn asi, 
discurren en mi concepto como uno ({ue, confundiendo ála 
mujer con las ropas talares porque de ordina rio las nson, 
lomase por majerá todo objeto que accidentalmente las 
llevase, aunque fuese un hombre, annqne fuese una

*’*''^Hrdicho que la vida del poeta está toda en sus obras, 
V que del estudio simultáneo de estas y de aquella resulta 
el conocimiento cabal de una y otras. Bajo este concepto, 
DO bav duda que son utiUsimas las biografías de persona­
jes ilustres escritas por sus contemporáneos, porque solo 
ellos pueden conocer bien la vida de aquellos personajes y 
esplicar una multitud de incidentes y ctrcunslancias que 
laf vea aclaran la intención y  ponen en relieve todo el mé­
rito de aleonas composiciones. Esto, en lo tocante á su 
utilidad artística y literaria; pero nadie ignora ademas 
íiue estamos de tal suerte organizados, que es para nosotros 
uno de los mayores placeres, y  en cierto modo una ne­
cesidad, conocer las vidas de aquellos hombres que, ^jo. 
cualquier concepto, sobretodo, si es bueno, han üjado 
la atención de los demas; y como este placer y  esta ne­
cesidad son uno de los mas nobles instintos de la natu­
raleza humana, es conveniente y  útil satisfacerlos. En 
las vidas de los hombres cúlebres, las menores circuns­
tancias ofrecen un interés gigantesco; y  ¿que sabemos a
qué grado de celebridad alcanzarán entre nuestros deseen-
dientes los personajes á quienes en esta galena calificamos 
de distinguidos’l  No nos toca á nosotros decidirlo; aun 
cuando se nos supusiera, que es difícil, bastóte desapa­
sionados para emitir un voto imparoial, todavía se pos 
deberiarecusar por incompetentes, pues no se juzgan 
bien de cerca las obras artísticas. Abstengámonos pues 
de fallar en esta cuestión, pero seale lícito á la amistad y 
á nn profundo y razonado aprecio de la persona y de las 
obras del Sr. Hartzenbusch, creer y  vaticinar que no 
será ciertamente este ingenio uno de los menos celebres 
cuando empiece paranosotros la posteridad. Vamos pues 
á dejarle estos lijeros apuntamientos acerca de su vida y 
escritos.
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Nació D. Juan Eupcnio Ilarlzenbnsch en Madrid el día 

6 de setiembre de 1806, siendo sus padres Santiago 
Hartzenbusch, aleman, notoral de SchTV'adorf, pneblo 
inmediato á Colonia, y Mana Josefa Marlinez Calleja, 
bija de un labrador de la villa de Valparaíso de abajo. 
Obispado de Cuenca, cerca de Huele. Tenia el padre de 
nuestro poeta nn hermano, llamado Juan, establecido en 
España, donde ejercia el oficio de ebanista, mereciendo 
por su habilidad, mas adelante, serlo deS . M .; y con 
este motivo, Santiago, que en su primera juventud fué 
labrador como sos padres, se trasladó á la edad de 19 
años á Madrid, donde aprendió y empezó á ejercer el 
mismo oficio con él. Aquel hermano fué padrino de Juan 
Eugenio y le puso so nombre.

Siendo todavía muy niño, perdió nuestro poeta su bue­
na madre en circunstancias que merecen referirse, porque 
prueban la esquisita sensibilidad de que estaba dotada, y 
porque nunca son indiferentes las que tienen relación in­
mediata con los hombres destinados & vivir en la poste­
ridad , como creo que lo está el que es objeto de esta bio 
grafía.

A los dos años escasos del nacimiento de Jnan Euge­
nio, ocurrió en Madrid el horroroso asesinato y  arras­
tramiento por las calles del infeliz D. Luis Vignri, el día 4 
de agosto de 1808. Viguri, antiguo intendente de la Ha­
bana, y ,  como dice en su enérgico lenguaje el conde de 
Toreno {Hist. del Levant. etc., Lib. V,) <mno de los mas 
«menguados cortesanos del principe de la Paz,» vivía en 
la capital retirado y oscurecido, annqne sin dejar por eso 
de continnar siendo, como en los tiempos de su vali- 
mento, el blanco de la impopularidad que perseguía en 
aquellos aciagos dias á todos los amigos y  hecnuras del cé­
lebre privado. Grande en verdad debía ser aquella, pues 
sin el mas leve motivo fundado en su presente conducta, 
ni mas pretexto que la instigación de un criado resen­
tido , el populacho de Madrid, llevado de su ciego enco­
no , allanó la casa de aquel infeliz y , como queda dicho, 
le arrastró inhumanamente por las calles de la capital. 
Pasó la horda feroz en su sangrienta carrera, con el cla­
moreo y desarrapado séquito que en tales casos acos-
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tncobra la canalla, por la calle de las Infantas, donde 
vivía la familia de Ilarteenbusch. La madre de éste, que 
se hallaba entonces en el octavo mes do sn segundo em­
barazo , se asomó é la reja de su casa, oido el tumulto, 
y  exclamó horrorizada: Ay l qué íásítmaJ A este grito de 
compasión tan natural, parece que contestó uno de la in-̂  
mnnda gavilla: Con el que tenga lástima se debia hacer 
otro tanto. María se asustó, se retiró y  nada dijo; pero 
la impresión que produjeron en ella aquellas brutales pa­
labras fué tan profunda, que, un mes después, al dia 
siguiente do dar á luz su segundo hijo, perdió la des­
venturada el juicio y  vivió solo quince dias en nn conti­
nuo delirio, repitiendo muchas veces á gritos las voces 
de los matadores de Vignri; Viva Femando V i l  | Muera 
José I¡  Esta circunstancia fué causa de que se atribuyese 
con mucha probabilidad el extravio de su razón y su 
consiguiente fallecimiento, al espectáculo y amenaza ar­
riba referidos. El parlo sin embargo babia sido feliz; fru­
to de él fué Santiago, hermano único de Juan Eugenio, 
que lué ebanista, como su padre. Tenia María Martínez 
cuando murió, 22 años; la aulzura y timidez de su ca­
rácter sencillísimo justifican mas y mas la conjetura an­
tes indicada sobre la causa de su prematura muerte. Otro 
rasgo dará á conocer á aquella pobre madre. Su marido 
era no solamente un buen ebanista, sino habilísimo tor­
nero en maderas y metales, y  excelente constructor de 
barómetros é instrumentos de matemáticas. Encargóle la 
villa de Madrid que ejecutara una obra de este género, 
y  como el dia en que debia hacerse el ajuste, se pre­
sentase en su casa un alguacil, vestido casualmente en 
trajo de ceremonia, para acompañarle, y le manifes­
tase que tuviera la bondad de seguirle inmediatamente 
porque le estaban aguardando en la villa, la buena Ma­
ría, que oyó estas palabras, ó ignoraba que los al­
guaciles nunca van á prender vestidos de golilla, 
se abrazó llorando con su marido y  exclamó: ¿Por owe 
quieren llevar preso á mi marido? Mi marido no ha he­
cho nada para que le prendan! ¿Qué mucho que en una 
Organización tan delicada hiciese terribles estragos la es­
cena <iue anteriormente hemos bosquejado, y que su
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vista, jante coa la bárbara réplica del qae se irritó de 
la piedad do Maria Marlinez, bastase á hacer nanfragar 
la razón y aun la vida de esta desventurada?

Aunque de genio muy apacible, el padre deHartzen- 
busch era hombre taciturno y  de escasísimo trato de gen­
tes, sin tenerlo particular ó intimo con nadie; asi fue que 
su hijo, privado en tan tierna edad como hemos dicho, 
de las caricias maternales y  de las dulzuras que derra­
ma siempre sobre la vida doméstica la presencia de una 
buena madre, pasó una niñez bastante triste y entró en 
la adolescencia sin haber conocido mas sociedad que al 
de los oficiales que asistían al taller de' su padre, y  
aun eso solamente á las horas de trabajo. En estas cir­
cunstancias particulares de su vida , tan influyentes 
siempre en los primeros años, puede bailarse en mi 
concepto el secreto de ese carácter peculiar que se ad­
vierte en las composiciones de nuestro poeta, carácter 
reconcentrado, profundo, observador y  suavemente m ^  
lancólico. La soledad inclina á la meditación, y  la medi­
tación, unida al estudio, sn inmediata y  casi indispen­
sable consecnencia, es la fuente de las grandes y  sóli­
das concepciones. En las obras de Haitzenbusch hay 
nn no se qué de grave y  meditabundo , que recuer­
da mucho el gusto aleman, resultado á que tal vez con­
tribuyen por partes ignales, la circunstancia de su origen, 
BU conocimiento de la lengua y  literatura de sus padres, 
y  el aislamiento y retiro en que pasó los primeros y 
siempre decisivos años de su vida. Por eso me he dete­
nido nn poco en señalar esta circunstancia, como influ­
yente , á lo que creo, en la Índole y  tendencias de sn 
ingenio.

D. Juan Eugenio Hartzenbnsch, que tan alto puesto 
debía ocupar en el parnaso dramático, cumpliólos 15 
años sin saber qué cosa eran el teatro ni el drama. Su 
padre no iba nunca al primero, y  la casualidad hizo que 
nasta aquella época no cáyese en sns manos ninguna com­
posición teatral. Hartzenbusch esuu ejemplo insigne de 
la irresistible y  proverbia! fnerza de lo que se llama vo­
cación. Nacido y criado en el taller de un menestral; 
sin el menor estimulo, antes bien con el obstáculo pode-
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roso, entre otros muchos, que debía oponerle la desa­
fición de su padre al teatro, todo parece que se con­
juraba para apartarle de él: Harlzenbosch, sin embarr 
fio conoció y cultivó ,el teatro. El instinto, dramático, 
digámoslo asi, pudo mas que las trabas sociales: lo mis­
mo sucede siempre que aquel, como todos los demas 
mstintos, existe verdaderamente poderoso y robusto: 
tampoco bastó la barrera del claustro á cerrar la puerta 
de los triunfos escénicos á Tirso de Molina: tampoco lo­
gró apartar de la carrera de las armas al vencedor de 
Lepanto, una crianza dirigida á hacerle abrazar la pro­
fesión religiosa: como una misteriosa sirena, el claus­
tro atrajo ásu  santa sombra á aquel gran vastago de la 
belicosa estirpe de los Guzmanes, Sto. Domiogo el 
fundador. °

No por lo que dejo referido de la ninguna afición del 
padre de Hartzenbusch al teatro, se infiera qne fuese de 
tau estrechas ideas, qne mirase con aversión la litera­
tura y  los demas estudios ágenos de su profesión. Le­
jos de eso, era hombre instruido, y  aun quiso dar a su 
hijo mas elevada carrera que la suya propia, destinán­
dole al estado eclesiástico; pero vista la poca inclinación 
del muchacho, abandonó su designio, sin renunciar por 
e?o á hacerle adquirir una instrucción superior á la que 
se acostumbra en su ciase. Hartzenbusch cursó el latín y 
los dos primeros años de filosofía en los estudios de san 
Isidro el Real de Madrid. Tocóle por preceptor de retó­
rica y poética un padre jesuíta de mucha edad, el P. Pe­
dro Roca, autor de nn gran numero de composiciones 
sagradas en latín, todas inéditas, hombre de una eru­
dición vastísima en los idiomas latino y griego, el cual, 
como jamás habia enseñado otra cosa, ni aun se acordó 
de decir á sns discípulos qne existía una poética cas-. 
tellana; de modo que Juan Engenio, dejados ya los es­
tudios, y  destiitódo á la profesión de su padre (qne en­
fermo casi continuamente, necesitaba quien dirijiese su 
taller) aprendió el arte métrico por casualidad,habiéndo­
le caído en las manos el del P. Losada. Robando los ra­
tos qne podía á una ocupación ingrata, leyó algunasco-., 
medias y estudió el francés y el italiano.
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a ^ le ia rd S u  H i f  *?’ obstáculos debían
A 1« ^ aHdrl/enbusch. En efecto, cuando llegó éste
L n o í f ^ .  ® 'nanifeslarse con a ígunos frutos, aunque todavía no sazonados , las d S o s l
dran^átP '"*'''1® ' “«'‘atura, y señaladamente la

nen de postración, inaudito en los fastos de la historta 
moderna. El teatro nacional entonces , es decir desde el 
ano 23 hasta los últimos de la vulgarmente llamada omi
S d o  estúpida, de-Mrtado por el publico a quien tenia infatuado la mania 
lilarraonica, como suele infatuarle todo lo que es moda «n 
otras partes, Mrao le tienen infatuadoen el dia los brincos v 
Jasar^qumadas de los danzantes, como le ! n S ¡  a^sS  
manana enalquiera otra novedad igualmente filosófi.ia v

J J .  rf ’ f ® ^ coslarle mas de lo que vale, el teatro
digo, no ofrecía entonces DI honra ni provecho* ni
W  Ja «.Dsura del famoso P. Carrillo enTe’ otros e i’ 
taba siempre prontaá cortarlas alasal ingenio qne osaba re
S s a b 7 n '^ “ l ‘̂ “‘" ' ni pn,o«:/w, porqne lol cómicos ni 
L m p n 7  ‘'««orosamenle á los poetas. ¡Onó

ellos han lachado y al cabo los han vencido Jos anreciables
decanos de nuestra^iteraíira 

amanea, (hablo solo de los que sicuen esíríbipnrip

ac?aS I f Particulares de aquella época
¡os ofr;« r  “7 °  ?"!'«'■'•«" * Zorrilla, Rubí y aigu-nos otros, .‘"“ jóvenes en el día, que entonces eran niño!.
MadHd^LTsrA ® «""'lóndosesupadreausente de
su por primera vezHartzenbusch al teatro con
fiier^rp^i , «®“ P«tor¡a de muchacbos. Eli. 
gieron el teatro mas cercano a su casa, queera el del Prin-
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cipe,donde se eiecntaba aquella noche tAAnlmoo enEletists 
ópera en nnacto; desnuesun baile pantomímico, y por lin 
de fiesta, uo sainete. U  sorpresa de Harlzeobuscb, al alzar 
se el telón, es inesplicable; ya he dicho qne m ann idea 
tenia de lo que eran teatros, decoraciones, dramas ü ópe­
ras: hasta ignoraba que estas se cantan, y por de contado 
estaba muy distante de sospechar que era italiana lade 
tinoo; sin embargo, eslavo como encantado durante toda la 
representación. Verdad es qne esta, para entonces, era de tas 
de mas aparato: el Antinoo en Eleu$is, aunque de escaso 
mérito lineo, presentaba un espectáculo de grande atrac­
tivo para los oms. Aparecía en laprimeraescena una dcco- 
ración magnifica, vista de ángofo , qne representaba el 
templo de Geres; la estátua de la diosa se veia en medio, y 
delante de ella un altar humeando; sacerdotes, sacerdotisas 
Y pueblo salían por un lado y  otro déla escena, se arrodi­
llaban y  entonaban un coro. Toda esta pompa 
debía prodocir grande impresión en na muchacho dolado 
de buenas disposiciones para el teatro y  escitar snaucion 
á él; en efecto, desde entonces, ostsíir al faafrofnesn pen­
samiento continuo, sn sueño de oro, como boy se dice, 
ro  sueño que por desgracia muy pocas veces logró ver 
realizado todavía por espacio de algunos anos.

Ya habían caído empero las primeras semillas de la vo­
cación dramática en aquella alma juvenil; ya faltaba solo 
qne las fecundasen el tiempo y  el estadio, trabajo lento, 
oculto y misterioso, que seria muy importante, pereque no 
es fácil 6 que mas bien es imposible seguir paso á pase en 
las diferentes fases de sn generación. Bástenos haber seña­
lado el momento de su principio, vamos á señalar ahora sus 
progresivos y visible 8 resultados hasta el momento de sn 
completo deMiTollo que. por mi parte, creo ver llegado 
en las dos obras capitales de nuestro noete, que son: Los 
Ammles de Teruel, y  la Doña Meada, á ia Boda en la 
Inqaisicim. Estas dos bellísimas obras resum en, ̂ en mi 
concepto, todas las cualidades dramáticas de qne tón pró­
digamente dolóla naturaleza al Sr. Hartzenbnsch.

® En el año 1823 empezó llarUenboscb á leer comedias 
V á traducir algunas del francés, para ejercitarse en el cono- 
cimienU) do este idioma: aquellas traducciones eran todas
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€ 0  proso. La primera qae hizo eo verso, y  qne mas bien 
loeuDo imitación qneoouoa traducción, es también la única 
qoe Jia conservado y  publicado, bajo el titulo deFforesinda: 
en este ano ha salido á luz en la-Gaíeno dramático. Pidió­
te un amigo suyo, que quería desempeñaren un teatro case­
ro un papel trágico nuevo, que le escribiese nnoespresa- 
mente; y Jlarizenbnsoh, oo atreviéndose todavía á correr 
tosazares de una composición original, adoptó un término 
medio, cual íué el de ajustar á nuestro teatro la Adelaida 
yuguescUn, de Voltaíre, introdncieodo en ella reformas, 
teiices unas, y oiras-inspiradas por sn inesperiencia y tam- 
men por circunslancias particulares que no estará de mas 
lomar en cuenta. Habíase representado el año antes en el 
teatro del Principie la tragedia de Dncis titulada Abufar, 
traducida por D. Dionisio Solís, con el titulo de Zeidar ó 
lapamiliaarabe. Coucluia la tragedia sin ninguna muerte 
y con dos casamientos, lo que disgustó muefao; y como 

y ísabiauua bodaen la Adelaida, Hart- 
zenbusch echó, como suele decirse, por el atajo; introdujo 

< * 9 3  muertes eneu traducción, y  para iin- 
posibilitar el matrimonio, hizo que uno de los personajes 
muertos fuese cabalmente la novia. Como las obras de Vol- 
taire estaban prohibidas, creyó que era necesario disfra­
zar todavía mas el original, para que no le conociese la 
censura, y en efecto, trasladó la acción á Españaá los 
tiempos del rey D. Pedro, y le puso ta l, en s U a  , que 
no le hubiera conocido su mismo autor. No satisfecho aun 
con tan radicales mudanzas, paso en prácticala máxima en 
queacababa deempaparseconlalectura de Alfieri, y echó 
mera los confidentes, que es una de las reformas que 
arriba cálifiqué de felices-; pero inesperto en el arte , sin 

ner, como nunca había tenido, quien le aconsejase en 
tan difícil senda, no advirtió que era un desacierto con­
servar los caracteres y el lenguage de los caballeros fran» 
C6M8 del siglo XV, ó mas bien el carácter y  el leugnago 

el mismo Voltaíre, que,salvo rarisimas escepciones, 
se reproducen , como nadie ignora, en todos sus perso- 
nages, ^  personages españoles , aunque de la misma 
época. Todavía resaltó mas esta inadvertencia , cuando 
anos después, queriendo dar al teatro sn obra, qoe antes
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DO 8c habió represeotado mas qne en ana casa partienlar. 
y recelando que aun conservase algo fiel pecado, enlon- 
ces imperdonable, de su origen, refundió de nuevo su 
imilacion, trasladando la acción’a) siglo Vil y haciendo 
por consignientc mas impropia la aplicación de las ideas 
y  sentimientos de un filósofo del siglo XVIII á los Godos 
del tiempo del rey Vamba. Esta liltima refundición es la 
qne recientemente se ha impreso en la citada 
fnúlica, y la misma que presentó su autor en too* , a la 
empresa de los teatros de Madrid que, con poco lino a lo 
que creo, no tuvo á bien admitirla. Mmor acoüda merecía 
en mí concepto una obra qne, prescindiendo de otras mu­
chas cualidades recomendables, tiene la tan esencial M 
España de abundar en hermosos versos. Harteensbuscb, 
sea en dicho en paz de las antignas empresas de nuestros 
teatros, no halló en ellas, al principio de sn carrera, el 
estimulo que merecian su talento y  sus esfuerzos. Los 
primeros pasos de este poeta en la senda literaria la 
hallaron muy escabrosa; pero para esto, como para la 
repulsa antedicha, hay una explicación que daré mas 
adelante, cuando llegue k esta época de la vida de nuestro 
personage, á la que hemos saltado ahora por seguir la 
historia de sn primera composición gramática en verso, y 
trasponiendo un espacio de siete anos , de los que algo 
debemos decir.

La primera obra de Hartzenbusch qne se puso en es­
cena en teatro público fué una muy buena refundición del 
Amocriado, comedia deD . Francisco de Rojas, una de 
las mejores de este felicísimo ingenio. Estrenóse este i^- 
fondicion en el teatro de la Cruz el 21 de abril de 1».^, 
á los seis dias de haberse estrenado en el Principe la la­
mosa Pala de Cabra, qne como recordarán muchos de mis 
lectores, ponía en conmoción á todo Madrid, merced a la 
infinita sal que supo derramar sobre un panel, de sayo 
muy necio, nuestro inimitable Guzroan. El iimocnodo, 
se representó hace pocos años en el Liceo con vanas en­
miendas. . > • -  J SJft

Siguieron á esta refundición, en el mismo ano de ¿j ,
dos piezas traducidas del francés por Hartzenbusch, que
so repre§entaron-tambien en la Cruz, y  fneron: el Regreso re
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t«iespeTO(ío, de Regoard, y el Tutor, de DaDcourl. Aque­
lla gustó; esta no hizo mas que posar,

No conocia á la sazón Uarizenbusch nada del teatro 
moderno francés, y poquísimo del moderno español, que 
en verdad poco tenia que conocer, pues apenas puede 
decirse que existiese entouces ; algunas traducciones 
muy mutiladas y tal cual pieza original de Gil Zarate y. 
Ureton de los Herreros, eran el único alimento de nues- 
tea escena. Hartsenbusch, ademas, ocupado en las tareas 
de su oficio, muy rara vez asistía al teatro. Toda su aten­
ción se dirigió, pues, á estudiar nuestro antiguo reper­
torio y el teatro clásico francés, estudio ulilisimo, ,l« lí-
fiiosamente desatendido por nuestros jóvenes poetas y á
que debe Hartzenbasch ese lenguaje castizo y esa solidez 
de concepción que nos sednoen en casi todas sus compon 
siciones. Su afición á nuestros antiguos dramáticos raya­
ba en el en una especie de idolatría, y para tributarles- 
nías rcaditlü culto, no satisfecho con estudiar)os asidoa- 
mente, se dedicó á refundir algunas desús mas bellas 
composiciones, llevado del laudable deseo de ver restau­
rado en nuestra escena el Inslre del ingenio nacional Con 
esta mira refundió por entonces las dos lindísimas come-i 
días los hmpenos de un acaso, de Calderón y la Confusión 
de «njorcftn, de Morete. '
_ No es esta la ocasión de discutir sobre la convenien-i 

cía ó no conveniencia de la? refundiciones de .comedias 
antiguas: ya lo he hecho c.on alguna estension en una oca­
sión reciente, con motivo de dar cuenta en el Heraldoi 
(yea« ei del 9de julio último), de laqnehizoelmismose-. 
norfertzenbusch delAfédicodesu honra, de. Calderón. A 
aqnelarlículo remite al lector, sime eslicitocitarcomo'de 
algún peso.mi propia opinión, que en suma, les es favora­
ble , siempre que reúnan las cirouns{ancias debidas.-Cier- 
to que no es poco lo que puede decirse y se dice contra 
las refundiciones; pero ó todos esos argumentos en con­
tra , se puede responder con uno en pro, que en mi con­
cepto no tiene réplica: ó hemos de renunciar é ver en la 
escena una multitnd de admirables composiciones anti­
guas, que comolas escribieronsQs autores, no so pueden, 
representar, ó es preciso refuodirias; y como no oreo
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posible probar qne debamos renunciar á verlas «OTesen- 
tádas, probado se está que es necesario refundirlas. Es 
difícil, muy difícil hacerlo; esto no es mas que una razón, 
entre mil, para que no se encarguen de tan árdoo trabajo 
sino hombres capaces de llevarle á cabo con acierto. El 
Sr. Hartzenbuscn lo ha hecho en .varias ocasiones , y  su 
mismo ejemplo es justamente un argumento en apoyo de 
mi opinión arriba citada,  y  una prueba de la utilidad que 
reportan de tales trabajos los ingenios que se dedican á 
ellos con aplicación y  conciencia. Ya he dicho y  es evi­
dente qne al profundo estudio de nuestro afltiguo teatro 
que ellos han impuesto al Sr- Harlzenhusch, debe este 
poeta gran parte de ese sabor castizo, de ese grande in­
terés y  de esa singular maestria en la pintura de los ca­
racteres qne distinguen á la mayor de sus obras-

Como quiera que sea, á aquellas dos refundiciones de 
Calderón y Moreto, debió nuestro poeta la feliz casualidad 
de ver abierta la entrada de uno de nuestros teatros pú­
blicos para su primera composición original en la noche 
del 8  de febrero de 1831. Veamos como.

Quería la empresa de teatros de entonces poner en es­
cena nn comedien de D. Manuel Fermín de taviano , ti­
tulado la Restauración de Madrid, uno de aquellos mons­
truosos abortos dramáticos del siglo pasado ,• por el estilo- 
de los qne tan ingeniosamente stn ^lizó  Moratin en el Gran 
Cerco oe Viena del insigne D. Eleuterío.

Escusado es decir si la obra seria absurda; pero pa­
rece que había producido mucho dinero en el siglo pasa­
do y  aun en el presente, recomendación que vale tanto ó 
mas que cualquiera otra para las empresas, y  asi la de en­
tonces encargó á Ilarlzenbusch qne la refundiese, pues á 
este oscuro género se limitaba entonces la escasa nombra­
dla de nuestro poeta, y  aun eso solo entre bastidores, no 
habiendo todavía sonado su nombre para nada fuera de 
ellos en la trompa de la fama literaria. Bien se le alcanza­
ban á Hartzenbnsch las dificultades del encargo; conocía 
rauy bien que por hábil que fuese la refundición, era im­
posible qne se sostuviese en nneslra escena del dia una 
comedia, sobre ser rauy ridicula, se fundaba en aquel 
lau conocido milagro de Nuestra Señora de Atocha, cuan-
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do resucitó á la innger y las hijas de Graciaa Ramirer, 
degolladas poco antes por este valeroso capitán, según 
larga y candorosamente refiere Gerónimo de Quintana en 
el libro i.«  de su Antigüedad de Madrid. Sin embargo 
aceptó; r^ lu c ío n  verdaderamente lieróica, y  que no fná 
sea dicho en su elogio, mas que un sacrificio igoalmeo- 
te faeróieo de sn propia reputación hecho ante las aras de 
Calderón y Morete; aceptó, repite, con la capciosa mira 
de hacerse propicia á la empresa y obtener de ella a«o 
se representasen sus dos queridas refundiciones délos 
Empeños de un acaso y  la Confusión de unjardin. Sin em - 
hargo, una vez temado el compromiso, era preciso cnmplir» 
le, aunque no al pie de la letra, pues vista absolutamente la 
imposibiliclail de que una refundición, cualquiera que fue­
se. llegara á sostenerse en la escena, determinó temar del 
original el titulo y el argumento, y manejar éste como 
Dios le diese á entender. Pensó primeramente tomar el 
encargo con calor, y hacer una obra regular y concienzu­
da , en verso y  con la posible subordinación á las reglas 
del arte: en este sentido escribió lodo un acto en ronqu­
ee endecasílabo, MFO.vió que de este modo se falseaba 
enteramente la índole de su cometido, que iba á resultar­
le una obra sinel espectáculo que le pedían, y  ec^ndose, 
como quien dice, cuerpo al agua, rasgó lo escrito y com­
puso su drama en prosa con los imprescindibles requisi­
tos de pompa y  ruido, pero sin el dichoso milagro. El dra­
ma se representó en la Cruz y  íué silbado , como no pe­
dia menos de serlo; y para colmo de desdicha, no se re - 
p^resenlaron las dos refundiciones de Calderón y  Morete. 
El pobre poeta hizo el sacrificio por entero, y  su sacrifi­
cio fué perdido. Esto era lo mas triste para é l, porque 
no lo esperaba. Habia previsto y  aceptado la derrota m - 
lo.para.que sirviese de p^estal á sus dos amados inge­
nios, y,su derrota fué estéril para ellos. .

De aquella susodicha silba á que su ínala estrella' 
hizo asistir, sentado como una viclWa resignada en un 
rincón de la última fila del palco por asientos, data una 
costumbre que todavía conserva Harizenbusch y  que con­
servará mientras viva á menos de violar un juramento 
solemne. Juró que no volvería á asistir á la primera re-
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presentación de ñingnna de sus obras, y  lo ha campH-* 
do, perdiendo así repetidas ocasiones de ver compen­
sados aquellos justos silbidos con muchos aplausos, mas 
justos todavía.

A aquel trago de acíbar siguieron para Ilarteeobosch 
otros, acaso no menos amargos, pero de distinta especie; 
Todos sus conatos para que se representasen sus nuevos 
trabajos se estrellaron en la dureza, muy natural como 
luego veremos, de las empresas, ó en su propia escasa 
fortuna. Tradujo varias piezas del francés; con las unas 
acndió tarde al teatro, y las otras no fueron admitidas. 
Hizo una especie de refundición del Edipo de Voltóire, 
agregándole retazos de Sófocles y  Séneca; Iradmo la 
Mérnpe de AlGeri y escribió una Medea original. Todos 
estos afanes fueron perdidos para su reputación del mo­
mento, pero no para su fama futura , pues con ellos se 
formó su gusto, se robusteció su ingenio y templó sus 
fuerzas para acometer mas árduas empresas. Aquel duro 
y  solitario aprendizage del arte fuó para Hartzenbusch lo 
que eran para los antiguos paladines tos años de prueba 
que les impouian los estatutos caballerescos, una prepa-* 
ración rigurosa, pero necesaria , triste, pero muy prove­
chosa. ¿Quién sabe? Tal vez si la suerte le hubiera son­
reído como á otros, en el principio de su carrera ; si el 
capricho del público ó una teliz casualidad hubieran dado 
á sus primeros ensayos la gloriosa recompensa quísolo 
deber» estar reservada á los frutos ya maauros; si nues^ 
tro poeta, en fin , hubiera recogido sin trabajo , sin ver-* 
dadero merecimiento, esas ricas cosechas de aplausos 
con que otros- se han visto premiados como por encanto, 
acaso, repito, este prematuro premio hubiera sido taú 
funesto para él cuanto saludables y  útiles le han. sido loh 
improbos afanes, lasilenoiosa'perseverancia , elileodz es­
tudio á que le obligáronla severidad del público y lás 
repulsas de la empresa; Hartzanbtsch se hubiera cíeidp 
maestro cuando todavía no era mas que mal discipulov 
so hubiera desvanecido con el vapor de su primer triunfo', 
se hubiera naturalmente desdeñado de estudiar , y  el 
necesario desengaño á que se hubiera espuesto , coraó 
tantos olros^ como para tantos otros también húbíera sido
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lálogo de los escarmientos dados á arrogancias prewces
faeroí'tTn^dp ®splicâ r porqué
S  y erlm c í Y como to3a-
« í r l r a i r r , ; -  P f  Hartzinbusch en la
lo ParV m ’ ^  Y® llegado el momento de cumplir-

c fd í” .? ;„ 7 e ” s ° „  ‘ ■” •“  ■*»’-  «p»-
Contados serán los lectores de esta biografía eme no 

recuerden como tan reciente, 6 no conozcal por S^me-
m is i^  tilm “"'°“  ■‘1“  en^Madrid almismo tiempo y  por los mismos pasos que la revolución
pol tica de que todavía uo he'mos%alido\i tau completa
llamada r o S S  T “ i"'® revolucioaS i m o  romántica. Tanto se l a  escrito, bueno y  mato v
ma ísimo sobre ella , que sena hasta empalagoso insistir

tórdo clasicismo de fines del siglo pasado v nrincinios 
derrotado; el gusto^delpü&L abfazó

SuSva e í r n t r ?  Pr*“C'pios y!as producciones de la 
sanriLA francesa; apadrinó sos atrevidas reformas 
V d e ^ n l? ?  ®P fosB m n  de los teatroé
L í ’ "“ 0°® literatura. ¿Hizo

“ el’ ¿ abusó de sn triunfo la nueva escuelas?
a u e 'u f  e d ^  á fundar mas
S o ^ n r -® '* ®  opmo cimentado fuera délos
eternos principios del sano juicio y  de la moral? Cues-

® ? j  ‘í"® ‘“«Jevia , nisena este en todo caso el momento oportuno de intentar-
riié consignar un hecho porque lo nece-
v n v l ! .  7 "if‘=star sus relaciones coa ef asunto de que 

t ÍLo i r ° ’ es decir, su influencia sobre el personage
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de quien escribo. Aquella revolución romántica, en que 
tomaron parte en distintos sentidos tantos jóvenes de ta­
lento y tantas incapacidades, nació, creció y  se consumó 
sin que Ilarlzenbusch simiese nada de ella en el taller don­
de ganaba un jornal. La atención y el estudio de Hart- 
zenbuspb se estaban todavía allá en los tiempos de Re- 
gnard, Moliere y Alfieri, qne eran para él los modernos, 
mientras el público tenia fijos los ojos en Vicior Hugo y 
Alejandro Duroas: entre el poeta aspirante y sus desea­
dos oyentes,mediaba un siglo : inde maít laóes; de aquí 
la desgracia de Hartzenbuson , los desaires qne le hacia 
la empresa, conocedora de las necesidades del momento, 
qne Ilarlzenbusch entonces no sospechaba siquiera. — De 
ello dió una prueba señalada presentando para su admi­
sión, en 1 8 3 \, la tragedia arriba mencionada de Flore- 
sinda, que , como ya hemos dicho, fué desechada por su 
regularidad clásica, sin que bastasen á compensar este 
pecado sus hermosos versos y  algunas situaciones real­
mente interesantes. La misma suerte tuvo y por los mis­
mos motivos otro drama original, pero en prosa, q̂ ne es­
cribió á poco de haber rayado la nneva era de libertad 
política y  literaria. Era sn argumente la noble resistencia 
con que el infante D. Fernando de Anlequera , tio de Don 
Juan II, conservó al rey niño la corona con que le brin­
daban los grandes. Tituíábase la obra El Infante D. Fer­
nando de Castilla. Nunca se ha impreso.

Ya por este tiempo había mudado un poco la condi­
ción de Hartzenbnsch y  tomado un giro algo mas favora­
ble á sus instintos y anhelos literarios. En el año 1834, 
muerto ya su padre, Harlzenbuscb había estado trabajan­
do, como simple jornalero, en la obra de mneblage que 
se hizo para el salón de Próceres del Buen Retiro; mas 
viéndose, acabada aquella, sin tener donde emplear su 
poca ó mucha habilidad fabril (punto es este que no me

n o competente para decidir), aprendió la taquigrafía, 
año siguiente entró como taquígrafo temporero en la 

redacción de la Gaceta. En esta situación, aunque todavía 
no de las mas brillantes, ya tuvo nuestro poeta mas hol­
gura y recursos para cultivar sus ocupaciones favoritas. 
Cerradas las Cortes, en 1830 , volvió á echar mano de la
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obra que debía fundar de pronto su magnifica feputacioa 
literaria, y  corrigió ó mas bien compuso de nuevo el 
drama titulado los Amantes de Teruel, que había princi­
piado dos años antes y que abandonó entonces por una 
rara coincidencia. Lo que llevaba escrito, prosa todo, y 
el plan de su obra, coincidían exactamente con el Maclas 
de Larra ; igual combinación, igual número de persona- 
ges principales , iguales caracteres, igual modo de dis- 
tribnir la materia. Hartzenbusch no vió representar el 
Jííicios, (su pobreza le impedia entonces asistir al teatro) 
pero lo leyó, y  encontrándose con su obra hecha por 
otro y aplaudida en cabeza agena, hubo necesariamente 
de abandonarla. Pero el argumento, á pesar del vicioradi­
cal del desenlace histórico , le gustaba en estremo; había 
meditado mucho sobre é l; vela los escolios en que hablan 
tropezado al manejarle algunos antiguos poetas, Rey de 
Artieda, Montalban y  otros, y  se había lisonjeado con la 
fundada esperanza de evitarlos; haciasele muy doro re­
nunciar á un pensamiento que por tanto tiempo había ha­
lagado su imaginación, y al cabo se resolvió en buen 
hora para él á probar fortuna. Discunió que variando el 
plan , aun se podría manejar aquel asunto tan altamente 
dramático : entonces imaginó introducir una madre y  un 
padre que antes no había ; entonces principió la acción en 
Valencia y echó mano de nna mora , Zulima, personage 
interesantísimo, superiormente enlazado con la acción, 
y  con quien antes no babia contado. Escrito el drama, lo 
consultó con su amigo el inteligente actor D. Juan Lom- 
bia , y este le dió consejos que Hartzenbusch necesitaba 
mucho: dos años consecutivos habían transcurrido sin 
que el pobre taquígrafo hubiese puesto los pies en el tea­
tro. De todos los dramas franceses de la nueva escuela 
que se habían traducido, solo vió representar el Antonij‘, 
de los originales, solo la Conjuración de Fenecía y el 
Trovador. Lombia le indicó vanas enmiendas acertadas, 
que Hartzenbusch se complace en recordar á sUs amigos 
con una modesta ingenuidad que le honra , y entre otras, 
una muy sustancial. En el acto 4.®, aparecía Marsiila al 
lado de Teruel recobrándose de una caída que babia dado 
del caballo, calda que Harlzcnbnscli quería que se tuviese
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en cusnta al ir á morir Marsilla en el acto sigaicnte : para 
esto, es decir, para fijar mas este incidente en la memoria 
del espectador , prolongábala escena del recobro con im 
breve soHIoqnio del héroe caído. Lorabia dijo: «Va 
bien» (son sus propias palabras, que sé por boca del 
mismo Il-irlzenbuschj « va bien que Marsilla se caiga del 
» caballo y pierda el sentido del golpe; pero en recobrán- 
»dose, Marsilla no habla, si no que monta á caballo y 
»parte para Teruel. Si usted quiere que hable parado en la 
» escena, es preciso atarle : necesita usted unos ladro- 
» nes.)) La observación era justa, y  Ilartzenbusch no ti­
tubeó en adoptarla. La escena, pues, del bosque, y  aun 
la felicísima idea de oirse las campanas de Teruel primero 
cerca y luegq lejos , al pasar el espectador de la casa de 
Segura al sitio en aue se halla detenido Marsilla, y que 
tan buen efecto produce siempre, pertenecen á Lombia.

Los Amantes de Teruel se representaron por prime­
ra vez en enero de 1837. Pocos dramas han sido mas 
aplaudidos y , en mi concepto , ninguno con mas justicia. 
En estos términos dió cuenta de aquella primera repre­
sentación el malogrado Larra, en un escelente articulo 
que fué el u timo de los que escribió: » Venir á aumentar 
el número de 1os vivientes , ser nn hombre mas donde 
hay tantos hombres ; oír decir de si; es nn tal fulano, es 
ser un árbol mas en una alameda. Pero pasar cinco ó seis 
lustros oscuro y desconocido , y llegar una noche entro 
o tras, convocar á un pueblo, hacer tributaria su curiosi­
dad ; alzar una cortina, conmover el corazón, subyugar 
el jnicio , hacerse aplaudir y aclamar, y oir a] dia siguien­
te de si mismo al pasar por una calle ó por el Prado, 
aquel es el escritor de la comedia op/atícítrfo, eso es algo; 
es nacer ; es devolver ¡il autor de nuestros dias por un 
apellido oscuro un nombre claro; es dar alcurnia á sus des­
cendientes, en vezde recibirla de ellos.........El drama que
motiva estas líneas tiene en nuestro pobre juicio bellezas 
que ponen 4 su antor, no ya fuera de la linea del vulgo, 
pero que lo distinguen también entre escritores de nota».. 
Citando luego aquellos dos versos del acto 5?;

En presencia de Dios formado ha sido.
— Con mi presencia queda destruido l
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Anade ,Lara: «Sobiime respuesta, tan sublime iior ío 

menos como el famoso qu' ü  da mourút Gorneillo.»
lista bellisicM obra colocó de repente á llarlzenbusch 

en la primera fila de las celebridades literarias, v aun 
extendió su reputación fuera de España (1); los teatros, 
los editores, los periódicos solicitaron su cooperación; 
desde entonces empezó á escribir en estos úUimos , va en 
prosa, ya en verso. No es posible que vayamos. si¿uiondo 
aquí una a una aquellas varias .publicaciones , conocidisi- 
nias ademas , y sobre las cuales bastará ijue echemos una 
rapida ojeada general cuando lleguemos á la época en que 
dió á luz oí autor las principales de ellas reunidas en ua 
tomo, que fue en el pasado año de 43. Sigamos ahora, 
como mas importante, la ^érie de sus mas noUjbles pro-, 
duqciones dramáticas, haciendo una ligera reseña denlas . 
vanas fortunas que han corrido.

Siguió álos Amantes de Terwl el Ernesto, imitación 
iQfeliz de la Angela de Dumas. Disgustó y debió discusiar 
por su CKceníncidatZ, particularmente los tres primeros 
actos, bolo se representó una noche, porque el censor, 
suspendió las representaciones, hasta que se hiciesen 
ciertas enmiendas, con las cuales el drama venia á quedar 
Jo mismo que antes. El censor hizo ma!, á lo que creo 
en exigirlas, pero los actores anduvieron acertados en 
no -^uerer continuar representando el drama. La traduc­
ción sin embargo es n j ^  buena.

El drama original' siguió á esta traducción puso 
el sello á la reputaoioij.de, Uartzenbosch; jDoña Mencia ó la

(1 ) Recientemente se ha represemadoenPflrísunaimilacion
de este drama en el teatro dol Amfciffu, hecha ó firraadiTio me­
nos por el célebre Soulié, bajo el Ululo Les Avianls de HIuTrie 
obra baslajite infeliz. Hallándome yo cu aquella capital, meni- 
dió hace anos el director <lcl T ca¡rofm iw j uimiráduccionli?e- 
ral del mismo drama, con objeto de dársela para que la acomo 
dase á las exijencias de aquella escena, a algún dramati!?co
de oficio, de los que allí llaman/aííaurs; La líioovsoladí nf
To Ignoro áestas horas qué ha s 'dddein i trabajó, nüiiqne ten" 
go entendido que en efecto Sb halla ín  cL fcIó^e Tn E r  3 
Itancés. enriquecer la escena del primer lea trí

Ayuntamiento de Madrid



214
Boda en la ingMisieion le acreditó resueltamente de buen 
poeta dramático en el concepto del público, escamado ya 
de tantos primeros aciertos que han sido también los últi­
mos, y cada dia mas reacio en dar su aprecio con fácil in­
dulgencia. El éxito de Doña Menoia superó con mucho al 
de ios Amantes. S. M. agració al aplaudido autor con la 
cruz de Isabel la Católica, y  la empresa de teatros le re­
galó una pluma de oro, plata y  nacar, adornada de un rubí.

Después de la Redoma encantada, lindísima comedia 
de mágia que escribió Hartzenbusch por compromiso de 
amistad con los empresarios del teatro y que se represen­
tó 34 noches consecutivas, la obra mas aplaudida y  en mi 
concepto la mejor de las muchas ane luego ha dado este 
poeta al teatro es el drama £)• Alfonso eT Casto , nóta­
me sobre todo por su excelent»versificación, de la que 
voy á dar algunas muestras, asi como de los dos princi- 
“laíes dramas arriba citados, los Amantes y  Doña Mencia. 
-’or ellas verá el lector hasta qué punto ha sabido el señor 
Harlaenbusch apropiarse el lozano y  rico lenguaje poético 
de nuestros antiguos dramáticos. Véase esta escena de 
D. Alfonso', dice D. Sancho á Jimena:—

Con ese desden, zagala.
Con que tus elogios oyes,
Me pagó también un dia 
La ingrata de mis amores.—
Era una tarde de o t< ^ ;
Trasponia el horizotfÉc 
El Sol, dorando la ciináf” '
De los árboles mayores 
Que daban sombra á una casa 
Coronada do una torre;
Cantaban allá á lo lejos 
Alegres trabajadores,
Que cerrabau los portillos 
De unos rotos paredones;
Percibíase á otro lado 
El eco de uu arpa, dócil 
A una mano, que en la tuya 
Hizo el Señor que se copie.
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iQuó bien á la tañedora 
Me representas/ Al bordo 
De ana faonte se sentaba 
Dando la espalda á unos bojes;
Y clavados en la arena 
Los ojos deslumbradores,,
Y asomando en sn mejilla 
Encendidos arreboles....

JIHENA.
paparte á Sancho.) 

Callad. ,
SAKCHO.,

«Callad, esclamaba,
Si al jardín qaereis qae torne.» 
Pensé que amenazas, eran 
Para encubrirme favores:
Pronto abatió el desengaño 
Lisongeras presunciones.
Por vez primera vela 
La luz de mi sol entonces;
Un año entero ba pasado 
Sin gozar sus resplandores.
El ornato de lá esquiva 
Revelaba sus blasones;
Su lenguaje recalado 
No era el de un ánimo doble;
Y atras tendido el cabello 
Sin velos usurpadores,
Por libre la señalaba 
Para admitir corazones.
Mas (ayl con rigor mas duro 
Que ála virtud corresponde.
La que sencilla supuse, 
Palabras olvida y rompe;
Huye de m i, no parece
Ni en vergeles ni eu balcones; 
Yo sufro, quiero indignado 
Que el alma su imágen borre,
Y á mi pesar en el pecho 
Siempre permanece inmoble.

215
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Veamos ahora esla deliciosa escena del acto primero 

délos Amantesde Terwl, tan llena de pasión y  valentía.

AIabsilla. Mi nombre es Diego Marsilla,
Y cana Teruel me dió.
Ciudad que ayer se fundó 
Del Twia ed la fresca orilla. 
Cuyos mdfós entre horrores 
De guerrá atroz levantados, 
Fueron con sangre ¿masados 
Desúfe fuertes pobladores.—
Al darme el humano se r '
Quiso sin duda el Señor, 
Destinar al’finó'amor 
üh'bómbfé'y’tíha muger,
Y para'tiaCér la igualdad 
De sus afeótos cnínplida.
Les dió un alma én dos partida,
Y dijo: Vividy amad.'
A esta voz geúei'adora' , ' , '  
Isabel y  yo éxiátímoS, ' 'T ' '.
Y la Inz 'p i^er^  vimos’ ‘
En urtdía VTÍnábbrá.
Desde los anó's 'óíaií tiernos,' 
Fuimos rendidos amantes; ” 
Desde quenos Vimús,antes,; 
Nosamábaraos, devéfrii^s:, '•}
Y parecía un querer;f' 1,'
Tan 0rme en almas'íébiqo’ ' 
llecnerdo de ofró ca/jBó| '  ̂
Tenido antes dé nacer. / ’*’ 
Ciegos ambos para el ib'undo, 
Quetampooq nos'veia,' ' 
Nuestra existencia Corría
En sosiego tan profundo,
En tanta feHoída'd,'
Que mi limitada idea 
Mayor no alcanza que sea 
La gloria en la eternidad.
Mas dicha de amor'no dura.

4

Ayuntamiento de Madrid



ZüLiíiA. No en verdad: signe; te escacho. 
Me has interesado mucho.

Mac. Pasó el tiempo de dulzura,
Llegó el de pena mortal,
Supe qué eran celos....

ZtJL. jOhl
Pena atroz! bien lo se y o !

Mab. Tuve nn rival...
Zui- Un rival 1
Mab. Opulento...

Eso mas?

Alarde de su riqueza...
Zi-’l-. Y sedujo á luDelleza?
Mab. Poco del oro el hechizo 

Puede en miien de veras ama;
Mas su padre deslumbrado...

ZoL. Dejó tn amor desairado 
y  dió á tu rival la dama;

Máb. Le vi, mi pasión habló,
Su fuerza exalandó toda,
Y suspendida la boda,
Un plazo se me otorgó.

ZoL. Cómo? !>''
Mab. Hiíf;;; Si mo enriquecía

Easeisaños...
ZcL. •¡■d'' - HancumpHdo?
Mab. Ya ves que no he fallecido.
ZcL. Terminan...?

• A lsestodia.
Zol. Tan pronto i

Oro me faltaba; 
Vuestro Miramamolm 
Todó’el cristiano conda 
Entoncfesamenazaba. .
No podía consa^ar • iT 
Mi brazo ó cansa níejor,
Y  animaba tni valor 
La esperanza-de m edrar. ■
Con licencia dé mi hermosa
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Seguí á CasUlJo á mi rey,
Y coiubali por mi ley 
Ed tas Navas de Tolosa.

ZuL. Lugar maldilo del cielo 
Donde la negra fortuna 
Postró de la media luna 
La pujanza por el suelo!

Mab. La destreza que tc.nia 
En el bélico ejercicio,
Bien que el malar por oficio 
llepugnase al alma mía, 
Distinguió allí mi persona,
Y rico botin me dió;
Mas ay .1 todo pereció 
En la orilla del Garona.
Sobre el cadáver caí 
Del Rey, peleando fiel.
En ia rola de Maurel; _
Preso raehioieron, hni,
Llegé á la Siria; no francés 
Albigense refugiado,
A quien habia salvado 
La vida junto á Beziés,
Los restos de su opulencia 
Me legó al morir: á España 
Tornaba... mi suerteeslraña 
Siervo me trajo á Valencia. 
Tal vez mi mano quebró 
De las cadenas el hierro... 
En vano, que en un encierro 
Vivo se me sepultó. 
Postradoal fin y vencido 
En la locha desigual 
Que contra el genio del mal 
Tanto tiempo he sostenido. 
Tú mis sueños apacibles 
Vienes á resucitar,
Tal vez para despertar 
A realiuadés terribles.

ZüL. No de ipales adivino
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Quieras en tu daño ser;
Te va la suerte á poner 
En la mano, tu destino.
Ya qne de tus aventaras 
Me has referido la historia,
Toma bien en la memoria 
Mis amantes desventuras.—
Un cautivo aragonés 
Vino al jardín del serrallo:
Sus prendas y nombre callo;
No quiero ser descortés.
Le vi, le amé; no con leve.
Con devorante pasión:
Brasa es nuestro corazón,
El de las cristianas, nieve.
Debió á tentativas locas 
De fuga, mortal sentencia:
Mi amorosa diligencia 
Libróle veces no pocas.
Salvóle por fin del trato 
De rígido carcelero,
Declaróle que le qu iero ...'
Qué piensas qne hizo el ingrato? 

Mar. Su creencia te alegó...?
ZuL. S í, pero en mi desvario 

Le dije: tu Dios es mió,
Mi Dios en ti veré yo. ’

Mar. Si antes alguna española 
Mereció su tierna fé...

ZüL. Quiere á tu dama, esclamé,
No exijo que me ames sola,
Pero que al menos te deba 
Piedad mi amor. ¿No dispuso 
Entre vosotros el uso 
Tener esposa y manceba?
De este titulo afrentoso 
Verás que ufana me precio:
¿Qué importa injnsto desprecio 
Si es el corazón dichoso?
Por orgullo solamente
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Prendarte de mi debieras. 
Dime: ¿No te envanecieras 
De ver de tu voz. pendiente, 
Una muger, una esclava.
Que con razoit, ó sin olla 
Del amor la rosa bella 
La lisonja apellidaba?
Que pnede mas opnlento 
Hacerte que lo es aqai 
De! reino el primer valí?
Que para dar mas aumento 
De tn esposa á la hermosura, 
Desde el cabello á la planta 
La cubra de joya tanta 
De tan superior finura,
Que cuando en bizarra lidia 
Entre reinas se presente,
Se pinten en cada frente 
La admiración y la envidia? 
Diamantes tengo, y no son,. 
Quirá los de mas valia,
Que pagarme no podría 
£1 tesorode Aragón.
Medítalo bien', y sabe 
Qne frenético mi amor.
Será el frenes! mayor 
De mi venganza si cabe.

Mar. Infelizl
ZuL. Menos te pido:

Dile á mi cariño ciego: 
«Espera,» y mátame luego.— 
¿Qué hubieras tú respondido?, 

Mar. Que mereces compasión.
Mas cuando ya en la niñez 
Nacida, creció á la vez 
Con el cuerpo la pasión; 
Cuando es para la exi^tenoia... 
Tan necesario elemento-,
Como el soly como el viento; 
Cuando resiste á la ausencia.
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No puede amante ningono 
Hacer tan atroz engaño. 
Porque de terrible daño 
Temerle acosa importuno. 
Témese ¡rae tal falacia 
Vengue el objeto querido 
Con su cólera ó su olvido, 
Que es la postrera desgracia. 
Burlando que le dijera 
Isabel á otro: Te quiero,
La matara con mi acero... 
lOhl no, yo si que muriera. 
Para mi felicidad 
Dios nn camino trazó,
Donde años ha me paró 
La cruel adversidad.
Si me envía un Salvador 
Derecho habrá do guiarme,
Y al que quiera estraviarme 
Diré: aparta, tentador.

ZüL. Pues á tu Dios nada mas 
Luego en tu miseria clama:- 
Despídete de tu dama 
Porque nuncala verás.
Oh rabia! Alá me destruya 
Si tolero mi baldón.
Tan infeliz situación,
Y tal soberbia la suya!
Pone mi afición sumisa, 
fW e á nn misero cristiano 
Un corazón en la mano,
Y lo arroja, y me le pisal 
Sabes hasta donde alcanza 
Mi cólera y mi poder?
Pronto ha 3e hacértelo ver 
Con estragos mi venganza.
Me deberia escupir
Eu la faz sino me vengo,
La última sierra que tengo. 
Cristiano 1 vas i  morir.
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Impune jamas hornilla 
Ningnno mi pecho altivo.
Esto le dije al cantivo:
Esto le digo áMarsilla.

Como dechado de dulzura y sentimiento copiaré aqni 
el monólogo de Isabel en el acto 4.°:

S i, madre, confia,
V eras como cesa 
Bien pronto en mi pecho 
La brava tormenta:
No pueden sus olas 
Entrar en la huesa.
Por eso esta mano 
Mi vida respeta:
Ningún moribundo 
Su fin acelera.
Pues si esta esperanza 
Faltase á mi pena,
Si el hórrido cuadro 
Quepintala idea,
Mi suerte futura
Creyese que encierra, ,
¿Quién á mi despecho 
Limite pusiera?
Vivir con el hombre 
Qoeserhoy me veda 
La mas venturosa 
De toda la tierral 
Ohl no es tan escasa 
En Dios la clemencia.
¿No es cierto, Dios mió,
Que ya satisfecha 
Con tantos afanes 
Tu justicia queda?
Que ya fenecido 
El tiempo de prueba 
Qneá mi y áSlarsilla 
Prescrito nos fuera.
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Nos lace la anrora 
De la recompensa?
S í, desde ese trono 
Donde ta grandeza 
Sobre Serafines 
Las plantas asienta, 
Benévolo miras 
Las lágrimas nnestras,
Y al ángel de muerte 
Que rompa le ordenas 
El arca de barro
Qnc el alma encarcela. 
Tú el seno divino 
Que amor solo alberga 
Piadoso nos abres.
En él nos estrechas, 
Coronas de triunfo 
Nos ciñe tu diestra,
Y amarnos, y  amarnos 
Por siempre nos dejas. 
S i, yo lo conozco,
Mi hora se acerca;
Por desenlazarse 
Mis miembros pelean. 
No puedo tenerme,
Se rinden mis fuerzas; 
Ya nada distingo 
De cuanto roe cerca.

Do la Doña Metida solo citaré este trozo, notable por 
su robusta versificación

DOÑA IKES.
( a p o r le .)

(CielosI ¿qué piensa hacer?
DOÑA nENCU.

Ven áestelado.
Ven aqui, donde rota la espesura 
Del frondoso jardín, plácida vierte
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Sds resplandores mágicos la Inna:
Ven, que admirará mi placerdeseo 
Tu gentil atavio y  apostura.
] Trago rico y  galan 1 Parda estameña 
No el brillo ya de tu beldad ofusca; 
Tornasolada seday albo encage 
Realza de tu tez la rosa pura,
Y compartida en rizos y trenzada 
Tu cabellera con primor se anuda.
(Mal empleado afanl Solo á.misojos 
Tu gala lucirás y tu hermosura.

DOÑA INES.
Mencia, compasión: eres mi hermana.
Si conoces mi error oyemi escusa.

DOÑA HENCIA.
Quien voluntario en el peligro cae 
¿Como de su imprudencia se disculpa? 
Cuando yo de mi voto en cumplimiento 
Fui del aposto! á besar la tumba,
¿Qné me oistedecir? «Solate quedas:
El que de ti cuidó y en mí renuncia 
Su cargo tutelar, conmigo parte;
De ti fiamos la custodia tuya.
Sí tu sosiego, si tu dicha qnieres,
No quebrantes la rigida clausura 
Que guardamos las dos. Solo el camino 
Que desde casa al templo te conduzca 
Debes saber, y atravesarle solo.
Cuando principie á derramar confusa 
Su luz cf alba: con tupido velo 
Tu semblante solicito se cubra,
Y cerrados á plática liviana 
Ten los oidos, y la boca muda,
Pues muger que del hombre ser no puede 
Fuerza es, Ines, quédelos hombres huya.» 
¿No fueron estas mis palabras? ' •']

DOÑA INES.
Ellas

Acaso de mi eterna desventura 
La sentencia serán. ¿No adivinaste
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Que al decirme: a de hacerlo qae te ocmpU 
Te doy poder, pero dp osarle tiembla 
Porque t  grave peligro te aventuras,»
Iba á esclamar mi voluntad curiosa:
(iQuiero ese riesgo yer con que measoslan? 
De nuestra patria Mójiw en los años 
Ea que la luz de la razón despunta,
Vine aoni; y  en domésticas labores 
Ocupada y en místicas lecturas.
Yo de la corte del tercer Felipe 
Bien lejos de gozarla pompa nunca,
Solo la casa vi que nos encierra.
El piso de uua calle y  tu tribuna,
Arida s i, pero tranquila el alma, 
No’anhelaba quebrar las ligaduras 
Que no echaba de ver; á conocerlas,
A romperlas lú 'voz inoportuna 
Me enseñó y alentó. Til me vedaste 
V er, y por eso vi: tuya es mi culpa. 

pOXA MENCIA.
jFui yo quíeq 4 los bracos de <5oQ?alo„.?

. p o Sa i s ^ s .
Me puso en ellos mi orijel fortnpa,
Yo muerta de terror..,

POSA SfENGlA,
Debió ppr cierto,

Bebió de ser, Ines, grave tu angustia 
En aquella oCasion. ¿Y no has pensado 
Por qué á ti sola do la inmensa chusma 
Que el tremendo espectáculo miraba 
Piedad cansó la descreída turba?
¿Cómo no recordaste qne enemigos 
De Dio$, á cuya fe cop loca furia 
Traidora guerra.entre tinieblas hacen, 
Órganos de) ipfierno y sns hechuras,
La pena de morir ardiendo vivos 
Aun para tanto crimen n'o era mucha?
En tanto que sardónipos apodos 
Escitaba el color ,1a patadpra 
De cetrinos sectarios de ÍTahoma,

T omo vI ,  15
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Socios hebreos y  arrogadasbrojas,
¿'Que viste tú que de dolor y asombro 
Te derribó eo el sneloiuoribunda?

DOKA IKES.
Vi una muger,}oh Diosl joven,hermosa,
Suelta la larga cabellera rubia,
Sobre la frente la coroza llena 
De emblemáticas, hórridas figuras,
Atras sujetas con rigor las manos 
Sujete el labio oou mordaza ruda,
Por el temor quizá de que sus aves 
Hasta eo el alma de sayón mas dora 
Despertasen piedad. Cuando los ojos 
Pose en aquella faz cárdena y mustia.

No es menos notable por su vehémencía esta otra de 
Primero yo:

BOSALtÁ.
Bsta infeliz, hoy odiosa 
Al mundo, tuvo al nacer 
Cuanto pudo apetecer 
La muger mas ambiciosa:
Mas de un funesto vaivén 
Nadie en la tierra se libra,
Porque al fin siempre equilibra 
La suerte el mal coa el bien.
Yo para mi perdición,
Para mi oprobio y afrenta,
Recibí un alma sedienta 
De goces del corazón;
Y en esa frivola corle 
Que enamora por oficio,
Que tiene por moda el vicio
Y el vil ínteres por norte,
De cuantos amor postró
A mis'pies, ninguno vi  ̂ '
Que me quisiera por mí,, ' '  * °° .j 
Que sintiera como yo. ' '1'.',’'..^
Pero rio es gran m a r a v i l l a ' “

Pues ¿quién s o s p e c h a r a , ' , .j.
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Qae hoy, empolvada la sien, 
Vistiendo bata y  cotilla, 
Pndiera haber ni una sola 
Castellana palaciega 
Que supiese amar tan ciega 
Como una antigua española? 
Muda el tiempo las naciones, 
Varían los personages,
Y lo mismo que los trages 
Se cambian los corazones.
De esta ley se esceptuó 
El mió para su daño,
Y vióse en un mundo estraño
Y el mundo le atropelló,
Cual flor que vino á brotar 
En vereda pasagera,
Donde solo haber debiera 
Pedernales que pisar.
Pensé que aquel á quien di 
De esposo el sagrado hombre, 
Me amaba: vi luego uu hombre 
Que solo se amaba á si.
Por él á casa viniste
Tú en quien mi cariño acopio:
No te engañes a ti propio,
Tú tampoco me quisiste. 

ISIDORO.
;O hl si; mi estrella maligna....

ROSALIA.
No, yo te aplaudo imparcial:
Mi amor era criminal,
Y yo del tuyo era indigna.
Este, este es el verdadero 
Crimen en que yo be caido,
Y este á pensar me ha inducido 
Otro, y por pensarlo, muero. 
Yo jamás quise atentar
A otra vida que a la mía;
Por lo amarga que seria,
Fue el quererme envenenar.
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Ya e ^ b a  resuelta á hu ir;
Supe tu callado amor,
Y me pareció mejor 
Acabar ya de sufrir.
Del vulgo la necia charla 
Cuanto quiera me atribuya;
Vida que no ha de ser tuya,
No he querido conservarla. 

isinoBO.
I Oh nueva que me aniquila l — 
Vote libro, ó moriré.

BOSALIA.
N o, no: me desahogué
Con esto, y me hallo tranquila.
Nos vimos aqui los dos;
Venció el impulso terreno;
Mas yo parto, y  me sereno, 
Para dirigirme á Dios. 
Conmigo espiero qne ablande 
Su justicia rigorosa,
Que si es mi culpa horrorosa, 
La espiacion es bien grande. 
Cuando mi alma descargada 
Del peso de la existencm. 
Llegue ante la Omnipotencia 
Que nos hizo de la nada;
Si en las etéreas regiones 
Algún recuerdo subsiste 
De este miserable y triste 
Valle de tribulaciones;
Si es licito del Señor 
Que fulminó en Sinai,
Para el que se queda aquí 
Gracia implorar y favor,
Yo solo le rogaré 
Que me permita bajar 
A ser ángel tutelar 
Del hombre é auien tanto amé. 
] Oh I y aun debo cuando asf 
De nuevo á la tierra me uuo.
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Velar también sobrenignoo
Y algona que aborreei.—
Ya no aborrezco, ya amansa 
La tormenta pertinaz
Del pecho, y ansio la paz 
Del qneen la tumba descansa.
Di al que sin querer me pone 
Hoy en esta situación,
Que yo le pido perdón 
Para qne Dios me perdone;
Di que le mego otra cosa 
Que mi a(an último fue,
Y es qne, muerta yo, te dé 
A Mariana por esposa.
No la reveles que amamos 
A un hombre mismo ella y yo,
Y hazla, pues te mereció,
Hazla feliz. A Dios, vamos.

Creo que bastan estas muestras para acreditar la rara 
disposición de nnestro poeta para todos los géneros de 
drama trágico.

No ha sido tan feliz el Sr. Hartzenbusch como en este 
en el género paramente cómico, á pesar de hallarse trozos 
saladísimos en la Dona Mencia y en los Amantes de Teruel, 
por ejemplo; pero sns composiciones en este género, fue­
ra de las comedias de magia, han sido generalmente reci­
bidas por e! público con frialdad : tales son la Visionaria, 
las Batuecas y la Coja y  el Encojido: el Bachiller Menda~ 
rías foé bastante bien recibido. Honoria y Primero yo , no 
obstante sns mochas bellezas, gustaron poco; lo mismo 
sucedió con el Noviode Buitrago, traducción libre de P i- 
eard. Generalmente las obras de este poeta ofrecen gran­
des dificnltades de ejecución; hábil ademas en la pintura 
de los caracteres, hasta sus personages secundarios son 
importantes , como ya observó Larra , y reclaman que se 
encarguen de su desempeño buenos actores: como en 
nuestros teatros escasean estos, no hienos qne los medios 
materiales de dar el necesario aparato á los espectáculos, 
[as obras de Hartzcnbasch suelen no producir en la escena
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todo el efecto que debieran. Asi es que mochas de ellas, 
y muy señaladamente Primero yo , gustan mucho mas leí­
das que representadas.

La dificultad de su ejecución- que antes he señalado, 
puede haber contribuido también á que. generalmente 
se hayan representado poco en Madrid, aun las mas 
aplanclidas.

Para completar el catálogo de las composiciones dra­
máticas de este autor , réstame citar el Juan de las Viñas 
y  los Polvos de la Madre Celestina, comedias de mágia, 
el Barbero de Sevilla, traducción de Beaumarchais, y  otras 
dos traducciones del francés, que son la Añadía de Pen- 
rnark y el Abuelito. Esta no se ha representado. En la co­
media de D. Juan Diana titulada \Es un Bandido 1 tuvo 
también alguna parte.

lie citado los títulos que puede presentar el Sr. Hart- 
zensbusch al glorioso dictado de buen poeta dramático, 
qne no le negará ciertamente la posteridad. No es menos 
apreciable este autor considerado comopoeta lírico: sus 
composiciones tituladas la Medianía del Ingenio, al Busto 
de mi Esposa, el Alcalde Ronquillo y  otras están supe­
riormente versificadas y abundan de pensamientos nne- 
vos , robustos y muy elevados. Su poesía es generalmente 
sustanciosa, es dec ir, rica de ideas; cautiva tanto por la 
esencia como por la forma: nunca es redundante: siem­
pre dice algo al corazón ó á la fantasía; acaso linda alguna 
vez con el prosaísmo > nunca con la vacia hinchazón de 
los.versificadores que no saben pensar ó no tienen pensa- > 
mientes que espresar, defecto harto común en nuestros 
escritores en verso y de que sin duda ha contribuido mu­
cho á libertar á Uartzenbusb sn profundo estudio de los 
poetas alemanes , pensadores por escelencia. En el tomo’’ 
en que ha publicado el Sr.-Har(zenbusch sos obras sueltas, 
hay varias traducciones del aloman, la Infanticida, la Cam­
pana , admirable composición de Schiller , el A'o me oítí- 
des y treinta fábulas del célebre Lessing . escritas origi­
nalmente en prosa y versificadas por Hartzenbosch coa 
una gracia y una naturalidad qne recuerdan las mas fe­
lices composiciones en este género de Iriarlo y  Sanianie- 
go. El Sr. llartzenbuscb debería publicar están preciosas
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fábaUs reuDÍdaa en na tomilo, y estoy s^gnro de que ne­
garían á ser populares en España, como )ó son en Alema­
nia. Por esta mnesira podrá juzgar el lector de la inge­
niosa cnanto elevada moralidad de estas composiciones.

ESOPO T EL B cn n o .

Al bnen Esopo dijole el borrico;
«Por quien soy te suplico
Si en algún cueniecillo me introduces.
Que de poner no dejes en mi labio 
Algún razonamiento agudo y  sabio.»
«Hacerte hablar como animal de Inces»
Esopo respondió: «Bueno estaría!
]No ves que todo el mundo clamaría 
Si hiciera yo tan gravo desatino.
Que eras tú el moralista y yo el pollino?»

Li OTEIA Y LA GOLOÜDBIKA.

Iba la golondrina rebuscando 
Para su nido lana,
Y de antiron, por cierto nadablando,
Arrancóle del cuello
Un mechón á la oveja,
Qne le hizo á la infeliz brincar sin gana,
Y contriste balidoeU'son de queja 
Espresar el dolor del atropello.
«No te creí conmigo tan mezquina»
Fné con lo que salió la golondrina.
«¡Bueno es que el ganadero,
Sin que pongas obstáculo, disfrute
Cada verano tu vellón entero, ‘ ?
Y un triste copo á mi se me dispute!
¿De qué nace repulsa tan estraña?»
La oveja dijo: «De tu poca maña.
Todos los años el pastor me peta;
Pero lo sabe hacer sin que meducla.»

Ayuntamiento de Madrid



fiL LÉOIt Y  LA Ll£B(t¿.

Cierto leon-solia 
Por sn bondad de genio 
Tener con una liebre 
Süs fátos de fécfeO.
«¿Es verdad?» pregnntdla 
La liebre en uno de ellos^
«Qde un miserable gallo 
Con sn qaiqniriqneo 
Os hace á los leones 
Tímidos ir huyendo? »
«No tienes que dadarlOfS 
Dijo el león sincero:
«Lo mismo al elefante 
Le pasa con el cerdo,
Que si oye sn gruñido >
Se asusta sin remedio.
Los grandes animales 
(Preciso es conocerlo)
(Ina flaqueza de estas 
Por lo común tenem os.»'"
«Si?» replicó la liebre}
«Vamos, pues ya comprendo 
Porque tememos tanto 
Nosotras á los pefros,»

Entre sus artículos en presa son ihuy notables nneX'* 
celente juicio critico de las obras de D . iUamon de la Crus 
leido en el Liceo, y una memoria sobre la vidayescritos, 
de D. Dionisio Solís.— La prosa de Hartzenbusch es pura 
y  castiza; pero por dii parle prefiero sns yereos.->-

£1 Sr. HarteeubusCD fué nombrado éh enero del pre> 
sente año oficial primero de la clase de primeros con con­
sideración de Bibliotecario de la Nacional de Madrid, qne 
desempeña en el día. Por la misma época se dignó 
S . M. agraciarle con la cruz supernumeraria do Car­
ies III. Madrid aoviemhre

Eugenio de Ochoo.
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CORTES.

A.ÜNQUB poco rica de sucesoa que puedan Caliñcarae Je 
extraordinarios, ]a biografía qne vamos á bosquejar ofre­
cer.  ̂ sio dadá grande interés á aqnella clase de lectores

fiara quienes tiene tanto atrectiVo la observación de los 
enómenos inteieclnales, como la mera narración, por 

muy llena qne esté de accidentes y  peripeciasi de los 
sucesos materiales. La mayoría do los homWes sUele in­
teresarse mas en estos, pero hay inteligencias escogidas 
para las cuales tiene un encanto indecible el estudio 
aislado de otras inteligencias escogidas también. A aque­
llas vamos á dedicar estos lijeros apuntes.

En mayo de 1809 nació el Exqmo. Sr. D. Juan Do­
noso Cortés, actual Secretario particular de S. M., en El 
Valle, pueblo pequeño de Extremadura; fueron sns pa­
dres D. Pedro Donoso Cortés y  doña María Elena Fernan­
dez de Cañedo, propietarios muy acomodados de aque-
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lia prcrviacia, quieoes caidaron de darle nna enseñanza 
correspondiente á sa clase. A los once años pasó á estn- 
<liar lógica á Selamanca: al signiente, fílosofia moral en 
Cáceres, continuando Inego toda la carrera de leyes en 
Sevilla, si bien no podo recibirse abogado, por Callar­
le la edad, basta el 1B33. En la deliciosa ciudad del Be- 
t is , donde se han formado para brillar en las artes y  en 
las letras tantos ingenios con que se honra España, difí­
cil era que el jóven estudiante en leyes dejase de culti­
var también en sus horas de solaz la hermosa llor de 
la poesía que con tan rica y espont^ioea profusión brin­
dan aquellas encantadas riberas. En efecto, el Sr. Do­
noso Cortes, intimamente relacionado allí con lo mas es­
cogido de la brillante juventud sevillana y de la de otras 
provincias que cursaba á la sazón en aquella nniversidad, 
sintió desarrollarse en él, con su ejemplo y so emulación, 
una grande afición i  las bellas letras, que no tardó en 
inaDÍfestarse con lozanos frutos. De aquella alegre época 
de su vida data la estrecha amistad que le une con algn- 
nos de los hombres mas distinguidos de nuestra época en 
la política y  en las letras, y señaladamente con el insig­
ne jurisconsulto y literato D. Joaquín Francisco Pacheco, 
su compañero de estudios. Con él y con otros jóvenes de 
talento, los Sres. Sotelo, Cívico y algunos otros, fnndó 
por entonces una sociedad literaria, continuación de la 
que años antes formaban los mas insignes literatos de 
Sevilla, Lista, Reinoso, Blanco, Arjona, y  que tan 
gloriosos recuerdos ha dejado en aquella ciudad. La lite­
ratura, en todos sus ramos, era el hermoso ídolo á que 
tributaban aquellos estudiosos jóvenes un culto constante 
y  exclusivo. Propusiéronse leer todas las bibliotecas de 
Sevilla , y  en frecuentes reuniones se comunicaban mú- 
luamente el fruto de sus lecturas, amenizando aquellas 
con la reciproca comunicación de las composiciones en 
prosa y verso de cada ano. Muchos versos escribió en­
tonces el Sr. Donoso Cortés; desgraciadamente los mas 
se han perdido y  sofo queda de ellos en la memoria-de 
sus amigos un recuerdo confuso. Las pocas muestras de 
su ingenio poético qne han visto la luz pública hacen 
mny sensible la pérdida de aquellas primeras flores de
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SQ lozanaimagioacion. Una oda á S. H. la ReinaDoSa María 
Cristina en sus bodas y una Elegía á la muerte de laExcma. 
Sra. Duquesa de Frías, inserta en la Corono fúnebre (1),

(1) Por su mérito y  por haberse hecho muy rara 
la colección en qüe está inserta, pondremos aquí esta 
hermosa composición;

Tú que elevando la tranquila.frente 
Marchas de luto y de silencio llena,
Y tu estrellado velo
Tiendes, ó Noche, en majestad serena
Por el fulgente cielo;
Dulce concedo plácida acogida 
En tu regazo blando,
Al que cansado de arrastrar su vida 
Bajo el peso fatal que su alma agovia 
Respira sollozando.
Todo es reposo en tí: por blandas flores 
Aquí el arroyo su cristal desata,
CoDlemplando en su curso perezoso 
Tu carro adormecido y silencioso 
Coronado de sombras y  de plata.

Y mas allá!... jqué lúgubre gemido 
Tu hondo silencio á quebrantar se atrevel 
¿Será tal vez el viento que escondido 
Manso susurra entre la rama leve.
Depuesto ya su furibundo ceño?
¿O la tímida virgen que suspira,
O el eco plauidor de infausto sueño?
Mas no.,., un sepülcro solitario miro:
El genio del dolor el himno canta 
Que al fuerte eleva y  al feliz qspanla.
¡Salud, paz del scpúlcrol en tú hondo seno 
Sorda enmudece la profana lira,
Horror no causa el espantoso trueno,
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«on lys únleas eotsiposíclcjnes silvas publIcadaB de qne 
letieuios Ddticb i hay en ellas ínspifacion, mucha va- 
lemia, enlonacioü robusta y ese gusto delicado de que

Y la voz del placer helada espira.
¿Quién en su abismo cóncavo se esconde? 
Al inspirado son del plectro mío 
Hompe el silencio del sepulcro frío, 
Eternidad, respoodel

Purpúrea faja retiñó sangrienta 
La libia lUDa, y  stl esplendor cubría 
Con fuego misterioso;
E! rayo cruza el aire; brama el trueno;
Y ella en su corso lento parecía 
Mancha de sangre sobre azul sereno;
Con sonante fragor rómpese en tanto 
La losa sepulcral, y  en el momento
jM í  vista Se hunde en su profundo asiento: 
Lo qne entonces miré, digalo el llanto,
Y el concertado son del triste canto.

Bolla como entre nócares llevada 
Pálida reina de la noche umbrosa.
Que de blancos jazmines coronada 
En la trémula fuente se reposa,
Vi. eU el cóncavo seno de la Inmba 
Üoa beldad que en plácido desmayo 
Estar me parecía.
Como la rosa que perece en mayo 
Al espirar el moribundo dia.
¿Qnién qon sU aliento emponzoñado pudo 
Helar el Seno que aotes palpitaba,
Ajar el blanco lustre en qne brillaba,
Y cortar de su vida el bello nudo?
Esto dije, y hozando hondo jemido 
Un eco mo responde:
(«Quien la beldad en el abismo esconde
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tan poseiilo se ha mostrado el autor en sos varios artí­
culos de amena literatora. Entre sus composiciones de 
aquella época que se han perdido, las que mas lamentan

»Es quien en luto y  destraccion se goza, 
»Y en el yermado pampo de la vida, 
»Emponzoñado sella 
»Con dará planta inestinguible huella.
«Tii qae el silencio del sepüloro rompes, 
»Alza la frente y  mira,
»Gomo espantoso en el espacio gira.»

Pavoroso estampido 
Rueda sonando entonce en occidente:
Las alas agitando
Hórrido mónstruo la nublosa fregte
Pálida y sola’ostenta
En medio al aire infecto qne respira,
Y en el suelo su .sombra delineando,
Entre las nubes espantoso gira,
Cual negro torbellino
De horrores precursor hiende la esfera 
Que en lulo Uñe su fatal carrera;
Como tormenta muda,
El silencioso pasa,
Fatídico esplendor de ardiente rayo,
Que nace y  muere y  cuanto mira abrasa.

¿Pero qué acento dolCe y melodioso, 
Como el Ultimo son de arpa que gime, 
Hiere mi pecho que el dolor oprime 
Con eco misterioso?
Allí un ciprés.... su splitaria rama 
Que el viento suave mece 
Con la nocturna llama
Y al vapor de la tumba .se.alzay crece.
;Una lira también!,... ¿porqué; tus cuerdas 
jAy!' mudas, yacen, y  la viento
Solo susurra en ellas
Con monótono acento 
Al pálido brillar de las estrellas?
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sus amigos son un canto épico al cerco de Zamora , y 
dos actos de una trajedia cuyo título era Padilla.

E q 1829 le bríndaroQ con la cátedra dé humanida-

Y td que silencioso y reclinado 
Sobre la rama ídnebre suspiras,
¿Eres el genio de la noche airado 
Que los vapores de la muerte aspiras?
Y si eres un mortal, ¿porqué do crece 
Mintió ciprés y  solitaria rosa,
Que el viento d é la  tumba solo mece 
Tu vacilante planta se reposa?
•»«Lloro, in^ iz l á mi perdida Esposa.»

Un rayo entonces la tranquila luna 
Lanzó por entra el fúnebre ramaje: 
Luciendo demayado,
En su pálida frente se retrata;
Al deslizar callado,
Orla parece de luciente plata 
O de nieve sntil copo escarchado.
Al dudoso brillar con que le hiere 
¿Nó miro que el laurel sacro le ciñe,
Que verde lué , pero marchito muere?
Claro y luciente acero
Brilla á su lado: en tersos resplandores
Refleja en el guerrero
El lustre y  sacro honor de sus mayores.
— (Hijo d̂ ei cantol La callada lira - 
¿Porqué dada al olvido.
Tan solo lanza funeral iemido,
Y DO los himnos del dolor suspira?

Alto pró.qer de Iberia,
Al funestó gemir dado tan soló,
¿El plectro róraperás que te dió Apolo, 
La frente humillarás al infortunio.
Que ta seno devora?
La musa es el dolor, vate el que llora.
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des que acababa de establecerse en Gáceres, y  la des­
empeñó coa efecto todo aquel ano.

Del ano de 1832, época tan importante en nuestra 
historia moderna, data la vida pública del Sr. Donoso 
Cortés, pues hasta entonces, atento solo á sus estuidos 
y  á la enseñanza, ni conoció la política mas que en el 
fácil terreno de las teorías, ni tuvo voluntad ni ocasión 
de dar publicidad á su nombre. Los gravísimos sucesos 
de aquel año iban á sacarle de la oscuridad. Todos re- 
cnerdan la critica situación de la monarquía en aquellos 
angustiosos momentos de la primera enfermedad del rey, 
en la Granja, durante el mes de setiembre del citado 
año. Pocos eran entonces los que conOaban en la con­
servación de la vida del monarca; menos aun los que

Cuando en torno á sn frente laureada 
Nnbe espantosa pálida se mece,
Y del rayo humeante acompañada
El mortal qne la mira se estremece,
Entonces mas seguro
Alza la voz, y  el sublimado acento
Lleva sonando el viento
Hasta el abismo oscuro.
£1 abismo le escacha ensordecido;
La destrucción le inspira:
La destrucción también snenc en tu lira. 
¿Porqué lanza tu pecho hondo jemido?
— «río goza ya la luz del claro dia 
»E1 dulce encanto de la musa mía.
»Mis dedos j ay ! las cuerdas ya no hieren, 
))No ya los vientos mi cantar elevan. 
»Ella murió.»—La tumba es el destino. 
Asi las sombras de la noche mueren;
Asi los ríos á la mar se llevan 
En su fatal camino....
Probó á cantar, pero, la voz helada 
Murió en en el pecho frío,
Y con sordo gemir solo responde 
Al destemplado son del canto mío.
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no le daban por seguro sucesor á sn hermano el iofaote 
D . CárloK. No es esta ocasión de referir cuál era enton­
ces el verdadero estado de las cosas, cuáles amaños se 
urdian janto al lecho del monarca moribando, qué gra­
dos de probabilidad presentaba en aquellos momentos el 
triunfo de la opinión favorable al pretendiente: nna pin­
ina mas elocuente que la mía, y  mas conocedora da 
aquellas cosas se las descubrirá al público algún dia en 
magaificas páginas solo franqueadas todavía á la amistad, 
y esa pluma es la del mismo Sr. Donoso Cortés. Su his­
toria inédita del Reinado de menor edad de doña Jsabíl I I  
desoorrerá machos velos, rectiñcará muchas opiniones 
erradas, y sobre todo, si la amistad no nos ciega, enri­
quecerá nuestra Uteraralura con un dechado mas de ele­
gante y  paro lenguaje. Ya ba tenido de ello el pública 
un anuncio en el fragmento de esta historia qne insertó 
en sn número de i.°  de setiembre de 1843 la Revista da 
Madrid. El titulo con que entonces se anunció esta obra 
era el de Historia de la Regencia de doña María Cristina 
de Borbon’, posteriormente ha ensanchado el autor las

tiroporciones del gran cnadro qne se propone pintar, y 
e na dado el qne dejamos referido.

En aquellos momentos, pues, en que solo los muy 
apremiados á ello por la necesidad ó por móviles de un 
Interés mny positivo, osaban comprometerse, el Sr. 
Donoso Cortés . aendió espontáneamente á la Granja á 
ofrecer á S. M. la Reina que pasaría inmediatamente á 
Extremadura, sj lo estimaba oportuno, para procurar 
mantener fiel á las antiguas leyes de sucesión aquella 
provincia, por medio de las numerosas relaciones de sn 
familia , como lo efeetnó no sin exponerse á graves pe­
ligros. Entonces pudo apreciar debidamente la augusta 
Señora todo el celo é inteligencia del improvisado servi­
d o r, cuya lealtad estaba destinada á probar en cir­
cunstancias todavía mas azarosas, y  no es estraño que 
de aquellos críticos momentos también tomase principio 
esa honrosa y nunca desmentida confíanza con que (odavia 
le sigue favoreciendo S> M, ' '

Reemplazado poco despnes de la muerte de) rey el 
ministerio Cea Refpindez con el qne presidió el Sr. Mar-
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tinez de la Rosa, y encendida ya en diferentes provin­
cias la guerra civil, principió de pronto para la monar­
quía una era nueva, era de lucha, dirá tal vez la posteri­
dad, lucha material en los campos de batalla,- lucha in­
telectual en el campo de la cliscnsion. Es fama qne el 
último monarca, en sus momentos de buen Imiuor, solía 
décir á sus Intimos allegados: España as una botella de 
cerveza, cuyo tapón suy r'o; en faltando yo, el taponazo 
será terrible', y-en efecto, fuesen estos ü otros ios tór- 
rainos en que la espresaba, jamás metáfora alguna fuá- 
mas exacta, jamás siniestra predicción se vió mas dolo- 
rosamente oumplida. Todos los elementos de discordia 
qne cuatro siglos de despotismo aglomeraron en esta des­
venturada nación, ^ qne el prestigio personal de Fernan­
do VU tenia comprimidos, ya que Sofocados no era po­
sible, estallaron á su muerte con espantosa violencia. 
Bastante reciente está todavía aquella épnca para quo 
conceplneraos escusado entrar en pormenores acerca do 
olla; .una sola observación haremos, porque tiene algu­
na referencia con el asunto que nos ocupa. Sea por na­
tural efecto de reacción, sea porque todavía no habían 
venido á desencantarnos los crueles escarmientos que muy 
de cerca nos aguardaban, es lo cierto que en-aquellos 
risueños dias que precedieron á la publicación del Estatu­
to Real, todos los ánimos se abrían á la esperanza y to­
das las cabezas, señaladamente^ entre la juventud inteli­
gente alistada en el bando liberal, abrigaban ideas cuya 
exaltación hace sonreír ahora á los mismos que entonces 
las profesaban v ías  conceptuaban acaso todavía dema­
siado tímidas y morijeradas. Mas atrevidas en -efecto las 
habían bebido durante la ominosa d¿cíirfa en los libros 
prohibidos, pasto habitual entonces de la juveclnd pensa­
dora ; pero se hacían cargo de que' no estaba España para 
peligrosos ensayos, y creían ceder ya mucho suponién­
dola, en su inexperta candidez, uno ó dos siglos mas 
adelantada de lo que lo estaba en realidad.

Entrelos jóvenes mas avanzados entonces en-ideas 
innovadoras figuraba en primera fila D . . .luán Donoso 
Cortés; ni él se sonroja de decirlo, ni el qne esto es­
cribo , y que se honra con el titulo de amigo suyo, creo 

Tono V I .  16
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haeerl« ofensa en declararlo. (Líbrenos Dios deesas m- 
teli^eocías quo coeotan con orgullo entre sus mas nobles 
atributos la inmovilidad del moluscpl La inleligencia det 
Sr. Donoso Cortés, esencialmente progresiva como todas 
las que con un ojo miran lo pasado y con otro lo porve­
n ir, es decir, como todas las inteligencias completas, 
ba experimentado diversas transformaciones, ha sufrido 
diversos influjos, porque ni es tan perfecta qnerayeen 
divina, ni tan obtusa que oponga á las ideas recien veui- 
das la resistencia de la piedra ó del diamante. El señor 
Douoso Cortés, ya lo hemos dicho, no conocía enton­
ces la política mas que en el terreno de las teorías, ter­
reno llano y  florido, donde todos los ensayos producen 
resultados admirables, donde todo brilla esmaltado de 
oro y aznl. En una memoria que dirigió á S. M. la Heina 
Gobernadora sobre la situación de la monarquía y sobre 
los indisputables derechos de Doña Isabel II , están con­
signadas las ideas del Sr. Donoso Cortés en aquella épo­
ca; baste decir que eran tales que sos amigos mas jui­
ciosos le disnadieron de publicarla, preveyendo que al-

f;nu dia se arrepentiria de haber soltado una prenda que 
e seria imposible recojer.

Pero si no nos es dado juzgar á nuestro publicista 
por un escrito que no llegó á publicarse, otro tenemos, 
muv poco posterior á él, y empapado en las tuismas 
tendencias algún tanto exajeradas: tal es el que lleva por 
titulo Consideraeiones sobre la diplomacia, y  su influencia 
en el estado político y social de Europa desde la revolución 
de julio hasta el tratado de la cuádruple alianza, pequeño 
volumen de 126 páginas publicado en 183i. El que com­
pare las ¡deas cmitulas en esta obra, y  todo el espíritu 
que la anima, con las ideas y el espíritu que respiran 
en las siguientes producciones del mismo autor, verbi-

Í racia, en las lecciones del Ateneo y en el periódico el 
'oreenir, verá cuán lejos estuvieron de ser perdidas para 

él las enseñanzas de la experieucia, y sin embargo, ya 
hasta en esta prodnccion, fruto prematuro de la exalta­
ción juvenil, campean esos instintos de órden qtie son 
inseparables de todos los talentos claros y de todos los 
corazones honrados. Su exaltación es noble y generosa;
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es el ódio á la injasticia y & la opresión llevado hasta 
la impetuosidad, tal vez nasta la imprudencia, porque 
prescinde de los fundamentos, acaso plausibles , de esa 
injusltcio, y de las necesidades en que se funda esa 
opresión: productos de la inexperiencia práctica y del 
saber teórico, sus raciocinios, considerados en abstracto, 
son exactos; llevados á la aplicación, flaquean por la 
base ó mas bien son inaplicables. A veces también, 
cuando el terreno que pisa le es bien conocido, ruando 
la distancia ó la pasión no perturban la claridad de sus 
facultades, su exaltación no es mas que la energía del 
coavencimiento llevada á su mas alta expresión, y los 
acentos del publicista tienen toda la autoridad, toda la 
lucidez profulica de los de un vate inspirado, lüu estos 
términos habla en el prólogo do su libro ya citado, de 
Ja entrada en España, entonces muy reciente, del re­
belde D. Garlos: «El principe desleal, que cargado de 
ignominia y agoviado bajo el peso de las maldiciuncs de 
su patria, lué ú consumir en el olvido y en medio de un 
pais estranjero su inútil existencia, ba vuelto á apare­
cer entre nosotros. ] Insensato 1 él no sabe que al salvar 
el Pirineo ha dicho el último adiós á la esperanza: él 
no sabe qne pisa su sepulcro: que mal bora, obede­
ciendo é la fatalidad que le persigne, abandonó las pla­
yas de un pais hospitalario, qne sus ojos no verán mas: 
él no sabe que sus brazos no volverán á estrechar en su 
seno á las prendas queridas de su corazón: él no sabe 
que, como un hombre que llevára en su frente un sello 
horrible, está solo; que no escachará el eco de una voz 
amiga, y qne se ha consumado su destino. ¡Inseosatol 
¿porqué renuncia á la vida, cuando en su tumba no le 
espera la gloria? ¿Pretende el trono? jlnfeliz! no cooocé 
que entre el trono y él hay un rio de sangre mas difícil 
de salvar qne el Pirineo; él no sabe que sus victimas 
le acusan: que todos le maldicen: qne este suelo le re­
chaza: que la divinidad le condena, y  qne le reclaman
las leyes, jUn tronol...... Si él pudiera ocuparle, su
trono seria un osario......

»No: él no reinará jamás; ni sus hijos podrán respirar 
el aire que nosotros respiramos. El cielo de España no
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cobijará sa frente: sa brillante y pacífico azul, retrato de 
ia inocencia, solo cubro la cuna de Isabel'; y sus benéficos 
rayos descendei-án amorosamente sobre España , para que 
se fecunde la libertad en este socio tan rico do gloria, 
como escaso de ventara.» Oigámosle ahora tronar con lamis- 
raa vehemencia contra las horribles escenas que ensangren­
taron los claustros deMadrid en agosto de 3's y trazar con 
inílosible severidad al gobierno la senda que le imponían su 
propio decoro yel prú comunal. El lector observ.orá que ni 
aun en aquel aciago acontecimiento ve el joven filósofo un he­
cho aislado; su cabeza esencialmente lógica se le explica asi, 
viendo en álla confirmación de una gran teoría: «Rara vez ios 
grandes sacudimientos que se verifican en el mundo físico 
dejan de estar acompañados de violentas oscilaciones en el 
mundo mora],ya sea que el hombre amenazado en su existen­
cia desplega toda la energía de qne se halla dolado antes 
de perecer, como el cisne que no desata sino sobre el se-

f)uIcro todo el raudal de su canto, ó como la lámpara que 
irilla mas en el momento en que se estingue; ó bieu con­

sista en que entre el mundo moral y el mundo físico existe 
un lazo misterioso, que no es dado al hombre descubrir 
sino en sus mas remotas consecuencias; este fenómeno es 
ua hecho constante de la historia, y las preocupaciones á 
tiue ha dado origen en todos los pueblos le atestiguan, 
tluando esta coexistencia de calamidades físicas y de per- 
lurhaciones morales se verifica en un pueblo, el espectá­
culo que ofrece es siempre una lección para los que go­
biernan, porque la sociedad se presenta desnuda de los 
velos que la cubren, y pueden estudiar en ella los vicios que 
la in.vQchaa, y las pasiones que la dominan,

((Esto espectáculo se ha ofrecido á nuestra vista , y lia 
5 ¡do fúnebre y terrible. El es una lección, y esta lección 
e s  severa. Su recuerdo será indeleble, y lurbar.á largos 
días nuestro reposo , como si eauvicramos bajo la influen­
cia Je un funesto talismán, ó como si turbara nuestro sue­
no la imagen melancólica de un fantasma importuno. No: 
Madrid no olvidará jamás el diado doloroso recordación 
en que ha visto disolverse la sociedad, desaparecer la 
fuerza pública, y en que ha sillo tcsligodc la profanación 
de sus templos: comosi un instinto fatal unsoñara á los
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, - , ^^0 monslraos que nos infestan, que las sooiclades no pueden
dejar de existir si la religión, aíiamlonándolas , nu las 
eonrlena á la esterilidad y á la mueilc. Los manes de las 
viciitnas pulen venganza, y la sociedad jnsUoia. Las leyes 
no pueden exigir obediencia sino conceden protección : y 
Ja Iilierlad y el orden, para hermanarse y crecer , necesi­
tan (lue se purifique el suelo qao ha teñido la sangre y 
que ha profanado el crimen. La nación lo espera de'l go­
bierno y de los que la representan: y ahora mas que nun­
ca, para asegurar nuestro porvenir y labrar nuestro des­
tino <!eben cumplir su misión defendiendo el trono , con­
solidando la libertad, y  sofocando la anarquía.iy

Ksla obrita ilel Sr. Donoso Cortés ofrece un raro mé­
rito de composición ; el plan, considerado en su coniun- 
to, es admirable. ^

El autor traza coa mano mac.stra la historia de la di­
plomacia en los tiempos modernos, que son los únicos en 
que ha existido y  podido e.xistir. Uonia y Grecia , dice 
no la conocieron; aquella no la necesitaba; esta no podia 
iransijir sin faltar á su destino. La expresión de Catón 
Vele.nda est Cartayo , extendida al universo, explicaría el 
c rstino como el sistema de liorna. La iglesia , en virtud 
de su exclusivismo, tampoco dobia transigir; los pueblos 
barbaros no podían reconocer mas derecho que la fuerza, 
i’-ü el siglo a V , ia Europa clel mediodía empieza á ser 
monárquica; en el XVI, los tronos se encuentran conso­
lidados y  vencidas todas las resistencias. Entonces debió 
nacer y nació en efecto la diplomacia. ¿Cuál fué en la es­
cena política la misión del nuevo poder? El autor le juz­
ga, mejor diremos, le anatematiza con excesiva severidad 
mostrándole siempre opresor , siempre al servicio do lá 
tirania, siempre infecundo para el bien , como un vil ca­
nuco : pero también manifiesta los beneficios que pudiera 
producir á la humanidad, partiendo francamente del prin­
cipio de la justicia, ó, lo que es lo mismo, reconociendo 
como ley fnndameola! desns traus.i'ccioqe.s los derechos de 
los pueblos. « Como un pi iacipio falso es t.an fecundo en 
jibe.rraoiones, » dice el autor «la iliiilomncia no se con- 
teuto non dictar sus leyes á la sociedad, proclamando 
el nrincipio do que los royes lo son todo y los pueblo
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nada; sino que trasladando al derecho público y social 
las disposiciones del derecho privado, inventó una especie 
de minoría para las nacionespequeñas, yrevislió de una es­
pecie de tutela tiránica álas grandes. En virtud de este prin­
cipio , que la diplomacia no se ha atrevido á proclamar, pero 
que puede formular el filósofo, las naciones pequeñas se han 
visto despojadas del derecho de constituirse, derecho q̂ ne 
pasó á las potencias de primer órden: es decir; a media do­
cena de individuos encargados por ellas de constitnir á las 
menores, según los intereses de las que estaban en posesión 
de su tutela. Decepción infame, que no puede concebirse 
sino en uoa sociedad á quien la civilización solo ha condu­
cido al sofisma, el desenvolvimiento de la inteligencia á 
una decrepitud prematura é imbécil , y que está condena­
da á arrastrar una existencia sin dignidad y sin gloria. 
Eos siglos de barbárie, si estaban oscurecidos por costum­
bres atroces, á lo menos esas costumbres eran fecundas, 
porque sirvieron de base á la civilización : si estaban 
manchados con crímenes horribles, esos crímenes eotris- 
lecian, pero no degradaban á la humanidad , porque esta­
ban acompañados de una abnegación generosa, y porque 
naciao del principio, si se quiere exagerado, pero siempre 
vivificador, de la libertad del hombre.»

La cuádruple alianza ajustada entre España, Ingla­
terra, Francia y Portugal para la pacificación de la Penínsu­
la, le parece al autor la primera protesta de la diplomacia 
digna de la civilización.

Quisiera que me permitiesen los limites de este traba­
jo transcribir aquí íntegra la ñola que en las páginas k l  y 
siguientes consagra el Sr. Donoso Cortés al examen de la 
Constitución de 1812, que es el único en que, en nuestra 
opinión, se ha considerado con los ojos de la imparcial 
filosofía aquel célebre monumento. Producto vivo de las 
necesidades de la época, el Sr. Donoso Cortés ve en él 
.una obra providencial en otros términos, necesaria, no 
fatalmente, sino providencialmente necesaria, que no es 
lo mismo: lu falalidail es ciega ; la Providencia aparca con 
.su mirada la insondable inmea.sklid. Que la Constitución de 
Cádiz no ha sido hasta ahora bien juzgada, es un hecho 
constante. « Unos , dice el autor, ciegos adoradores de
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los principios que le sirven de base, la Itencii siempre 
presente en so corazón y en sus recuerdos , como en los 
altares de las divinidades antiguas brillaba sin apagarse 
jamas el fuego sagrado de Vesta; ella es su porvenir y 
su esperanza, y sus ojos la miran como el tipo de la per­
fección , y como el mas firme apoyo de nuestra regene­
ración politica : otros la consideran como el germen fe­
cundo de espantosas tempestades, de convulsiones violen­
tas , y como el anuncio fatídico de qne es llegada la hora 
de la disdlocion, y de que se avanza el caos para envol­
vernos en su noche. El anlor de estas consideraciones no 
pertenece á ningún partido, y habiendo nacido demasia­
do larde para tener agravios que vengar 6 pasiones qne 
satisfacer, puede considerar á la Conslilocion como un 
monumento de gloria sin qne le ofusque su brillo, apre­
ciando sns defectos sin exagerar sus errores. Mi corazón 
no simpatizará jamás con los qne la desprecian, pero mi 
conciencia no me permite quemar incienso en sus al­
tares.

B Las constituciones sonlas formas con qno se revislen 
las sociedades en los diversos periodos de su historia y su 
PX'Stencia: y como las formas no existen por sí mismas, 
no tienen una belleza que les sea propia , ni pueden ser 
consideradas sino como la expresión de las necesidades de 
los pueblos que las reciben. Pío hay una constitución esen­
cialmente buena , porque no hay una forma qne conven­
ga ignalmente á todas las sociedades: y no hay una coos- 
litncion esencialmente mala, porque no hay forma ningnna 
qne no pneda representar, en un periodo dado , las ne­
cesidades actuales de un país. Las constituciones , pues, 
no deben examinarse en si mismas, sino en su relación con 
las sociedades qne las adoptan.»

La Conslitncion de Cádiz, para el momento dado en 
que 8 0  hizo, era necesaria, y porque era necesaria,era 
buena; pero pasaron aquellos momentos, pasó aquella si­
tuación anómala , y  la Constitución dejó de ser necesaria 
y por consiguiante dejó de ser buena: adoptada en 1812, 
fué un anacronismo moral qxte debía robar un porvenir á 
la libertad qne nacía. Asi se explica el autor sobre los 
partidos que, en el momento de la publicación de sn libro,
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se agitaban en España con motivo de aqaeÜa Gonslilncion, 
•y por desgracia sus elocuentes palabras no carecen toda­
vía de oportunidad : »Los liombres que la predican coíno 
el único puerto de salvación i-n la borrasca que corremos, 
ó son necios, porque no la comprenden, ó malvados, por­
que la adoptan como elemento destructor. Los que la 
despreciaQ son podantes. Los que la adoran como un re­
cuerdo, pero sin aspirar á constituirla en poder, son al­
mas cándidas y  generosas , á quienes es lícito reposarse 
en el bello dia de sn aparición, y  en el prestigio que tan­
tas flores derramó sobre sn cuna. Entre todos estos hom­
bres se levanta el filósofo, oue la considera como un he­
cho imposible en la sociedad , pero glorioso en nues­
tros anales, y que allí lo respeta y la admira, como un 
monumento magnifico de libertad, de independencia y 
gloria.»  ̂ .

Nos liemos detenido bastante en el examen de esta pri­
mera producción del Sr. Donoso Cortés, porque,no obstan­
te la exageración de sus ideas, que frecuentemente ̂ hemos 
manifestado, y sus defectos de estilo, que luego áeSalare- 
jnos , dió la medida de lo que podía llegar á’ser el nuevo 
publicista : en ella ademas se hallan como compendiadas 
todas sus dotes como filósofo y como escritor. Examinemos 
•ahora sucslilo. Escaso de corréccion,sobradamente atrevido 
en susgiros, y salpicado ds neologismosy dcarcaismos con 
desparejada profusión, ese estilo tiene , no obstante, dotes 
quesolo se encuentran en los grandes escritores;—nn colo- 
ridosuyo propio altamente original, una brillantez desusada 
en nuestros días, mucho nervio, y una admirable lucidez 
de expresión: se ve que en él todo está sacrificado á la 
exactitud en la exposición de las ideas y á la valenlia de 
las imágenes. Su discurso nuuca decae; tal vez se levanta 
demasiado: siempre aparece lozano, robusto, vistoso, 
impaciente de tocio yugo y como esmaltado de ricas me­
táforas. Tales son los camcleres distintivos de lo que po­
demos llamar el primer estilo del autor, en que están es­
critas todas sus producciones publicadas basta el ano 1810: 
de entonces acá le ha reformado tan hábilmente que , sin 
quitarlo nada de su original grandilocuencia , ha sabido 
darle toda la templanza , sobriedad y correccioa que re-

Ayuntamiento de Madrid



)-

249
quieren loa asuntos graves. Algunos censuran en aquel 
primer estilo cierta oscuridad nebulosa, otros cierto aire 
de sentenciosa afectación: estos le tachan de sobradamente 
figurado; aquellos le desearían menos enfático. En todas es­
tas observaciones hay algo de cierto, pero de ninguno de 
estos defectos haremos capítulo de acusación para el autor. 
Ni esa oscuridad ni esa afectación están propiamente ha­
blando en sus ideas ni en su estilo: aquella depende de 
que los asuntos de que trata y su modo de considerarlos 
suelen ser muy complexos, muy elevados: esta, de sus 
esfuerzos por 6nscar una claridad y una concisión á veces 
imposibles. Ambos defectos, si tal pueden llamarse, re­
sultan agravados por la indocilidad de nuestra lengua, poco 
cultivada en las materias filosóficas: asi es que en tales 
materias, muchas veces el autor tiene que crearse él mis­
mo suleQguage,y de ello veremos un ejemplo insigue 
en el de sus lecciones del Ateneo, de que luego habla­
remos.

La nota de sobr.idiitnenle figurado que poten algunos 
8 su estilo,no es absolutamente justa: ésa cualidad le dá 
su principal coloiido' y .gran parle dé  su encanto: la mis­
ma campea en el estilo de Chateaubriand, de Lamennais, 
del P. Lacordaire, de todos los escritores mudemos de 
grande imaginación. Si en ellos la aplaudimos, ¿ porque 
hemos de censurarla en nuestro compatriota? Acaso por­
que la proscriben las reglas de la elocuencia?Las reglassou 
como las telarañas; sujetan á los débiles ; los fuertes las 
rompen. E sempm, benc. Pasemos al cargo de enfático que 
8 0  ha hecho á ese estilo, cargo muy vago en verdad y que 
nada prueba, porque la malevolencia puede llamar énfasis 
á lo que no es mas que energía de convicción. La vehe­
mencia en un escritor no es un defecto, sino cualidad muy 
preciosa.

En febrero de 1833 fué nombrado el Sr. Donoso Cor­
tés oficial de la secretarla de gracia y justicia; en el 
año siguiente, secretario de S. M. con ejercicio de decre­
tos, y en  setiembre de 1835 se le comisionó para pasar 
á Extremadura en calidad de comisario regio, en com­
pañía del genera! llodil, para que procurase volver á la 
obediencia aquella provincia sublevada, comisión de que
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salió mas airoso de lo que era de esperar, atendido el 
extravio de la opinión pública, por lo que se le dió la 
cruz pensionada de Carlos III. En 12» de enero de 183R 
fué nombrado ¡efe de sección del ministerio de gracia y 
justicia, y en y de mayo del mismo año , secretario del 
consejo do ministros yale la presidencia, destino que 
Tennocíó por motivos de delicadeza poco despnes.

Durante este intervalo, la única producción que dió ó 
luz fué un excelente ensayo sobre la ley electoral, consi­
derada en sil base y en su relación con el espíritu de nveslrai 
instituciones (hÍAdrid, 1835). £ s  notable este folleto por 
la .saludable influencia que ejerció en la deliberación 
muy poco posterior de la ley de elecciones en el esta­
mento de procuradores del reino. La materia era nueva 
en España: el funesto sistema de la elección indirecta 
contaba en aquellas Córtes numerosos partidarios, y si 
prevaleció por fin el de la elección directa, debido fué 
en gian parle, justo es confesarlo, á los vigorosos es­
fuerzos de nuestro joven publicista. Una elocuencia ro­
busta , una dialéctica inflexible, suma claridad en el de­
senvolvimiento de sos luminosas teorías y no grande arle 
para persuadir, son las dotes que sobresalen en este es­
crito y le aseguraron la merecida influencia que ejerció 
en los ánimos de nuestros representantes. En cnanto al 
estilo de este curioso documento, algunos lejuzgarán de­
masiado pomposo para el asunto, pero en ninguno es na 
defecto la pompa, cuando esta no va unida á la hin­
chazón, que es, en literatura, el carácter distintivo de 
lo que está vacio de ideas, y  cabalmente en el escrito 
que nos ocupa, mas bien hay exuberancia que escaséz de 
pensamientos.

¿Purqné se ha de mirar como un defecto que el autor 
revísta los áridos principios de la ciencia con las galas de 
su rica imaginación ; que anime su discurso con gallar­
das figuras y que derrame en fin sobre su elegante pro­
sa lodos los tesoros de la poesía? (Dichosos los autores 
á quienes de lo que principalmente se acusa es de exceso 
de riqueza 1 No creo que á ningan lector de buena fé le

Ítesará encontrar en medio de una severa discusión sobre 
os giados sociales por donde ha ido pasando la inleligen-
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Cita , compañera eo todos tiempos de) poder , como que 
ella es el Unico poder legítimo, estas hormosisimas imá­
genes; «El sol de la Palestina había sido fatal para los 
caballeros cruzados : todos los campos de batalla les fue­
ron siempre funestos; sus manos dejaban escaparse len­
tamente el poder, mientras que conquistaban la gloria y 
hacinaban sobre los sepulcros de los bravos nna grande 
cosecha de lanreles. El grupo donde se refugiaban las 
fuerzas de los ministros del altar estaba exánime y mori­
bundo. El astro de Roma habia traspuesto su cénit y ca­
minaba bácia su ocaso, sin que en su carrera le siguiesen 
las aclamaciones de los pueblos. Eulre tanto ol grnpo de 
las universidades aumentaba su poder y dilataba su in­
fluencia. En fio llegó el dia y sonó la hora en que el de 
las fuerzas nobiliarias y el ^e Roma desaparecieron de 
lodo punto como poderes. Entonces los dos Unicos que 
quedaban en el campo del combate, en vez de lanzarse 
como enemigos á la arena, entonaron el himno de la paz, 
se ciñeron la oliva y se llamaron hermanos. El cielo ben­
dijo su unión, y las naciones sintieron en sus eutrañas un 
estremecimiento de alegría.» ¿Qué censor bastante adus­
to qnerria lachar en virtud del antiguo sed hic non erat kis 
locus las pintorescas imágenes que encierran estas pocas 
lineas del mismo escrito , lineas radiantes de gracia y 
hermosura?; «Asi los griegos vencieron y se asimilaron 
el oriente para colocarle en ofrenda sobre los altares do 
Rom.-. Aî i Roma encadenó al universo; y cuando concluida 
su misión, la abandonó la inteligencia, los bárbaros del 
norte entonaron el himno de la victoria sobre ?u sepulcro, 
y el astro bello que presidió á su destino , eclipsado para 
siempre, no volvió á reposar sus amorosos rayos sobre 
las siete colinas.»

Convocadas por el ministerio Isturiz las Córles oue 
debian revisar el Estatuto, el Sr. Donoso Cortés fué ele­
gido diputado por la provincia de Badajoz, pero no lo­
gró ejercer entonces este honroso cargo por no haber lle­
gado á reunirse nqncllas, á consecnencia del vergonzoso 
motín de la Granja. Dueño entonces del poder el partido 
exaltado , el Sr. Donoso Cortés tenia como irremisible­
mente trazada la senda que debía seguir: la opinión pú-
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blica amenazaba extraviarse lastimosamente; los publicis­
tas del partido dominante difondian sus máximas deleté­
reas con la osadía de la sinrazón, con la autoridad del 
triunfo: y como dijo con mucha razón nnestio publicista 
en el número del Porvenir de 21 de mayo de 1837: « Du- 
» rante los ministerios anteriores, la anarquía estaba en 
» las calles. Con el partido dominante, la anarquía ha pe- 
» nelrado en tas ideas.»

Era preciso oponer nu dique á aquella irrupción de 
peligrosos doctrinas en que podía naufragar lo sociedad. 
Los hombres de saber, de orden y de verdadero patrio­
tismo no podían, cuando so libraban en la lucha tau sa­
grados intereses, permanecer meros espectadores de ella 
con los brazos cruzados, ni retirarse como Aquiles á su 
tienda, á devorar en silencio resentimientos acaso funda­
dos. El Sr. Donoso Cortés comprendió mejor sn obli­
gación , y fiado en sus fuerzas ya probadas y en las in­
falibles promesas de su amada doctrina providencial, 
opuso tribuna á tribuna, altar á altar, enseñanza á en­
señanza, y las columnas del Porvenir y la cátedra del 
Ateneo protestaron por medio de su robusta elocuencia 
contra la iniquidad triunfante.

Cuáles servicios prestára á la causa del órden y de 
Ja verdadera libertocl el periódico titulado el Porvenir, 
cuyo director fué el Sr. Donoso Cortés, inútil es recor­
darlo cuando tan recientes están los hechos. Un sello 
particular de osadía y originalidad caracterizaba los ar­
tículos de nuestro publicista: casi todos los que forman 
serie, son suyos. La índole de su ingenio, esencialmente 
melódico, ya lo he dicho, rara vez se limita á exami­
nar las cuestiones por un solo lado y á resolverlas de un 
golpe en un solo articulo. Bajo este concepto, puede 
decirse que le falla la primera cualidad del periodista, 
que es la de recapitulación, si nos es lícito expresarnos 
asi, 6 lo que es. lo mismo, la de reasumir rápida y 
brevemente ios asuntos ó como quien va á galope y tiene 
que devorar uno ó dos mas cada dia. ¿Qué importa tra­
garlos á medio mascar? El Sr. Donoso Cortés no es pro­
piamente hablando un periodista, pero cu cambio posea 
las cnas sólidas y preciosas dotes del publicista en la acep-
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clon lata y crande de esta voz.'Su mirada perspicaz abar­
ca. los hechos desde su mas remoto y escondido ormou 
hasta sus ultimas consecuencias: nada se le escapa, no 
deja ningún cabo por alar, el asunto sale de sus manos 
exprimido hasta en su roas tenues filamentos. Por lo de­
más, tampoco le faltan muchas de las dotes del periodista, 
espontaneidad, nna ironía sutil é incisiva, una impe­
tuosidad caraoteristica de todos sos escritos, mucho la- 
conismo á veces y cierta ufanía juvenil, cierta arrogancia
. M ““ la juventud inteligen­
te. Muchos de mis lectores recordarán la impresión que 
produjeron en Madrid estas pocas lineas suyas public.nlas 
el día 19 de agosto de 1837 al frente del citado iierió- 
dico el Poniemn cdlabiendo sido presentada á S. M. la 
Bdiniision del ministerio que be combatido hasta ahora, 

,  últimas lineas que escriba en el POR- 
»Vhr*Üií—Juan Donoso Cortés.»

A un andaluz muy gracioso, periodista también, pero 
de comunión contraria, le oyó decir aquella mañana el 
autor de estos apuntes: Con ese mismo garbo limpia la 
espada en la muleta y saluda al público Montes, después 
(le despachar un toro da buen (rapio.

Como periodista, el Sr. Donoso Cortés puede recla­
mar una gran parle de la honra que justamente sealri- 
huye íil partido moderado en esta expresión de uno de 
(os jdes de ese partido: «La Constitución de 1837 se 
»ha hecho con nuestras doctrinas.)) La verdad es que 
on aquellas cortes.consliíuyeules tuvieron mucho eco las 
(lüclrmas del Porvenir, y asi se vió el fenómeno, único 
en la historia, do una Constitución conservadora formada 
j)or unas cortes democráticas.

\  amos ahora á echar una rápida-ojeada sobre los tra- 
Diijqs del Sr. Donoso Cortos en su cátedra do derecho 
.jiülilico, oa el Ateneo de Madrid. Sus leccionos se im- 
[inmreron en Madrid en el mismo año' de 37. v son en 
numero da doce. ' • ^

Itl siglo XVIII es el siglo de mas vida intelectual, v 
el mas fecundo en grandes de.scubrimientos que la h i¿  
tona nos presenta. El espíritu aualitico que le vivifieabd 
creo vanas ciencias antes desconocidas, redujo á sus verda-
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deros principios muchas de ba existentes, y pnlverizo 
los errores mas acreditados. Ensayados en el crisol de 
la critica ilustrada todos los conocimientos humanos te- 
ció el oro separado de la liga que le adolleraba , y fue 
apreciado en su verdadero valor el metal bastardo que 
antes deslumbraba con un brillo aparente.

Pero este siglo razonador, exacto y fecundo en las 
demas ciencias, se extravió mas qne ningún otro en po­
lítica. VoUaire V Montesquieu después de haber estudiado 
profundamente ■ la Inglaterra, llenos de admiración por 
una forma de eobieruo producidora de tantos bienes, co- 
teiaron el estado de aquella isla con el de su propio país,, 
ó hicieron conocer las desventajas del rcgimen político
Y  a d m i n i s t r a t i v o  del c o n t i n e n t e .  R o n s s e a u - y  l o s  I d o s o l o s

de su escuela, empapados en la lectura de la historia 
Griega y romana, modelaron sus sistemas por las ideas 
de la libertad y de la igualdad, que herbian en aquellas 
repúblicas. Estas ideas poco complejas y fáciles de com­
prender, halagaban loa ánimos de la muchedumbre, 
y  encendidas con el fuego de una elocuencia taibnnicia
llegaron á fascinar los ánimos, y á ser consideradas como
infalibles axiomas. Descompuestas y ana izadas por sus 
partidarios, resultó uim ciencia nueva de derechos im­
prescriptibles anteriores á la sociedad, que cada uno es-
plicaba a su manera acomodándola a sus diversos princi­
pios. La base de tan contradictorias opiniones era el 
principio de la soberanía ó sea de la supremacía social.

Atribuyendo este derecho á la divinidad represen­
tada por sus ministros, á la sociedad entera, ó al rom,, 
resultan otras tantas teorías diferentes en sus resultados, 
diferentes en sus aplicaciones. Puede asegurarse que la 
cuestión capital en política. es la de la soberanía Ln.i 
vez resneUa y fija, todas las demas se deducen natural­
mente de elte, y con facilidad se completa el sislem.i

“ Tersuadido de esta verdad, D. Juan Donoso Cortés 
se ocupó en analizar detenidamente y en examinar por 
todos L  aspectos dicho principio. Su objeto era dar un 
curso de derecho político, y aunque de del ca
deza le retrajeron de su propósito, termino esta part ,
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la úmca Irascendenlal de sus lecciones. Forman núes 
estas un todo acabado, para las personas capaces de sa • 
car con.secnenc.as de principios establecidos; y ano „ara

:¡.l“ .riJ°e l
Como preliminares necesarios para la obra, y como 

principios de donde deduce todas sus verdades, estable­
ce sn autor, que el hombre, la sociedad y el gobierno 
coexisten en la historia, sin que jamás se ha^a vísto 
hombre alguno sin dependencia anterior de alguna só- 
ciedad, ni sociedad alguna sin gobierno. El hombre está

«orno ser intoligenle 
busca la verdad, y se asocia con sus semejantes: como
l l .  i ' / “ y satisfacción do
r.' ,  j®®”® en pogna muchas veces con la so­
ciedad y conspirando para destruirla. Es pues la inleli- 
genc a un principio de nnion, uu principio social, y la 
libertad un principio disolvente. La sociedad para recha- 
Mr las invasiones de este último, reúne sus foerzas y las 
deposite en el gobierno. Pero la sociedad no po^drte 
existir un momento abandonada á si misma, y^in  la 
protMcionqne le dispensa el brazo tutelar del poder 

Pasa en seguida á examinar el principio de la so-’ 
berania nacional, y lo considera como nn principio reac­
cionario, inventado para conlrarestar al despotismo: como 
una macjuina de guerra formada para dcstrnir el dere- 
cho divino en que se pretendía apoyar el gobierno abso- 
uto, y los mfjoitos abusos que paralizaban la civiliza- 

Clon en as naciones modernas. La icteligenoia hnmi- 
Jlada protestó contra sus señores, y se preparó á pelear 
y a vencer. Para conseguirlo inventó e l ^ m a  de V so -  • 
berania popular, atrajo á sn bando la lunchedumbre 
I dió y confundió a su enemigo. Pasado ya el momento 
de la pelea, el tiempo do las pasiones, y examinado á 
te luz de la razón « te  principio, se ve que no tiene va- 
or alguno porque lógicamente es insostenible, y prác­

ticamente, irrealizable.  ̂ ^
El despotismo, como le han formulado y admitido 

como principio algunos publicistas, es nn sistema de 
reacción contra los escesos revolucionarios, ó contra los
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csúavíos democrálicos: v consiste en el sacrificio de loscsiraviüb ueiuuuía*u/uo: y ---------------- - - . , ,
derechos individuales á la ley de la sociedaa , de la li­
bertad al poder, da la independencia a la subordinación.

La soberanía nacional y la soberanía de los reyes'son 
una misma cosa: ambas se reducen i  la omnipotencia 
social, esto es, al despotismo de uno ó de muchos, y  á a 
esclavitud de los individuos. Cuando la escuela absolutista 
proclama el orden, esU palabra significa la omnipoten­
cia de un rey: cuando la escuela demagógica prooUma 
la libertad, esa palabra significa la Uberlad de las fac­
ciones. El dogma de la omnipotencia social, prolesado 
por los pueblos ó por los reyes, es siempre eldes-

^ Las sociedades nacientes, débiles, rodeadas de ene­
migos, se ocupan solo en su existencia. Para conservar- 
la, revisten con el poder al hombre que descuella y que 
se ostenta capaz de salvarlas. Si este hombre no se des­
cubre, la sociedad entera absorve la omnipotencia, y 
provee á su salud. Tal es el origen del despotismo y de
Ja democracia. , , i

Refutados los dos principios falsos de la soberanía na­
cional y tiel despotismo, pasa después á exaipioar a qo'en 
corresponde la soberanía. El h o m b r e  es ¡ m  ser dotar o 
de inteligencia y de volunUid; pero sm la inteligencia 
sería imposible el gobierno. A ella sola le penlenece el 
derecho de mandar, puesto que es la umea que puede 
ejercerlo. Mas la razón humana es hmitaaa: . limitada 
'lumbicn será la soberanía que se le confie, sm que jamas 
Dueda exigir de derecho el mando absoluto.

La omnipotencia ilimitada, solo en dos ocasiones 
puede ser útil á un estado. Cuando débil en «us princi­
pios necesita el apoyo de un hombre fuerte ó inteligente, 
V cuando anegándose .en medio de las borrascas levo- 
Incionarias, recojo ansioso la mano salvadora que ha ile
conservar.su existencia, •

Como epilogo de la obra , consagra después su autor 
una lección al objeto interesante de las rel^ormas. En 
tiempos de turbulencias políticas, las costumbres se per- 
viectón, el edificio de la sociedad se conmueve, pierde 
su aplomo V amenaza ruina. Entonces aparecen dos da­

ñe
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ses de hombres; ios unos, que pueden llamarse con pto- 
piedad puritanos políticos, consideran como único te- 
medio de todos los males el establecer la forma de go­
bierno soñada por ellos ; 1os otros, que pueden llamarse 
escépticos, se desalientan y  no ven remedio alguno para 
las enfermedades sociales: á sus ojos las reformas son 
una quimera. Los primeros y  los segundos se equivocan. 
La sociedad doliente puede curarse, pero no con un cam­
bio de gobierno que produce el desconcierto, y  por úl­
timo la dictadura. Cuando llegan á viciarse las costum­
bres, solo las leyes las corrigen.

Esta es en sustancia la parte doctrinal de las leccio­
nes de D.'Jnan Donoso Cortés.

La cuestión de la soberanía, á nuestro entender la 
única fundamental de la política, había sido tratada de 
paso y por incidencia en las obras de derecho político. 
Cada autor la presentaba y Ja resolvía ó su manera ; y 
estaos la primera vez que se le ha dado la importancia 
debida, Y que se ha examinado por todas sus laces. No 
contento el Sr. Donoso Cortés con discutirla en abstracto, 
la ha considerado también en las obras de los filósofos, 
notando los errores en que han incurrido, el origen de 
susostravios, y los males que han acarreadoá la humanidad 
Süs doctrinas. Evoca también el genio déla historia, con- 
snlta las generaciones pasadas, y  arranca de las pógioas 
sangrientas de los trastornes y revoluciones sociales, el 
fallo irrevocable que juzga toáos los sistemas hasta el dia 
ensayados. La experiencia es el crisol que señala los qui­
lates de las diversas opiniones, y  que sirve para apre­
ciarlas en SU verdadero valor. No puede ponerse en anda 
que este método sea el único de combatir los errores, 
y  de descubrir la verdad. Asi merece el autor el mayor 
elogio, por haber considerado de la manera mas filosó­
fica la cuestión, y por habarla seguido hasta sus últimas 
consecuencias, fundando sus principios sobre hechos y 
sobre razones, y  refutando victoriosamente las doctrinas 
opuestas.

Cuando combate las opiniones de sus contrarios, em­
plea una lógica vigorosa; y  arma bienmanef
]ada, acosa á su adversario sin dejarlo sosegar hasta 

Tomo vi. 17
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Tencerlo. Aunque alguna vez los principios de donde

Iiarte, por nuevos entre nosotros, causen estrañeza k los 
ectores, la fuerza del raciocinio, y  la manera de pensar 

vigorosa y profunda que reinan en toda la obra, pronto 
obligan k ceder á la convicción al mas esquivo.

En el examen histórico están considerados los hechos 
en grande y referidos al objeto principal, como los ra­
yos de la luz atraviesan un vidrio convexo y  se concen­
tran en un solo punto, donde reúnen su intensidad y su 
ardor.

Los sistemas filosóficos reasumidos con mucha ma- 
estria, y juzgados casi todos con exactitud, corroboran 
cuanto se ha discutido en abstracto, y cuanto se ha com­
probado con la historia. El análisis de las opiniones poli- 
ticas de Bonald, Rousseau y Hobbes, es felicísimo.

No puede negarse al Sr. Donoso la gloria de haber 
sido el primero que entre nosotros, ha acometido la em­
presa de dar un tratado original de política, y  aun fuera 
de España nadie le disputará la feliz idea de haber con­
siderado el principio de la soberanía como un principio 
capital, y  de haber esparcido sobre él toda la luz de 
que era susceptible.

Examinemos por último el estilo sobre el que tanto 
se habló entonces ya elogiándolo, ya reprendiéndolo. Es 
necesario tener presente que el idioma español, cnltivado
en otros géneros, no lo está en las cuestiones metafísi­
cas ; y  que el Sr. Donoso ha tenido que luchar con la ri­
gidez de un lenguaje inñexible para su objeto. Ha tenido 
qne darle una multitud de formas desconocidas anterior­
mente , qne naturalizar una porción considerable de pa­
labras , de metáforas, de frases, á las que nuestros oí­
dos no están preparados, y  que reciben con cierta estra­
ñeza. No puede sin embargo negarse, que el estilo de 
las lecciones está lleno de originalidad, de fuego y  de 
brillantez. Las peroraciones casi todas son magníficas, y 
hay ademas vanos trozos muy elocuentes.

Por entonces dió áluz el Sr. Donoso Cortés un opús­
culo político de suma importancia, bajo el titulo de Con- 
íideraciones sobre la Constitución de 1837. La reciente re­
forma de ésta ha venido á jnstificar la oportunidad do
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aquellas consideraciones, en las qne el anlor pone de 
manifiesto con macho arte todos loa defectos de qae ado­
lecía la obra de la revolución.

En el personaje de quien vamos escribiendo, la po­
lítica y la literatura, lejos de excluirse, han ido siempre 
anidas, y la misma conciencia, la misma sagacidad con 
qúe examina las cncstiones tocantes á la primera, dan una 
importancia suma á sos trabajos críticos sobre la segun­
da. Sentimos no poder recordarlos aquí todos, por ha­
llarse esparcidos en diferentes periódicos, pero fuera 
imperdonable obiision no mencionar las dos series de ar­
tículos que publicó en el Corno Nacional, una sobre el 
romanticismo y el clasicismo, y  otra sobre la ciencia 
nueva de Vico. Ambas séries forman los dos trabajos 
mas acabados que conocemos sobre estas cuestiones tan 
largamente debatidas. £1 segundo tiene ademas el mérito 
de se r enteramente nuevo en España.—El examen de 
uno y  otro nos conduciría muy lejos: preferimos reco- 
meodar al lector que-los medite con el detenimienU) que 
merecen.

En las córtes que siguieron á las constiluyenles, fué 
elegido Diputado el Sr. Í)onoso Cortés por la provincia de 
Cádiz, pero prorrogadas éstas, poco después de reunidas,

Eor el ministerio Pita-Alaix, volvió á su carrera de pu- 
licista fundando el excelente periódico el Piloto, en cuya 

redacción le acompañó el Sr. Alcalá Galiano. Fué luego 
por algún tiempo director de la ilevisla de Madrid.

Uallábase en París el Sr. Donoso Cortés, cuando es­
tallaron los infaustos sucesos de setiembre de 184-0, para 
desgracia de España y  escándalo de Europa. La augusta 
Reina-Regente, vendida por un soldado desleal, se vió 
precisada á soltar las riendas del gobierno y  á refugiarse 
en el vecino reino sacrificando á la dignidad del trono los 
mas sagrados afectos de su corazón. Confiando sus augus­
tas Hijas á la protección de la Divina Providencia y hI 
amor de los Españoles, se embarcó en Valencia'en la 
aciaga mañana del 27 de octubre enderezaudo el rumbo 
B las hospitalarias costas déla vecina Francia. A la pri­
mera nueva de su arribo á Marsella, acudió el Sr. Do­
noso Cortés á poner su lealtad á ios piós de la noble pros-
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cripta; y cuando esta Señora dirigió su voz desde aquella 
ciudad i  los Españoles protestando contra la iniquidad de 
sus perseguidores, la opinión pública atribuyó al señor 
Donoso Cortés la redacccion de aquel célebre docu­
mento.

La discusión de la ley de tutela en las córtes de 1841 
trajo al Sr. Donoso Cortés á Madrid, con poderes de ia 
Reina Madre cerca de D. Baldomero Espartero, para 
defenderlos indisputables derechos deaqnella Señora á 
la tutela de sos augustas Hijas. Vanosfueron sus esfuerzos; 
Entonces publicó una extensa Memoria sobre aquella dis­
cusión, y  pasó en seguida á París donde el cultivo da 
las letras fué la ocupación exclusiva y el consuelo de.su 
honroso ostracismo. Mucho adelantó en aqnella época su 
c il^ a  historia inédita del reinado de menor edad de 
Dona Isabel II. Es notable esta época en la vida literaria 
del Sr. Donoso Cortés por la reforma que hizo en ella 
de su estilo, y  que empezó á manifestarse en las exce­
lentes carias que dirigió desde París al Heraldo, todas 
sobre argumentos literarios y filosóllcos. Desde aqui em­
pieza lo que podemos llamar su ..segundo estilo al cual 
pertenecen todas sus producciones posteriores. Lo mas 
acabado que en él ha dado á luz es, en nuestro concep­
to, el artículo que publicó en el nüra. de 15 de octubre 
de 1843, de la ñ e w 's í a  de Madrid, sobre el Curso de 
Historia de la civilización de España por D. Fermín Gon~ 
zalo Moron, una de las mas importantes obras literarias 
de nuestra época.

En enero del pasado año, fué enviado el Sr. Donoso 
Cortés en calidad de plenipotenciario cerca de S. M. 
la Reina Madre para invitarla á regresar á España. Poco 
después fué nombrado Secretario particular de la Reina 
Dona Isabel II , y  Caballero Gran Cruz de la Orden de 
Isabel la Católica. Lo demas que pudiéramos añadir so­
bre ja vida pública de este escritor está tan reciente que 
no ha menester recordación.

Séauos licito concluir con una observación notable y 
que nos ban permitido hacer las antiguas y estrechas re­
laciones de amistad que nos unen con el Sr. Donoso Cor­
tés. Tan profundamente arraigada está en él la afición
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a) estudio, que puede asegurarse sin temeridad que, aun 
en las épocas mas agitadas de su vida , noba dejado pasar 
un solo dia sin consagrar algunas boras á lecturas ins­
tructivas ó á extender sobre el papel el fruto de éstas 
unido á sos propias reflexiones. La sabia máxima de 
Apeles nuUa dies sine lima pudiera ser su divisa. l)e aquí 
esa vasta erudición que admira en todos sus escritos; do 
aquí esa rara facilidad con que expresa, de palabra y 
por escrito, sus ideas, y  que prueba que éstas abundan 
mucho y están muy bien clasificadas en su cabeza, pues, 
como dice el proverbio, solo se expresa bien lo que 
bien se sabe.

Tampoco estará de mas consignar aquí un hecho muy 
honroso para el personaie que nos’ocupa, aunque muy 
sabido, y es que el Sr. Donoso Cortés es uno de los po­
cos hombres públicos que han logrado atravesar ol bor­
rascoso período de nuestras últimas discordias civiles, 
siempre fiel á su partido y siempre respetado por los 
demás.

FIN I>EL TOMO SESTO
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