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MEMORIAS BE UN SETENTON,

NATURAL Y VECINO DE MADRID.

INTRODUCCION.

El autor de estos apuntes retrospectivos, escritor en otro
tiempo del género humoristico, hoy jubilado y en plena pose-
sion de sus quince lastros y de su cruz de San Hermenegildo
correspondiente; amenguado por ende en sentidos y poten-
cias, y conservando tan sélo de estas Ultimas una felicisima
memoria 'y un escaso resto de voluntad, cede (acaso impru-
dentemente) & las seductoras excitaciones de sus amigos y
colegas en el gremio literario, que pareciendo escuchar con
interes sus familiares y trasnochadas reminiscencias, le im-
pelen & consignarlas en el papel, y lo que es mas temerario
aun, a ofrecerlas a un publico, que po es ya el suyo, indul-
gente y bonachon, de quien pudo alcanzar en otro tiempo
benévola acogida y afectuosa simpatia.

Y con tanta ménos razén tiene derecho & esperarlas en la
Ocasion presente, cuanto que habiendo de renunciar por ne-
ceadad 4 los festivos cuadros de fantasia, su ya oxidada plu-
ma solo puede brindar hoy con prosaica y descarnada narra-
cién de hechos ciertos y positivos, con retratos fotograficos
de hombrea de verdad, que le fué dado observar en su larga
vida contemplativa, comodamente sentado en su luneta (6 sea
butaca) de segunda fila, 6 bien alternando en amigable cor-
respondencia con los personajes de la accién, escondido tras
los bastidores de la escena.



6 ISTKODUCCION.

M3 como quiera que no eea tampoco su intencion la de
escribir historia (ni para ello le bastarian sus medios intelec-
tuales), cumple & su proposito declai’ar que en estos relatos
gne prepara—y que han de abrazar la primera mitad del pre-
sente siglo, desde 1808 a 1850—sdlo piensa ocuparse en
aquellos pormenores y detalles que por su escasa importancia
relativa 6 por su conexion con la vida intimay privada, no
caben en el cuadro general de la historia, pero que suelen ser,
sin embargo, no poco conducentes para imprimirla caracter
y darla colorido.—Estos detalles puramente anecddticos solo
puede expresarlos un testigo presencial de los sucesos, que
nace con ellos, crece y se desarrolla & par de ellos, y aspira &
pintar con verdad y sencillez los hombres y las cosas que pa-
saron, asi como también las apreciaciones contemporaneas
que pudo escuchar.

Tan inocente desahogo (que algunos tomaran por inconti-
nencia parlera, y otros acaso por sugestiones del amor propio)
obedece solamente al irresistible estimulo que mueve al asen-
dereado viajero & reunjr en derredor suyo & sus hijos y nietos
para endosarles una y otra vez la curiosa relacion de sus pa-
sadas andanzas; 6 al tenor veterano, que, falto ya de medios
naturales en pecho y garganta, se contenta con tararear en
voz baja sus antiguas canturias y llevar el compés con cabeza,
manos y piés.

Habra, sin duda, alguno y 4un algunos de los que tengan
la mala idea de leer estas lincas, que digan, encarandose con
el antor;—dConformes, sefior setenton ; dbranos Y. ese Me-
morandum de sus afiejas reminiscencias personales; cuénte-
nos, si asi le place, esos episodios, €sos sucesos, €sos porme-
nores de V. solo conocidos, que le ofrece su exquisita memo-
ria : dispuestos estamos & prestarle atencion; aunque, & decir
la verdad, ¢ qué interes de novedad han de podemos inspirar
los recuerdos de un hombre que, seglin confesién propia, no
ha figurado para nada en el mapa histérico ni politico del
pais; no ha vivido lo que suele Uamarse la vida publica; no
ha entrado jamas en intrigas cortesanas ni en conspiraciones
revolncionarias; no le fueron familiares ni los clubs tenebro-
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«08 ni los cubiletes electorales; no ha sido, en fin, »
rrlamStario ; ni tribuno de pieza publica, m penodista de
op,..ioion, ni deor,™ t.; bi. por -
tal #no ha probado el amargo pan de la emigracién, n

el dulcisimo turron del presupuesto; ni firmado en toda
vidau ™ la ndmina, ni recibido la mas humilde credencial®

Alto ahi sefiores mios, contestara el autor; todo eso que
uito dSISwrdad.pe» tambim lo e. ,»e e.te mismo
insignificancia poUtica de su persona, combinada con su la-
depfndenciade posicion y de caracter, le brindan coyiayor
doL de imparcialidad, al mismo tiempo gne le reducen a
considerar los sucesos politicos ljnicam’eknte bajo su Mpecto
I f digdmoBio~ .04 pr KO *— _
en los que corresponden & la vida literariay ala cultura social,
& fine dedico su especial estudio. )

V ro el escollo verdaderamente formidabk con
el autor de esta narracidn-histonco-anecdotica, el obstaculo
mila »rU , omonguael puelode saP ta ‘¢ =
cesidad iinpresoindible, fatal, en que se encuentra de

Jté s ),y haber de confundiren -rto nmdo *
cesos extrafios que relata con su propia modestisima biografia.
T stfr— la (Bi ba de dar & sus uarr -
ciones las cualidades de veracidad y frescura que desea) es
una terrible pesadiUa, que gravita sobre la frente ;e
dor por lo que se opone y contradice & su repugnancia hacia

""MaT”"qué~r*So? Dada la ocasion presente, y habiendo
de renunciar por completo & creSciones, que ya no le sugiere
suSSrlagbiaciou, liabiendo.enfin, de tratar y retratar
sucesos cfecrivos y hombrea tangibles y de carne y hueso, no
hav 6lno prescindir de pseud6énimos y cai-etas, apellidar a cada
unopor sunombi-e propio, _

al escritor en el hogar doméstico, cuando es aba muy Iéjos de
sospechar gne habia de llegar nn dia,.muy lejano, en que le
asdtase la\emeraria idea de convertirse en el maese Pedro de
este retablo.
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Hechas, pnes, estas salvedades imprescindibles, y prévia-
la vénia del lector, renunciando hasta al socorrido iVbs perio-
distico 6 archi-episcopal, procederé desde luégo al ligero bos-
quejo que reclamael interes de la narracion, de la vida inti-
ma, de la manera de ser, como ahora se dice, de mi casay
familia, y que cuando no pueda inspirar por si misma al lec-
tor interes alguno, servirdle al ménos para aspirar, hasta,
cierto punto, aquella atmdésfera lejana, poniéndole asi en el
caso de apreciar las circunstancias de caracter y condicion de
las clases medias acomodadas é independientes en aquella
época—Y puesto que me seria muy mas grato aprovechar la
ocasion de rendir & mis buenos padres el debido tributo de-
respeto y ternura filial, consignando aqui la pintura de su
apacible existencia, su religiosidad, sin gazmofieria, su carac-
ter alegre, su honrada laboriosidad y su ameno trato, habré
de renunciar & ello, porque me asalta el temor de que viéndo-
me deslizar en el terreno bucdlico y pintoresco, arroje el lec-
tor el papel de la mano, diciendo con ironica sonrisa:—Bas-
ta, basta de idilio, sefior maese Pedro; ano se meta en dibu-
jos, gne se suelen quebrar de puro sotiles.»

Atajando, pues, aquella tendencia un tanto biblica, que-
parecia tomar la pluma, 'mitaréme sdlo & cousiguar los datos
conducentes & la inteligencia de las narraciones sucesivas y
prestar animacion & los obligados interlocutores gne han de
figurar en ellas, especialmente en loa primeros capitulos, qn&
se refieren & los afios 1808 & 1820.—Diré, pues, que mi pa-
dre, D. Matias Mesonero y Herrera, nacido en Salamanca al
principiar la segunda mitad del siglo pasado, pertenecia, por
consiguiente, & aquella feliz generacion que logrd llegar hasta
la edad provecta, en una vida tranquila y bonancible, no in-
terrumpida por jas agitaciones politicas, ni por las peripecias
de la historia. Hallébase, pues, en 1808, avecindado en Ma-
drid hacia ya una veintena de afios, y al frente de una casa
de muchos é importantes negocios, que por su probidad € in-
teligencia habia sabido granjear, elevando ni despacho a la
altura 'y consideracion de los primeros de la Cdrte. Veiase, por
lo tanto, frecuentada su casa por no escaso nimero de amigos.

e - S0 = OO0 < O)D
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que por su caracter franco y bondadoso de casMlanomjo,
como él solia decir, y el de mi excelente madre, D - Teresa,
Romanos, brindaba & las personas yfamilias (muy aW antes
entonces) de iguales condiciones; también asistian frecuente-
mente los muchos corresponsales 6 comitentes de mi padre en
todas las provincias del reino y aun de los diiatados dominios
espafioles en ambas Américas (para ejercer en cuyo nombre
estaba autorizado por el Consejo con el caracter, entonces
muy valioso, de Agente de Indias). asi como igualmente era
favorecida su casa por otras personas de diversas categorias
de la Cdrte, gne apreciaban su trato y amistad.

Alternaban, pues, en ella toda clase de sujetM, desde el
Consejero de empolvado peluquin basta el humilde paje de
bolsa— desde la bordada casaca del covachuelista (oficial de
las Secretarias del Despacho), hasta el diligente escribano o
procuradordesde el opulento Cubano 6 Perulero que ven a
& pretender la merced de nn habito de las Ordenes, o jwr lo
ménos una cruz chica (supemumeraria de Carlos 111 ), hasta
el anciano labriego que solicitaba la exencion de su hijo Gnico
del servicio militari-desde el Alcalde mayor capitana guer-
ra, gqne, cumplido su sexenio, acndiaadla Real Camara de
Castilla en demanda de un primer lugar en la tema para una
vara de ascenso, hasta el travieso patan, que, sin mas letras
que las del alfabeto, ni més gramética que la parda, se atrevia
& presentarse & examen de Escribano Real, Notarw de los
Reinos, nada ménos que ante la majestad del Supremo Con-
sejo (que en todo entendia, asi en las Reales praginaticas so-
bre sucesion & la Corona, como en los privilegios \
pesca);— desde el acaudalado montaraz de la tierra de”la-
manea, que acudia & pleitear en estrados contra los odiosos
privilegios del honrado Concejo de la Mesta 6 de la Real Ca-
bafa de Carreteros del Reino, hasta el modesto cosechero de
Zamora 0 Fuente Salco, que traia al mercado unas fanegas
de garbanzos y judiasdesde el reverendo monje de San
Jerdnimo, que pasaba al capitulo de Lupiana para la eleccién
de General de la Orden, hasta el adinerado droguero de la
calle de Postas 6 mercader de la subida de Santa Cruz 'y por-



tales de Gaadalajara, Unicos girantes (casas de giro) de aque»
lios tiempos j padres y abaelos de los que hoy ostentan el ti-
tulo de banqueros, habitan suntuosos palacios, arrastran
doradas carretelas y timbran sus cartas con heraldicos blaso-
nes, realzados con una corona de Conde 6 de Marqués (1).
Trazada, pues, esta obligada descripcion del escenario en
que la suerte me colocd al nacer, y hecha indicacion de las
personas que han de servir de interlocutores en los primeros
capitulos de esta narracion, daréla comienzo con la del magno
suceso que, a par que causO la impresion primera en mi in-
fantil imaginacion, fué también la portada, el prospecto, di-
gamoslo asi, del libro de nuestra historia contemporanea.—
Heredero al i) de Marzo de 1808, fecha memorable, en que,
rotos los lazos y tradiciones que unian & nna y otra generacion
y quebrantados los cimientos de la antigua sociedad espafiola,
la lanzé & una vida nneva, agitada, vertiginosa, en que la

(1) Entre las personas que recuerdo haber visto en mis prime-
ros afios en casa de mis padres, y contrayéndoine sélo & las que
maés adelante figuraron en la politica 6 en las letras, citaré a los
sefiores D. .Tosé Cafrangay U. José Pando (ambos salamanqui-
nos), oficiales enténces de una Secretaria del Despacho (cova-
chuelistas), y que llegaron afios después U ser ministros; asi como
también al celebérrimo D. Tadeo Francisco de Calomarde, agre-
gado entdénces & la Secretaria de Gracia y Justicia de Indias ; los
abogados D. Martin Gonzélez de Villalaz, D. Wenceslao de Ar-
gumosa y D. Tibiircio Hernandez, gallitos del Foro Matritense,
y que tan diversos rumbos en politica siguieron después; los
itevereudisimos PP. Agustinos Fr. Domingo Gonzalez Salmén,
autor de la primeray menguadaf/isioria de la guerra de Jndepen-
rfencio, y Fr. Miguel Huerta, afamado predicador después; y los
célebres abates D. Juan Antonio Melén y D. Cristébal Cladera,
amigo inseparable aquél y protector del insigne Mdratin, y reco-
nocido y confesado modelo el segundo, que sirvi6 & este esclare-
cido ingenio para pintar el personaje 1). Hermdgenee, aquel deli-
cioso pedante de la «Comedia Nuevas, que hablaba en griego
jiara mayor claridad, y que, si viviera hoy, adoptaria la jeri-
gonza filos6fico-alemana, que viene & ser lo mismo para el caso
de daree & entender.









CAPITULO PRIMER!

1308.

EL 19 DE MABZO.

Al toque de oraciones de k titrde de aquel dia en que
conmemora la Iglesia al patriarca San Joseph, hallabase
reunida toda mi familia en la sala de la casa, frente al
obhgado cuadro que pendia en el testero representando la
Purisima Concepcion, y rezando en actitud, religiosa el
Santo Bosario, operacidn cotidiana que dirigia ini padre,
y & que contestdbamos todos los demas, inclusos— ;se
creeria ahora?— los sirvientes do ambos sexos, que para
el caso eran llamados a capitulo.

Y aquella tarde, como dia de tan gran solemnidad, re-
forzabase el piadoso ejercicio con un buen aditamento de
Pater Noster y Ave-Maria, especialmente dedicados al
Esposo de Nuestra Sefiora.

Cuando nos halldbamos todos més 6 ménos mistica-
mente entregados 4 tan santa ocupacidn, vino a mter-
mmpirla un desusado resplandor que entraba por los bal-
cones, una algazara inaudita que se sentia en la c«lle,
unos gritos desentonados, formidables, de alegria o de
furor.
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/ Viva el Rey! j Viva el Principe de Aatdrias! jMuera
el Choricero! Estos eranlos ¢f'ae sobresalian entre las ron-
cas voces de aquella mucbedunibre desatentada. No hay
que decir que todos los balcones se abrieron y atestaron
de gente, que con vivas y apasionadas aclamaciones res-
pondian & tal algazara, agitaban los pafiuelos, y con las
palmas de las manos, con panderos, clarinesy tambores
de Navidad, reproducian hasta lo infinito aquel estallido'
del entusiasmo popular.

Para mis hermanosy para mi, todos de tierna edad,
aquello era un espectaculo admirable, embriagador;
aquellas voces, aquellos instrumentos, aquellas carreras,
aquellos hachones de viento, hacian nuestras delicias y
producian en nuestros sentidos acaso la primera eraocion
profunda é indeleble. A mi, sin embargo, algo se mein-
digestaba en aquel vocerio, y este algo no era otra cosa
sino el grito que sobresalia entre todos de j Muera el
Choricero!

—Pero, padre (pronuncié al fin, dirigiéndome & su
merced) ; ;por que dicen que muera el choricero? ;Qué
mal les ha hecho el pobre Pefia para querer que se
MUERA?

Y decia esto con alusion al honrado fabricante extre-
mefio que surtia la casa, y que, como todos los demas del
pueblo de Candelario, pertenecia a una de las tres dinas-
tias, Pefia, Rico y Bejarano, que monopolizan de siglos
atras el surtido de la capital.

— No se trata de él, hijo mié (me contesté mi madre
muy conmovida); se trata del pobre Godoy, del Princi-

— De las tinieblas (intenmmpié mi padre brusca-
mente).

— ¢Cbmo, que? (dije yo sobresaltado), ¢del Principe
de la Paz ?



EL 19 DE' MARZO. 15

AY sin darme un momento de espera empecé i cantar:

«Viva, viva, viva,
Nuestro protector,
De la infancia padre,
De la patria bonor,

Y del Instituto
Noble creador.B

— Callate, maldito de cocer (replic6 mi padre con su
expresion favorita, y erala mas terrible que nunca escu-
ché de su labio): ¢qué estas ahi cantando?

T—jToma! (repliqué yo), lo que cantan los colegiales
en casa de mi, padrino. (Para comprender esta respuestsv
me veo obligado a dar una explicacion.)

Entre las muchas disposiciones benéficas dirigidas a la
publica instruccidn, que sin injusticia no podrian negarse
al Gobierno de Godoy, figuraba airosamente (y él mismo
en sus Memorias se detiene & gloriarse de ella) la impor-
tacién en nuestro suelo del sistema de educaciéon moral,
intelectual y fisica establecido en su pais (Suiza) por el
eminente institutor Enrique Pestalozzi, que por entonces
era adoptado con entusiasmo en toda la culta Europa.—
El Principe de la Paz, creando la Institucion Real Pesta-
loziana, con grandes elementos de -vida y no comln os-
tentacion, confié su cuidado al célebre coronel D. Eran-
cisco Amoroés (el mismo que, emigrado algunos afios des-
pués, la introdujo en Paris, fundando el Gimnasio que
lleva su nombre, y es uno de los establecimientos del Es-*
ta;0).— Pues bien, esta famosa Institucion se hallaba es-
tablecida en Madrid en la calle del Pez, y casa que hoy
lleva el nim. 6, que se conserva absolutamente como en-
tonces, con solo piso principal, que han ocupado sucesiva-
mente colegios y redacciones de periodicos, como L a Espe-
ranza, La Prensa, etc., porque su inmensa extension 6 pro-
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fundidad, gue llega hasta la calle del Molino de Viento,
la permite esta clase de establecimientos. Este caserén
pertenecia por entonces al mayorazgo del hidalgo monta-
fies D. Pablo Malla de Salceda y Palacios, personaje un
tanto figurdn, que encarnaba, por decirlo asi, no pocas
de las cualidades de ambos Lueas, el del Cigarral y el
Do6mine, que inmortalizaron con su donaire las regocija-
das plumas de Rojasy Cafiizares. Era el tal D. Pablo
Malla grande amigo de mi padre, a quien tenia confiados
siis pleitos; me Labia tenido en la pila bautismal, y me
solia agasajar llevandome alguna tarde.d& merendar <jon
los colegiales, sus huéspedes, de los cuales aprendi algu-
nos saltos y gambadas, no pocas jugarretas, y aquel coro
que entonaban al rededor del Gimnasio, y que en hora
tan menguada intenté reproducir.

Pero dando de mano & este episodio puramente infan-
til, proseguiré diciendo que la animacion y la alegria en
las calles y en las casas iba en aumento ; que los vecinos,
no bien cerrada la noche, sacaron & los balcones los can-
deleros de peltre, los velones de cuatro pabilos y hasta los
candiles de garabato de las cocinas, improvisando una
iluminacion sui (jeneiis, como cuando pasa el Viatico por
las calles de la Comadre 6 de la Arganzuela; que otros,
y entre ellos mi padre, enviaron a la cereria do la esqui-
na por blandones de cera, sin cuidarse de si era blanca 6
amarilla, y que los muchachos nos extasidbamos ante
aquel espectaculo tan desusado, no sélo para nosotros, si-
no para nuestros mismos padres nuevo y original.—Mas
como todo concluye en este mundo, ceso también aquella
funcién, y & eso de las diez de la noche, roncas las gar-
gantas de chillar y agotadas las fuerzas, el hambre y el
suefio consiguieron aplacarnos, y despachada que fué la
frugal cena, compuesta de la consabida ensalada, el gui-
sado de vaca y huevo pasado por agtdi, nos entregatiloS
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con la mayor voluntad en brazos de Morfeo, y por mi
parte perfectamente tranquilo, supuesto que el motin no
rezaba para nada con mi amado Pefia el choricero.

Y en tanto que el nifio duerme el suefio de la inocen-
cia, aprovecha el hombre su silencio para trazar en algin
modo el episodio local de aquel célebre motin, con todos
los pormenores de la mise en scéne por primera vez em-
pleados en este siglo, en nuestro teatro madrilefio.

El Principe de la Paz, que durante largo tiempo habia
habitado el palacio contiguo al convento de D.* Maria de
Aragon, construido expresamente en el reinado anterior
para los ministros de Estado, habia sido obsequiado en
1807 por lavilla de Madrid con el de Buenavista, que ad-
quirio al efecto de los herederos de la Duquesa de Alba (1),
y entre tanto que se realizaban las obras convenientes en
esta régia morada, habiase trasladado & las casas conti-
guas, propias de su esposa la infanta D.* Teresa, Condesa
de Chinchon, en ja calle del Barquillo, esquina hoy a la
plaza del Bey, y entonces & una mezquina callejuela en
escuadra que se formaba entre la huerta del Carmen y la
Casa de las Siete Chimeneas.—La omnimoda voluntad
del privado hizo desaparecer esta callejuela, cercenando
la dicha huerta y dejando espacio bastaute para formar
la que entonces se titul6 plazuela del Almirante® y hoy se
llama plaza del Rey.—Quedaron, pues, al descubierto y
en ambos términos de la escuadra la antigua Casa de las
Siete Chimeneas y la nueva de Chinchén; y es de obser-
var la coincidencia de que 42 afios antes, casi dia por dia

(1) Segun el testimonio de la escritura de donacién de este
palacio y sus accesorios, que se halla en el Archivo de la villa,
otorgada en IG de Mayo de 1807, consta que fué comprado en la
cantidad de 9.800.000 reales, pagando ademas Madrid por las car-
gas que sobre él gravitaban, 367.669 reales. Total, mas de diez

millones de reales. i
1
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fel 23 de Marzo de 1766), ocurriese delante de aquélla7
4 la vista de ésta el famoso motin (inico que los ancianos
recordaban) contra el Ministro (avorito Marqués de Es-
quikcbe; asi como hoy se dirigia el pueblo Nadr

contra el favorito Ministro, Principe de la Paz —La casa
que ya queda designada, enlazaba por medio de un pasa-
dizo & la altura de los balcones principales a) la
frontera (hoy sefialada con el ntin 8 de la calle del Bar-
quillo), que también era y es de la Condesa de Chinchén,
y do L e modo el Principe de la Paz (si hubiera estado
ala sazon en Madrid) podia haber escapado Po-
sesiones, sin poner el pié en la calle,~desde la de Barqu-
lio hasta el convento de monjas de San Pascual, pues la
casay jardin (boy suprimidos) 4 la esquina de la calle de
Alcala también le pertenecia, y era habitada por su her-
mano D. Diego Godoy, coronel de las Peales Guardias

AT es sitio, pues, fatidico y memorable, acudié frené-
tica la multitud & desplegar su enojo contra el inteliz
magnate, que durante diez y seis afios habia ejercido tan
omnimoda autoridad; sus papeles, alhajas y muebles, ar-
rojados por los balcones, fueron pabulo de las llamas, y
sin que nadie se opusiera & ello ni intentase contener un
ardor qug entonces se creia patridtico, quedo estab ecida
la pauta de las venganzas populares, que andando los
tiempos habian de reproducirse y perfeccionarse hasta el

mas bello ideal.— A la mafiana siguiente, y habiendo la

a) Este arco 6 pasadizo, que asombraba la entrada de la calle
del Barquillo, desaparecié en 1846 en la reforma de -1%J
80 distrito, propuesta por mi entre otras muchas en el
,meral de m”~orae de Madrid, que presenté como concejal dei
iy;ntamicnto% que se ha llevado é cabo en cas. todas sus
partos.
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Dinchedumbre tomado el gusto & este inocente desahogo,
aplicolo también & las casas de ios hermanos y madre de
Godoy, del corregidor Marquina, de los ministros Soler,
Sixto y otros que suponian sus hechuras y allegados, asi
como también alcanz6 algin chispazo & la del preclaro
ingenio D. Leandro Fernandez de Moratin, en la calle
de Fuencarral (que lleva hoy el nimero 17), de donde
tuvo que escapar el insigne vate, huyendo de las vocife-
raciones con que excitaba & las turbas una cabrera tuerta
que vivia en la casa de enfrente.

Dijose entdnces, como se ha repetido después en oca-
siones semejantes, que la furia del pueblo se contenia, 6
limitaba a la destruccion y quema de los efectos, sin in-
teresarse ni apropiarse ninguno de ellos. Y asi debe creer-
se, atendido el vértigo que impulsaba a las masas, toda-
via no desmoralizadas; pero algo, y aun mocho, sospecho
que pudo su.straerse a la comun destruccion, cuando a
manos de mi padre, y no sé por qué medio, pudo llegar
un precioso lienzo de media vara de alto, representando
& la Purisima Concepcion, obra excelente de la escuela
de Mengs, pintada por alguno de sus buenos imiiadores,
como Bayeu 6 Maella; lienzo oval, arrancado evidente-
mente de algun oratorio portatil del Principe (acaso an-
tes de incendiar éste), asi como también un titulo origi-
nal de Regidor perpétuo de la ciudad de Llerena, precio-
samente miniado y escrito en vitela, objetos ambos que
después de setenta afios conservo en mi poder.

Y miéntras por fuera continuaba la algazara todo aquel
dia, y se aumentaba y enloquecia con las deseadas noti-
cias sucesivas de la captura del reo, de la abdicacidon de
Carlos 1V y exaltacion al trono del principe D. Feman-
do, mi casa se llenaba de amigos y vecinos de la reduci-
da calle del Olivo bajo (que asi se llamaba enténces el
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craz entre una espada 7 una palma, yen el reverso la
inscripcién Exur”e, Domine, etjudica causam tuam.—
Era el tal sefior, a pesar de sn Labito y venera, el hom-
bre mas chistoso del mundo, y su mania principal ccm-
sistia en repentizar coplas a roso y velloso; poeta calleje-
ro de los “ue enténces abundaban tanto y que tan dono-
samente ridiculiz6 Moratin en su Derrota. |*cia, sm
embargo, nuestras delicias cuando, sentandonos & los mas
pequefiuelos sobre sns rodillas, nos decia misteriosamen-
te algunas de sus improvisaciones, que demostraban bien
& las claras la estipida candidez del autor y aun de la
jpoca :

«E I que leyere & Frayjoo,
El que traduce el francés
Y el que gasta capingote

Hugonote.»

Y cuando todos los circunstantes, risuefios y burlones,
le felicitaban irébnicamente porque le soplaba la musa, so-
lia él replicar entusiasmado :

aAunque vengan los Melones,
Estalas y Moratinés,
Y se aprieten los botines,
No llegan & mis tacones.»

Y lo mas chistoso del caso era que entre los que le es-
cuchaban soHanse hallar el mismo abate D. Juan Anto-
nio Meldn, que ya queda dicho visitaba mi casa, y un
anciano apellidado Fernandez de Moratin, que debia ser,
a lo que infiero, D. Manuel, tio del insigne D. Leandro.

En aquella memorable ocasion, el buen clérigo Gil de
la Cuesta se despachd & su gusto redoblando las elucu-
braciones de su macarrénico rabd, y chorreaba acrésti-



22 MEMOEIAS DE UK SETENTON.

eos y ovillejos disparando dardos y saetas contra el infe-
liz magnate victima del furor popular; y entre loa papeles
que sacaba del bolsillo y que han llegado & mis manos,
solo ofreceré para muestra un desdichado soneto, que
acaso no seria suyo, pues atendida su blanda condicién,
contrasta con el estilo grosero y procaz del tal soneto;
mas para dar una idea de la injusticia y pasion con que
era tratado el mismo que dias antes se veia objeto de las
méas humillantes adulaciones, me parece del caso trascri-
bir este desdichado soneto, que decia asi :

«Por ti murié el.de Aranda perseguido;
Floridablanca vive desterrado;
Jovellanos en vida sepultado,

y muchos grandes yacen en olvido.

De la madre, del padre, del laarido
Arrancaste el honor, y has profanado,
Poligamo brutal, aquel sagrado
Que indigno ta pisar no has merecido.

Calumnias, muertes, robos y atentados
Con descaro insolente cometiste,
iOh, tu, el méas ruin de los malvados !

Si almirante, si grande te creaste,
Cuando eras el més vil de los malvados,
Hoy el cielo te vuelve alo que fuiste.»

Para templar en lo posible el disgusto que esta grosera
composicion pueda producir, quisiera estampar aqui otro
soneto que leia el eclesiastico poeta; pero éste no era su-
yo, segin él mismo decia, ni producido en aquella oca-
sion; alndia a la famosa guerra de Portugal, apellidada
de las naranjas, y atribuiase & un cierto D. Pascual Ca-
nuto (que ignoro si era 6 no pseudénimo), pero que de
seguro mostraba otro donaire epigramatico. Siento el
extravio de este soneto; pero al menos, y para dar una
idea de su agudeza, reproduciré aqui los versos ulti-
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IDCS, en que osaba decir al poderoso valido generalisimo
lo siguiente :

«Pero al mirar que ya desnuda brilla
La espafiola tizona en vuestras manos,
Se me ofrece, sefior, una dudilla;
¢lran a Portugal los castellanos,

O vendran portugueses & Castilla ?»

De esta suerte, y de todas las bocas y de todas las plu-
mas llovian imprecaciones y denuestos contra aquel mis-
mo hombre & quien poco &ntes aclainaba Melendez Valdes
como el atlante que sostenia sobre sus hombros el peso
de la monarquia, y a quien el ilustre Moratln dirigia
aquella preciosa epistola en antigua fabla:

« A vos, el apuesto, cumplido garzén.»

Hoy el odio, el rencor y la envidia que por tanto tiem-
po habia excitado, especialmente en ciertas clases eleva-
das de la sociedad, cundia y se derramaba por las masas
del pueblo, que sin saber por qué, y sin tener ninglin
agravio que vengar, se deshacian en improperios contra
aquel magnate, linicameute porque le veian caldo; y acau-
dilladas, primero en Aranjuez por el turbulento Conde
del Montijo disfrazado de El Tio Pedro, y en Madrid
después por otros no ménos interesados, consiguieron
elevar en breves horas aquel motin cortesano, y puramen-
te de clase, hasta el punto de un verdadero y formidable
levantamiento nacional.

Treinta afios después, hallandome en Paris y en la méas
cordial comunicacién con el venerable y complaciente se-
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flor D. Juan Antonio Meldn, & quien, como queda dicho,
Labia conocido en casa de mis padres, y estimulado por
+el deseo de conocer personalmente & aquella notoble mi-
na, a aquel célebre personaje histérico que llevé el nom-
bre de Principe de la Paz, rognéle al Sr. Meldn que se
sirviera presentarme a él para ofrecerle mis respetos; y
accediendo & mis deseos, tuve el gusto de verlos cum-
plidos.— Dirigimonos, pues, k la humilde morada del
que aun se titulaba Principe..... de Basano, que era en
una calle detras del pasaje de la Opera, cuyo nombre no
recuerdo, en un modestisimo piso cuarto, donde el insig-
ne personaje hallabase albergado.— Recibionos con la ma-
yor cortesia, y habiéndole dicho Melon el objeto de mi
deseo y también mi cualidad de escritor, aunque no po-
litico, se mostro agradecido y me hablé de sus desgra-
cias, de la injusticia con que Labia sido tratado por los
historiadores, especialmente por el Conde de Toreno
(contra quien mostraba el mayor encono), me pregunto
si Labia leido sus Memorias y quéjuicio formaba de él la
nueva generacion.

Yo procuré demostrarle que ésta no conservaba nada
de los apasionados odios y preocupaciones de nuestros
padres, y que mas bien, después de haber sufrido el Go-
bierno de Femando VIl con sus Macanaces, Eguias,
Lozano de Torres, Victor Saez, Espafias y Calomardes,
cedia & un sentimiento de envidia hacia aquellos que
hablan vivido bajo Gobiernos mas ilustrados y toleran-
stgg.— hablole con interes de sus benéficas disposiciones
en pro de la cienciay de la cultura nacional; de la pro-
teccion que dispenso a los grandes ingenios de la época;
de los viajes que encomendd & Rojas Clemente y & Badia
(Ali-hcy-el Abassi); de la expedicion de Balmis & Amé-
rica para propagar la vacuna, que alcanzé & desarrngar
la frente del gran poeta Quintana, y hasta de la Institu-
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fera de Valencia; aquel que podia llenar de sus tituba
cien pergaminos, y ostentaba pendientes de su cueUo la
régia insignia del Toison de Oro y todas las grandes
condecoraciones de Europa; al poderoso valido o mas
biendnefio de sus reyes, ¢;quién le hubiera dicho que
desde sus palacios de D.* Maria de Aragén 6 de" Buefia-
vista, donde regia & su antojo los destinos de veinticinco
millones de hombres en ambos mondos; donde guar-
dias especiales custodiaban su persona 6 abrian paso
& su carroza régia; donde los primeros magnates del
Beino asistian todos los miércoles & su corte y se dispu-
taban una mirada 6 una sonrisa de su augusta® faz;
donde hasta loa mismos monarcas venian & visitarle
como pariente y amigo ; ¢quién le hubiera dicho, repeti-
mos, que & casi medio siglo de distancia habia de acabar
su abandonada y triste vejez en una reducida habitacién
de la Mué Mehaudiére, nim. 20, cuarto tercero, y en un
miércoles también, y servido Gnicamente por una coci-
neray un ayuda de camara?

BNosotros hemos visto & aquel coloso que vieron
nuestros padres regir omnimodamente durante quince
afios los destinos de la Monarquia y los tesoros del
Nuevb Mundo, reducido & la triste pensién de seis mil
francos que le sefialo Luis XV 111, viviendo pobremente
en un piso cuarto; y tan resignado, al parecer, con su
suerte y las asombrosas peripecias de su \ada, queno
era dificil hallarle sentado en una silla de los jardines
del Palais Moyal 6 de las TuUei-ias, entretemdo con
los nifios que jugaban en derredor suyo, recogerles los
aros y las peonzas, prestarles su baston para cabalgar y
sentarles sobre sus rodillas para recibir sus caricias in-
fantiles. Otros de sus comensales en dicho jardin soban
ser los cdmicos de provincia, que se rednen alli como en
Madrid en la plaza de Santa Ana, los cuales soban to-
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ruarle por im actor jubilado ¢ un aficionado veterano,
y le conocian Unicamente por Monsieur Manuel, sin
sospechar jamas que sobre aquella hermosa cabeza ha-
bla descansado una corona efectiva de Principe; que
aquellos hombros, hoy encorvados, habian llevado sus-
pendido un manto verdaderamente régio; que aquel
anillo que aun brillaba en su mano era el anillo nup-
cial que colocara en ella una nieta de Felipe V y de
Luis X1V. Viendo su sonrisa placentera, de benevolencia
d interes, ¢cuéntas veces llegarian & proponerle una plaza
de regisseur 6 una covacha de apunte & aquel & quien
habian obedecido ejércitos y armadas, que habia hecho
la guerra & la gran republica, y que habia celebrado
tratados de potencia & potencia con el grande Empe-
rador!

s Ciertamente que la suerte singular de este hombro,
tanto en su rdpida 'y asombrosa elevacién, como en su
profunda caida y dilatada agonia, es notabilisima y Unica
acaso en los anales de la Historia.—La nuestra especial-
mente, tan provida en azares de esta especie, no presen-
ta, sin embargo, uno idéntico en ambos casos.—Don Al-
varo de Luna y D. Bodrigo Calder6n, muriendo en un
cadalso en las plazas de Valladolid y de Madrid , conclu-
yeron logicamente su tragica historia. Antonio Perez,
sublevando el reino é intrigando en los extranjeros contra
su perseguidor, sélo se le parece en haber dejado sus
huesos en la vecina capital francesa.—EIl Conde-Duque
de Olivares y el de Lerma, refugiados en sus estados o
bajo la sagrada purpura romana, apenas sobrevivieron &
su desgracia.—EI Padre Nithard, D. Fernando Valeu-
zuela, Alberoni, Riperd4, la Princesa de los Ursinosy
el Marqués de Esquilache , todos murieron alejados, si,
del teatro de sus triunfos, pero no olvidados ni anulados
completamente en grandeza i>olitica.— Godoy solo ha ar-
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rastrado dnrante casi medio siglo una existencia incogni-
ta y miserable en presencia de los grandes acontecimien-
tos europeos y sin figurar en ninguno de ellos :ia sobre-
vivido & su propia liistoria : ba oido sobre ella los juicios
de la posteridad : ba asistido & sus propias exequias, y
ba visto indiferente el olvido de tres generaciones. Sélo
sumuerte, & los ochenta y cuatro afios de edad y cuaren-
ta y cuatro de su caida, volvio & hacer resonar su nombre
por un momento y & revebir & la capital vecina su exis-
tenciaeu ella. jSélo algunos espafioles, testigos de aquella
respetable ruina, acompafiaron su cadaver & la boveda de
San Boque, donde fué depositado miéntras se le traslada
a supatria! jSolo las presentes lineas ba merecido & la
prensa espafiola la memoria del Principe de la Paz!»
Esto decia yo en 1852 al ocurrir la muerte de D. Ma-
nuel Godoy, y s6lo me resta afiadir que este su dltimo
deseo de que sus restos fuesen trasladados & su patria,
tampoco se vio realizado.—En mi liltimo viaje & Paris
en 1865, visitando como de costumbre el cementerio del
P. Lachaise, y mas especialmente agnel recinto que se
extiende & la izquierda de la capilla, y que por el nimero
do nuestros paisanos que alli descansan suelen llamar los
dependientes del Cementerio La Isla de loa Espafioles;
alli donde se encuentran, entre otros muchos enterra-
mientos, los de Moratin, Urquijo, Fernan-Nufiez, Gar-
cia Suelto y el tenor Manuel Garcia, y no I6jos del sitio
en que se ve la sepultura del general Ballesteros con su
busto en bronce sobre una media columna, hay un pe-
quefio espacio cercado por una reja, y al frente de él se
lee en una humilde losa que alU reposan los restos de
E. Manuel Godoy, de aquel monstruo de la fortuna, y
ejemplo también asombroso de la desdicha humana.
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entrada-en Madrid del nuevo rey Fernando VI, venfi-
cada el dia 24 de Marzo , & los cinco dias del famoso mo-
tin contra el favorito y la abdicacién de Carlos IV. Esta
entrada, verdaderamente triunfal, y acaso Gnica en su
género, dejé tan honda huella en mi memoria, que hoy,
después del tiempo trascurrido, la veo reproducida en
ella con toda lucidez, como en el mismo momento de su
accion.

Trasladado, como toda la familia, & un balcon de la
calle Mayor y casa, hoy derribada, esquina a la de la
Caza, que habitaba el sastre Domingo N., que solia ves-
timos a los chicos, pude contemplar & mansalva y con
toda la avidez propia de nna criatura aquel solemnisimo
suceso, en que un pueblo delirante, ebrio de entusiasmo,
reeibia al Monarca que alcanzaba a excitar todas sus sim-
patias y en quien cifraba todas sus esperanzas.—”Venia &
caballo, ostentando su juvenil persona, no exenta de ar-
rogancia y dignidad; precedianlo cuatro batidores de
Guardias de Corps y le seguian en un coche cerrado su
hermano D. Carlos y su tio D. Antonio Pascual, con lo
cual y una ligera escolta de la'misma Guardia concluia
todo el cortejo, sin mas carrozas ni comitiva, sin mas
tropas tendidas en la carrera, sin mas arcos m decoracio-
nes de las que con harta ménos espontaneidad le fueron
prodigadas después.

Pero, a cambio de estas demostraciones oficiales, jqué
sinceridad de aplauso, qué delirio de entusiasmo, qué vér-
tigo de pasion, de idolatrial— He dicho que venia & ca-
ballo, y no es exacta la expresion ; venia, si, montado
en un blanco corcel; pero ambos eran llevados material-
mente en vilo por la inmensa muchedumbre, que apénas
permitia al bruto poner los piés en el suelo, m al jinete
saludar con la mano ni con el sombrero 4la apifiada mul-
titud ; hombres y mujeres, nifios y ancianos se abalanza-
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que sin duda le estaban recomendados por su cufiado el
Emperador. sy , .
sta humillante puja de.misera adulaciéon y de artera
falsia consignada esta en la historia, y seria inoportuno
reproducirla aqui, tanto mas, cuanto que solo por ecos
vagos podia Uegar hasta mi tierna comprensién. Estos ecos
no eran otros que los animados debates que escuchaba
constantemente, sostenidos entre mi padre y sus amigos
y comensales ordinarios. Distinguianse especialmente” en
estos dialogos y- acaloradas disputas de sobremesa, ini-
ciadas generalmente por el americano D. Juan de Dios
de Campos (Santovenia), hombre culto y de alguna, aun-
que superficial, instruccion, grande admirador de®Napo-
ledn (cuya historiatenia sobre la mesa) , partidario tam-
bién de Femando y adverso al favoritismo de Godoyj el
cual tenia, 0 decia tener, algunas relaciones con los que
rodeaban al nuevo Rey, y especialmente con el funesto
personaje (D. Juan de Escoigniz) que habiale servido de
ayo, de preceptory de consejero aulico (digno Mefistofe-
les de tal Fausto), y que con las indiscretas inspiraciones
de sutorpe vanidad no par6 hasta llevarle desde la pri-
sion-celda del Escorial hasta que le hubo entregado inde-
fenso en Bayona, en manos de Napoleon.— Las humillan-
tes cartas de Fernando, como principe y como rey, soli-
citando la amistad y proteccion del Emperador y la mano
de una princesa de su familia; las vergonzosas adulacio-
nes & Murat, llevadas hasta el extremo de entregarle con
gran pompa la espada de Francisco.l, rendido en Pavia,
& la menor insinuaciéon de aque le sena muy grato po-
seerla a su cufiado el Emperador®, ¢ prestandose & la su-
percheria de la proxima venida & Madrid del mismo Na-
poleon, con el objeto de saludar & Fernando y afirmarle
en el trono, & cuya solaidea respondia presuroso éste, en-
viando primero & la frontera tres de los méas caracteriza-
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dos Grandes de Espafia, luégo & su hermano D. Cérlos, y
por ultimo, arrojandose en sus brazos él mismo con incsi--
lificable imprudencia y ceguedad; obra era todo de la fa-
tuidad, ignorancia 'y ambicién del canénigo toledano, de
aquel nuevo (i. Opas, cuyo orgullo fanatico precipito en
semejante abismo al Rey y & la nacién.

Todos estos fatidicos pormenores llegaban & noticia do
mi padre por boca del americano Campos, obcecado toda-
via en aquellos errores do apreciacion; pero mi padre, mas
receloso y chapado & la antigua, y que sélo consultaba &
su propia conciencia y patriotismo, revolviase diariamen-
te contra estos sucesos, y apoyado con los naturales ar-
gumentos de los amigos y vecinos los Sres. Cavia (1),
Cortijo, Gil de la Cuesta, Eseaudon y otros, armaban ta-
les disputas, que aunque yo no alcanzaba & comprender-
las por el pronto, los afios y la historia vinieron luégo &
hacérmelas descifrar.

Sélo recuerdo una mafiana en que el amanuense de mi
padre, D. José N. (& quien los chicos conociamos por
). José Bujei'os, & causa de los innumerables hoyos de
las viruelas que desfiguraban su rostro y le convertian en
una esponja), vino mny entusiasmado diciendo que aquel
mismo dia llegaba el Emperador & Madrid, & consecueu-
cia de lo cual estaban ya colgados los edificios de Correos,
Aduana, Consejos, etc., y que el Rey en persona iba & sa-
lir & esperarle.—Pero el Emperador, que & la sazon no se

(1) Este D. Clemente Cavia, cuyos balcones daban frente & los
de mi casa, era el tronco de la famosa familia de este apellido,
gue, andando los anos, produjo tan acendrados defensores al des-
potismo de Femando V11, ya en la persona de D. Juan, obispo
de Osmay regente del reino en la regencia de Urgel, ya en la de
D. Alfonso, celebérrimo alcalde de Casa y Corte; de D. Mariano,
diplomético en varias Cortcs y en el Ministerio de Estado, y de
D. Vicente, apasionado jefe de voluntarios realistas on 1823.

3
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habia movido de Paris 6 de Milan, no llego, como era de
presumir, y en su lugar so6lo se recibieron un par de bo-
L y un’sombrero (letii chapean) délos que 6 acostum-
braba & usar, todo lo cual fue solemnemente colocado en
Palacio al lado de la cama imperial preparada para que
descansase su impcrialisima majestad (1).

El pueblo de Madrid, testigo de tan insélitas ndlcnle-
ces, y agriado en lo méas vivo de su orgullo por la insd-
tante presencia de las tropas francesas y de su caudillo,
el altanero Murat, se enredaba & cada paso en sérias con-
troversias, burletas y demasias con sus petukntes hués-
pedes y la mas minima ocasion era un pretexto para que
se iniciasen conflictos, que, si no graves por el pronto

auguraban bien inminentes otros mayores.

Hombres y
moeres dirigian a

& los soldados franceses enconados apos-
trotes 0 insultantes equivocos, animados por la segundad
de no ser comprendidos, y en toda la poblacion “urg-"rou
de improviso canciones y tonadillas en loor de

y de Espafia. La més populary primera en el orden de
su aparicion fué la que por su misma

verse reproducida béastalo infinito desde

MaraviUas, y desde la puerta de la Vega “
cala. Esta dichosa cantilena, que no se caia de los labios
de mujeres y nifios, tenia por estribillo™ la ridicula mule-
tilla de ~Juanay Mamielai> en estos términos :

Cuando el rey D. Femando
Larena
Va & la Florida,
Juanay Jianuela,
Va & la Florida,
Prenda,

(") Histdrico.
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Hasta los pajaritos
Larena
Le dicen j Viva!
JuaTtay Manuela,
Le dicen jViva!
Prenda (1).

Con estas y otras coplas de inocente rnsticidad, acom-
pafiadas de panderos y gnitaixaBj con gne ensordeciaa la
poblacion, procurabanse acercar todo lo posible & la anti-
gua mansion del favorito, & la sazén del principe Murat
(palacio contiguo & dofia Maria de Aragén), acompafian-
do esta algazara con entusiastas vivas a Fernando, & la
Religion, & la Espafia, y & la Virgen de Atoclia, todo con
el piadoso objeto de mortificar en lo posible al enfadoso
huésped, & quien por instinto cordialmente detestaban.—
Este, por su parte, ganoso de recoger el guante, ostenta-
base casi diariamente al frente de sus tropas, luciendo su
gentil persona, lujosay casi extravagantemente ataviada,
y su hermosa cabellera rizada en tirabuzones, que, al de-
cir de algun historiador francés, hacianle aparecer como
el Apolo de Bellvedere a caballo. Pasaba aparatosas re-
vistes en el Prado, los domingos, después de la misa, a
que asistian en la iglesia del Carmen Descalzo, hoy par-
roquia de San José, en la calle de Alcala.

Especialmente desde la salida de Fernando de Madrid,
el pueblo no sabia ya contener su encono y ojeriza contra
los franceses; en las caUes, en los mercados, en los pa-
seos, chocaba diariamente con ellos, y & pesar de la ex-
tremada vigilancia y precaucion de las autoridades espa-
fiolas, cada dia era sefialado con un nuevo choque, que
estaba & punto de convertirse en serio conflicto, ya en la

(1) De estacanciony de las demas que recordaré més adelante
retengo perfectamente la musica 6 tonillo, que tiento no saber es-
tampar en el papel.
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Plaza Mayor 6 en la plazuela de La Cebada entre vende-
doresy soldados, ya en Carabanchel con motivo de una
funcién del pueblo, ya en las revistas del Prado; hasta en
la misma iglesia, de donde se salia todo el mundo cuan-
do veia entrar & los franceses con redobles de tambores'y
musicas y conservando en la cabeza sus gorras de pelo,
profanacién que i los ojos del pueblo era signo de su im-
piedad.

Todo esto por lo que respecta & las ciases mas popula-
res, los mandos de Lavapiés y los chisperos del Barqui-
llo, que se desbacian & entonar la consabida cantilena de
Juana y Manuela, entre expresivos adjetivos de su cose-
cha. Por lo que bace.d las clases méas decentes, y en el
interior de las casas, puedojuzgar por la de mi padre
cuan cercanas estaban & expresar aquellos mismos afec-
tos. El ejército francés no era ya en su boca sino la tropa
de oahachos y franchutes; el emperador Napoledn se habia
convertido en el Corso Bonn 6 Malajiarte, y en cuanto &
su cufiado el Gran Duque de Berg, eraya de.signado como
el Gran troncho de Berzas 6 cosa tal.

Entre tanto, iban siendo conocidas las repugnantes es-
cenas dcl drama que se estaba representando en Bayona;
drama vergonzoso, en el cual todos los personajes, desde
el Emperador a los Beyes padres, y desde Fernando a sus
miseros consejeros, no parece sino que se esforzaron en
inaudita puja de indignidad y de vergiienza.

Una tarde de los ultimos dias de Abril presentdse en
casa muy azorado el ya referido amanuense Bajeros, que
venia de la imprenta de Eusebio Alvarez, donde babiaido
por encargo de mi padre, y volvia diciendo que acababa
de presenciar un verdadero motin delante de aquella im-
prenta, porque habiendo llevado unos oficiales franceses,
para hacerla imprimir, la proclama de Carlos 1V, en qiio
seretractaba de su abdicacion, y negandose, como era
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natnral, el referido Alvarez & imprimirla sin orden del
Consejo, bobo de llegar & noticias del pueblo el altercado,
tomando éste tales proporciones, que a duras penas pu-
dieron escapar los oficiales franceses, estando en un tris
que no empezase alli mismo el Dos de Mayo (1).

La escena, pees, babia cambiado completamente, bas-
ta convertirse, de afrentosa y ridicula, en altamente tra"
gica y solemne, y basta el mismo americano Campos,
desengafiado ya do sus ilusiones, convenia en la perfidia
del Emperador de los franceses y en la incitpacidad de
Fernando y sus consejeros ; hasta que en la tarde del
domingo, 1.° de Mayo, regresé & casa muy agitado, pre-
diciendo el riesgo de una inminente cobsion sangrienta
entre el jlueblo y las tropas francesas, & quien babia visto
silbar estrepitosamente aquella tarde, al pasar, con Murat
& su cabeza, por LaPuerta del Sol.

Todo el mundo sabe como y en qué proporciones tan
inmensas estallé aquel movimiento en la mafiana del si-
guiente dia 2, y la Historia lo ha reproducido hasta en
sus mas minimos detalles. Especialmente el Conde de
Toreno, testigo presencial y activo en aquella heroica
jornada, la pinta con sentida animacion, y la lira del
poeta y del musico la.han ensalzado hasta convertirla en
el poema é himno' verdaderamente nacional.

Por mi parte, pobre criatura de cinco afios escasos (los

(1) Histoérico—Esto impresor, Eusebio Alvarez, que tenia sii
imprenta en el Postigo de San Martin, era el mismo de que se va-
lia mi padre para imprimir lasMelaciones de méritos, titulos y gra-
dos que acostumbraban & presentar los pretendientes & judicaturas
y piezas eclesiasticas, y pocos afios después oi de I.i misma boca
del impresor este ruidoso acontecimiento, de que hace mencién el
Conde de Toreno. Casualmente en esta imprenta bioe yo mis pri-
meras armas literarias en 1822, y del mismo Alvarez conservo al-
gunos folletos de aquella época, de que haré mencion en su lugar.
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cumpli el dia 19 de Julio de aquel afio, tan célebre por
la gloriosajomada de Bailén, como nacido que era én
igual fecha de 1803), sdlo habré de limitarme & consig-
nar la fiel pintura del interior de mi casa y familia en tan
tremendas horas , lo que, & falta de importancia general,
habra de ofrecer al menos algun interes relativo por su
voracidad y su colorido. Y para trazarla en sus términos
propios, vuelvo, pues, a abrazarme con el faldeHiny la
chichonera, vy..... jojald me la hubieran puesto aquella
mafiana!

Las diez poco mas 6 méuos serian de ella, cuando se
dejo sentir en la modesta calle del Olivo la agitacion po-
pular y el paso de loa grupos de paisanos armados, que
con voces atronadoras decian ; / Vecinos, armarse ! j Viva
Fernando V 11! jMueran los franceses I—Toda la gente
de casa corrid presurosa a los balcones, y yo con tan ma-
la suerte, que al querer franquear el dintel con mis pier-
necitias, fui a estrellarme la frente en los hierros de la
barandilia, causdndome una terrible herida, que me privo
de sentido y me inundd en sangre toda la cara. Mis pa-
dres y hermanitos, acudiendo presurosos al peligro mas
inmediato, me arrancaron del balcén, me rociaron, que
supongo, con aguay vinagre (arnica de aquellos tiem-
pos), me cubrieron con yescay una pieza de dos cuartos
la herida y me colocaron en un canapé, & donde volvi en
mi entre ayes y quejidos lastimeros.

Esto episodio distrajo & todos por el momento de la
agitacion exterior; pero arreciando el tumulto y escu-
chandose mas 6 ménos cercanos algunos disparos, hubie-
ron de decidirse & cerrar los balcones, reforzando el cierre



EL 2 DE MATO. 39

con los gruesos barrotes 6 trancas, que entonces eran de
general uso en todos ellos, en gracia sin duda de la segu-
ridad personal que ofrecia aquella sociedad. Mi madre,
sin desatender el cuidado del herido, acudid presurosa a
encender algunas velas delante de una imagen del Nifio
JesUs, que encerrada en una urna de cristal campeaba
sobre la comoda, por bajo del tremor ¢ espejo, y sacando
luégo su rosarlo , se puso & rezar con fervor. Mi padre
fué, sin conseguirlo, 4 detener al amanuense (Bujeros),
que se empefiaba en ir & la calle 4 ver lo que pasaba; y
el americano Campos y su sobrino el Guardia Montene-
gro también se marcharon, porque—decia este Gltimo—
que & la menor sefial de tumulto tenian orden expresa de
encerrarse en su cuartel.

Pocos momentos después de haber salido de casa, se
resentd en ella muy azorado otro individuo del Cuerpo,
que por lo que pude entender se llamaba Butron, y no
sé si seria el mismo que después figurd en la guerra con
el grado de general (1); pero éste no solo venia & reco-
ger 4 Montenegro, sino también 4 dejar su espaday al-
guna prenda de vestuario, para evitar, segin decia, que
los grupos de paisanos le obligasen 4 ponerse & su cabeza;
pintando de paso lo formidable del alzamiento, con que
<lejé & mis padres en congoja extrema, é hizo a mi pobre
madre reforzar con otro par de velas la imagen del Nifio
Jesus.

Pasaban las horas en tan critica ansiedad, cuando vino

(1) Bien considerado, me persuado que ai; en la Guia de aquel
afio leo como garzén del Cuerpo de Eealea Guardias & D. Feman-
do Butrén, y el Conde de Toreno dice que era ayudante del Capi-
tan general de Alabarderos, Marqués del Castelar. Y como mi
padre era apoderado general de dicha casa y estados, acaso la
p:jesencia de Butron en la mia tuviera algin objeto en este sen-
tido.



40 3IEMOB1AS DE XM SETENTON.

il exacerbarla otro incidente aun mas fatal, y fué el escn-
ctarse un tiro, disparado, al parecer, de la propia casa,
& que contestaron otros varios desde fuera, dirigidos & los
balcones de ella, algunas de cuyas balas se estrellaron en
las fuertes maderas .de cuarterones 6 en los infinitos cla-
vos de la pnerta del portal, que habia tenido cuidado de
cerrar el zapatero remendén que bada las veces de por-
tero.

Aqui la consternacion se hizo general, y crecié de
todo punto cuando a pocos momentos presentdse muy
demudado el inquilino del cuarto tercero (D. Tadeo San-
chez Bscandon), confesando que él habia sido el que ha-
bia disparado su escopeta contra un centinela 6 piquete
de franceses que estaba en la esquina de la calle del Cér-
men, y que sin duda éste era el motivo de que los aludi-
dos hubiesen contestado con otros disparos & los balcones
y fuertes culatazos & la puerta, que, seguin después se
supo, marcaron con las bayonetas con una X fatal (1).

En medio de la angustia general y de las recrimina-
ciones hechas al causante inadvertido de este desméan, hu-
bo que atender por el pronto & su evasion, que verifico
por una buhardilla 6 desvan interior de la casa, en que
mi madre tenia su bien provista dispensa, con lo cual
quedaron algln tanto apaciguados los animos, si bien
con el recelo que es de suponer.

Bien entrada la tarde, aparecieron patrullas de caba-
lleria, a cuyo frente iban las autoridades civiles y milita-
res, varios consejeros de Castillay hasta los ministros

(1) Los hijos de este caballero, Sres. D. Dionisio y D. Manuel,
gue entdneos no hablan nacido y ocupan hoy un lugar muy dis-
tinguido en nuestra sociedad, ignoran de todo punto que yo con-
servo esta triste reminiscencia de su sefior padre, el que, emigrado
después & Cadiz, llegd & unagran fortunay distinguida conside-
racion hasta su muerte , acaecida en 1841.
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Urgnijo, Azanza y otros, que, enarbolando pafiuelos
blancos, decian : « Vecinos, paz, paz, que todo estd com®
puestoD; cuyas voces parecian derramar unas gotas de
balsamo sobre los angustiados corazones; pero acabada
de cerrar la noche, comenzaron & oirse de nuevo descar-
gas més 6. ménos lejanas y nutridas, que parecian (y
éranlo en efecto ) producidas por los franceses, que In-
molaban & los infelices paisanos & quienes suponian haber
cogido con las armas en la mano. Estos cruentos sa-
crificios se verificaban simultdineamente en el patio del
Buen Suceso , en el Prado & k subida del Retiroy de-
lante de las tapias del convento de Jesus, en la Mon-
tafia del Principe Pio y en otros varios sitios de la po-
blacion.

A todo esto, mi madre redoblaba sus rosarios y leta-
nias; mi padre se paseaba agitadisimo, y los chicos, y
yo especialmente, por el dolor de mi herida, llorabamos
y gemiamos, faltos de alimento, que nadie se cuidaba de
preparamos, y de suefio, que no podiamos de modo al-
guno conciliar—Y las descargas cerradas de fusileria
continuaban en diversas direcciones, lo que, supuesta
la falta de resistencia y la sujecién del pueblo, daba lu-
gar & presumir que los inhumanos franceses se habian
propuesto exterminar & Madrid entero.—Y era, segun se
dijo después, que el sanguinario Murat, aplicando en es-
ta ocasion el procedimiento seguido por su cufiado Bona-
parte en las célebres jomadas del Vendimiario, habia
dispuesto que en las plazas y calles principales, asi cén-
tricas como extremas, continuase durante toda la noche
aquel horrible, fuego, aunque sin direccion, y con el ob-
jeto de sobrecoger y aterrorizar mas y mas al vecindario.
—jQué noche, Santo Dios! Setenta afios se cumplen
cuando escribo estas lineas, y siglos enteros no bastarian
& borrarlajamas de mi memoria.
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Muy entrada ya la mafiana del siguieuto dia 3, apa-
recio en casa el amanuense, a quien ya todos creiaraos
en el otro mundo, contando los incidentes del tragico
drama del dia anterior, y de que Dios se habia dignado
libertarle. Hablaba atropelladamente y como fuera de si
de las varias espantosas escenas de que decia haber sido
testigo en la plaza de Palacio, donde, como es sabido,
empezo6 el alzamiento del pueblo, cortando los tiros de
los coches en que iban & ser trasladados ios Infantes a
Prancia, y acometiendo con insano furor a la escolta de
caballeria francesa; hablaba de haber visto més tarde en
la Puerta del Sol ladesesperaday casi salvaje lucha de la
manoleria con la odiada y repugnante tropa de los Mame-
lukos franceses, & quienes apellidaban los moros, por su
traje oriental;— decia haber visto meterse & las mujeres
por bajo de los caballos para hundir en sus tripas las na-
vajas, y encaramarse & los hombres & la grupa de los
mismos para hacer & los jinetes el propio agasajo.
Eeferiase también & la mas séria y enconada lucha del
Parque de Monteleon, y & las horribles venganzas del
francés en revancha de la resistencia de aquellos héroes.
De todo esto, que narraba Bujeros con su natural ver-
bosidad, habia, segiin mi padre, que rebajar no poco,
haciéndole, sin embargo, las concesiones que recla-
maba su natural andaluz ; pero yo creo méas bien que
«n la ocasién presente se quedd muy por bajo de la rea-
lidad.

Poco después llegé & casael americano Campos, que
habia pasado la noche y gran parte del dia encerra-
do en el cuartel de Guardias de Corps; pero éste, en
vez de calmar con su presencia y sus palabras la con-
gojade mis padres, la acrecié sobremanera, trayendo en
sus manos la horrible dérden del dia & proclama de
Joaquin Murat, que no se publico basta el dia 4, es
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decir, después de haber recibido su barbara ejecucion (1).
Un grito de horror y de desesperacion levantose en-

() ORDRE D i JOUR.

Soldais : Lapoptilace de M adrid égarée s'eslportée O la revolte
et 4 Vassassinal. Je sais que les bous Espagnols onigémi de ces
désordres,?&suis loin de les ccm/ondre avec des misérables avides
de crimes el depillage. Mais le sangfranqgais a coulé; il demande
vengance. En conséquenaej'ordonne ce qui suit ;

ARTICLB r.
Le Général Gremchiconvoquera cette nuil la Commission mili-
iaire.
ART. n.
Toux ceiix qui dans la revolte ontélé arretés les armes @ la main
serontfusillés.
ART. III.
La Junta d'Eiatvafaire désarmer la Ville de Madrid. Tous les
M bitans qui aprés Vexécution de cette [TESUI€seront trouvés arnés,
ou CONSEri-eroni des armes satis une permission epéciale, seront fu -
sillés.
ART. IV.
Toute reunién de plus de huitpersormes sera regardée nomtne un
rassemblement séditieux, etdispersée dcoups de fusil.

ART. V.
Tout Village 04 sera assassiné un frangais sera brUu.
ART. VI.

Les Maitres demeurent responsables de leurs domestiques, les
Che/s d'A teliers de leurs ouvriers, lesperes de leurs enfans, et les
Supérieurs des Couvents de leurs Religieux.

ART. VII.

Les auteurs, disiributeurs ou vendeurs de libelles imprimes ou
manuscritsprovoquanta la sédition, seront regardés comme Agens
de L'Angleterre, etfusillés.

Donoa OD QOtre Quuti'T Oénéral dd Madrid . U 2 Mal 160B.

Signé, JOACHIM.
Par Monseigzitsor, !
Le Chef d’Etot Major Général,
Belliard.
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tonces en toda la familia, considerando la inminencia del
peligro de ver asaltada la casa de donde ee habia hecho
fuego, y cuando no quemada, saqueada implacablemente
y asesinados todos sus moradores; pero la ocasiéon no era
solo lamentable, sino angustiosa y fatal por extremo, y
siguiendo el parecer autorizado del americano Campos,
no habia mas partido que tomar que decidirse & abando-
narla, repartiéndose la familia en las casas de los amigos
més allegados.—Y no hubo mas, sino que con el sobre-
salto y angustia que puede presumirse, verificose este
obligado abandono, yendo mi padre con parte de los ni-
fios & casa del Marqués del Castelar, y tocAndome & mi
con mi angustiada madre ir 4 refugiamos & casa de don
José Fernandez y Garrida, que estaba casado con una
hermana del futuro orador y presidente del Congreso
). Alvaro Gomez Becerra; esta casa se hallaba y se ha-
Ihi situada en la pequefia plazuela de Trujillos, formando
escuadra con la del Sr. D. Candido Alejandro Palacio,
Conde de Berlanga de Duero, mi actual y querido ami-
go, y en ella permanecimos no sé cuédntos dias, hasta que
publicada, con fecha del dia C, la nueva y sarcastica pro-
clama del pro-consul Murat (1), en que ofrecia ciertas

(1) SOLDADOS:

El dia2 os fué preciso acudir & las armas para repeler la fuerza
con la fuerza.

Habéis hecho vuestro deber: satisfecho de vuestra conducta,
he dado cuenta de ella al Emperador.

Tres soldados se han dexado quitar sus armas : ya do nierecen
estar en el exdrcito franceés, y se les ha declarado indignos de ser-
Vir con vosotros.

Ahora todo esté ya traaquiio. Los culpados, 6 los que se dexa-
ron seducir estan castigados, 6 han conocido su error. Bestabléz-
case, pues, la confianzapublica, y échese un velo sobre lo pasado.

Soldados, renovad vuestras relaciones amistosas con el pueblo
espafiol.
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seguridades, pudimos regresar a nuestros abandonados
hogares, reuniéndose en ellos toda la familia, aunque en
el estado deplorable & que nos reduela nuestra triste si-
tuacion.

Por lo que & mi toca, es natural suponer que me dis-
traerla pronto, con mis hermanitos, de tan horribles sen-
saciones, y que solo me preocupase algin tanto el dolor
de la herida, que aun sentia en la frente; pero cuando,
muchos afios después, 7 ya hombre, contemplaba al espe-
jo su profunda cicatriz, un sentimiento de orgullo se apo-
deraba de mi, exclamando como el Corregié:— aAnchto
sonpi(tore.y>— Yo también fui una de las vietunas del
Dos de Mayo.

Es acreedora & muclios elogios la conducta de las tropas espa-
fiolas que se hallaban en esta Cérte ; y debe, por lo mismo,
cimentarse cada dia més la buena inteligencia que ha reynado
entre los dos exércitos.

Vecinos de Madrid, espafioles de toda la Peniasula, que des-
canse vuestro espiritu, y deseche todo rezelo infundido por los
malévolos. Seguid vuestros negocios, vuestras costumbres, y no
consideréis & los soldados del Gran Napoleén, protector de las Es-
pafias, sinocomo & unossoldadosamigos, unos verdaderos aliados.

Los ciudadanos de todas clases pueden usar la capa,segin su
costumbre : nadie debera detenerlos ni incomodarlos por este mo-
tivo.

Firmado, Joachim.
Por érdeDdeS. A. 1.7 H ..
El Qoneralde Diriaion, Gefe del Estado U»7or.
Agustin Briiubd.



CAPITULO IIL
808.

DEL 2 DE MATO AL 4 DE DICIEMBRE.

La terceray ultima jomada del gran drama de 1S08
en Madrid tuvo su desenlace en los primeros dias de
Diciembre, cuando Napole6n en persona, al frente de
nn ejército numeroso, penetrd en ella, no ya (como un
tiempo se imaginaron sus moradores) cual amigo y alia-
do, sino como dominador y duefio absoluto de imponer-
la su yugo.

Pero antes de realizarse esta gran desdicha, y en los
meses que mediaron desde el 2 de Mayo, ocurrieron su-
cesos, alternaron vicisitudes tales, que seria imposible de
todo punto prescindir de ellas, si ha de darse el enlace
debido & esta sencilla narracion, por mucho que pretenda
reducirla & los términos que me propuse.

Conviene, por lo tanto, trasladamos en imaginacion a
los dias que siguieron & aquel inmortal en que, ahogado
en sangre el heroico ardimiento de los madrilefios, hubie-
ron de ceder necesariamente ante fuerzas tan superiores,
A la inicua tirania del pérfido Murat.

Arrojada ya la mascara, violadas y escarnecidas todas
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las seguridades del amigo, del protector, del huésped, y
convertido el ejército francésj su odiado jefe eu tirani-
co opresor de la capital, aproveché loa primeros momen-
tos del terror producido por su crueldad para ¢ftsembara-
zarse hasta del menor asomo de competencia en su auto-
ridad omnimoda y exclusiva; dispuso la traslacion inme-
diata & Francia de las personas de la Eeal familia que don
quedaban entre nosotros, entre ellas las del Infante D. An-
tonio Pascual, presidente de la Junta Suprema de Estado,
que estaba encargada de la gobernacion durante la ausen-
cia del Rey, y laanul6 virtualmente, poniéndose & su fren-
te con el titulo de Lugarteniente general del Reino.—Por
cierto que al desprenderse de su autoridad aquel mengua-
do del infante D. Antonio, y al poner el pié en el estribo
del carruaje el dia 4 de Mayo, tuvo la infeliz ocurrencia
de despedirse de sus compafieros de la Suprema Junta,
con aquella donosa carta, denunciable ante el tribunal
del sentido comun, que empezaba con estas palabras : iA
loa sefiores de la .Tunta digo cdmo me he marchado a Ba-
yonaD-, y concluia : «.Dios nos la depare buena. Adids,
sefiores, hasta el Valle de JosafatT)', documento verdade-
ramente incalificable, que provocarla la risa si no produ-
jese un hondo sentimiento de indignacion y de lastimaal
contemplar en qué manos habia caido la suerte y direccion
de una nacion heroicay animosa, arrojada de este modo
a los piés del altivo dominador del continente europeo.

El pueblo de Madrid y el de Espafia entera, respon-
diendo instantdneamente con viril energia & los impulsos
de su patriotismo y de su honor, anatematiz6 de la ma-
nera méas solemne tamafias ruindades como ofrecian si-
multdneamente en Madrid y Bayona todos los individuos
de la familia Eeal. Pero por de pronto no podia hacer
més que ahogar la voz de su encono y lamentarse eu si-
lencio Je su inmerecida y horrorosa esclavitud.
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Por lo que puedo recordar (y prescindiendo de estas
indicaciones generales, que acaso contra mi proposito se
escaparon de mi pluma), la situacion de Madrid en
aquellos infaustos dias, ante el cambio tan brusco de si-
tuacion, no podia ser mas terrible y angustiosa. Retraido
él vecindario en sus casas, sin comunicarse apenas entre
si, y huyendo instintivamente de calles y paseos, donde
pudiera ofenderle la odiada presencia de sus verdugos,
éstos y sus jefes pudieron & mansalva desplegar todo el
lujo de su arroganciay dar & conocer en sus Boletines los
odiosos Manifiestos de Bayona; la renuncia vergonzosa
de la corona de Espafia en la persona de Napoleon; la
trasmision que éste tuvo & bien hacer de ella a favor de
.su hermano José; la formacion del ridiculo Congreso y
la presentacion de una Constitucion otorgada que habia
de regir en los extendidos dominios de Espafia é Indias.
Todo esto, acompafiado de los correspondientes firma-
rles del gran Emperador, del flamante Rey y de sus lu-
gartenientes generales Murat y Sabary, que sucedio a
aquél en su pro-consulado. Estas disposiciones, publica-
das en la Gaceta, eran recibidas por la mayor parte del
vecindario con la mas profunda indignacién, y en otros
sitios con la mas absoluta indiferencia 6 desprecio.

Asi pas6 todo Mayo, todo Junio y gran parte do Ju-
lio, aunque reanimandose algun tanto los espiritus con
las noticias mas 6 ménos vagas que iban llegando del
alzamiento general de las provincias, del aspecto formi-
ilabio de la resistencia que se ostentaba ya desde las
cumbres de Covadonga hasta las playas gaditanas, desde
las gargantas del Pirineo hasta los pensiles valencianos
0 las llanuras de Castilla; del entusiasmo con que todos
los pueblos unanimementey con un impulso sobrenatu-
ral, espontaneo y enérgico, iban respondiendo al heroico-
grito.lanzado el 2 de Mayo por el pueblo de Madrid.'
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Eatre tanto el nuevo rey José, & quien la voluntad so-
berana de su hermano Labia arrancado del solio de Na-
peles (donde estaba por lo ménos tolerado), para llamarle
& servir de blanco 4 las iras, 6 mas bien al menosprecio
de los espafioles, colocando sobre su cabezael I.N.E. .
ignominioso, resigndbase a tomar posesion de una co-
rona que tan de espinas se le anunciaba; y adelantandose
basta la capital con fuerzas suficientes, llegé & Cbamar-
tin el dia 20 de Julio, y en el siguiente hizo su entrada
en Madrid, en medio del mas profundo desvio de la
poblacién; contraste verdaderamente asombroso con la
recepcion hecha & Fernando el 24 de Marzo.— Y las
tropas francesas, que habian presenciado uno y otro su-
ceso, mentalmente hubieron de compararle, y no dejarian
de vaticinar las funestas consecuencias que de esta com-
paracion se deducian!

Repitidse, pues, absolutamente y en términos idénti-
cos el espectaculo que Labia ofrecido el pueblo madrilefio
on 1710, cuando por una de las vicisitudes de la guerra
de sucesidn hubo de penetrar en su recinto el odiado Aiv
chidugue de Austria. Pero al ménos éste, en su buen
criterio, viendo el silencio de las calles, la ausencia ab-
soluta de la poblacidn, y el desairado papel que le toca-
ba representar, tuvo la feliz inspiracion de volverse des-
de la Plaza por la calle Mayor, diciendo .que Madrid era
un lugar desierto; mas el pobre José, & quien estaba im-
puesta de orden superior la irrisoria corona, no pudo
adoptar aquel partido, y entré en Palacio, si bien por
entonces hubo de ocuparle muy contados dias.—EI Ayun-
tamiento de Madrid y el Consejo de Castilla, cediendo al
miedo mas bien que & la conviccion, dispusieron, sin em-
bargo, que el pr6ximo dia 25, en que se celebra el Apos-
tol Santiago, se verificase la solemne proclamacion de
José, y se alzasen pendones por él en los balcones de la
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Panaderia; ceremonia irrisoria, que se celebré en medio
de la mayor indiferencia, ostentando el estandarte Real
el Conde de Campo Alange, por haberse negado & ello y
huido el de Altamira, & quien correspondia como alférez
Real (1). .

i'Y en qué ocasion subia a la, picota, mas bien que ai
trono de las Espafias, este desdichado! Cuando ya empe-
zaba & extenderse el rumor de una gran victoria alcan-
zada por las armas espafiolas (la glonosa de Bailen, h-
brada el 19 de Julio) ; rumores que creciendo de dia en
dia alentaban el animo de los patriotas, al paso que acon-
gojaban el de los pocosy atribulados parciales del francés.

Pero estos rumores tomaron consistencia; la verdad se
abrid paso, y adquiriendo el caracter de absoluta evi-
dencia, infundio tal desconcierto y pavura en las huestes
invictas de Austerlitz y de Jena, que apresuradamente
se dispusieron a levantar el campo y abandomr con su
rey Jose la capital del Reino, como asi lo verificaron el
dia I.° de Agosto.

(11 No hace muchos afios que cay6 en mis manos un periodico
inglés de aquellaépoca {The Moming Chronicte), en el cual, ha-

himio de estaridiculafarsay de la actitud del pueblo de Madnd
en aguella ocasion, transcribia en castellanoy con todas sus letras

un donoso pasquin que apareci6 aquella misma mafiana, y que por
la demasiada libertad de su expresion renunciana a estampar aqui,
si va no lo hubiera hecho en mi libroe | Antiguo M adrid, ihscul-

pando lo atrevido de la frase con lo grafico del pensamiento. Decia,

pues, asi; )

«Ea la plaia hoy nn cartel
Qe noe flloo on caalelloBO
Qne Joaé, rey italiano,
Viene do EepaCa al doeel.
T alleer este cartel,

Dixo ana maja &4 en majo;
Manolo, pon ahi abajo
Queme O...en esaley;
Potgne agni gneremos rey
Qae eepa decir; 10 1>
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Puede figurarse cualquiera la explosion del delirio uni--
Tersal & tan inesperado acontecimiento.— EI pueblo del
Dos de Mayo, libre de sus tiranos dominadores, vuelto &
la vida patria, 4 los objetos de su carifio, de su admira-
cién y de su culto; recibiendo sucesivamente y con muy
cortos intervalos las asombrosas noticias del efecto pro-
ducido por su heroico grito en todo el &mbito de la mo-
narquia, que hoy celebraba la gloriosajomada de Bailen;
otro dia la inmortal defensa de Zaragossa; ora el apresa-
miento en Cadiz de la escuadra francesa; ora la seguridad
del auxilio de Inglaterra obtenida por los asturianos; ya
la formacion de Juntas provisionales; ya la improvisa-
cion de ejércitos enteros; el sacudimiento, en fin, gene-
ral, undnime, y tal como no ha ofrecido jamas la historia
de pueblo alguno, se entregaba, como es natural, a todas
las demostraciones de su entusiasmo, y (preciso es tam-
bién decirlo) a algunas deplorables demasias, hijas de su
rencor y resentimientos contra las situaciones pasadas.—
Pocas, sin emtiargo, fueron estas lamentables escenas,
dirigidas contra los que, 6 por mala apreciacion de los
medios de resistencia, 6 por miedo, ¢ por célculo, se ha-
blan adherido & la causa francesa : entre ellas la més se-
fialada y vituperable fué el barbaro asesinato cometido en
la persona del ex-intendeute de la Habana D. Luis Vigu-
ri, grande amigo que suponian de Godoy, & quien arras-
traron inhumanamente por las calles de Madrid, estable-
ciendo un precedente que la gente aviesa se complacia en
I[lamar La Vipuriana, amenazando con igual suerte a to-
dos los que calificaba de traidores.

Entre tanto el Consejo de Castilla (en quien por cierto
hubiera sido de desear algin mas teson y valor enfrente
de la dominacidn francesa) alentaba, hasta cierto punto,
aquellas demasias, y como que hacia alarde de autorizar-

7

las, faltando & todas las leyesy conveniencias. He aqui
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el papelito gae encuentro entre los viejos de mi padre, y
que copio a la letra basta con su viciada ortogyafia :

« Casas confiscadasy mandadas vender por el Consejo
para gastos de guerra : de diferentes traydores de la na-
cum que marcharon con los franceses, como también los
muebles hallados en ellas: — Primeramente la del Du-
que de Frias.— Las de los Negretes, padre ¢ liijjo. —Ma-
zarredo. — Urquijo. — Azanza. — Ofarrili. — Marques
Caballero.— Gabarros.— Marquina, Consejero de Casti-
[la.—Duran, también de Castilla.—Amores, de Indias.—
Garcia Suelto.— Moratin.— Angulo y Belasco.— Melén,
juez de Imprentas.— Monota, agente de Negocios.—Mo-
ratus, canonigo de San Isidro.—Estala y Ll6rente, ca-
nonigos de Toledo.— E tous— Zea.— Homero.— Arribas.
— Salinas.— San Felices.—La Condesa Jaruco.—Y hoy
han prendido al Consejero Navarro y Vidal, que tantos
favores hizo & Valencia quando el Duque de la Roca, y
este ha escapado.» ,

Véase como el Consejo envolvia en la misma proscrip-
cion desde las personas de los ministros y superiores go-
bernantes, basta las inoien.«ivas de los literatos y hombres
de ningun caracter politico.

Pero apartemos la vista de esta parte sombria del cua-
dro, para fijark en el espectaculo indescriptible de entu-
.silasmo y regocijo que presentaba en su conjunto el pue-
blo de Madrid.— Este no podia ser mas halaglefio, y
quisiera que mi pluma pudiera alcanzar a imprimirle su
espléndido colorido. Diriase tal vez que el intentar si-
quiera trasladarle al papel es una temeridad, atendidos
mis cortos afios; pero & esto habré de contestar que ante
tal espectaculo no habia nifios ni edades ni condiciones;
todos éramos hombres, todos nos crecimos al sublime
fuego del patriotismo, y sin gran dificultad hallo clara
y distintamente estampado en mi imaginacion el cuadro
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sublime que en aquellos momentos se desplegaba & mi
vista.

A levantar y sostener aquel entusiasmo popular alza-
ronse las voces de nuestros mas esclarecidos ingenios, los
himnos del combate, las preces de la Iglesia y los cantos
del pueblo en general. — EI gran Quintana, apoderando-
se con segura mano de la lira de Tirteo, prorumpié eu
aquella inmortal oda que empezaba :

«¢Qué era, decidme, la nacién queun dian,

la cual no tiene precedente en nuestro Parnaso, por lo
atrevido y patriético del pensamiento, por lo vigoroso
del estilo y lo apasionado del acento, no arrancado hasta
entonces de las cuerdas de lira castellana.

Don Juan Nicasio Gallego exhalé de un modo incom-
parable los quejidos de la patria en su admirable y popu-
lar elegia aAl Dos de Mayo.D — Don Juan Bautista de
Arriaza entonaba su magnifica <iProfecia del Pirineos,—
y D. Francisco Sanchez Barbero, D. Antonio Sabiflon,
D. Cristobal Befia, todos, en fin, los predilectos hijos de
las Musas hicieron estremecerse & un tiempo todos los
corazones, hiriendo las fibras del patriotismo y del honor.
La musica, esta expresion sublime de los afectos del al-
ma, vino a secundar aquella explosion del puablico senti-
miento; y mdsica y poesia, derramandose por la atmosfe-
ra, convirtieron en un concierto armonioso y imanimo
aquella explosion del entusiasmo popular.

En tanto empezaron a refluir & Madrid las tropas im-
provisadas en las provincias, ostentando, mas bien que la
Organizacion militar y la apostura guerrera, sus pinto-
rescos trajes berberiscos & par que los destellos de su va-
lor y patriotismo.— Vinieron primeramente los valencia-
nos y aragoneses con sus anchos zaragielles, fajas, man-
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tas ypafiuelos en 3acabeza a guisa de turbante, entonando
aquella estrofa inmortal de la clésica jota :

i La Tirgen del Pilar dice
Qae no quiere serfrancesa;

Que quiere aer capitana
De la tropa aragonesas,

Obien el himno de la heroica Zaragoza, libre reciente-
mente de los horrores de su primer sitio:

«.Zagalas del Ehro,
Laureles Iqg/ed
Y & nuestros guerreros
Ciflamos la sien.s

ffEl sol quince veces
Batida la vido,
Y quince vencido
Tornarvié al flanees.
El héroe animoso
Que nos acaudilla
Tuviera & mancilla
Dejarse vencer.»

Zagalas del Ekro, etc. (1).

Siguiéronles en 23 de Agosto las tropas andaluzas, las
gloriosas triunfadoras do Bailen, algo mas organizadas y

(i) No puedo ménoa de repetir que todas estas canciones (que
no creo llegasen & ser impresas) las retengo desde entdnces en mi
memoria, con su musica respectiva, a la manera que el novisimo
invento del Fonografo diz que conserva los sonidos, y que los re-
pite & voluntad luégo que se le da cuerda 6 mueven el resorte.
Yo he aplicado al fondgrafo de mi memoria el registro del afio
1808, y encuentro reproducidos con musica y letra estos cantos
patriéticos, que escuché en mi tierna edad. Si mis amigos loa sefio-
res artistas quieren trasladarlos al papel, tendré el gusto de repe-
tirselos. A esta excitacion me respondieron, honrdndome con su
visito, los Sres. Inzenga y Esperanzo.
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vestidas militcarmente, con el general Castafios & su cabe-
za, las cuales fueron recibidas con una inmensa ovacion,
al eco armonioso del himno de la victoria:
« Dupont, terror del Norte,

Fu6 vencido en Dailén,

Y todos 8B secuaces

Prisioneros con él.

Toda la Francia entera

Lloraré este baldon,

Al sén de la Cannafiola

i Muera Napoledn!

i Muera Napoleén1

Reunidos unos y otros 4 los jévenes voluntarios caste-
llanos y al inmenso concurso del pueblo entero de Ma-
drid, cuyo entusiasmo delirante lleg6 enténces a su apo-
geo, celebraron al siguiente dia 24 de Agosto la solemne
y verdadera proclamacion de Fernando VII, que con-
trastaba brillantemente con la palida farsa representada
en el mes anterior & nombre del intruso José.

Todo era efusién y sincero alarde de patriotismo; hom-
bres y mujeres, nifios y ancianos, radiantes de alegna, os-
tentaban en sus sombreros y mantillas, en sus pechos y
peinados, sendas escarapelas encarnadas con el retrato de
Femando V11l en su centro; y prorumpian en el famoso
himno de guerra, cuya letra (que no es facil saber a quien
se debe) aplicaron, para mayor escarnio, a la musica de
la Marsellesa:

_a A las armas corred, patriotas,
A lidiar, & morir 6 & vencer;
Guerra eterna al infame tirano,
Odio eterno al impio francés.»

Patriotas guerreros,
Blandid los aceros
Y unidos marcliad
Por la patria & morir..... 6 triunfar.
i A morir....6 triunfar! b
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La poblacion indigena madrilefia, fiel, sin embargo, &
sns primeros amores, volvia entusiasmada & requerir sa
Jxtana y Manuela, permitiéndose, sin embarg6, algin
otro escarceo mas sentimental:

Virgen de Atocha,
La Capitana,
Que del Rey tienes
Puesta la banda,
Haz que pronto Femando
Vuelva de Francia»;

Odando rienda suelta & su sarcastico natural, cebabase en
el desdichado Rey intruso, & quien apénas habia podido
conocer, pero que desde luégo calificd de ebrioy disolu-
to, y ademas tuerto; enderezandole estas y otras co-
plillas:

«Tréelo, Marica, traelo
A Napoledn,
Tréelo y le pagarémoa
La Constitucion.»

aYa viene por la Ronda
José Primero
Con un o0jo postizo
Y el otro huero» (1).

(1) La absurda creencia universal de que José era tuerto pudo
tener origen en que, segun parece, eolia mirar con un lente y cer-
rar al mismo tiempo el otro ojo. En este sentido decian también
las mandlas:

Dosen laca,..
UDOen lama...
T otro enolca...
X baeno oiogn...

En cuanto & lo de la embriaguez ea absolutamente voluntario,
pues sabido es que no probaba el vino.
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«Ya se fua por las Ventas
El Bey Pepino
Con un par de botellas
Para el camino.»

He citado antes las inmortales composiciones de nnes-
tros egregios vates en esta ocasion; pero como el pneblo
no estd a la altura, que digamos, de los Pindarosy Tir-
teos, no es de extrafiar que & par de aquellos levantados
intérpretes del entusiasmo nacional apareciese la falange
de copleros, polilla del Parnaso y del sentido comun,
inundando la poblacién con innumerablesfolletos, roman-'
ces y jacaras, de que tengo & la vista un gran caudal, pe-
ro de los cuales rae abstengo de hacer uso en gracia de
sus autores y del paciente lector— aDel sublime al ridi-
culo, se ha dicho con razén, no hay mas que un paso»,—
y este paso se dio & trote largo hasta el liltimo confin.—
De todas estas elucubraciones sélo quierohacer excepcion
con una en que no sin cierto gracejoy donosura se hacia
una parodia de la nueva Constitucion de Bayona; y como
es posible que no exista mas ejemplar que el que yo tengo”
rae permitiré hacer un extracto de él (1). Decia pues :

ia Constitucién de Espafia, puesta en canciones de musica conoci-
dajpara quepueda cantarse alpiano, alérgano, alviolin,al ba-
jo, & laflauta, dia guitarra, A los timbales, al arpa, A la ban-
durria, A lapandereta, & la zampona, alrabely toda clase de
instrumentos rusticos.

INTRODUCCION.

(_Polo del contrabandista.)
«Y0, gque soy Napoledn,
Emperador de la Francia,
Quieroy es mi voluntad
Que haya jaleo en Espafia.»

(1) Tengo entendido que estagraciosa satira fué escrita por don
Eugenio de Tapia.
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aj Al jaleo, jaleo, soldados! '
Mis planes estan ya hechos,
Su buen éxito depende
S6lo de vuestros esfuerzos.»

ajAy, ay! por vida de tantos,
No hay remedio, sera asi.
iAy, ay! ¢La Espafia seria
Quien se burlase de mi?
iAy, ay, ay!» (1).

(Fandango.")
¢ Solo habraima religion,
La catolica sera.
Quien guste la seguird,
Sobre esto no habra cuestion.»

aEs mi voluntad y quiero.
Ha dicho Napoledn,
Que sea Eey de esta nacion
Mi hermano José Primero.»

aEs mi voluntady quiero,
Eesponde la Espafia ufana.
Que se vaya a cardar laua
Ese rey José postrero.»

(Seguidillas.)

aLa sucesion al trono
De las Espafias
Ira de macho en macho.
Dice la Carta.
»Si macho falta.
Napoledn primero
Lleva la carga.»

(1) Parece que sabiendo Napoledn lo mal que iban saliendo sus
planes, dijo, después de una exclamacion de soldado.... serail ce
PEspagne gui me doniierai un soufiet?



DEL 2 DE MATO AL 4 DE DICIEMBKE.

("Zorongo.")
gCuatro millonea de pesos
Al afio tendré José,
¢Quién pondra puertas al campo
Si quisiere méastener ?
iZoronguito, zorongo, zorongo;
Comorey de Esparia de todo dispongo.»

( Mambrd.')
dDoacientosmil duritos,
i Qué dicha, qué dicha la nuestral
»Doscientos mil duritos
El Principe tendra (bis)
Para sus devociones,
i Qué dicha, que dicha la nuestra!
Divertirse y cazar......etc.»

(La piay lapan.)
<Chusma de ministros

Al trono honraran;

Silencio, chitito,

Que voy a cantar.»

Lapiay lapa».

« Nueve ministerios

En la corte habra

En que los asuntos

Se despacharan.»

La piay lapaz.

(E | Marlnerito.)
«Habra un Consejo de personas
De probidad ama/ajon (bis),
Que no podran ni bostezar
Sino segan Constitucion (bis).D

iSeran, pues, todos presididos.
Cuando se forme gran sesién,
Por el rey Pepe, y obrar deben
Siempre seglin ConstUucion.it

59
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«Luégo que Pepe diga aquiero»
Nadie osard decir ssir non»,
A fin que todo se despache
Siempre segun Constitucion, etc.»

{Charandel.)

«Las colonias espariolas
Y posesiones del Asia
Gozan los mismos derechos
Que gozard toda Espafia.»

¢ Olé charandel, podra cada uno,
Olé charandel, lihre comerciar,
QOlé charandel, & fin queel rey Pepe,
Charandel y olé, pueda atesorar.»

«EI derecho que el verdugo
Tenia de dar tormento
Se anula, y en adelante
El derecho sera nuestro.»

«Olé charandel, Napoleoncito,
Olé charandel, eso lo verémos,
Olé charandel, pues algunas cuentas,
Charandel y olé, que ajustar tenemos,
etc., etc.»

Las caricaturas, 6 mas bien aleluyas groseras, chaba®
canas y basta obscenas, no abundaban ménos que los fo-
lletos chocarreros; y todos, 0 casi todos, iban encamina-
dos & la persona del pobre José, & quien se pintaba meti-
do en una botellay sacando la cabeza por el cuello de
ésta, ataviado como en un naipe y con una copa en la ma-
no, con el titulo E | nuevo Rey de copas; en otro, danzan-
do 6 haciendo ejercicios acrébatas sobre botellas, y otras
tonterias de esta especie.— S6lo en una (que no pude por
el pronto juzgar, pero que exhumada afios después deba-
jo de un ladrillo en que con otras muchas mi madre cui-



DEL 2 DE }YAYO AL 4 DK DICIEMBEE. Gl

do de enterrarla durante la ocupacion francesa), solo en
una, repito, aunque groseramente dibujada, hallé un pen-
samiento agudo y grafico que alabar.

llepresentaba, pues, unas montafas sobre las que habia
uu cartel que decia: « HoncesvallesD, y al pié de un pe-
fiascal se hadaba un moceton medio soldado, medio con-
trabandista, fumando su cigarrito y con el trabuco al
brazo, en tanto que por el desfiladero aparecia un soldado
francés, el cual, echando mano al bolsdlo, preguntaba al
centinela:— tMonsieur, combien Ventrée?*—Alo cual
contestaba el otro:— i Compare, aqui no ze paga la en-
trda, que lo que ze paga ez la zalia.f)

El entusiasmo, en fin, y la confianza de los madrilefios
no conocia limites ; creian jpobres ilusos! que con las
parciales victorias obtenidas habian logrado terrorizar y
hacer huir a los franceses; que todo habia concluido ya,
merced & la intervencion de las Virgenes de Atocha, del
Pilar y de Covadonga, y que el mismo Napoleon no tar-
daria en devolverles sano y salvo & su adorado Femando.

El Gobierno, empero, que no debia participar de aque-
Ila confianza, que era conocedor de la escasez y desbara-
juste de nuestros medios de defensa; de lo improvisado,
desnudo y falto <e instruccién de nuestros ejércitos, y de
los reveses parciales que sufrian en diversas partes del
territorio, procuraba, sin embargo, encauzar el entusias-
mo publico, promoviendo alistamientos numerosos de vo-
luntarios, suscriciones nacionales, & que todas Insolases
se apresuraban & concurrir para atender & los gastos de La
guerra, y sacar, en fin, el partido posible de los elemen-
tos de que podia disponer.

Para atender, pues, & estos inmensos COMPromisos,
para regularizar la resistencia, para crear un Gobierno
superior, que asumiese ol poder y la responsabilidad, dise-
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minados hasta entonces en las Jnntas provinciales, sefor*
mo la Snprema central, qne tom¢ posesion el dia 25 de
behembre en el palacio de Aranjnez, figurando en ella
nombres tan respetables y queridos como los de Florida-
blanca, Jovellanos, Garay, Campo-Sagrado y otros, y a
la que mas tarde o mas temprano hubieron de acatar las
Juntas provinciales y sus tropas y caudillos respectivos.

Napdéles, en tanto, en quien los nombres de Madrid,
Bailény Zaragoza debian producir sin duda el méas pro-
tod o despecho, sonando en sus oidos como el primer eco
de la desgracia revolvidse agitado contra aquel inespe-
rado y formidable contratiempo, y dando con su ojo cer-
tero a la insurreccion espafiola toda la importancia que
tema, determino marchar en persona, & fin de contenerla
y dominarla.

Penetrd, pues, en Espafia al frente de un aguerrido
ejército y seguido de su hermano José y de sus mas ilus-
tres generales; y aunque el Gobierno espafiol procurd sa-
lir & disputarle el paso con los pocos y discordes elemen-
tos de que disponia, éstos fueron arroDados, como no po-
dia ménos, ante tan formidable acometida : dispersas y
destruidas delante de Biirgos las escasas fuerzas al mando
deljoven 6 mexperto Conde de BeUveder (hijo del Marqués
de Oastelar), salvadas las gargantas de Somosierra con el
arrojo € intrepidez con que habia salvado los Alpes en la
primer guem de Italia, en medio del estupory aturdi-
nuento del Gobierno espafiol, se presento el dia 1.* de Di-
ciembre & laspuertas de Madrid, intimandola su rendicién.

La situacion del Gobierno, 6 més bien de las autorida-
des de Madnd (porque la Junta Central habia abandona-
do & Aranjuez precipitadamente), ante ten formidable
apresto de tormenta prémmaadescargar, ytambien ante
la insensata temeridad del pueblo, que, sin conocer ni
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medir toda la extensién del peligro gae se le echaba enci-
ma, resolvia denodadamente acometer una imposible re-
sistenciaj.la situacidn, repito, de las autoridades de Ma-
drid era la mas comprometida y fatal. De un lado las in-
timaciones perentorias del Emperador, que les ordenaba
la rendicion; por otro, las vociferaciones y febril entu-
siasmo de la muchedumbre; la absoluta escasez de fuer-
zas propiamente militares, que no llegaban & 400 hom-
bres; la presion de las masas del paisanaje, que acusan-
doles de traicion y cobardia, les pedian armas y municio-
nes, de que earecian por completo, y la decisién y arrojo
suficiente para defender un pueblo abierto, extenso y ab-
solutamente virgen en esta clase de conflictos.

Procurése contemporizar por el momento con ambos
extremos. El Marqués de Castelar, capitan general de
Castilla LaNueva, procnraba entretener al Emperador con
respuestas respetuosas de que iba & consultar a las demas
autoridades para en su vista determinar lo conveniente;
miéntras que el Duque del Infantado, el Marques de San
Simon y el general D. Tomas Moria procuraban dar al-
guna unidad & la defensa intentada por las masas popula-
res, abriendo zanjas y formando parapetos en las inme-
diaciones de las puertas, distribuyendo el armamento y
municiones de que podian disponer, y procurando, en fin,
calmar aquella excitacién nerviosa, arrogante é insensata
que dominaba al vecindario.—Este, qne en un principio
desconocia y hasta negaba el peligro, desempedraba las
calles, armaba parapetos inGtiles y basta salia con deno-
dado ademan por las afueras en direccion al campamento
para habérselas cara & cara con el ejército francés; & los
primeros reveses volvia exasperado su encono contra las
autoridades, & quienes acusaba de traidoras, y hasta lleg6
al lamentable exceso de asesinary arrastrar por las calles
al regidor Marqués de Perales, hombre, por otro lado, fa-
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vorito liasta entonces de la plebe, cuyo traje, modales y
costumbres procuraba imitar, levantandole la absurda ca-
lumnia de haber beebo rellenar de arena los cartuchos re-
jlartidos al pueblo (1).

Napoledn, mientras tanto, instalado en el vecino pueblo
de Cbamartiny palacio del Duque del Infantado (2), ardia
en ira con semejante dilacion, y con excitaciones conti-
nuas a las autoridades espafiolas, las intimaba de hora en
hora la rendicion, con apercibimiento de tratar a la po-
blacion de Madrid con el més terrible rigor.— En todo el
dia 2 hizo diferentes alardes de acometida, especialmente
jlor las puertas de los Pozos, de Fuencarral y del Conde-
Duque, contenidas en lo posible por los sitiados; hasta
que el dia 3 acometi¢ decididamente por el sitio més vul-
nerable € indefenso, por el Ketiro, y abriendo una ancha
brecha en sus tapias, se encontraron las tropas francesas
dominando completamente & Madrid. — Entonces fué
cuando las autoridades se pusieron completamente & mer-
ced del Emperador, que (justo es decirlo) no abusé
de su victoriosa posicion, concediendo & Madrid una
capitulacidon honrosa, que en casi todas sus partes fué
religiosamente cumplida, pues no s6lo no hubo las repre-
salias, saqueos é incendios que se temian, sino que tam-

(1) Ksta horrible catastrofe tuvo, por desgracia, eco en casa de
ini padre, porque, poseedor de unas letras de Zamora por valor de
24.000 reales, aceptadasya por el Marqués, no pudo hacerlas efec-
tivas el dia del cumplimiento, & consecuencia de aquel inesperado
suceso, ni después tampoco, i pesar de las reclamaciones de mi
padrey mias con posterioridad & su muerte.

(2) Hasta hace pocos afios se hallaban conservadas las hahita-
ciones que ocupd el Emperador, con el mismo mobiliario y deco-
rado que tenian en 1808, y supongo que el sefior Duque de Pas-
irana. hijo del del Infantado, y que hoy le posee, habra continuado
manteniéndolas en aquella disposicion.
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))oco fué gravada con ninguna extraordinaria imposicion.
—Todo esto, & no dudarlo, fué debido & las reiteradas
suplicas de su hermano José, que no podia entrar en su
capital devastada 6 destruida, y también al propdésito que
<lesde luégo se advierte en Napoledn de anunciarse como
protector y regenerador, antes que como duefio victo-
rioso.

A este fin obedecian seguramente los nueve decretos
<[ue & su nombre, y prescindiendo absolutamente de su
hermano, lanzd en los siguientes dias desde su cuartel
general de Chamartin, en los cuales, y & excepcion de
los dos primeros, altamente censurables, en que fulmind
una proscripcion contra varios Grandes de Espafia y con-
sejeros de Castilla (proscripcion, por fortuna, que no tu-
vo resultado), los demas encarnaban nada menos que un
completo programa revolucionario aplicado ala nacion es-
pafiola.— Suprimiase por ellosel Tribunal de la Inquisicién,
los derechos sefiorialesy las aduanas interiores; se disponia
la reduccién & una tercera parte de las comunidades reli-
giosas, declarando sus propiedades bienes del Estado; se
renovaba la venta suspendida de las Memorias pias; se
prohibia la reunién de encomiendas en una sola jiersona,
y se lLiacia, en fin, con el breve espacio de ocho dias, lo que
las Cortes de Cadiz tardaron en disentir y aprobai' mas
<le tres afos.

Pero no es solo lo sustancial de estos decretos lo que
debi6 llamar la atencién de los hombres jlensadores y que
anhelaban vivamente todas aquellas innovaciones, sino
que fueron acompafiadas de un Manijiesio del mismo Em-
perador & los espafioles, documento de importancia suma
por su espiritu y por su forma, y que con extrafieza ha-
llo omitido por el Conde de Toreno cuando hace mencion
<le aquellos decretos.

En dicho importantisimo manifiesto, escrito con una,
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tpinpl.anza desusada por el dominador de Europa, se re-
PODOCe bien el convencimiento que Labia adquirido de lo
arriesgado de la empresa en que estaba empefiado, & par
que sus deseos de aparecer con un caracter altamente li-
beral y progresivo, que esperaba le conquistara, autes
que las armas, las simpatias del pueblo espafiol.— Des-
pués de decir & éste que habia sido extraviado y conduci-
do & una imposible resistencia por las pérfidas sugestio-
nes de Inglaterra, haciale ver lo imitil de la resistencia,
y continuaba con estas textuales palabras:

a ¢Cuél pudiem ser el resultado dua del suceso de algunas cam-
«pafliis? Uua guerra de tierra sin fin, una larga incertidumbre sn-
ibre la stieite de vuestr.ts propiedades y vuestra existencia. Eii
1gpocos meses osh-abeis entregado & la agonia de las facciones po-
lipulares. Algunas marchas lian bastado para la defeccion de
Bvuestros ejércitos. lie entrado en Madrid. Los derechos de la
Bguerra me autorizaban & dar un grande ejemplo y & lavar <on
Bsangre los ultrajes lieclios a Mi y &mi nacion. Sélo he escuchado
Bla clemencia.... Cs habia dicho en mi proclamacion de 4 de Ju-
unio que queria ser vuesi-o regenei‘ador, mas habéis querido que
»& los derechos que me habiaa cedido loa Principes de la Gltima
»dinastia, afiadiese los de la guerra. Nada, sin embargo, alterara
Bmis disposiciones. Quiero aun reconocer lo giie haya podido ha-
BJ)ér de generoKO en cuesiros esfuerzos. Quiero reconocer que se 0s
Bban ocultado vuestros verdaderos intereses, que se os ha oculta-
» do el verdadero estado de las cosas. Espafioles : vuestro destino
sestd en mis manos : desechad el veneno que los ingleses han
sderramado entre vosotros; que vuestro Bey esté seguro de vues-
Btro amor y vuestra confianza, y seréis més poderosos, mas fuer-
Btes que no lo habéis sido hasta aqui. He destruido cuanto se
Bopone & vuestra prosperidad y grandeza; he roto las trabas que
Bpesaban sobre el pueblo : una Qmsiitucion liberal os asegura una
BMonarquia dulce y "monstitucional en ves de una absoluta; depen-
» de sdlo de vosotros que esta Constitucion sea vuestra ley, etc. b

Hechas estas solemnes declaraciones, que sin duda de-
bieron llenar de indignacion & unos, de esperanza & otros
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y de asombro & todos en general, un dia, & mediados de
Diciembre, muy de mafiana, Napole6n, acompafiado de
su hermano y numeroso séquito, abandon6 la mansion de
Chamartin, y penetrando en Madrid por lapuerta de Ee-
coletos, atravesd el Prado, caDe de Alcala, puerta del
Sol y calle Mayor, dirigiéndose al Palacio Eeah— Subio
pausadamente la escalera, y al Uegar 4 la primer meseta,
puso la mano sobre uno de los leones que asientanen la
balaustrada, y dijo : *Je la tiene enfin, cette Espagne d
dedrée...» Pased después sus miradas por la magnifica es-
calera, y anadio, volviéndose & su herjnano José : <iMon
ftlre, vous seraia mieux logé que moi» (1).

Penetrando después en los salones de Palacio, se hizo
(msefiar el retrato de Felipe |1, ante el cual pei-maneci6
silencioso algunos minutos : poco después regresaba a su
campamento de Chamartin, y al siguiente dia emprendia
su marcha a Galicia, con el objeto de hacer reembarcar
& los ingleses.

Tal fué la rapidisima y Unica visita de Napoleo6n 4 la
capital de Espafia.

(1) Este curioso detalle de la visita de Napoledn al Palacio de
Meadrid le lei yo en 1830 en una olirillafrancesa que, si mal no re-
cuerdo, se intitulabaLe Diahle rose, j estabaescritapor unMr. N.,
Aide de camp de S. A. E. Monieigneur le Duc d'Angouléme. Ha-
lldbame ocupado entonces en escribir el Manual de Madrid, y lle-
gando & hablar de Palacio, estampé esta anécdota, que hizo fortu-
na, y ha sido después reproducida por muchos escritores.

Mi conciencia literaria me impone el deber de declarar aqui su
origen,



CAPITULO 1V,

1809-1812

LA OCUPACION FRANCESA.

Los trascendentales acontecimientos acaecidos durante
la segunda mitad del afio 1808, y la vertiginosa rapidez
con que se sucedieron, me obligaron & mi pesar en el ca-
pitulo anterior & extralimitarme de mi propésito, pene-
trando algun tanto en el dominio de la Historia, siquiera
no fuese méas que para sefialar la marcha de los asuntos
exteriores con relacién al cuadro intimo que me propuse
trazar en el presente relato.

Pero encerrado hoy éste en sus propios limites, habien-
<lo sucedido & la agitacion pasada el desaliento y la con-
goja de una situacién absolutamente pasiva; reducido el
vecindario de Madrid & la estrecha esfera de una triste
cautividad, dentro de sus hogares; ahogadas las voces de
su pasada alegria, € interrumpido bruscamente su siste-
ma de vida, sus negocios y sus expansiones mas natura-
les, el cuadro que hoy me toca resefiar no puede ser ni
més intimo, ni mas limitado al doméstico techo. Y en
este supuesto, no sé si mi pluma acertara a prestarle al-
gun Interes que' mitigue 6 atene en parte su obligada
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monotonia y desaliento. Cuatro afios mortales de cauti-
verio, de agoniay de incomunicacion absoluta con el res-
to de Espafia, no son en verdad elementos muy propios
para darle la animacion y movimiento que pude acaso
ofrecer al lector en los capitulos anteriores.

Tendiendo, pues, la vista en derredor mi6, en el pri-
mer periodo de aquella tristisima situacion, 0 sea & los
principios de 1809, veo & mi buen padre, patriota hastsi
el fanatismo, sumido en el mayor abatimiento y amar-
gura. Habiendo hecho alto por completo en su vida labo-
riosay animada, abandonado de casi todos los amigos y
comensales de que anteriormente hice mencion, varios
de los cuales habian corrido & Se\ulla y Cadiz a la som-
bra del Gobierno Nacional, otros & encerrarse en sns
apartadas provincias, y algunos, en fin, cediendo 4 la
necesidad mas bien gne ala conviccion, adheridose, en su
cnalidad de empleados, & nna bandera que en el fondo de
sn corazon rechazaban; la animacién y la alegria huye-
ron de la casa, y mis excelentes padres, gne no podian
abandonarla con sn dilatada famiba de cinco hijos meno-
res, no tuvieron mas remedio que agruparlos en su der-
redor, prodigadndoles las muestras de su ternura, y con-
fiando 4 la Divina Providencia el amparo y auxilio en su
desgracia, eutretenian su.s obligados ocios con lecturas
piadosas y morales, tales como el Afio Cristiano y las
Dominicas, del P. Croiset; el Evangelio en triunfo, de
Olavide, ¢ las Soledades de la vida y desengafios del mun-
do, del doctor Cristobal Lozano; alternadas de vez en
cuando con alguna historia, como la de Mariana 6 la de
Oriiz, y la Monarquia Hebrea, del Marqués de San Fe-
lices.— Toda otra lectura que pudiera recordarles la do-
minacion extranjera, tal como el Diario y la Gaceta de
Madrid, era absolutamente rechazada por mi padre, que
llevo la exageracion en este punto hasta rayar en el su-
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blime del ridiculo, aseutando sucesivamente en la Guia
de Forasteros del afio 1808 (que tengo & la vista) una
nota que decia :— «Valga para 1809»,— «Valga para
1810», etc., — sin tener en cuenta que no habia ya un
solo nombre colocado en la posicion en que en ella apa-
recia.

Asi pasaban meses y meses en aquella tristisima in-
accion, y asi trascurrid todo el afio de 1809, en el que,
cumplidos los seis de mi edad, empecé & ir & la escuela
de primeras letras, & cargo de D. Tomas Antonio del
Campo y Fernandez (que la tenia en la préxima calle
del Carmen, frente & las covachuelas del convento), y
alli, bajo la férula do aquel clasico tipo del pedagogo,
cuya estampay discurso no hubieran desdefiado Queve-
do ni el Padre Isla para sns donosos protagonistas, y con
el obligado acompafiamiento de palmeta y disciplinas,
empecé a balbucir el SBy & declinar maquinalmente
nominativos y conjugar verbos con aquella ramplona mo-
notonia que regalaba nada ménos que el periodo de tres
afios para las primeras letras, 0 sea el arte de leer, escri-
bir y contar.

Pero al fin, como todas las situaciones, aun las mas ti-
rantes, no pueden ser eternas, tendiendo naturahnentc a
modificarse, 6 por lo ménos a neutralizar sus efectos con
el balsamo de la confonnidad y de la esperanza™ aquel
angustioso estado iba poco & poco perdiendo su ca-
ract(!r agudo para pasar al de cronico y tolerable;
y los espiritus, sobrecogidos por la coinnn desgracia,
iban dando lugar 4 cierta expansidn de confianzay do
consuelo.

Volvieron, pues, & reunirse y comunicarse, aunque con
las necesarias precauciones, los desdichados patriotas que
contra su voluntad hubieron de quedar en Madrid>y eij
su consecuencia, torn6 & verso frecuentada la casa, de mi
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jmdre por un réducido nimero de amigos y vecinos,
de absoluta confonnidad en ideas y propositos. Venian,
pues, ganosos de comunicarse sus ensuefios patrioti-
COS, sus esperanzas y sus deseos, Yy no ya con el rencor
ni el desaliento que antes les doniindrau, sino con cierta
satisfaccion, cierta entera y hasta alegre confianza, que
contrastaba con la amargura y abatimiento anteriores.—
Mas como también sea cierto cjue todas las cosas, aun las
mas serias y solemnes, tienen siempre su lado cémico, se-
gun el punto desde donde se las mira, no quiero ocultar
& mis lectores que yo, aunque tierna criatura, inclinado
por sentimiento innato & buscar en todo y por todo este
lado comico-satirico, presenciaba con fruicién aquellas
reuniones de mi buen padre y sus amigos.

Parécemc, pues, estarlos viendo en las primeras horas
de la noche, y antes de entregarse & las dulces emocio-
nes del clasico Mediator, en tanto que mi madre y las
respectivas esposas, agrupadas en torno del brasero, ha-
cian sus labores 6 comunicaban con el grupo infantil en
inocentes cuentos 6 en juegos propios de la edad; los se-
fiores mayores se despachaban & su gusto, complaciéndo-
se en tejer fabulas sobre la situacion de los negocios pu-
blicos, fabulas, por supuesto, andlogas a sus esj)eranzas
y deseos, y que & pocos instantes de concebidas pasaban
por axiomas & los ojos de sus mismos inventores.

Lo mas chistoso de esta escena era cuando se poniau
k glosar los Boletines y Diarios del Gobierno francés
(que algmm de los asistentes habla logrado introducir en
casa de mi padre contra su voluntad), comentandolos a
su maneray siempre por el lado favorable é inspirado por
aquel *Noimportat) caracteristico de nuestra nacion, que
tantas veces la hizo triunfar de sus enemigos.

Decian, v. gr., aquellos Boletines :— En la accwn de
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tal perecieron quinientosfranceses.!)— Al instante no fal-
taba uno que exclamaba :«: Algunos més serdn.»— Con-
tinuaba luego el Boletin diciendo :— Y cincomil de los
espafioles”,—y todos prorumpian exclamando ;— ijYa
se ve! ellos iqué han de decira— Aseguraban que tal
plaza habia sido .ocupada por los enemigos.— « Imposi-
ble.!)— Hombre, que lo dicen las cartas.— <iSe equivo-
can las cartas, D— Que lo dan de oficio los periodicos.—
sMienten lospo-iadicos. >— Que los franceses han forza-
do el paso de Despefiaperros. — <i/Quékan deforzarla
— Que han entrado en Andujar, en Cdrdoba, en Sevi-
lla.....— Entonces mi padre solia’acortar la relacion, di-
ciendo con aire misterioso y satisfecho :— « No hay cui-
dado, todo eso no es méas que un ardid del Lord; dejarlos
que se internen,a— Con lo que todos se daban por satis-
fechos y conformes, y se disponian & entablar su parti-
da.— Estando en esto, solia entrar otro de los contertu-
lios, y dirigiéndole todos los circunstantes el sa,ludo ordi-
nario— iQué hay de nuevo?—no dejaba nunca de con-
testar :— ajHombre, yo no sé, dicen que se van.... dicen
que vienen los nuestros....»— Con lo cual todas las espe-
ranzas se fortalecian, y &mi no faltaba alguno de los ter-
tuliantes que, descolgando el mapa de Espafia, probaba
geograficay estratégicamente que no era posible que el
ejército francés pudiera pasar por aquella angostura que
sefialaba el plano & las gargantas de Sierra-Morena; y su-
poniendo colocada nuestra caballeria en lo mas empinado
de la Sierra, haciaacampar la artilleria en medio del Gua-
dalquivir.

Entre tanto mi padre, haciendo suspender por algunos
minutos estos pianes estratégicos, tomaba de manos de
alguno de ellos la Gaceta de Madrid, y con cierta sofla-
ma mezclada de ironia (que como buen salamanquino po-
seia en alto grado) leia por acaso alguno do los decretos
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de José, diciendo :— «2?. Jo&é Napoledn, por la gracia.
DEL DIABLO, rey de las Espafias COMO de las Indias.....»
—y 4 las pocas lineas arrojaba el diario, diciendo : jCo-
sas de esa canalla!

y por cierto que este desden, 6 mas bien este encarni-
zamiento de mi padre y los demas patriotas contra las
disposiciones del llamado Rey intruso, si pudieron tener
razon de ser en los momentos y condiciones en que se
promulgaron, el tiempo y la reflexion han venido 4 mo-
dificar mucho aquel concepto.

A la vista tengo en este momento los dos tomos Unicos
publicados de dichos decretos ( que comprenden solamen-
te el afio de 1809 y medio de 1810), y forzoso es reco-
nocer que, aparte del pecado original de su procedencia,
no eran otra cosa que el desenvoMmiento légico del pro-
grama liberal iniciado por Napoledn en su manifiesto y
decretos de Chamartin; y que, inspirado José por sus
naturales inclinaciones y sus buenos deseos, y firmemen-
te secundado por im Ministerio compuesto de hombres
ilustrados y de ideas tan avanzadas como D. Mariano
Luis de Urquijo, D. Miguel de Azanza, D. Gonzalo
Ofarrill, el conde de Cabarrus, el general de marina Ma-
zarredo, el Marqués de Almenara, y D. Sebastian Pi-
fiuela (los mismos que hablan sido nombrados ministros
por Fernando VIl & su advenimiento al trono), apli-
caban & la gobernacién del Reino las ideas, las disposi-
ciones y los hechos que después habian de discutir y
adoptar las Cortes do Cadiz, y que eran el desideratum
de la porcion de espafioles (corta en verdad & la sa-
z6n) que suspiraba por substraerse a la dominacion del
poder absoluto.

Asi vemos que por aquellos decretos de José queda-
ban suprimidos (ademas de la Inquisicion y el Consejo
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de Castilla, los derechos sefioriales, las aduanas interiores
y otros que ya lo habiau sido por Napoleén en Chamar-
tin) el Voto de Santiago, el Concejo de la Mesta, los fue-
ros y juzgados privativos, las comunidades regulares do
hombres en general, el tormento y la pena de muerte en
horca, y la de baquetas en el ejército.— Mandabase ade-
mas establecer una nueva y mas logica division territo-
rial en treinta y ocho prefecturas 6 departamentos;— se
creaba la Guardia Civica, timido ensayo, pero ensayo al
fin, de la Milicia Nacional;—se daba nueva forma & los
sistemas de Beneficenciay de Instrueciou publica, decla-
randolos exentos en sus bienes de la desamortizacion;—
se creaba un colegio de nifias huérfanas, un Conservato-
rio de Artes y un taller de Optica.— Se ampliaba el Jar-
din Boténico con la huerta de San Jerénimo ;—se man-
daba crear en Madrid 14 Bolsa'y Tribunal de Comercio,
reglamentandolos y estableciéndolos provisionalmente en
San Felipe el Keal, miéntras se levantaba el edificio pro-
Dio en el terreno del Buen Suceso.— Se disponia asimis-
mo la creacion de un Museo Nacional, donde habian de
colocarse las pinturas de los célebres autores que adorna-
ban los palacios Eeales y las iglesias de los conventos su-
primidos, y se disponia trasladar a las catedrales los mo-
numentos 06 entierros de los hombres célebres que estaban
en dichos conventos.— Otro museo se mandaba formar en
el Alcéazar de Sevilla con los cuadros de su famosa escue-
la ;—ordenose asimismo rest.mrar la Alhambra de Grana-
da y concluir el palacio de Carlos V ;— promulgabase
también un buen reglamento de teatros, mandandose co-
locar en los de Madrid los bustos de Lopey Calderon,
Moreto y Guillen de Castro;—subvenciond ademas el
rey José al insigne actor Isidoro Maiquez (& quien hizo
venir de Francia, donde se hallaba emigrado desdo la glo-
riosa jornada del 2 de Mayo, en que tomd parte activa).
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— vy dispuso abrir uua informacién cientifica, compuesta
de los médicos Morejon y Arrietay del arquitecto don
Silyestre Perez, para buscar en la iglesia de las Trinita-
rias los restos de Ceryantes, mandando colocar su estatua
en la plaza de Alcald de Henares.—Por dltimo (y acaso
fue la Unica de estas acertadas disposiciones que pudo lle-
s\-ar & cabo), se suprimieron los enterramientos en las.
iglesias, prohibicidn mandada desde el tiempo de Car-
los1ll, y que no tuvo efecto basta que se construyerou
los dos cementerios generales de Madrid al Norte y Me-
diodia (1).

Paréceme, pues, que ahora que han pasado las circuns-
tancias aflictivas en que fueron proclamadas por primera
vez esas ideas y dictadas aquellas disposiciones (que con
el trascurso del tiempo han venido a ser otros tantos he-
chos consumados), no habra (piien en este punto deje de

(1) Respecto al cementerio del Norte, construido por el arqui-
tecto Villanueva, apuntaré aqui una curiosa anécdota—Conocida
era in preferencia que daba el rey José & una hermosa dama, la
Condesa Jaruco, viuda del capitan general de la isla de Cuba; esta
sefiora, que habitabaen su casa propia (que hoy lleva el nimero
11 de la calle del Clavelj, falleci6 & la sazén que se inauguraba di-
cho cementerio, y que acaso lo fué con su cadaver; pero la misma
noche del sepelio fué aquél exhumado (puede inferirse por urden
dequién) y trasladado bajo un arbol frondoso en el jardin <e la
propia casa, en cuyo solar fué construida, en 1846, la que hoy lle-
va el ndra. 13, con vuelta a la plaza de Bilbao (ambas propiedad
del Sr. Maquieira), y al tiempo de la construccion de la nueva ca-
sa se derribd el arbol, que todos hemos conocido, y que era el Uni-
co que quedaba en dicho jardin—Esta sefiora era madre de una
preciosanifia, a quien José casd con el general Merlin, y es la mis-
ma discreta y bella Condesa de este titulo, que por sus excelentes
escritos sobre la isla de Cuba, su patriik, y por la eleganciay buen
tono de sus salones en Paris durante el reinado de Lui-s Felipe,
alcanzo tan merecida y envidiable celebridad.
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hacer jasticia & la Administracion de José Bonaparfce, y
que los mismos hombres insignes reunidos en Cadiz, que
poco después discutian y elaboraban aquel propio sistema,
liabrian de reconocer que el intruso José, con sus minis-
tros y consejeros, les indicaban el rumbo hécia una situa-
cion més conforme con las ideas modernas.

Y de este modo se explica también que muchos hom-
bres ilustrados, seducidos por éstas y preocupados tam-
bién con la casi imposibilidad de la resistencia, se inclina-
sen & este lado de las banderas militantes, contandose en-
tre ellos sujetos bui eminentes jior su saber y merecimien-
tos como Melendez Valdés, Cambronero, Moratin, Salas,
Hervaés, Viegas, Silvela, Garcia Suelto, JLarchena, Bar-
gos, Reinoso, Gonzalez Arnao, Melén, Ainords, Badiay
Leblich, Centeno, Hermosilla, Lista, Muriel, Mifano,
Estala, Llérente y otros mil que seria prolijo citar, que
si disentian de los patriotas refugiados en Céadiz sobre la
posibilidad dcl triunfo de las armas nacionales, no les que-
daban a la zaga en sentimientos de liberalismo y de pro-
greso.

Pero el Gobierno de José tenia su pecado original,
que era la odiosa nsurpaciou que representaba;y por otro
lado, estas ideas revolucionarias, que se proclamaban en
Madrid 6 discutian en Cadiz, eran— ;por qué negarlo?—
completamente repulsivas & la inmensa mayoria del pue-
blo espafiol, como lo demostré claramente al regreso do
Fernando VIl en 1814, y lo experimentaron, bien & su
costa, los hombres ilustres de una y otra procedencia, con-
fundidos y envueltos en la desgracia comun.—De este
modo los liberales del Gobierno de Madrid, que iniciaban
la revolucion, fueron vencidos por sus correligionarios di®
Cadiz, que la proclamaban también, y éstos, & so vez, en-
viados & presidio por Fernando V II; con lo que todos
(juedaron ignales, y panto concluido.
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Desgraciadamente (y conviene repetirlo muy alto),
entre los que siguieron las banderas de Napoleon, entre
los afrancesados, como graficamente les apellidé el pabli-
co entonces, y después lia confirmado la Historia, no to-
dos eran movidos por la disculpable desconfianza del triun-
fo nacional; ni tampoco por la risuefia perspectiva de un
sistema de Gobierno mas de acuerdo con las ideas del si-
glo, sino por célculos de interes egoista, de ambicién de
mando 6 de refinada maldad.— Entre éstos descollaban
los jefes, comisarios y agentes do aquella abominable po-
licia; los vocales de las juntas criminales y comisiones mi-
litares ; los alcaldes de Cérte (éstos con alguna honrosisi-
ma excepcion) y los militares juramentados, que por co-
bardia 6 por despecho se alistaron bajo las banderas de
José.— Los inicuos procedimientos de estos malos hijos
de Espafia contra sus infelices convecinos, caldos en sus
redes por denuncias 6 sospechas de connivencia con los
emigrados & Cadiz, 6 por simple parentesco con los patrio-
tas, eran obra exclusiva de los pérfidos eshirros, de los
monstruos sanguinarios que, por equivocacion sin duda,
se llamaban espafioles. Los nombres de Arribas, ministro
de Policia, del intendente general Satini, del comisario
Angulo y otros, gne resonaban constantemente en mis oi-
dos infantiles, reaparecen en mi memoria con los mas
odiosos colores, y merecen ser objeto hoy, como entonces,
de la execracion general.

La tendencia fatal que inclinaba & un Gobierno usur-
pador & la propia defensay & dictar medidas completa-
mente contrarias & la voluntad nacional, a su historiay a
sus sentimientos méas arraigados, tales como el imponer
sacrilegos juramentos de adhesion, bajéla pena de odio-
sas confiscaciones y persecuciones de todo género; Ic” for-
zosos empréstitos, impuestos y estancos ideados por el
ministro de Hacienda Cabarrds para sostener una Haoien-
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(la que no tenia méas hori2oiito que el término <& Madrid;
la creacion de Cédulas hipotecarias, especie de asignats,
por que habian de canjearse los vales Reales y todos los
demas valores fiduciarios; la depreciacion consiguiente de
estos, y por consetmencia, la ruina de la Caja de consoli-
dacién, del Banco de San Carlos, de las Compafiias de los
Cinco gremios, de Filipinas, de la Habana, de la rilla do
Madrid y demas establecimientos que guardaban y soste-
jiian la fortnna nacional, y los nuevos y onerosos impues-
tos a la propiedad, & los alquileres y los consumos, redu-
jeron a la poblaciéon de Madrid & un extremo indecible de
miseria.— Y alternando con estas ruinosas medidas otras
injustas 0 pueriles, como la supresion de todos los titulos
y grandezas, sustituyéndolas por otros de la nueva aristo-
craciajosefina ; las de las antiguas Ordenes militares y ci-
viles, inclnsa la del Toison de Oro, que fueron reducidas
d una solay dnica, titulada 6rden Real de Espafia,—
aunque en el plblico era conocida por Orden de la Be-
rengena,—Yy otras & este tenor, & cual mas desatentada,
constituian el reverso de la medallay formaban contrasto
en la practica con la teoria ilustrada, liberal y tolerante,
explanada en los decretos de José.

Estetiesdichado, & quien sin duda cabla la menor par-
te en los odiosos procedimientos de sus ministros y satéli-
tes, venia a asumir, sin embargo, sobre su cabeza los efec-
tos del odio universal, y basta sus mismas buenas cuali-
dades, que reconoce el Conde de Toreno cuando le pinta
suave de condicion, instruido y agraciado derostro, y aten-
toy delicado en sus modales, éranle imputadas como gra-
ves y repugnantes defectos.— Su aficidn & la molicie y los
placeres le habia granjeado entre la multitud el concep-
to de ebrio y disoluto; su genio afable y comunicativo lo
valié el titulo de charlatan de feria y digno de aparecer
en la escena (como sneedié afios después) en farsas provo-
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cativas a la risa’6 al desprecio; y cerrando los ojos a la
misma evidencia, continuaron creyéndole tuerto y con-
trahecho, y demas lindezas por el estilo, todas contrarias
& la verdad (1).

Ni sirvio tampoco j>ara mitigar aquel odio, ni para mo-
dificar este concepto, el celoso entusiasmo con que José
(cuyo reino, como el de Ledn de Armenia, en tiempos de
,Tuan | , se encerraba dentro de las hipias de Madrid) se
entreg6 con todo ardor al intento de rejuvenecerlo, Ini-
ciendo ensanches considerables, trazando planes mag-
nificos y forjdndose la ilusién de un largo y prospero
reinado.

A este efecto empezo por hacer derribar las manzanas
de casas numeros 431, 32 y 33, que ocupaban, con el
jardin llamado de la Priora, todo el espacio que boy
abarca la plaza de Oriente del Real Palacio, y que abo-
gaban su vista y dificultaban su acceso; cayeron también

(1) Hallandome en Londres en 1833,y pasando un dia por k
Plaza (ajuare) llamada de Lineons ilw Fields, con el Sr. Arcos,
oficial de Ingenieros emigrado, que me servia de cicerone, dijome
éste que en tal hotel de dicha plazavivia el conde survilliers (Jo-
sé Bonaparte), y como viésemos un carruaje a la puerta, y al pié
de él el portero (suisse) con su gran banda, sombrero y baston,
mi impaciente curiosidad me movid ¢, preguntarle si el Sr. Conde
iba & subir en aquel carruaje; contestome afirmativamente, y ma-
nifestdndole mis deseos de conocer personalmente a tan elevado
personaje, diciéndole la causa de mi curiosidad, aunque al princi-
pio observé en 6l alguna extrafieza, no tardd en decirme que pasa-
se & la porteria, donde podria esperar & que bajase y verle desdo
aili i mi sabor. Hicelo &Si en efecto, y 6 los pocos momentos apa-
recio Bonaparte en la meseta de la escalera, en compafiia de otro
sujeto, con quien cambid algunas palabras de despedida antes de
subir al coche, y pude contemplar atentamente aquel anciano, lle-
no de distinciény de elegancia, aquel semblante expresivo del ti-
po napolednico, tan diverso del que me habia hecho imaginar en
mi infancia una ridicula vulgaridad.
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las que le estrechaban por el arco de la Armeria, y de.s-
cnterrando del archivo de Palacio el proyecto del arqui-
tecto Saquett!, se proponia echar un puente desde la
-Cue-stade la Vega & las Vistillas de San Francisco, cuyo
grandioso templo habia designado como salon de las fu-
turas Cortes.— Volviendo al lado oriental, intentaba der-
ribar el teatro de los Cafios, y ensanchando la calle del
Arenal hasta la Puerta del Sol, formar con la calle de
Alcald un magnifico houlevard.— Otros muchos derribos
(algunos ciertamente no tan indicados por la necesidad),
tales como el de las parroquias de San Martin, Santiago,
Sun Juan y San Miguel, y el de los conventos de Santa
Ana, Santa Catalina, Santa Clara y los Mostenses (ésto
<iiertainente lamentable, por la pérdida de su preciosa fa-
chada, obra del célebre arquitecto D. Ventura Bodri-
guez), para ensanchar los sitios ¢ abrir las plazuelas que
aun llevan sus nombres, lo valié enti-e la plebe d nuevo
epiteto de EI Rey Plazuelas, y lo atrajo mas y maés la
animadversidn de las almas piadosas y lageneral del ime-
lilo de Madrid.

Su situacién en medio de él era ijisostenible, y justa-
mente desconfiado por las muestras de descortesia 6 me-
nosprecio que obtenia de la poblacion, so aisl6 completa-
mente de ellaj renuncid & presentarse en callea y paseos;
y limitando sus excursiones & la vecina Casa de Campo,
hizo construir la balaustrada de piedra que termina la
plaza del Mediodia, 6 del Keloj; suavizé las bajadas al
Campo del Moro, y abrié el tinel que por debajo del pa-
seo de la Virgen del Puerto conduce mas directamente
a aquella Keal posesion. De este modo fue como José
Aapoleon pennanecié en Madrid durante cuatro afios,
«in que apenas la poblacién notase su presencia.

Pero nada mas propio para dar & conocer la opinion
d(il vecindario sobre su persona y las de los franceses que.
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la siguiente anécdota, que yo he oido muchas reces en
hoca de su mismo protagonista, el Se. D. Cérlos Gutiér-
rez de la Torre, mi buen amigo, persona tan conocida y
apreciada en la buena sociedad de Madrid, y que fallecié
hace pocos afios.

Era hijo del corregidor D. Dadmaso de la Torre, el
<;uaj, queriendo sin duda congraciarse mas j mas con su
soberano y darle un sahumerio de incensario cortesano,
llevé un dia & su presencia & su hijo Gnico Garlitos, nifio
4 k sazén de siete 4 ocho afios de edad, vestido con el
uniforme de la Guardia Civica creada por José; y al pre-
sentar & éste a su hijo ataviado de aquella manera, cor-
respondié el Rey acariciando al muchacho y diciéndole
en su lenguaje franco-italiano :/ Oh U'aro, hrai'O enfant!
¢ E per qué tienes tu qliesta spadal— dPara matar fravr-
cesesT),— dijo resueltamente el hijo del Corregidor, el
cual, todo turbado y balbuciente, acabé de..... echarlo &
perder- (que decia aun mas graficamente D. Carlos), di-
ciendo : aSefior, perdone V. M. : cosas de chicos : lo
que oye & los criados y por ahi....»; con lo cual acabo
de remachar el clavo y hacer mas sensible al Rey el de-
licioso epigrama del hijo del Corregidor de Madrid.

EL HAMBRE DE MADRID.

Pero una calamidad, superior aln a la dominacién ex-
tranjera, a sus ruinosas exacciones y a los rigores de su
abominable policia, principidé a dibujarse desde el verano
del afio 11 en el horizonte matritense; esta calamidad
suprema y jamas sospechada en la villa del Oso y el Ma-
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droflo era jel hambre! el hambre cruel, no sufrida acsiso
en tan largo periodo por pueblo alguno, j con tan es-
pantosa intensidad.—Las causas ocasionales de esta pla-
ga asoladora, que llegé & amenazar la existencia de toda
esta poblacion, no podian ser ni mas logicas ni mas na-
tiu-ales. Cuatro afios de guerra encarnizada, en que, aban-
donados los campos por la juventud, que habia corrido a
las annas, dificultaba cuando no suprimia' del todo su
cultivo; las escasas cosechas, arrebatadas por unosy otros
gjércitos y partidas de guerrilleros; interrumpidas ade-
mas casi del todo las comunicaciones por los azares de la
guerra y lo intransitable de los caminos, y aislada de las
demas provincias la capital del Beino, cuya produccién
es insuficiente paro su abastecimiento, no era® necesaria
gran perspicacia para pronosticar que en un término da-
do, y sin recurrir & otras presunciones mas 6 menos vul-
gares y temerarias, habia de resultar la escasez mas ab-
soluta, y comparable sélo & la de una plazarigorosamen-
te sitiada.

Este momento angustioso llegd al fin, hacia Setiembre
de 1811, y & pesar de los medios empiricos adoptados
por el Gobierno para luchar con la calamidad, tales co-
mo arrebatar de los graneros de los pueblos circunveci-
nos todas las mieses y frutos para traerlos & Madrid,
obligar & los tahoneros & cocer un grano que no temany
& fijar para su venta un precio imposible de sostener, la
escasez iba creciendo de dia en dia, y los precios en el
mercado subiendo proporcionalmente, en términos tales,
que paro la mayor parte del vecindario equivalia & una
absoluta prohibicion.—En vano la industria y la necesi-
dad hacian redoblar el ingenio para sustituir con otro.s
méas 6 menos adecuados los més indispensables articulos
del alimento usual; en vano el pan de trigo candeal, que
tan justo renombre valié siempre & la fabricacion de Ma-
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drid, fue sustituido por otro mezclado con centeno, maiz,
cebada y almortasj en vano se adoptd, para compensar la
falta de aquél, a la nuevay providencial planta de la 'pa-
tata, desconocida hasta entonces en nuestro pueblo; en
vano se llego al extremo de dar patente de comestibles &
las materiasy animales mas repugnantes; la escasez iba
subiendo, subiendo, y la carestia en proporcion, colo-
cando el necesario alimento fuera del alcance, no sélo del
pueblo infeliz, sino de las personas 6 familias ijias aco-'
modadas. — Baste decir que en los primeros meses del
afio 12 lleg6 a venderse en la plaza de la Cebada la fanega
de trigo candeal & 540 rs., lo que daba una proporcion
de 18 y 20 rs. el pan de dos libras (que s6lo se vendia de
esta calidad en las dos tahonas de la calle del Loboy
plazuela de Anton Martin), y los garbanzos, judias, arroz,
hasta la misma patata, todo seguia en sus precios la mis-
ma espantosa proporcion.

En situacion tan angustiosa y desesperada, las familias
més pudientes, a costa de inmensos sacrificios, podian
apénas probar, nada mas que probar, un pan mezclado,
agrio y amarilento, y que sin embargo les costaba & ocho
y diez reales, 6 sustituirle con una galleta durisima & in-
sipida, ¢ una patata cocida; pero el pueblo infeliz, los ar-
tesanos y jornaleros, faltos absolutamente de trabajo y de
ahorro alguno, no podian siquiera proporcionarse un pe-
dazo del pan inverosimil que el tahonero les ofrecia al in-
fimo precio de veinte citartos (1).

(1) Obedeciendo, sin duda por inspiracion, & mi caracter instin-
tivo de Observacién y de estudio, lie conservado durante sesenta y
seis afios un pequefio trozo de este llamado pan (que méas parece
masa de estiércol petrificada), envuelto en un papelitorugoso, roto
y amarillento, que en mi letra de escolar de nueve afios lleva es-
critas estas palabras : «Fan vendido 4 20 cuartosen Julio de 1812,
cuando estaba el otro mejor & 40.» Deseoso do conocer las mate-
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Quisiera en esta ocasion tener & mi servicio la pluma
del insigne Manzoni (incomparable pintor de la peste de
Milan) para hacer sentir & mis lectores el aspecto horri-
ble y nauseabundo que tan funesta calamidad prestaba &
la poblacion entera de Madrid; pero ;falta déla delilus-
tre autor de | Promessi spossi, solo puedo ofrecerle k de
un nifio, también relativamente hambriento, y que ha
conseirado la profunda memoriaa par que la prueba ma-
terial de aquella inmensa desdicha (1).

E |l espectaculo, en verdad, que presentaba entonces la
poblacion de Madrid, es de aquellos que no se olvidan ja-
mas.—Hombres, mujeres y nifios de todas condiciones,
abandonando sus miseras viviendas, arrastrdndose mon-
bundos & la caUe para implorar la caridad publica, para
arrebatar siquiera no fuese mas que un troncho de ver-
dura, que en época nonnal se arroja al basurero; un pe-
dazo de galleta enmohecida, una patata, un caldo que al-
imn misero tendero pudiera ofrecerles para dilatar por al-
gnnos instantes su extenuacion y su muerte; una lunosna
de dos cuartos para comprar uno de los famosos locadi-
llos de cebolla con harina de almortas que vendian los
antiguos barquilleros, 0 algunas castafias 0 bellotas, de
que soliamos privamos con abnegacion los muchachos

rias de que puede componerse este repugnante alimento, me dui-
ei ami amigo el ilustre quimico Sr. Masamau, el cual me lo de-
volvié diciendo que para sujetarle al andlisis que yo pretendia era
necesario destruirle, y no habiéndome determinado a perder este
precioso testimonio histérico, le he conservadoy guardo en mi
poder; y por si algun curioso quisiera conocerle, le pongo & su dis-

Sicion,

(1) Mi padre nos animaba k soportar la escasez diciéndonos que
tenia en su panera de Salamanca sobre quinientas fanegM de tri-
go, de sus cosechas, y que pronto las haria venir & Madrid, sm
sospechar el buen seBor que habian sido arrebatadas ya por los
ejércitos beligerantes.
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que ibamos & la esciielaj este espectaculo de desespera-
cion y de angustia; la vista de infinitos seres humanos
espirando en medio de las caEes y en pleno dia; los la-
mentos de las mujeres y de los nifios al lado de los cada®
veres de sus padres y hermanos tendidos en las aceras, y
que eran recogidos dos veces al dia por los carros de las
parroquias; aquel gemir prolongado, universal y lastime-
ro de la suprema agonia de tantos desdichados, inspiraba
& los escasos transelntes, hambrientos igualmente, im
terror invencible, y daba a sus facciones el propio aspec-
to cadavérico.—La misma atmdsfera, impregnada de ga-
ses mefiticos, parecia extender im manto fanebre sobre
toda la poblacion, & cuyo recuerdo solo siento helarse mi
imaginacion y embotarse la pluma en mi mano.— Basta-
rame decir, como un simple recuerdo, que en el corto
trayecto de unos trescientos pasos que mediaban entre mi
casay la escuela de primeras letras, conté un dia hasta
siete personas entre cadaveres y morihundos, y queeme
volvi llorando & mi casa & arrojarme en los brazos de mi
angustiada madre, que no me permitié en algunos meses
volver a la escuela.

Los esfuerzos, que supongo, de las autoridades muni-
cipales, de lasjuntas de caridad, de las diputaciones de
los barrios (creadas por el inmortal Céarlos I11) y de los
hombres benéficos, en fin, que aun podian disponer de
una peseta para atender & las necesidades ajenas, todo
era insuficiente para hacer frente a aquella tremenda y
prolongada calamidad.— Mi padre, que, como todos los
vecinos de alguna significacidn, pertenecia a la diputa-
cién de su barrio (el Carmen Calzado), recorria diaria-
mente, casa por casa, las mas infelices moradas, y en
vista del namero y condiciones de la familia, aplicaba
econémicamente las limosnas que la caridad publica ha-
bia depositado en sus manos, y raro era el dia en que no
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regresaba derramando lagrimas y angoatiado el corazon
con los espectaculos iiorrlbles que habia presenciado. Dia
hubo, por ejemplo, que habiendo tomado nota en una
buhardilla de los individuos que componian la familia
hasta el nimero de ocho, cuando volvié al siguiente dia
para aplicarles las limosnas correspondientes, hallé que
uno solo habia sobrevivido & los efectos del hambre en la
noche anterior.

Los mismos soldados franceses, que también debian
participar relativamente de la escasez general, mostro®
banse sentidos y terrorizados, y se apresuraban & contri-
buir con sus limosnas al socorro de los hambrientos mo-
ribundos; limosnas que en algunas ocasiones solian éstos
rechazar, no sé si heroica 6 temerariamente, por venir de
manos de sus enemigos; y en esta actitud es como nos los
representa el famoso cuadro de Aparicio, titulado EI
Hambre de Madrid, al cual seguramente podran hacerse
objeciones muy fundadas bajo el aspecto artistico, pero
que en cuanto al pensamiento general ofrece un gran ca-
racter de verdad histdrica, como asi debi6 reconocerlo el
pueblo de Madrid, que acudidé & la exposiciéon de este
cuadro, verificada en el patio de la Academia de San
remando el afio de 1815.

El mismo rey José, que a su vuelta de Paris, adonde
habia ido a felicitar al Emperador por el nacimiento do
su hijo el Eey de Roma, 6 mas bien para impetrar algin
auxilio pecuniario, que le fué concedido, y se hallé con esta
angustiosa situacion del pueblo de Madrid, desde el pri-
mer momento acudié con subvenciones 6 limosnas, dis-
pensadas & la Municipalidad, & los curas parrocos y & las
diputaciones de los barrios.— Quiso ademas reunir en su
presencia & estas tres clases, y las convoco con este ob-
jeto en el Palacio Peal. Alli acudié mi padre, como todos
los demas, y & su regreso a casa no podio raénos de ma-
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aifestar la sorpresa que le habla causado la presencia del
Eev, que, segin él mismo decia con sincera extrafieza,
ni era tuerto, niparecia borracho, ni dominado tampoco
por el orgullo de su posicidn; antes bien, en la sentida
arenga que les dirigié en su lenguaje chapurrado (y que
mi padre remedaba con suma gracia), se manifesto pro-
fundamente afligido por la miseria del pueblo, haciéndo-
ies saber su decision de contribuir 4 aliviarla hasta donde
le fuera posible, rogandoles encarecidamente se sir\ieran
ayudarle 4 reahzar sus propésitos y sus disposiciones be-
néficas, para lo cual hahdt destinado una crecida suma,
que se repartié a prorata entre las clases congregadas.
Sepuramente (decia mi padre) este hombre es bueno : jlas-
tima que se llame Bonaparte!

Pero ni todos estos socorros ni todas aquellas benéfi-
cas disposiciones eran mas que ligeros sorbos de agua di-
rigidos al incendio voraz, y éste siguié su curso siempre
ascendente, hasta bien entrada la segunda mitad de 1812
<auo fatal, que en la historia matritense es sinénimo de
liC[uelJa horrible calamidad), y arrastré al sepulcro,’seguin
los calculos mas aproximados, mas de 20.000 de sus ha-
bitantes.

Hasta que por fin lleg6 un dia feliz (el 12 de Agosto),
en que cambié por completo la situacién de Madrid con
la evacuacién por los franceses y la entrada en la capital
del ejército aliado anglo-hispano-portugues, a consecuen-
cia de lafamosa batalla de los Arapiles.— Pero este acon-
tecimiento,y sus resultados inmediatos no caben ya en
los limites del presente capitulo, y ofreceran materia so-
brada para el siguiente.

Baste sélo, para concluir éste, decir que en tan solem-
ne dia, galvanizado el cadaver del pueblo de Madrid con
la'presencia de sus libertadores, facilitadas algun tanto
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las comunicaciones y abastecimientos, y tomadas por la
nueva Municipalidad las disposiciones instantaneas con-
venientes, empezd & bajar el precio del pan; y “ue en
medio de las aclamaciones con que el pueblo saludaba a
los ejércitos espafoles, alos ingleses, a lord Wellingtbon,
& los Empecinados y al rey Fernando V |1, se escapab<a
de alguna garganta angustiada, de algun labio mortecino
el més regocijado € instintivo grito de : / Ftra elpan U
peseta!



CAPITULO V.

1812.

LOS ALIADOS EN MADRID.

Grande animacion y concurrencia ofrecia la casa de
mis padres la noelie del 11 de Agosto de 1812.—Cono-
cida era ya de todos la pr6xima evacuacion de la capital
por el Gobierno y las tropas francesas, y cada uno de los
concurrentes & la tertulia aportaba su contingente de no-
ticias referentes & tan fausto suceso.-—Quién, aseguraba
haber presenciado el embargo de coches, carros y calesas
para formar un convoy; cudl, decia que en casa de su
vecino, el alcalde de cdrte, hahian pasado toda la noche
liando el petate ; éste, afirmaba que en los ministerios y
oficinas se observaba igual movimientoj aquél, sabia de
buena tinta que en la noche misma salian el rey José y
las tropas, y el otro leia cartas y otros papeles que no
dejaban duda de la rota de los franceses en las cercanias
de Salamanca.

Todo era placemes y enhorabuenas : todo entusiasmo
y regocijo. Mi padre no eabia en si de gozo, y se espon-
jaba y engreia al considerar que su pueblo natal hahia
sido testigo de unajomada tan gloriosa como la de Bai-
len.— « Pero esperemos (decia con satisfaccion) a que
venga D. Estéban, que nos pondra al corriente de toda
la verdad; pues aunque tan buen patriota como es, tiene
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la desgracia de ser cufiado de uno de los jefes del Minis-
terio del Interior, y por consecuencia bebe en buenas
fuentes, aunque nada claras paranosotros.B—Y con efec-
to, de aUi i poco llegd D. Estéban B...... hombre de es-
pecial despejo y donaire, que era el conducto por donde
en aquella casa se hablan sabido las noticias intimas de la
situacion en los cuatro aciagos afios anteriores.— Todos
se apresuraron & interrogarle, a colmarle de abrazos y
parabienes, diciéndole :— a Ahora, amigo D. Esteban,
parece que va de veras, gracias a4 Dios; ahora ya no
cabe duda en que de una hora & otra nos vamos a ver li-
bres del cautiverio, y que los franceses y su rey intruso
toman al fin las de Villadiego.»

__Ho son ésas mis noticias ( respondié gravemente
D. Estéban). — Pues ¢ qué novedad hay?— Que no se
van.__j Ave Maria purisimal! j Que no se van! No,
sefiores.— ¢ Por qué?—; Por qué?..... jPorque hanida!

Aqui un grito general de regocijo, un nuevo asalto de
abrazos y apretones de manos casi ahogaron la voz del
interrogado, que prosiguié diciendo :— «Si, sefiores;
ahora mismo vengo de despedir k mi pobro cufiado, que
sale en este momento en una mala calesa con direccién a
su pueblo natal, adonde acaso sea recibido & pedradas 6
cosa peor. Elrey José y su servidumbre han salido tam-
bién, ignoro en qué direccién, y la tropa de los diversos
cuarteles se ha ido retirando, creo que camino de Toledo,
quedando tau sélo en Madrid la que guarnece el Eetiro.
Todo este movimiento reconoce por causa (como ustedes
saben) el terrible desastre ocurrido & los franceses en la
batalla de Salamanca, ganada por el ejército aliado, al
mando de Lord WelUngthon. La derrota ha sido comple-
ta; y en su consecuencia, el general inglés y el ejército
vencedor se dirigen & Madrid con tal premura, que lle-
garan estanoche a las Bozas y Aravaca, para hacer ma-
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Sana temprano su entrada en la capital. Esto es todo lo
que hay de verdad, y si les parece alin poco, pueden
vuesas mercedes pedir por esas bocas, que les sera servi-
do con prontitud.»

A tales palabras del buen D. Esteban, la tertulia se
convirtié en lo que afios después se llamé un pronuncia-
miento ; los hombres las repetian y aderezaban con vivas
4 Espafia, a los ingleses y & Vvellinton, Belintén y Ve-
Iliston, que do todos modos le pronunciaban.— Las sefio-
ras Doraban de alegria, ofreciendo, cudl una velada la
Virgen de la Paloma, cudl vestir un habito del Carmen,
y cudl costear una funcion & Nuestra Sefiora del Pilar
{y ésta era mi madre, aragonesa de puraraza), al mis-
mo tiempo que acudia & encender las consabidas velas al
Nifio Jesus, y hasta las de las cornucopias que adornaban
la sala.— Los chicos gritdbamos también, diciendo que iba-
mos a encender el altar, que lo teniamos (como todos los
nifios de entdnce-s) muy historiado y lujoso, campeando en
su centro el lienzo de la inmaculada Concepcidn, obra de
Bayeu, el mismo que babia adquirido mi padre, proce-
dente del saqueo de la casa de Godoy, y al cual la piado-
sa ignorancia de mi madre babia hecho encerrar en un
marco dorado con su correspondiente cristal, en cuyos
términos le conservo todavia;—y obedeciendo luégo & la
voz de mi padre, que dijo solemnemente : “Sefiores, an-
te todas cosas demos gracias & Diosy & la Virgen por tan
sefialado favor.» Puestos en pié los hombres, y las muje-
res y nifios de rodillas, prorumpimos en un Padre Nues-
tro y una-Safos ante la iméagen del altar, espléndidamen-
te iluminado a giorno por multitud de caudelillas de co-
lores.

Concluido que fué este tierno episodio, varios de los
concurrentes dijeron : aAboraes tiempo de retirarnos,
que estos sefiores (lucrran recogerse y madrugar, porque
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mafiana no es dia de dormir.»— «No, sefiores, en ver-
dad,—repuso mi padre;—mafiana ( si Dios gniere) todo
el mondo estard en pié al amanecer, para ver la entrada
de los nuestros, que en balde hemos estado esperando du-
rante cuatro afios mortales.» Y dicho esto, y prévia hi
renovacion de los abrazos y enhorabuenas anteriores, se
retiraron todos los tertulianos.

En efecto, & la mafiana siguiente & primera hora,
grandes y pequefios, todos estdbamos vestidos, y servido
que fué el indispensable chocolate , salimos en direccion
& la Puerta del Sol, no sin asistir antes & la primera misa
en la iglesia del Carmen Calzado.—Un gran gentio espe-
raba la llegada del ejército aliado : los balcones de las
casas de Correos, Aduanay Academia, y todos los par-
ticulares en general, estaban engalanados con sendas col-
igaduras, y la alegria y animacion del pueblo contrasta-
ban sobremanera con el liigubre cuadro que ofrecia los
dias anteriores.—Pasaban, sin embargo, las horas y daban
las siete; lasocho, las nueve, apareciendo solo & largos
intervalos alguno que otro soldado de caballeria, proce-
dente de las partidas ¢ guerrillas préximas & entrar, y
que parecia dirigirse hacia el Ayuntamiento, dando vivas
atronadores & Espafiay & Femando V II, que eran con-
testados con igual fervor : hasta que poco después de las
nueve un gran vocerio y el repique de campanas nos
anuncid la presencia en la calle de Alcala de .las famosas
partidas castellanas, & cuya cabeza venian sus ilustres je-
jes D. Juan Martin Diez {el Empecinado’) , D. Juan Pa-
larea ( el MMico), D. Manuel Hernandez (el Abzielo) y
D. Francisco Abad {Chaleco"), las cuales, desfilando por
la Puerta del Sol y calle Mayor, siguieron en medio de
una entusiasta ovacién hasta el Ayuntamiento, desde



LGS ALIADOS EN JUDEID. 93

doude, poniéndose & su frente”esta corporacion con sus
maceros y timbales, continuaron luégo a la puerta de
San Vicente, llegando & ella & la misma hora en que se
presentaba el ejército anglo-hispano-portugues consu ilus-
tre jefe lord Wellingthon y los generales Alava, Espafia
y Conde de Amarante.

Llegados que fueron todos a la Casa Consistorial, en
donde la Municipalidad tenia preparado un sencillo obse-
quio & los ilustres caudillos, presentaronse éstos en el bal-
con principal, procurando el Lord corresponder a las
aclamaciones del pueblo con toda la cortesia compatible
con la asperezadel caracter inglésy el orgullo especial de
Su Gi-acia; y los generales y guerrilleros espafioles con
toda la efusién y marcialidad propias de nuestro caracter
meridional. E| Empecinado, sobre todo, fué el verdadero
héroe del dia, coiho el objeto mas culminante & quien se
dirigian los ecos del entusiasmo popular, en justa recom-
pensa de la celebridad que le habian granjeado sus haza-
fias (1).

Las tropas inglesas desfilaron en distintas direcciones,
ya para acuartelarse, yapara concurrir a los puntos con-
venientes & los designios del ilustre Lord, y éste, por dis-
posicion de la Municipalidad, quedo instalado en el Pala-
cio Peal: al mismo tiempo aparecia fijada en las esquinas
iinii. laconica alocucion G orden del dia tan aspéra e indi-
gesta, que mas parecia firmada por el feroz Murat que
por el general en jefe del ejército libertador. Hela aqui.

(1) El apodode Empecinado, aplicado de tiempo inmemorial &
los vecinos del pueblo de Castrillo de Duero, patria del ilustre don
Juan Martin, no sdlo quedd ennoblecido y aplicado como apellido
para él mismo y sus descendientes, sino que AJo  serlo tarmbién
genéricamente & todos los guerrilleros, en especial del centro do
Espafia.
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copiada del Gnico ejemplar que se conserva en el Arcliivo
de la Villa :

i CilAnTEL. OESERAL DE MADRID,
IS DE AQOSTO DE 1812.

DLos habitantes de Madrid deben tener bien preseiiie
que su primei'a obligacion es la de mantener el ordeny
prestar G los EX"RCITOS ALIADOS quantos auxilios estén
en su poder para continuar sus operaciones.

y>La CONSTITUCION establecida por las Cortes
en nombre de S. M. Fernando VI serd proclamada
mafiana, é inmediatamente seprocedera & laformacion del
Grobierno de la Villa, segun la forma que ella prescribe.

BEntre tanto deben continuar las Autoridades existen-
tes en el ejercicio de susfunciones.

LORD 'WELUNGTHON,
DU-QUB DB <31UDAD *ROD nia O.

lio se durmid, empero, sobre sus laureles, ni se ofus-
cd con el incieuso de la aclamacién popular el invicto
jefe, sino que desde el primer instante se dispuso a cer-
car y atacar el Retiro, donde aun quedaba guarnicion
francesa; y después de algunos amagos y “rlamentos,
que duraron todo el siguiente dia, se rindié prisionera
aquélla en nimero de 2.000 hombres, dejando en poder
de los ingleses mas de doscientas piezas de artibéria.

Con esto qued6 completamente asegurada la confianza
y la satisfaccion del pueblo de Madrid, y las nuevas au-
toridades pudieron citor & las iglesias al dia siguiente
(domingo) & los cabezas de familia para jurar la Cons-
titucion, a cuyo acto acudié presuroso el vecindario,
sin darse cuenta de su importancia, pero entusiasmado
solo con la idea de que aquello representaba la libertad
del yugo francés,- la victoria del Gobierno Nacional y
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la proxima' vuelta de su legitimo rey Fernando VII.

Poco, muy poco, puedo recordar de los dias que suce-
dieron & aquellos memorables. La poblacion de Madrid,
no aliviada aun del todo, ni mucbo menos, de su pasada
angustia, se complacia en contemplar con entusiasmo &
los guerrilleros y con interes a las tropas inglesas , cuyos
bizarros uniformes encarnados y marcial apostura le agra-
daban sobremanera; distinguiendo sobre todo a los high~
landers, briosos y elegantes soldados con su traje tradicio-
nal, sutonelete corto, su pierna desnuda, sus mantas
escocesas y bizarros plumeros; y éstos también eran los
preferidos entre la multitud, porque habia corrido la voz
de que eran los ménos, herejes de todas las tropas britani-
cas, antes bien solia vérseles entrar en las iglesias y aun
ostentar al cuello algln escapulario 6 insignia religiosa.
—En cuanto al ilustre Lord, poco, & lo que entiendo, se
dejaba contemplar; y no faltaban comentarios sobre su
despego con las autoridades y personajes que le visitaban,
y la poca importancia que daba & los obsequios que se le
hacian; empezabasetambién a censurar su inaccién, pues
que ya iba de remate el mes de Agosto sin que manifes-
tase intencién de volver & campafa & acabar con los fran-
ceses, cosa que a todos parecia natural y hacedera.—A
pesar de todo y de la tristeza y el abatimiento del pueblo
de Madrid, no faltd la musa popular a dedioarle su cor-
respondiente cancion, que aunque no con la efusién y
unanimidad de las anteriores, solia oirse repetir por las
calles y paseos.

<Velint6n en Aiapiles
. A Marnion y a sus parciales
Para almorzar les dispuso
Un gran pisto de tomadaates.
Y tanto lea di6,
Que les fastidio;
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Y i contarlo fueron
A Napoleon :

iY viva la nacion!
iY viva Velinton |

Para concluir lo poco que puedo narrar de la estancia
en Madrid de este ilustre personaje, estamparé aqui una
anécdota, que pudo tener las mas gravea consecuencias,
y que muchos afios después escuché de los labios de uno
de los mas importantes interlocutores de la escena.

Deseando Wellingthon (no sé si por impulso propio 6
por excitacion ajena) tener su retrato pintado por el ce-
lebérrimo Goya, pasé, acompafiado de su amigo predi-
lecto, el general Alava, a casa del artista, que, como es
sabido, era una quinta de recreo y de labor orillas del
Manzanares, camino de San Isidro.— Sabe todo el mun-
do también la excentricidad y braveza del caracter de
Goya, que le habia granjeado tanta popularidad como
sus mismas inmortales obras; y que esta condicién, ver-
daderamente excepcional, se habia exacerbado con una
sordera tan profunda, que no alcanzaba a oir a cuatro
pasos el estampido de un cafion. — Pues bien, dadas es-
tas premisas, presentose el Lord, acompafiado de Alava,
en el estudio de Goya, & quien le bastaba una hora de
sesion para bosquejar un retrato, y éste'puso inmediata-
mente manos & la obra. — Cuando ya lo crey6 en estado
de poderle ensefiar, lo presentd al Lord, el cual, o sea
por escasa inteligencia, 6 sea por natural despego, hizo
un gesto despreciativo y afiadié no poca.s palabras expre-
sivas de que no le gustaba el retrato, que era un verda-
dero mamarracho y que no podia aceptarlo de modo al-
guno; todo lo cual decia en inglés al general Alava, para
que lo trasladase al artista por conducto de su hijo don
Javier, que estaba presente, y por el lenguaje de los de-
dos, que era el Gnico que podia servir & Goya. Obser-
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vaba éste con recelo y disgusto los gestos del Lord y sus
contestaciones con Alava; y el hijo de Goya, persona
nmy instruida y que conocia la lengua inglesa, se nega-
ba politicamente & poner en conocimiento de su padre
ninguna de las apreciaciones ni palabras del Lord, pro-
curando convencer a éste de su equivocado concepto res-
pecto a la pintura; pero ni lasjuiciosas observaciones del
D. Javier, ni la prudente intervencién del general Alava
bastaban & mitigar la desdefiosa y altiva actitud de Wel-
lingthon, como ni tampoco los accesos mal reprimidos
de ira que se dibujaban en el rostro del artista; y a todo
esto D. Javier, que obsen'aba al uno y al otro, que veia
& su padre echar siniestras ojeadas U las pistolas — que
tenia siempre cargadas sobre la mesa, —y que temia un
desenlace espantoso de aquel conflicto, no sabia & cudl
acudir; hasta que vio levantarse al Lord con mucha ar-
rogancia y ponerse el sombrero en actitud de partir. En-
tonces Goya, sin poderse ya contener, echd mano & las
pistolas, miéntras el Lord requeria el pufio de su espada,
y s6lo merced & los gigantescos esfuerzos del general
Alava, diciéndole que el artista estaba atacado de enaje-
nacion mental, y los de! hijo de Goya conteniendo por
fuerza la mano de su padre, pudo al fin terminar una es-
cena lamentable, que acaso hubiera atajado inopinada-
mente la serie de triunfos del vencedor de los Arapiles,
del héroe futuro de Vitoria, de Toulouse y Waterloo.

El dia 1.° de Setiembre sali6 al fin de Madrid el Du-
que de Ciudad-Bodrigo, con la fuerza principal de sus
tropas, no sin haberse dignado Su Gi-acia en la noche
anterior dar un baile al Ayuntamiento y sociedad madri-
lefia, correspondiendo de este modo a los repetidos obse-
quios, festines, serenatas, corridas de toros y demas que
le Labia dedicado la Municipalidad de Madrid.—Las par-
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tidas 0 divisiones de los guerrilleros salieron tamben a.
continnar sus operaciones, y sélo quedo en la chapita! una
corta guarfticioa inglesa, acuartelada en el ~tiro. Tam-
bién quedéd al frente del Gobierno militar de Madrid el
eeneral D. Carlos Espafia, aquel mismo personaje tamo
j0, perseguidor mas adelante de las ideas liberales y que
abora las proclamaba con ridiculos extremosy alocucio-
nes, al paso que desplegaba su indo e despoética y cruel
con los pocos infelices comprometidos en la causa fran-
cesa que babian permanecido en Madrid, y con sus mo-
cente; familias, a quienes sometia a las mas p At
bas de sufrimiento y de amargura. Por fortima la pobb -
oion, aunque tenia motivos mas imnediatos de queja que
el futuro Conde de Espafia, y aunque no circulaba por
sus venas, como en las de éste, la sangre francesa, rio se
prestaba & apoyar aquellas dem asias, que por otro kdo,
ademas de injustas, la exponian, en caso de desastre, &
duras represalias, que por desgracia no tardaron en
suceder. ,

Ibase también modificando el entusiasmo a_ver que
con la entrada de ios abados no disminuia la miseria pu-
blica; que el pan no bajaba de los treinta y cuatro a cua-
renta cuartos; que las contribuciones y “belas iinpue
tas por los franceses continuaban; que las uoticias de
nuevos triunfos no venian; que las tropas inglesas, lejos
de defender & Madrid, se alejaban cada vez nms, basto
meterse en Portugal; que las que babiau quedado en Ma-
drid (y que nunca fueron muy simpéticas a su vecinda-
rio) estaban con respecto & la poblacion con el mismo
caracter de huéspedes exoticos con que estou en todas
partes los ingleses, asi en la India como en Malte, asi en
la Jamaica como en Gibraltar; y que, en fin, empezaba
& dibujarse en el horizonte la negra perspectiva de una
nueva ocupacion de la capital por el francés.
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No pas6 mucho tiempo sin que esta siniestra sombra
adquiriese caracter de evidencia, cuando, con sorpresa del
vecindario, stpose la llegada del general Hill, con el ob-
jeto de recoger la corta guarnicion inglesa acantonada
en el Betiro, para incorporarla al ejército de su mando,
lo cual verificé el dia 30 de Octubre, no sin tomar antes
la desastrosa disposicién de volar la Real fabrica de por-
celana, llamada de la China, establecida en dicho Real
sitio, bajo el pretexto de que pudiera servir & los fran-
ceses de baluarte ¢ fortaleza; pretexto mas 6 menos fun-
dado, pero que no fué bastante & contener la indignacion
del pueblo madrilefio, gne creyd ver en elloun ataque
alevoso @ una importantisima manufactura nacional.—
Este fué el recuerdo que dejo & Madrid la visita de nues-
tros cares aliados.



CAPITULO VI.

1812- 1813.

LOS FRANCESES POR ULTIMA VEZ

Quedo, pues, Madrid absolutamente abandonado de
toda guarnicion, y hasta de toda autoridad, pues asi las
militares como las civiles, todas huyeron & la proximidad
de los franceses, y hasta el mismo Ayuntamiento Cons-
titucional quedd reducido 4 tres 0 cuatro de sus indivi-
duos.— Pero surgio de entre ellos uno poco conocido
hasta entonces, llamado D. Pedro Sainz de Baranda, que
abrigando un alma superior y dotado de ardiente pa-
triotismo y valor civico, asumié toda autoridad, y car-
gando sobre sus hombros la inmensa responsabilidad de
tal resolucidn, supo contener con mano fuerte todo aso-
mo de discordia y de bullicio. Con el solo ejemplo de su
abnegacidon y patriotismo, que le atraia la cooperacion de
los vecinos honrados, y sin otra fuerza que la compafiia
de veteranos invalidos, acuartelada en San Nicoléas, aten-
di6 & la conservacion del orden, & la custodia de los edi-
ficios publicos y 4 la trasmision pacifica de la capital &
las tropas y autoridades francesas. Estas hicieron su en-
trada el dia 2 de Noviembre en medio del silencio uni-
versal, solo alterado por el tafiido de las campanas de las
parroquias, que celebraban la Conmemoraron de loafie-
les difuntos; pasando todo tranquilamente en los cinco
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dias gne por entonces permanecieron en Madrid, hasta
el 7, gne salieron de nuevo para dirigirse & sus respecti-
VoS pantos de operaciones.

Volvié & quedar la capital huérfana de toda autoridad,
y volvié de nuevo el Régulo Baranda a su puesto de ho-
nor y de heroica abnegacion. Secundado luego por algu-
nas tropas de la division del Empecinado, alcanz6 & man-
tener el 6rden durante todo el mes de Noviembre, mere-
ciendo la admiracion y el respeto del vecindario y hasta
ilel Gobierno de Cé&diz, que le confirid el titulo de Jefe
politico de la provincia, aunque por entonces no pudo lle-
gar & ejercerlo (1).

En efecto, por las vicisitudes de la guerra y las com-
binaciones de los ejércitos, tornd' el francés & ocupar &
Madrid, con su rey José al frente, en 1®de Diciembre de
aquel mismo afio, y esta vez, aunque la Gltima, se dilat6
algunos meses su permanencia en nuestra capital.

No eran ya, empero, aquellas tropas altaneras y des-
poticas de 1808, y su presencia en la capital no causaba
ya el terror ni el espanto del vecindario. Los reveses de
la guerra prolongada habianles dado & conocer lo preca-
rio de su dominacion, y al vecindario de Madrid inclina-
ba & mirarlos como huéspedes transitorios, y de modo
alguno como tiranos dominadores. EIl mismo rey José,
que parecia halagado por la fortuna con algunos triunfos
parciales de sus tropas, y la simulada retirada del inglés
hacia Portugal, mostrabase ora mas expansivo y afec-
tuoso; dejabase ver con frecuencia eu paseos y teatros;
hacia celebrar bailes de méscaras eu el de los Cafios del
Peral, y auii asistio & uno de ellos, segun se dijo, disfra-

(1) Afos después, y en ocasion que diré & su tiempo, tuve mo-
tivo de conocery tratar & este benemérito ciudadano, en cuyo elo-
gio muclio pudiera decir adn.
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zado de aguador de Paris. Permitiéronse también duran-
te los tres dias del Carnaval méscaras publicas por calles
y paseos, y—¢para qué negarlo?— recuerdo muy bien
que el salon del Prado ofrecia en aquellos dias un espec-
taculo animado y deslumbrador con lo caprichoso y luci-
do de los disfraces.

Por altimo, para hacer mas sensible la observacion de
cuénto habia cambiado la opini6n en su encono y ojeriza
contra los franceses, y coémo iba renaciendo el buen hu-
mor propio de la juventud madrilefia, resefiaré aqui un
rasgo anecddtico, que lo demuestra palpablemente.

Algunos dias antes de los tres de Carnaval empezaron
& verse en el Diario varios anuncios, concebidos en estos
0 semejantes términos : — aE| que quiera surtirse de tal
»0 cual articulo (de comer 6 vestir) & precios equitati-
»vos, acuda & la plazuela de San Ildefonso, nimero tan-
)>tos, cuarto principal, donde hallara tal o cual cosa. Se
»preguntard por D. Guillermo, que es el encargado de
3>su venta.»

Con este simple anuncio, los especuladores y aficiona-
dos acudieron al reclamo como moscas & la miel, lle-
gando imo & uno, en cuyo Orden eran recibidos, y abierta
que les era por mano'invisible la puerta de la habita-
cion, penetraban en mia sala con los balcones cerrados y
alumbrada solo con luz artificial, en cuyo fondo descolla-
ba un figuron 6 pelele, que tenia un letrero que decia :
« Yo sog D. G-uillermo; ¢qué me quiere wsied?»

E | visitador, sorprendido con semejante aparicion, vol-
sviase mohino en demanda de la puerta de la calle, que
hallaba cerrada; no veia a nadie a quien poderse dirigir,
sintiendo solo el formidable estruendo que formaban los
vendedores de la plazuela con las pesas y balanzas, in-
terrumpido por silbidos y vocerio, todo en sefial de que
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liabia caido un raton en la ratonera; hasta quSj después
de un rato de confusion, acertaba & encontrar, cubierta
con un tapiz, la salida & un callejon y escalera interior,
«n cuyas paredes leia escritas estas palabras : fi Dispen-
se usted, y guarde el secreto: es una broma de Camuval. T>

Repitiése esta operacion hasta lo infinito en los si-
guientes dias, anuncidndose unas veces D. Guillermo co-
mo vendedor de frutos, otras como comprador de papel
de crédito (de unade las victimas de esta clase, c"ue fre-
cuentaba mucho mi cosa, escuché esta pintoresca rela-
cion), otras como encargado de proporcionar acomodos,
huéspedes, etc.; y ya que se hubo agotado el caudal de
estos inocentes, se acudid & buscar victimas en otras cla-
mes, llamando privadamente al zapatero, al peluquero, al
barbero y al sastre;— D. Guillermo hubo luego de en-
fermar, y se llamé al médico, al cirujano, al comadrou
(no sé si se detuvieron aqui); solo si que suponiéndole
muerto acudieron a los sepultureros para que -i-iniesen a
recogerlo, encontrdndose al pelele metido en un atald,
con un letrero en que les decia que se prestasen & esta
«broma de Carnaval.» — Esta, en fin, tuvo su desenlace
en la tarde del martes de Carnestolendas, saliendo el en-
tierro, con una vistosa comitiva, de la plaza de San llde-
fonso, y marchando por las calles principales y paseo del
Prado en direccion al Canal :y recuerdo, como si lo es-
tuvieraviendo, el inmenso y lujoso acompafiamiento, con
vistosos trajes de méscaras, entre los cuales figuraban no
pocos oficiales franceses con trajes a la antigua, desde los
guerreros de Carlo-Magno hasta los guardias franceses do
Luis XV.— El entierro, pues, deD. Guillermofaé el su-
ceso memorable de a([uel Carnaval.

Venida la pascua de Resurreccién, en que comienzan
las corridas de toros, el mismo rey José asistié un dia a
ellas, aunque, segun se dijo, con tan exageradas precau-
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ciones, como fueron ks de colocar avanzadas hasta la ven-
ta del Espiritu-Santo y la Alameda, y centinelas é vigias
hasta sobre el tejado de la plaza, para observar los movi-
mientos que pudieran hacer los guerrilleros Fermin, el
Empecinado y otros, que recorrian las Uanuras entre Al-
cala y Torrejon de Ardoz.

Pero ;qué mas? hasta mi padre mismo aflojé algin
tanto su severidad intransigente, permitiéndonos asistir
y aun asistiendo él mismo & las representaciones teatrales
de la Cruz y del Principe ; bien es la verdad que esto lo
verificaba haciendo, como suele decirse, de tripas cora-
zon, porque un inquilino que no le pagaba su alquiler, y
que en su calidad de director de orquesta de ambos tea-
tros sélo recibia en pago de su sueldo boletines de palcos y
lunetas con que poder saldar sus compromisos, nos favo-
recia casi diariamente cou alguno de aquéllos, con gran
contentamiento de la gesite menuda, que veia el cielo
abierto cuando penetraba en los solitarios y sombrios
aposentos de cualquiera do estos dos coliseos. Con este
motivo vi las primeras representaciones teatrales, y entre
muchas que pudiera citar, sélo lo haré de dos en el teatro
del Principe, en que por primera vez pude admirar al
insigne actor Isidoi-o Maiquez, ima la tragedia titulada
Los Templarios, y otra el drama Fenelon ¢ las religiosas
de Camh-ag. En la Cruz, las que mas impresionaron
mi infantil imaginacion fueron las dos comedias de ma-
gia tituladas JlLarta la Romarantina y Juana la Rabicor-
tona, que hicieron muchos afios de.spues las delicias de la
multitud.

A todo esto entrabase & snas andar el mes de Mayo, y
las graves noticias que se recibian del Norte de Europa,
y que no podian ocultar del todo los Boletines oficiales,
daban a conocer el inmenso desastre de las tropas impe-
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riales en la earapafia de Knsia; y por otro lado, las nue-
vas recibidas también sobre la reconcentracion de nues-
tros ejércitos aliados para combatir & los franceses, pro-
ducian en éstos una zozobra y un panico que no ponian
empefio en ocultar, avivando con ello las esperanzas de
los patriotas y su convencimiento de una liberacion defi-
nitiva y proxima.

Esta, pues, no se hizo esperar mucho, y hécia los Gl-
timos dias del mes de Mayo vidse reproducido con creces
el conflicto de Agosto anterior, con la circunstancia de
que ahora era verdaderamente general;— Bey, tropas,
empleados y adictos, todos a una se disponian & evacuar
4 Madrid, y solo se escuchaba el fatidico grito de «sal-
vese el que pueda.»—Y como aquélla, & juicio de los
mismos franceses, era la Gltima despedida, se dispuso el
gigantesco convoy que habia de conducir todas las per-
sonas comprometidas, con sus familiasy bienes, dando la
sefial el mismo rey José, que barrié los palacios de todos
los objetos de valor artistico y material, y encargando al
geuenil Hugo, comandante militar de la plaza (padre del
egregio poeta Victor, & quien habia colocado en el Semi-
nario de Nobles de Madrid), que hiciera un verdadero
saqueo por todas las iglesias y palacios de Madrid, el Es-
corial, Toledo y otros puntos, que fueron despojados de
todas las preciosidades artisticas, de todas las alhajas de
valor que pudieron haber & las manos; hecho lo cual salié
de Madrid el valioso convoy, con direccion & Francia;
pero la batalla de Vitoria, habilmente mandada por lord
Wellingthon, desbaratdlos propdsitos de José, quedando
en manos del vencedor gran parte del tesoro que aporta-
ba aquel convoy, y hasta el coche del mismo Bey, que
huyd precipitado & refugiarse en Francia, para no volver
U pisar mas el suelo espafiol.

Entre tanto, el 28 de Mayo, libre Madrid definitiva-
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mente de los invasores, fue ocupado por la division de
D. Juan Martin el Empeciriado j otras, y pudo celebrar
conjubilo su completa libertad.

Pero estas emociones, por lo repetidas y alternadas, no
revestian ya el mismo caracter de entusiasmo febril que
anteriormente, y la poblacién, aunque recibi6 con since-
ro carifio y profunda simpatia & sus libertadores, no se
evaporaba ni enloquecia ya con canciones patrioticas ni
otros actos de regocijo, sino que esperaba y exigia do las
nuevas autoridades el alivio inmediato de las cargas que
pesaban sobre la industria, el comercio y la propiedad; la
baratura del pan y los demas alimentos, y la mejora, en
Un, de su condicidon material.

Mas por de pronto, el Gobierno de Cadiz y sus autori-
dades delegadas s6lo podian brindarle con una Constitu-
cion sumamente liberal, que adjudicaba a cada ciudadano
su parte alicuota de soberania, con amplias garantias de
su dignidad, libertades y derechos imprescriptibles, que
asi comprendia el vulgo como si hablado le fuera en he-
breo,—y cuenta que en el vulgo de entonces entraban la
mayor parte de los que vestian casaca y calzon corto, me-
dia de seda y zapato de oreja con hebillas de plata, vy
que aun en ¢1 casdo de comprenderlo, lo hubieran, & mi
ver, trocado de buena gana por un plato de lentejas, quie-
ro decir, por un pan candeal de dos libras bien pesadas, y
al precio de ocho cuartos de vellén.

En vez de esto, vidse aparecer como llovidos multitud
de periodicos, folletos y hojas sueltas, de diversos colo-
res y banderias, desde E | Patriota, que redactaba D. Jo-
s6 Mor de Fuentes, y que era el méas simpatico & la ge-
neralidad, basta La Pajarera, del festivo escritor don
Manuel Casal, que bajo el feliz anagrama de D. LUeas
Aleman estaba en posesion del aura popular con sus ri-
.suefias y candorosas elucubraciones poéticas, un tanto
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chabacanas, pero no exentas de gracia y donosura : des-
de EI Redactor genei'ol y EI Amigo delas leyes, acérri-
mos defensores de la banda liberal, hasta la Atalaya de la
Mancha, furibundo atleta ultra-realista, en que esgrimia
sus armas el padre Castro, monje de San Jerommo.—De
este modo se inauguraba en la ViUa del oso y el madro-
fio la encarnizada lucha politica que venia rifiéudose en
Cédiz entre los partidos apellidados servil y liberal.

Hasta en la misma modesta tertulia de mi padre tuvo
eco inmediato esta nueva direccion de las ideas, inocula-
das por los amigos que regresaban de Cadiz, y que casi
todos venian contagiados de esta enfermedad en el senti-
do mas avanzado; no faltando, empero, alguno de ellos,
como D. Diego Garcia de Tovar, antiguo é intimo amigo
de la familia, que se mostraba abiertamente opuesto alas
nuevas instituciones, combatiéndolas con las poderosas
armas del ridiculo y la ironia. — Agregaronse & éste des-
de luego todos 6 casi todos los sedentarios, 6 sean los c'ue
hablan permanecido en Madrid, asistiendo a la tertulia en
los cuatro afios anteriores; diciendo éstos que la tal Cons-
tituciéon de Cadiz era, como la de Bayona, una importa-
cion francesa (y en esto no les faltaba dcd todo la razon);
que los decretos de las Cortes no eran otra cosa que la
reproduccidon de los del rey Jose (y en lo cual tampoco
iban descaminados), y se desvivian y agitaban por encon-
trar en éstos y en aquélla un espiritu anti-religioso y
anti-monarquico, que ciertamente no existia mas que en
su imaginacién.—A lo cual mi padre, mas tolerante y
confiado, deciales que mal podia ser tachada de irreligio-
sa una Constitucién que encabezaba En el nombre de la
Santisima Trinidad; que declaraba en uno de sus articu-
los & la religion C. A. R. Unica verdadera, 2)rohibiendo el
gjercicio de cualquier otra, y que ademas recomendaba &
los espafioles el evangélico precepto de ser justosy bend-
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Jicos; asi también como bajo el aspecto mondarquico ase-
guraba la corona en las sienes de Fernando VIl y sus
descendientes.

A todo esto sonreia malignamente el céaustico Tovar,
que decia & mi padre : — aj Qué bueno y qué candido es
usted, D. Matias!»;—y dirigiéndose risuefio al grupo de
los muchachos (cuyas delicias hacia con su genio jovial
y chancero), contadbanos los lances y chascarrillos del
sitio y las canciones que entonaban los gaditanos du-
rante él :

aCon las balas que tira
El Mariscal Sul
Hace la gaditana
llantillaa de tul.»

«Con las bombas que envian
Los fanfarrones
Hace la gaditana
Tirabuzones.»

Diénos también & oir por la vez jmmera la famosa
Cachucha, nacida al calor de las bombas y al estruendo
de la metraUa; pero ésta—al ménos en los labios de don
Diego — venia saturada de un olorcillo anti-liberal harto
pronunciado, como se advertira por las siguientes es-
trofas :

«Tengo yo una cachuobita
Que siempre esta suspirando,
Y BBayesy suspiros
Se dirigen & Femando.

»Véainonos, cachucha mia,
Vamonos & Puerto Real,

Que para posar trabajos
Lo mismo es aqui que alla.
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» Muchos que se dicen sabios
Llaman preocupacion
La lealtad que domina
Por Femando a la Nacion.
sVamonos, cachucha mia,
Vamonos & la frontera,
Y harémos que besen éstos
De Femando la correa.*

El elemento, en fin, de discordia, que se reflejaba basta
en la modesta é inofensiva tertulia de mi padre, desarro-
llabase con més animosidad en el publico en general, y
tanto, que apenas si nadie hacia ya mencién de los fran-
ceses, para ocuparse tan sélo de las cuestiones entre libe-
rales y serviles.— Quiere decir : gne concluia la guerra
extranjera, pero surgia al mismo tiempo la mas intestina
y porfiada de los espafioles entre si— lucha fatal entre lo
pasado y lo porvenir, que dura todavia; que nosotros he-
redamos de nuestros padres y trasmitimos & nuestros hi-
jos y nietos, y que, Dios mediante, trasmitiran estos dl-
timos & los suyos en toda su integridad. — Pero entonces
lo pasado serémos nosotros, y el porvenir....ja saber
quién sera!



CAPITULO YIL

1813.

SALAMANCA Y LOS ABAPILES.

Cansado de ir, como quien dice, & la zaga de la Histo-
ria en los capitulos anteriores, porque asi lo requeria la
magnitud de los acontecimientos durante los seis afios de
la guerra de k Independencia, permitido me sea (si no lo
ha por enojo el benévolo lector) reposar algin tanto de
aqueUa narracion historico-anecdotica, para trazar en la
presente un episodio que, aunque puramente personal
y de indole doméstica 6 privada, tiene relaciéon con aque-
lla época, como que se refiere al viaje que en compafiia
de mis padres y hermanos hice al teatro de imo de los
sucesos mas trascendentales de la guerra, conel cual li-
gaban & mi familia circunstancias especiales. Con esto
aprovecharé la ocasion de volver por el momento & mi
propdsito primitivo, que no fué ni pudo ser otro que el de
reflejar en estos apuntes el colorido caracteristico de
aquelk sociedad, su manera de ser, como ahora se dice,
sus costumbres , sus deseos y modestas satisfacciones.

Aunque nacido en Madrid, y con fija residencia en
esta villa, & cuyo desinteresado servicio he procurado con-
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sagrar mi escasa inteligencia y sincera voluntad; aunque
en el curso de mi dilatada vida he tenido ocasién de co-
nocer y apreciar las respectivas excelencias de todas 6
casi todas las principales ciudades de Espafia, y muchas®
del extranjero, todavia queda un lugar sefialado en mi
corazén, un recuerdo indeleble en mi memoria, consagra-
dos & la insigne ciudad que bafia el Térmes, y que por
sus afamadas escuelas merecié ser conocida con el epiteto
de Aténas espafiola, y por sus grandiosos monumentos
artisticos con el no menos preciado de Roma la chica.

Y no podia menos de ser asi, por las circunstancias
especiales que me rodearon desde la cuna respecto a esta
celebérrima ciudad.— Oriundo de ella por mi padre don
Matias Mesonero Herrera, — segin fue dicho yaen la
Introduccién & estas «Memorias»,— puede decirse que
existia en mi sangre el germen de este filial carifio, que
se fué desarrollando a la vista de todos los objetos, de to-
das las personas que rodearon mi infancia, de todas las
gratas impresiones que mi buen padre, entusiasta sahnan-
tino, cuidaba de excitar en mi corazdn.

Desde los primeros arrullos que escuché de sus labios
cuando me dormia en sus brazos, & los sencillos y anima-
dos ecos de las canciones de la Tierra,—«Torito de la
sPuente—déjame pasar,—que tengo mis amores—en el
arrabal»,—o¢ la popular de las Habas verdes— «Ayer me
»dijiste que hoy—hoy me dices que maifana», etc.,
hasta los cuentos, refranes é idiotismos locales con que
amenizaba sus narraciones; desde los sabrosos frutos de
aquella feraz comarca, que abundaban en nuestra mesa,
hasta el traje de charro, con que gustaba adornar las in-
fantiles personas de sus hijos de uno y otro sexo; desde
los muebles, estampas y demas objetos que adornaban la
casa, hasta la secular escribania, obra de uno de los fa-
mosos artifices salamanquinos, y marcada con el Toro y
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la Pnente, armas de la ciudad,—que es la misma que
conservo y que he usado toda mi vida,—"todo conspiraba
& creamos en la imaginacion una segunda naturaleza, un
verdadero entusiasmo salmantino.

Ademas de este carifio, muy propio de un hijo bien
nacido héacia su pueblo natal, reunia también mi padre
otras circunstancias que le ligaban mas y mas & su pais.
Formando el nudcleo de los importantes negocios puestos
& su cuidado, representaba en la corte los de aquella ciudad
y provincia; era apoderado general de los Ayuntamientos,
Cabildo eclesiastico. Universidad y Sesmeros de la tier-
ra, y en general de todas las corporaciones, titulosy per-
sonas de cuenta en ella; y tanto, que cuando en ocasiones
acertaban & ponerse en pugna los intereses respectivos,
tenia que optar por una de las partes para representarla
en su defensa.

Consecuencia de todo esto y de la natural franqueza
del caracter castellano, era que su casa viniese & ser para
los sahnantinos una sucursal de la propia, y que se viese
constantemente frecuentada por las personas mas autori-
zadas de aquella sociedad, por los insignes doctores del
gremio Universitario, por las dignidades del cabildo y
clero regular, por los opulentos ganaderos y labradores,
verdaderos duefios sefioriales de aquel territorio, por los
humildes charros déla tierra, a quienes se complacia en
recibir indistintamente y sentar & su mesa con igual fran-
queza, sirviéndoles en sus negocios con la mas sincera
voluntad.

Sobre todo esto (que acaso a nadie puede interesar mas
que a rai) habré de pasar rapidamente en obsequio del
bondadoso lector, para contraerme al objeto que en este,
instante mueve mi pluma, que no es otro que el de ofre-
cer al publico un cuadro sencillo de alguno de los acci-
dentes caracteristicos de aquella .sociedad, valiéndome
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para ello de la coincidencia al terminar la guerra con la
primer visita que en compafiia de mi familia hice & la re-
gion salamanquina.

En el mes de Agosto de 1813, apénas evacuada por
los franceses la capital del reino & consecuencia de la glo-
riosa jornada de los Arapilea, mi buen padre, que con
-suma impaciencia habia permanecido incomunicado du-
rante cinco afios con su pais, aunque sabedor por el ru-
mor publico de la desdichada parte que en los desastres
de la guerra habia alcanzado ; que se complacia en refe-
rimos los pormenores de tan importante jomada, mos-
trandonos en el mapa con el dedo los pueblos de Arapiles
y sus colindantes, las Torres (donde radicaban sus bie-
nes), Calvarrasa, Babilafuente y demas que fueron campo
glorioso de aquella sangrienta batalla; que suspiraba y .
gemia, no por sus frutos perdidos, no por sus tierras,
incultas 6 abandonadas, sino por los desmanes causados a
su pais natal & consecuencia de los frecuentes encuentros
de los ejércitos franceses con los aliados anglo-hispano-
portugues, no pudo resistir por mas tiempo a su deseo de
visitarle y convencerse por su misma vista de tanta cala-
midad y desventura.

Arrostrando los terribles obstaculos que & la sazon
.ofrecian los caminos destruidos, los pueblos, las ventas y
caserios incendiados, el ataque probable de las bandas de
salteadores que habia dejado la guen'a en pos de si, y los
escasos é inverosimiles medios de comunicacion que por
entdnces eran posibles, ajusté una galera (no recuerdo cnél
de las dos que hadan el ordinario servicio entre Madrid
y Salamanca, & cargo de los respectivos capataces Picota

g
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pié enjuto, por estara la sazon limpio de nieves, y escol-
tando modestamente la galera para librar de toda fatiga
a las escualidas muias, que & las cinco 6 seishoras dieron
en los pesebres de la desmantelada fonda de San Rafael.
—Blasco Sancho, Villanueva de Gomez, Mufioz Sancho
y Pefiaranda de Bracamonte fueron las regaladas etapas
en los dias subsiguientes ; y mi padre, que era gran an-
darin y no podia sufrir el traqueteo de la galera, no-bien
salimos al amanecer el Gltimo dia de Pefiaranda de Bra-
camente, nos empefi6 & emprender & pié, y por via de
paseo, la marcha & la ciudad, de la que &4un distdbamos
siete leguas mortales, y luego que hubimos llegado a
Ventosay Huerta, pueblos méas'cercanos, todo se le vol-
via enristrar el catalejo para ver si alcanzaba & descubrir
alguna de las torres que él tenia impresas en la imagina-
cion; pero a medida que ibamos acercandonos se iba tam-
bién anublando su semblante, y lanzaba suspiros y excla-
maciones, porque echaba de menos muchas de ellas, que
habian desaparecido en los horrores de la guerra.

Llegamos al fin & Salamanca sanos y salvos (casi sin
ejemplar), en la tarde de la jornada quinta, y luégo que
descansamos aquella noche, fué su primer cuidado a la
mafiana siguiente marchar con toda la familia & recorrer
los barrios extremos, sefialadamente los que dan al rio
Térmes y que ofrecian un inmenso monton de ruinas, una
absoluta y espantosa soledad.

A su vista, mi buen padre, bafiado en lagrimas el ros-
tro y con la voz ahogada por la méas profunda pena, nos
hacia engolfar por aquellas sombrias encrucijadas, enca-
ramarnos a aquellas peligrosas ruinas, indicandonos la
situacion y los restos de los momunentales edificios que
representaban. — «Aqui, nos decia (sin saber él mis-
mo que parodiabadEioja ensu célebre composicion A las
ruinas de Italica"), era el magnifico monasterio de San
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Vicente; aqui el de San Cayetano; alla los de San Agus-
tin, la Merced, la Penitencia y San Francisco—éstos
fueron los espléndidos colegios mayores de Cuenca, Ovie-
do, Trilingle y Militar del Bey.—Aqui estaba el Hospi-
cio’, la casa Galera, y por aqui cruzaban las caUes Lar-
ga, de los Angeles, de Santa Ana, de la Esgnraa, de la
Sierpe, y otras que habian desaparecido del todo.— Tanta
desolacion bacia estremecer al buen patricio, y su llanto
y sus gemidos nos obligaban & nosotros 4 gemiry & llo-
rar también.

La verdad es que esta antiquisima y monumental ciu-
dad habla sucumbido casi en su mitad, como si un in-
menso terremoto, semejante al de Lisboa a mediados del
pasado siglo, la hubiese querido borrar del mapa. El
sitio puesto por los ingleses antes de la batalla de los
Arapiles; la toma de los monasterios fortificados de San
Vicente y de San Cayetano, y el incendio del polvoriny
la feroz revancha tomada por los franceses la noche de
San Eugenio, 15 de Noviembre, & su vuelta a la ciudad,
fueron sucesos ocasionales de tanta ruina, y que no se
borraran jamas de la memoria de los salmantinos.

Angustiados nuestros corazones con tan tétrico espec-
taculo”, y no pudiendo mi padre soportarle por muchos
dias, saconos al fin de la ciudad para los pueblos inme-
diatos de las Torres y Pelabrabo, donde, segin dije an-
tes, tenia sus propiedades, mas bien que con el propé-
sito de visitarlas, con el deseo de recorrer aquellos cam-
pos gloriosos, en que se verifico el 22 de Julio del afio
anterior la tremenda lucha entre los ejércitos aliados y
el del invasor, que di6 por resultado el sefialado triunfo
de los primeros.

Pisamos, pues, aquellas célebres, aunque modestas he-
redades, hallandolas casi yermas, si bien sembradas de
huesos y esqueletos de hombres y caballos, de baleria do
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todos calibres, y de infinitos restos del equipo militar.
Era un inmenso cementerio al descubierto, que se exten-
dia por algunas leguas & la redonda, y qne ofrecia un
borroroso espectaculo, capaz de poner miedo en el animo
méas esforzado.— Pero los muchachos lo aprecidbamos
de otro modo, convirtiéndolo todo en provecho de nues-
tros juegos y escarceos. Mis hermanitos y yo, unidos con
los chicos de los renteros de mi padre, y con la mejor
voluntad y patriética algazara, reuniamos aquellos horri-
bles restos, apilandolos en formas caprichosas y pegan-
doles fuego con los rastrojos, porque todos aquellos hue-
sos, & nuestro entender,s« eran de los picaros francesesB,
y porque, segin nos aseguraban los labriegos, aquellas
cenizas eran muy convenientes para el abono de las tier-
ras; otras veces, dedicandonos al acopio de proyectiles,
les colocdbamos en sendas pilas, como suelen verse en
los parques y maestranzas, y recogiendo entre ellos aque-
llos mas pequefios que podiamos llevar en los bolsillos,
torndbamos a la aldea muy satisfechos de nuestra jorna-
da y ostentando nuestro surtido de municiones. Otro dia,
conducidos por mi padre, nos dirigiamos & las dos céle-
bres colinas, el Arapil grande y el de las Fuente, teatro
principal de aquella sangrienta jornada, y cuya nombra-
dia alcanza a los tiempos heroicos de nuestra historia, se-
gln el Bomancero :

s Bernardo estaba en el Carpio
Y el moro en el Arapil; N
Como el Térmes va por medio,
No se pueden combatir.»

Visitabamos después la humilde aldea que lleva este
nombre, y en ella la casa de Francisco 1., apellidado el
Cojo de Arapiles, porque una bala de canon le Hevé nna
pierna cnando, segun él decia, estaba dirigiendo al Lord
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en SO6 exploraciones por aqueUos campos. Mostrabanos
la rentana desde la cual asomado el mismo Wellingthon
asestaba su anteojo en diferentes direcciones, y por mas
sefias nos ensefiaba uno qne decia ser el mismo, y que,
por cierto, era demasiado vulgar y poco digno de baber
sido usado por tan ilustre general.

De vueltaa casa la alegre comparsa de muebachos,
comentdbamos & nuestro modo los detalles de la batalla
0 la parodiabamos en las eras del pueblo, entonando al
mismo tiempo la cancién especial de que queda hecho
mérito en el capitulo anterior : « WelUngton en Arapiles,
— (i Marmon'y sus aecuaces'p, etc., 6 bien tomandolo por
otro tono y estribillo, prorumpiamos en la otra cantilena
local dedicada a D. Julidn Séanchez, el célebre guerrille-
ro y héroe legendario de aquella comarca, y que decia de
esta manera :

aCuando D. Julidn Sanchez
Monta & caballo,

Se dicen los franceses,
aYa viene el diablo.

sEa, ea, ea,
Ea, ea, eh,
Era un lancerito
Que me viene Aver.
EI me quiere mucho,

Yo le quiero 4 él.

»Un lancero me lleva
Puesta en BUlanza.
¢ Si querra que yo vaya
Con él & Francia?

»Ea, ea, ea,
Ea, ea, eli, etc.*

Habiendo citado & este ilustre partidario, cuya bravu-
ra le conquisto la estimacion del general inglés, permi-
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tiéndole cooperar con su divisionj no solo a la batalla.de
los Arapiles, sino & las de Vitoria, San Marcial, j hasta
penetrar en Francia, trascribiré aqui un parrafo de una
carta que D. José Somoza, excelente escritor j poeta,
amigo y condiscipulo de Melendez y de Quintana, me di-
rigié desde Piedrahita, su residencia ordinaria, en con-
testacion & ciertas preguntas que le hacia sobre este fa-
moso caudillo; decia, pues, asi :

«Tienen fama las charras de Castilla, no solo de bue-
nas mozas, sino de enamoradas y sensibles en sus som-
brias soledades. En virtud de este concepto y por exage-
racién, cuentan (y sera cuento estudiantino) que en
tiempo de la guerra de la Independencia, cuando los lan-
ceros de D. Julidan Sanchez, todos mozos del pais, de-
fendian la provincia contra los franceses, referia, lamen-
tdndose, una madre al fraile de cuaresma los devaneos de
una hija con los dichosos lanceros, para que reprendiese
& la muchacha. Pero el fraile exclamaba & cada paso r
j Cuanto me alegro yo de eso!— Tantas veces exclamo,
que le pregunto la madre por qué razon se alegraba, & lo
que contesto el fraile :*Porque no sabia yo que tenia tan~
ta gente D. Julian. »

Para terminar con este personaje, celebérrimo en aque-
lla comarca (y cuya suerte posterior nunca.pude saber),
diré que cinco afios después, en 1818, hallandome de
nuevo en Salamanca, en una expedicion hecha en com-
pafiia de otrosjovenes a k villa de Tamaraes, teatro de una
de las mas sefialadas proezas del D. Julian, tuve ocasion
de conocerle personalmente, presidiendo una corrida de
toros dada en su obsequio en la plaza de dicha villa : por
cierto que en ella se dié el singular espectaculo de que no
habiendo quien concluyese con el liltimo toro, como quie-
ra que fuese entrada ya Lanoche, el guerrillero j)residen-
te dispuso acudir & su acostumbrado expediente de fusi-
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lac al enemigo, a cuyo efecto j de su orden salieron de
todos los angulos de la plaza multitud de tiros que aca-
baron en breve con la fiera, no sin algin susto (aunque
con mayor contentamiento) de los espectadores, que ha-
llaban muy natural la adopcidn de este remedio casero y
muy propio para terminar la funcion taurina.

L

Y ya que el giro de mi discurso me ha conducido, sin
saber como, desde 1813 & 1818, aludiendo & mi nueva
estancia en Salamanca en esta Ultima fecha, no quiero
despedirme de aquella ilustre ciudad y tierra sin consig-
nar alguna de las impresiones que en la citada época, y
ya en edad mas propia, produjeron en mi &nimo y con-
serva carifiosamente mi memoria las singulares dotes que
realzan & aquella interesante localidad.

ITecesariamente ha de dominar en mis recuerdos el de
su celebérrima Universidad, que, aunque grandemente de-
caida de su antiguo esplendor, todavia en 1818 ofrecia
una fisonomia caracteristica y animada. En sus antiguas
aulas parece aspirarse aun el acento y la doctrina de un
Luis de Ledn, de un Francisco Sanchez, el Brocense; de
un Melchor Cano, de un Diego de Deza y de cien ilus-
tres varones, gloria de los siglos xvi y xvii; toda'\ia has-
ta fines del pasado descollaban en la ensefianza D. Diego
de Torres, Fr. Diego Gonzéalez, Forner, -Melendez Val-
des y otros, que, con el coronel Cadalso, el insigne Jo-
vellanos, Cienfuegos, Quintana y Sanchez Barbero, pre-
sidieron al renacimiento del buen gusto y de las letras
espafiolas, formando lo que con justo titulo fué apellida-
da Escuela Salmantina,.— Mi imaginacion juvenil y mi
asombrosa memoria se complacian en recordar bajo aque-
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Has sombrias bovedas las magnificas composiciones de
agnellos ilustres vates, maestros del buen decir y de la
poesia castellana; deleitdbame en recitar en alta voz la
Noche serena, de Fr. Luis de Leon; EI Murciélago alevo-
so, de Fr. Diego Gonzalez; las punzantes letriias y sar-
casticos epigramas de lIglesias, y, sobre todo, las incom-
parables églogas y romances de mi autor favorito el dul-
cisimo Melendez Valdés, el cantor de La Vida, del campo
j de La Flor del Zvrguén (1).

(1) No me es posible citar & Melendez sin consigna!' aqui una
circunstancia que me hace mas halagiefia la memoria de este de-
licado poeta, el primero sin duda alguna de su tiempo y el suce-
sor inmediato de Garcilaso de la Vega. — Halldbase en 1816 de
temporada en casa de mis padres, con quienesla ligaba estrecha
amistad, la ilustre sefiora I>.* Rosa de la Nuevay Tapia, que Eo-
lia habitar en el pueblo de Cantalapiedra, su patria, como las
otras distinguidas familias de Onis, Salmon, etc., y que a pesar de
sus sesenta afios conservaba adn restos preciados de su asombrosa
belleza—Una noche en que yo, nifio & la sazon de trece afios, aca-
baba de recitar, segiin mi costumbre , varias composiciones de los
celebrados vates salmantinos, acerté & comprender entre ellas el
bellisimo romance de Melendez titulado «.Rosana en losfuegos»,
y no bien lo hube acabado, cuando la Sra. D.* Rosa, con las la-
grimas en los ojos y colmandome de besos y de abrazos, sacd de
su escritorio un precioso retrato en tai;jeta, delicadamente minia-
do, que representaba una singular beldad, con el cabello cortoy
ensortijado y un traje verdaderamente escultural; y dirigiéndose
ami,—i Toma, hijo mié (me dijo), este retrato, grabado en Pa-
ris hace més de treinta aflos;—es el retraia de la Rosana de Me-
lendez, la misma que te lo regala, para que lo guardes en memoria
suyay de su tierno cantor.»— Asi lo he hecho en efecto, y aun
comunicadole a los insignes literatos a quienes he tratado des-
pués, desde el gran Quintanay el enérgico Gallego (que me dije-
ron haberla conocido en su juventud), hasta todos los contempo-
raneos gque me favorecen hoy con su amistad, felicitindome todos
por poseer este sefialado recuerdo del gran poetay de la incompa-
rable beldad que acert6 & inspirar la tierna lira de Baiilo.
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La espléndida pléyade de aquellos ilustres profesores
de la Universidad Salmantinaera todavia, eu 1818, repre-
sentada por los sabios doctores D. Toribio Nufiez, D. Mi-
AelM artel, D. Martin Hinojosa, D. Tomas Gonzalez,
D. José Mintegui, D. Juan Justo Garcia, D. Diego
Gonzalez Alonso, y otros que' no recuerdo ahora; pero
casi todos ellos se hallaban & la sazén separados de las
catedras, & consecuencia de la injusta causa que les sus-
citd, en 1815, el fanatico ministro de Fernando VI, Lo-
zano de Torres, & pretexto de sus ideas politicas y de
cierto plan de estudios que hablan presentado & las Cortes
del afio anterior; causa y persecucién que me eran muy
conocidas por haber sido testigo de las gestiones de mi
padre en defensa dé dichos doctores, que le tenian con-
fiados sus poderes (1).

Eecorriendo luégo los magnificos monumentos que aun
quedan, y que & pesar de la sensible pérdida de tantos
otros, todavia conservan & la ciudad de Salamanca su ea-

(1) Casi todos ellos, como los Sres. Martel, Hinojosa, Minte-
gui, Carrascoy Gonzalez Alonso, vinieron de diputados & las Cor-
tes de 1820 y 21, y muerto ya entonces mi padre, me distinguie-
ron, aungue tan joven era, con su confianza y amistad. También
obtuve la misma distincion del célebre dean de aquella Santa Igle-
sia, D. Benito Lobato y Caballero, que por sus ideas absolutistas
exageradas venia & ser el Ostolaza de aquellas Cortes, hasta el
punto de que en el célebre folleto titulado condicitmss y semblan-
zas de los diputados en aquella legislatura, le enderezasen la si-
guiente estrofa :

<Defiende los ¢rallea,
Defiende los diezmos,
Defiende eefioroe,
Defiende realengos,
Defiende prebendas,
Defiende aboleagiH,
Defiende baldioa,
Defiende rnoetroncos. e
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raeter excepcional, admiraba su bellisima Catedral; \a
«legante fabrica del templo y convento de la Compaiiia,
que pudiera muy bien disputarla aquel titulo; el artistico
Santo Domingo (Sa»i Estébaa), que tuvo la gloria de al-
bergar & Cristsbal Colon, bajo la proteccion de fray
Diego de Deza,—y en el cual discutio y auii convencio a
loa doctores alli reunidos de la verdad de sus inmortales
proyectos;— la magnifica iglesia de las AguBtinas y el
palacio contiguo de Monte>'ey; los espléndidos colegios
mayores, Viejoy del Arzobispo, y otros grandiosos edi-
ficios de la mayor importancia; las casas de Las Conchas,
la de La Saliiia, La Tori'e del Clavero, etc., realzadas
por interesantes hechos historicos y romanticas leyendas;
E | Puente romano y la inmensa y monumental Plaza
Mayor, que es sin disputa la primera de Espafia, y &
quien pudiera hacerse la misma pregunta que Madame
Stael dirigia a4 la capital de Rusia : iSan Petersburgo,
¢ qué haces aqui?'»

En ella presencié, durante la animada feria de Setiem-
bre de aquel afio, las famosas corridas de toros, las mas
concurridas y aparatosas que he presenciado en Espafia,
aunque estén en corro las de Madrid, Sevilla y Valencia;
por cierto que en una de ellas quedo gravemente herido
el célebre primer espada que, si no me engafia la memo-
ria, se llamaba Curro Guillen, y en ella habia quedado
muerto algunos afios antes un hijo del insigne matador
Pedro Romero.— Estas catéstrofes, muy probables en
aquella plaza por su desmedida extension; la altura y
corpulencia de los toros de Pefiaranda de Bracamente, y
la presencia de un pueblo numeroso é intehgente, que
excitaba imprudentemente el ardor de los lidiadores, ha-
cian & éstos retraerse de concurrir & ella 'y aun poner
ciertas condiciones, de lo que era buen testigo mi padre,
que solia ser el encargado por el Ayuntamiento de con-
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tratar las coaclrillas en Madrid. Hoy, mas cuerdamente,
no se celebra tal funcién en la plaza Mayor, y sien un
circo méas proporcionado, construido al efecto.

El caracter, en fin, alegre, franco y decidor de los sa-
lamanquinos, salpimentado con ciertos dejos epigramati-
cos y aun sarcasticos, y los favores y distincién que (sin
duda en obsequio de mi buen padre) me prodigaron todas
las clases de la sociedad en mi tierna juventud, me hicie-
ron, repito, conservar de ellos una memoria halagtefia y
contraer amistades que solo la muerte ha podido borrar.
—Con ellos, con mis jovenes camaradas, pude conocer
también y apreciar las costumbres de la tierra, asistir a
fiestas y romerias, y a los peligrosos herraderos, en que
lucian su destreza y hasta su temeridad j con ellos recorri
también aquellos fértiles campos, aquellas opulentas gran-
jas y caserios, en que sus duefios y arrendafiirios los X;i-
sos de Rodas Viejas, los Sanchez de Terrones y los Ven-
turas de Gallegos de Huebra, con su campesina magnifi-
cencia, sos animados festines, sus pintorescas bodas, su
natural ingenio, y hasta su cultura y distincidn, traian a
mi memoria las bucdlicas descripciones de Rojas en el
Garda del Castafiar, que acababa de oir en Madrid de
los labios del incomparable actor Isidoro Mayquez.

Sin duda alguna que el trascurso de sesenta afiosy la
diversa indole de nuestra sociedad actual habran alterado
aquellas costumbres, enténces veniaderamente patriarca-
les; pero, & pesar de tantas y tantas vicisitudes, todavia
habra al menos que rendir el debido homenaje & un pue-
blo cuya sensatez, ilustracién y cultura ha sabido resistir
a las terribles pruebas de tres guerras civiles, sin tomar
parte en ninguna de ellas, sin haber regado sus campifias
con la sangre de sus hijos, ni afiadido una pagina sola &
nuestra lagubre historia contemporanea.



CAPITULO YII.
1814

LAS CORTES EN MADRID.

Entre los afios memorables por lo accidentados para la
nacién espafiola, y muy espeeiabneute para el pueblo de
Madrid en la primera mitad del siglo actual,— quve es el
periodo que han de comprender estas «Memorias»,—
ocupa el segundo lugar, después de 1808, el de 1814. En
él volvio a ser la capital del Keino mansion del Gobierno
Supremo de la monarquia; en él mird reunidas las Cor-
tes, y promulgadala Constitucidn politica de la nacién es-
pafiola; en él se celebraron las dltimas y solemnes mani-
festaciones de aquel Gobierno, hasta que cay6 derrocado
¢ mano Real, y con él las instituciones que representaba;
en él, finalmente, y después del profundo sacudimiento
que produjo aquel desatentado acto poKtico, vio pene-
trar en sus muros al deseado Fernando VI, por el que
tanta sangre Labia derramado y tantos sacrificios Labia
Lecho desde el memorable 2 de Mayo de 1808.— Todo ello
en el breve espacio de cinco meses, que es el periodo que
abraza el presente capitulo de esta ojeada retrospectiva.

El dia 5 de Enero de aquel afio verificose la entrada en
Madrid de la Regencia del Reino, compuesta del carde-
nal Luis de Borbon, arzobispo de Toledo, y de los gene-
rales de mar y tierra D. Gabriel CiscaryD. Pedro Agar,
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colocados en tan alto puesto, aquél por su augusta alcur-
niay elevada dignidad, y éstos por su experimentada
ciencia, valor y patriotismo.

El pueblo de Madrid, que por el momento sélo pensa-
ba eu congratularse por la terminacién de su largo y pe-
noso cautiverio, no debia prestar, & lo que infiero, gran-
de atencion & la radical trasformaciou verificada en el
Gobierno de la Monarquia, y & las trascendentales ideas
que engendraba la nueva Constitucidn, recien promulga-
da en Cadiz; asistia, sin embargo, con verdadero interes
& las demostraciones oficiales, & la colocacion de la lapida
de la Constitucidn en la plaza Mayor, a las Juntas de par-
roquia, de distrito y de provincia para la eleccion de dipu-
tadoa Cortes, y leia, no sési con indiferencia ¢ con entu-
siasmo, los varios papeles, periddicos y volantes que daba
de si la imprenta en su reciente libertad. — Esto es cuanto
respecto de la gente provecta y sesuda puedo colegir; pero
por lo que hace & la nifiez y 4 la més tierna juventud, no
dudo en aventurarme & juzgarla, como que me hallaba
comprendido en ella, pr6ximo a entrar en el undécimo
afio de mi vida.

Aseguro, pues, con sinceridad que todos, absoluta-
mente todos ios muchachos, desde los ocho & los quince
afios de edad, a pesar de que no habiamos podido cono-
cer, por estar en la cuna, el Gobierno absoluto de Car-
los IV y de su odiado favorito, éramos decididamente
patriotas, anti-afrancesados, auti-serviles, liberales hasta
la médula de los huesos, y en nuestras escuelas, en nues-
tros juegos, en nuestros paseos reveldbamos este senti-
miento por medio de canciones, vivas y peroratas que ha-
rian estremecer sin duda & nuestros padres y abuelos (1).

(1) Piua probiu' esta actitud de la nueva generacién ante las re-
cientes ideas, pennltaseme citar el hecho siguiente : En 25 de Pe-
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El pneblo madrilefio acudio, pues, con gran golpe de
gente & presenciar la entrada de la Eegencia del Reino,
& cuyo frente por lo ménos veia & un ilustre prelado tan
estrechamente unido al Rey por los vinculos de la san-

gre; y a pesar de la cnrdeza extraordinaria del dia y del
inmenso aguacero con que nos regalaron las nubes, ocu-
po presuroso y alegre toda la carrera hasta el puente de
Toledo, por donde vino la Regencia. Por disposicion del
Ayuntamiento habiase levantado un arco de triunfo enel
punto mismo que hoy ocupa la nueva puerta, dandose la
singularidad de que ésta, que acababa de ser inaugurada
por los franceses con pomposo aparato, colocando en sus
cimientos las monedas y leyes de José I, vino después de
muchos afios y trasiegos de medallas y constituciones a
ostentarse en su inscripcion dedicatoria como arco triun-

bwro del mismo afio 14 tuvo lugar en.la capilla de los Estudios
de San Isidro la inauguracion de la nueva catedra de Constitucion,
& que asisti con mi hermano mayor (de ti-ece afios), no ménos en-
tusiasta y de mayor talento que yo, y que fallecié poco tiempo
después. En dicha inauguracion, él profesor, que lo era e! insigne
poeta D. Francisco Sanchez Barbero, leyd una magnifica odaa la
Constitucion, que electriz6 a k infantil concurrencia en términos
indescriptibles. Todos la aprendimos de memoria; todos repetia-
mos BUS magnificos versos, y de mi sé decir .que la he conservado
en ella & pesar del trasciu™o de 64 afios.—Como seria en extremo
cansado el verterla aqui en toda su extension de 144 versos, me
limitaré a estampar las Ultimas estrofas, en que méas especialmen-
te se dirigia el autor & la juventud.
Helas aqui :

<Hijos do EspoBa, juToiitud dichosa,
Si en agneate Liceo
El srito retacabl dei despotiaTOO,
Ea aqueste, con fuerza prodigiosa.
Derrocado su altar, ol patriotismo
Leranta su magnideo trofeo;
El fanatico error vencido ceda,
Y lasin par Cossirrocios sucede.
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fal, consagrado al deseado Fernando, en sefial de fideli-
dad, de triunfo, de alegria.

Instalado ya definitivamente en Madrid el Supremo
Gobierno, las Cortes extraordinarias continuaron sus se-
siones hasta que fueron elegidas las nuevas ordinarias,
-teniendo que aprovechar para aquéllas el vetusto y des-
mantelado teatro de los Cafios del Peral, miéntras se lle-
vaba & cabo la obra conveniente para habilitar al efecto
la iglesia del convento de Agustinos, fundado por dofia
Maria de Aragon, en las Vistillas del Rio; la cual, por
su figura oval, amplitud y sonoridad, fué escogida para
convertirla en salén de sesiones de la representacién na-
cional.

Recuerdo aln (& pesar de mi tierna edad) la apertura
ssolemne de las nuevas Cédrtes ordinarias en el teatro de

COKCTTTCciOif 1: CoKsnrucioN: resuena
Do quiera: a; Oon?tttccion inflaiDa
Los espafiolee pechos
contra el crimen espantosa tmena.
9]Yén, Tén, oh juTuntud | Ella te llama,
Toa sagrodoa derechos.
A reTelor&e ]1Cdmo desdefia
Al déspotay tirano |
1 Cémo & ser cindodano
7 & conocer ense&a
Tn excelsadignidad y poderlo|
bLos ominosas trabas
Coa que bosta agai, de la opresioQ esclavos,
Las agraviadas artes lamsntaroa,
CoQindecible brio
Desbarata j destrooa,
y en la coman felicidad ea goza.
iOh iévenee | Venid, y el ornamento
De vuestra patria sed; la patriaoallaua,
Qoe ya en vuestro faeroisinoy docto acento
Sugloriay sn baluarte
Mirando eetd; mirando
En coda cual un denodado Marte;
7 altirano y al déspota doblando
A vuestros plés sus trémulas rodlUaa,
7 animone en vosotros
A loa Lanosas ve y & los Fadjlias. »
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los Cafios. Habiase designado para ellael dia 19 de Mar-
z0, sin duda para conmemorar el doble aniversario de la
exaltacion al trono de Femando V11 (1808) y de la pro-
mulgacion en Cadiz (1812) de la Constitucién politica de
la Monarquia. Colocados los escafios, 6 més bien lunetas,
en semicirculo, y ocupados por los diputados, entro la
Eegenciay atraveso el salén hasta colocarse cerca del so-
lio, bajo el cual lucia un retrato de Fernando VI & ca-
ballo—acaso el pintado por Coya, que todos conocemos,
—y segun puedo colegir (pues no llegué a conocer el an-
tiguo teatro), el foro podia estar hacia donde hoy es el
vestibulo del Seal, y la entrada debia ser por el frente
que miraba & la calle del Arenal.

Venia el Arzobispo revestido de la purpura cardena-
licia, y los dos generales co-regentes & los Lados con sus
respectivos uniformes : por cierto que recuerdo muy bien
la alta estatura y avinagrado gesto del marino Ciscar y
la cojera muy pronunciada de D. Pedro Agar. Sentados,
pues, en sendos sillones, el Cardenal de Borbou, cuyain-
significante persona y exigua capacidad son bien conoci-
das, pronunci6 6 leyé—no tengo presente—un breve dis-
curso , que verso principalmente sobre la coincidencia en
aquel dia de ambos aniversarios : la abdicacién de Cae-
los IV (su tio carnal), la caida del odioso favorito (su
cunado), y la promulgacién en Cadiz de la nueva Consti-
tucion; concluyendo por congratularse por la feliz ter-
minacion de la guerra y la proxima entrada, cindo dias
después—2” de Marzo—del anhelado Femando en el
territorio espafiol; & cuyo desalifiado discurso contestd
con la consigniente parafrasis otro eclesiastico, que, si no
recuerdo mal, era el que después fue electo obispo de
Puebla de los Angeles, D. Antonio Joaquin Perez.

Continuando después las Cortes sus agitadas y aun tu-
multuosas sesiones, quedaron claramente designados am-
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bos bandos, liberal y servil, linicos en gne por entonces
estaban divididos los espafioles. Esta separacion y anta®
gonismo, cada dia méas acentuados por la duda en que
estaban todos de los propositos del rey Fernando & su en-
trada en Espafia, esperando unos gne se prestarla & acep-
tar y jurar la Constitucion, y conspirando descarada-
mente otros para apartarle de semejante proposito, si le
traia, dio lugar al poco edificante espectaculo de aquellas-
sesiones y al tumultuoso acompafiamiento de los concur-
rentes a las tribunas (palcos), & los repetidos mensajes al
Eey de la parte liberal de la Asamblea, y & las incesantes
representaciones del bando servil dirigidas al mismo. En-
tre estas dltimas, la mas famosa fue la suscritapor sesen-
ta y nueve diputados, que parece redactd, 6 por lo menos
firmé el primero, D. Bernardo Mozo Rosales (agraciado
después por Fernando V11 con el titulo de Marqués de
Mata Florida), que empezaba con esta frase : «Era cos-
tumbre entre los antiguos persas.....», lo cual valid & sus
firmantes este apodo, con que después fueron conocidos
en la historia.

El celebérrimo y caustico escritor D. Bartolomé José
Gallardo, en el periédico que & la sazdn dirigia, y que
titulaba La Aleja Madrilefia, solia dar cuenta con su
habitual ingenioso desenfado de las sesiones de aquellas
Cortes, figurando escarceos y escaramuzas militares entre
ambas huestes liberal y servil, y apellidando con apodos
de su cosecha & los diversos jefes o paladines de ambos
campos. Deciale & Arguelles, el Divino; a Calatrava, el
Maestre; al obispo de Puebla, el Preste Juan; & Mozo
Rosales, Muelle flojo; & Calderén, Caldo puatrido; & Os-
tolaza, Ostiones, y & Martinez de la Rosa, que era el que
siempre firmaba los partes, EI Baron del Bello Roaal®
general en jefe.

En medio, empero, de esta agitacion febril, de esta



EXHUU. DE LAS VICTIMAS DEL DOS DE MATO. 131

lacha encarnizada de las banderias politicas, el solo re-
cuerdo de una fecha vino a calmar las enconadas pasiones;
vino & establecer una tregua, siquiera breve, en las intri-
gas politicas ; y esta fecha providencial, que acertaba &
reunir & todos en un solo pensamiento, espontaneo, na-
cional, sublime, era la por siempre memorable del Dos
DE Mato.

Aproximabase, pues, el sexto aniversario de tan glo-
rioso dia, y era el primero en que la capital del Reino, li-
bre de iianeeses, podia conmemorarle. Las Cortes sobe-
ranas, que hablan declarado fiesta nacional aquella fecha,
martires de la patria a las victimas madrilefias, y capita-
nes generales de ejército a los dos heroicos artilleros don
Luis Daoiz y D. Pedro Velarde, cometieron al Gobier-
no, al Ayuntamiento de Madrid y al Real Cuerpo de Ar-
tilleria el encargo de celebrar con toda ostentacion la
memoria de tan gloriosa jomada, primera pagina de la
sublime epopeya de la independencia espafiola; y preciso
es confesar que el Gobierno, el Ayuntamiento, y sobre
todo el Cuerpo de Artilleria, acertaron a cumplir el pre-
cepto de las Cortes de una manera tal, que puede asegu-
rarse que ni antes ni después ha tenido semejante en
nuestras fiestas nacionales.

EXHUMACION DE LAS VICTIMAS DEL DOS DE MATO.

Habian acordado también las Cortes que el mismo dia 2
se trasladarian & celebrar sus sesiones en el edificio de
D." Maria de Aragén, preceptuando que para tal fecha
habia de estar terminado y habilitado completamente
dicho edificio; y no fué menester mas para que el Ayun-
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tamienio y el pueblo entero de Madrid, ante la mégica
evocacion del Dos de Mayo, acudiesen al llamamiento.
Hombres, mujeres y nifios presentaronse en formida-
ble falange & trabajar en el nuevo salén de Cortes; los
menestrales, los artesanos, los artistas acudian & contri-
buir con sus talentos a tan patriética tarea; los obreros
prestaban gratuitamente su cooperacién material, y la
gente acomodada pagaba jornales, 6 enviaba & su costa
los maestros y oficiales de su devocion. Con este concur-
so universal, espontaneo, patriético, g*uedd en breves
dias concluido y convenientemente decorado el grandioso
salon, y terminada la fachada, pudo lucir, entre las esta-
tuas de la Eeligion, la Patria y la Libertad, en una ele-
gante lapida de marmol, escrito en letras de oro, el ar-
ticulo de la Constitucion que decia : «La potestad de
HACER LAS LEYES RESIDE EN LAS CORTE8 CONEL ReT.»
Al propio tiempo, en los dias que precedieron al céle-
bre Dos, se procedid a la exhumacion de los reatos de los
dos heroicos capitanes, que habian sido inhumados en la
iglesia parroquial de San Martin. Pero como esta iglesia
habia sido derribada por los franceses, yacian bajo el so-
lar que resultd anejo, como hoy lo esta, de la plazuela
de las Descalzas. Dicha iglesia tenia delantera, como ca-
si todas las parroquias de Madrid, una lonja o cemente-
rio, que avanzaba hasta la embocadura de la calle de los
Trujillos; y me fijo en este detalle porque recuerdo muy
bien que esta parte del solar estaba cubierta de lapidas,
algunas con epitafios y otras sin ellos, y recuerdo también
que habia entre ellas dos pareadas, muy lisas y blancasy
sin inscripcion ni labor alguna, que nos servian maravi-
llosamente para nuestras partidas de pedn & los chicos,
mis condiscipulos, y & mi cuando nos dirigiaraos a cur-
sar latinidad en la escuela de D. Blas Sanchez Puertas y
D. Ramdn Estabiel, en la vecina calle de las Hileras.
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Quizas bajo estas dos piedras se encabrian los féretros
que contenian los restos mortales de ambos capitanes, y
de todos modos no me cabe duda en atestiguar que ellas
y las demas lapidas fueron removidas en esta ocasion, tal
vez para buscar labajada a la béveda de la iglesia.— Otra
porcién aun mas numerosa del pueblo acudia principal-
mente en tales dias a aquella parte del Prado en que
tantos infelices fueron inhumanamente sacrificados, y es
aquella misma en donde hoy se eleva el monumento fu-
nebre que soporta las urnas que contienen sus restos ve-
nerandos y es conocida por el Campo de laLealtad. Ha-
biase preparado una mesa de altar, colocandose encima
una ancha urna para recibir los flnebres testimonios de
aquella horrible carniceria; & medida que eran extraidos
de los profundos fosos abiertos en derredor, y recogidos
por los sacerdotes, y & su cabeza el virtuoso obispo auxi-
liar de Madrid , D. Anastasio Puyal, eran colocados en
la urna funebre entre las oraciones del clero y ios sollozos
de apifiada muchedumbre, compuesta en gran parte de
parientes inmediatos de aquellos infelices; los cuales, & la
vista délos craneos deshechos, de las manos extendidas,
de los pechos acribillados por las balas, prorumpian en
profundos gemidos é imprecaciones contra sus verdugos,
y caian de rodillas & los piés de los sacerdotes. Era una
escena realmente terrible, conmovedora, que, fijahonda-
mente en mi infantil imaginacion, no ha podido borrar
de ella el trascurso de tantos afios.

Encargado, en fin, definitivamente de la finebrey pa-
tridtica solemnidad el Real Cuerpo de Artilleria, habia
hecho construir un magnifico carro triunfal. Compomase
de un ancho zécalo, decorado en sus costados con rehe-
ves 0 pinturas representando la escena de la defensa del
Parque por los dos ilustres capitanes, sobre el cual, en
sendos y elegantes féretros, reposaban los restos de am-



134 MEMORIAS DE TJN SETENTON".

bos héroes, cubiertos aquéllos con armas y trofeos, pal-
mas y coronas de laurel. A la parte delantera asentaba
una estatua, gne podia representar la Religion, por el
simbolo de la cruz que tenia delante, 6 la Patria, por el
libro abierto que ostentaba entre sus manos, que, segun
algunos, era la Constitucion, y yo creo mas bien que sig-
nificaba la Historia. En su pagina abierta se leia en grue-
sos caraetéres esta palabra : nImitadlos.s El leon de Es-
pafia reposaba & los piés de la estatua, hollando con sus
garras las aguilas francesas, y unos vasos 0 pebeteros in-
mensos lanzaban al aire aromaticos perfumes. A la es-
palda del carro se completaban las armas nacionales con
el emblema de ambos mundos entre las colmnnas de Hér-
cules, con el Plus Ultra de Colon, y por bajo de ellas
cafiones, banderas y trofeos militares terminaban ar-
moniosamente la perspectiva. Este magnifico carro, que
estuvo expuesto al publico todo el dia 1® de Mayo en
el parque de Monteleon, honraba sobremanera & los artis-
tas qne lo ejecutaron y al Cuerpo militar que lo costeo.

SOLEMNE FUNCION CIiVICO-EELIGIOSA.

Amanecio, en fin, lanueva aurora de aquel dia memo-
rable, y por sexta vez los hermosos arboles del Prado
veianse esmaltados de un claro verdor : el estampido del
cafién y el funebre clamor de las scampanas vino & des-
pertar & los madrilefios y & recordarles que iban & cele-
brar por primera vez el glorioso sacrificio de sus padres,
de sus hijos y hermanos. Todos acudieron presurosos a la
cita al glorioso Campo de la Lealtad, en el cual se cele-
braba el Santo Sacrificio de la Misa en un altar imprp"vi-
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sado, que sosteuia la urna con los restos venerandos de las
Heroicas i'ictimas inmoladas en aquel sitio. Otra parte de
la multitud dirigiase al parque de Monteleon, de donde
habia de arrancar la finebre comitiva triunfal, represen-
tada principalmente por el Cuerpo de Artilleria, que acer-
té a imprimirla un caracter verdaderamente clésico, mag-
nifico y digno de la ciudad de Rémulo.

Precedida de banderas, palmas y trofeos militares, y
de armoniosas musicas, que henchian el aire con marchas
flnebres y coros patridticos y marciales, arrastrada por
eocho caballos lujosamente enlutados y empenachados,
marchaba la triunfal carroza, que soportaba los restos de
Velarde y Daoiz. Ocho oficiales de igual 6 superior gra-
duacioén sostenian los cordones que pendian de las urnas,
y el Cuerpo entero con sus numerosas baterias de cafio-
nes formaba el cortejo de sus dos ilustres capitanes. Di-
rigidse,' pues, la marcial comitiva por la calle Ancha de
San Bernardo y Bajada de Santo Domingo al nuevo pa-
lacio de las Cértes, donde esperaban todos los diputados
para incorporarse a ella; después, y al frente de las Ca-
sas Consistoriales, las autoridades y el Ayuntamiento de
Madrid con sus maceros y acompafiado de los parientes
de las victimas, entonces muy nutnerosos; y en estos tér-
minos se encamind la finebre comitiva al Prado y Cam-
po de la Lealtad. — Alli, y después de las preces religio-
sas entonadas por el clero delante del santo altar, incor-
pordse a ella otro carro asaz modesto, llevando la urna
que contenia los restos mortales de los madrilefios sacri-
ficados en aquel sitio, con lo que completa ya la mag-
nifica procesion, empez6 a desfilar por la Carrera de San
Jerénimo, Puerta del Sol, calles de Carretas y de Ato-
cha & la de Toledo, hasta la iglesia del Santo Patrono de
Madrid. En ella, en fin, y colocadas las tres urnas en un
suntuoso catafalco, iluminado con cien blandones, cele-
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Araronse las solemnes honras y oracion funebre, concia-
yendo tan solemnisimo acto, & las cinco de la tarde, con las
descargas de fusileriay el incesante estampido del cafidn.

Imposible seria pintar aqui con sus vivisimos colores
el entusiasmo patridtico, la uncién religiosa con que el
pueblo entero de Madrid asistio, 6 mas bien/wnaojui, en
tan sublime ceremonia, nueva absolutamente en sus ana-
les, por su origen, por su significacién y por su forma.
«—Muchas y ostentosas solemnidades, mas 6 menos ofi-
ciales, ha presenciado después este pueblo sin tomar par-
te activa en ellas, y asistiendo como siinjDle espectador a
una representacion teatral; muchos triunfos méas 6 menos
justificados ha visto desfilar ante sus ojos; muchas ova-
ciones entusiastas ha prodigado una parte de la pobla-
cion, miéntras que acaso la otra yacia encerrada, pros-
crita, 0 huyendo de la arrogante triunfadora; muchas
ostentaciones de adulacién ha tributado 0 visto tributar &
monarcas, tribunos 6 jefes de banderia; pero siempre ha
quedado en la sombra otra parte del vecindario, que re-
presentaba con pena el papel del vencido 6 humillado.—
Pero el Dos de Mayo de 1814, todos los habitantes de
Madrid, sin excepcion alguna, se sentian animados de un
mismo sentimiento, de una misma, aunque dolorosa satis-
faccion ; y hasta las diversas banderias de liberales y ser-
viles venian & confundir su pensamiento ante una misma
idea; venian & rendir su tributo ante un mismo altar.

Unidos en armonioso grupo, por el momento, veianse
en la misma comitiva a los Ballesteros y & los Eguias; a
los Espafias y & los Villacampas; a los Castafios y & los
Empecinados; & los Arguelles y & los Ostolazas; los Ca-
latravas y los Mufioz Torrero, con los Inguanzos y Mozo
Rosales; a todos, en fin, los que militaban en tan opues-
tos bandos.

Al desfilar la imponente comitiva, la apifiada multitud
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de espectadores se mostraba ganosa de conocer & muchos
de aquellos ilustres varones, que tan alto renombre ha-
bian adquirido por su valor en el campo de batalla 6 por
su poderosa elocuencia en las Cortes gaditanas. — Pero
entre todos los que llamaban sucesivamente la atencién y
las codiciosas miradas de la multitud, ninguno consiguio
cautivar aquélias y fijar tan hondamente su estampa en
mi infantil imaginacion como la de un joven apuesto y
distinguido, de sefioril talante, medianamente alto, de
rostro enjuto y moreno, ojos arabes y rasgados, cabello
negro y espeso, y cuyas facciones en general, aunque
bastante abultadas, formaban, sin embargo, un semblan-
'te agradable y simpatico. Vestia este diputado de rigoro-
so luto y etiqueta, calzon y media negra, casaca redonda
con boton de azabache y abierta por delante, por donde
dejaba ver una rica pechera de encaje, de cuyo tejido
eran también los pufios ¢ vuelos gne asomaban & las bo-
camangas, con lo cual y el sombrero apuntado y elastico
bajo del brazo, concluia la estampa de este personaje,
que no era otro que el joveny ya célebre orador D. Fran-
cisco Martinez de la Rosa, a quien reconocia por caudi-
llo la mayoria del Congreso, y por idolo la juventud apa-
sionada de la libertad.

i Quién habia de sospechar siquiera que aquellos ilus-
tres varones, que aqueUos acrisolados patriotas que hoy
se mostraban a nuestros ojos sobre el pedestal de su glo-
ria, habian de verse pocos dias después aherrojados en
inmundos calabozos, lanzados & los presidios africanos, 6
escapando otros a extranjero suelo, huyendo tal vez del
patibulo que les preparaban sus perseguidores! (1).

(1) El Conde de Toreno, uno de los pocaos que lograron esca-
par, vié premiados sus distinguidos servicios en favor de la inde-
pendencia nacional con una sentencia de muerte. Argueilea, de



138 MEMORIAS DE UN SETENTON.

Pero esta sangrienta fase de nuestra desgraciada histo-
ria forma ya capitulo aparte, y pertenece & otros dias dis-
tintos (aunque muy cercanos entre si) del memorable
que hoy me propuse resefiar.

Para terminar, pues, lo mas dignamente posible mi
narracion, nada me ocurre mejor que estampar aqui el
himno yerdaderamente inspirado y patridtico que se
canté por los coros en aquel dia. Esta preciosa compo-
sicion poética era obra del preshitero D. Antonio Sabi-
fion (autor de la tragedia Nuinancia'), y que hoy, abso-
lutamente desconocida, lo seria por siempre si mi fiel
‘memoria infantil no la hubiera retenido durante més de
sesenta afios para proporcionarme la satisfaccion de es-
tamparla aqui:

Renovando la augusta memoria
De aquel dia de luto y de espanto,
Hoy sucedan alfunebre llanto
Ledos himnos de grato placer;

Y laureles de eterna victoria
Den honor & las victimasfuertes,

Que muriendo con inditas muertes.
Libre & Espalia lograron hacer.

Aun resuena confuso al oido
El crujir de las armas feroces,

acrisolada lealtad y aeyera elocuencia, fué destinado a servir en
el fijo de Ceuta; Martinez de la Rosay oiros, al Peflon de la Go-
mera; Canga Arguelles y Garcia Herreros, a Alhucemas; Galle-
go, Quintana, Befiay Sabifion, ilustres cantores del Dos de Mayo,
y hasta el eminente actor Isidoro Mayquez, que peled en aquel
glorioso dia, fueron encarcelados y proscritos; y el insigne poeta
Sanchez Barbero, autor de la famosa oda de que arriba se hizo
mencion, fué lanzado i expiar su patriotismo on el presidio da Mu-
lilla, donde le cogio la muerte en los brazos de Cslatrava.
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Autt se miran loa hechos atroces
Con que al pueblo el tirano irrito;
Y ae escucha el fatal alarido,

Y del bronce el estrépito hueco ;

Pero & par zumba placido el eco

Que jvéngaraat! implacable grito.
Renovando, €tC.

A lasarmas el pueblo satiudo
Corri6 presto, y lidiando vahente,
De la pérfiday barbara gente
La insolencia lleg6 a castigar;

Mas traicién gquebrantole su escudo,
Y 4 traicion jay! cien héroes murieron,
Que animosos € intrépidos dieron
Por la patria el postrer alentar.

Renovando, €fC.

Y empezamos la luche gloriosa
Que abatio a los esclavos guerreros,
Y entre tanto seis giros enteros
Nuestro globo dié en tomo del sol.

Y vencimos la gente orgullosa,

Y cay0 de su trono el tirano,

Y 4 la Europa arrancé el yugo insano

La energia del brazo espafiol.
Renovando, €tC.

V.

Y la sangre que un tiempo vertieran
Esos hoy esqueletos callados,
Cada gota un millar de soldados,
Ceda herida produjo un laurel.

Vedlos ahi los primeros que dieran
Nudo el pecho & la halahomicida,
Y supieron sellar con su vida.

139
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Odio al déspota, amor a su Bey.
R7ovando, €tC.

V.

Clave en ellos el trémulo anciano,
Clave en ellos el joven la vista,
Y su pechoen valor se revista,
Y apelliden do quier jLibertad!
iLibertad! j Libertad! que no en vano
Tanta sangre nos cuesta gozarla
ILibertad | que jamas derrocarla
8er, dado & la inicua maldad.
Renovando, etc.

VI.

Esos restos de tanto valiente
Que recibe la gloria en su templo.
Sean siempre dignisimo ejemplo
De valor é indomable tesén.

Si otra vez un tirano insolente
Los derechos de Espafia derrumba,
Se alzaran de la concava tumba
Por vengar otra vez la nacién.

Renovando, €fC.

Mas por desgracia no se alzaron.— Dos dias después
(el 4 de Mayo) el ingrato Femando firmaba en Valencia
el funesto decreto por el que aboliala Constitucién, las
Cortes y todos sus actos, pretendiendo hacer retroceder
la historia hasta 1808 y borrar de la série de los tiempos
los seis gloriosos afios de la guerra de la Independencia
espafiola.— Ingratitud y torpeza politica que no tiene se-
mejante en la historia moderna,, y que fueron, & no du-
darlo, las generadoras de tantos levantamientos insensa-
tos, de tantas reacciones horribles como ensangrentaron
las paginas de aquel reinadoj y lo que es mas sensible
aun, que infiltrando en la sangre de una y otra genera-
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REGRESO DE FERNANDO Vil.

Extrafio y formidable contraste con el de la solemne
ceremonia del dia 2, que queda descrita en el capitulo an-
terior, formaba el espectaculo repugnante que le loco
senciar & Madrid nueve dias después, el 11 del mismo
Mayo; y hago esta distincion, porque en aquél el pue-
blo entero de la heroica villa era el que se movia, guiado
por los instintos del mas noble patriotismo, y en éste veia
con dolor usurpado su nombre y hollada su dignidad por
unaturba groseray alquilada, que se entregaba & los mas
abominables excesos.

Por muy opuesto que sea & mi caracter y al tenaa pro-
posito con que he sabido conservar & mi modeste, pluma
en el mas absoluto apartamiento de la poHtica, no es po-
sible en ocasiones como la presente prescindir de tomar
en cuenta aquellos hechos historicos, que tente influencia
tuvieron en la marcha, ya progresiva 6 ya retrograda, de
la civilizacion y de la cultura— que es lo que bien 6 mal
me propuse reflejar en estas Memorias, ayudado Unica-
mente de mi buena fe, de mi independencia de los parti-






144 MEMORIAS DE UN SETENTON.

Constitucion y todos sus decretos y disposiciones, man-
dando que todo volviese al sér y estado que tenia en
1808.

Al aparecer en La Gaceta del 11 este Heal decreto, la
poblacién de Madrid quedd suspensa y vacilante entre las
mas opuestas apreciaciones y dudosas esperanzas; pero
muy luego hubo de salir de su error al saber las prisio-
nes verificadas en la noche anterior y el terrible aparato
con que se habia cuidado de revestir el golpe de Estado.
Faltabala ain conocer la segunda parte del programa,
elaborado, acaso sin su conocimiento,— quiero hacerle es-
ta justicia,— por los pérfidos consejeros de Fernando;y
esta segunda parte era el movimiento y manifestacionpo-
pular preparada con dos 6 tres centenares de personas, de
la infima plebe, reclutadas al efecto en las tabernasy ma-
taderos, para salir por las calles ultrajando todos los obje-
tos rebacionados con el Gobierno constitucional, atacando
& todas las personas que les cuadrase sefialar con los epi-
tetos deflamaeones, herejes y judios, al compas de los cor-
respondientes gritos de jviva la Religion! jahajo las Cai'-
tes! jviva Femando VII! jviva la Inquisicién! etc.—
Con tales disposiciones, la turba hostil y desenfrenada
corrid & la Plaza"Mayor, invadid la casa Panaderia, y ar-
rancando la lapida de la Constitucion (que se les sefial6 co-
mo simbolo), la hicieron mil pedazos, que metidos luégo
en un seron arrastraron por todo Madrid, y muy espe-
cialmente por delante de las carceles y cuarteles, en donde
se les dijo que estaban presos los liberales, redoblando alli
los insultos, amenazas y tentativas mas hostiles. Traslada-
ronse luégo al palacio de las Cortes,— a aquel mismo edi-
ficio que pocos dias antes habia contribuido & decorar el
vecindario de Madrid,—apedrearon y mutilaron las esta-
tuas y letreros, invadieron la sala de sesionesy rompieron
¢ inutilizaron todos los efectos que pudieron haber & las
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manos :todo con el encarnizamiento y safia propios de
una horda de salvajes, y como si estuvieran— que si lo
estarian— embriagados de ftiror, contra objetos y perso-
nas que desconocian completamente y de los que no ha-
bian recibido ei menor agravio; y al paso, no satisfechos
con las vociferaciones mas horribles contra las personas
de los presos y con las amenazas de muerte y exterminio,
detenian & todo transednte que no se unia a ellos, y que
en su semblante, su traje 0 sus modales daba & conocer
que no pertenecia & su clase y sentimientos; y siguiendo
sus dafiados impulsos, arrancaban & unos el sombrero blan-
co 0 la corbata negra, que eran, segln decian, sefiales de
fiamason; cortaban & otros las borlas de lasbotas, que en-
toneos se llevaban por encima del pantalén ajustado, y a
las mujeres las galgas, 6 sean las cintas con que sujetaban
el zapato, y llevaban entonces entrelazadas hasta la pan-
torrilla, echando todos estos objetos en el serén en medio
de las carcajadas y los insultos mas groseros contra los
pobres pacientes.— Siento haber de decirlo, pero de todos
los espectaeidos de extravio popular mas 6 ménos espon-
tdneo que he presenciado en mi larga vida, el més grose-
ro, repugnante y antipatico fué sin duda alguna el que en
aquel funesto dia me tocdé contemplar en la plazuela de
Herradores & mi salida del aula de latinidad, cuando se
dirigian las turbas al monasterio de San Martin. Termi-
nada al caer del dia aquella brutal algarada, los apalabra-
dos tornaron satisfechos a sus tabernas a liquidar el pre-
cio de su hazafia, 6 tal vez & recibir el jornal para repe-
tirla al siguiente dia.

10
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«lFemando! | Femando ! j Femando!
Elegiste el cautiverio, y abandonar tu cuello jnocente
A la cuchilla de un verdugo,

Antes de derramar la sangre de tu indefenso pueblo.
Pero de éste la prodigiosa constancia
Fatigd a la ambicion misma;
Desmayaron los brazos del atonito tirano;
Madrid decora con el arcotriunfal de Tito
El camino de tu libertad ;

Entray descanse en el trono de tus mayores.®

Asi decia en mediana prosa el tierno poeta D. Juan
Bautista de Arriaza—unico de los dignos de este nombre
que babia podido escapar & la general proscripcion—en
el arco levantado en lo alto de la calle de Alcald; y pre-
ciso es reconocer que por mucho que le autorizara la li-
cencia poética, y por mucho que ligasen & este pundono-
roso caballero sus compromisos de gratitud héacia Fer-
nando, no es posible absolverle de haber llevado la
hipérbole basta falsear completamente la verdad histérica®
snponiendo en aquél hechos y propdsitos que nunca tuvo;
asi como también era un verdadero contraseutido el dedi-
car el arco triunfal del clemente Tito— Ins delicias del
género humano—a quien venia fulminando proscripciones
contra los mismos que hablan contribuido & salvar su tro-
no.— Otras inscripciones en verso, no mas exactas ni
mejor inspiradas, ofrecia el tal arco, y los levantados en
la Puerta de Atochay en otros puntos de la poblacion;
obra todas ellas del citado Arriaza, quien desde este mo-
mento tomo, & lo que parece, & su cargo el papel de poe-
ta oficial para ocasiones semejantes; cargo que por ciertu
no acert6 4 desempefiar, ya porque & su caracter repug-
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nara esta aduladora servidumbre, 6 ya porque el tierno
cantor de Silvia quiso acreditar aquel pensamiento que
emitia en sus primeras composiciones :

«Mi musa no halla tonos
Para cantar los tronos,

Que cantar la beldad es mi destino.'s

Femando hizo la entrada el dia 13, & las doce de la
mafiana, por la puerta de Atocha, engalanaday disfrazada
también con emblemas y trofeos, y empezd a recorrer la
extensa Carrera, que no concluyé hasta dos horas des-
pnes.—Las Cértes, en su inconcebible ceguedad sobre
las verdaderas tendencias del Monarca y con su extrema-
da suspicacia para obligarle & jurar la Constitucion antes
de entrar en su palacio, habian tenido la donosa ocurren-
cia de cambiar esta carrera de una manera extrafa, dis-
poniendo, por consecuencia, que al llegar Femando a la
Puerta del Sol habia de torcer & la derecha para subir
por las callea de la Montera, de Fuencarral, jdel Desen-

jgaflol, de la Luna &la Ancha de San Bernardo y plaza de
Santo Domingo hasta el Congreso, situado, como queda
dicho, en el edificio de D.* Mariade Aragon, donde habia
de prestar eljuramento, y seguir luégo por la bajada de
las Caballerizas—hoy calle de Bailén—al palacio Eeal.

No hay que decir que Fernando lo dispuso de otro
modo, y llegado que hubo a la Puerta del Sol, en vez de
torcer sobre la derecha lo hizo sobre la izquierda, subien-
do por la calle de Carretas al templo de Santo Tomas,
adonde habia sido trasladada la imagen de Nuestra Sefio-
ra de Atocha, cuya iglesia'y convento habian convertido
los franceses en cuartel y caballerizas; y cumplida esta
piadosa costumbre de los monarcas esparioles siempre que
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entran en Madrid, sigui6 el Rey su marcha por la Plaza
Mayor, donde los vendedores de comestibles, cue la ocu-
paban casi por completo con sus cajones y tinglados,
abrieron una calle central, que engalanaron con dos—si
no eran tres—arcos de verdura, de los cuales se despren-
dieron coronas de flores sobre el carruaje Seal & su paso
por bajo de ellos.

Sali6 después la Real comitiva & las Platerias, y aqui,
en el sitio 'mismo en que me toco ver con mi familia la
entrada de este mismo Femando el 24 de Marzo de 1808,
0 sea desde los balcones del sastre Domingo F ., que ora
en la misma casa, hoy derribada, esquina & la calle de la
Caza, fué también donde presencié el paso de la Real fa-
milia en este solemne dia, y pude apreciar (aunque nifio
todavia de pocos afios) la diferencia substancial entre
uno y otro recibimiento.

Aquél, como tuve ocasion de describir en el capitulo
primero de estas Memorias, se distinguid principalmente
por lo general y espontaneo; por la ausencia de acceso-
rios preparados de antemano, tales como arcos de triun-
fo, formacion de tropas, suntuosa comitiva y demas
demostraciones oficiales; bastando solo el entusiasmo,
publico—que entonces rayé en frenesi—para ofrecer al
monarca el testimonio snds elocuente de una verdadera
idolatria. Pero en la ocasion actual se comprendo bien
que no podia haber aquella unanimidad de sentimientos,
después de los sucesos de los dias anteriores, que afecta-
ban & mucha parte de la poblacién. Sin embargo, no
habré de negar que el concurso era numeroso y, en gene-
ral, simpético al Monarca en la ocasién solemne de su lle-
gada; que la parte mas humilde y bulliciosa de la pobla-
cion se habia asociado con entusiasmo al movimiento, y
que las autoridades, con sus disposiciones prévias, habian
cuidado de revestir el acto de modo que pudiera aplicarse-
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le la frase sacramental de un entusiasmo imposihle de des-
g™y.,Delantc del coche cerrado en que venia Fernando
con su hermano D. Cérlosy su tio D. Antonio, marcha-
ba una numerosa muchedumbre formando danzas visto-
sas y paloteos al sén de la gaita y del tamboril; grupos
de desenvueltas mandlas de Lavapiés con su traje cléasico
—que entonces brihaba en todo su esplendor—repicaban
panderos y castafiuelas; otros de robustos chisperos del
Barquillo y Maravillas haciendo suertes de gimnasia, y
aim pretendiendo abalanzarse al coche para arrastrarle
por sus propias manos, & lo que se opuso muy cuerda-
mente Fernando, prefiriendo fiar su seguridad & la sen-
satez de sus muias, a4 ensayar los patri6ticos arranques de
este tiro casi racional. Seguia, en fin, al carruaje, no
como de costumbre una escolta de Guardias de Corps,
sino una verdadera division de ejército, al mando del ge-
neral D. Santiago Witinghan, que se ofrecio a escoltar
al Rey hasta dejarle en el palacio de sus antepasados,
que tan imprudentemente habia abandonado seis afios
antes.

L

Los festejos con que el pueblo y el Ayuntamiento de
Madrid celebraron tan notable acontecimiento se limita-
ron a las acostumbradas iluminaciones (harto mezquinas
entonces y primitivas), & muasicas y danzas de mandlas
por las calles (para lo cual se alz6 expresamente la pro-
hibicién de semejantes bailotees, que segun el bando de
los alcaldes prevenian nuestras sabias leyes), & alguna
que otra funcion de iglesia y corrida de toros; y hasta
hubo que prescindir de las dispuestas en los dos Unicos
teatros, del Principe y de la Cruz, que eran Athalia, de
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Bacine, y » Desden con el desden, de Moreto, pOr ckrto
acontecimiento acaecidt) & las compafiias (segtm deeia el
ammcio), y este acontecimiento era simplemente la pri-
sion de los dos actores principales y autores de ambas
compafiias, como entonces se decia, Isidos-0 Mayquez y
bernardo Gil, que a la sazon purgaban sus opiniones po*
litieas en los calabozos de la carcel de Villa.

Como ellos también, y repartidos en las diversas pri-
sionesy cuarteles de Madrid, halldbanse aprisionados los
eminentes poetas, los insignes cantores de la patria, de
lalibertad é independencia espafiola y del mismo Fernan-
do VII; Quintanay Gallego, Befia y Sanchez Barbero,
Sabifion, Solis, Tapia, etc., asi como brillaban por su
ausencia los que, como Melendez Valdés, Moratin, Rei-
noso. Lista y otros, tuvieron la desgracia de seguir el
partido francés; con que quedaba el Parnaso Espafiol
desamparado y baldio, y el templo de las Musas falto de
sacerdotes y entregado & los buhos y lechuzas que se al-
bergaban en sus desvanes y quebraduras.

Estas alimafas, luégo que se vieron solas y pudieron
caihpear & su sabor en aquel sagrado recinto, agitando
sus alas y extremando sus graznidos, diéronse a la mas
irreverente orgia é infernal aquelarre ; y apoderandose
jinsensatos! de las doradas hras y trompas épicas, que
yacian abandonadas, y esforzandose & profanarlas con sus
torpes dedos y con sus groseros labios, produjeron la mas
nborainable algarabia, capaz de aturdir y sonrojar al mis-
mo Apolo. Pero ellos, no obstante, pugnaron por salir &
luz, y no encontrando para reaUzar su.s pujos de publici-
dad otro vehiculo que el vetusto Diario de Madrid (Uni-
co periodico que con la Gaceta tercianaria, Opubhcada
cada dos dias, habia sobrevivido & la previsora prohibi-
cién del capitan general D. Francisco de Eguia y Leto-
na)y llenaron aquellas mezquinas paginas con cien macaii-
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conicas elucubraciones que llamaban poéticas; décimas,
sonetos, acrosticos y ovillejos, que asi abundaban en ins-
piracion como sus menguadas cabezas en seso. Todo en
obsequio del suceso del dia, del regreso del Monarca y
Beal familia, llevando el ap6tedsis hasta los limites de la
adulacion mas empalagosa.

Al frente de aquella cohorte de coplistas, madrigale-
ros, anacrednticos y elegiacos, descoUaba el célebre dow
Diego Rahadan, que por sus circunstancias especiales
ofrecia un delicioso tipo, que parece haber predicho Mo-
ratin en el retrato que hace del vate tuerto que arenga a
Apolo en la ingeniosa satira que tituld La Derrota de los
pedantes.— 'So era, en verdad, Eabadan uno de aquellos
copleros que con el solo auxilio de un consonante un-
provisau cuartetas, décimas y quintillas, no; era un in-
genio original, aunque limitado; era todo un poeta extra-
vagante, formado por multiples y estragadas lecturas;
que habia tenido la habilidad de identificarse con todo lo
mas ridiculo, por lo altisonante 6 chabacano, que habia
leido; los retruécanos de Ledn Marchante; los picantes
equivoquillos, las sales culinarias de Gerardo Lobo; el
hiperbdlico estilo de Gradan; la claridad tineblaria del
Polifemo de Gdngora; las agudezas de sor Juana; el la-
berinto de Villamediana; todo esto habia encamado en
aquella mente, todo habia tomado en aquella prodigiosa
memoria carta de vecindad. — Su escudlida figura y su
caracter bondadoso y comunicativo; su conversacion
amena y hasta interesante, en que se descubria un cierto
devaneo de cabeza cuando trataba de materias poéticas,
traian a la memoria ai Ingenioso Hidalgo, bueno, apaci-
ble y hasta sensato no tratdndose de sus desdichados li-
bros de cabaUeria— Todavia recuerdo losbuenos ratos que
el.amable Habadan nos hacia pasar a mia condiscipulos
y & ini cuando de vuelta del aula nos deteniamos & con-
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versar con él, sentado & la sazon en nn banquillo, delante
de su puesto de libros viejos, que le tenia en la fachada
de la casa del Monte de Piedad, plazuela de las Des-
calzas.

Me he detenido algln tanto en bosgnejar a4 este singu-
lar personaje casi literario, porque en el eclipse total que
por entonces sufrieron las letras, la cultur.a y hasta el
buen sentido, en aquella época de verdadero suefio inte-
lectual, era Rabadan el representante genuino de ella,
formando nna. verdadera secta 0 escuela, que, seguida por
otros muchos discipulos y admiradores, « de cuyos nom-
bres no quiero acordarme », se encargaron de trabajar asu
manera la musa castellana, que asi como en el siglo xvil
se apellidé Gongofina a causa del inventor y jatriarca
del culteranismo, en los j)rimeros afios del siglo actual
pudo y debié llamarse Rabadanesca en honor y gracia de
su fundador.

Aplicando éste su insensata fecundidad al apoteosis del
Monarca recien llegado, formd la asonantada crénica de
sus hechos, de sus dichos, de sus pensamientos, estam-
pando cotidianamente en las mezquinas paginas del Dia-
rio de Madrid cien sonetos, décimas, quintillas y labe-
rintos, en que discurria 4 su modo sobre la entrada del
Rey, sobre sus decretos y disposiciones, sobre sus visi-
tas & los conventos, sobre su encuentro con el Viatico,
su asistencia & las procesiones, sus besamanos 'y ceremo-
nias pakcianas, etc., etc. De este modo el nuevo Homc-
ro-Rabadan iba formando poquito & poquito, y casi sin
sospecharlo, una nueva Odisea, digna por todos titulos
de su protagonista. Y para que no se me tache de ado-
lecer del achaque de satirico burlén, permitirame el lec-
tor trascribir aqui algunas de aquellas composiciones/« -
gitivas del insigne D. Diego, & quien la picara posteridad
ha descuidado, relegandole al olvido, que ciertamente no
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merecia : hilas aqui, tomadas & la suerte de las amari-
llentas paginas del Diario de Madrid:

K LA LLEGADA DEL KEY NUESTRO SEROR.

i Ch Femando! por tu amor
Hoy este pueblo glorioso
iée muestra tan obsequioso
Como antes en el valor.
|Oh qué asombro ! jqué fervor
De jubilos é invenciones!
Y pues largas relaciones
No las pueden eiplicar,
Pongamos en su lugar

Este si que es nuestro Rey,
y no el intruso Pepino,
Sin mis Dios que el dios del vino,
Saco, Cupido y su grey;
Sin derecho, amor, ni ley;
Pero este punto dejando....
Vamos todos entonando
Con voces muy expresivas
iVeinte millones de vivas
A nuestro amado Fernando |

SONETO.

Esparia triste por su Bey ausente,
En horrores de fuego, sangre y llanto
Sufrid seis afios el mayor quebranto,
Pues no hay historia que un igual nos cuente.

iOhvil Napoledn 1 jVoraz serpiente!!!
iOh fiero monstruo de infernal espanto!!!
El movil eres de trastorno tanto,
Y el orbe entero tus rigores siente.

E! hispano valor y su constancia.
Por Religion y Patria peleando,
Humillaron jtirano! tu arrogancia.

Dios a tan justa causa prosperando,
Libré del cautiverio de la Francia
A nuestro amado Rey. jviva Femando!
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Y aunque apartdndome algun tanto de la época que re-
corro, y con el objeto de dar a conocer la segunda mane-
ra ¢ estilo de este insigne vate, estamparé aqui el ltgubre
soneto en que prorumpid & la muerte del infante D. An-
tonio, en 1817 :

Ya vencidos de Aquario los rigores
Que aprisionan & liquidos cristales,
Y del Aries'y Tauro criminales
Eesultas de los célicos furores :
Cuando Yebo aproxima sus ardores,
Desatando & Neptuno los raudales,
Y Amaltbea sus galas y caudales
Manifiesta con célicos primores ;
Quiso el cierzo terrible y dominante
De su cruel aridez dar testimonio,
Arruinando 4 la Espafia su Almirante.
iNeptuno, Tliétis, Céfiro y Favonio
Eterno mostrar/in llanto abundante,
Pues....fallecio.....el infante D. Antonio !l «

Este capitulo, que ya se va haciendo algo pesado, y que
empezé con achaques de drama, habra de concluir con
un divertido sainete, en que le toc6 hacer la triste figura
de victima al pobre muchacho de once afios escasos, que
con otros sesenta y cuatro encima se atreve hoy & con-
signar sus recuerdos infantiles.

Con el ademan resuelto y paso acelerado del escolar
que se dirige al aula, sonadas ya las ocho de la mafana,
alta la cabeza y cubierta con la gorrilla apellidada enton-
ces de cachucha, llevando & su espalda el enorme cartapa-
cio henchido de Nebrijas y Florilegios, Tesaurosy Cale-
pinos, Horacios y Cicerones, descolgabase el susodicho
rapaz, nna de las mafianitas del mes de Junio de 1814,
de la altura en que estuvo la antigua parroquia de San
Martin, para entrar en .la callejuela que.corre por lo bajo



RESEESO DE FERNANDO VII. 155

y que enténces llevaba el titulo di la Bodega, y boy, con-
siderada como prolongacion de la de las Hilerai, que tie-
ne al frente, ha compartido con ella este Gltimo nombre.
Iba ya muy proximo a cruzar la del Arenal para diri-
girse a lo alto de la de las Hileras, en donde, como ya se
dijo, estaba el aula de latin, cuando se vié de improviso
bruscamente detenido en su marcha por dos personas de
elevada estatura y solemne andar, vestidas ambas de pai-
sano y con la casaca-frak de ancho cuello y solapas vuel-
tas, que era entdnces de uso general y a todas las horas
del diaj marchaba, pues, el mas corpulento al lado de la
acera, 6 mas bien de las casas— porque entonces sélo
algunas calles poseian unas cuantas estrechas y desque-
brajadas losas, 6 piedras de molmo con pretensiones de
.acera—y a la parte del arroyo (que U la sazén corria
por eumedio de la calle) el méas estirado y marcial.— El
muchacho, que se vio detenido en su atrevida marcha por
aquel par de colosales figuras, detdvose algunos momen-
tos como indeciso entre echarse afuera 6 penetrar por en-
medio de ambos con natural ¢ infantil descortesia; lo que
observado por el que marchaba hacia el medio de la ca-
lle, y también que el muchacho imprudente fijaba la vis-
ta con sefiales de sorpresa en el semblante de su acom-
pafiado —que solia encubrirle de vez en cuando con su
pafiuelo blanco— alargdé bonitamente su mano hacia el
chico, y acon la pacifica violencia é incontrastable rigi-
dez de la trompa de un elefante b— como diria mi buen
amigo el ilustre autor diSomhrerode trespicos— impul-
s0 hacia afuera a la humilde personilla, hasta hacerle dar
con las posaderas en medio del arroyo, que por fortuna
estaba en seco 4 la sazén.

Ambos personajes—porque ya no cabia du(Jar que lo
eran__siguieron tranquilamente su camino en direccién
& la plazuela de las Descalzas,.y hasta tuvieron la digna-
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cion joli bondad! de volver de vez en cuando el risuefio
semblante & contemplar al pobre cbico, que sentado en
medio de la calle les siguié con miradas codiciosas hasta
que doblaron la esquinaj sacudié enténeos lo mejor posi-
ble sus empolvadas asentaderas, recogié y compuso su
cartapacio repleto de grandes hombres, y corrié al aula
vecina, adonde entrd con grande algazara, diciendo que
acababa de tener un encuentro — pero jqué encuentro!—
nada ménos que con el rey D. Fernando VIl en su mis-
ma mismidad, y para hacer mas sensible la verdad de su
aserto, avanzaba el labio inferior y con el dedo indice
oprimia la punta de la nariz, hasta hacerla casi tocar con
él; y los muchachos & reir que reiras, negandole la ver-
dad de su relato, y el domine, entre risuefio también y
severo, amenazandole con las disciplinas que en la mano
tenia, con acabar de espolvorearle el enves; y e! mucha-
cho & jurar y perjurar que era cierto lo que decia; y la
escuela, en fin, convertida en una leonera, 6 como si di-
jéramos, en un Parlamento el dia de interpelacion.

A la mafiana siguiente aparecié en el Diario de Ma-
drid el cotidiano soneto del insigne Rabadan con. el epi-
grafe que le encabeza, y decia de esta manera :

«Noticioso el Rey nuestro Sefior (Dios le guarde)
»que las monjas (en general) tenian vivas ansias de co-
snocer y tratar & S. M., ha tenido & bien el complacer-
alas, visitando & todos los conventos en varios dias.»

SONETO JOCO-SERIO.

«Nuestro benigno Rej (jque de los cielos
Parece nue ha venido en coyuntura
Que los llantos, la penay amargura
Tenian & Madrid ahogado en duelos!)
sCon piadosos benéficos anhelos,
Y de su amable trato la dulzura
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Por mil caminos nuestro bien procura,
Haciendo generales loa consuelos.

BLas pobrecitas virgenes claustrales
(No ménos que de Dios santas esposas,
Y por cuya oracion cura los males )

BDe tratar 4 su Rey estan ansiosas :
Fernando, con entrafias paternales,
iiHa dado en visitar las religiosas!'b

__jTate! — dije yo entonces para mi capote, al leer
este soneto— pues ya estd sabida la razon del por qué
Fernando V11 iba tan de mafianita por la calle de la Bo-
dega de San Martin con su inseparable capitan de Guar-
dias duque de Alagon. Sin duda iba & visitar & las sefio-
ras Descalzas Reales. Yo se lo preguntaré mafiana 4 mi
amigo Eabadan.— Pero al dia siguiente jcosas de mu-
cLacbos! se me olvidd.

De todos modos, y aunque algun indigesto critico ri-
diculice por lo trivial, aunque frecuente y caracteristica
en aquellos tiempos, esta entrevista, aproximacion, enca-
ramiento 6 como quiera llamarse, con el que entonces en-
cabezaba sus Reales Cédulas, no s6lo con los titulos de
Rey de Castilla, de Ledn, de Aragon, etc., sino también
con los de Las Dos Siciias, de Jerusalen, de Cerdefia,
de Corcega, de Gibraltary de los Algarbes, Archiduque
de Austria, Duque de Borgofia, de Brabante, de Milan,
Conde de Harspourg, Flandesy el Tirol, dicha escena no
puede calificarse de modo alguno de humillante ni pro-
vocativa & la risa, antes bien muy honorifica para el mu-
chacho, que, cubierto y sentado en la presencia del Mo-
narca, no hubo de aguardar & que éste le autorizase para
ello con la férmula acostumbrada de eSentaos y cubrios.-»



CAPITULO X
1815-1816.

MADUID Y LOS MADRILEIICS.

Aprovechando el periodo dé calma relativa, j exento
<le grandes peripecias historicas, que empezé en 1815,
paréceme del caso desplegar ante los ojos del lector un
traslado fiel, y segin me lo refleja mi memoria, del es-
tado material y social de la villa que entdnces todavia se
titulaba «la capital de dos mundos »; arrogante dictado,
que contrastaba ciertamente con el escaso desarrollo de
sus condiciones materiales, de su prosperidad y de su
cultura.—De este modo, y sefialando el punto de partida
de esta ojeada retrospectiva, podré luégo, en las ocasio-
nes convenientes, ir consignando el progreso sucesivo de
la civilizacién en todas sus manifestaciones, y dar & co-
nocer los adelantos que una Administracién méas celosa
y entendida La podido realizar, correspondiendo a las
justas exigencias de una sociedad mas adelantada.

El mismo dia 13, de Marzo de 1814, en que entro Fer-
nando V Il en la capital, publicdse la Real Carta dirigida
«A los Alcaldes, Regidores y Ayuntamiento de la mi Villa
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T,de Madridi>, en que, «dandose S. M. por muy servida
Ty obligado de las pruebas de valor y de fidelidad hécia
ssuBeal persona dadas por esta Villa, y especialmente en
sel memorable Dos de Mayo, tenia a bien concederla el
sdictado de Heroica, para afiadir & sus timbres de Muy
Dtwhle, Muy leal y Coronada, y & su Corporacién mnni-
»cipal el tratamiento de ExceleneiaD, etc.; cuya Eeal
Carta fué publicada en los singulares términos siguientes:
«Sidfio y prudente pueblo de Madrid: Td Ayuntamiento
sha recibido con estafecha la Real Carta siguientes, etc.

Pero al mismo tiempo que esta distincién, barto me-
recida, recibiaMadrid, como verémos, con arreglo al Seal
decreto de 4 de Mayo, que ordenaba «volver las cosas al
sér y estado que tenian en 1808»— otra disposicion que,
aunque lisonjeara su orgullo histdrico, tendia & constituirla
de nuevo en susecular inmovilidad, retrogradando no sélo
4 dicha fecha de 1808, sino hasta veinte afios més aU3,
0 sea hasta 1788, en que fallecié Carlos 111, Gnico mo-
narca que imprimié & Madrid algin movimiento, y la
doto de casi todo lo grande que aun boy dia ostenta. Por-
que ni durante el largo reinado de Carlos IV apénas se
sostuvo aquel movimiento, ni tampoco el Gobierno de José
Bonaparte pudo hacer otra cosa que preparar proyectos
de mejora, convirtiendo por de pronto en ruinas, siem-
pre lamentables, los espacios que se consideraron oportu-
nos para efectuarlos.

El Ayuntamiento perpétuo de Madrid, pues, cuyos
regidores tenian sus titulos U oficios, enajenados de la
Corona, porjuro de heredad, y que muchas veces, arren-
dados por sus propietarios, viudas y menores, eran ser-
vidos por tenientes ¢ sustitutos, podia considerar dichos
oficios naturalmente como una finca de su propiedad,
dotada con sus correspondientes consignaciones y rentas;
y por consiguiente—salvas algunas honrosisimas excep-
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Clones—solia descuidar en todo 6 en parte el desempefio
de un cargo delicado, y que, ademas del sentimiento
patrio y de amor & la localidad, exige condiciones espe-
ciales de caracter, de observacion y de estudio.

Si tenemos ademas en cuenta gne la ciencia de la ad-
ministracion econdmica de las poblaciones no babia adn
nacido, 6 estaba, puede decirse, en mantillas, y que el
Ayuntamiento de Madrid, influido y casi dominado por
la Sala de Alcaldes de Casa 'y Corte, y abrumado bajo el
peso del omnipotente Consejo de Castilla, estaba presidi-
do por un corregidor, por loregular salido de las salas de
aquellos tribunales 6 de las antecamaras de palacio, nada
entendido por cierto en materia administrativa; que
compartia con dos tenientes letrados y con los alcaldes de
Casay Corte la jurisdiccion ordinaria de la villa; no ha-
bré de extrafiarse que en tan intrincado laberinto y mez-
cla de atribuciones, la Corporaciéon municipal, queapénas
hallaba espacio para moverse dentro de la estrecha oOrbita
que le dejaba libre aquella maquina complicada, poco 6
nada pudiese hacer para plantear con mano poderosa
cualquiera idea de mejora positiva, cualquier adelanto en
la prosperidad de la villa bajo los diversos aspectos de su
seguridad, salubridad, comodidad y ornato, que son los
objetivos de toda buena administracion jnunicipal.

Encerrado Madrid desde principios del siglo xvir en
su antiguo recinto—cuyos limites no ha llegado & traspa-
sar hasta la Gltima veintena—conteniendo & la saz6n una
poblacion que no excedia de 160.000 habitantes—casi la
tercera parte de la que hoy sustenta—hallaba ocupado
entonces su perimetro en su parte principal por unos se-



MADRID T LOS MADRILESfOS. 161

lenta conventos (Aun despnes de los cinco o seis derriba-
dos por los franceses), gqne no sélo llenaban, por lo gene-
ral, sendas manzanas, sino que poseian ademas las conti-
guas, que estaban reducidas & la mas raquitica condicion
como propiedades explotables, en casas mezquinas, rumo-
sas 6 descnidadas; del mismo abandono participaba
ademas el resto del caserio, por lo regular afecto a cape-
[lanias, mayorazgos 6 mostrencos (ignorados), 6 sea a
manos muertas, como entonces se decia, y cuyo aspecto
repugnante y ruinoso denunciaba la fecha do un par de
centurias.

Formaba dicho caserio, con mil irregularidades de ah-
neacion, calles estrechas, tortuosasy desniveladas, asom-
bradas por las paredes de los conventos y sns extendidos
huertos, sin empedrado muchas de ellas, y las demas
cubiertas de una capa movediza de agudos y desiguales
guijarros y algunas losas estrechas y resquebrajadas &
guisa de aceras.— Obstruidas dichas calles por los punta-
les y escombros délas fincas ruinosas, y por la prepara-
cion de los materiales para las obras; por las basuras que
en medio de eUas colocaban los vecinos, para que dos ve-
ces por semana fuesen recogidas alternativamente por los
barrenderos; rebosando los pozos inmundos por encima
de las losas, y ensuciadas las esquinas y los quicios de las
puertas por causa del desaseo general y de la falta de re-
cipientes ; estas calles, asi dispuestas, estaban intercepta-
das ademas a todas horas por multitud de perros, cabras,
corderos, cerdos, pavos y gallinas, que los vecinos de los
pisos bajos sacaban & pastar a la via publica; por las
recuas de asnos retozones que acarreaban el yeso y la cal
para las obras;—por las caballerias que, cargadas de in-
mensos serones llenos de pan o de reses muertas pen-
dientes de garfios, servian para distribuir & las tiendas
estos alimentos, sobre los cuales descansaban los innmn-
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dos piés del jinete conductor;— por los mozos de cuerda
cargados de los muebles en las mudanzas de las casas, y
con los mismos muebles entrando en ellas por los balco-
nes, porque no permitia otra cosa lo estrecho, empinado
y oscuro de las escaleras, y por las bandadas de mucha-
chos baldios que jugaban al toro ¢ se apedreaban. Esto
durante el dia, que por la noche estaban alumbradas no-
minalmente por menguados farolillos colocados & largos
trechos, y que por su escasa luz sélo servian para hacer
perceptibles las tinieblas, y amenizadas ademas con la
limpieza de los pozos, que, a falta de alcantarillas 6 cloa-
cas, tenia que hacerse & mano y con ayuda de los carros
& que dio nombre el general Sabatini.—Tal era el aspecto
material de la heroica villa, y tales las condiciones & que
la relegaba su menguada policia urbana, y que hoy bus-
cariamos inGtilmente semejantes &nn recorriendo las in-
cultas poblaciones de la vecina costa de Berberia.

Esto en cuanto a la salubridad, comodidad y ornato de
la cérte, que si tocamos en el punto de la seguridad ma-
terial, sélo habré de decir que era tal, que cada una de
las estrechas, mezquinas € indecorosas casas de la pobla-
cion estaba convertida en una fortaleza, con gruesos por-
tones claveteados profusamente, llaves, cerrojosy barro-
tes de hierro y trancas de madera en todos los balcones y
ventanas, para defenderlos de cnalquier asalto & raano’
armada; que el transito por las calles, oscuras y solitarias
desde las primeras horas de la noche, podia considerarse
como temerario, a ménos de ir acompafiado de un sereno,
de un criado, 6 por lo ménos de un estoque en la mano
derecha y una linterna en la izquierda.— Aun por el dia
estaba limitado el movimiento de la poblacién & las calles
centrales entre las de Atocha, de Alcald y de la Montera:
todo lo que era salir de alli y penetrar en las barriadas
hostiles de Lavapiés y la Inclusa al Sur, 0 del Barquillo
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y Maravillas al Norte, era imprudente y arriesgado.
En vano la autoridad, que por otra parte estaba desar-
mada, sin mas fuerza qne la de algunos alguaciles con
sus varas de junco, desplegaba el mas terrible rigor con-
tra los malbecbores; en vano se reprodujo la tremenda
ley recopilada sobre robos en la corte y despoblado; en
vano los severos alcaldes de Casay Corte, distribuidos
por cuarteles, sentenciaban diariamente y condenaban &
la Gltima'pena & los reos; en vano la Comision militar
permanente les ayudaba en este riguroso ejercicio; en
vano unos y otros ahorcaban , fusilaban, descuartizaban
y colocaban en los caminos los restos de los penados; res-
tos que, recogidos el Sabado de Bamos por las herman-
dades de la Paz y Caridad, eran expuestos al publico al
pié de la torre de Santa Cruz; horrible espectaculo que
corria parejas con el que solia haber enfrente, delante del
edificio de la Céarcel de corte, donde se veia casi diaria-
mente algin cadaver desconocido hallado en las calles 6
en los campos, y ocasionado en rifia 0 accidente—casi
ninguno por suicidio, gne entonces eran muy raros—
siendo mas bien resultas de la miseria y abandono. Por-
que entdnces el enfermo, & pesar de tantos hospitales con
cuantiosas rentas y con encopetadas juntas, no solia en-
contrar en ellos la necesaria asistencia; los indigentes ca-
recian de asilos, y la mendicidad estaba amparada solo
por la sopa de los conventos 6 la ronda de pan y huevo.

Y para hacer més perceptible este desorden, este aban-
dono de todos los principios méas rudimentarios de la cien-
cia administrativa, me permitiré rasguear aqui alguno
de los casos 0 episodios acaecidos en aquel mismo afio
(1815), que prueba hasta la evidencia lo desamparadas
que estaban pOr la autoridad la vida y hacienda de los
habitantes.
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En la noche del 17 de Abril de aquel afio estallé un
violento incendio en las casas situadas en la Puerta del
Sol, frente & la casa de Correos, tomando desde el prin-
cipio tan crecidas proporciones, que muy luego pudieron
augurarse los mas funestos resulta<los.

Al tafiido de las campanas acudieron, como de cos-
tumbre, las autoridades municipales y sus dependientes,
con los cortos medios que entonces contaban para com-
batir tales siniestros. Pero ellos eran tales, que no alcan-
zaban & atajar en poco ni en mucho la marcha del voraz
elemento. Seguidamente fueron llegando al sitio de la es-
cena los alcaldes de Casay Corte, las autoridades mili-
tares y civiles, hasta el Presidente del Consejo de Casti-
[la, que era entonces la méas encopetada.— Formose una
Junta magna en la casa de Correos, y alli, en presencia
del siniestro, procuraron acordar las medidas convenien-
tes para combatirle; pero es el caso que ni los medios
materiales, ni el personal alcanzaban, y de aqui la razoii
de que los Alcaldes mandasen embargar & todos los agua-
dores de las fuentes publicas para que acudiesen al incen-
dio con sus cantaros de cobre; & todos los carpinteros y
albafiiles, con sus herramientas, y 4 todo transelnte-, en
un radio muy extenso, para obligarlos a prestai' su auxi-
lio manual. —Pero esta misma confusion producia un
gran desorden; y los arquitectos tampoco ofrecian gran-
des pensamientos para combatir las llamas, que iban
apoderandose de toda la manzana. En este conflicto se
proponian en la Junta las ideas mas extrafias. El Capitan
general, por ejemplo, era de opinién de combatir el fue-
go con la artilleria, & fin de reducir & escombros la man-
zana incendiada (histdrico); el Vicario opinaba sacar en
procesion el Santisimo de la parroquia de Santa Cruz 6
la imégen de San Isidro Labrador, como se hizo en el
famoso fuego de la Plaza Mayor en 1790; y los Alcaldes,
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gne alli mismo se fusilase al ladrén que quisiese aprove-
char el desorden. — Entre tanto, las jeringas de la villa,
0 sea los cubetos de la limpieza nocturna, linicos medios
de que se podia disponer, no funcionaban! los operarios se
aturdian; todo el mundo mandabay de nadie era obede-
cido; los habitantes de las casas, 6 arrojaban los muebles
por los balcones, 6 se arrojaban ellos mismos, y el es-
panto y la confusion eran generales.— Besultado : que &
la mafiana siguiente habia desaparecido la manzana en-
tera de casas, que comprendia diez 'y seis 0 diez y siete,
y que daba vuelta por las calles de Preciados, de la Zar-
za y callejon de los Coft”ros, que hoy no existen; y como
no habia compafila ninguna aseguradora, ni la hubo has-
ta 1821, en que el honrado y benemérito patricioD. Ma-
nuel Maria de Goyri fundd la Sociedad de Seguros Mu-
tuos, modelo de sencillez y filantropia, quedaron eom-
]letamente arruinados los propietarios de las casas y los
inquilinos ¢ arrendatarios.

Pocos dias después ocurrido otro desman, aunque no
tiin tragico como el anterior, antes bien, tocando en el
género cdmico con sus puntas y ribetes de grotesco.— Y
fué el caso, que en uno de aquellos chaparrones que tan
frecuentes eran entonces en Madrid—y ahora, por las
razones que explicardn los hombres de ciencia, se han
hecho tan raros—se vieron instantdineamente inundadas
las calles de la capital por las aguas que recibian en sus
arroyos centrales del sinnimero de canalones salientes
tjue enténces tenian todas las casas, y que formando con
Sus curvas una vistosa perspectiva— para el que los con-
templaba desde su casa— se cruzaban en las calles estre-
chas, y formaban instantineamente arroyos, verdaderos
rios invadeables, precipitdndose por las pendientes hacia
los peligrosos sumideros que habia en los extremos de la
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poblacidn, tal como & la entrada dei Prado en la calle de
Alcald, en la del Arenal cerca del teatro de los Cafios, en
la famosa alcantarilla 6 sima de Leganitos, y otros sitios,
los cuales apenas podian dar entrada por sus ancbaa bo-
cas & los torrentes de agua que se reunian en tomo suyo.
—En estos casos cesaba casi por completo la circulacion
de gentes por las cabes; cerrabanse los portales y tien-
das, muchas de Las cuales eran verdaderos subterraneos
(como aun se ven dos «i la Carrera de San Jerénimo, y
otras bajo las gradas de la iglesia del Carmen), y se sa-
caban de los depdsitos, custodiados en el portalén del
Conde de Oiriate, en la casa Aduana y otros puntos, loa
pontones de ruedas que los mozos de cuerda explotaban,
exigiendo al transelnte la limosna de dos cuartos por ar-
riesgarse & atravesarlos.

Para los muchachos, en general, tales dias eran de jol-
gorio y de grande espectaculo, y todas las escuelas se
veian instantdneamente vacias de la turba infantil, que
acudia & cruzar los puentes, siempre por el lado méas pe-
ligroso, y singuhirraente a la eutrada de la calle Mayor,
delante de las gradas de San Felipe el Eeal, bajo las cua-
les se abrian treintay cuatro tenduchos, que, con el nom-
bre de las Covachuelas, eran el deposito envidiado de
mufiecos, juguetes y cachivaches, y que por su escalina-
ta casi subterranea ofrecia & las aguas la més cordial aco-
gida.— Aquel dia las esperanzas de la gente menuda no
quedaron defraudadas, y sus malignos instintos fueron
ampliamente satisfechos, porque inundados por completo
aquellos chiribitiles, y desamparados por sus atribulados
duefios, que se subieron & las Gradas para salvar al mé-
nos su vida, eltorrente devastador saco a flote toda la
inmensa falange de mufiecos, tambores, juguetes y carri-
coches, que los picaros muchachos — entre los cuales te-
nia la honra de contarme — contemplabamos con fruicién
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flotando rio abajo en demanda de la empinada y agreste
cuesta de La Vega, convertida instantdneamente en cas-
cada, para acrecer con sus aguas las escasas del pacifico
y hora orgulloso Manzanares. — Asi perecié una pobla-
cion entera de figuras y caballos de pasta; una cosecha
de artefactos y utensilios que contaban tener mejor colo-
cacion en la proxima feria de San Mateo; un caudal mo-
desto y un plantel de esperanzas para los tristes duefios,
cuyas exclamaciones, cuyos gestos y ademanes al con-
templar aquel espectaculo desde lo alto de las Gradas, en-
temeceria el corazén mas duro, si los muchachos fueran
capaces de enternecimiento.— T la Corporacién munici-
pal, tan fresca é inmutable, y el Conde de Motezuma, de
Tula y de Tultengo, sefior de Teneh'on, vizconde de Ilu-
ean, Corregidor de esta M. H. villa, se contentd con pu-
blicar al siguiente dia el obligado bando para que los ve-
cinos de las tiendas y cuevas inundadas procediesen & su
limpieza y desahogo, y que el que hubiese echado de mé-
nos un perro, una cabra, un nifio, 6 cosa tal, acudiese a
dar las sefias por si pudieran ser identificados sus cada-
veres en las entradas de las alcantarillas 6 en las presas
del canal (1).

(1) De la insigDificante admiQistracion de este personaje, que
dur6 dos afios, desde 1814 a 1816, poco puedo decirse que me-
rezca aplauso ni censura, y sélo por memoria consignaré la cele-
bridad que bajo otro aspecto adquiri6 en la opinioa de los desocu-
pados de Madrid— que soliau ser entonces las dos terceras partes
de la poblacién.—S. E., ensu calidad de Juez protector délos
teatros del reino, cuyo cargo iba anejo al Corregimiento de Ma-
drid, no consta tampoco que adelantara ni protegiera al arte de
Talia; peroeravoz general que se esmerabaenproteger & una lin-
da bailarina, llamada antonia Molino, que formaba las delicias
de los aficionados al bolero ¥ laguaracha, €l zapateado y el pas-
pii. Era tan general la opinion del devaneo del sefior Corregidor,
que loa ciegos papeleros desenterraron, para abusar del retruécano,
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Tal era el Madrid material gne nos dejaron nnestros
padres— poco mas 6 ménos, es cierto, del que ellos ha-
bian recibido de los suyos.— Nuestros hijos y nuestros
nietos, que hoy le habitan en tan distintas condiciones,
podran hacernos, si gustan, lajusticia de reconocer gne
algo hemos hecho en su obsequio, algo hemos servido a
la causa de la civilizacion y de la cultura.

En cuanto & la vida animada de los habitantes de Ma-
drid, dentro del reducido circnlo de aquella prosaica so-
ciedad, poco j)uede decirse que de contar sea, reducida,
como lo estaba, a vegetar materialmente y & subvenir &
sus escasas necesidades y recreos con el producto de sus

-

diversas profesiones, empleos U oficios. Pueblo entonces
sinindustria, sin agricultura ni comercioy casi sin propie-
dad, limitado en sus aspiraciones 4 muy estrecho circnlo,
veia pasar los dias, los jneses y los afios en una inercia

iin afiejo romanee, que iban preffoDan>lo y cantando por las ca-

lles, en estos térm inos : A dos cuartos, el famoso romance de el
Corregidory la MoliH...era,y Iuegorom pian 4 cantar en el toni-

Ilo sobrado conocido

En Jere« do la Froattira.
Hobia na moliooro honndo,
Qao ganaba ?a sostontd
Con BO molino arreadado.

T era casada

Con nna moza

Como BQ(vroea;

Y era tan bella,

Qur CcTTtgidor  ptuhio
ikprtndd de eta.P

Ue este romance ha formado mi amigo Alarcon su deliciosa le-
yenda de E1 somirero de trespicos.



MADRID Y LOS MADRILEIfOS. 169

Tcrdaderamente oriental.— Contento con su apacible mo-
notonia, sorbia diariamente su chocolate del fabricante
Torroba, con su bollo de Jesiis; tomaba las once con su
panecillo empapado en vino; comia & las dos en punto su
inmemorial olla de garbanzos, consumida la cual, sus-
pendia hasta el dia siguiente todo trabajo mental, hacien-
do su par de horas de siesta y emprendiendo luégo sus
higiénicos paseos hacia la Floinda, en la puerta de San
Vicente, 0 las Delicias, en la de Atocha (que eran los
Unicos de las afueras que ostentaban algun arbolado), 6
& los Toares en la parte alta, donde ahora es Chambe-
ri, 6 en fin, siguiendo los caprichos de la moda, & la pol-
vorosa y ubsolutalnente desnuda carretera 6 camino real
de Aragon, fuera de la puerta de Alcald (1).

Terminado al anochecer su cuotidiano paseo, el honra-
do vecino de Madrid, acompafiado 6 no de su apreciable
familia, entrabase & refrescar las faucgs con un vaso de
limdn 6 de leclie helada en la botilleria de Canosa, oscuro

(1) En los primeros meses de 1816 el Rey di6 en frecuentar
estopaseo, ¥ & consecuencia de ello, lo mas escogido de la socie-
dad matritense se lanzalja, ataviada con sus mejores galas, & esta
polvorosa'y mal cuidada carretera. A cierto punto de ella, y donde
llegaban los paseantes, hacia la esquina.del Retiro, el Rey se apea-
ba, y con muy contadas personas se dirigia & pié hasta el Portaz-
go, 0 seala venta del Espiritu Santo, con el objeto de dar un cor-
lo paseo para combatir los ataques de gota, de que ya estaba
amagado. Pues este sitio, solitario y sombrio, £ué, segim se dijo,
el escogido por un insensato obscuro, llamado Richard, para per-
petrar un atentado contra la vida de Femando; mas como no ha-
bla periddico alguno, el pueblo no se enteré de ello hasta que,
sustanciada la causa en breves dias, vié & Richard subir al pati-
bulo, y su cabeza, encerrada en una jaula de hierro, colocada en
este mismo sitio, con lo cual los paseantes cambiaron de rumbo,
dejando & éste en su antiguo aspecto y condicién de solitaria car-
retera.
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«lliribitil situado en el esquinazo de la Carrera de San
Jer6nimo & la de Santa Catalina, y se retiraba & su casa
para entablar con sus amigos la partida de Malilla 6 Me-
diator liasta las diez, en que, después de una modesta
ecena, ibase & acostar; si no es ya que en los dias mas so-
lemnes 6 de los santos de la familia se animase & entrar
en cualquiera de los dos teatros 0 coliseos del Principe y
de la Cruz, & entusiasmarse con las habilidades del M&-
gico de Sal&'no, Pedro Bayalarde, 6 con las vivas sensa-
ciones que le producian Las Ruinas de Babilonia.— Tenia
ademas el honrado vecino de Madrid, para amenizar al-
gun tanto su vida circular, véarias festividades alternati-
vas, segtm las diversas estaciones : — sus fiestas de Pas-
cua y de entrada del afio;— sus manteos de pelelesy jue-
gos de gallos en el Carnaval, en los barrios de Lavapiés
y de San Anton;— sus vistosas procesiones de Semana
Santa y del Cérp.us, y otras varias ; — sus rosarios can-
tados de noche y solfeados & la aurora;— sus agitadas
verbenas de San Antonio, San Juan y San Pedro, en las
cuales no era caso raro el que un buen padre de familia
viese escamoteada, no ya su bolsa 6 su reloj, sino supro-
pia esposa 6 sus hijas por Tenorios desalmados;—sus cor-
ridas enteras de catorce toros todos los lunes, por mafa-
nay tarde;— sus establecimientos balnearios de esteras
sobre las escasas aguas del sediento Manzanares; — sus
tumultuosas ferias en la plazuela de la Cebada, — y sus
agitadas y borrascosas misas del Gallo en la noche de
Naridad.— La parte de poblaciéon méas dadaa la vida pua-
blica 6 extramuros de sus casas, & falta de Academias,
Ateneos, Liceos y Casinos en que pasar las primeras ho-
ras de la noche en sabrosa platica, podia optar entre los
ahumados y estrechos aposentos del café de Levante
( calle do Alcald, frente al Buen Suceso), donde engol-
farse en una interminable partida de chaquete 6 de aje-
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dres; 6 en ultimo recurso, entretener algunas horas de la
noche entregandose al ejercicio de disciplina en la béveda
de San Ginés.

Sélo en ocasiones excepcionales, con motivo de fiestas
Heales 6 cosa tal, solia interrumpir el honrado vecino de
Madrid la modesta é insipida monotonia de su vida : tal
fué lo que acontecio en loa Gltimos dias de Setiembre de
1816 & causa del matrimonio del Bey.

Con efecto, el dia 28 de dicho mes se verifico la entra-
da en Madrid de las dos princesas de Portugal y del
Brasil, Maria Isabel y Maria francisca de Braganza,
contratadas en matrimonio con el Bey D. Fernando y su
hermano D. Carlos Maria.—EIl Gobierno, el Ayunta-
miento y la poblacién entera de Madrid, que se asociaron
do buen grado al jubilo que este acontecimiento inspira-
ba, dispusieron solemnizar la entrada con el mayor apa-
rato y ostentacién posibles.—Arcos vistosos en varios
puntos de la poblacion, carrera engalanada, musicas y
alarde de tropas, comparsas de trajes provinciales, cuca-
fias y fuentes de vino, fuegos artificiales, banderas y em-
blemas de regocijo, nada falto para solemnizar un suceso
que la generalidad veia con placer, porque tendia 4 ase-
gurar la descendencia de Fernando, y hasta sus perse-
guidos le esperaban con ansia por ver si la influencia de
una esposa joven, bella y bondadosa alcanzaba a4 modifi-
car las pasiones del Monarca y mitigar el rigor de su
Gobierno.

Venian las princesas en una carretela abierta, y cabal-
gaban & sus lados respectivos el Bey y el infante D. Car-
los; su tio D. Antonio acompafiaba & las hermanas en el
carruaje, siendo éstas objeto en toda la carrera de una acla-
macion general y espontanea. En varios de los edificios
publicos se ostentaban, & par de sus retratos, inscripciones
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méas 6 ménos poéticas, algunas del ya citado D. Juan Bau-
tista Arriaza, que sino anduvo muy acertado en las de los
arcos, revelaba su gusto poético en alguna otra que mi
fiel memoria de muchacho me recuerda literalmente. De-
cia, por ejemplo, la de la imprenta Real, cuyo director
era el mismo Arriaza :

« Gloria al dia en que, premiando
El valor de un pueblo fiel,
Bajo el hispano dosel
Une el cielo en lazo blando
Las virtudes de Femando
y las gracias de Isabel. ®

Y en nn trasparente jmesto en los balcones de su pro-
pia casa se lefa:

« Por excelsay por bella,
Dable imperio, Isabel, te dié tu estrella.
En tu aire soberano
Conocera su reina el pueblo hispano;
Pero al ver la beldad que en ti se muestra,
Las gracias clamaran rjno, que es la nuestra !5

Pero a cambio de estos sentidos versos, la turba Jia-
badanesca empufi¢ sus rabeles y acometié su bombo con
un bno digno de la mmga nocturna de musicos festeros.
Las paginas del Diario, las portadas de las tiendas, las
esquinas de las calles rebosaban en epitalamios y ana-
creonticiis, laberintos, ensuefios, raptos, acrésticos y co"
plillas de pié quebrado, capaces de hacer dormir & un
manicomio; pero como no es cosa de exhumar aqui estas
narcéticas composiciones, ni de cloroformizar con ellas al
auditorio, bastara & mi propésito extractar alguna de las
mas aceptables, si no por la sublimidad del pensamiento,
por la candidez y simplicidad de la forma.— Decia, por
ejemjjlo, el honrado sombrerero D. Domingo Abrial en
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uao3 carteloues con que cubria los cristales de su tienda,
situada en la calle de Alcald, frente al Buen Suceso, en-

tre otras vérias, estas tres décimas :

aCuando he logrado alcanzar
La dicha tan deaeada
De ver & mi Reina amada
Por esta calle pasar,
No te puedo ponderar
La alegria que he tenido :
Yo imagino que ha venido
Nuestro angel tutelar,
Para hacemos olvidar
Los males que hemos sufrido.»

«Villa heroica y valerosa,
Bien te puedes alegrar;
Por tus puertas viste entrar
La Reina mas generosa,
Mas honestay mas hermosa
Que se puede imaginar a
Tu fortuna es singular,
Pues ya abrigas en tu seno
A un Rey, que es el mas bueno,
Y & unaReina, que es sin par.e

«TU, de Alcala calle hermosa,
: Cuanta ha sido tu fortuna.
Pues vino el Sol y la Luna
Por tu ancha entrada espaciosa !
Bien-puedes estar gozosa,
Pues tu fuiste la primera
Que esta dicha verdadera
Entre todas has logrado;
Y el arco que has sustentado
Te la liard més duradera.»

Y el parroco de lllescas (cuyo nombre no nos
mitido la fama) prommpia en estas otras tres :

«De mi retiro he salido
Tan sélo. Sefior, por ver

ha tras-
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Esa deidad 6 mnjer

Que del BrasLl La venido;
Lo logré, y al cielo pido
Con todo mi corazén
Bendiga tan bella unién,
Consuele nuestra esperanza
Con Isabel de Braganza

Y Femando de Borbon.»

«Viva Don Cérlos Maria
Y su esposa muy amada,
Que cual hiedra esta enlazada
Al Infante en este dia.
1Con qué gusto y alegria
Los espaSoles miramos
A estos jovenes, gque amamos
Por su bondad sinigual,
Que nos alejan el mal,
De quienes Lien esperamos!s

«EI Serenismo Sefior,
Nuestro infante Don Antonio,
Aunque lepese al demonio,.
Merece todo loor :

Nos hizo grande favor,

Y &las esposas, conmaiia,
En carretela acompafia,

Y contentoy muy gozosa.
Entra en el pueblo dichoso
De la capital de Espafia.»

Por este boton de muestra puede apreciarse el conjun-
to de aquella serenata, sui generis, con que era recibida
en la capital la excelsa sefiora que venia & compartir el
trono, y de quien se esperaban tantos beneficios y se for-
maban tantas esperanzas. Si & los oidos de la augnsta
compatriobi del dulcisimo Camoens hubieran podido lle-
gar aquellos disonantes, acentos, ¢quién duda que habria
manifestado su extrafieza, exclamando : — Y son éstos
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los poetas espafioles, los descendientes de Garcilaso, de
Lope y Calderon?— Sefiora (hubiera podido decirsela), lo»
verdaderos poetas, ios dignos representantes de la Musa
castellana, yacen hoy en los calabozos y en los presidios,
y esperan su redencién de vuestras augustas manos. En
cuanto & estos cuitados que andan sueltos, y que con la
mejor intencion del mundo se atreven a dar a V. M. esta
solemne cencerrada, perddnelos V. M., porque.....no dan
mas de si.

Por fortuna para los regios oidos, pudieron deleitarse
aquella misma noche en el teatro de la Cruz con los mé-
gicos acentos del joven Cisne de Posaro, el inmortal
Rossihi, en la preciosa Gpera titulada La Italiana en Ar-
gel, primera de aquel genio sublime que escucharon los
madrilefios, y que hizo desde este momento tan popular
su nombre en nuestro suelo.

Basta—y acaso sobre también—con lo dicho para dar
al lector una idea de las condiciones materiales y de la
vida animada de Madrid en aquella época.

En cuanto & la Corte de las Espafias en dicho penodo,
cosa es que pica en historia, y que, como diria Cervan-
tes, «Capitulo por si merece.»



CAPITULO XI.

(815-1819.

LA CORTE DE LAS ESPANAS.

«Vuelva todo al sér y estado que tenia en 1808.» Ta-
les eran las palabras del Real decreto de 4 de Mayo de
1814, y ya hemos visto en el capitulo anterior cual era
su significacion respecto a la Villa capital. — Por lo que
hace & la Cérte de las Espafiasy al supremo Grobiemo de
la Monarquia, aun era mas lata y trascendental, pudien-
do, sin embargo, reducirse a sustituir al articulo consti-
tucional que decia : «La mpotestad de hacer las leyes reside
en las Cortes con el Reys, la antigua formula, mas 6 mo-
nos .auténtica, de nuestros codigos, que se resolvia en
esta terminante declaracion : « El Rey es la miprema au~
toridad de la nacidn, y de su Real voluntad emanan todas
las leyes y disposiciones relativas al Gobierno de la Mo-
narquias-, 6 sea pura y simplemente la sustitucién de un
Gobierno absoluto al templado por la cooperacion de las
Cortes del Reino.

La Real voluntad volvia, pues, & ser, sin contrapeso
alguno, el origen de todas las leyes, el principio de toda
autoridad, y esta potestad suprema podia delegarse, a ar-
bitrio del Monarca, en un alter ego 6 favorito irresponsa-
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ble; de suerte que si hubo un emperador romano a quien
plugo hacer consul & su caballo, al Autdcrata espafiol no
podia negarselo légicamente la facultad de trasmitir su
omnimoda autoridad, en el todo 6 en la parte que juzga-
re conveniente, & otra persona, ya se llamase Olivares 6
Lerma, Calderén 6 Valenzuela, Godoy 6 Calomarde,
Ugarte 6 Podro Collado ( Cl/iajTio?"), porque a todo po-
dia extenderse esta soberana voluntad.

Por de pronto quedaron reducidos a meros secretarios
del Despacho los ministros de Estado, Hacienda, Gracia
y Justicia, Guerra y Marina (suprimidos los dos de la
Gobernacion de la Peninsula y de Ultramar, que crea-
ron las Cortes), y aquellos cinco ministerios ocuparon,
como antiguamente, la planta baja del Palacio, equiva-
lente & las covachuelas del primitivo Alcazar; esto es, Es-
tado y Guerra, & la banda de Poniente; Marinay Gracia
y Justicia, al Norte, y Hacienda, en el pabell6n saliente
de la plaza de Mediodia, recobrando ipsofacto sus abi-
garradas y heterogéneas atribuciones, aunque en defini-
tiva sujetos a la elevada autoridad del Real y Supremo
Consejo de Castilla.

Volvié, en su consecuencia, este altisimo Cuerpo &
ejercer alguna sombra de poder legislativo, y en sus di-
versas salas do Gobierno, de Justicia, de Provincia y de
Mil y quinientas, vohd6a entender como Cuerjio consid-
tivo, como Tribunal y como Autoridad gubernativa en
toda clase de asuntos, desde las Reales pragmaticas, re-
ferentes a la sucesion a la Corona, hasta los permisos de
ferias y mercados, las licencias de cazay pesca 6 las cor-
ridas de toros; desde la censura de las obras impresas,
hasta la tasa del precio del pan; desde los litigios sobre
inayorazgos, sucesiones, tenutas y moratorias, hjista el
examon de los escribanos y procuradores; y en su Real
Camara abrazaba también la propuesta en terna para to-

I
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dos los cargos de la Iglesia y de la magistratura, y la
consulta personal con el Bey sobre los altos negocios de
Estado. — Volvieron también los otros Consejos Supre-
mos de las Indias, de Hacienda, de las Ordenes, de la
Guerray de la Suprema y general Inquisicidn, con sus
atribuciones, no menos andémalas, aunque no tan exten-
sas como el de Castilla; y 4 sus Ordenes respectivas la
multitud de superintendencias, subdelegaeiones, conser-
vadurias, protectorias y juzgados privativos, que hacian
la desesperacion de los que pretendian desenredar aquel
laberinto, y la fortuna de los abogados y demas curiales,
que hallaban en tal mina un rico filén que explotar.

Seguramente que ai yo, a mi tierna edad, hubiera po-
dido apreciar la importancia de esta organizacion del Go-
bierno de la Monarquia para los intereses materiales de
mi casa, habria, sin duda alguna, celebrado con regocije
una situacion que devolvia al despacho de mi padre toda
su antigua actividad. Llovian sobre él los poderes, los li-
tigios, las demandas, las solicitudes de toda especie eu
las diversas regiones forense y administrativa, y acrecian,
por consecuencia, las utilidades de su bufete, que le cons-
tituian en ima desahogada posicion.

Pero en medio de este activo y fructuoso espectaculo-
que se presentaba a mi vista, mi sinceridad infantil no
acertaba a mirarle por el prisma del mezquino interes, y
mas bien servia & mi natural perspicacia y espiritu de
observacion para estudiar aquel teatro sochil, aquellos
hombres, aquellas cosas, que se me ofrecian bajo un as-
pecto tan draméatico y animado.— Aprovecinaido la pre-
sencia de tantas y tan variadas'figuras y personajes (al-
gunos de verdadera importancia), oyendo & unos, obser-
vando & otros, procuraba formarme unaidea aproximada
de la marcha de ios negocios publicos, y de aquella socie-
dad, en que me tocaba abrir los ojos & la luz de la razén.
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Habia también otra circunstancia, que ensanchaba, di-
gamoslo asi, el objetivo de mi observatorio, j era la pre-
sencia en la misma casa de mi'padre de su intimo amigo
el americano D. Juan de Dios de Campos (Santovenia),
de que j’a hice mencion en los primeros capitulos de es-
tas Memorias, y que habiendo regresado de Cadiz a fines
de 1813, donde contrajo muchas relaciones de amis-
tad con no corto nimero de los personajes que alli figu-
raron en las Cortes y en los diversos bandos politicos,
era visitado por los Sres. Larrajsabal, Inca-Yupangui,
O’Gravan, Eamos-Arispe (americanos), Espiga, Cepero,
Mozo Rosales, Arias Prada, Garcia Coronel, Pele-
grin, etc., que mas adelante se convirtieron en persegui-
dores y victimas unos de otros; y muy especialmente
cultivaba  amistad del famoso canonigo D. Blas Osto-
laza, caudiDo en las Cortes ferviente y reconocido del
bando apellidado 'sennl, y despnes de la vuelta del Rey
el mas enconado perseguidor de sos compafieros en di-
putacion ; el cual, por sus virulentos escritos, sus sermo-
nes y sus denuncias en contra de los liberales, alcanzaba
& la sazon el regio favor, ascendiendo & los puestos de
predicador de S. M., capellan de honor, dean de la cate-
dral de Murcia y confesor del infante D. Carlos (1).

(1) Esta dltima circnnstancia £ué sin duda la causa de su es-
trepitosa caida en 1818, y su confinamiento al conventoy desierto
de 1as Batuecas, en donde tuve ocasion de verle en una excursion
que con otros camaradas de Salamanca hice & este pintoresco si-
tio.— Hallabase arrodillado y en oracién al pié del presbiterio,
llamandonos la atencion el mirarle ataviado con todas sus placas,
cintas y condecoraciones, hasta que caimos en la cuenta de que
era el dia 14 de Octubre (cumplearios del Rey), y el cortesano
sacerdote estaba por esta razdn de aunque confinado entre
pobres anacoretas y en nn desierto a dos le”~*as de descenso—En
la borrascosa catrera de este hombre singular también hubo de su-
frir otras reclusiones en los Toribios de Sevilla y en las carceles
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Mi indiscreta curiosidad infantil aprovechaba la oca-
sion de escuchar las conversaciones de todos estos sefio-
resy de los muchos amigos y compafieros de mi padre,
abogados, hombres de negocios y de mundo, entre los
'Cuales habia alguno tan allegado al favor Real, que podia
conocer sobradamente las intimidades de Palacio y las in-
trigas cortesanas. Escuchaba también los chismesy. chas-
carrillos que llegaban & mis oidos de boca do otras per-
sonas mas subalternas, como los dependientes de mi pa-
dre, especialmente de uno (D. Jacinto Monge), que podia
dar quince y falta al Donado hablador; y hasta los del
barbero y el peluquero (Gnicos periodistas gacetilleros de
aquella época), que se despachaban & su gusto al tiempo
que hadan la barba 6 empolvaban el tupé de mi padre y
del americano. Y con todos estos datos, serios irnos, des-
enfadados otros, hacia yo mi composicion de lugar, y me
persuadia de que ocupaba gratis, como espectador, una
luneta de primera fila.

Este interesante drama cortesano, este animado teatro
social es, pues, amados lectores, lo que hoy me propongo
trazar en mi desalifiada narracion.

Empezando, como es de rigor en todo drama, por la
exposicion, en que se da & conocer el caracter y sem-
blanza del protagonista— cuyo papel nadie disputarla a

de la laquisicion de Murcia, de donde le sacé el movimiento cons-
titucional de 1820 en compafiia de sujetos iau opuestos como Ro-
mero Alpueate>.y Torrijos; pero él, siguiendo su turbulenta vida
de perpétua conspiracion, vino & parar, en 1835, en las carceles
de Serr.anos de Valencia, y un dia de tumulto popular fué sacado
de ellas y fusilado con otros desdicbados.
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Fernando—y 4 falta de criterio propio, que por mi tierna
edad no podia formar, babréme de limitar & reproducir
las apreciaciones y los comentarios que de unos y otros
escuchaba sobre dicho caracter, las intenciones, actos y
palabras del que en distintos sentidos era objeto del inte-
res general.

Decian, pues, algunos, é intentaban demostrar, que la
base de su condicion era una extremada suspicaciay re-
celo de todo el mundo, y que esta cualidad, dominante
en él, era, hasta cierto punto, disculpable, por el recirer-
do de la opresion y alejamiento de que habla sido \ncti-
ma en su juventud, cuando principe, de parte del odiado
favorito y hasta de sus mismos padres; cualidad que, exa-
cerbada después en el cautiverio de Valencey, y acaricia-
da y desenvuelta & su regreso & Espafia por la osada y
agresiva falange de sus interesados aduladores y conse-
jeros, que abusaron de su poca experiencia de mundo y
de su escaso conocimiento de los hombres, le habian lan-
zado .en la peligrosa senda de un absurdo despotismo, é
hicieron nacer en él un espiritu de safia vengativa contra
todos los que se le designaban como enemigos personales
0 de la majestad de su corona. A lo cual contestaban otros
en diverso sentido y apreciando los procederes del Mo-
narca de muy distinta manera (1).

(1) El insigne sacerdote, diputado y literato, D. Joaquin Lo-
renzo Villanueva (que era uno de los presos), en su Ftaa iiofifi-
City literaria, que publicd en Londres en 1825, y quees  fias
conocida, inserta la Real orden de 17 de Diciembre de 1816, por
la cual S. M. ( que habia abocado 4 su conocimiento todas las cau-
sas de los presos politicos, unas en pruebas y otras sentenciadas
ya, aungue benignamente, pero después de diez y nueve meses e
rigorosa prision) daba uncerte en ellas, disponiendo que 8aqw -
M a misma noche fuesen extraidos de las prisionesy conducioos
»8in excusa alguna & los respectivos destinos, de suerte que en
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Mas prescindiendo—y no es poco, prescindir—de esta
funesta fase de aquel reinado, y siguiendo & las con-
versaciones y comentarios que yo escuchaba de boca de
aquellos interlocutores, llegué & formar una idea de la
manera que Femando tenia de ejercer la suprema autori-
dad, y que si bien no se distinguia por lo conducente al
buen orden y gobernacidén del reino, era muy propia para
no verse molestado en ella, ni dominado por una influen-
cia superior; pues gque con cierta agudeza y sagacidad
sabia desbaratar las intrigas y manejos de sus aduladores
y amigos, y también los de los amigos de sus enemigos;
oponiéndolos & unos contra otros, alzando & éstos, aba-

nsieado de dia se encuentre el pueblo de Madrid con estanove-
sdad»: todo lo cual se verifico en efecto, al tenor de la lista, que
acompafiaba & la Real 6rden, y que siendo muy larga, slo permite
extractar algunos de los nombres mas conocidos, con sus respec-
tivas condenas. Hélos aqui:

D. Agustin Arguelles, ocho afios al Fijo de Ceuta.

D. José Maria Galatrava, ocho a&oa al presidio de Melilla.

D. Diego Mufioz Torrero, seis afiosal convento de Erbon.

D. Joaquin Lorenzo Viilanueva, seis afios al convento de la
Salceda.

D. Juan Nicasio Gallego, cuatro afios & la Cartuja de Jerez.

D. Ramon Feliu, ocho afios al castillo de Benasque.

D. Miguel Ramos Arispe, cuatro afios a la Cartuja de Va-
lencia.

D. Manuel Garcia Herreros, ocho afios al presidio de Alhuce-
mas.

D. Francisco Martinez de la Rosa, ocho afios al presidio del
Pefion.

D. Manuel Lopez Cepero, seis afios & la Cartuja Je Sevilla.

D. José Canga Arguelles, ocho afios al castillo de Pefliscola.

D. Francisco Sanchez Barbero, ocho afios al presidié de
Melilla.

D. Antonio Sabifion (habia muerto en la carcel), condenado a
las costas.

Etc., etc., etc.
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llegd a ser acogida en la mayor parte de los diccionarios
de Europa ; pero temiendo que esta institucién le pudiera
conducir hacia el favoritismo (de que conservaba tan vi-
vo recuerdo y que de véras odiaba), pligole escoger para
aquellas codiciadas plazas entre las mas humildes condi-
ciones sociales y hasta las mas bajas categorias de su pro-
pia servidumbre : de esto modo improvis6é una consulta
sui gena'is, en que figuraban desde los aventureros codi-
ciosos y enredadores hasta los guarda-ropas y mozos de
retrete de Palacio; los Ugartes y Villares con los G-rijal-
vas y Artiedas, Segovias y Chamorros; y sirviéndose
habilmente de la travesura y ambicion de estos advenedi-
zos, haciales aparecer constantemente ante los desdicha-
dos ministros como el espectro de Banquo, 0 la sombra
de Damocies con su espada y todo.— Mas cuando llegaba
& coger a cualquiera de ellos en algim renuncio, 8 mas
bien en algun accipio, 6 se cansaba de verlos fantasear
demasiado con su favor, acudia & su acostumbrado remedio
casero, enviandoles & hacer penitencia & una cartuja, 0,
cuando ménos, & un empleo subalterno de algln sitio
Itoal.—EI mismo D. Antonio Ugarte y Larrazabal (que
era sin duda alguna el méas discreto)- no pirdo excusarse
de hacer una visita temporal al alcazar segoviano (de que
le sacé por carambola la revolucién de 1820), si bien
luégo se restablecié en el favor del Monarca, que no pe-
dia pasar sin él.—Pero todo esto lo hacia Fernando con
el mayor donaire y socarroneria, asi como cosa de juegoj
amenizando sus mudanzas con cigarros y caramelos; te-
cleando con los dedos sobre la mesa, ¢ rascandose la oreja
y la frente; que eran—al decir del palaciego que antes
indique, visita de mi casa— la sefial respectiva de su
bueno 6 mal humor.

Tenia, ademas, Femando, segin aquellos comentaris-
tas que yo escuchaba, su ministro privado para su servi-
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cio personal, que no era otro que el inseparable capitan ¢
angel de su guardia, Duque de Alagon, el cual, como
Sancho Panza, «asi ensillaba el rocin como tomaba la
podaderas; quiero decir, que ora disponia una aventura
galante 6 una excursion higiénica & los bafios de Sace-
don, ora montaba a caballo y formaba en el gran patio
del cuartel los brillantes escuadrones de Guardias de la
Pea' persona, cuando S. M. se dignaba vestir su elegante
uniforme con su gorra granadera de pelo negro y blanco
plomero, luciendo en las mangas sus entorchados de ge-
neralisimo, y en la mano el baston de coronel del Cuer-
po, y presidir sus evoluciones 6 dar un especticulo & su
buena viUa de Madrid cu un paseo marcial —Estos eran
todos los ejercicios militares que se permitia Fernando, a
quien sin duda no llamaba hacia las armas su inclinacionj
-desden 6 desvio que nunca le perdono el ejército;—
pudiendo asegurarse que aquel Monarca, por quieu tanta’
sangre se Labia derramado, no llegd por acaso & oir dis-
parar un cafionazo.— Tampoco le dominaba, como & su
padre, el ejercicio de la caza, tan propio de los principesj
y los conejos del Pardo y los ciervos y venados de Eio-
frio y Balsain pudieron, durante aquel reinado, entregar-
se & una vida verdaderamente canonical.

Todo esto y otras muellisimas cosas méas escuchaba yo,
aguijoneado por mi innata curiosidad y espiritu de ob-
servacion y de estudio. Casualmente era en los momentos
en que me hallaba embebecido, fascinado, con la lectura
de Gil Blas de Santillana—"libro que con el del Ingenio-
so Hidalgo ha compartido siempre mi entusiasmo y sim-
patia.—Y al oir todos aquellos detalles de augustos ga-
lanteos; de comediantas y damas de la corte; de intrigas
palaciegas; de ministros corruptores; de favoritos cor-
rompidos; de venalidad de los empleos y mercedes; de
soborno de funcionarios; de hipdcritas y serviles adu-
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ladores subalternos; de lainmoralidad, en fin, j el des-
barajuste de la maquina social;—«Pues sefior (exclamaba
io), todo esto es Gil Blas puro, todo esto es la Corte
del Buen Retiro, reproducido al pié de la letra & dos si-
glos de distancia, con sus Calderonas y Catalinas; sus
Lermas y Guzmanes ; sus Siete Iglesias soberbios y sus
Mantillanas enaltecidos; sus Scipiones astutos, sus liafae-
les y Lamelas bipdcritas y livianos, sin faltar tampoco
sus confinamientos 6 sus encierros en el castillo de Pefiis-
cola 6 enel Alcdzar de Segovia. Todo esto, deciayo con
entusiasmo, estd reclamando una pluma cervantina, y
esta pluma (anadia con la arrogancia propia de mucba-
cho) ha de ser la mia.— Yo voy & esm'ihir un nuevo Gil
Blas.n—Pero detenido en mi fervor satirico por el re-
cuerdo de las proscripciones en masa, de la sustitucion
de la ignorancia ai talento y al saber, de las venganzas y
el encono de los bandos politicos...., «Esto (exclamaba
yo descorazonado), esto no se cuenta de la corte de Feli-
pe 1V, ni cae dentro de lajurisdicciéon de mi blanda cor-
rea.... Pues ya no escribo el Gil Blasii (1).

(1) Este mi proposito infantil, al que resisti constantemente to-
da mi vida por no rozarme con la politica en mis modestos escri-
tos, le he visto realizado, sin celos, antes bien con gran contenta-
miento mMio, por mi joven amigo b . Benito Perez Galdéa, €N UNO
de sus preciosos Episodios nacionales, que titula «un eorlesann
de 1815.6—En él ha sabido trazar un cuadro acabado de aquella
corte y de aquella época, en que no se sabe qué admirar mas, si
la misteriosa intuicion del escritor, que por su edad no pudo cono-
cerla, 6 la sagacidady perspicacia con que, aprovechando cual-
<piiera conversacion 6 indicaciones que hubo de escuchar de mis
labios, ha acertado & crear una accién dramética con tipos verosi-
miles, casi histéricos , y desenvolverla en situaciones interesantes,
todo con un estilo lleno de amenidady galanura.
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El matrimonio de Fernando con Isabel de Braganza
vino & modificar en algdn modo la situacién de la cérte,
y hacia concebir esperanzas de alguna templanza en el
sistema de gobierno. EIl Bey, & quien sin injusticia no
podria negarse la fidelidad conyugal, de que hizo alarde
con Isabel, asi como después con Amalia y Cristina, ceso
de dar pabulo & la chismografia en este punto, y satisfe-
cho y expansivo, gustaba de presentarse a! publico en los
paseos, & pié y acompafiado de la Reina, & quien dispen-
saba todo género de obsequios; y para hacerla mas grata
la residencia en Madrid, restaurd y embelleci6 los jardi-
nes del Buen Retiro, enriqueciéndoles con multitud de
adornos, que hicieron por entonces la delicia de los ma-
drilefios, que los miraban como la octava maravilla. El
palacio de San Juan, la montafa artificial 6 rusa, como
entonces se decia, con su templete encima, que aludiendo
a4 su forma llamaba el pueblo la escribania; el salon
oriental, las casitas rasticas, los estanques y fuentes, la
nueva Casa defieras y el embarcadero del estanque gran-
de, sobre cuyas tranquilas aguas paseaba en preciosas
faldas la fainilia Real; todo esto era impulsado por el
deseo de Fernando de complacer & su esposa. La villa de
Madrid, comprando para ésta la bella posesion del Cléri-
go Bayo al fin de la calle de Embajadores, dio ocasion a
Fernando para trasformark en el precioso Caéno de la
Reina, y hasta en las cercanias del Palacio emprendi6
costosas obras, tales como el parque, el cocheron y otras;
y & fin de trasformar el inmenso solar que habia resulta-
do de los derribos de los franceses en lo que hoy es plaza
de- Oriente, adopto el pensamiento de su arquitecto D. Isi-
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dro Velazquez, y emprendio la obra deunagaleria 6 colum-
nata semi-circalar, remedo de la de la plaza del Vaticanoj
pero con tan mezquinas proporcioneSj que muy Inégo
liubo de abandonar la idea, aunque no se procedio al der-
ribo de la parte construida hasta la muerte de dicho ar-
quitecto, por no darle este disgusto.—También emple6
Fernando considerables sumas en la reforma y embelleci-
miento del canal del Manzanares y sus contornos; pero la
obra mas importante de aquella época, y que, formando
la pagina méas bella, 6 por mejor decir, excepcional, do
aquel reinado, hace sumo honor & la iniciativa de la reina
Isabel de Braganza, fué la habilitacion del Museo del
Prado y la colocacion en él de las inapreciables obras de
arte que se encerraban en los Keales palacios, y cuya
reunion forma hoy la coleccion mas escogida de Europa
y el mejor blasén de la capital del Reino.

Al propio tiempo se procur6 dar impulso & algunos es-
tablecimientos publicos de Beneficencia é Instruccién; se
crearonlas escuelas primarias de los barrios; se intentaron,
aunque timidamente, algunas otras reformas, y hasta con-
tradiciendo & la formal prohibicion de publicar toda clase
de periddicos, excepto la Gaceta y el Diario de Madrid,
que imponia el Real Decreto de 25 de Abril de 1815, per-
mitiose la publicacion de dos, puramente literarios, sema-
nal el uno, con el titulo La Minerva, y alterno el otro,
con el de Cronica Cientificay Literaria, dirigido éste por
D. José Joaquin de Mora, y aquél por D. Pedro Maria
Olive; cuyas dos publicaciones, en medio de su insipida
redaccion, formaban mis delicias y las de todos mis
comparieros de edad.

El teatro también sufrié alguna reforma, tanto en el
decoro y propiedad de la parte escénica, como en la elec-
cién de las piezas, en cuanto lo permitia la absurda pro-
hibicion que pesaba sobre las méas sefialadas del reperto-
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rio, desde La Vida es suefio, de Calderon, basta EI Si de
las nifias, de Moratin.—Ya no eran solo las comedias de
magia 6 los estramboticos dramas de Comella los que lla-
maban al pablico al teatro; y aunque a vueltas de algunos
dramas traducidos, de grande espectaculo, tales como La
Cabeza de bronce; Washington, 6 losprisioneros; EI Per-
ro de Moniargis, y La Urraca ladrona, se alternaba con
muchas de nuestro antiguo teatro, de Lope, Tirso y Mo-
reto, y se cantaban éperas desde EI| Barbero de Sevilla,
de Paissiello, basta la Alina, Reina de Golconda, y La
Cenicienta, de Nicolo de Malta; desdo El Matrimonio se-
creto, de Cimarosa, & La Italiana en Argely EI 1arco en
Italia, de Eossini.

En cuanto al decorado y vestido de la escena, también
se babia adelantado bastante, y ya no solia verse, como
en afios anteriores, al que representaba & Cain vestido con
tonelete griego y plumas en la cabeza, & guisa de arau-
cano; como ni tampoco & Aristoteles con casacay peluca
de bucles en la comedia E1 Maestro de Alejandro.

A esta trasformaciou, & este progreso de nuestra esce-
na, babia presidido la superior inteligencia de un coloso
del arte, el insigne actor Isidoro Maiquez, (ue rayaba
por entoneos en el cénit de su gloria.— Este genio in-
mortal, este actor incomparable, babia importado en nues-
tra escena la tragedia'clasica, y en las sublimes creacio-
nes de Eacine, de Shakespeare, .de Alfieri, de Quintana y
de Ajala, se babia colocado & una altura tal, que nadie
basta ahora le ha llegado & disputar, y excitaba en sumo
grado el entusiasmo, 6 mas bien el debrio del publico,
aunque atrayéndose también la envidia 6 los celos de un
Gobierno suspicaz y meticuloso por extremo.— Cada vez
que Maiquez se presentaba entel papel de Bruto, en la
tragedia de Alfieri, en el de Pe\ayo, en la do Quintana, 6
en el de Megara, en La Numancia, se reforzaba el pique-
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te de gnardia del teatro, doblaba el Alcalde de cérte, pre-
sidente, su ronda de alguaciles; y cuando Maiquez pro-
rumpia, con aquel acento fascinador, con aquel fuego que
le inspiraba su inmenso talento y sus facultades artisticas,
en aquellos famosos versos :

<Y escrito esta en el libro del destino
Que es libre la nacion que quiere serlo;

aA fundar otra Espafiay otra patria
Mas grande, més feliz que la primera» ;

8 A impulsos, 6 del hambre 6 de la espada,
iLibres nacimos! j Libres inorirémos!» ;

el publico, electrizado, se levantaba en masa & aplaudir y
victorear; los soldados de la guardia tomaban las armas,
y el Alcalde presidente destacaba sus alguaciles & decir al
actor que mitigase su ardimiento ¢ suprimiese aqueUos
versos, a lo cual él se negaba con altivez.—En las trage-
dias de Atalia, Oscar, Oréstes, Otelo, Polinice, y otras,
excitaba otro género de interes, luciendo en todas su sin
igual talento, su expresién sublime, su figura teatral, su
traje escultural y clésico.

Y esta reunion de circunstancias, que rarisima vez se
redinen en una persona, seducian, avasallaban de tal modo
& un publico apasionado, que no recuerdo haberlo visto
igual en nuestro teatro, ni en los extranjeros. M eran tan
solo las grandes creaciones de la Musa tragica las que
ofrecian & Maiquez sus mas preciados laureles; la festiva
Talia, en su diversa expresion, le brindaba también con
su favor;y aquel portentoso talento, de quien decia Solis
al final de la magnifica dedicatoria con que le acompafié
BUtraduccion de Oréstes:

«Todo en ti esfacil, natural, sublime,
Y el almaenti de los pasados héroes
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Aun la sentimos respirar»;

«A ti, que ilustras
El espariol teatro, y radioso
Brillas en él cual brilla entre los astros
Soloy Unico el Sol, padre del dia,
En la desierta inmensidad del cielos ;

y el ilustre Moratin, en aquel admirable soneto que le con-
sagré & su muerte:

alnimitable actor, que mereciste
Entre los tuyos la primera palma,
Y amigo, alumno y émulo de Taima,
La admiracion del mundo dividiste....

sabia también en las delicadas creaciones dramaticas anti-
guas expresar, con asombrosa flexibOidad, las personas y
caractéres mas opuestos. Garcia del Castafiar, EI Rko
home de Alcald, E| Pastelero de Madrigal, Cuantas veo
tantas quiero, E | AstrologoJingido, etc.;y basta.en la co-
media moderna, tan diversa en su mecanismo y aplica-
cién, se ostentaba el grande Isidoro a una altura superior.
El Vano humillado, Castillos en el aire, EI Celoso confun-
dido, E | Distraido, EI Calavera, j otras de caractery de
costumbres, formaron a Maiquez un repertorio tan pro-
pio, que el mismo Romea me decia «que no se atrevia &
tocarle. »

En el afio de 1818, y & causa de un esfuerzo tan conti-
nuado, adolecié IVlaiquez de una terrible enfermedad, que
le puso & las puertas de la muerte, y el pablico de Ma-
drid, consternado, acudia ansioso a su casa a informarse
de su salud, demostrando el vivisimo interes que le inspi-
raba el grande actor; y cuando, restablecido milagrosa-
mente, tornd a pisar la escena, presentandose en la trage-
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mdia Nifio 11, con estos versos que coineidian casualmente
con su situacion:

«Si, guerreros, el cielo me ha salvado ;
Nuevo dbn es el aire que respiro,
De su inmensa bondad»,

el entusiasmo, los vivas y el frenesi del pablico no cono-
cieron limites, arrojando al proscenio por primera vez co-
ronas, palomas y versos; demostracion que excité la sus-
picacia del Gobierno y de la autoridad.—Era & la sazon
corregidor de Madrid D. José Manuel de Arjona, perso-
na de cuenta en aquella época, con sus puntas do literato;
y no pudiendo ni resistir ni contemplar impasible aquella
continua ovacion del soberbio actor— cuyo orgullo era
igual a su talento—y pretendiendo dominarle, le propu-
50, 0 intimo, en su calidad de juez protector de los tea-
tros del Eeino, laorden de poner en escena una insipida
comedia titulada Los Tres iguales, escrita por su amigo el
célebre D. Javier de Burgos; y habiéndose negado rotun-
damente Maiquez a tal exigencia, el corregidor Arjona,
achacéndolo & desacato, le comunicé la 6rden de destierro
& Ciudad-Real, en los términos que eran usuales en aque-
Ila época, es decir, poniéndole un carruaje a la puertay
obligandole & subir en él. En vano el pueblo— que lle-
naba la calle de Santa Catalina, en que Maiquez tenia su
habitacion— prorumpié en exclamaciones de indigna-
cion; la tropa disperso los grupos y acallo estas voces; y
el grande, el inmortal Maiquez fué arrancado de su trono
y lanzado & Ciudad-Real, y después & Granada, donde, no
pudiendo hacerse superior atanialia injusticia, contrajo
una enfermedad, que primero le hizo perder la razény
tiespues la vida.— Perdéneme el lector si ante la sombra
de aquella figura colosal del arte me he distraido 0 apar-
tado algun tanto del curso de mi narracion.
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Volviendo, pues, & ella, diré que la simpatiay el inte-
res inspirado por Isabel de Bragauza crecié notablemente
cuando se hizo saber al publico sn embarazo, y llegé & su
colino cuando, en Agosto de 1817, dio & luz una nifia, ¢
quien se puso también por nombre Isabel. Entre las di-
Neglesas manifestaciones del regocijo publico, y de las ro-
gativas y festejos de las autoridades, merece especial men-
cion una harto extrafia, ocasionada por la aduUicion é hi-
pocresia del imbécil ministro de zarzuela Lozano de Tor-
res, que dio mucho que reir & la corte y al mismo Eey; y
fué el caso, que anunciado el proximo alumbramiento de
la Reina, y declarado ya fuera de cuenta el tiempo de su
laiibarazo, el ya dicho Ministro, por congraciarse sin du-
<a con su soberano (que soberanamente solia burlarse de
él), tuvo la idea de exponer de manifiesto el Santisimo
Sacramento en la iglesia de San Isidro, permanente dia y
noche hasta el momento del parto de la Reina, acudiendo
el mismo en persona a hacer la vela todas las noches con
los mas ridiculos extremos, que excitaban la hilaridad de
la gente moza y maleante que le contemplaba; pero acon-
tecio que el calculo de los facultativos hubo de resultar
(equivocado, dilatdndose el parto treinta y tantos dias, con
(jue la hipdcrita rogativa sali6 un poco cara al Ministro
adulador, que sin duda dijo para si, como el de Los Dia-
mantes de la Corona:

«Con otro golpe como éste,
Me eternizo en el poder.»

Pero nole valio su calculo, porque apoco tiempo hubo
de tomar ol camino hcia San Anton de la Corufia, bien
que hallé el medio de no llegar & él, quedandose confina-
do en Astorga.

La Infanta recien nacida fallecio a los pocos meses;

mas el sentimiento que esto causé se vid prontamente
t3






LA CORTE DE LAS ESPASIAS. 195

cuyos versos los tengo escritos de la mano del mismo se-
fior Gallego en mi ejemplar impreso.

Femando no por eso se descorazon6} antes bien, per-
seguido por su idea dominante de asegurar su sucesion
directa, entabldé su matrimonio con Maria Josefa Ama-
lia, princesa de Sajonia, joven de 16 afios, de gran belle-
za y angelical caracter, que desde el retiro del convento
;en que se babia educado, vino en Octubre de 1819 &
compartir, mas bien que el brillo, los peligros y sinsabo-
res de un trono amenazado, y & recorrer el amargo cal-
vario que preparaba la bistoria & un monarca que, mas o
ménos inconsciente, babia conseguido trocar el frenético
entusiasmo con que fué aclamado 4 su advenimiento al
trono, en el mas absoluto desvio, cuando no en enemiga
voluntad.

Porque es lo cierto que todas las clases de la sociedad,
0 se veian igualmente desdefiadas, 6 eran victimas del
encono de un Gobierno ignorantey opresor. La aristo-
cracia nobiliaria, por ejemplo, reducida & bi nulidad po-
litica, estaba Hmitada & figurar sdlo en la servidumbre pa-
laciana; el ejército, hambriento y desnudo, y resentido
naturalmente (1); bi marina, absolutamente reducida a
las faltias de Atanjuez 6 del estanque del Eetiro,—a pe-
sar de los barcos comprados & Rusia, y que luégo restd-
taron podridos;—Aailustracion y la ciencia, proscritasy
mudas; la propiedad, la industria, el comercio y las ar-
tes, no amparadas de modo alguno;y hasta el mismo

(1} A propdsito de esto hay que recordar la sabidasanécdota del
Capitan general Castafios, que, presentandose en la coérte un dia
muy riguroso de invierno, con pantalén blanco de hilo,y apostro-
fado por el Rey & causa de'su extravagancia, — cSefior, le con-
testd el General, con su grafica socarroneria, acabo de cobrar la
mesada de Julio, y por lo'tanto continlo vistiendo como en aque-
Ila estacion.»
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tlero, tan mimado y complacido en un principio, receloso
ya con mas 6 ménos motivo, y dirigiendo sus miradas a
otro astro diferente, colocaban 4 Fernando en un vacio
absoluto, amenazandole con la proxima expiacién de sus
errores.

Lajuventud, por otro lado, que ibaa entrar en el gjer-
cicio de sus facultades intelectuales, aparecia animada de
un espiritu levantisco y fatal : seguia por formula sus es-
tudios de ldgica y filosofia, por Jaequiery Baldinoti, con
los jesuitas de San Isidro (que sin duda alguna habian
logrado merecer su respeto y simpatia) 6 con los domi-
nicos de Santo Tomas; estudiaba las Matematicas y las
Bellas Artes en la Academia de San Fernando, y.....pa-
re V. de contar.—Pero & vueltas de este estudio oficial,
entregdbase codiciosamente a otros mas acentuados, en la
lectura de obras de historia, de ciencia 'y de literatura,
]>or desgracia no siempre bien escogidas; aifiamantaba su
monte con los mas delirantes ensuefios, y en édio a lo
existente, adoraba, perseguia un porvenir desconocido,
una sombra fantéstica de una libertad sin limites, extra-
vio de su febril imaginacion (1).

(1) Para dar una idea del eapiritu que animabada la juventud
en aquellos dias, no puedo resistir a la tentacion de insertar un
trozo de cierta Carta elegiaca que uno de los confinados en los
presidios de Africa (D. Teodoro de la Calle) escribia i una sefiora
muy conocida; cuya ardiente epistola, repetida en multitud de co-
pias, corria de mano en mano y todos aprendiamos de memoria.
Yo la be conservado en la mia hasta hoy, & pesar de sus trescien-
tos y més versos. Mas para dar una idea de su espiritu y de sus
condiciones poéticas, bastarame estampar el siguiente trozo :

<iT4& Ul afrenta, S tal baldén abates
Ta cnoUo, pattia mia? ; y toa “etreroa,
Tus propios hijos, son los que.en coyondo
TrasEorman tus lasrelcs? ¢ Para esto
Del fiero galo la sangrieuia esp«da
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Aquella atmdsfera, pues, estaba impregnada de un es-
piritu reyolucionarioj todos, y especialmente lajuTentud,
aspirabamos aquellos vientos, y veiamos venir aquella
borrasca con entnsiasmo, hijo del mas sincero patriotis-
mo, y sin asomo de interes egoista—ijy quien sospecha
ambicion en corazones de quince afios! — La catastrofe,
pues, era inevitable y fatal; acercabase el afio de 1820,
tan memorable en los fastos de la historia patria; latem-
pestad rugia ya sobre nuestras cabezas;y notardo en es-
tallar.... jCuéntas ilusiones desvanecidas, cuantos de”™n-

7

gafios esperaban & aquellos sinceros y entusiastas jove-
nesly ellos mismos, convertidos mas tarde en hombres
de accion, jcudntas esperanzas lisonjeras habian de de-
fraudarl

Con Impivid» Irento resistiendo,
VUte Calar Cas fértiles «ampitiss
Y oonTertldos tns incnotos pncbloe,
Desde Pirene hasta la herculea faoce.
En sepulcros, escombros, piras, yermos?

>En rano Moyo su esplendor esmalta
Con nuestra sangre: en Tauo jactarémos
De Astorga, de Rodrigo las eenlsasj
De Bailen losianreles halagUeSos:
De Geronael aliento nnmentino;
De Zarposa el taAgioo denuedo;
Da Talavera la dudosapalma;
DoMedellin los imepnltos hnoos...
1Ay 11en pafio snsondas enrojecen
1Bl Tirnies, el Guadiana, el Tajo, el Ebro,
Y al regazo do Tétis precipitan
Comias, cascos, lanzas, esqueletos |

Qné acerbo fruto coges de tu sangre,

Desrentuiada Espalia? ¢ Qné, tn Intento
A mudar de rerdngo so limita.
No U ser libroy feliz ? Repara el premio
Con gne el déspota ni fin te galardona ;
En cérceles, patibulos, destierros
Paga tu amor, y ceba eengativo
Sacdleraen tus hijospredilectos», etc.



CAPITULO XIL
1820.

LA REVOLUCION.

El dia 4 de Enero de 1820, bailandose mi padre en
casa del Marqués de Castelar, adonde le llamaban los ne-
gocios forenses como su apoderado general, viése aco-
metido de nn ataque de apoplegia fulminante; j trasla-
dado a casa sin recobrar el conocimiento, fallecio a las
veinte y cuatro horas, el siguiente dia 5. No me detendré
a expresar el sentimiento, la perturbacién que tan terri-
ble como inesperada desgracia produjo en mi buena ma-
dre, mi hermana—unicos & que habia quedado reducida
la familia—y particularmente en mi, que & los diez y seis
afios de edad me veia lanzado tan repentina como impre-
vistamente en el mundo social, teniendo que hacer frente
& ios infinitos cuidados y responsabihdad de una casa im-
portante en negocios y relaciones. Solo diré que en aquel
momento solemne, y con el favor de Dios 'y de mi exce-
lente madre, parecidme que por un impulso sobrenatural
habia vivido diez afios mas, determindndome & empren-
der y llevar adehinte la inmensa y comprometida mision
que de repente gravitaba sobre mis débiles hombros.—



LA REVOLUCION. 199

Todo esto, ued mi solo interesa, bubiéralo omitido, &
no ser porque eu esta resefia de mis reminiscencias per-
sonales, que me propuse hacer eu la presente obra, enla-
zandolas con los acontecimientos publicos, no creo in-
oportuno hacer mencion de la notable coincidencia que
eoLcia mi entrada eu la vida con la inauguracién de una
época nueva eu la marcha histdrica de nuestra sociedad.

Con efecto, y en medio de la turbacion y desconsuelo
de la familia en tan solemnes momentos; al través de los
improbos cuidados que me imponia mi nuevo deber, y de
las exhortaciones y consejos que rae prodigaban los nu-
merosos amigos de mi difunto padre, no dejé de obser-
var en ellosy sus hijos, mis camaradas, cierta preocupa-
cion extrafia, ciertos apartes misteriosos, que se referian
& algun objeto exterior é importantisimo que & todos ocu-
paba : observaba ademanes y conversaciones agitadas y
en diversos sentidos; veialeer sigilosamente cartas é im-
presos; decirse al oido misteriosas confianzas, y referirse,
en fin, todos & algln suceso extraordinario, que apénas
podia yo llegar a sospechar.

Y era, pues, que aquel mismo dia 5 habla llegado a
Madrid la noticia de haberse sublevado el dia I." el ejér-
cito que en la Isla de Ledn y sus contornos se hallaba re-
unido para marchar & Ultramar, y aclamado nada ménos
que la Constitucion de 1812.—Esta noticia tan importan-
te y trascendental traia, pues, revueltos los animos y
preocupados eu distintos sentidos todos los pensamientos,
calificandola unos de una nueva calaverada, que quedaria
muy pronto ahogada en sangre, como las anteriores, pro-
movidas por Mina en Navarra, Porlier en Galicia, Vidal
en Valencia, Lacy en Catalufia, y otras vérias sucedidas
eu anos anteriores; al paso que otros disimulaban mal :su
alegria, porque, atendidas las proporciones del alzamien-
to actual, prémetia feliz suceso.
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De aqui las agitadas reuniones, los comentarios 4 que
todos se entregaban, apoyados en cartas y documentos
contradictorios que diariamente iban recibiendo. Los jo-
venes, mis amigos, en general disentian de las aprecia-
ciones de sus padres, y si éstos pronosticaban el cercano
fin de la insurreccion y se holgaban con noticias de der-
rotas de los sublevados, de disposiciones enérgicas del
Gobierno para apagar el incendio, de triunfos sefialados
de la parte leal del ejército y otras demostraciones de sa-
tisfaccion; aquéllos (los jovenes) abultaban las noticias
que de publico corrian, citaban nombres y regimientos
insurreccionados, plazas tomadas, triunfos y sucesos en-
grandecidos por su deseo :y no hay qne decir que yo,
como muchacho, me adheria con toda mi alma & este mo-
do de ver las cosas y leia con fruicién los papeles qu<(
ellos-traiau entre manos; entre otros que recuerdo, la fa-
mosa representacién de los alzados, que empezaba : «Se-
fior; E | yérdto espafiol, cuya sangrey sacrificios han colo-
cado & V. M. en el trono de sus antepasadosJi, etc., y al-
gunas composiciones poéticas por este estilo:

s De la gloria, guerreros ilustres,
Al santuario atrevidos marchad,
Y la patrio ornara agradecida
Vuestras sienes de lauro mortal.»

«Guadalete, que 0y0 -« ». . orillas
El estruendo del triunfo sonar,
Acogi6 los cantares de gloria,

Y llevélos de Alcides al mar», etc.

En estas alternativas ¢ contradiccion de esperanzas y
temores trascurrio todo Enero, todo Febrero, y unas ve-
ces se daba por sublevada toda Andalucia, Galiciay Ara-
gon, y otras por presos los jefes dé la rebelion y derrota-
das sustropas. Y atodo esto el Gobierno no habia hablado
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uua sola palabra; y la Gaceta de Madrid, su 6rgano uni-
co, callaba tenazmente sobre todo lo que tuviera relacion
con tan formidable acontecimiento.

Por fin, el dia 4 de Marzo rompio el silencio la Sibila
oficial, y en un Real decreto, precedido de largo y pe-
dantesco predmbulo, que, como todos los anteriores do
Fernando, empezaba con esta férmala : aBesde que U
Divina Providencia me restituyo al trono de las Espa-
fins», y concluia con «ordenar una nueva organizacién
del Consejo de Estado, y que éste y los tribunales su-
premos le consultasen lo que creyeren conveniente para
el buen gobierno de la monarquia.» — Pero esta disposi-
cién timida, incompleta y evidentemente motivada Jior
lo apremiante de las circunstancias, no bastaba de modo
alguno a eontenerks, tanto mas, cuanto que al mismo
tiempo iban llegando las noticias de que, no solo las ciu-
dades de Andalucia, sino también las de Galicia, Astu-
rias, Aragony Catalufia estaban realmente unidas al mo-
vimiento del ejército de la Isla; y, por liltimo, que el ge-
neral Conde de La Bisbal, & quien el Rey babia enviado
con algunas tropas & fin de combatir la insurreccion, se
habia también pronunciado en Ocafia en el mismo senti-
do.— A este punto ya poco 6 nada quedaba que hacer :
todavia, sin embargo, por Gaceta extraordinaria de 6 <l
mismo se hizo publica una Real orden, comunicada al
Coosejo de Castilla, y finuada por el ministro de Gracia
y Justicia, Marqués de Mataflorida (1), en que se decia

(1) Eni este ministro el famoso D. Bernardo Mozo Rosales, el
mismo que en 1814 redactd 6 firmo el primero la representacion
al Rey de los sesentay nueve diputados apellidados 1os Fersas.
El titulo de Marqués de mataflorida parece que le compré cu
veinte mil duros & los padres de AtocLa, & quienes Femando It
Imbia cedido con otros, para que con su producto acudiesen fi re-
edificar su iglesia y convento; pero en el vulgo era apellidailo
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que «convencido S. M. de lo conveniente que era la in-
»mediata celebracidn de Cortes, acordaba que el Consejo
adietase las providencias al efecto.» Pero también esta
resolucién (que el 4 de Mayo de 1814 se ofreciera, y en-
tonces hubiera sido suficiente) no lo era ya de modo al-
guno; y tanto, que llamado apresuradamente por Fer-
nando el general Ballesteros para que le dijese con fran-
queza lo que podia hacerse, éste manifesto 'al Eey que,
habiendo ya las cosas llegado al Gltimo extremo, no habia
ma&s que hacer sino jurar la Constitucion de 1812. Asi
se acordo por la Real orden siguiente, publicada también
por Gaceta e.rtra<’rdinaria & primera hora del dia 7 :

«Para evitar las dilaciones que pudieran tener lugar
»por las dudas que al Consejo ocurriereji en la ejecucion
»de mi Decteto de ayer para la inmediata convocacion
»de Cortes, y siendo la voluntad general del pueblo, me he
Ddeddido ajurar la Constitucion promulgadapor las Cor-
Mes generales y extraordinarias en el afio 1812.»

No bien esta importantisima resolucion se difundio
con la velocidad del rayo por todo Madrid, lanzaronse &
la calle con un alborozo, una satisfaccidn indescriptible,
todas las personas que representaban la parte mas culta y
acomodada de la poblacion : grandes y titulos de Casti-
lla, oficiales generales y subalternos, opulentos propie-
tarios, banqueros y todo el comercio en general, aboga-
dos, médicos, y hombres de ilustracién y de ciencia :-to-
das las clases, en fin, suj)eriores y medias, del vecinda-
rio confundianse en armoniosos grapos, abrazandose y
dandose mil parabienes, y sin lanzar gritos ni mucho mé-

Mata-cerrajeros, por «o Sé qué lance cruento habido en su casa
con un oficial de aquel arte. Este ministro, sin embargo, no era el
que en la opinidon gozaba peor concepto, haciendo todos justicia |
su relativa moderacién y tolerancia.
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l)ien que el primer paso que babia que dar era reponer el
Ayuntamiento Constitucional de 1814, 6 elegir otro nue-
vo por el primitivo medio de aclamacidn popular, y fue-
ron seguidos por la multitud, exclamando todos jAl
Aumiamiento! j Al Ayuntamiento— Henchidos los salo-
nes consistoriales hasta rebosar, y completamente llenas
también las escaleras, el portal y la plaza por los que no
lograron penetrar en aquéllos, los alli reunidos, grandes
de Espafia, titulos de Castilla, propietarios, comercian-
tes, abogados y hombres de letras, procedieron & impro-
visar la lista de los nuevos concejales, que consultada
luégo desde el balcon con la inmensa multitud que Eena-
ba la plaza, era convertida de este modo en la nueva
municipalidad. — Mas en medio de la efusion y algazara
de tan singular espectaculo, trasunto del antiguo foro
romano 0 ateniense, no debo ocultar que & veces tomaba
algln tinte poco serio.— Por ejemplo : aparecia en el
balcon el poeta Gorostiza (1) con un papel en la mano y
reclamando el silencio, decia :— «Ciudadanos, ¢quieren
ustedes para alcalde primero constitucional al Sr. Mar-
qués de las Hormazas? — «jSi, si! jvival», decia con
entusiasmo el pueblo.— Pero en esto una voz sabda de
uno de los grupos dice : — «jNo, quees tio de EUo!»—
y el pueblo en el instante, recobrado de su primer mo-
vimiento, dice: ajAbajo, fuera las Hormazas! jOtro,

(1) Don Manuel Eduardo de Gorostiza, mejicano de nacimieu-
to, aunqgue hijo de padres espafioles y avecindado en Madrid, w
habia conquistado un buen renombre literario con sus lindas co-
medias Indulgenciapara todos, Don Dieguito, Talpara cual, Las
Costumhres d« aniafio, etc., en las cuales acreditaba dotes muy
relevantes, como sucesor mas inmediato del insigne Moratin. Pem
en estos dias se lanzé decididamente a la politica, y en ella con-
tinno hasta 182.'3, en que emigro & su patria, Méjico, llegando hii’-
go por su talento & los més altos puestos en aquel Estado.
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Contintia Gorostiza : «;Quieren VV. entonces
por Alcalde primero al 5r. D. Pedro Sainz de Bararjat
— jMuy bien! jviva, vhn el alcalde de 1808, el defen-
sor de Madrid!-;Quieren VV. por alcalde segundo al
gy D .>_-;Bravo! jbien! jbien!, grita la multitud; y
Gorostiza, abriéndose de brazos, exclama : «Pero, s”
fiores, si no lo be dicho todavia.» (Bisa general y pal-
moteo.)-«Vaya, pues, iba diciendo : ;quieren ustedes
al Sr. D. Rodrigo de Aranda para segundo alcalde. —
iBien, bien! jviva Aramia! jviva Baranda!» — Y asi
continud esta singular eleccién, siendo de observar que
de este modo tan sencillo y primitivo se i>nproviso uno
de los mejores Ayuntamientos que ba tenido Madrid.

Otros grupos numerosos, mas intencionados, compues-
tos especialmente de la gente joven, dirigiéronse & la casa
de la Inquisicion, en la calle entonces de su nombre y
ahora de Isabel la Catolica— y es la que esta sefialada
con el nim. 4 nuevo— con el objeto de penetrar en sus
prisiones y dar libertad a los encerrados en ellas.— Inva-
dieron, pues, el portal y escaleras, subieron b~ta los pi-
sos altos y penetraron con hachones en los subterraneos,
"cranosos de devorar con la vista el horroroso espectaculo
que suponian, de los infelices presos, los tormentos y ca-
denas; pero (hablando en puridad) nada de esto encon-
traron, ycuando salian, medio asfixiados con el humo de
los hachones, de aquellos lagubres subterraneos (que se
prolongaban hasta la bajada de Santo Domingo), inter-
rogados por los que quedaban afuera, sobre cicles y
cuantos tormentos y victimas hablan hallado, solo res-
pondian, acaso por no darse por burlados, con estaso
mejantes palabras : Indicios de horrores; y era que en al-
gun rincén habian tropezado con unos clavos, que mas
parecian haber servido para colgar jamones que para
atormentara los reos; en otros, unos agujeros hondos
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ocupados por sendas cajas de botellas, que podrian tam-
bién haberse iabilitado, segun ellos, para sepulturas; y
no falté alguno que salid muy enternecido con un zapato
de mujer en la mano, que luégo resultd reconocer por
-suyo la hija del portero, que le habia perdido en aquella
oscuridad, que ella llamaba la bodega; y en ninguna par-
te, en fin, habian encontrado alma viviente ni cuerpo
moribundo. Me equivoco; en el piso principal, en una
saiita con reja al patio (de la que aun se conservan se-
fiales), hallaron al preshitero D. Luis Ducés, emigrado
francés desde fines del siglo anterior, y rector del hospi-
talito de San Luis, en la calle de las Tres Cruces : este
sacerdote era el mas furibundo realista y mistico exage-
rado, como lo prueban bien los libros que habia publi-
cado con los titulos de EI Cementerio de la Magdalena,
E | Judio Errante, La Nueva Antigona, etc., todos dedi-
cados a la princesa, hija de Luis XV 1; es decir, el hom-
bre que parecia ménos propio para hallarse en aquel si-
tio. — Esto prueba que la Inquisicion por entonces habia
descuidado el Santo Oficio, y que los sefiores inquisidores
solo pensaban en darse regalada vida y cobrar sus creci-
das asign.aciones.— Otros grupos mas atrevidos se diri-
gieron a la casa del Consejo de la Suprema (calle de To-
y alli diz que hubieron a las manos varios pa-
pelesy procesos, entre los cuales adquirié bofa celebridad
uno que por entdnces se susurrd haberse encontrado, en
cuya cubierta se leia : «Causa formada 4 la E. madre
Sor....por volar y otros excesos; pero yo recuerdo muy
bien haber oido alglin tiempo después esta anécdota de
boca del difunto Duque de Veragua y con referencia a
la Inquisicion de Valladolid.
Durante todo el siguiente dia 8, como la impaciencia
del pueblo por gne el Eey jurase inmediatamente la Cons-
titucion era grande, se publicd el nombramiento de una
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Junta provisional consultiva de Grobierno, compuesta del
Cardenal Arzobispo de Toledo, presidente j el general
Ballesteros, el obispo de Mecboacan, Abad y Queipo, y
los Sres. Lardizabal, Valdemoros, Tarrins, Crespo de
Tejada, Conde de Taboada, Peznela (D. Ignacio) y don
Vicente Sancho; se an-eglé provisionalmente también un
Ministerio miéntras que se elegia el definitivo; y se nom-
bré jefe politico de Madrid al Sr. de Bubianes, grande
de Espafia, y a D. Graspar Vigodet, capitdn general de
Castilla la Nueva.— Sefialdse, en fin, el siguiente dia 9
para el acto solemne del juramento del Rey & la Consti-
tucion, que tuvo efecto & las seis de la tarde de aquel dia
en el salon de Embajadores del Real Palacio, jurando el
Bey en manos del Cardenal Arzobispo de Toledo, presi-
dente de la Junta Consultiva, y en presencia de ésta, del
Ayuntamiento y demas autoridades.

Durante la ceremonia una inmensa concurrencia hen-
chia materialmente la plaza del Mediodia, o del Reloj, y
aclamaba con entusiasmo al Mei/ constitucional; las tropas
de la guardia formaban en la misma plaza, y las mdsicas
y bandas de tambores ejecutaban la Marcha Real. Un
momento de silencio sucedié 6 un jviva! prolongado,
cuando, abierto el balcén principal, aparecio en él Fer-
nando V Il con su esposa y toda la Real familia, rodea-
dos de todos los personajes arriba citados; el Rey, con las
muestras mas expresivas de satisfaccién y haciendo sefal
con la mano para hacerse oir, dijo —«Ya estdis satisfe-
chos; acabo de jurar la Constitucion y sabré cumplirla.»
— jViva el Rey! jViva la Constitucion!— iné la unanime
contestacion del publico a estas palabras, y entre el cla-
moreo general, sobresalian diferentes voces, diciendo al-
ternativamente :— Sefior, jque haya iluminacion y repi-
que de campanas ! — j Que se publique la Constitucion!
— jQue se ponga en libertad & los presos politicos! — jQue
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se cante el Te Deum! —j Que se suprima la Inquisiciou!
«— Bien, bien esta, afiadié el Rey; todo eso se hara iu-
» mediatamente; ahora retiraos & vuestras casas y pro-
)i curad conservar el orden.»

No hubo una sola voz malsonante que empariase aquel
entusiasmo patriético; solamente un indiscreto tuvo la in-
feliz ocurrencia de alzar en sus brazos & un nifio de corta
edad diciendo : — jCiudadanos! éste es el hijo del gene-
ral Lacy, victima del despotismo.— Pero al instante se
vio obligado & callar, aplaudiendo empero y acariciando
todos al nifio, & quien condujeron en un carruaje a casa
de su madre, la viuda del General—que era la de las
Siete Chimeneas— delante de cuyos balcones, que dan &
la plaza del Rey, y siendo entrada ya la noche, se impro-
visO una serenata.—Por Gltimo, el dia 10 se hizo publico,
también por Gaceta extraordinaria, el célebre Manifiesto
de Fernando, en que decia : ff Habiéndome hecho enten-
»derlos deseos del pueblo y del ejército, he oido sus
Dvotos, y cual tierno padre he condescendido & lo que
iimis hijos reputan conducente a su felicidad.....He jura-
y>do esa Constitucion por la cual suspirahais,y seré siem-
y>presu masfirme apoyo..... Ya he tomado las medidas
»oportunas j>ara la pronta convocacion de las Cortes....
'""Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda
y>constitucional, etc.»; con cuya terminante declaracién,
que por entonces nadie quiso poner en duda, lleg6é & su
colmo el entusiasmo general, con la expansién propia de
4inpueblo nuevo en los azares de La politica, que le per-
mitian entregarse confiadamente & los ensuefios halagiie-
fios de la fantasia y a los impulsos generosos del corazdn.
Y era que entdnces se sabia mucho ménos; pero se sen-
tia mucho mas.
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El primer uso que naturalmente hubieron de hacer los
ciudadanos de su reciente libertad era el de reunirse para
expresar su contento, comunicarse y robustecer sus ideas
y sus esperanzas , y disponerse & defenderlas si por acaso
las viesen atacadas 0 contradichas. La circunstancia de
hallarse & la sazdn cen-ados los teatros, como era enton-
ces costumbre durante la Cuaresma, hizo que la inmensa
multitud que por su clase y costumbres no podia conti-
nuar su ruidosa inanifesbicion por las calles publicas,
acudiese desde aquella noche a los cafés y estableci-
mientos publicos, donde pudiesen comunicarse sus afec-
tos y pensar en alta voz, de cuya facultad se hablan visto
privados dirraute seis afios.— EIl llamado de Lorencini,
que era el mas decente de los pocos que & la saz6n habia
en Madrid, situado en la Puerta del Sol, frente & la
fuente y en la casa que hoy lleva el num. 2, inmediata
a4 la capilla de la Soledad del convento de la Victoria
(después derribada, y en cuyo solar se rompié la calle
nueva de EspozyMina), fué el preferido por lo mas
acentuado de la concurrencia; y aunque dicho café era
relativamente pequefio, consistiendo en nn saloncito y
galeria, en cuyo extremo se abria un patinillo cubierto
de cristales y bastante bien decorado, con lindos frescos
pintados por Eivelles; y aunque su pequefia entrada por
el portal no era tampoco lamés & propdsito para tan gran
concurso, ello fué que se colmé instantdneamente por
aquellos entusiastas ciudadanos, hasta el punto de no po-
derse mover.—A los didlogos animados de los grupos su-
cedieron las arengas y discursos individuales, subiéndose
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fias gentes, que se entregabaji sin pretension alguna a
sus desahogos politicos y & sus libaciones baquicas, alter-
nando las peroratas tribunicias con grotescas manifesta-
ciones de una barbarie de buena fe.—Cierta noche, por
ejemplo, y después de una pindarica arenga de un tribu-
no incipiente en elogio de la libeidad y de la soberania
del pueblo, subié sobre umi mesa un honrado tablajero
—que tenia su puesto en la vecina plaza de Antén Mar-
tin—"diciendo : «Sefiores, pido la palabra (cuando él ya
se la babia tomado) : todo lo que acaba de iciv el sefior
propinante es muy santo y muy gieno; pero yo voy &
hablar ahora despotismo ambulante (textual); y sin
hacer el menor caso de la risa general que su exordio ba-
bia excitado, siguié contando como que los alguaciles del
repeso le molestaban continuamente con el registro de
sus mercancias, 6 el contraste de sos pesas, concluyendo
por decir candorosamente :—«Si no se quitan los algua-
ciles, ¢para qué me sirve la libertad?» {Aplausos.)

Y aqui vemos ya despuntar el contraste del idealismo
del Ligenioso Hidalgo con la impura realidad del egoista
Sancho, cuando & los elevados apostrofes del andante ca-
ballero replicaba con aquella sencilla pregunta :— «Pero,
sefior, ¢cuando viene mi insula?»;—0 bien la del galle-
guito del cuento, que caminaba & pié y descalzo, hasta
({ue un pasajero compadecido le invit6 & subir & las an-
cas de sn muia, & lo cual contestd el muchacho — «Esta
bien, mi amo ; y ¢cuanto voy ganando? »

Otra reunidn tenia efecto en la fonda-café de la Gran
Cruz de Malta, calle del Caballero de Gracia, junto al
oratorio; pero ésta conservo mas bien su primitivo carac-
ter de café cantante, sélo que en medio de los duos y ca-
vatinas de sus programas se improvisaban lecturas de ver-
sos patrioticos, se enderezaban arengas tribunicias, harto
subidas de color, y entre los raptos y brindis, votosy ju-
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ramentos a toda orquesta de la animada coiicurreucia,
concluia el todo con entonar el Himno de Riega (1).
Otra Sociedad patridtica, en fin, mas seria é impor-
tante, sucedio & la suspensa de Lorencini; pero ésta no
fué ya atropelladamente y con indiscreta mezcla de toda
clase de personas. Componianla, pues, bajo el titulo de
Los Amigos del 6rden, basta un centenar de sujetos de

(1) La musica con que se canto primeramente este famaoso him-
no (cuya letra habia compuesto D. Evaristo San Miguel) noes la
que <lespuc8 ha sido generalmente conocida y aceptada como lum-
no nacional. Aquélla, que estaen compas deVa,es mucho mas
marcial y propia, y pudo ser compuesta (segin noticias de mi
amigo el Sr. Saldoni) por un oficial del ejército de la Isla, llamado
Miranda. La del que prevalecio, y es la Unica conocida hoy, esta
en compés de 6/g, y no es otra cosa que una contradanza que el pe-
ritisimo filarménico coronel de Guardias "Walonas, D . José Maria
de Reart y Copons, habia compuesto halliindose prisionero en
Francia en el depdsito de...., donde creo que Riego estaba prisio-
nero también. Esta noticia, que varias veces oimos de boca del
mismo Reart, nuestro comun amigo, el Sr, Saldoniy yo, es de una
exactitud incontestable, atendida la modestia y hasta el retrai-
miento de dicho caballero, el cual cuando vino 4 Madrid no volvia
en si (son sus palabras) de la sorpresa que le causo el ver conver-
tido suJuguete en himno nacional.—Ambas musicas, la de Miran-
day la de Reart, fueron cantadas por el mismo Riego y sus ayu-
dantes en el teatro la noche que llegaron & Madrid, con la letra
conocida de D. Evaristo San Miguel, que dice :

« Soldados, U patria
KosllamoiuUd;
Jntomos porolla
YoDcor 6 morir,t eCc.

Surge, sin embargo, una duda, y es la de saber cual de los dos
himnos fué elprimitivo entonadopor la columna de Riego. Si el de
Miranda, como es de presumir por su aire marcial, ;cémo es que
el mismo Riego cantd en el teatro el de Reart, y que luégo fué
adoptado por las bandas de musicay la sancion popular ?



LA REVOLUCION. 213

represenfciicion y suficientemente conocidos por su ilus-
tracion y sus opiniones generalmente templadas; y esta
Sociedad escogio para sus reuniones el salén bajo de la
fonda titulada La Fontana de Oro, en la Carrera de San
Jerénimo, esquina a la calle de la Victoria, cuyo salon,
muy prolongado, aunque algo estrecho, formaba un
martillo & su final & la calle del Pozo, y por lade la Vic-
toria abria siete 0 ocho rejas & la altura del hombro, con
cuyo ensanche prestaba & la concurrencia aquel espacio,
desde donde podia escuchar al aire libre la voz de los ora-
dores.— Esta. Sociedad tenia su reglamento y su Junta
presidencial, y por algunos dias se ostenté animada de un
espiritu templado, aunque en sentido muy liberal; y Jos
diversos oradores que subieron & la tribuna manifestaban
su propdsito de no atacar duramente al Gobierno. Los
Sres. Gorostiza, Cortabarria, Adan hermanos, Nufiez,
Mac-crohon y otros siguieron algin tiempo aquel sistema;
pero dominados por la elocuente voz deljoven D. Anto-
nio Alcala Galiano, que procedente del alzamiento de la
Isla, donde habla representado muy importante papel,
inicié insensiblemente en la Sociedad, y mas especial-
mente en el auditorio (que, como todo publico, se pres-
taba méas ala censura que al aplauso), un espiritu hostil,
de violenta oposicion, que no tardé en llamar la atencion
y la actitud severa del Gobierno. Era blanco de sus”a'-
Jidae declamaciones (como el mismo Galiano las califica-
ba) la presencia en el Ministerio de la Guerra del Mar-
(piés de las Amarillas, Unico que no procedia de la perse-
cucidn absolutista; y de paso, y aunque oficial de la Se-
cretaria de Estado, no economizaba tampoco a los otros
ministros, Arguelles, Garcia Herreros, Cangay Perez de
Castro, & quienes empez6 & calificar de sujetos a la in-
fluencia palaciega y de ingratos a la causa y a los hom-
bres que los hablan sacado de las carceles y de los presi-
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dios, etc., etc.; sembrando de este modo con su arrebata-
dora elocuencia los primeros gérmenes de la discordia,
que no tardd en convertirse en édio y enconada agresion.

A mediados de Abril lleg6 & Madrid uno de los pri-
meros cairdillos del levantamiento, el comandante del Es-
tado Mayor de aquel ejército D. Felipe del Arco Aglero,
ya mariscal de campo, asi como sus compafieros Quiro-
ga, Riego y Ldpez Bafios; persona sumamente simpatica
por su elegante figura, distinguidos modales é instnic-
cion nada comun; venia, pues, & felicitar al Rey, & nom-
bre del ejército, por haber accedido a los deseos del mis-
mo y del pueblo, y al propio tiempo & renunciar, a su
nombre y al de sus compafieros, el grado de general que
liabian recibido no sé de quién.— Las sociedades patrio-
ticas de Lorencini, San Sebastian y la misma de la Gran
Cruz de Malta (4 cuya fonda vino & parar este jefe) se
dispusieron & hacerle una pomposa ovacion, y aun se
atrevieron a anunciar al publico la carrera que habia de
llevar desde la puerta de Atocha & Palacio, cosa que dis-
gustd sobremanera & la Municipalidad, segln expresd
claramente en bando del siguiente dia. Pero, en fin, lii
entrada verdaderamente triunfal de Arco Aguero tuvo
efecto & las doce del dia 18, y la presencia de aquel bri-
llante joven con el uniforme del Cuerpo, su sombrero
apuntado con galén y plumero verde (distintivo que bn-
bian adojitado los caudillos del ejército de la Isla) y sus
modales caballerescos, excit6 la simpatia general del nu-
meroso pueblo que ocupaba las calles, y que le agasaja-
ba con vivas, flores y coronas de laurel, arrojando tam-
bién las palmas del reciente Domingo de Ramos coloca-
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das en los balcones, y forinando con ellas los acompa-
fiantes una comitiva vistosa é imponente. Llegado & Pa-
lacio, fué iguabneiite bien recibido por el Eey, que le
manifestd que uo admitia la renuncia y aun confirmaba
su ascenso y el de sus compafieros al grado de general (1).

Mas ordenado y fastuoso, aunque no tan espontaneo,
fué el recibimiento lieebo dos meses después (23 de Ju-
nio) al general D. Antonio Quiro<ja, como primer jefe en

(1) Las sociedades patridticas organizaron también im banque-
te ea la Cruz de Malta y una funcién en el teatro del Principe
para obsequiar al simpatico jefe. En aquél dirigiéle el poeta Go-
rostiza el siguiente brindis en un soneto, que prueba que la musa
castellana habia recobrado el habla:

sEsos”™itos ds placida alegria,
Gritos de lltiertad.TiTsa siocetos,
No los pronuncian labios ombustoros,
No los dicta sor»U blpocresia.
»E1 Odio bacla la Infame tirania,
El amoré la patria y & sos fueros,
Son de los espafioles Tcraadcros
Ladirisa tan sélo ea este dia.
iRcclbe, pues, rallente cindadeno
(Gloria eterna del cuerpo en gne serrlste),
De nuestra gratitud U fe sencilla,
aConstltueion y Rey firmé tu mano,
Constitucién y Rey ganar supiste.
Constitucion y Bey diste & CastUla.»

Y en el teatro las Sras. Benitay Eranoisca Moreno, primeras ah-
solaiae, después de varias canciones patriéticas ON los entreactos
déla tragedia FtVpimo, entonaron un nuevo hiinno, dirigido ai
Ejército libertador, musica compuesta por el Director de la or-
questa D. Estéban Moreno, y tan patética como poco marcial, cu-
ya melodia (que conservo perfectamente en la memoria, como to-
das las deméas de aquella época), méas que himno guerrero iiarecia
mUsica de capilla, como antifona 6 gozos de San José. El estnbi-
110 6 coro de este himno decia asi :

«Qaomros» h p&trla
OsdAel panbiea

Forgae Bits cedenas
Sopistels romper, s
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categoria del leTantamiento, el cual venia a tomar pose-
sién de su asiento en las Cortes como diputado por Gali-
cia. EI Ayuntamiento le hizo una gran recepcion, salien-
do & esperarle en corporacién, conduciéndole en marcha
ostentosa & las Casas Consistoriales, y de alli 4 Palacio a
presentar sus respetos al Rey, y obsei*uiandole después
con un banquete campestre en la alameda de la Virgen
del Puerto (1). La poblacion de Madrid también se aso-
cio & este festejo, y simpatiz6 con el recien venido, espe-
cialmente el bello sexo, atendida la hermosa persona de
este caudillo, el cual siempre manifestd cierta corduray
circunspeccion en las Cortes y fuera de ellas.

En este medio tiempo, desde Marzo & Jimio, se habia
adelantado mucho para el planteamiento del nuevo siste-
ma : habiase formado el Ministerio, compuesto de los
sefiores Perez de Castro, Arguelles (D. Agustin), Canga

(1) En este banquete y en la funcidn teatral con que aquella
noche obsequié el Ayuntamiento de Madrid al general Quiroga, se
canté por primera vez el Himno de la Libertad, cuya musica se
encarg6 ai maestro D. Eamon Carnicer, y la letra no sé & quién,
pero de seguro no filé 4 ningln poeta inspirado. Decia asi el estri-
billo :

<Libertiul, libertad scrosanta,
Kuefltro nimen td dempre scrie;

Foedes vemos moriren tus hm ,
Has vivir en cadenas, ijama»!

Adoptado después por la Milicia nacional, troc6 esta estrofa por
esta otra :

€ ¢(T&DSud, avanzad, compafieros,

Con 1»8armas al hombro avanzad,
Libertad para siempre clamando,
jLibertad, libertad, libertad!»

Pero en ninguno de los dos casos correspondia la letra Kla en-
tonaciéon robusta y majestuosa de le mUsica de Carnicer.
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Arguelles, Garcia Herreros, Marques de las Amarillas,
Jabat y Porcel, con aplauso de los amigos de las nuevas
instituciones, excepto el ministro de la Guerra, Amari-
llas, que, como queda dicho ya, no era del agrado, de los
del ejército de la Isla y de las sociedades patridticas.— Se
Labia celebrado la eleccion de diputados & Cortes por los
tres grados de parroquia, de partido y de provincia que
prescribia la Constitucion, y llevandose & cabo con el ma-
yor orden, dando por resultado una Asamblea compuesta
de casi todas las ilustraciones del pais en las altasjerar-
quias de la Iglesia, del Ejército, de la Magistratura y de
la Ciencia;—se Labia formado instantdneamente la Milicia
Nacional, acudiendo & inscribirse voluntariamente en eUa
grandes y titulos del Peino (1), acaudalados propietarios,
banqueros, fabricantes y profesores de las ciencias y de
las letras, con tal decision y entusiasmo, que en breves
dias quedaron organizados dos batallones de infanteria 'y
im escuadrdn de caballeria; y se Labia, en fin, reprimido
el espiritu descontentadizo, y auu sedicioso, de algunos
centros y publicaciones, que empezaban ya & manifestar
los sintomas de insubordinacidny hostilidad.

En tales condiciones lleg6 el dia 9 de Julio, sefialado
para la apertura de las Cértes y el jimamcnto del Rey en
el seno de las mismas, y puede decirse que en él conclu-
y6 la luna de miel de aquel tierno consorcio de la Cons-
titucion 6 de la libertad con la Monarquia. — Presentose
el Rey en el seno de la Representacién nacional con cier-
to aire de satisfaccién y cordialidad, siendo recibido por
las Cortes con no fingidas muestras de respeto y corte-

(1) Sulo de estas clases recuerdo los de Abrantes, OSate, Arioo,
Noblejas, Altaniira, Alcafiices, Miradores, Pontejos, Rubiaues,
Frias, el Parque, Gor, Floridablanca, Isurbieta, Perales, Clavi-
jo, etc., etc.
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sfa. Fernando ocupo el trono, y ley6 pausadamentey con
voz clara y mareada intencion un discurso muy tien es-
crito (por el ministro Arguelles), en que expresaba su
satisfaccion por hallarse en medio de las Cortes del Rei-
no, y su firme propésito de marchar de acuerdo con ellas
en el desempefio de las altas atribuciones que le enco-
mendaba la Constitucién. A cuyo discurso respondié con
otro no menos acentuado y cortés el digno Presidente—
que lo era en aquel mes el ilustrado arzobispo electo de
Sevilla D. José Espiga y Gadea; — porque todavia no
se liabia establecido la extrafia costumbre de empefar
una difusa discusion de dos meses 6 méas para contestar
al discurso del Trono. — Concluido este solemne acto, el
primero de su clase que se ofrecia al pueblo espafiol, re-
gres6 Fernando & Palacio en medio de una legitima ova-
cion, y siguiendo la carrera que le habian sefialado las
Cortes de 1814—y que €l rehusd por entonces — subio
por la calle de Torija & la plazuela de Santo Domingo y
calles de Silva, Luna, jDesengafio!, Fuencarral, Mon-
tera y Puerta del Sol, y de alli por la calle Mayor a Pa-
lacio.

Ese fué, repito, el dltimo dia de manifestacion alegre
y cordial, de unidad de sentimientos y de horizonte des-
pejado y tranquilo; algunas nubes, aunque lejanas, se
observaban en él; algunos presentimientos tristes, algu-
nos sintomas de proxima discordia se dejaban adivinar.
¢De quién era la culpa? ;De Lacorte y de los partidarios
del antiguo sistema, 6 de la exageracion y destemplado
orgullo de los vencedores? — De todo hubo mucho que
condenar; porque, si bien es cierto que la doblez y la fal-
sia se di6 & conocer muy pronto por aquel lado, también
lo es que la arrogante altivez del triunfador le arrastra-
ba fatalmente al suicidio.— Esto es lo corriente y que
sucede siempre en las luchas politicas. La fabrica de un
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Darticlo la tione el opuesto; y asi como las violencias y
desmanes del absolutismo dieron vida & las ideas de liber-
tad, los partidarios de ésta & su vez, con su desvaneci-
miento y su imprudencia, babian necesariamente de em-
pefiarse en reverdecer aquella odiosa dominacion y reba-
lilitar las esperanzas de sus adictos.

En cuanto al pueblo inconsciente (como ahora se dice,
y que entonces lo era en realidad), poco acostumbrado a
las teorias y practicas politicas, contentabase por el pron-
to con escuchar, abriendo tanta boca, las pindaricas aren-
cas de los tribunos que entonces le lisonjeaban con la
idea de su dignidad y de .su soberania, asi como abora le
ofuscan y mareau con la enumeraciéon de sus derechos
imJirescri])tibles, inmanentes, inalineables é inverosimi-
les; y cuando mas, mas, se permitia hacer para sus aden-
tros la sencilla pregunta del galleguito del cuento:
cuanto voy ganando con todo eso?» — Pero, en fin, esta
preguntilla no pasabapor enténeos de un rinconcito de su
cerebro, y luego hi daba al olvido y se ponia & cantar &
voz en cuello el Himno de Riej)o.— ¢Conservo en adelante
la misma serafica actitud, y se contentd por ventura con
este inocente y filarmdnico desahogo?— Esto es lo que
varaos & ver en el capitulo siguiente.



CAPITULO XIII,
1820.

PERIODO CONSTITUCIONAL.

Asi como en los dramas clasicos snele verse observada
la costumbre de que el personaje principal, 6 sea el pro-
tagonista de la accién, no aparezca en la escena hasta la
segunda jornada, estimulando de este modo el apetito del
auditorio y excitando sus deseos de conocerle, de la mis-
ma manera en el interesante drama histérico de aquel
memorable trienio no llegé & presentarse en nuestra ca-
pital hasta el segundo cuadro, que hoy me toca bosque-
jar, el héroe principal de aquel argumento, el que le dio
viday forma, el dia 1.° de Enero, en las Cabezas de San
Juan, D. Rafael del Riego, en fin, a quien parece que
la fatalidad arrastraba & empujar en rapida pendiente
aquella formidable maquina que él propio habia osado
levantar.

Hasta el ultimo dia de Agosto de dicho afio, es decir,
hasta pasados seis meses desde el juramento del Rey a la
Constitucion, no se presenté Riego en Madrid, dejando,
como ya fué dicho, a sus compafieros Arco Aglero y
Quiroga recoger las primicias del triunfo en ostentosa
Ovacion : y este raro desden de parte de quien tanto an-



PEKIODO CONSTITUCIONAL. 221

helaba ser objeto del aura popular (a que sin duda alguna
tenia mayor derecho en esta ocasién) no procedia en
Biego de exceso de modestia, como ni tampoco de que le
faltasen deseos de recibir en la capital de la monarquia el
entusiasta homenaje & que se consideraba acreedor.
Obrando, empero, con especiosa cautela, preferia mante-
nerse al frente del ejército de la Isla y sostener de este
modo una especie de protesta armada con que poder con-
tradecir 0 impulsar en cierto sentido la marcha del Go-
bierno.— Este, que por su parte reia en Riego un po-
deroso rival, y en las fuerzas reunidas a sus drdenes un
obstaculo material para el desenvolvimiento prudente del
sistema recien j>laiiteado , hubo al fin de decidirse & di-
solver aquel ejercito, que por su espiritu y tendencias, y
hasta por su coste material, se hacia ya insosteniblej y
por medio de halagos y complacencias, trato de atraerse
al general que le comandaba y que tenia en su mano
aquella formidable maquina de guerra.

Riego en tanto, desvanecido con su gran popularidad,
no se manifestaba dispuesto & cambiar su arrogante acti-
tud, y sin negarse abiertamente & cumplir las érdenes del
Gobierno, trato de sortearlas, y al efecto presentose in-
esperadamente en Madrid el dia 31 de Agosto, avistan-
dose con los ministros y hablando con sobrada altaneria,
echandoles en cara que & su esfuerzo era debido el triun-
fo de la libertad y la alta posicién que ellos mismos ocu-
paban :hecho lo cual se di6 al publico, 6 mas bien & sus
entusiastas apasionados de las sociedades patridticas, pu-
blicas y secretas, que acudieron en numerosa falange a
aclamar al héroe de la» Cabezas y darle una luidosa se-
renata delante de la fonda del Angel (plazuela del mis-
mo titulo, entre las calles de Carretasy de la Cruz), adon-
de se hallaba hospedado. — No contentos con esto, y de
acuerdo con el Ayuntamiento (que ya empezaba & tomar
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aires de Hotel de Vile"), resolvieron que, pues que Uiego
habia entrado de incégnito en Madrid (sin duda para
rehusar su modestia darse en espectaculo en triunfal ova-
cion), era necesario— jrisum teneatis! — volverle & ha-
cer salir fuera de las puertas de la capital, é ir a recibirle
en su nueva entrada con las consabidas musicas y acom-
pafiamiento.— Asi se verifico al siguiente dia en una lar-
ga procesion, verdadera parodia de las anteriores, osten-
tandose las casas engalanadas con colgaduras, por 6rden
del Ayuntamiento, repique de campuna.s.y formacién de
las guardias— con lo que acabaron de desvanecerla es-
casa fortaleza de este nuevo Masa7iiello— y dirigiéndose
& la Casa Consistorial, d Ayuntamiento, reunido en sesion
solemne, le cedi6 la presidencia, amenizando el todo con
las obligadas peroratas del caso.

La Sociedad de la Fontana, que habia tomado la ini-
ciativa en esta semi-bufa solemnidad, le obsequi6d después
con un banquete en sus mismos salones, y en seguida lo
condujo al teatro del Principe, donde, & vueltas de las
més calurosas aclamaciones, llegé a su colmo el desva-
necimiento del héroe, hasta el extremo de entonar él y
sus ayudantes su propio himno, cantado por todos los to-
nos y con todas las disonancias posibles; hizo més, y fue
disponer que sus ayudantes pusieran en conocimiento del
publico la insultante y grosera cancion del Tragala, quo
traian de CA&diz y que tan perniciosa influencia llegd &
tener en la opinion de las masas populares, y por consi-
guiente, en la marcha violenta de la revolucion (1).

(1) La letrilla de esta cancién, que en un principio se apli-
caba a una musica tan insipida como enojosa, decia en su primer
estrofa :

<Por los serviles
Ko bebieraQoloa,
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El Gobierno, entre tanto, que no podia ver con indife-
rencia este desvario é insensata conducta de Eiego y de

Ni, ei pndieran,

CoaatitucioQ ™
rPero ea praciao

Boaa al hneao,

T el liberal

Les airieao.

iTrrgala, Irdgalu,
Tidgata, tragala.
Tragala, tragala.

Tragala, perro.i

Més adelante se ailoptaron infinidad de variaciones en la letra 'y
en la musica, & cual mas insultante, como la siguiente :

«TrégAlas mo'Ye,
Tq, ferrllOQ,
T, qoe no gniorea
CoQtitadon.

»Ya no )aarrancas,
271 con palancas,
K1 coa palancas,
Dala nacion.»

Y hasta se aneglé para bandas de musica con diferente compas
y esta leti'illa :

if Antl™aoioots
A los chigoitos
8e les Testia
De irailseitos,

*Poroenel dia
Los libenles
Visten los snyos
De nadonalce, ¢

uTréagala, tragala, tragala, *
MiiiOla. tragala, tragala, tragala,
Tragala, tragala, tragala.

Tragala, tragala, ttrrilim,

Traga la COKsnrucios. * (Bis.)

Esta funesta cancion, que vino & ser el ~a-tra dela revolucion
espafola, la hizo més dafio que todas las bandas de facciosos.
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S5 ardientes apasionados, tuvo necesidad de revestirse
de saludable firmeza, y sin mas miramientos, rcsplvio no
solo el licénciamiento del ejército de la Isla, sino que or-
deno a su caudillo pasar de cuartel a Asturias, su patriaj
sabido lo cual por las sociedades publicas y secretas, y
por la parte bullanguera del pueblo, produjo un verdade-
ro motin, el primero de aquella larga serie de ellos que se
sucedid en los tres afios siguientes.

La noche del dia 6 de Setiembre, la Sociedad de la
Fontana estuvo agitadisima, y el impetuoso Alcala Gti-
liano pronunci6 una de sus mas atrevidas arengas, a que
dio principio con estas palabras, que se grabaron fielmen-
te en mi memoria :— gCensurar firme y moderadamente
)las acciones de los que gobiernan es el deber de todo
»buen ciudadano» (1). Pero ni todas las hipérboles, ni
los arrebatos casi convulsivos del orador gaditano, fueron
bastantes para contener al auditorio, «que por cierto (de-
cia Galiano) me abandond, dejandome solo y corrido co-
mo una mona», mientras que desfilaban & reunirse con
los grupos dela calle, gritando desaforadamente contra el
Eey, contra el Gobierno, contra los serviles, contra los
jBulaoiegos, contra todo el mundo, en fin, porque se des-
ten'dba & su idolo favorito; y recuerdo muy bien que en-
tre la multitud de gritos (que por entonces no pasaron de
inocentes desahogos) oi clara y distintamente uno tan
extravag.ante, que ex<Mto la hilaridad de los mismos amo-
tinados : «jViva la Republica, y Riego Emperador!»

(1) Recordando yo»stas palabras al fogoso tribuno en mi pri-
mer viaje & Francia é Inglaterra en 1833, cuando dun quedaban
alli los emigrados exceptuados de la amnistia, me decia souriendo:
« i Qué buena memoria tiene V. 1 Enténces tenia yo su edady lo
»veia todo de color defuego.....Y que por ese libraco—y seaa-
ulaba la Constitucién de 1812, que estaba sobre la chimenea— es-
» temos aqui tantos hombres de bien 'b
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Pero’el Gobierno no se durmio en las pajas, y dejando-
les que se desahogasen & sumodo, dispuso poner sobre las
armas a la guarnicion y & la Milicia Nacional, y & la ma-
fiana del siguiente dia 7, cuando ya todo estaba tran-
quilo, aparecieron colocadas en la Puerta del Sol dos 6
tres piezas, con los artilleros al pié y la mecha encendi-
da; espectaculo que por lo raro é inusitado llamé la aten-
cion de los madrugadores, y aun de todos los alarmistas
de la noche anterior.— Por cnanto aquel mismo dia, por
extrafia coincidencia, Labia eclipse total de sol, y miéntras
que la mayor parte de la concurrencia se ocupaba en mi-
rar al astro luminoso con cristales ahumados, el Gobierno
se presentaba en las Cortes en aquella célebre sesion, que
por la misteriosa reticencia con que el ministro Arguelles
amenaz6 con abrir las paginas de aquellahistoria, fué co-
nocida en adelante por la sesisn de 1as pl ginas.— Pero
el Gobierno acertd a quedar en buenlugar; lliego y sus
ayudantes marcharon & los respectivos puntos de su des-
tino; la sociedad de la Fontana fué suspendida, y la Mili-
cia Nacional y las tropas de la guarnicién dieron las mas
sefialadas pruebas de sensatez y de cordura.— Pero la
manzana de la discordia estaba lanzad.T, : la levadma ha-
bia hecho su efecto en la masa popular, y el partido libe-
ral qued6 hondamente dividido entre los viejos doeeafiis-
tas, patriarcas del mismo y victimas del despotismo, y los
novisimos 6 vfintenos, que le hablan dado nueva vida, o
sea en moderados y exaltados, con cuyas denominaciones
empezaron 4 hacerse cruda guerra, abriendo a los venci-
dos, & los serviles, lapuerta por donde entrar tarde 6 tem-
prano & hacerse duefios de la plaza mal defendida.

15
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Las Cortes, entre tanto, congregadas en una Asamblea
Unica con arreglo a la Constitucién, continuaban sus im-
portantes tareas con una calma, con una sensatez que de-
mostraba bien su ilustracion y patriotismo. Elegidas por
el método de tres grados, prescrito en la misma Constitu-
cion (que, & pesar de sus imperfecciones, se prestaba
menos & ciertos manejos de los partidos y de los Gobier-
nos), babia dado por resultado una Asamblea compuesta,
como queda dicho, de casi todas las ilustraciones en las
altas jerarquias sociales; y la gravedad y compostura que
dominaba en sus debates, la abnegacion y el celo con que
abordaban las més arduas cuestiones dentro del espiritu
liberal, la ausencia de violentos choques, hijos de la pasion
politica, la ilustracidn, en fin, y lalucidez de sus discusio-
nes, las hadan digmas sucesoras de las inmortales Cortes
gaditanas.

Y no es que faltasen en esta Asamblea representantes
de todas las opiniones, de todos los ideides, sino que la
verdadera ciencia y la respetabilidad de todos los diputa-
dos les permitian sostener y debatir aquellas con .abundan-
cia de doctrina y sana y patri6tiai intencion.— No era co-
mim en aquellas Cortes emplear largas horas en ardien-
tes y apasionados discursos; no hacian gala, tal vez, de
una deslumbradora elocuenda tribunicia 6 académica, si-
no que, como hombres de profundo saber, y penetrados
del argumento que se debatia, haciéndose justicia mutua
en cuanto & su comun inteligencia, ocupabanse tranquila
y reposadamente en el asunto puesto & discusién, sin ha-
cer caso, tal vez, de la presencia de los tagm'grafos y del
aparato teatral del Parlamento.
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Brillaban alli por bos grandes conocimientos, su recti-
tud de ideas y su modesta sensatez hasta dos docenas 6
més de eclesiasticos, entre los cuales se contaban Marti-
nez Marina, Espiga, Mufioz-Torrero, Castafiedo, Villa-
nueva, Garcia Paje; los obispos Valiejo, Castrillo y Frei-
le; los doctores y catedraticos Martell, Navas, Cortés,
Priego y Cepero; el famoso dedn de Salamanca Lobato,
y otros varios que no recuerdo ahora; y entre los segla-
res politicos y literatos, magistrados, militares y hombres
cientificos, descollaban los Florez Estrada, Calatrava,
Vargas Ponce, Moscoso de Albimira, Ah-arez Guerra,
Garelli, Clenicncin, Banqueri, Sierra Pambley, Giraldo,
Marcial L6pez, Sancho, Ciscar, Quiroga, Golfin, Palarea,
Tapia, Manescau, Azaola, Lagasca y Rojas Clemente.
Alli, en fin, ostentaban su persuasiva elocuencia Jlarti-
nez de la Rosa, Toreno y Alcala Gidiano.— Arguelles,
Canga y los demas ministros no podian ser diputados pol-
la Constitucion; jiero alternaban en los debates,—y has-
ta la excentricidad y la oposicion de los partidos extre-
mos tenian sus rejiresentantes respectivos en Romero Ai-
puente, Moreno Guerra, Lobato y algun otro.

No es, pues, de extrafiar que con tan valiosos elemen-
tos, y animados todos por el mas ardiente espiritu pa-
triotico, engirendicsen sérias y fructuosa.” discusiones, y Ue-
vasen & cabo en los cuatro meses de la primera legislatu-
ra, que termind en 9 de Noviembre de aquel mismo afio,
leyes de la mas alta importancia en todos los ramos, en-
tre las cuales merecen contarse la de abolicion de las vin-
culaciones, la del medio diezmo, la de supresion de los
monacales y otras dérdenes religiosas, la de amnistia a los
que siguieron al gobierno intruso, y la de regularizacion
de las sociedades patrioticas, y otras varias, que queda-
ron sancionadas por el Rey dentro de aquel mismo afio.

Cuando recuerdo la calma y la gravedad en las diseu-



228 MEMORIAS DE UN SETENTON.

siones de aquella Asamblea, el espiritu de tolerancia y
abnegacion que dominaba en aquellos hombres, casi todos
i-ictimas recientes del despotismo, abnegacion sublime,
que les impulso & rechazar la formacidn de causa contra
los 69 diputados apellidados Pej-sas; cuando recuerdo, en
fin, aquella solemnidad con que celebraban sus sesiones en
el salon de D®Maria de Aragén— donde hoy el Senado—
ordinariamente desde las diez de la mafiana & las dos en
punto de la tarde, — tranquilidad y decoro que se refle-
jaban también en la tribuna pablica;—no puedo menos de
conmovermey consagrar en mi memoria un respetuoso tri-
buto & tan ilustre Asamblea. De ella quedd, como precia-
do monumento, el Diario de sus sesiones, y como grafica
y desenfadada pintura de sus dignos miembros, un precio-
so folleto, en que con intencidn aguda, sabroso y desen-
fadado estilo acerto & retratarlos una castiza pluma (1).

Hecha ya esta ligera resefia del Corigre/’o, paréceine
del caso proceder & otra igual de la pi-ensa pmadica, cual
ya lo hice también anteriormente de las Kodedade/ pa-
tridticas, como Unicos termémetros que estaban & mi al-
cance para apreciar y conocer el origen y desenvolvimien-
to de los sucesos publicos; y voy & hacerla con la posible
detencidn y el criterio imparcial é independiente & que
siempre obedeci.

I1.
Los primeros diarios que, aprovechando la libertad de

(1) Titulabase este famoso folleto CoTidicionesy semblanzas de
los Sres. Diputados & Curtes en la legislatura de 1820y 21, y por
entdacesy mucho tiempo después fué absolutamente ignorado el
nombre de su autor. Mis investigaciones particulares me producen
la conviccidn de que fué escrito por D. Gregorio Gonzalez Azaola,
famoso naturalista, y uno de los diputados retratados en él.
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la prensa, formaron iglesia 6 reutteron clientela, basta el
punto de conservarse durante todo 6 casi todo ac[uel me-
morable trienio, 'fueron los que fundo el partido afrance-
sado liberal, compuesto generalmente de hombres de or-
den y de doctrina, aunque visiblemente desafectos & la
Constitucién vigente, y por ende mal vistos entre la ma-
yoria del pablico, que por entonces se declaraba radical-
mente afecto & la revolucion y sus consecuencias.—E | Uni-
versal fué el primero que se apoder6 de la batuta en el
concierto de la prensa periddica, apadrinado por sus re-
dactores D. N. Narganes, D. José Maria Galdeano, don
J. Eodriguez, D. J. CaborreluK y otros varios, todos los
cuales hicieron sus pruebas de doctrinarismo y de resisten-
cia al desbordamiento de la pasidn politica; pero eran po-
co fuertes en la lucha que hubieron de sostener con otros
diarios avanzados, sibien defendiendo con decoro sus opi-
niones y sus doctrinas, y explicando a su modo la Cons-
titucion vigente y los decretos de las Cortes. La gravedad
y entondmiento de este papel, y su relativa destreza en la
confeccion, atrajeron al Sahanon, apodo con el cual era
conocido E1 Universal, aludiendo & su tamafio descono-
cido hasta enténces entre nosotros (y que hoy equival-
dria escasamente al que tiene La Correspondencia), una
numerosa clientela, que se apresuraba & suscribirse en su
redaccion, sita en la calle del Arenal, frente ala plazuela
de Celengne, donde hoy se levanta el palacio de los Mar-
queses de Gaviria.

Un tanto mas refractario que EI1 Universal a las doc-
trinas constitucionales se levant6—también por los anti-
guos afrancesados— E | Imparcial, & cuyo frente se ha-
llaba D. Javier de Burgos, el cual, acompafiado de
otros correligionarios suyos, llego & ser eco personal de
las opiniones de aquel profundo hombre de Estado, que
tanto contrastaban con los vientos que corrian a la sazén,
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p 3t lo cual tan poderoso atleta viose precisado a sostener
combates formidables y apasionados con los que entonces,
como abora, se llamaban ecos de la publica opinion.— Y
por Gltimo, completaba esta trilogia periodistica, severa,
intransigente y hasta cierto punto retrograda, la excelen-
te revistatitulada EI Censor, que bajo la inspiracion de
su fundador D. Ledn Amarita, que para ello se convirtio
de bterato en hombre politico y hasta en excelente tip6-
grafo, redactaban con singular acierto y energia j>oco
comun los insignes Gomez Hermosilla, Reinoso, Mifiano y
liista, haciendo de ella una publicacién que, aunque pri-
mera en su género entre nosotros, es digna de aprecio aun
en el dia, como lo acreditan los 17 tomos que comprende.
En oposicion a esta formidable trinidad periodistica, y
<lefendiendo con méas vehemencia que acierto los princi-
Dios revolucionarios, fueron apareciendo multitud de pe-
riodicos diarios, terciarios, semanales, quincenos y sin pe-
riodo fijo, bajo los nombres mas halagiefos, tales como
La Aurora, La Ley, EIl Constitucional, La IAhertad, E|
Sol, EI Con-eo Liberal, El Independiente, El Conserva-
dor, EIl Patriota Espafiol, El Eco de Padilla, etc., que
aparecian y desaparecian alternativamente, ¢ se refundian
unos en otros , despedazandose mutuamente con la mayor
cordialidad, y formando un tutti infernal, que dié origen
a la discreta y agudisima satira que les prodigaba & manos
llenas el folleto intercadente titulado La Periédico-mania,
que redactaba el abogado D. Francisco Camborda.
Preciso serd, sin embargo, distinguir entre esta falan-
ge de escritores y en este diluvio de publicaciones, al-
gunas que, aunque muy avanzadas, sostenian con algun
decoro la lucha con los tres antedichos, y la defensa més
0 ménos exagerada de k revolucion y sus consecuencias.
El primero y méas acreditado de estos periddicos era el
que llevaba por titulo E| Espectadoi’, y estaba redactado
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con bastante esmero por D. Gabriel José Garcia y don
José de San Millan, agregadndose & ellos alguna vez el
general D. Evaristo San Miguel, por lo que venia & de-
ducirse que este periddico era el verdadero emblema del
partido exaltado, en contraposicion al moderado, que re-
presentaba EI Universal; porque a la sazén eran ya co-
nocidos con estas denominaciones los bandos politicos,
asi como en el primer periodo de bi libertad se apellidaban
solo serviles y morales.— El Constituaicnal, E | Redac-
tor Espafiol y algtn otro, en que escribian los Sres. Mora,
Tapia, Aguilera, Macrohon, Pefialver, Ramajo y otros,
sostenian iguales doctrinas y principios que E | Espeeta-
dw; pero, como en este bendito pais todo se extremay
adultera, no tardaron en surgir mfinidad de periodicos
ultra-liberales, como El Tfihuno, E| Eco de Padilla, El
Consei'vador (por antifrasis), que era uno de los mas fa-
naticos, y en que ludan su pluma los banderines del ban-
do comunero, y otros muchos que no merecen mencion.

La pequefia prensa, las fuerzas sutiies, digdmoslo asi,
de la armada tipogréafica, siguieron los diversos rumbos
trazados por aquéllos. pesde los primeros™ dias aparecie-
ron unos folletos publicados por D. Sebastian Mifiano, ti-
tulados Lamentos politicos de un pohrecito holgazan, que
estaba acostumbrado & vivir & costa ajena; discreta y sa-
zonada satira del Gobierno absoluto, que hermanaba el
regocijado gracejo' del P. Isla con la culturay elegante
frase de Moratin. A estos popularisimos folletos sucedie-
ron otros muchos, tales como El Compadre del holgazan,
La Cotorrita, EI Cajon de sastre. Las Semblanzas de
los diputados. Las de losperiodistas (1), y por ultimo, el

f1) Titulabase éste Galeria enminiatura de losperiodistas, fo-
Uetinistas y articulistas de Madrid, por dos bachilleres y un domi-
FE{B. Manuel Eduardo de Gorostiza, célebre poeta dramatico).
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tristemente célebre Zurfiago, y snhermano La Tei'cerola,
que alcanzaron la fune.sta gloria de desmoralizar politica-
mente al puebloy hacer descarrilar larevolucién hasta lan-
zarla al abismo.—Este horrible papel, escrito en versoy
prosa con cierto gracejo, aunque por extremo desalifiado
y procaz, era obra de D. Luis Mejia y D. Benigno Mo-
rales. Este segundo, que Imbia sido guardia de corps,
murio fusilado en Almeria en 1824, como complice de
una intentona para restablecer la Constitucion. Mejia fa-
llecid muchos afios después en el hospital de incurables,
sito en la calle de Atocha, no sin haber solicitado y obte-
nido la visita y perddn del ilustre repiblico D. Francisco
Martinez de la Eosa, a quien tan dura guerra habia he-
cho en el inmundo Zurriago, designandole con el apodo
de Rosita la pastelera.

Tal era el cuadro animado del periodismo matritense
en sos diversos matices liberales (porque los serviles, 6
absolutistas, guardaron largo tiempo un completo silen-
cio, Unico medio de evitar la agresién de los patriotas);
y si bien hoy dia puede contemplarse en su totalidad &
dicha })rensa con desdefiosa sonrisa, por su poca habili-
dad, su escaso saber y su forma mezquina y baladi, sobre
todo si se comjiara con la que surgi6 en el nuevo periodo
constitucional, & la muerte de Fernando V |1, jio puede
negarse & aquellos publicistas de 1820 que, si bien por
lo general sabian menos y entendian peor su oficio, no
enaltecido aun con los pomposos titulos de Sacerdocio y
Apostolado, tenian al méuos mas fe y entusiasmo por los
principios que sustentaban, mas abnegacion y patriotis-
mo en sus fines, y un completo alejamiento de las sendas
del poder y de los impulsos de la ambicion. Todavia no
se habia dado el caso de pasar desde la redaccion de un
periddico & un sillén ministerial, & un consejo 6 & una
embajada; y en efecto, de los cuarenta nombres de perio-
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distas citados en el folleto satirico de que queda” liecLa
mencion, ninguno vemos condecorado con altas dignida-
des, con la sola excepcién del general San Miguel, que
si subio al poder en las postrimerias de aquel periodo
constitucional, fue debido exclusivamente & su interven-
cion militar en el levantamiento de la isla de Ledn.—Por
otro lado, los ministros, diputados y hombres importan-
tes de aquella época, y que casi todos procedian de la
anterior, de Cadiz, ni Arguelles, ni Martinez de la Rosa,
ni Calatrava, ni Toreno, ni Canga, ni Feliu, ni Mosco-
so, etc-, fueron periodistas jamas.

V.

Al rompimiento del partido liberal en sus acentuados
bandos de moderados y exaltados, necesariamente habia
de seguirse la reaparicidn en el estadio politico del bando
absolutista, vencido y humillado en Marzo, y este mani-
festacién no se hizo esperar mucho, siendo iniciada pri-
mero por los escripulos ciertos ¢ aparentes del Monarca
& sancionar la ley de las Cortes sobre supresion de tes
monacales y algunas otras ordenes religiosas. EI Gobier-
no, que, en medio de su moderacidn, era representante
del nuevo orden de cosas, insistid tenazmente, y baste
valiéndose de la intimidacion, en obtener, como lo consi-
guid, dicha sancidn, con gran regocijo de tes bandos po-
pulares, que empezaron por entonces,a adoptar una acti-
tud agresiva y marcada contra el Monarca.—Este por su
parte, que s6lo por miedo & aquella actitud cedid en tal
ocasion, quiso de alli apoco tentar otro registro para
convencerse de cudl era en realidad su estado, y el hmite
que alcanzaba su autoridad, y halldndose de jomada en
el Escorial, por una.simple orden, y sin autorizacion 6
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firma del Ministro responsable, nombro capitan general
de Madrid al general Carvajal, conocido por sus antece-
dentes absolutistas; orden que, recibida que fue por el
general Vigodet, que desempefiaba aquel cargo, y prévio
acuerdo con el Gobierno, no s6lo se neg6 a cumplir, sino
que expresé a S. M. lo inconstitucional de tal nombra-
miento.

Sabido este suceso por la Diputacion provincial y el
Ayuntamiento de Madrid, y por las sociedades publicas
y secretas, se alz6 un grito general de indignacion, una
asonada formidable, que durd algunos dias, mientras que
el Gobierno, la Diputaciony el Ayuntamiento represen-
taban al Eey en términos altaneros, quejandose de su
proceder, liijo, segin decian, de las intrigas y manejos
de las personas que le rodeaban, y estimulandole & revo-
car aquel nombramiento, & separar de su lado aquellas
personas (entre las cuales se contaba su confesor), y &
regresar & Madrid.— Demando, atemorizado, accedi6 a
todo ello, y al regresar a la capital del reino, el dia 4 de
Diciembre, las masas populares, soliviantadas y perverti-
das ya por las sociedades y la prensa periddica, prodiga-
ron al Monarca los mas groseros insultos y desacatos.—
Desde este momento no ces6 ya un solo dia de recrude-
cerse mas y mas aquella enconada lueba entre la corte y
el Gobierno, entre el absolutismo y la revolucion, en que
por ambas partes sejugaron toda clase de armas con re-
probada y ardiente hostilidad.

No tardaron en aparecer en aquellos dias algunas par-
tidas armadas, organizadas por antiguos guerrilleros,
como el cura Merino, el Abuelo y otros; descubriéronse,
0 se supusieron, planes € intrigas palaciegas; aparecieron
proclamas mas 6 menos apdcrifas, hasta una ridicula de
cierto general ruso, y otras tenebrosas maquinaciones,
que, viciando la atmoésfera poh'tica, desmoralizaban & las
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clases populares, afligian y alarmaban & los hombres re-
flexivos, que, aunque partidarios de la libertad, veian
con dolor el giro que tomaba la revolucién. Los exagera-
dos 0 ardientes partidarios de ella empefidbanse, por el
contrario, en ahondar méas y mas aquellas divisiones-, que
la conducian al precipicio; los absolutistas, fiados en un
completo pesimismo, aguardaban arma al brazo el mo-
mento de su caida, y el pueblo, bullicioso y deslumbrado
con su nuevo poderio, se entregaba & todo género de de-
mostraciones entusiastas, burldbase de los temores de los
liberales templados, despreciaba las intrigas del bando ab-
solutista, y con ocasion por aquellos dias de la Pascua de
Navidad, en sus alegres festines y baquicas libaciones
daba su voz al viento en el amado Himno de Riego, el
insultante Ti'agala, y el no menos ofensivo Lairon (1).

A robustecer aquel febril entusiasmo vino como de
perlas la noticia de la proclamacion de la Constitucion
espafiola en Napéles y Palermo (6 sea en el Reino de las
Dos Sicilias), después en el Piamonte, y mas adelante
en Portugal, con que los patriotas espafioles se llenaban
la boca con la fanfarronada de que «Espafia iba & dar la
libertad & toda Europa » ; y sin tener en cuenta el grave
compromiso que nos atraia semejante propaganda, de
parte de los soberanos del Norte, constituidos desde luégo

KDicen que vienen los rusos
Por las ventas de Alcorcon,
Lairon, lairon.
Y los nisos que venian
Eriiii seras ele carboén,
Lairon, laironTi

Y més adelante se dijo :

«Para ponerse alas Ordenes
Del cura de Tainajon,
Lairon, lairon.s
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en Santa Alianza para combatirla, acariciaban su entu-
siasmo, su frenesi revolucionario, vigorizaban sus ideas
con espectaculos tragico-sublimes, tales como Roma libre,
Lanuza, Virginia, La Viuda de Padilla, etc., 6 con far-
sas provocativas j de circunstancias, como El 1®de Ene-
ro en las Cabezas de San Juan, Las cuatro Coi'onas, La
palabra Constitucion, E| Hipdcrita pancista. Tribulacio-
nes de un se7'vilon. Una Noche de alarttut, en Madrid, y mas
adelante, cuando ya se encendio de vdras la guerra civil,
con otras muchas, como Coletilla ("Eguia’) en Navari'a,
El Trapease en los campos de Ayerbe, Mosen Anton en
los campos de Monseny, y otras asi, con que la inagotable
musa del poeta Gorostiza y la inimitable gracia de los
actores Guzman y Cubas les mantenian en aquel delirio
patriotico, y apenas les permitian hacer alto en los suce-
sos que se iban desarrollando en vertiginosa rapidez.



CAPITULO XIV.

182f,

SEGUNDO DEL PERIODO CONSTITUCIONAL.

Dificil por extremo habra de serme condensar en este
capitulo los multiples acontecimientos y extrafias peri-
pecias que presencié nuestra capital en el afio segando
dei periodo constitucional (1821); pero habré por lo
menos de intentarlo, aunque repitiendo una y otra vez
que no pretendo escribir historia, sino pura y simple-
mente resefiar su parte ostensible y pintoresca (digdmos-
lo asi), sin meterme & investigar los ocultos indriles 6
misteriosos resortes a que obedeciera.

En este sentido, pues, y habiendo trazado en los capi-
tulos anteriores el bosquejo de los personajes, la exposi-
cion y la marcha de los sucesos hasta fines de 1820, voy
& continuar el desarrollo de la accién en los dos afios si-
guientes, resen’andome para otro capitulo tratar del des-
enlace, 6sea la catastrofe de 1823.

Al principiar el 21, segin vimos en el capitulo ante-
rior, quedaba ya empefiada la lucha entre la cérte y el
sistema constitucional, habiendo bastado solos diez me-
Ses para que, provocada aquélla casi simultaneamente
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por ambos bandos, se produjese un Ciiinbio radica] en Jos
espiritus, disipandose hasta la mas ligera aureola de
aquella sentimental concordia, de aquel puro ambiente
de abnegacidn patridtica que parecia respirarse en los al-
bores de la revolucién.

No contentos, ademas, los partidarios de ésta con lu-
char contra sus naturales adversarios, dividiéronse muy
pronto entre si, hasta el extremo de hacerse cruda guerra
bajo las diversas ensefias de exaltados y moderados. Vi-
mos también como, iniciada esta division & la hef*ada de
Riego a Madrid, y aprovechada por el bando reacciona-
rio, intentd convertirla en pro de su causa, y comprome-
tio al Monarca & presentarse al frente de un mo\Umiento
marcado de reaccion. Vimos, por altimo, el resultado in-
mediato de aquella insensata conducta de lo6 partidos li-
berales, esto es, que desbordadas las pasiones, el &dioy
los rencores, y soliviantados los &nimos por la accién de-
letérea de Las sociedades publicas y secretas y de la pren-
sa periddicit, emprendieron un ataque duro, intolerante y
grosero, nada méuos que contra la sagrada é inviolable
persona del Rey, a quien en los términos mas injuriosos
ultrajaron publicamente & su vuelta del Escorial en la
tarde del 4 de Diciembre del afio anterior. {Contraste la-
mentable con las exj)resiodes de entusiasmo y gratitud
que le prodigaron diez meses antesi

Continuando, pues, los directores de esta abominable
tarea extraviando en el sentido de sus fines las masas po-
pulares, inconscientes y siempre apasionadas— que asi
empufian el fusil como el pendén; que asi cubren su ca-
beza con la boina blanca 6 con el gorro colorado; que asi,
en fin, como enténees, entonaban el Tragala al destem-
Dlado grito de j Viva Riego!, mas tarde hiibian de can-
tar la Riiita y gritar / Vivan las caenas!— lograron al
fin comprometerlas en la accién agresiva de los partidos,
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arrastrandolas & los mayores excesosy estableciendo desde
laégo sns baterias contra la persona del Rey, que apéiias
era duefio de salir de su palacio sin verse expuesto a los
ultrajes mas groseros; espectaculo que, con profunda
indignacion de las personas sensatas, se reproducia dia-
riamente, y era precursor de conflictos serios y trascen-
dentales.

Los guardias de la Real Persona, jovenes y pundono-
rosos caballeros, no podian ver.y tolerar impasibles seme-
jante desman, yvariasveces intentaron corregirle, con-
tenidos sélo por su respeto & la disciplina militar; hasta
que en la tarde del 4 de Febrero, cuando, formada la
escolta a las puertas de Palacio, esperaba la salida del
Rey, se reprodujeron de tal manera aquellos insultos soe-
ces y destemplados, que no pudiendo los guardias hacer-
se superiores & su indignacién — y luego que recibieron
la 6rdcn de retirarse que les did el Rey, porque no salia
aquella tarde — tiraron las espadas é hicieron ademan de
castigar & los insolentes provocadores.— Pero eran éstos
en nimero inmensamente superior, y no sélo liicieroii
frente, sino que cargando en su retirada & los guardias,
obligaronles & encerrarse en su cuartel. Comunicada que
fué a sus compafieros aquella injusta agresion, todos, por
movimiento irresistible, se declararon en decidida, aun-
gue impotente insurreccion, dispuestos a la defensa de su
honor y el del Monarca, auii & costa de sus propias vi-
das. Mas, conocida esta actitud por las autoridades, por
la Milicia y la tropa de la guarnicion, procediose a cer-
car el cuartel, asestando contra él las piezas de artilleria,
6 intimando la rendicion & los desdichados guardias, los
cuales, en el més absoluto aislamiento y sin medio alguno
de defensa, al fin de un dia entero de incomunicacion ab-
soluta, no tuvieron més remedio que rendirse y entregar
las armas. Poco después quedd extinguido el Real Cuerpo
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y encomendada l& guardia exterior de Palacio & la Real
de Infanteria, la‘'alta & los alabarderos, y la escolta de
las Personas Reales & los diversos cuerpos de caballeria
de la guarnicion.

Déjase presumir la indignaciéony el encono que estos
repetidos atentados producirian en el &nimo de Fernan-
do, predispuesto ya, por su innata enemistad contra el 6r-
den de cosas que le babia sido impuesto, contra la Cons-
titucion, las Cortes, el Ministerio, y todo, en fin, lo que
le rodeaba; indignacion y encono que le decidieron a dar
un paso que no carece de gracia, 6 por lo ménos de ori-
ginalidad. — Habiendo de asistir el 1.” de Marzo & la
apertura de la segunda legislatura del Congreso, presen-
tose en él, no ya con el risuefio semblante que en la se-
sion del 9 de Julio del afio anterior, sino antes bien con
aire sombrio y cefiudo, leyendo con voz pausada el dis-
curso que el Ministerio liabia puesto en sus manos; pero
al terminarle hizo sefial de que iba a continuar, y en efec-
to lo verifico, afiadiendo por su cuenta un parrafo, en
que se quejaba amargamente de los desacatos é insultos
inferidos & su persona; ainsultos y desacatos (afiadid)
»que no se hubieran realizado si el Poder Ejecutivo hu-
shiera tenido toda la autoridad y energia que la Consti-
»tucion previene y las Cortes desean.3>— Dichas estas
palabras bajo del sdlio y se retird,'dejando al Congreso
en un estado de sorpresa y desazon; pero mucho mayor
fué la de los ministros que le rodeaban (Arguelles, Can-
ga, Garcia Herreros, etc.), que se hallaron con este im-
previsto ataque tan brusco y personal del Monarca. Reti-
raronse, pues, a Palacio, disponiéndose a presentar al
Bey su dimision; pero se hallaron con que ya éste los ha-
bia dimitido en uso de su régia prerogativa.—Era una
simple reminiscencia de lo que acostumbraba & hacer en
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otro tiempo con sus ministros, aunque sin aditamento del
pasaporte i)urii el castillo de San Antdn.

Aquel acto personal del Monarca, y tan extrafio a las
préacticas parlamentarias, no podia ménos de alarmar y
sorprender al Congreso y & los amantes del sistema cons-
titucional; pero no fue esto lo mejor, sino que el Rey,
desconociendo 6 afectando desconocer su libémma prero-
gativa para formar nuevo Ministerio, envié un mensaje a
las Cortes solicitando que éstas le designasen las personas
que liabian de componerle; extrafia pretension, & la cual
ni por un momento podia acceder ej Congreso. El Rey
entonces, en vista de su negativa, acudio al Consejo de
Estado, y por fin, con acuerdo de este alto Cuerpo, pudo
completarse un nuevo Gabinete, compuesto de hombres
de templadas ideas, aunque liberales : D. Eusebio Bar-
daxi, para Estado; D. Ramén Eeliu, para Ultramar; don
Antonio Barata, para Hacienda; D. Mateo Valdemoros,
Gobernacion; D. Vicente Cano Manuel, Gracia y Justi-
cia, y D. Tomas Moreno Daoiz, que poco después cedid
el puesto al general Sanchez Salvador, para Guerra.

El mas conocido é influyente de todos ellos era Eeliu,
antiguo diputado en las Cortes de Cadiz (porque, segun
la Constitucion vigente, no podian los diputados actuales
ser nombrados ministros ), y era el que llevaba la mayor
representacion en el nuevo Ministerio. Por algunos dias
éste parecid6 marchar de acuerdo con las Cortes y aun
con el mismo Monarca, que, & trueque de verse libre de
la presencia de Arguelles y consortes (4 quienes odiaba
de muerte), daba por buenos, 6 tolerables al ménos, &
SUS sucesores.

Los patriotas exaltados no podian ver, empero, con
buenos ojos este cambio, contrario & los arranques de su
entusiasmo, y las sociedades publicas y secretas y la

prensa periodica le combatian también por todos los me-
te
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dios & SUalcance, al paso que los moderados tampoco
veian con indiferencia el apartamiento de Arguelles, que
por entonces los representiifaa.

En tal estado las cosas, un hecho abominable vino &
deslustrar la marcha de la revolucién, hasta entonces hon-
rada, aunque indiscreta.

Desde mediados de Enero hiiUabase preso en la carcel
de la Corona un capellan de honor, llamado D. Matias
Vinuesa, antiguo cura de Tamajon, de quien se decia
habérsele encontrado un plan desatinado de eoutrarevolu-
cion, basado en la cooperacion nada ménos que del
Emperador de Rusia, con otros despropdsitos & este
tenor, que revelaban bien, & par que un celo fanatico, cierta
monomaiiia en el desdichado sacerdote, que se acercaba
mucho & la demencia.—Puedo atestiguar, por casualidad,
que tal era, en efecto, el caracter del desgraciado Viuue-
sa, porque la circunstancia de habitar en el cuarto bajo
de la casa nura. 2 de hi calle de San Pedro Martir, & cuyo
piso principal iba yo todas las tardes & reunirme con mi
amigo y camarada de estudios y de paseos, encontrando-
me algunas de ellas de risita al capellan, me proporcioné
la ocasion de conocerlo personalmente, y aun de clasifi-
carle como un hombre de cortos alcances y continente
vulgar. —Pero, apoderadas de este incidente las socieda-
des, la prensa y la opinion artificial que suelen crear los
partidos exagerados y virulentos,'armaron un tolle talle
contra el desdichado sacerdote en los tres meses que dur6
la sustaociacion del proceso en primera instancia, que
exigia nada ménos que la condenacién del infeliz & la pena
de muerte; y & tal extremo llegd el furor de aquellos
desalmados, que divulgada en la tarde del 4 de Mayo la
sentencia del Juez, que condenaba a Vinuesa a diez afios
depresidio, corrieron & la carcel de la Corona, sita en la
Cilk de la Cabeza, arrollaron la escasa guardia de la Mi-
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licia Nacional que la custodiaba, y asesinaron al desdi-
cliado Viuuesa, valiéndose para ello de un martillo de los
picapedreros que & la sazén trabajaban en la calle; sin
que las autoridade.s, que pudieron tener noticia anticipa-
da del atentado que se proyectaba, obrasen en consecuen-
cia con la energia que reclamaba tan escandaloso ultraje
heclio & lalev & la humanidad. — Esta debilidad privo
al Gobierno, ante las Cértes y la opinion de las gentes
honradas, de toda fuerza moral; descorazon6 & los que
de buena fe profesaban las ideas liberales, y fue la causa
inmediata de la exacerbacion de las ideas ab.solutistas, cu-
yos j)artidarios miraron, con razén, al desdichado Vinue-
sa como un martir de su causa (1).

Las autoridades de Madrid, que tan punible descuido
habian mostrado para prevenir aquel atentado, fueron
destituidas y reemplazadas por dos hombres de distinto
temple, D. Pablo Morillo para la capitania general, y el
brigadier y antiguo guerrillero contra los franceses, don
José Martinez de San Martin, para el gobierno politico;
los cuales desde el primer momento se dispusieron & com-
batir rudamente & los trastornadores del 6rden. Estos,
viéndose amenazados en Madrid, diéronse & la tarea en

(1) AlgiiDos afios después oi de boca del mismo juez de la
causa, D. .litan Garcia Arias, que desempefiaba el cargo de Agen-
te fiscal del Supremo Consejo de las Indias, la narracion desapa-
sionada de este suceso ; diciendo lo absurdo del plan, lo verosi-
mil de la casi demencia y monomania de Vinuesa,yque cuando
se detennino & sentenciarle a la grave pena de presidio, fii6 con-
tra su conviccion y solo por apaciguar en algin modo la excita-
cién popular : pero esto no le aprovech6 para conseguir su inten-
to; fintes bien, solo le sirvid para quedar mal con su conciencia
y con ei popiilacbo, el cual, después de inferido el sacrilego ase-
sinato, corrid6 & casa del mismo juez, que vivia en Puerta de
Moros, con objeto de sacrificarle también, lo que afortunadamen-
te pudo evitar salvandose por el tejado.
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las prov-incias, especialmente en las levantinas, y por el
j)ronto en Aragon, donde la actitud de Riego, como ca-
pitdn general, parecia alentarles de algiin modo & violen-
tas fecliorias. Las Cortes, reunidas en sesién extraordina-
ria (por iaber terminado en fin de Junio la ordinaria le-
gislatura), entablaron sus empefiadas discusiones sobre
aquellas inconcebibles revueltas, y el Gobierno, por boca
del ministro D. Ramon Feliu, manifesté su importancia
y trascendencia, diciendo que el Gobierno era duefio de
los hilos de aquella trama; diebo fatidico, que fué, como
de costumbre, parodiado por los zurriaguistas, los cuales,
aludiendo & las otras reticencias de Argiielles en la sesion
del 7 de Setiembre, decian :

I En unay otra sesion
Sonaron con retintin
Las paginas de Agustin
Y los hilos de Ramén.»

Estas acaloradas sesiones, en que naturalmente se que-
brant6 ya la calma anterior y compostura del Congreso,
viéronse también interrumpidas, dominadas por los gri-
tos, y hasta insultos, de los concurrentes & las galerias,
que llegaron al extretao de silbary escarnecer & patriotas
tan eminentes como Martinez de la Rosa, Toreno, Cala-
trava y otros defensores esclarecidos del orden y de la
verdadera libertad. Y no contentos con esta brutal em-
bestida, persiguieron a los mismos con criminal intento,
y hasta se presentaron en turba sediciosa— yo mismo lo
presencié— delante de las casas de Martinez de la Rosa,
calle de Fuencarral, y del Conde de Toreno, en la de la
Luna, armados de cuerdas, con que decian iban & arras-
trarlos} y penetrando en dichas casas, aunque frustrado
su horrible intento por no haberles hallado en ellas, atro-
pellaron & las personas de las familias, sin respetar si-
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quiera a la ilustre viuda del desgraciado Porlier, herma-
na del Conde de Toreno.

Pero al fin, con la energia y decisién de las nuevas au-
toridades y del Gobierno, pudo conjurarse aquella sedi-
cion escandalosa : la sociedad de la Fontana quedo sus-
pendida; Siego fué destituido de la capitania general de
Aragon, y enfrenados en todas partes los alborotadores.
Estos, atrevidos é indomitos, aceptiiron el reto, y para
demostrarlo se prometieron celebrar una especie de fun-
cion de desagravios en honor del general Kiego, y mas
bien con el caréacter de insulto al Gobierno que le habia
destituido; y para hacerlo méas ostentoso, acordaron salir
en procesion 6 paseo triunfal en la tarde del 18 de Se-
tiembre con el retrato del General : y aunque el jefe po-
litico San Mai-tiu y el capitan general Morillo (Tin-tin y
Trabuco, con cuyos motes les apellidaba El Zurriagd),
conocedores de tan descabellado proyecto, les amonesta-
ron, en bando de aquel mismo dia, para que no lo reali-
zasen, prometiéndoles una dura represion si tal intenta-
ban, ellos no se dieron por notificados, aparentando la
mayor indiferencia por tsiles amenazas.— Emprendieron,
pues, su paseo triunfal con el malhadado retrato; j)ero el
jefe politico San Martin (que era hombre que lo enten-
dia) les esperaba delante de la Casa Consistorial con un
batallén de la hlilicia Nacional al mando de D, Pedro de
Surrd y Rull (el mismo que veinte afios después fué mi-
nistro de Hacienda de Espartero), y al llegar los amoti-
nados a aquel punto de la calle Mayor, conocido por las
Platerias, y después de hechas por San Martin las inti-
maciones convenientes, mandé calar bayoneta al bata-
[16n, y avanzd decidido & recibir en sus puntas aquella
turba desaforada.—Y sucedi6 lo que era de esperar, que
& semejante insinuacion se pronuncio aquélla en comple-
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til derrota, y no pararon de correr hasta la Puerta del
Sol 6 basta la de Alcala, quedando abandonado en me-
dio del arroyo el malparado retrato del héroe, que fué
recogido por la Milicia y custodiado en la Casa Cousis-
torbil.—De este modo termind bv famosa batalla de las
Platerias, como con cierta gracia la califico EI Impar-
mal , & la que no faltd mas que un Lucano para cantar
su gloria y hacerla llegar & los oidos de la posteridad.
Vencidos, pues, de este modo en Madrid, losturbulen-
tos inocularon su venenoso espiritu en las provincias anda-
luzas, especialmente en Sevillay Céadiz, también con el
pretexto de pasear el retrato de Riego; solo que alli las
autoridades, lejos de perseguirlos, se pusieron & su lado,
y de buenas & primeras se declararon en abierta rebelién,
que produjo por de pronto la alarma del Gobierno, de las
Cortes, préximas & terminar sus tareas, y de todas las
])ersonas sensatas y verdaderamente amantes de la libertad.
Pudo, sin embargo, disiparse también aquella nube for-
midable, aunque para ello hubo que emplear méas de dos
meses en violentas demostraciones, que dejaron lastimado
al Gobierno y perdida su fuerza moral, asi como tam-
bién el prestigio de las mismas Cortes y de la revolucion.

Quiere decir, en suma, que al terminarse el afio 21,
segundo del periodo coustitucional, la situacidn del pais
no podia ser mas complicada ni aflictiva.— Los partidos
extremos, exaltado y absolutista, desplegaban al viento
sus banderas; e! Monarca, en abierta pugna con el Go-
bierno, y éste desprestigiado y vencido también en la opi-
nién; las Cortes, moderadas y prudentes, cediendo el
paso & las nuevamente elegidas, en que dominaba el
elemento exaltado, sin que los diputados y honrados pa-
triotas que compusieron las primeras pudieran ser reelegi-
dos, segun la Constitucion; las sociedades secretas, omni-
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potentes basta entonces, divididas y debilitadas por sus
contrarias tendencias; la prensa periddica desatentada y
sin freno, contribuyendo a crear una atmosfera mefitica
de extravio revolucionario; y para que nada faltase a este
sombrio cuadro, la fiebre amarilla paseando nuestros pue-
blos de la costa desde Cadiz & Barcelona; y colocado, en
fin, en k frontera del Pirineo, bajo el titulo de cordon
sanitario, un ejército, que amenazaba trasformarse en
ejército-de observacion, y mas tarde en el de ocupacion,
encargado de realizar los acuerdos sucesivos de Tropeau,
de Laiback y de Verona.

Pero apartemos la vista de este cuadro tenebroso para
reposarla algin tanto en la especie de tregua 0 tranquili-
dad relativa que se disfruté en Madrid durante la prime-
ra mitad de 1822; tregua providencial, que al paso que
habra de servir para desenojar en algin modo el animo
del lector, cansado sin duda de la narracion descarnada
de aquellos desagradables sucesos, permita & la pluma del
escritor— poco dado a trazar escenas politicas y lamen-
tables— bosquejar con mas risuefios colores otras que al-
cancen a reflejar el progreso (que sin duda lo hubo) de
la cultura social en aquel turbulento periodo.

En medio de las azarosas circunstancias que quedan
descritas, al través del sacudimiento politico, y tal vez
& consecuencia de él, Madrid salia, puede decirse, de su
letargo secular, y arrojando el sudario en que yacia en-
vuelto por la mano de un Gobierno refractario & toda
expansion de la vitalidad propia de los pueblos modernos,
revelaba el propdsito de reivindicar, fiado en sus propios
esfuerzos, el puesto distinguido de capital del reino.
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Estimulabale para ello la mayor importancia que ad-
quiria & virtud del nuevo Gobierno constitucional, con la
presencia de las Cortes, que atraian a él la parte mas
vital del pais, las capacidades de la politica, de la ciencia
y de la industria, y los capitales del comercio, al paso
que, emancipado, por el nuevo sistema de administracion,
de la rutinaria y estéril accion de sus Ayuntamientos
perpétuos, de sus corregidores y de un Gobierno,
en fin, timido y suspicaz, podia desarrollar, por medio
de sus propios y mas sefialados ciudadanos, los gérmenes
de prosperidad que encerraba en su seno, y que antes no
le era dado cultivar.

El espiritu de asociacion, de discusion y de esamen,
aplicado & este proposito, era la mejor garantia de un fe-
liz resultado; y con efecto, desde los .primeros meses de
la promulgacion del nuevo sistema pudo observarse que
los capitiiles, saliendo de sus escondrijos, se dedicaban &
empresas de utilidad, de instruccién y de recreo; viéndo-
se a los hombres mas distinguidos por su probidad y pa-
triotismo aportar-el concurso de su inteligencia & proyec-
tos y planes de la mayor importancia. Los propietarios
de las casas, por ejemplo, congregados a la voz de su
honrado conveci3io J?. Manuel Maria de Goiri, estable-
cieron s6lidamente Laexcelente Sociedad de Seguros mu-
tuos, que en siglos anteriores no habia sabido 6 podido
plantear el Gobierno absoluto, y con ja cual quedd ga-
rantizada la propiedad urbana, duplicando de este modo
0 trijjlicaudo su valor. A consecuencia también do esta
salvadora institucidn, y de la trasmision de una parte del
mezquino y raquitico caserio de la villa desde las manos
muertas de comunidades y mayorazgos & otras mas acti-
vas 0 inteligentes, empezd desde luégo la renovacién de-
corosa en el aspecto de la poblacion, al paso que la auto-
ridad municipal, compuesta de los mismos vecinos, pro-



PERIODO CONSTITDCIONAL. 249

piet.irios Oindustriales, emprendi6, aunque timidamente
por la escasez de sus medios, el saneamiento y la como-
didad de la via publica; y los establecimientos indusii-ia-
les y mercantiles, siguiendo aquel irresistible movimieuto
de emulacion, se arrojaron a empresas valiosas, ya para
abastecer & Madrid de los frutos de las diversas provin-
cias y de las costas, ya para facilitar sus comunicaciones,
con la creacion de las Diligencias generales en las tres li-
neas de Irun, Sevillay Barcelona, ya, en fin, estable-
ciendo en nuestra villa fabricaciones antes desconocidas
en ella, 6 abriendo y decorando cumplidamente estable-
cimientos publicos de utilidad, de comodidad y de recreo.

El Gobierno por su parte, y las Cortes, dando la de-
bida preferencia al desarrollo de la publica instruccidn,
cre6 la Direcciéon general de Estudios, a cuyo frente
colocoé al eminente literato D. Manuel José Quintana;
dispuso la creacién de la Universidad Central, que por en-
tonces no llego & tener efecto; pero modifico entre tanto,
y elevé casi & tal categoria los Estudios de San Isidro y
del ~Seminario de Nobles, bajo un plan més conforme con
los adelantamientos modernos de la ciencia. Cred también
la Academia Nacional, & imitacion del Instituto de i ran-
cia, dividiéndola en tres secciones, & saber : Ciencias mo-
rales y politicas, fisicas y naturales, Literatura y Bellas
Artes, dando cabida en ellas & las eminencias respectivas
délos diversos ramos del saber.— Los particulares & su
vez, instituyendo el primitivo Ateneo (calle de Atocha,
frente ala de Relatores), bajo la presidencia del insigne
general Castafios, abrieron & la juventud catedras gratui-
tas, regentadas por los mismos socios, al paso que ellos
se ilustraban y recreaban mutuamente en sesiones cienti-
ficas y literarias, y & veces reuniendo & la buena socie-
dad matritense en conciertos brillantes y propios de tan
cultii Asociacion.— Otros establecimientos particnkres
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coiitribuyerou también & despertar el amor & la ciencia y
& las buenas letras, y entre ellos no puedo ménos de re-
cordar aqui el afamado colegio de*la calle de San Mateo,
dirigido j)or los eminentes literatos Lista y Reinoso, fruc-
tifero plantel de tantas inteligencias juveniles como mas
adelante ilustraron el Parnaso espafiol con los nombres
<le José de Espronceda, Ventura de la Vega, Juan de la
Pezuela, Patricio de la Escosura, Felipe Pardo, etc.

El teatro nacional, signo ostensible de la civilizacién ¢
de la cultura de los pueblos modernos, también tomd
desde entonces un nuevo caracter, acercandose en lo po-
sible a corresponder & la exigencia del arte. Salvado
mercantilmente, por empresas capitalistas, de la precaria
existencia que arrastral)a en manos de los propios acto-
res, aspir0 & desenvolverse con mayor propiedad y deco-
ro, y se propuso exhumar y reproducir sobre la escena
patria las grandes creaciones de nuestros insignes drama-
turgos del siglo xv11, que yacian en injusto olvido. Tirso,
Lope, Calderon, Moreto, Montalban, Rojas y otros cien-
to de tan privilegiada nombradla, con sus admirables
producciones, discretamente escogidas y depuradas por
el eminente literato D. Dionisio Solis, tornaron & sedu-
cir, & avasallar la inteligencia del publico espafiol, que
apenas tenia noticia de ellas : La Villana de Vallecas,
Marta la Piadosa, Por el sotanoy el tomo, EI Vergon-
z0s0 en Palacio, Mari-Hemandez la Gallega y otras va-
idas del primero; La Moza de Cantaro, ElI Premio del
bien hablar. Lo cierto por lo dudoso, El mejor alcalde el
Rey, de Lope; Tm Vida es suefio, EI Alcalde de Zala-
mea, E| Médico de su honra, de Calderon; EIl Parecido,
El Desden y EIl Rico-hombre, de Moreto; La Taquera
vizcaina. Marica la del puchero, de Montalban, y otras
infinitas joyas de nuestro Parnaso, prohibidas 6 arrum-
badas, aparecieron en la escena después de un silencio



PERIODO COKSTITUCIONA.L. 251

secular, dandola la animacién y el esplendor & que tenia
derecho : y la musa clasica moderna, interpretada por
Garcia de la Huerta, Moratin, Quintana, Ayala, Marti-
nez de la Rosa, SaaTcdra, Solis y Gorostiza, procm-6 sos-
tener con decoro y valentia la lucha digna y nohle con
a(Juellos egregios creadores de la antigua escuela. La ce-
lebérrima tragedia Raquel, que no hahia sido representa-
da desde la vida de su autor— como ni tampoco lo ha
vuelto & ser después por razones politicas— fue digna-
mente desempefiada en 1822 por la excelente actriz An-
tera Baus : las comedias de Moratin, EIl Si de las Nifias
y La Mojigata, salvadas de la prohibicion que pesaba so-
iire ellas; las de Martinez de la Rosa, Lo que puede un
empleo, Lxi Nifia en casa y la madre en la mascara, y la
tragedia La Viuda de Padilla; ljanuza, de D. Angel
Saavedra; Juan de Calas, de D. Dionisio Solis, pudieron
alternar con las ya conocidas de Quintana, Ayala y Go-
rostiza, con que dieron & la escena espafiola favorable
animacion y lozania.

Pero, preciso es confesarlo, la novedad, la moday el
capricho seducian y apartaban el favor del publico de
nuestra escena dramatica, encaminandole hacia la 6pera
italiana, que, después de un paréntesis de muchos afios,
acababa de inaugurarse en Madrid por una empresa par-
ticular. Formada la compafiia por artistas distinguidos,
tales como Lorenza Correa, Adelaida Sala, Jlalmani
NaldijLoreio Garda; Mari Vaccani, Capitanij Garda
de Paredes, puso en escena las recientes creacioues del
Cisne de Pésaro, del inmortal RossiNi, encanto & la sa-
z6n de la Europa entera. L'Inganno felice, La Italiana
en Argel, Tancredo, La Gazza ladra, EI Barbero de Se-
villa, Otello, Ellisabetha, etc., produjeron en el gusto del
publico una verdadera revolucion.— Especialmente Ade-
laida Sala, arrogante y hermosisima donna, en el Tan-
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credo; la Dalmani Naldi, de admirable voz y maestria,
aunque deingrata figura, en Elisahetlia,eTa,n. los idolos del
pdblico madrilefio, j recibian todas las noches los mas
fervientestestimonios del entusiasmo popular. Ljij)rimera,
0 sea la Sala, no sélo consigui6 con su talento y bizarria
cautivar el animo del piiblleo madrilefio, sino que avasa-
116 la voluntad de uno de nuestros mas ilustres titulos, el
joven Conde de Fuentes, Grande de Espafia de primera
clase, quien, previa la Real licencia, la hizo su esposa;y
la segunda mereci6 que el poeta Arriaza improvisase un
beUisimo soneto, que por conservarle en la memoria (y
no hallarse impreso en la coleccion de sus poesias, publi-
cadas por el mismo Arriaza en 1826), me atrevo & repro-
ducir aqui:

A ROSSINI.

[Oh td, que & la region de la armonia
Me elevas, y en acentos seductores,
Nuevo Orfeo, mitigas los horrores
Que atormentan sin fin la mente mia 1

Si admiro ;oligran Eoesisi! cada dia
En la gentil La Sala tus primores.

Su labio de coral volviendo en flores
Los frutos de tu amena fantasia,

En La Naldi tu magia aun mas campea
Cuando en tu canto, de sin par ternura,
sBclle alme ijeneroseD, NOS Iecrea,

Pues parece que, absorta en su dulzura,
Baja la misma Vénus Citerea
Y la concede en premio la hermosura (1).

Ademas de esta animacion que ambos teatros, de verso
y Opera, producian en la sociedad matritense, ésta disfru-

(1) No se puedo decir con més delicadezaa una mujer que es
fea. Altdese al rondo final de la OperaL Ellisahethu, que cantaba
admirablemente la Naldi.
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taba también otros circulos y establecimientos de recreo,
que la bacian olvidar la tétrica monotonia de su existen-
cia anterior. El espléndido Tivoli, en el paseo del Prado,
con su anchurosa rotonda y ameno jardin, atraia todas
las noches inmensa concurrencia; los conciertos del
Ateneo y de La Oran Cruz de Malta; los para en-
tonces magnificos, saraos de la sociedad aristocratica
de la calle de Jardines (nimero 16, en la misma ensaque
en estos dias acaba de venir al suelo), y hasta los bailes
de mascaras en ambos teatros de la Cruz y del .Principe,
durante el Carnaval, que, como cosa nueva, y prohibida
ademas hacia muchos afios, renacia con grande entusias-
mo, alegria y animacidn, todo contribuia & hacer olvidar
0 borrar el aspecto triste 6 mondtono de la capital en afios
anteriores.

Madrid, pues, segun dije al principio de este episodio,
se rejuvenecia y regeneraba, y aunque, atendida la situa-
cién politica del pais, pudiera decirse con la moderna fra-
seologia que danzaba sobre un volcan, el hecho es que pa-
recia 0 aparentaba ignorarlo, dandosele un ardite
facciones absolutistas dde las;ara«as revolucionarias (1).

La literatura, empero, estaba de todo punto abandona-
da; las ocurrencias politicas llamaban & otra parte la ac-
cion de sus dignos cultivadores; y los editores de obras
literarias, que hacian, como siempre, de ellas una intere-
sada granjeria, dedicabanse, a falta de originales, & inun-
dar el mercado con traducciones de las extranjeras, que,

(1) Sino sobre un volcan, parte del publico, en la noche del 3
de Febrero de aquel afio, danz6 sobre un foso, y dun se hundié en
él quebrandose la parte del tablado correspondiente a la escena en
el'teatro del Principe, y bajando por escotillon centenares de mas-
caras, con no pocos quebrantamientos de piernasy cabezas. El bai-
le, sin embargo, continué como si tal cosa.
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4 causa del Gobierno anterior, eran desconocidas entre
nosotros;y aunque estas traducciones, sobre otros incon-
venientes, teniiin también el de contribuir & estragar el
gusto y la pureza del lenguaje, los imberbes adolgsceutes
nos entregdbamos, sin embargo, con ardor & su lectura;
pero yo de mi sé decir que en medio de ella conservaba
siempre tan arraigado el amor & nuestros clasicos, que no
eran bastantes & separarme de él las bellezas de los extra-
fios.— Saboreaba ademas con fruicién las producciones
de nuestros escritores contemporaneos, castizas, desenfa-
dadas y aun sarcasticas, de Moratin, Galkrdo, Mifano y
el autor de las Semblanzas de los diputados; y seducido
especialmente por la gracia y donosura de este ultimo fo-
lleto, me arrojé & borrajear semblanzas tsimbien, aunque
solo fueran para mi uso particular 6 el de mis amigos;—
pero ¢quiénes habian de ser los retratados, tratandose de
un muchaclio de diez y siete afios, sino ellos mismos, mis
propios camaradas de estudios y algunos de los concurren-
tes & la Acade™nia de baile del célebre maestro Belluzzi?
— Verdad es que & esta academia asistian los jovenes de
las casas mas distinguidas de Madrid y muchos de los que
en adelante honraron sus nombres como celebridades de
la politica, de las armas y de las letras; pero entonces to-
dos éramos nada mas que muchachosjuguetones y travie-
so0s, s6lo conocidos en nuestras casas, por todas las cuales
pasearon en carrera triunfal mis semblanzas, con grande
regocijo délas familias de los originales (1).

La buena, aunque confidencial, acogida que tuvo mi
primera jugarreta escribomana, me animo & repetirla, y

(1) Todos han muerto ya, con la Unica excepcion de uno de
ellos, cadete & la sazon agregado al regimiento de caballeria de
Famesio, y hoy teniente general, ex-miaistroy ex-presidente del
Supremo Consejo de la Guerra, mi querido y casi secular aniipo
D. José Maria MuTchesi.
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prescindiendo ya de la personalidad, borrajeé una serie
de doce articulos de costwnbres (uno para cada mes del
afio 1821), en que, preludiando ya mi natural instinto de
observacidn satirica, me propuse trazar cuadros festivos
de la sociedad que apenas conocia, y corri presuroso a
comunicarselos & mis amigos y camaradas; pero job do-
lor! en este trasiego, una uocbe liubo de caérseme del
bolsillo el abultado manuscrito; quiero decir que lo perdi.
__jXo es facil describir el desconsuelo y la desesperacion
del novel autorcetc en este amargo caso! jLo que menos
sospechaba era que algun folloné malandrin, celoso de
mis futuras glorias, me babia sustraido el autografo para
darlo & la imprenta y pavonearse luégo con las galas de
mi pluma!— En vano publiqué la pérdida en el Diafio
de Madrid. Kadie acudi6 & devolverle, con lo cual se cor-
roboré mi recelo de bvsiniestra suplantacion.— Eu tal ca-
so, acudiendo con toda la intensidad de mi dolor al arse-
nal de mi memoria, encerréme en mi despacho, y merced a
una noche de insomnio y de trabajo, logré reproducir fiel-
mente el tal folleto desde lacruz alafecha, y contra im pro-
posito primitivo corri & ponerle en manosdel impresor, ba-
joeltitulo de.... Pero tate;no quiero decir cudl era el tiil ti-
tulo, no sea que algun ejemplar de aquel engendro haya
logrado escapar de los dientes del ratén 6 del cesto del
trapero, y venga muy serio & sacarme los colores a la ca-
ra.— Pero lo méas chistoso del caso es que, publicado que
fué dicho folleto (por supuesto bajo el modesto andni-
mo), acerto a abrirse paso entre la turba de papeluchos,
quier politicos, quier literarios, que diariamente vomita-
ban las prensas, y hubo de llamar la atencion del publico
(que consumid la edicion en pocos dias) y de los periédi-
cos, que poniaii en las nubes el tal bon-on.—Esto prue-
ba lo medradas que andébanlas letras por aquellas calen-
das.— Entre dichos periddicos, el que mas se significo en
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SU alabanza, y aun inserto uno de los articulos del folleto,
fué el Unico literario que entonces se publicaba en Ma-
drid, con el titulo de EI Indicador. Era su director don
José Maria de Carnerero, hombre singular, mitad litera-
to, mitad cortesano, con sus puntas de Tenorio y sus fon-
dos de Kaleidescopio politico, de quien habré de ocuparme
en otra ocasion: por ahora bastarame decir que, halagada
mi precoz vanidad con aquel golpe de incensario (tan ha-
bitual en Carnerero), corri a espontanearme en su presen-
cia como autor del supradicho folleto; oido lo cual por
el amable periodista, y después de remachar de palabra
sus elogios y parabienes, me invitd nada jnénos que & co-
laborar, gratis et amore, en su compafiiay en la del apre-
ciable literato D. José Joaquin de Mora, en el insipido
periodico El Indicador.— Déjase conocer que, oida que
fué por mi tal invitacion, no me hice de pencas, aiites bien
acepté con jubilo tal ofrecimiento,—y hé aqui la razon,
Sr. D. Andrés Borrego, mi excelente amigo (que con tan
legitimo derecho ostenta V. sobre su cuello el Gran Co-
llar de la Orden del periodismo), como entre los vivien-
tes aun, y para disputarle el decanato de la prensa perio-
dica (aunque solo en su parte literaria), se lo ha escabu-
llido aquel muchachuelo de otros tiempos, y que hoy, co-
mo V., es un asendereado viejo setenton.—\’erdad es que
fué por pocos meses esta mi primera campafia periodistica,
porque los Sres. Carnerero y Mora, & quienes no satisfacia
un amor puramente platonico haciala literatura, dieron &
poco al periédico un caracter politico, jy qué caracter!
nada menos que el de érgano de la Sociedad Landaburia-
na y de los Comuneros, bajo el titulo de EIl Patriota
Espafiol. Visto lo cual por mi impolitica personilla, no
me di reposo hasta presentar y ver aceptada mi dimision.
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aprovechando sagazmente estas circunstancias, formo un
nuevo Ministerio, compuesto de los més insigues adali-
des de este caracter : Miirtinez de la Rosa, para Estado;
Moscoso de Altamira, Gobernacion; Garelli, Gracia y
Justicia; Sierra Pamhley, de Hacienda; Bodega, de Ul-
tramar; .SaZcTizat, de Guerra, yRomarate, de Marina:
todos los cuales, por sus opiniones templadas, eran mini-
dos con agrado por el Monarca, siendo, por el contrario,
blanco de! odio y los denuestos de los partidos exagera-
dos. Pero ellos no se desalentaron; antes bien, fiados en
sus profundas convicciones politicas, en p valor civico y
en su conducta persuasivay firme, se congratularon con
la idea de llegar & contener ks exigencias de los exaltados
y de reconciliar al mismo tiempo al Monarca con el siste-
ma constitucional. Hasta que punto lograron realizaren
la préctica estos loables intentos, es lo que vamos a ver.

Por de pronto, hallaronse con unas Cortes mediana-
mente hostiles, que empezaron por elevar & la Presiden-
cia (que entonces se renovaba mensualmente) nada me-
nos que a B. Rafael del Riego, por cuya significativa
eleccion hubo naturalmente de retraerse Fernando de
concurrir & la apertura de aquellas Cortes el dia 1.° de
Marzo, por no hallarse en careo y jnano & mano con el
turbulento caudillo, a quien sinceramente odiaba.—Eu
honor de la verdad, conviene, sin embargo, decir que es-
tas Cortes, que tan amenazadoras se anunciaban, por en-
trar en ellas los primeros caudillos del alzamiento, los
jefes y personajes mas influyentes de las sociedades seere-
tiils y publicas, los periodistas mas avanzados, hasta los
promovedores y jefes de las recientes insurrecciones de
Cadiz y Sevilla, no se sefialaron por sus excesos revolu-
cionarios, como ni tampoco emprendieron una campafa
acerba contra lo pasado; antes bien acometieron discusio-
nes serias sobre leyes importantes, tales como la divi-
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sion del territorio, el Codigo penal, los sefiorios, la ins-
truccion publica y la reforma posible de la Hacienda,
teniendo al propio tiempo que atender vigorosamente &
la defensa de la Constitucidn, combatida p. & mano ar-
mada por bandas numerosas, casi un ejército, que, bajo
la bandera de la fe (feotas), infestaban ya las montafias
de Catalufia y de Navarra, el pais vascongado, las pro-
vincias de Aragon, Valencia y ambas Castillas; todo en
los propios términos que liemos visto reproducidos des-
pués en las Gltimas sangrientas guerras civiles de 1834
y 1872,—por donde se ve que estas desastrosas luchas,
sostenidas contra el absolutismo en el presente siglo, no
han sido dos, como ordinariamente se dice en los periédi-
cos y hasta en el Parlamento, sino tres, igualmente en-
carnizadas y funestas.

Femando, por su parto, apoyado en los esfuerzos de
sus parciales, que seguramente sostenia 0 dirigia él mis-
mo por bajo de cuerda, y confiando también en la posi-
ble intervencion extranjera (que asimismo preparaba),
aunque parecia deferir y hasta congeniar con sus minis-
tros, pasieZei'OS, camarilleros, anilleros, como el mismo
les llamaba en tono-de broma, siguiendo la nomenclatura
de EI Zurriago, especialmente con Martinez de la llosa,
& quien mostraba particular aficion, no cejaba por eso en
sus propositos, con el piadoso fin de volverlos a los pre-
ssidios de Africa 6 al patibulo, si posible fuera (1).

(1) Esta incliaacion excepcional de Fernando hlieia Martinez de
la Rosa la escuché dos 6 tres afios después de boca de uno de los
asiduos aulicos de la camarilla en 182."), que era el teniente de rey
(le la plaza de Madrid, coronel D. Francisco nno de los
maés furibundos realistas, gneliabiagueiTeado enValencia & las or-
denes de Sampere.

«Noches pasadas, decia, estabamos en la cdmara del Rey el ca-
pitan general Lifian , el gener.il Ayiuerich y algunos otros cnnrai-
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Resulta natural de este juego misterioso del Monarca
fue el maleamiento de la Guardia Real de infanteria que
tem'a mas iumediata, y de que ya se vieron sintomas
marcados en Aranjuez durante la jornada de Mayo, has-
ta que, bien maduros sus planes, decidieron dar el golpe
en una ocasion solemne é inmediata. Tal era la que se
presento el dia 30 de Junio, en que terminaban las Cor-
tes su primera legislatura, & cuya solemnidad asistié Fer-
nando para pronunciar el discurso de costumbre; pero a
su vuelta a Palacio se hall6 swprendido con la subleva-
cion de sus guardias, que aclamaban al Rey absoluto, y
que por primera diligencia liabian asesinado cobardemen-
te, y dentro del mismo Palacio, al pundonoroso oficial
D. Maraei-to Landaburu, que pretendio hacerles entrar
en razon, apostrofandoles duramente por su indisciplina.

Es tan conocida la historia de aquellos siete memora-
bles dias primeros de Julio de 1822, que seria inoportuno
el reproducirla aqui, tanto por oponerse a ello mi cons-
tante propdsito de no invadir los limites de la historia
propiamente dicha, como por el corto espacio que me
prometo dedicar al presente capitulo. Limitaréme, por
lo tanto, & consignar el hecho en los términos mas
concisos, diciendo que, iniciado el movimiento, a mi
juicio prematuramente, por los batallones que daban

go; tratab.ise con cierta chunga de los sucesos pasados en tiempo
dela negra (la Constitucion), ycada cual salla con su chiste sobre
los 8Uleto3 que cntliuces figurabau , llaindudoles por los motes que
les dadaE | Zurriago, como Trabuco a Morillo, Tintin & San Mar-
tin, Ddmins Laeas a Argiielles, etc.—Y;donde andara aho-
ra,dije yo, Rosita la Pastelera?— j Alto alii' (me intemiin-
pid S. M.) : Martinez de la Rosa es el hombre mas honrado y mas
caballero que se ha acercado 4 mi desde que so;/ Rey—con o
gue me dejé escachifollado y con un palmo de narices.»
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la guardia del Palacio, y seciuidados por los demas del
Heal Cuerpo, que se hallaban en sus cuarteles , titubea-
ron 6 no acertaron & acometer desde luégo su agresion,
como acaso lo hubieran podido hacer por sorpresa con al-
gln resultado; antes bien, en la noche del dia 1.» de Ju-
li6 se retiraron al Pardo cuatro batallones, dejando os
otros dos encastillados en la plaza del Mediodia de Pala-
cio. Estatorpeza dio lugar & las autoridades, ala Milicia
y la guarnicidn para reponerse de la sorpresa y aparejar-
se a la defensa, ocupando para ello la plaza Mayor y los
demas puntos estratégicos de la poblacion.—En esta sin-
rular actitud de expectativa é irresolucién para arabas
partes trascurrieron los cinco dias siguientes , ocupados
en contestaciones entre el capitan general Morillo y los
sublevados; contestaciones que & nada conducian; conser-
vandose unos y otros en su respectiva in.accion, hasta
que, en la madrugada del dia 7, los batallones del Pardo
cayeron silenciosamente sobre Madrid, penetraron por el
Portillo del Conde-Duque, y llegando sin contratiempo
& presentarse delante de la plaza de la Constitucion, ocu-
pada por la Milicia Nacional, acometiéronla por sus tres
avenidas que dan a la caUe Mayor.

La heroica resistencia de aquellos beneméritos ciuda-
danos en defensa de sus familiasy de sus bogares, dirigi-
day secundada por las autoridades mUitarcs y tropas de
la «ruarnicioii, evitdo a Madrid un dia de luto, que hubie-
ra hecho olvidar el terrible 2 de Mayo, y produjo en los
agresores tal indecision, decaimiento y pavura, que no
tardaron en darse a vergonzosa fuga; viéndose con dolor
& un Cuerpo numeroso y aguerrido, que aun estaba for-
mado en gnin parte de los briosos soldados de la guerra
de la Independencia, de los barbones de Ballesteros, y
que ostentaban sobre sus pechos las honrosas condecora-
ciones ganadas en cien combates, huir .avergonzados a
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refugiarse a la sombra del Palacio, dejando sembradas de
cadaveres Lis calles de la capibil. AUi les siguieron las
tropas de caballeria y artilleria; intimaronles la rendi-
cién, que hicieron ademan de aceptar; pero, de repente,
mudando de parecer, con tan mal acuerdo como en la
noche anterior, rompieron el fuego sobre las fuerzas ven-
cedoras, y <liévonse luégo & huir en dispersion por las
bajadas del Palacio & la Casa de Campo, siendo acuchi-
llados enérgicamente por la caballeria de Almansa y otros
regimientos :—y es fama que, contemplando este espec-
taculo Fernando V 11 detras de los cristales de sus balco-
cones, decia muy satisfecho : «Anda, jque se fastidien
j>por tontos! jA bien que yo soy invioUihle ! »

Y lo fué, en efecto ; preciso es hacer esta justicia al
vencedor, que, lejos de abusar de su victoria, y cuando
todos, y acaso el mismo Monarca, pudieron temer la re-
peticién de un nucA-o 10 de Agosto de 1702, la Milicia y
guarnicion de Madrid, y a su frente los enérgicos y vale-
rosos caudillos, descansaron sobre sus armas, detmnéron-
se sobre los muros del Palacio regio, y aun se apresura-
ron & cumplir la orden de retirarse que les di6 el mismo
Monarca, que sin duda alguna era el autor de la sedicion.
Tan inverosimil como patriotico desenlace de aquella es-
pantosa intentona honra sobremanera el caracter de nues-
tro pueblo, siempre noble y generoso, aun en los perio-
dos maés algidos de las revoluciones.

A la vista tengo una alocucidén del Ayuntamiento & los
madrilefios, con fecha 10 de Julio, en que, después do
congratularse con ellos por el triunfo obtenido, «aunque
«deseoso de evitar todo motivo de disension y disgustos,
«aun de los mas leves », los encarga y manda, asi dice
textiuilmente, i que contengan en sus pechos el justo tri-
»buto de agradecimiento al héroe de las Cabezas, victo-
nreando rinicamente (como él mismo ha suplicado en este
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»dia 4k benemérita Milicia Nacional desde el balcon iirin-
scinal de estas Casas Consistoriales), a la Constitucidn, a
ala Nacion y al Rey Constitucional, y de ningin modo a
psu persona, para aue nuestros enemigos no tengan pre-
»texto alguno en su resistencia & entrar en sus deberes, y
»asunismo que olvidéis la cancion del Tragala, que, aun-
»que patridtica, se ba tomado por causa para dividir los
Danimos y fomentar disensiones, etc.»

El entusiasmo vy jibilo del pueblo de Madrid, en tmi
solemne ocasion, se contuvo pues en los justos limites de
una patriotica alegria, que con demostraciones expresivas
se prolong6 durante muchos dias, basta que por disposi-
cion de su Ayuntamiento se celebro solemnemente, el 24
de Setiembre (aniversario de la primera instalacion de las
Cértes), con un banquete monstruo en el S~on del ira-
do, & que fueron invitadas toda la Milicia Nacional y las
tropas de la guarnicion; espectaculo interesante y anima-
do, que por su fondo y por su forma no tenia precedente
en nuestros anales.

Pero como era necesario que alguno de los matices en
que se babian dividido los partidarios de la Constitucion
sufriese las consecuencias de aquelk tremenda_jornada,
recayé natui-almcntc este desman sobre el Gobierno y el
partido moderado, que representaba el Ministerio Marti-
iiez de la Rosa. Cayeron por consecuencia este y sus com-
pafieros de Gabinete, entrando & ejercer el poder los le-
Usentantes genninos dé la fraccion exaltada, los gene-
mies 5an Miguel, Lépez Bafios j Capaz, eu EsUdo,
Guerra 'y Marina; Gaseo, en k Gobernacion; Vadillo, en
Ultramar; en Hacienda, y Aamrro en
Gracia y Justicia.—Mas esto no quiere decir que triunfa-
sen las ideas exageradas y ultra-liberales de que antes ba-
bian becbo alarde, ni (lue se dedicasen & satisfacer >en-



264 MEMORIAS DE UN SETENTON.

gauzas contra la corte y el bando moderado, siquier
retrégado en su opinidn; no, j>recisoes confesarlo; antes
bien, mas cautos 6 méas patriotas, convirtieron todas sus
fuerzas & promover el entusiasmo patriotico y & desplegar
una enérgica defensa contra las fuerzas absolutistas, que
ya contaban con numerosas huestes y hasta con un Go-
bierno-Regencia en la plaza fuerte de La Seo de lirgel. Y
hay que convenir también en que hasta cierto punto lo
consignieron, derrotando, por medio de sus generales Mi-
na, Torrijos y Zarco del Valle, aquellas fuerzas orguUo-
sas, tomandoles los fuertes que ocupaban y haciendo in-
minente su ruina total, si no hubieran hallado mas ade-
lante el poderoso auxilio de un ejército extranjero de cien
mil hombres.

Las Cortes, en fin, asociandose al pensamiento domi-
nante en el Gobierno, decretaron un armamento general,
que tal puede llamarse la obligacion impuesta a todo es-
pafiol que hubiese cumplido diez y ocho afios, de ser afi-
liado forzosamente en la Milicia Nacional. Y como esta
clausula de miliciano forzoso no sonaba bien & todos los
comprendidos en ella, origindse una recrudescencia en el
alistamiento voluntario dorante los Gltimos meses de aquel
afio :y hé aqui larazén por la que, contra mi escasa ap-
titud bélica, mi mediano entusiasmo hacia la carcya en
once voces, el tacto de codosy el paso regular 6 redoblado,
y venciendo asimismo la oposicion de mi amautisima
madre, se diera el caso de que entre otros muchos, céle-
bres después (Olézayu uno de ellos), en el Diario de Ma-
drid del mes de Diciembre, en las listas de alistados vo-
luntarios, se leyese este oscuro nombre:—Ramoén de

M esonero Romanos.
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«.Al viento tremola
E | patrio pendén
Quefija el deetino
De la gran nacion.D

«A susombrael fuego
De Bravo y Padilla
Se siente en Castilla
De nuevo vivir;
Y el eco repite
Qtie maldito sea
Quien hollarle vea
Sin antea morir.
Al viento tremola, etc. »

«Si antes al esclavo
Se daba por pena
La infame cadena
Oel noble fusil,

Hoy honran las armas
Al buen ciudadano,
Ponqué un miliciano
lio puede ser-vil.

Al viento tremola, etc.»

A los sonoros acordes de este himno marcial, compues-
to para tal ocasion por el misico mayor de la Milicia, don
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José Gomis Coiomerj cou letra de D. Bernardo Borjaa y
Tarrius, halldbanse formados los batallones de dicha Mi-
licia en el paseo de Atocha la mafiana del 1® de Enero
de 1823, para asistir & la ceremonia de lajura de bande-
ras, que era de costumbre en semejante fecha, aniversa-
rio del akamiento constitucional. Celebrdbase ademas en
aquel dia la victoria del 7 de Julio anterior, pai-a lo cual
se jiresentaban en el seno de las Cortes las autoridades de
Madrid y los jefes de la misma Miliciay de la guarnicion
a recibir la felicitacion del Congreso por triunfo tan se-
fialado; y los batallones de k Milicia ciudadana, luego de
terminada la bendicién de banderas, desfilaron, recorrien-
do el largo trayecto hasta pasar por delante del palacio
de Dofia Maria de Aragon, donde el Congreso, que cele-
braba su sesidn, se presenté en masa a recibirlos, sin que
en tan sefialada solemnidad se interrumpiese un momen-
to el jubilo y la alegria.

Trocaronse, empero, estos halagiiefios sentimientos en
otros muy distintos, cuando al dia siguiente circuld la
noticia de haberse presentado al Gobierno, por los em-
bajadores de Austria, Prusia, Rusiay Francia, las notas
colectivas en que en términos harto severos indicaban, 6
impouian mas bien, la modificsiciou del sistema constitu-
cional, amenazando resueltamente cou la intervencion ar-
mada de las potencias en el caso de no ser escuchadas sus
reclamaciones. ElI Gobierno espafiol, & cuyo frente se ha-
[laba el J)undonoroso y valiente general D. Evaristo San
Miguel, no titubeéd un momento en responder & tan inau-
dita exigencia en los términos mas dignos y levantados;
y en las sesiones del Congreso de los dias 9 y 11 del mis-
mo Enero puso en conocimiento de ks Codrtes las arro-
gantes notas y la no ménos arrogante contestacion.

E| efecto producido j)or ambos documentos en la Re-
presentacion nacional fue, como no podia menosde serlo,
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ai.usionado y ardiente : produjéronse los argmnentos mas
naturales contra aquella inaudita ingerencia de los go-
biernos extranjeros en nuestros propios negocios : extre-
maronse los cargos de ingratitud contra las naciones que
asi pagaban el esfuerzoy lieroisino de Espafia, que tanto
babia contribuido & librarlas del yugo del dominador del
continente europeo, y salieron & relucir las victorias de
Bailen y de Zaragoza, el beroismo del 2 de Mayo y de-
mas paginas gloriosas de nuestra historia moderna, todo
en términos tan elevados y patridticos, que produjeron
entre los diputados y los concuiTentes a las tribunas un
movimiento magico de entusiasmo y patriotismo.

Paréceme ain estar oyendo la ardiente y poderosa voz
del iéven diputado D. Angel de Saavedra-despues por
tantos conceptos ilustre Duque de Bivas-demostrando
liasta la evidencia el derecho que asistia a la nacion para
gobernarse & si propia y rechazar la ingerencia del ex-
tranjero, terminando su oracion con estas 0 semejantes
iialabras : « Sepan las naciones que aun es ésta aquella
)>misma Espafia que resistio durante siete siglos la doim-
»naciondelosagarenos, yen nuestros mismos dias ha
2 luchado siete afios con las huestes del dominador de
»Europa : la misma Espafia que 4un encierra la virtud y
),el valor en el pecho de sus hijos y el hierro en el seno
3>de sus montafias.»

En tan enérgico sentido, y con voz no rneoos"elocuen-
te, hablaron también Arguelles y Alcala Galiano, produ-
ciéndose un verdadero delirio de efusion y de entusiasmo
en todos los diputados, que se abrazaban cordialmente
aun los de mas encontradas opiniones, y en el publico,
<iue aplaudia con frenesi y acudia luego & las puertas deL
Conoreso para alzar sobre sus hombros a tan ilustres ora-
dorel pasedndolos triuufalmente en desusada ovacion. _

Pero esta efervescencia del patridtico entusiasmo tema
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que amortiguarse necesariamente ante la formidable pers-
pectiva de una invasion segura é inmediata, cuando al
siguiente dia los embajadores de las potencias pidieron
sus pasaportes, que les fueron inmediatamente despacha-
dos; item mas, al Nuncio de S. S., en reciproca corres-
pondencia de no haber sido recibido por la Sede Pontifi-
cia el enviado espafiol D. Joaquin Lorenzo Villanueva,
con lo cual se establecio el precedente, gire después se ha
reproducido en otras ocasiones, y que el Sr. Moyano
acaba de calificar graficamente en el Congreso, haciendo
observar ht sinonimia entre el himno de Riego y la marcha
del Nuncio.

No (quedaron circunscritos estos funestos preliminares
al rompimiento con todas 0 casi todas las potencias de
Europa, sino que se presentaron también sintomas mas
tangibles de la proxima catastrofe. El 23-del mismo Ene-
ro, una de las més fuertes partidas de facciosos que inun-
daban el pais, al mando de D. Jorge Bessieres, osado ca-
becilla &ntes de los mas exaltados revolucionarios, y aho-
ra caudillo del absolutismo, tuvo la audacia de acercarse
& Madrid, invadiendo la provincia de Guadalajara; el Go-
bierno, sorprendido por aquella osadia, hizo salir al Capi-
tan General con una columna de tropa y una parte de
Milicia Nacional, mas con tan desgraciado éxito, que se
vio derrotada cerca de Brihuega por el caudillo Bessieres,
si bien éste lo fué inmediatamente, al siguiente dia, por
otra columna al mando del Conde de La Bisbal. Pero esta
osada intentona y desdichadajornada, de que fueron vic-
timas algunos de los milicianos madrilefios, infundi6 una
gran alarma y disgusto en la poblacion y en la Miicia
Nacional, acudiendo ésta & las armas y estableciendo en
varios puntos sus batallones en retenes permanentes, que
se prolongaron durante una semana.— Al mid, reciente-
mente formado y que recibid en esta ocasidn su mezquino
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annamento, toc6le viTaquear las primeras noches en los
claustros del convento de San Felipe el Real, “««endo yo
la suerte de recibir grata hospitalidad en la celda del Re-
verendisimo P. Fray Miguel Huerta, vicario general de
San Agustin, paisano y amigo de mi difunto padre. Otras
noches estuvimos en el cuartel de Santa Isabel custodian-
do los prisioneros hechos por La Bisbal; otras, en el por-
talén y cuerpo de guardia de la casa de los Consejos, y
otra, en el polvorin, fuera de la Puerta de los Pozos; con
lo cual, y dada la estacion rigorosa en los ultimos dias de
Enero, tuve ocasién de saborear los placeres y percances
do la vida mihtar, & la que voluntaria 6 forzosamente me
habia lanzado.

Los sucesos entre tanto seguian precipitando su curso
fatal, y aunque sin previa declaracion de guerra, presen-
tdbase ya como cosa inminente el paso de los “rifieos
fior el ejército francés. Ante tal perspectiva, el Orobier-
no, presidido por el general San Miguel, se preparo para
la defensa, que contaba fuera una reproduccién de Ja la-
mosa de la Independencia en 1808, sin tener en cuenta
la variacién de las circunstancias, y que ahora no era ya,
como entonces, undnime la voluntad del pueblo espafiol.
Dispuso la formacion de cuatro grandes ejeredos, al man-
do de los generales Mina en Catalufia, Morillo en Gali-
cia, Ballesteros en Aragén, y La Bisbal en el Centro,
que, con excepcion del primero, habian de corresponder
tan mal & la confianza del Gobierno y & lo que prometi.an
8.5 Gloriosos antecedentes. El justificar estos hubiera sido
mas digno que no el calificar de imprudente resistencia y
de baladronada la an-ogaiite contestacién & las notas dada
por el general San Miguel (1).

m aSi todos hubieran hecho lo que yo {decia aquel proscrito
en la emigracion), esa respuesta, que la historia condenara tal vea

1i?
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Consideraudose inconveniente la permanencia en Ma-
drid del Eey y de las CorteSj éstas, en sesion del 3 de
Marzo, discutieron y aprobaron la traslacion & Sevilla, y
aung*ue Femando, como era de suponer, se negd por de
pronto & salir de Madrid, achacando su falta de salud se-
gun los facultativos de cdmara, no faltaron otros, envia-
dos por las Cortes y el Gobierno, que opinaron todo lo
contrario, sosteniendo que estaba muy indicada la necesi-
dad de la mudanza de aires, y esta declaracion higiénica,
ajioyada oportunamente con algin otro remedio casero,
como amagos de asonada 6 cosa tal, decidioa S. M. &
consentir en el viaje, saliendo de Madrid el dia 20 de
Marzo en direccion a Sevilla, seguido del Gobierno, las
Cortes y uno 6 dos batallones de Milicia Nacional.

Los franceses pasaron el puente del Bidasoa el dia 7
de Abril, y haciéndose cada vez méas apremiante la eva-
cuacion de Madrid j>or lo que aun quedaba en él del Go-
bierno y oficinas generales, acordése formar un inmenso
convoy, conduciendo el personal y el material de las ins-
pecciones y otras oficinas, que no bajaria de trescientos
vehiculos, entre coches, galeras, carros, etc., bajo el man-
do del Ministro de la Gucjrra, D. Estanislao Sanchez Sal-
vador, y la custodia de la parte de Milicia Nacional que
aun qued.aba en Madriil.

Al efecto, y reunida, ésta en el paseo de Eecoletos en
la tarde del 22 de Abril por el Capitan General La Bis-
bal, se le hizo la proposicion, alternativa, de 6 disolver-

corno insensata, seria, por su feliz éxito, calificada de digna de
Roma 6 de Esparta, s Y con efecto, tal podia decir el ilustre Ge-
neral, que abandonando el Ministerio que ocupaba, coni6 al ejér-
cito de Catalufia & incorporarRC @ Mina, y combatiendo alli teine-
rarimnente contra los franceses, cayé acribillfulo de heridas en el
campo de batalla, siendo recogido prisionero por el mariscal Mon-
cey, que le prodigd las mayores atenciones, dignas de su heroismo.



POSTRIMERIAS DE IA CONSTITUCION. 271

se entregando las armas, 0 pasar & Sevilla custodiando cl
convoy. La contestacion no era dudosa, atendido el en-
tusiasmo de aquella patriotica juventud, compuesta en su
mayor parte de lo mas brillante y vital de la poblacion,
y que acaso parecera increible & la mas escéptica 'y posi-
tiva de estos tiempos.—Dividiéronse, pues, en dos sec-
ciones, una que habia de marchar directamente custo-
diando al convoy y bajo los 6rdenes de su comandante
D. José Luis de Aniandi, y otra que iria por Extrema-
dura, llevando las banderas, presos y caudales, y lo que
es mas grafico 0 significativo de aquel momento, las ur-
fias que*encerraban los restos de Daoiz, Velarde y las
demas victimas del 2 de Mayo, que custodiaba el Aymi-
tamiento Constitucional, para sustraerlas & la profamicion
posible del ejército francés. Esta columna iba & las drde-
nes del futuro victima de la libertad D. Pablo Iglesias.
En la mafiana del 24 de Abril, reunidas ambas colum-
nas & las orillas del Manzanares para emprender la mar-
cha, ofrecieron el tierno espectaculo de la despedida de
aquellos beneméritos ciudadanos, que abandonaban el re-
galo de sus casas, la carifiosa ternura de sus madres, de
sus esposas, de sus amadas, para consagrarse ala defensa
de una idea generosa, que consideraban patnoticay na-
cional.__jPobre madre mial! aun no he desechado el re-
mordimiento por el pesar y la desolacién en que la deje
agobiada al arrancarme de sus brazos y sustraerme a sus
tiernas caricias; y & par que las lagrimas a mis ojos, una
dulce sonrisa asoma & mis labios al recuerdo de aquella
escena, cuando, después de estrecharme contra su senoy
de llenar de fiambres y golosinas mis bolsillos y mi mo-
chila, me echd al cuello un escapulario de la Virgen de
la Vega, de Calatayud, su patrona, y—¢;me ati®evere a
decirlo’—puso en mis manos un billete de la diligencia
que de alli & dos dias saldria de Madrid, por si, como

ti
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ella suponia, me quedaba cansado en Aranjuez li Oeafia,
pudiese ocuparla, por supuesto con fusil j todo, para
hacer con méas comodidad k campafia que emprendia.

Aparte de las extremadas precauciones de mi buena
madre, yo habia tomado también las mias, & fin de ha-
cerme ménos fatigosa la jornada, consiguiendo formar
parte del peloton de boleteros ¢ itinerarios encargado de
preparar los alojamientos del bataUou, al cual precedia-
mos en su marcha, con mayor holgura y sin sujecién &
las filas. Componian esta partida el capitdn de ejército,
agregado a k Milicia, D. Manuel Conesa, y los milicia-
nos D. Fermin Sanchez Toscano, banquero acaudakdo,
D. José Eobleda Garcia de la Huerta, mi amigo y com-
pafiero desde la cuna, D. Pascual de Unceta y D. Mar-
celo Sanchez SeTillano, que mas adelante figuraron como
jefes de Administracion; D. IT. Arag6n, y algln otro que
no recuerdo, uniéndosenos en Valdemoro los itinerarios
de la caballeria de k Milick, H. Eafael Amandi, don
Fausto Galvez y D. Francisco Espafia, personas todas
de la mayor consideraciéon y simpatia, y tanto, que,
merced 4 elk y & la buena armonia que reinaba en la par-
tida, se nos fueron agregando sucesivamente otras perso-
nas ajenas & la Milicia, de las que venian en el convoy,
tales como los dos marinos D. Saturnino Montojo, sabio
director que lleg6 & ser del Observatorio astrouémico de
San Fernando, é ilustre tronco de tantos distinguidos
oficiales de k Armada del mismo apellido, y D. Francis-
co Lalkve, capitadn de fragata, y el que lo era de caballe-
ria, D. Antonio Tan-Halen, después teniente general,
Conde de Peracamps.
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Eu tan armdnica reunién haciamos nuestras jomadas,
generalmente de noche, para adelantamos algunas horas
al batallén y descansar niiéntras llegaba. Asi lo hicimos
desde los primeros dias en Aranjuez , Ocafia, Tembleque
yMadridejos, sin otro inconveniente que la molestia
causada, por la marcha de noche— que no todas eran se-
renas— aunque nunca faltaba algin bagaje de carreta o
caballeria, en cuyo disfrute sohamos alternar; pero al
atravesar la Mancha se nos ofrecia otro grave accidente, y
era lanecesidad de sortear la presencia de las partidas fac-
ciosas que, al mando de EI Locho, Orejita, Palillos, y
otros héroes de esta calafia, infestaban la comarca, y que
pudieron habernos copado muy & mansalvay con facilidad;
pero, & Dios gracias, no cayeron en la cuenta de nuestro
paso nocturno, y en la mafiana del 28 llegamos a Manza-
néres sin novedad. Aqui descansamos con el batallén todo
el dia 29, y, gracias & la dihgencia y desparpajo del ban-
quero Sanchez Toscano, que se encargd aquel dia de la
esportilla, pudimos disfrutar de un opiparo banquete
Camachesco de quince 6 diez y seis cubiertos— de palo
por supuesto—a qne asistieron todos los sujetos arriba
mencionados, item mas el benemérito alcalde 6 régulo
de Madrid D. Pedro Sainz de Baranda, y el Marqués de
Alcafiices, comandante del escuadron de Milicia Nacional.

Durante esta permanencia en Manzanares tuvo ocasion
de ejercer rma obra de misericordia, pues sabedor de que
se hallaba preso en la carcel el cabecilla D. Francisco
Lasso, capitan retirado y persona de grande influencia
en la Mancha, al cual conocia yo mucho, como inquili-
no de mi casa en Madrid, me presenté al encargado de
la guardia con objeto de visitarle, lo que me fué permi-
tido, gracias a mi uniforme, y hallé al desdichado Lasso
tendido en un jergdn y con griUos en los piés. Recibiome
con las mayores muestras de ternura y agradecimiento, y
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sintiendo sélo que sn miserable situacion no le permitiese
corresponder a aquel acto de humanidad de su caseriio,
de quien se despedia con el presentimiento de su proxi-
ma sentencia, de lo cual procuré disuadirle en los térmi-
nos que se me alcanzaron. A su tiempo se verd como esta
obra de caridad no me fué del todo inutil.

Al (lia siguiente fuimos & Valdepefias, en donde el
opulento regidor y cosechero Prieto nos hizo saborear
los frutos mas prehistdricos de sus vifias, que él hacia
ascender hasta al mismo Noé; con lo cual comprometio
algin tanto la seguridad de nuestros piés y de nuestras
cabezas para la préxima jornada nocturna, si no hubiera
tenido la bondad de proporcionarnos uno de sus carros
de labor & guisa de bagaje. Pasados Santa Cruz y El Vi-
S0, nos internamos en la Sierra-Morena, desde cuyas al-
turas disfrutamos el imponente espectaculo del paso del
convoy por aquella tortuosa y pintoresca via; y hecha
jornada en La Carolina, linda capital de las nuevas po-
blaciones, el dia 2 de Mayo, llegamos en la mafiana
del 3 & Bailen. Alli hizo alto el batallon durante todo el
dia 4, que era domingo : por latarde hubo revistay re-
treta con musica, y por la circunstancia de baUarse en el
pueblo el ilustre general Castafios (que venia en el con-
voy), se le di6 una serenata, & que correspondio6, reci-
biendo con la mayor cordialidad & la Comisidn que subid
a felicitarle, y animando & la Milicia & proseguir en su
patridtica actitud (1).

(1) El experto y sesudo general escogié este punto, término
medio del camino entre Madrid y Sevilla, y teatro de su gloria,
para fijarse, interin que veia el giro que tomaban los sucesos, y
obrar en consecuencia; y como la entrada inmediata del Duque
de Angulema con el ejército francés en Madrid, sin resistencia
alguna, diérale & conocer lo desesperado de la cansa constitucio-
nal, deseoso sin duda de serla util en algiin modo, regresé 4 la ca-



POSTRIMERIAS DE LA CONSTITUCION. 275

A las primeras horas del dia 5 dimos QCD nuestros
asendereados cuerpos en Andujar, donde me toco en alo-
jamiento una miserable casucha de la Corredera de San
Pedro 0 de San Pablo, en la que su joven duefia, con la
escoba en la mano y rodeada de chicuelos, «que no la
dejan & una parecer segln es», segln se apresur6 a decir
con la gracia andaluza que escuchaba yo por primera vez,
y a fuerza de mis instancias, me depar6 un nada mulli-
do lecho en uno de los poyos laterales de la cocina, don-
de, teniendo por almohada la mochilaj me entregué &
las delicias de un suefio reparador. Estando en él, y pa-
sadas tres ¢ cuatro horas de verdadero letargo, abrese
de pronto la puerta, inundando la eshincia el brillante
sol de Andalucia, y oigo la voz de la patrafia que deciar
— «Melitar, melitar» (& que yo no daba contestacidn,
bien ajeno de que tenia semejante investidura), hasbi
que un suave empujén, que me hizo poco ménos que caer
al suelo, rae dio & conocer que & mi se dirigia el Ilama-
miento, tanto més, cuanto que la patrona continud di-
ciéndome : «Ahi fuera hay un lacayo de la Duquesa 6
Marquesa de..... (no recuerdo el titulo), que trae un re-
cado para V.— ;Para mi? contesté yo entre risuefio y
confuso.— Si, sefior.— «j A mi leoucitos y 4 tales ho-
ras! ;Qué tengo yo que ver con las duquesas ni con
las alcarrazas de Andudjar?»—Pero en esto el lacayo
entro en la cocina, y saludando respetuosamente, me dijo
que la Sra. Duquesa de....y el Marqués de Alcaiiices,
su pariente, nos esperaban & comer a todos los que cora-
poniamos la partida de itinerario ; visto lo cual no pude
negarme a la evidencia, con la consideracion de que el

pital, donde fué reciljido con gran entusiasmo por el Principe
francés, & quien sin duda empefiaria en favor de la causa que po-
dia considerarse ya vencida.
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Marqués queria corresponder de este modo al banquete
mancbego de Manzanares. Preparéme, pues, todo lo
mas decentemente posible, y marché & reunirme con los
compafieros, pasando todos & la casa-pakcio, donde fui-
mos cordialmente recibidos y obsequiados con esplendi-
dez y buen tono. 1J- Q

En Coérdoba, en donde nos detuvimos todo el dia »,
iuéves de la Ascension, pudimos admirar todos los pri-
mores arquitectonicos que aun conserva la antigua corte
de los Califas. Las demas paradas 0 estaciones, en la Car-
lota, Ecija, Luisiana y Carmena, no ofrecieron cosa que
de contar sea, basta que en la mafiana del 14 llegamos &
dar frente & la gran Seviila, é incorpora-ndonos alli*con
el batallén y el que anteriormente babia ido acompafian-
do al Rey, y sabo a recibirnos con otros de Sevilla, in-
clusa una compafiia dé nifios, y prévio un abundante re-
fresco en la Cruz del Campo, entramos, interpolados y
cambiadas las banderas, al s6n de los himnos marciales
que eran de cajon :

cCurramos & las armas,
Milicianos valientes.
Por conservar vigentes
Lalej'y libertad.»

A que contestaban los de Sevilla:

«Somos liberales.
Somos ciudadanos.
Somos milicianos
Do la nacional.
Nuestro juramento.
Nuestra voluntad
Es el morir todos
Por la libertad» (1).

(1) A propésito de la intemperancia filarmoénica que distingui6
4 este periodo constitucional, no puedo ménos de estampar jima
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Pocos dias después de nuestra llegada & Sevilla, y
cuando aun duraban las Giusiones mas halaglefias del pré-
ximo arreglo de la cnestion politicay del inmediato regreso
nuestro & Madrid, hice yo, enunion de mi inseparable com-
pafiero el capitan Lépez Conesa, una excursion a Cadiz
con el objeto de conocer aquella hermosa ciudad y hacer
uso para mis atenciones de la carta de crédito que rembi
de mi madre sobre la casa del banquero D. Ignacio Ca-
sal corresponsal que habla sido de mi difunto padre. Pro-
ponianlo regresar & Sevilla en los primeros dias del mes
de Junio, pero el horizonte iba anublandose con las noti-
cias que recibiamos de Madrid y de Sevilla, y el avance
del ejército francés, sin que nuestros ejércitos m las po-
blaciones del transito les ofrecieran la mas- minima resis-
tencia. Supose también que las bandas 6 partidas de fac-
ciosos que precedian & los franceses intentaron penetrar
en Madrid en la mafiana del dia 20, apoyados 6 conveni-
dos con las turbas del pueblo bajo, que salieron & recibir-
los; aunque unos y otros hubieron de sufrir una rudisima
leccidn por las tropas del general Zayas, que solo convi-
no en entregar la Capital, el dia 2i, al Duque de Angu-

anécdota que me contd un amigo de loa que se quedaron en Madrid,
y que aiin vive por miis seflas. Deciame que después que las too-
pas extranjeras y las realistas ocuparon la capital, y cuando el pue-
blo bajo de Madrid, olvidando bus glonosos antecedentes y el he-
roismo del 2 de Mayo, fraternizaba con los franceses, obsequian-
dolos, entre otros agasajos, con la inmunday obscena cancion de
La Pitua, un ciego fiuibundo, de los que entdnces so usaban ha-
llabase berreando esta cancidn en la esquina de k calle entdnces
llamada janchat de Peligros, y ahora estrechisima de Sepila; y
llegamlose & él mi. amigo, poniéndole algunos cuartos en 1 ma-
no! le decia:-«Pero ¢por qué no cantdis alguna cosa mas decen-
te y mas honitaque eso?s-<tiQué tenemos de cantar, sefior, e
respondio el ciego, si esos....de liberales @ han Illevado to<la la.

musica! h>
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lema, ¢"ve mandaba el ejército francos. Supimos también
por la multitud de cartas y fugitivos ("ue iban llegando &
Sevillay Céxliz, la instalacion del nuevo Gobierno-Ee-
gencia, sos atroces medidas reaccionarias y los excesos a
que se entregaba la plebe contra las personas, casas 6 in-
tereses de los reputados por liberales, de los milicianos y
sus familias: todo lo cual produjo el sentimiento de indig-
nacion y de despecho que es de presumir. Esta angustio-
sa situacion subi6 de todo punto al saber que los france-
ses, prosiguiendo su marcha, 6 mas bien paseo militar,
penetraban en Sierra-Morena, pasaban sin obstaculo el
formidable punto de Despefiaperros, y se extendian por
las llanuras andaluzas hasta penetrar en Cérdoba. Aqui la
turbacion y el desconcierto del Gobierno y de las Cortes
llegd & su colmo, viéndose clara la necesidad, la urgencia,
(le trasladarse con el Rey & la plaza de Cadiz, en donde
todavia habia quien se prometiese salvar la causa consti-
tucional.

En este conflicto, é insistiendo yo, sin embargo, en re-
gresar a Sevilla, me disuadia de ello mi compafiero, en
estos términos: « Quedémonos en Cadiz, me decia, antes
Bque asistir a la catastrofe que amenaza resolverse en Se-
3>viHa— Soy sevillano (1) y conozco muy bien & mis pai-
Bsanos de Tidana y Macarena; no dude usted que asi que
»vcan cerca a los franceses salen & recibirlos con palmas,
By el Rey a su cabeza, y que se'opondran & que le traigan
»a Cadiz, a donde de todos modos vendremos aparar.»
Esto mismo me aconsejaba mi madre en su Gltima angus-
tiosa (jarta, y en consecuencia, nos decidimos & permane-
cer en Cadiz, adonde no tardd en llegar la noticia de la

() Sn hermana era la sefiora viuda de Moreno, madre del (luo
después fui tan conocido como hombre politico, diputadoy Mi-
nistro de la Corona, D. Manuel Moreno L6pez.
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solemne sesion de las Cortes el dia 11, enla que, préria
la negativa del Rey a trasladarse & esta plaza, tomaron
aquéllas la atrevida resolucidn de declararle incapacitado,
nombrando una Regencia, compuesta de los generales
Valdés, Vigodet y Ciscar, para que ejerciese el supremo
poder durante la traslacion del Rey, de las Cortes y del
Gobierno & laisla gaditana. Esta tuvo efecto, saliendo el
Rey por tierra, en latarde del 12, y al mismo tiempo las
Cortes por el rio en el vapor acaso Gnico que entonces habla
en Espafia, denominado, si mal no recuerdo. EI Trajano;
pero el populacho de Sevilla, sublevado en la mafiana del
funesto dia 13, acometio y saqued la multitud de barcos
en que iban infinitos emigrantes con el material de las
oficinas y los equipajes, causando destrozosy pérdidas ir-
reparables.—Y aqui doy un descanso & la pluma para
narrar el Gltimo funesto cuadro de aquel drama, que ter-
mind en la plaza de Cédiz.



CAPITULO XVIL
(823.

EL SITIO DE CADIZ.

La entrada en Cadiz de Fernando V11, en la tarde del
dia 15 de Junio, ofreciéd un espectaculo verdaderamente-
deplorable, y muy semejante, sin duda, al que pudo
presentar la del infortunado Luis XV 1 en Paris al regre-
so de Varennes.

Sabido es que las Cortes de Sevilla, al acordar la for-
macion de una Regencia por la supuesta incapacidad del
Rey, dispusieron que, una vez verificada la traslacion
del Monarca & la isla gaditana, liabia de cesar aquel en-
tredicbo y recuperar el ejercicio de su autoridad.— Con
efecto, verificése asi, y al pasar el puente de Suazo, que
une dicba isla al continente, los tres generales que com-
ponian la regencia expresaron & S. M. que resignaban en
sus manos la autoridad temporal de que se bailaban re-
vestidos ; no sin temer que el Rey, profundamente herido
en su amor propio y su dignidad, quisiera negarse a
aceptarla, constituyéndose asia los ojos de Europa en
una situacidon de verdadero cautiverio : pero Fernando
desaprovech0 esta ocasion, 6 por falta de valor ¢ por in-
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teres inmediato en conservar el poder, y se contento con
decirles entre risuefio Yy airado «jHolal¢con que ya
no estoy loco? Bien esta»,—y sigui6 su camino liaste
entrar en Cédiz por Puerta de Tierra. _

Durante el trayecto entre éste y el grandioso edificio
de la Aduana, donde le estaba preparado su alojamiento,
la poblacion gaditana mostro un sentimiento puramente
de curiosidad, y basta alguna descortesia, permanecien
do todos en silencio y sin descubrirse; las tropas que es-
taban formadas en la carrera tampoco hicieron los honores
correspondientes, descansando sobre lasarmas; y hasta en
laplaza de San Juan de Dios y calle Nueva se escucha-
ron algunos silbidos, lanzados por la chusma marinera.

Al siguiente dia, las Cortes reanudaron sus sesiones
en aquel mismo Oratorio de San Felipe, que once afios
anies habia servido de cunaa la Constitucion, Y que
ahora parecia destinado fatalmente & convertirse en su
mausoleo. Los ministros Caktrava, Pando, Manzanares,
Yandiolay Sanchez Salvador presentaronse a despachar
de nuevo con el Bey; pero, qué tal seria la actitud de
éste y el aspecto desesperado que ofrecian los negocios
publicos, cuando el Ministro déla Guerra, pundonoroso
general Sanchez Salvador, se suicido aquella misma no-
che, ocasionando esta catastrofe la profunda impresion
que es de presumir.—Sin embargo, y & pesar también de
las continuas y funestas noticias que diariamente” se suce-
dian acerca de la aproximacion de los franceses a Sevilla,
y de la retirada del general LoOpez Bafios con su escasa
fuerza, harto débil para disputarles la entrada, que al
fin se verificd, el Gobierno de Cadiz adoptabaapresurada-
mente las medidas propias para la defensa, por lo menos,
de la isla gaditana. Reforzaba sus baluartes y mumllas;
colocaba en las Hneas a las pocas tropas de que podia dis-
poner, juntamente con la Milicia Nacional de Madrid y

Mi
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Sevilla, y acariciaba aua esperanzas de obtener auxilio
exterior, ya del ejercito de Ballesteros, & quien aun su-
ponia en buen sentido, ya de las expediciones emprendi-
das por Riegoy Villacampa, y ya, en finj por la coopera-
cién que se bacia la ilusion de esperar de parte de la Gran
Bretafia. EI Embajador de S. M. B., sin embargo, Unico
que habia seguido & Sevilla al Gobierno Constitucional,
tuvo la precaucion de quedarse en ella, con lo cual daba
bien claro § entender hastii dénde llegaban sus simpatias.

Todavia los noticieros U ojalateros de la calle Anchay
del café de Apolo se entretenian agradablemente con
ensuefios de ejércitos andaluces y de escuadras britanicas,
y el Diario de la Cérte, Gnico periddico en que se hablan
refundido todos los politicos de Madrid, daba pabulo a
aquellas quimeras, sosteniendo de este modo lo que se
Ilamaba entonces, como ahora, \a publica opinién.

Entre tanto, el ejército francés y las tropas realistas
espafiolas ocupaban los pueblos de la costa frontera, a
las 6rdenes del mariscal Bourmont, miéntras que & la
entrada de la bahia se desplegaba una formidable escua-
dra francesa bajo el mando del almirante Bordeaoul, es-
tableciendo un riguroso bloqueo.—En estos términos se
pas6é todo el mes de Julio, sin mas incidentes notables
que la heroica salida del dia 1G, que, aunque desgracia-
da en sos consecuencias, sirvid para acreditar la arro-
gancia y bizarria de la Milicia del 7 de Julio, y la
abnegacion y sufrimiento con que soportaban sus indivi-
duos aquella fatiga, tan ajena & sus habitos y condicién,
y que me complazco en recordar aqui, como testigo de
aquellos sucesos, de que apénas queda alguno que otro
entre los vivientes (1).

(1) Yo sdlo conozco al Sr. D. lldefonso Ponte, que fué uno de
los heroicos defensores del Trocadero. (Acaba de morir.)
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También recuerdo, entre otros episodios, uno muy ca-
racteristico, y es el siguiente. Habiendo llegado & Céadiz
con parte de la MiUcia madrilefia las urnas que conte-
nian los restos de Daoiz y Velarde y demas victimas del
Dos de Mayo, que, segun dije ya, custodiaba el Ayun-
tamiento, se dispuso celebrar unas solemnes honras en
la Catedral, y en aquel dia aparecieron las banderas &
media asta, saludando la pbiza con los disparos corres-
pondientes j lo cual observado por los franceses, envia-
ron a saber qué ocnrria, y si por acaso Labia muerto el
Iley; a lo que les fué contestado que aquellas demostra-
ciones fUnebres se hacian en memoria de las victimas de
la libertad y de la independencia espafiola, inmoladas por
loa franceses en 1808.

Cuando algunas de las compafiias 6 batallones de la
Milicia eran relevados del penoso servicio de la linea ex-
terior, viniendo a darlo en Cadiz y en Laguardia del pa-
lacio Real, eran muy agasajados por Fernando, que
siempre les manifesté cierta predileccion. Asi lo demos-
tré en las dos Unicas salidas que hizo de su palacio; la
una el dia 2 de Agosto, para ir & San Francisco, con
ocasion del jubileo de la Porcitncula., y la otra el dia 5
del mismo mes, en que se empefid ( contra sn costum-
bre) en asistir & la sesion de clausura de las Cortes, co-
mo si quisiera congratularse en ella dirigiéndolas el ul-
timo responso.— En arabas ocasiones mandd le acompa-
fiase la Milicia Nacional de caballeria de Madrid, 4 cuyo
comandante llevaba 4 la portezuela del coche, como al
exento de su antigua Guardia. _ _

Las Cortes cerraron, en fin, su legislatura ordinaria,
no sin atreverse 4 formular una protesta contra toda va-
riacion 6 modificacién de la Constitucidn vigente. Pero
jinGtiles ilusiones! La ruina del sistema constitucional
era ya inevitable, y el Gobierno, aun vigente en C4diz,
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se hallaba en un absoluto aislamiento, formando un ter-
rible contraste con la distinta situacion en que se viera
en 1810 al 12. Protegido entonces por las simpatias de
la nacién entera y de sus ejércitos y el auxilio de sus
aliados, lo estaba inmediatamente por la escuadra brita-
nica, aprestada en su defensa, entanto que la francesa
so hallaba aprisionada en las aguas de Cadiz. Hoy suce-
dia todo lo contrario : la nacion, en su mayoria, se le
mostraba hostil; los ejércitos se negaban & la resistencia,
y sus generales capitulaban vergonzosamente con los ene-
migos. En cuanto al auxilio supuesto de la nacion bri-
tanica, s6lo se manifesté en Cadiz con la presencia de un
aventurero, Sir Roberto Wihon, especie de lord Byron,
excéntrico y audaz, que vino con uno 0 dos ayudantes,
ofreciendo el auxilio de una legién inglesa (que nunca
lleg6), paseo por las murallas y fuertes su luenga figura
y luenguisimo chafarote, y luego se fué hacia Galicia, a
donde lleg6 a tiempo de ser testigo de la capitulacion del
general Morillo, con lo cual sinduda alguna hubo de cu-
rarse de su achaque quijotesco.

Los franceses entre tanto seguian estrechando el blo-
queo, y aguardaban, para emprender la acometida, al
Principe GeneraUsimo, cuya venida se anunciaba de un
dia & otro, en los primeros del mes dé Agosto. Y, sin
embargo, la poblacién gaditana aparecia tranquila y
hasta contentii y gozosa; el Rey, confiado y tranquilo
también (aunque en diverso sentido), se entretenia en
mirar con un anteojo & sus amigos los franceses, que te-
nia al frente en el Puerto de Santa Maria, y hasta en
corresponderse con ellos por medio de sefiales, conveni-
das, sin duda, desde una torrecilla que hizo armar so-
bre la azotea del edificio de la Aduana, semejante & la
que tienen otros muchos edificios de Cadiz. Todo esto
lo observaba sin extrafieza, y basta con indiferencia, la
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risuefia poblacion de Cadiz, que habia establecido su pa-
seo en la parte de la muralla que daba frente al palacio,
entreteniéndose en escudrifiar todas las acciones dei Uisy
y de la familia lleal al través de los babones del pa-
lacio, todos abiertos & causa de la estacion, y en co-
mentar aquellas acciones con picantes y graciosos re-
moquetes. s m

— «Mira, mira, Aurora, Parma, Adela, Irasquita,
mira qué pandorgas (cometas) le estd echando d~de la
azotea Narisotas & su querido Angulema.» — «Mira a
D. Cérlos con su familia resando el rosario, y a don
Francisco con la suya asomandose ar barcén, y como te
mira y te echa el anteojo.— No, sinoa ti.— A ti, y por
sierto que parese que no le ha sabido bien un pelhsco
que le ha dado su augusta mitad»— con otros dialo-
gos y chascarriUos propios de aquel juvenl enjambre
de curiosas impertinentes; miéntras que los hombres,
jioliticos 0 no, se encogian de hombros y se limitaban a
decir, con laindiferencia musulmana
sar aqui ? »

El periddico Diario de la Cérte, Unico que, segln
queda dicho, se publicaba & la sazon, se entretenia en
pronosticos halagliefios ¢ en fogosas invectivaa contra
los franceses, contra los rusos, contra los austriacos,
céntralos prusianos, contra todo el mundo, en fin, y
en particular contra los ministros Meternieh Neselr-
rode, Caiiiug y Chateaubriand, que nos habia hecho el
recraio de los cien mil hijos de San Luis.

Al mismo tiempo estampabanse en él diariamente inuy
escogidos articulos de politica por sus redactores D. Ga-
briel José Garcia y D. Manuel Nargéanes, y otros mu-
chos, y discretas poesias del ilustre diputado D. Joaquin
Lorenzo Villanueva,y de D. Tiburcio Hernandez (dipu-
tado también), célebre abogado de Madrid. De este ulti-

¢Qué va a pa-
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mo, intimo amigo de mi familia, solo recuerdo un gra-
cioso soneto, publicado en el Diario, con motivo de la
llegada & la bahia é incorporacion & la escuadra francesa
de dos buques enviados por elrey D. Miguel de Portu-
gal; decia asi :

KijTemUad, oh gaditanos! El destino
Decret6 vuestro fin, no hay que dudarlo;
Loshyos de san Luis, para lograrlo,

Tienen en su favor....— ¢ al Sér Divino ?

—Esto era poco, y fuera desatino
En causa tan injusta el esperarlo.

—¢ El oro seductor >—Despananiarlo
Les hizo adelantar en su camino;

Pero no alcanza ya.—Pues ¢qué diablura.
Qué enredo, qué embolismo, qué tramoya
Ofrece el cierto triunfo & los franceses ?

—IMirad temblando & la marcial bravura
Con que en su auxilio viene....jAqui fué Troya!
—¢Quién viene?—; Dos faluchos portugueses !»

Y entre las muchas y discretisimas composiciones que
brotaba diariamente la pluma del presbitero Villanueva,
solo recuerdo un irénico programa que trataba de la pro-
xima rendicion de Céadiz, en estos términos :

aA los brazos de sus tropas
Llegael diezy seis el Nieto;
[Qué empavesadas las popas!
iQué andar rodando las copas
Hasta que sude el coleto!

El diezy siete, revista
De cristiano y ateista;
El diezy ocho, un bandolero,
Sorbiéndose el Trocadero,
Abre el pasdé la conijuista.

Diez y nueve, por su ojal
Enfilaia cortadura,
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Y cual duende, monsieur Tal,
Zampandose en el Puntal,
Pone el sello & esta aventura.
Al salir la luna & gatas,
En navios y fragatas
Se aprestan para el combate
El patron y el galafate
De estos infames piratas.
El veinte, en &urea falGia
Honra de Cadiz el muelle
El que echd en San Juan de Ulda,
Por si pega, la ganzla
Que un cetro pudo valelle.
Veintiuno y veintidos,
Todos del Principe en pos,
Que con su faz los engancha,
El pelado en calle Ancha
Bailan, y en San Juan de Dios.
i Vén ta, dia veintitrés!
Cuando entre inmenso gentio.
En este emporio francés
Descuelle como ciprés
El sobrino de su Ho.
a/Voici! (clamardel zorzal)
Votre Roy filosofalu-,
Y al cefiir la sien de oliva.
Quién en tiple dira : «/Vival!»
Y quién, por lo hajo : i /cCalt's

No me acuerdo de los tiltimos versos, como m tampo-
co de otra curiosa letrilla que el mismo Villanueva estam-
po en el Diario el dia 25, que empezaba :

«;Cémo, sefior, novenis?
¢No nos hicisteis saber
Que de C&dliz al glasis
Llegariais a comer
El dia de San Lilis?
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Preparado ea el desert
Desde ayer,
Esta en «n tris
Que todo se eche & perder.
. ComMo, sefior, no "venis?

Véase de qué modo aquellos alocinados patriotas man-
tenian sus ilusiones y se dormian en ellas hasta los ulti-
mos momentos de su angustiosa situacion. Pero la terri-
ble realidad vino muy pronto & despertarles. EI Duque
de Angulema llegd, en efecto, al frente del ejército fran-
cés, y dando sus disposiciones para acometer, realizd
punto por punto, y con escasa diferencia de dias, el bur-
lesco programa trazado por Villanueva.— En la noche
del 30 al 31 do Agosto—dia de mi santo—atacaron, con
formidable golpe de tropa, el cafio del Trocadero, y ¢pe-
sar de la heroica defensa hecha por la Milicia Nacional de
Madrid, defensa que ellos mismos se complacieron en en-
comiar, celebrando este triunfo como uno de los mas se-
fialados de las armas francesas, quedaron duefios de esta
importantisima posicion, cuya toma fué seguida de la de
otros fuertes, no tan vigorosamente defendidos por las
tropas que los guarnecian, hasta que el 21 de Setiembre,
& la caida de la tarde, se vié ondear la bandera blanca de
Francia sobre el castillo de Santi Petri, que era la ulti-
ma salvaguardia de la Isla gaditana.

Con estas sucesivas amarguras, y con la presentacion
de las perentorias intimaciones consiguientes del sitiador,
el Gobierno y las Cortes, que se hablan reunido de nuevo
en sesion extraordinaria, cayeron en un profundo des-
aliento, y mas todavia cuando, al amanecer el dia 23 de
Setiembre, la escuadra francesa, aproximandose a la plaza,
rompio contra ellay a boca de jarro, como suele decirse,
un horroroso bombardeo, unaverdadera lluvia de proyec-
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tiles, de que no se desperdiciaban méas que los que estalla-
ban en el aire, 6 salvando la poblacion, ibau a caer al otro
lado en el mar. La consternacion del vecindario & tan in-
sélita acometida fue general; todos, y especialmente las
mujeres, saltando apresuradamente de sus lechos, corrie-
ron a guarecerse a los almacenes a prueba de bomba de-
bajo de la muralla; las tropas y la Milicia, & colocarse en
las baterias, & lo largo de ella; y rompiendo éstas y las de
ios fuertesy nuestras cafioneras un terrible fuego sobre
las francesas, les causaron gran destrozo con su acertada
punteria.— Era un espectaculo sublime & par que bor-
)-oroso y que apénas las nubarradas de humo permitian
abarcar.—EI rey Feimando, haciendo por primera vez
alarde de valor, 6 confiado acaso en que el fuego de los si-
tiadores no se dirigiria al palacio déla Aduana, subié a la
torre a observarlo con su catalejo, no sin alguna exposi-
cion, pues que una de las bombas, estallando en las co-
cheras Keales, destroz6 varios carruajes. Los dafios cau-
sados en el caserio de Cadiz fueron de la mayor conside-
racion y alcanzaron a un centenar de edificios; pero afor-
tunadamente en las personas no hubo una sola victima,
y cuando & las once de la mafiana ces6 de todo punto el
fuego, la poblacién entera se lanz6 & la calle con la mas
espontanea alegria, y las donosas gaditanas, saliendo de
su escondite de los almacenes de la muralla, se mostraron
tan halagiefias, tan graciosas y compuestas como si hu-
bieran empleado aquellas horas angustiosas ocupadas en
«Jtocador.

Pero esta Gltima demostracion, y las. intimaciones que
la siguieron, debieron convencer & las Cortes y al Gobier-
no que habia sonado la hora de su desaparicion, y prévias
algunas contestaciones con el Principe francés, que se
né”~ba & tratar con otra autoridad que no fuera la del

R°v hubieron al fin de resignarse & declarar & éste que
’ 19
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se hallaba en libertad, presentandole por formula un lical’
decreto en que aseguraba ciertas garantias a los vencidos,
—Fernando recibi6 en la noche del 30 este Decreto-ma-
nifiesto de manos del ministro de la Gobernacion D. Sal-
vador Manzanares, y afechmdo cierto mortmiento de ge-
nerosidad, "no sélo le aprobo, sino que afiadié de sn propio-
jufio algunas clausulas dun més favorables, y sefialo su
salida para las diez de la mafiana del siguiente dia 1®de
Octubre.—Verificose, en fin, ésta con la mayor solemni-
dad, embarcandose la Keal familia & bordo de una vistosa
falGa, cuyo timén gobernaba el Capitan general D. Caye-
tano Valdés, y en medio de las salvas de los fuertes y mu-
rallas de Cadizy de la escuadra francesa, arribd al Puer-
to de Santa Maria, recibiéndole en la playa el Princi-
pe francés con su Estado Mayor y el Gobierno de Ma-
drid (1).

De esta manera termind aquel interesanto drama del
periodo constitucional, que acabo de narrar sencillamente
como testigo presencial desdo la primera escena del 7 de
Marzo de 1820, en que Fernando, asomado a los balcones-
del Peal palacio, ofreciajurar la Constitucion, hasta el 1®
de Octubre de 1823, en que le vi embarcarse para el
Puerto de Santa Maria.

Xo hay que decir, porque es bien sabido, que Feman-
do, al pisar tierra, annld deslealmente su espontaneo De-
creto de la noche anterior, y firmé el nefando Manifiesto-
que le presentd el ministro D. Victor Saez, en que, si-
guiendo su costumbre, condenaba todo lo hecho en aquel

(1) El ciiadro del pintnr de camara D. José Aparicio, quero-
presenta este solemne acto, y que existe en el Museo Nacional de
Pinturas, aunque en sitio reservado, es muy notable, si no por ait
mérito artistico, por el parecido y verdad de los diversos grupos y
personas que figuraron en aquella escena.
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jierioJo, y establecia el absolutismo mas desatentado y
safiudo.

Las tropas francesas ocuparon los fuertes y pabellones
de Cadiz, y en la tarde del siguiente dia 2 formaron en
parada & lo largo de la muralla, Ilamando la atencion la
magnifica Guardia Real por su continente marcial y bri-
llantes uniformes. En una de las compafiias de granade-
ros se ostentaba en primera fila, y como cabecera de elbi,
con sus charreteras de estambre y su fusil al hombro, la
imponente figura del Principe de Sal>oya-Carignan—
aquel mismo Carlos Alberto, rey de'Cerdeiia, que vinien-
do ahora, como aficionado, a combatir la libertad en Es-
pafia, intentd, muchos afios después, darla a su patria; y
<[ue, derrotado en los campos de Novara, renuncio & ella
y abdicd la corona en su hijo Victor Manuel, retirandose
& Portugal, donde murié en las cercanias de Oporto.

Los oficiales franceses fraternizaban con los milicianos
y les colmaban de elogios por subizarro comportamiento.
El mariscal Bourmont lo hacia igualmente con el general
Valdos, y la poblacién, en fin, repuesta de su sorpresa, tor-
naba & sus habitos de expansion y de alegria. Pasaron al-
gunos dias sin que se observase en su aspecto material
variacion alguna, y basta la misma lapi<la de la Constitu-
cion que se ostentaba en la plaza de San Antonio, y las
infinitas que se veian en las fachadas de muchas de las ca-
sas, con los articulos mé&s marcados de la misma esculpi-
dos en letras de oro, iodo permanecia en tal estado, sin
(jue nadie osase destruir aquellos emblemas de un pueblo
eminentemente liberal; baste decir que para arrancar la
de la Plaza, en las altas horas de la noche del 6, y hallan-
dose formadas en ella las tropas francesas, hubo necesidad
de llamar albafiiles del vecino Puerto de Santa Maria, por
no haber en Cadiz ningin obrero que & ello se quisiera
prestar.
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DE VUELTA A CASA.

Termiruido que fu¢ el sitio, y disuelto el Gobierno
constitucional, cada cual pensé en el partido que tomar
debia. Los diputados y personas mas comprometidas Lu-
yeron por de pronto & Gibraltar, y los milicianos que,
por la incomunicaciéon con sus familias, carecian de re-
cursos, hubieron de aceptar necesariamente la triste
condicidn de regresar a Madrid en pelotones y con un
modesto auxilio, lo cual les ofrecia la perspectiva de uu
peligroso calvario, que babian de recorrer basta encon-
trarse en sus bogares.

Nosotros (mi inseparable Lépez Conesayyo), con-
tando con otros recursos propios, nos embarcamos en
la tarde del dia 7 en un gran lancbon atestado de emi-
grantes, alguno de ellos muy comprometido, é hicimos
rumbo & Malaga, en cuya bahia dimos fondo a la mafia-
na siguiente. Pero el Capitdn General, Caro, a quien
sin duda hubo de sorprender esta arribada de gente sos-
pechosa, y careciendo de instrucciones sobre lo que de-
bia hacer con ella, nos impuso una especie de cuaren-
tena, sujetando al barco & completa incomunicacion y
prodigandonos sus visitas la falla de Sanidad; hasta que,
al cabo de seis mortales dias, en la mafiana del 14, nos
permitio desembarcar & tiempo que el castillo de Gi-
bralfaro hacia salvas en celebridad do ser aquel dia cum-
pleafios del Rey.— Interrogailos en la Capitania del
puerto para declarar nuestros nombres, naturaleza, etc., yo
tuve la indiscrecion, para disimular algin tanto la pro-
cedencia, de decir gno era natural de Salamanca, y en
su consecuencia se rae di6 pasaporte para aquella ciu-



DE VUELTA A CAGA 293

dad, con la oUigacion de salir de Malaga dentro de las
veinticuatro horas y depresentarme a las autoridades de
lospueblos del transito, con otros ribetes muy propios
para que cualquier alcalde de montera se creyese autori-
zado para hacer un atropello. En tan apurada situacion,
mi compafiero, que obtuvo el pasaporte para Ubeda, en
cuyo vecino pueblo do San Esteban,del Puerto tema un
hermano cura parroco, me brind6 4 emprender la viajata
en su compafiia, pues que al cabo todo era acercarme &
mi casa. Acepté, pues, la propuesta, determinandome a
marchar & Salamanca, 6 mas bien & Madrid, aunque fue-
rapor los cerros de Ubeda, y en aquella misma tarde nos
pusimos & merced de un arriero, 6 sea contrabandista
que en aquella tien-a viene & ser una cosa misma y
montados en sendas muias salimos en direccion de las
sierras de Competa, é incorporados luego con otros del
oficio, en pintoresco grupo y alegre compafia, descendi-
mos de la sierra al siguiente dia hasta tocar en la risuefia
vega de Granada, & cuya hermosa ciudad, que divisamos
en lontananza desde Santa Fe, dirigimos un suspiro, no
menos sentido que el de Boabdil, porque las circunstan-
cias no nos permitian penetrar en ella. Y como estas cir-
cunstancias también alcanzaban, aunque por diverso mo-
tivo, a nuestros dignos conductores matuieros, soliamos
pernoctar en los ventorrillos y cortijos, y comer & la
orilla de algun arroyuelo con la apacible beatitud de pas-
tores virgilianos.

Llegados sin novedad & las puertas de Ubeda, después
de cuatro 6 cinco dias de caminata, y separandose alli im
compafiero, que se dirigia & casa de su hermano el cura
de San Esteban del Puerto, y también los arrieros, que
terminaban alli su misién, quedome solo en la morisca
ciudad, sin saber absolutamente qué partido tomar queno
fuera el de pernoctar en ellay presentarme & la autoridad
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econ mi desdichado pasaporte. Pero esta incertidumbro no
Juré mucho rato, porque la espontaneidad de una imagi-
nacion de veinte afios me sugirio laidea de suponerme es-
tudiante queibaa cursar @ Alcala : todo con el objeto, co-
mo es de presumir, de irme acercando & Madrid.— Con
este pensamiento dime a recorrer posadas y paradores en
busca de un arriero que me condujese, y no taixlé en ha-
llarlo de tan franca voluntad, que se brind6o & salir en el
momento con sus pollingjos en la direccion que yo le in-
dicaba. lio dejé de chocarme esta facilidad y lo mddico
del estipendio que me exigia; pero bien luégo hube de
caer de mi burro—aunque apenas montado en él—cuan-
do ya fuera de ht ciudad observe, por la direccion en que
camindbamos, que Labia en ello algin contrasentido, y
asi era la verdad; porque el pobre hombre, que en su
vida Labialiido nombrara Alcald de Henares, me llevaba
pura y simplemente & la vecina Alcald la Beal.—En tal
conflicto, y después de las mutuas explicaciones y ofreci-
mientos del caso, pude conseguir que se prestase a esta
viajata, para 6l mas grave que k de ks islas del jiolo
pura los atrevidos exploradores; pero con la condicién
mk que habiamos de ir fiutos a su pueblo, que estaba cer-
cano & Ubeda, y se llamaba Génave, alo cual consenti
ile muy buen talante. Una vez en este pueblecito y en
casa de mi conductor, nos detuvimos en ella mi par de
ilias; y como quiera que mijuventud y mi alegria cau-
tivasen los animos de aquellas buenas gentes, entre k
qual se contaba el Alcalde del pueblo, pariente de mi
arriero conductor, asaltdme la idea, propia de un mu-
chacho, de suponerme escapado de casa de mis padres en
Malaga, y que, por consecuencia, no llevaba pasaporto;
con lo cual, y mediante algunos tragos de Valdepefias
y dejarme ganar por el Alcalde tal cual partida de tru-
qui-flor, pude obtener de éste un papelucho, & gui.sa de
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..asanorte, firmado por Kosendo Kules, Alcalde poyl
Rey absoluto, para poder viajar con segundad por toda
Espafia é Islas adyacentes.

Con esta salvaguardia, y coa romper e ominoso de
Maéabga, me consideré armado con el escudo de Acimles
liara continuar mi caminata por villas y sefiorios. Mec-
tivainente, verifiquéla asi en compafiia de mi amable es-
polista asnal, y dirigiéndole yo, merced & la consulta
mk un mapa de Espafia, que por acaso llevaba conmigo,
tocamos, segun recuerdo vagamente, en ViUacarnllo,
Infantes, ToineUoso, Campo Criptana, Qumtanar de la
mOrden y Corral de Almaguer, no sin muebas peripecias
y basta poligi'os propios del estado de excitacién pobtica
v febril que reinaba & la sazon en el pais, y pasaiido pre-
¢isainente por los mismos sitios en que ac.ababan de apre-
mar ul infortunado Riego, vilmente entregado por los
franceses después de prisionero. j

Baste decir que desde Corral me d|r|g| a Aléala de
Henares, adonde tuve la suerte de llegar sm contratiem-
po .al mes justo de mi salida de Cadiz. Alli me esperaba
mi madre, U quien babia avisado oportumamente, é m-
c'oriiorado con ella pudimos dirigirnos a Madrid, adonde
lle<mmos en la tarde del domingo 9, cual si volviéramos
edesuna expedicion & la Alameda de Osuna, o de la fun-
«cion de novillos celebrada aquella tarde.

Una vez en mi casa, aunque con las debidas precau-
ciones, tuve al siguiente dia la sorpresa de ver entrar en
ella .al cabecilla realista J). Francisco Lasso, el mismo a
quien, segun recordara el lector, visité en la carcel de
Manzanares a mi paso con la milicia, y el cual seguia
habitando el cuarto tercero de mi c.asa; y tanto mayor
fué mi sorpresa, cuanto que se presentaba vestido de
uniforme, con su fajay baston de general. Dijome que
no sabiendo como demostrarme su agrad-cimiento por
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mi buena accion al visitarle en la prisién, j bailandose a
la sazon de Comandante general de la Mancha, habiaen-
cargado a su segundo, lloijue Palomo (que estaba en
Manzanares), que procurase por todos los medios posi-
bles averiguar si yo pasaba por alli para prestarme toda
clase de auxilios, y que él por su parte venia & hacerme
en persona el mismo ofrecimiento. A lo cual conteste
aceptando su proposicion y diciéndole que auii podia pres-
tarme algun servicio, cual era el de proporcionarme la car-
ta de seguridad, rigurosamente exigida entonces ; y reci-
bida que fué con gusto la propuesta, al siguiente dia pu-
so en mis manos aquel documento salvador.—De esta
manera, con ayuda de Diosy de mi buena estrelhi, pude
sortear los sinsabores y peligros que asaltaron & los que
viniendo directamente y agrupados, fueron victimas de
mil atropellos en todos los pueblos del transito, y recibi-
dos brutalmente & las puertas de Madrid por los volunta-
rios realistas y la plebe de los barrios bajos.

LA ENTRADA DEL REY.

Disipados, en fin, los peligros y libre mi imaginacion
juvenil de temores y sobresaltos, no tardé en ponemio
en comunicacion con los amigos y amigas de mi propia
edad, y 4un en salir, especialmente de noche, & recorrer
las calles, y ver las iluminaciones y festejos por la entra-
da del Rey.—Verificose ésta el dia 13 de Noviembre, y
por cierto que, dominado siempre por mi indole satiricii
y maleante, mas bien que en la parte solemne de aquellas
demostraciones, fijaba mi atencion en tales 6 cuales deta-
lles ridiculos que se presentaban & mi vista, y de que me
vOoy & permitir consignar aqui alguna muestra, siquiera
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no sea mas que con objeto de desarrugar el entrecejo del
lector, iiitigado con esta larga y enojosa relacion.

En el arco de la calle de Alcald, por ejemplo, lei con
sorpresa y asombro esta inscripcion, en la que el poeta
Arriaza pretendi6 decir lo que no dijo, 6 no acerté & ex-
plicar lo que quiso decir :

«Ytt llega el que, de reyes descendiendo,

De rodilla en rodilla

Naci6 & ser soberano de Castilla;

Volad, ingratos, rodead su trono;

Que es muy dulce en su labioun /yo 08perdono !a

(Y bada seis dias que hablan hecho morir & Riego en
afrentoso patibulo, paralo cual dilaté Fernando su entra-
da en Madrid.)—En cuanto & lo de a nacer de rodilla en
rodillar-, paréceme que, mas bien que en el dominio de la
poesia, cae en el de la Obstetricia, 6 sea el arte de par-
mtear— Pues ann era mas chistoso el carteion o trasparen-
te que se Teia & dos pasos de alli, en la fachada de la
casa nuin. 46, que sirvié antes de hospederia & los Car-
tujos,y sobre cuya puerta hubo un nicho con la famosa es-
tatua de Pereira, representando & San Bruno, fundador de
la Orden. Decia, pues, asi esta donosa inscripcién, que yo
apunté cuidadosamente, con el piadoso objeto de que no
fuera perdida para la posteridad :

«El prodigio de las artes,
El San Bruno de los Brunos,
El perseguido de tunos.
El que asombrd en todas partes;
El que... {Oh mi Dios!... jno me apartes
De tenerte devocion!
El que dos veces balcon
Vi6 este nicho convertido,
i Gracias a Dios que ha caldo
La infame y negra faccion!»
Malo.
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Este Malo (con M grande) era ni mas ni méiios que
el apellido del autor, que no era otro que el preshitero
don Ignacio Garcia Malo.

Por fortuna, y formando contraste con estas neceda-
des, algo mas abajo, en la casa donde esta el Depdsito
Hidrografico, brillaba un magnifico trasparente, en que
el Cuerpo de la Armada, nada realista por cierto, habia
tenido el bueii gusto de representar la persona de Hernén
Cortés en. actitud de mandar quemar las naves, leyéndose
en su parte baja estos dos versos del bello poema de don
Nicolas Moratin :

«Ya la grandeza adviertes de esta hazafia;
Este es Hernan Cortés, ésta es Espafia.»

Por no hacer pesadas estas citas, rae dejaré caer en-
frente de un templete 6 arco que se alzaba en la plazuela
de la Villa, cubriendo la fuente que alli habia, y en que
se lefa, ui mas ni menos, lo siguiente :

«Viendo esta ihiminiicion

Y adorno, que tanto brilla.
Como con adiiiiracitm

Dijo iiQsabio ; jEsta funcién
Hace por su Rey la Villa!»

Ki paraban aqui las efusiones de aquellos bienaventu-
rados, sino que el Diario de Madrid, 6rgano genuino é
inmemorial de tales ingenios, rebosaba en anacredénticas,
Ucrdsticos, jaculatorias, ensuefios, raptos y logogrifos, en
que los Garnier, Diaz de Goveo, Ahrial, Alenza (padre),
Jiahamonde— {A Rahadan de este rebafio habia jnuerto
ya)—se despachaban & su gusto en toda clase de expan-
siones absolutistas y en tiernos deliquios de humildad y
servidumbre. Y tanto, que excitada mi traviesa musaju-
venil, é impresionada por los ronquidos de aquella falange
de sirenas machos, quiso, como quien dice, echar su cuarto
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Oespadas, j me sopl6 una sentida composicion eu su mismo
macarronico estilo, y que siento no poder trasladar aqui
integra, siéndome por esta vez infiel la memoria, que s6-
lo me permite retener algunos de sus versos, en que, di-
rigiéndome al Monarca, libre de su segunda cautividad,
flecia :

Ya por la gran de'Atocha, entrards, puerta,
Que de verdes veras, ramas, cubierta;
En la villa del Csoy del Madrofio
Triunfante penetrando.... 4 fin de otofio.

Veras a los realistas voluntarios
Presurosos cnnvr con modos varios
Para solemnizar en su venida

A Aquel que-con su vista les da vida.
Cual alla los de Cordoba, valientes,
Lanzandose & la lanza, diligentes
Vuestro carro magnifico arrastraban,

Y los que no jtotliav, le empujaban (l)

Escritos que fueron estos versos, que, como se Ve, es-
tuban impregnados de actualidad y colorido, los deposité
en el buzén que el Diario, linico de Madrid, tenia a bi
puerta de su Administracion, sita en la Puerta del Sol,
frente a la fuente; pero jqué lastimal! el director 6 fun-
dador de tul Diario, el inglés D. Santiago Thowin, hubo,
como quien dice, de oler el poste 6 sospechar la jugarre-
ta, y no les di6 lugar eii sus paginas, con notable detri-
mento de mi futura gloria y del gusto poético con que se
inauguraba aquel desdichado jieriodo.

(1) Palabras textuales de la Gacela de M adrid.



CAPITULO XYIIL

(824.

DOBLEMOS LA HOJA.

Confieso de buen grado cfue en los capitulos anteriores,
referentes al periodo constitucional de 1820 al 23, rae he
extralimitado algin tanto, invadiendo, contra mi propo-
sito, en esta sencilla narracion, el dominio de la historia,
Pero sirvame de disculpa que, tratando de un periodo-
poco conocido, por extremo dramatico, y el Unico tam-
bién en que durante mi larga vida, y en el albor, puede
decirse, de ella, me tocé tomar alguna parte, siquiera no-
fuese mas que en las comparsas de Gltima fila, no supe re-
sistir al deseo de consignar mis reminiscencias juveniles,
enlazandolas con el relato de aquellos sucesos, de que tan
contados testigos quedan ya.

Pero, una vez resefiados aquéllos, y llegando fatalmen-
te 4 otro periodo més terrible y lastimoso, cual fue el de
la sangrienta y feroz reaccion absolutista, que lanzé & la
nacion en todos los horrores de la safia politica, de las
venganzas personales, de la persecucion contra el saber y
el patriotismo, mi conciencia literaria y mi pluma nada
agresiva se rehlsan & seguir por esto camino y a trazar
un cuadro repugnante, ante el cual (segun la frase, més
c.xpresiva que culta, de mi amigo el ilustre Donoso Cor-
tés) aaparto la vista con horror y el estbmago con asco.»
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___Porgue, a decii’ verdadj ¢iiQé desenfado, qué Jnimoris~
JuQ (y perdéneme nuestra Real Academia esta palabra)
cabe ante situacion tan violenta; ante la perspectiva del
patibulo casi permanente; ante la safia y la violencia de
las malas pasiones suscitadas contra una sociedad entera;
ante el embrutecimiento de las turbas; ante la proscrip-
cion de las ideas generosas y levantadas; ante las comisio-
nes militares; ante los desafueros politicos de los Cbape-
rones, Herreros-Prieto y Recachos, que reprodujeron en-
tre nosotros, aunque en sentido inverso, el Comité de Sa-
htd pdhlica y el Tribunal revolucionario de 1793 ?—
Francamente, yo no veo ninguno; y dado este conflicto,
cumpleme abrir un paréntesis de algunos afios en esta
parte de mi narracion, tornandola & su cauce natural,
que, como ya queda repetido, es el méas halagiiefio campo
de la vida social y la progresiva marcha de su cultura en
todas sus manifestaciones, y muy particularmente en el
progreso literario y civilizador de la época, & cuyos dos
objetos dediqué exclusivamente mi vida entera; sin perder
de vista, empero, aunque en segundo término, el giro de
los sucesos politicos, que tanta influencia ejercieron en el
gran desarrollo de la vida moderna.

Hechas, pues, estas salvedades, y recordando mi edad
y condiciones & la sazon (1824 427), paso a ofrecera
mis bondadosos lectores un sencillo cuadro de lavida in-
tima, animada, de aquella sociedad, que si tal vez adole-
cera de frivolo é insustancial ante los ojos de algun adus-
to critico de los que buscan la politica jhasta en mis im-
politicos escritos! acaso logre interesar a otra parte me-
nos aspera de condicidn, que gustd de soureir (Dios se lo
premie) con los rasgos halaglefios de mi antigua pluma
regocijada.
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usos, TRAJES T COSTUMBRES DE LA SOCIEDAD
MADRILEIIA EN 1826.

Porque entonces cai en I;i cuenta do que era un poll(®
y que me asomaba a una sociedad que por lo inocente,
raquitica y enteca eva.pollo también; y para mejor rese-
fiarla bajo, todas sus fases, empezaré por la tierna infan-
cia, por los nifios, que venian empujando a la autigna
generacién.—En esta nueva cosecha de gente menuda ger-
minaba el virus turbulento y levantisco, propio de este
siglo agitador, y como por su tierna edad era .acaso la
Unica clase que se hallaba exenta de persecuciones y de
temor, creiase dispensada de toda subordin.acion y discipli-
na, y autorizada por ende paratodo género de travesuras.

Para dar una idea de ello, y del desenfado con que
la turba muchachil hacia uso de sus derechos imprescrip-
tibles , bastarame citar alguna que otra escaramuzade las
que por entonces entretenian la risuefia malignidad del
publico, formando alegre contraste con la monotonia y
tristura de aquella época sombria.

La salida, por ejemplo, en ks primeras horas déla
noche, de los numerosos alumnos do la Academia de
San Fernando era el motivo de alarma de todo aquel
barrio, y las intencionadas jug,arretas de loa rapaces, &
par que sembraban en unos el espanto, excitaban en otros
una sonrisa burladora.— Una noche, por ejemplo, que el
honrado figurero Cavalcini se retiraba a su chiscon, quelo
tenia en una de las buhardillas del edificiode la Academia,
llevando sobre su cabeza y sosteniendo con ambas manos
el tablero de figurillas de yeso, que ib.ipregonando al grito
de santi honiti e barati, vidse de repente cercado del en-
jiimbre do muchachos que vomitaba el ancho portal; y
empujado por ellos hacia el medio de la calle en formi-
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dublé circulo infernal, dirigianle mil apostrofes y zala-
mas, quiér carifiosos, quiér burlescos, con la pérfida in-
tencion de ver si se descomponia y hacia vacilar el ta-
blero de las figurillas; entre tanto que otros le iban sol-
tando bonitamente los tirantes del pantalon, bajandosele
luego hasta los pies a manera de grillos, con que el infe-
liz, que no podia defenderse de modo alguno, lanzaba
agudas imprecaciones al corro endemoniado, que respon-
dia & ellas abriéndose entre silbidos y risotadas, y dejan-
dole & la intemperie, convertido en la figura mas triste de
su coleccion.

Deslizdbanse otra noche en derredor de la fuente do
M arihlanca, en la Puerta del Sol, y ensartando en® una
cuerda por el asa varios de los cantaros— que entonces
eran de cobre los que usaban loa aguadores — ataban
después la cuerda & un calesin parado alli cerca,y agui-
joneaban luego al caballejo, con que salia éste disparado,
arrastrando en pos de si una docena de cantaros por el
agudisimo empedrado, con no poco ruido y detrimento,
y angustia y sorpresa de los miseros astures.

Destacidndose algunos, en corto nimero, otras veces
bacia la béveda de San Gines ( donde se celebraba todas
las noches de los viernes el ejercicio de disciplina), re-
querian por separado y con disimulo el instrumento de
penitencia, y una vez duefios de él, penetraban en la I6-
brega capilla, empezando & disparar a diestro y sinies-
tro sendos latigazos, con que ocasionaban tal cual inter-
jeccion, nada propia de aquel sitio, 6 alguna voz plafii-
dera que decia : «.acorte, hermano, por amor de
pero ellos arreciaban en su tarea basta que se producia
un tumulto, que obligaba al sacristan & presentarse con
nna luz; inas los pérfidos agresores se habian ya escur-
rido hdacia hi puerta, no sin tomar antes la precaucion de
vaciar en la pililla del agua bendita nna botella de tinta
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Oun tarro de unto de botas; con que al salir los piadosos
penitentes llevaban en sus manos y en sus caras el sello
indeleble de la infernal travesura muchacliil.

Mas entonados y circunspectos los mancebos imber-
bes, eran enamorados y bailarines, esperaban a las mo-
distas & la salida del taller para acompafarlas y com-
prarlas flores, y por la noche asistian 4 las academias de
baile de Belluci ¢ de Besuguillo, para ponerse al corriente
de la nneva cortesia de la gavota 6 del Gltimo solo del ri-

— EI sastre Ortet, el zapatero Galan, el pelu-
quero Falconi y el sombrerero Leza cuidaban de apro-
piar & sus juveniles personas los preceptos inapelables de
los figurines parisienses, los carriles de cinco cuellos, las
levitas polonesas de cordouadura y pieles, los pantalones
plegados, los fracs de faldon largo y mangas de jamon,
ios sombreros conicos, las corbatas metalicas y cumpli-
das, y los cuellos de la camisa en pmita agudisima, las
botas 4 la bombé 6 & la farolé, y el cabello levantado y
recortado & la inglesa.— jDichosos tiempos, en que no
se habiau inventado aln las barbas prolongadas, ni el bi-
gote retorcido, 6 se habian dejado como patrimonio a
los militares y capuchinos!—E]| gaban nivelador y la ne-
gra corbata no habian ain confundido, como después lo
hicieron, todas las clases, todas las edades, todas las con-
diciones; el capote de mangas y el rus eran patrimonio
de los hombres entrados en afios; la capa con embozos
escarlata y botonadura de oro, & lo Ahnaviva, envolvia
airosamente la persona do losjovenes elegantes; la cum-
plida casaca, el chaleco, calzony media negra, corbata,
pecheray guante blanco, representaban la edad provecta,
la alta posicion, el severo caracter del funcionarlo 6
padre de familias; el pantaldn ajustado, de punto blanco,
y la bota de campana, los colores varios y pronunciados






306 MEMORIAS DE UN SETENTON.

ojeada ... ventajas . desventajas naturales, su proporcion
y dimensiones; no habia ciuc baoer para ello abstraccion
alguna»de mirifiaques y almidones, armaduras y postizos,
prendidos y gasas, ni que adi*nar las formas verdaderas-
ii, vueltas de veinte varas de tela y del complicado follaje
de volantes, cintas y guarniciones.

Aquella espontanea originalidad de nuestro Prado sobre
los paseos extranjeros tenia, pues, un biilago particular,
y marchaba de acuerdo con la sociedad, también original,
de aquellas calendas.

A lavista tengo una litografia contemporanea que re-
presenta esta sociedad asi ataviada & la usanza de enton-
ces.__La verdad del conjunto y la minuciosidad délos de-
talles declaran la conciencia del autor, cualquiera que fue-
se, de este dibujo; pues no solo se limité & pintar la vis-
ta del Salén del Prado, sino que (si no me engafia latra-
dicién 0 la memoria) quiso representar, y represento en
efecto, éntrelos concurrentes, & varias de las notabilida-
des de ambos sexos que por entdnces brillaban en salones
y paseos; y mas de un curioso, al extender la vista por
aquellos animado.s grupos, creerla reconocer entre ellos
las facciones y apostura de un cumplido caballero y céle-
bre Marqués, & quien Madrid debi6 més adelante altos y
distinguidos servicios (1); las de un Grande de Espafia,
justamente famoso, que represento luégo los primeros pa-
lieles en la politica, en la diplomacia y en las letras (2);
las de un periodista afamado y amable literato, que por
enténces formaba las delicias de nuestro teatro y de nues-
tra sociedad (3); las de una graciosa y elegante jéven,
por quien suspiraban '4 la sazon las tres cuartas partes

(1) El Miirquis de Pnntdjoa
(2) El Duque de Frias.
(3) Don José 'Maria de Carnerero.
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de los pollos de Madrid (1); las de un tenor italiano,
que enloquecia con su fi*ra, su canto y modales a todas
las muchachas disj)onibles y & muchas que no lo eran (2);
y las de otras notabihdades, en fin, que por entonces cer-
raba en sus muros la heroica capital.— A decir verdad,
el pincel del autor anduvo un tanto escaso en la exposicion
de figuras femeniles, 6 se considerd poco apropdsito para
trasladar a su pincel las bellisimas figuras de algunos as-
tros de aquel brillante cielo.— Si esto no fuera, ;cémo hu-
biera prescindido de ofrecer enjrimer término el majes-
tuoso continente y bella fisonomia de la que entdnces era
conocida por la Reina de Zs hermosas” (3). {Como olvi-
<lar & aquellas dos hijas de un elevado diplomatico, que
en los suntuosos salones de Paris dejaron tan alhimente
colocada la faina de la belleza espafiola? (4). ¢Ni aque-
llas otras tres hermanas, también hijas de un Grande
de Espafia, que eran el retrato vivo de las Gracias de
la mitologia (5), y en cuyo album escribia el correcto
poeta D. Ventura de la Vega (entonces pollo también)
esta ingeniosa décima en alusion al juicio de Paris?:

«Las tres diosas, segnn creo,
Que la'poma contendian,
Tan hermosas no serian
Cono las tres que aqui veo ;
Con su dificil empleo
Pudo al fin Paris cumplir;
Mas si hubiese de elegir
Entre tan lindas hermanas,
A no tener tres manzanas,
No pudiera decidir.»

(1) La Paquita Grquijo.

(2) Montresor.

(3) La Sra. de Montufar.

(4) l.as Sitas, de Heredia (Ofalia).
(5) Las de Contamina 6 Parsent.
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La mejor hora, la hora propia y mas brillante del pa-
seo del Prado era entonces de una & tres en el invierno,
en aiiuel momento en que, bafiado completamente por el
vivo sol de Madrid, dejaba ostentar a los concurrentes la
o'racia de la persona 0 los primores del ataA'io. Comiase
entonces indefectiblemente & las tres, y por lo tanto no
podia prolongarse el paseo matutino mas de aquel par de
horas; pero en ollas el espectaculo que ofrecia el hermoso
salon era magnifico y fascinador. Las pieles y bordados,
los terciopelos y encajes, los diamantes y pedrerias, que
ahora pareceriau exageraciones de mal tono y fuera de su
lugar en un paseo publicoj eran entonces requisitos in-
dispensables, obligados adornos de la escogida y brillante
sociedad que frecuentaba el Prado & tales horas; y mez-
clados con los lucidos uniformes do los Guardias de Corps
Y de infanteria, que por entonces no se reservaban ex-
clusivamente para los actos de servicio, antes bien gus-
taban de ostentar sus colores, galones y bordados entre
los grupos de las bellas aficionadas; hasta los reposados
Y vetustos equipajes  que, U impulsos de dos modestas
inulas, dejaban conducir por el paseo de la izquierda sus
encumbradas personas los altos funcionarios y sublirna-
<los magnates; y los miamos silenciosos grupos de ancia-
nos respetables, consejeros y religiosos, que en pausado
movimiento se veian deslizar por el lado de San Fermin,
todo ello, en fin, constituia un espectaculo tan original
y caracteristico de la 6poca, que de ninguna maneta po-
dria adivinarse por el que presenta hoy este mismo Prado
y esta misma sociedad.

Aquella, como dijimos arriba, era a la sazénpoiZo tam-
bién. Todavia no habia sido agitada por las revoluciones
politicas, sino muy superficial y pasajeramente; todaaaa
no habia sentido apénas el movimiento de la vida publi-
ca, las osadas aspiraciones al poder, el frenesi del mando
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y el menosprecio de la autoridad : las enconadas disen-"
sionea, las asociaciones turbulentas, los pronunciamien-
tos y complots le estaban prohibidos; carecia de pren-
sa periodica, de tribuna y de plaza publica; tampoco ha-
bia visto introducido aun el llamado romantiasmo en la
literatura, el vapory el gas en las ciencias y en las artes,
y el sabor extranjero en las leyes, en los usos y en el
idioma vulgar.

Los jévenes, lechuguinos, elegantes 6 tdmeos, como en-
tonces eran apellidados, y que representaban la parte mas
tierna de aquella sociedad, no babian podido figurar en
los anteriores acontecimientos del pais, que fueron el g -
nesis de su nueva organizacion; no babian viajado ni

* aprendido en el extranjero principios ni modales; no te-
nian ambiciones politicas, ni tampoco pujos literarios;
frecuentaban pro/ornwt las aulas délos PP. Escolapios,
de San Isidro 6 de Santo Tomas, el Seminario de Nobles
0 el Colegio de Cadetes, para seguir con sus pasos con-
tados una carrera que les permitiese en adelante abrir un
bufete, entrar en una oficina, 6 cefiir la espada, y mar-,
char & servir ,al Reg.— A. ninguno le pasaba por las mien-
tes el mas minimo asomo de impaciencia ambiciosa, ni
era tampoco posible improvisarse en el mundo & losvein-
te afios, 6 poco mas, bajo el aspecto de hombre de im-
portancia, de politico consumado, de periodista audaz, de
fogoso tribuno, ¢ do distinguido literato; ni tomar por
asalto las grandes posiciones de la diplomacia, de la ma-
gistratura y de la Administracion.— Contentos y satisfe-
chos con su afortunada edad juvenil, dejaban voluntaria
y graciosamente aquellas ambiciones, aquellos puestos,
aquellos cuidados & sus padres y abuelos; y entre tanto,
& vuelta de los indispensables estudios de la Ldgica o de
las Matematicas, de la Ordenanza ¢ la Partida doble, en-
tregaban las horas de vagar & los devaneos de la edad, al
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cultivo de las modaSj al alegre estadio de la musica y del
baile, al primor del Prado y al halago de los amores de
balcon 6 de las tertulias de confianza.

Estas (no decoradas adn con el exético nombre de
goirées ) no ofrecian, es verdad, el magnifico y deslum-
brador aparato que posteriormente han presentado &
nuestros sentidos, en elegantes salones' suntuosamente
<lecorados y alumbrados; ni brindaban, como éstos, a la
brillante y numerosa reunion los vivos goces de un bulli-
cioso baile, de un brillante concierto, de un animado fes-
tin.— Limitabanse, pues, por lo general, & la reunién de
media docena de familias conocidas, cuyos individuos,
de diversos sexos, edades y condiciones, se agrupaban y
extendian en sabrosas platicas, en tiernos coloquios, ya
('Uderredor del antiguo y prosaico brasero, en el invier-
no, ya delante de los balcones y miradores, en verano;
0 bien en torno de una ancha y prolongada mesa impro-
visaban una modesta partida de loteria, 6 en mdviles y
animados grupos armaban alegre zambra en sencillos
juegos de prendas, que si ahora parecen pueriles ¢ in-
<ompetente8 & nuestros encumbrados mancebos, envol-
vian para los de entdnces més interes y ocasionaban mas
peripecias que todos los dramas modernos; 6 bien en
ciertos dias solemnes, en que se celebraba €l santo de la
sefiorita 0 la salida del primer diente del mayorazgo, se
reforzaba el instrumental del piano de cinco octavas con
un mal violincejo de aeU pesetas por noche, con que po-
dian lucir sus habilidades € ingeniosas combinaciones lo.s
cabeceras de contradanza, los rigodonistas y gavoteros,
los fundadores de la Greca ¢ la Eolangere; 6 bien se con-
vidaba al Sr. Tapia, 6 & otros diestros tafiedores de vi-
huela y entonadores primorosos de lindisimas canciones
nacionales, para que se sirviesen asistir & amenizar la
reunion; y la nifia de la casa, venciendo también su na-
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tural timidez, solia alteruar al piano con las patéticas
canciones de la Atala 6 de la Vallihe, electrizando lué-
go a la concurrencia con bien diverso tono en la expresi-
va del jCarambal! 6 en la de jMadre, xinos ojuelos® vil...

Tales eran las diversiones privadas, la sociedad intima
de aquella época. Las publicas se reducian 4 un™ mal
teatro de verso y otro recientemente dedicado 4 la dpera
italiana. EIl primero, con la muerte de llaiqucz, liabia
olvidado la tragedia clasica; con la ausencia 6 desapari-
cién de los buenos escritores, estaba 4 punto de desapa-
recer la comedia también.— Gorostiza estaba emigrado, y
su Indulgencia para todos y su Don Dieguito (que le ha-
bian colocado en tan buena fama como continuador de
Moratin) estaban ya vistos y oidos amas no poder. Bre-
.fon, que empezaba entbuces su magnifica carrera, dun
no habla dado A Madrid me vueh-o, y s6lo dejaba adivi-
nar sus posteriores triunfos con su primera comedia A la
vejez viruelas— Gil Zarate empezaba también & llamar la
atencién con Un afio después de la boda; y Carnerero se
habia encargado de suplirla falta de originales traducien-
do y ampliando con discrecion los dramas extranjeros de
Picard y Ducal, y las piececitas de Seribe.— Todas estas
producciones indigenas y extrafias, mezcladas con las de
los ComeUas y Zavalas, Valladares y Ardianos, del pa-
sado siglo, eran bastante mal representadas por los acto-
res de la época, entre los que figurabmi los Avecillas,
Bilvostris, Infantes, Dofiees, habiendo, sin embargo, al-
gunos que lucian respectivamente en tal 6 cual papel;
tales eran, eu los de galan, eljoven Garcia Luna, que
empezaba entonces su carrera; en las damas, la Agusti-
na Torres, la Manuela Carmonay la Concepcion Rodri-
guez-y en los barbas 6 caracteristicos, Eugenio Cristia-
ni, Joaquin Caprara y Rafael Perez. El gracioso y " r-
dadero actor Guzman era (como lo fué después muchos
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afos) latabla de salvamento de las compafiias y el en-
canto del publico.— Pero la palma de la victoria, en el
concepto de éste, la llevaba por entonces la comedia an-
tigua, y con especialidad el repertorio del ingenioso y
maleante Tirso de Molina, que habia, puede decirse, ex-
humado del olvido en que yacia, el discreto y erudito
poeta D. Dionisio Solis; aquellas comedias, ademas de
su mérito intrinseco y las gracias inagotables de que es-
tan sembradas, tuvieron la fortuna de ilar con actores que
supieron representarlas admirablemente, y la de caer
también en gracia al Rey Fernando V I1, que las escogia
con preferencia cuando habia de asistir al teatro.—Don
Gil de las calzas verdes, Marta la Piadosa, La Villana
de Vallecas, Por el sétanoy el torno, Mari-llernandez la
Gallega, EI| Castigo del Pensé que. El Vergonzoso en
Palacio y otros bellos dramas de aquel ingenio peregrino’
fueron por entonces tan admirablemente presentados jm
la escena por la Antera Baris, la Josefa Virg, Juan Car-
retero y Pedro Cubas, que no es nada.extrafio que con-
quistasen rapidamente el favor del pablico.

Este triunfo, sin embargo, no fué duradero, pues
tuvo que ceder ante el entusiasmo producido al mismo
tiempo con la organizacion de la Opera italiana por la
empresa Gaviria con un esplendor & que no estaba acos-
tumbrada la sociedad de Madrid. Compuesta la nueva
compafiia del tenor Montresor, el bajo Magiorotti, el bu-
fo Vaccani, la Cortessi, tiple, y la Fabrica, contralto,
con el célebre compositor Mei-cadante de maestro al cém-
balo, inauguraron sus trabajos en 1825 con la graciosa
opera del mismo, titulada Elisa y Clatidio, que produjo
en los madrilefios un verdadero frenesi : La Zelmira, E|
Coradino, La Cenerentola, y la Gazza Ladra, y otras
muchas Operas de esta importancia, fueron sucesivamen-
te aumentando aquel entusiasmo, y el aparato escénico y
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la brillantez del espectaculo, la novedad y la moda; hasta
las anécdotas y dotes personales de los cantantes acaba-
ron de snbyugar el gusto publico, haciéndole olvidar
sus antiguas inclinaciones y caprichos :(—se vestia & la
Montresor, se peinaba d la Cortessi, se cantaba ala Vac-
cani, y las mujeres varoniles & la Fabrica causaban efec-
to enel Pradoy en la sociedad. jDichosa aquélla, en
que, & falta de razones mas hondas de disension y de ri-
validades, se dmdian los &nimos entre las modulaciones
de un tenor y las arrogancias de un contralto !

En politica se ocupaban las gentes en obedecer y ca-
llar. Demasiado abusaba, desgraciadamente, el Gobierno
de su fuerte posicion, y demasiadas lagrimas hacia derra-
mar & una parte de la poblacion, complicada en los acon-
tecimientos anteriores ; pero no es mi objeto el trazar es-
tos sangrientos episodios, y sdlo si presentar el cuadro ge-
neral de aquella sociedad. Dejemos, pues, a la minima
parte de ella, que por inclinacion 6 por desgracia se ocu-
paba en la politica, conspirar secretamente, y con gran
peligro, en los subterrdneos y calabozos, corresponderse
en misteriosos signos con los emigrados en el extranjero,
aguzar los pafiales de su venganzay recordar con horror
las violentas escenas de su derrota.—Esta parte excep-
cional de la sociedad no entra, afortunadamente, en los
risuefios términos de este cuadro, 6 queda en la sombra
para servir de contraste al asunto principal.

Lajuventud déla época, que es lo que pretendo hoy
retratar en él, no conservaba de la politica bulliciosa mas
que un recuerdo vago y repugnante de las asonadas y
guerr.as civiles, de los tragalas y patridticos clubs. Lo-
rencini y La Fontana de Oro, teatros que fueron de aque-
llas desentonadas escenas, eran entonces dos concurridos y
prosaicos cafés, refugio el primero de oficiales indefini-
dos y de ociosos indefinibles, que se entretenian en co-
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mentar la Gaceta (publicada solo tres reces en semana)
y en hacer sinceros votos por Ipsilanti 6 Maurocordato,
por Colocotroni 6 por Canaria, los héroes del alzamiento
de la Grecia moderna; y el segundo (La Fontana), punto
de reunion de los hombres graves, ex-politicos, afrance-
sados y liberales, era un establecimiento.....donde se ser-
ria buen café.— Ya el reducido, contiguo al teatro del
Principe, comenzaba por aquel tiempo & tomar propor-
ciones de Parnasillo, con que fue conocido después; pero,
a decir la verdad, entonces no podia existir tal Parnaso, ni
chico ni grande, por la sencilla razén de que no existian
aun los poetas de la nueva cosecha que después le pobla-
ron, y de los antiguos, solo el anciano Arriaza era el fre-
cuente comensal. Por lo demas, las opiniones literarias de
la época eran no leer; los escritores en tal orden de
ideas venian & ser muebles excusados, y el Juez do im-
prentas no tenia mas ocupacion que la que le daba dos
veces en semana el insipido Correo Mercantil.

La ocupacion mas importante de aquel afio (1826), y
que envolvia cierto caracter a la vez religioso, politico y
popular, era el jubileo del Afio Santo, para celebrar el
cual se improvisaban diariamente magnificas procesiones,
en que figuraban la corte y los tribunales y oficinas, las
comunidades, cofradias y establecimientos publicos, des-
plegando & porfia su celo religioso y su pompa mundana
para ganar, al paso que las indulgencias de la Iglesia, los
favores y proteccion del Gobierno del Estado.— También
la juventud de la época, que todo lo convertia en sustan-
cia, que de todo hacia chacota, asi de las asonadas de an-
tafio como de las rogativas de ogafio, asistia con entusias-
mo a las iglesias y & las procesiones, siquiera no fuera
ma&s que para recrear la vista con la prodigiosa variedad
de uniformes, habitos y medallas de las corporaciones, co-
munidades y cofradias, y para entablar & vuelta de ellas
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SUS amores y galanteos con las devotas mnchaclias que
poblaban calles y balcones; para echarla, en fin, de sprits
forts, y armar algazara y reir indecorosamente en el tem-
plo del Sefior (por desgracia no sin motivo), oyendo las
excentricidades del padre Ayusto 6 las piadosas blasfemias
y ridiculos apostrofes do Fr. Gabriel de Madrid (1).
Aquellajuventud alegi'e, descreida, frivola y danzado-
ra, con el trascurso de los afios, la experiencia de la vida
y las revueltas de los tiempos, se convirtié iuégo en re-
presentante de las nuevas ideas de una nueva sociedad.
Una parte de ella, ari-astrada por los sucesos de la época,
por las opiniones politicas 6 por su pundonor y caballe-
rosidad, desaparecid luego, luchando en los campos de ba-
talla, en la tribuna y en la prensa: Diego Ledn, Campo
Alange, Viamanuel, Céarlos O'Donnell, Urhistondo, Es-
pronceda, Larra y Donoso Cortés bajaron prematura-
mente & la tumba. Otros continuaron no sin gloriay pre-
cedo nombre aquellas lides animadas del talento y del va-
lor.—Algunos de los mancebos 6 pollos que arriba quedan
bosquejados, condujeron después nuestros ejércitos a la
victoria, y se llamaron Cérdoba y Concha, O Donnell,
JLarvaez, Pezuelu, Mavohessi y Ros de Olano. Otros bri-
[laron en la tribuna y se sentaron en los consejos de la
Corona, como Ol6zagay Caballero, Escosura, Gonzélez
Bravo y Roca Togores. Otros, en fin, continuaron culti-
vando modestamente las letras, y firmaron con los nom-
bres de Breton, Gil Zarate, Ventura de la Vega, Jlart-
zenbusch, Vedia y Ferrer del Rio, 0 disfrazaronlos suyos

(1) A esto pobre y casi mentecato eapiicliino, apellidado enton-
ces el cuzman de la Cuaresma, es debido el famoso 1apsust de «los
tres negros llamados a&oss;Con otros infinitos, que dejan muy
atras los chistosos disparates que el satirico Padre Isla pone enbo-
ca de su protagonista Fray Gerundio de Cainpazas.






CAPITULO XIX.
1827-1828.

LA. JUVENTUD LITERARIA Y POLITICA.

Por los afios 1827 al 28, en pleno gobierno absoluto
del sefior Roy D. Fei-nando Y I, y bajo la férula pater-
nal de su gran visir D. Tadeo Francisco de Calomarde,
nos reuniumos en grata compafiia, los domingos por la
mafiana, en casa de D. Joaé Gomez de la Cortina, byo
primogénito del Conde del mismo titulo y hermano ma-
yor del erudito bibliéfilo, mi amigo, aue después fue co-
nocido por Marqués de MoraTite, todos 6 casi todos (que
no llegariamos seguramente & una docena) los jovenes
dados por irresistible vocacién a conferir con las musas o
& ensuciarnos las manos revolviendo cdédices y mamotre-
tos; ocupaciones ambas que, atendidos ios vientos rei-
nantes & la saKon, tenian mas de insensatas que de racio-
nales y especuladoras.

Era, pues, la época en que, envueltas en una densa
nube las letras y la ciencia, & impulsos de la ignorancia
enaltecida, callaban de todo punto, sin tribuna, sin aca-
demias y liceos, sin prensa periddica m nada que pudie-
ra dar lugar & polémicas ¢ ensefianza. Una censura sus®
picaz é ignorante dificultaba la publicacion de las obras
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del ingenio y proliibiay anatematizaba basta las mas re-
liomYradas de miestro tesoro literario : los escritores de
més valia, los hombres mas insignes en las letras, ha-
Ilabanse oscurecidos, presos 6 emigrados : los Quintana,
Gallego, Saavedra, Martinez de la Rosa, Toreno, Ga-
llardo, Villanuevay demas eran sustituidos por autores
ignorantes y baladies, que empafiaban la atmésfera lite-
raria con sus producciones soporiferas, su desenfreno
métrico, sus cantos de buho, sus absurdos escritos reli-
giosos € historicos, sus novelas insipidas, de las cuales-
las més divertidas eran las que formaban la coleccion
(jue, con el extrafio titulo de Galeria de espectrosy som-
bras ensangrentadas, publicaba su autor D. Agustin Za-
ragoza y Godinez.

No es posible, a cincuenta afios de distajicia, formar-
se una idea, siquiera aproximada, de aquel silencio com-
pleto del ingenio, de aquel suefio de la cultura y vifii-
lidad del pueblo de Cervaiites y Lope, de Quevedo y
Calderon.

En medio de esta oscura noche intelectual, & despe-
cho de los rigores y suspicacia del Gobierno, y lo que
era dun més sensible, de la indiferencia completa del pil-
blico hacia las producciones del ingenio, no faltaban, sin
embargo, algunos espiritus juveniles que, no satisfechos
con la indigestay vulgar instruccion que podian recibir
en las aulas de San Isidro 6 de Dofi;i Maria de Aragdn,
se lanzaban, avidos de saber, & enriquecer sus cono-
cimientos en el estudio privado de los archivos y bi-
bliotecas, para adquirir una instruccion que por des-
gracia solo les brindaba en perspectiva con los rigores
de una persecucion injusta 6 con la cama de un hospital.

Entre estos varios jévenes, cuyos nombres fueron enal-
tecidos mas adelante por sus trabajos literarios, recuer-
do, ademas del amo de la casa, al distinguido diploma-
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tico D. Nicolas Ugaldey Mollinedo, que se ocupaba con
aquél en traducir, ampliar y comentar la reciente Histo-
ria de la Literatura espafola, de Bautervelc, que era lo
mas sustancial publicado basta entonces en la materia; al
sabio y modesto humanista D. José Mtisso y Valiente,
encargado, con Cortina, por el rey Fernando, de cuidar
y dirigir la magnifica edicion de las obras completas de
Moratin, costeada por el mismo monarca y estropeada
por la censura; & Bretdn de loa Herreros y Gil y Zarate,
que con sus primeras producciones dramaticas habian
conseguido galvanizar un tanto el cadaver del teatro es-
pafiol; & D. Rafael Humaray Salamanca, discreto au-
tor de'muy lindas novelas ;4 D. José del Castilloy Ayen-
sa, distinguido helenista, traductor de Pindaro; 4 D.Pa-
tricio de la Eseosura, alférez de la Guardia Real de arti-
lleria, que con la publicacién de su novela El Conde de
.Candespina acababa de dar la primera prueba de su cla-
risimo ingenio; y mas adelante 4 B. Mariano José de
Jjarra, alumno de Medicina, & quien yo mismo presenté
& Cortina & fin de que le recomendase al Rey para que
fuese nombrado individuo de una Comision facultativa
que habla de ir a Viena & estudiar el cdlera; pero que en
algunos folletos y poesias sueltas revelaba ya la travesu-
ra de aquel feliz ingenio que tiin alto habla de colocar en
adelante el pseudénimo de Figaro; 4 D. Manuel de San
Pelayo, excelente critico, que escondia modestamente su
vasta instruccidn y sélidos trabajos literarios; 4 D. En-
rique de Vedia, elegantisimo poeta y duefio de muchos
conocimientos, el mismo que, después de seguir una
brillante carrera administrativa , muri6 en Jerusalen, de
coénsul general de Espafia; & Serajin Calderon {el Soli-
tario), que desde sus primeras producciones revelaba
una feliz trasmigracion del talento y estilo de los Cer-
vantes y Quevedos; al ingenioso Segovia, que llego a
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Lacer célebre, afios después, su firma El Estudiante; al
correcto y joven poeta Ventura de la Vega, en fin, que
non sus magnificas octavas dirigidas al Rey & su vuelta
de Catalufia, acababa de recoger el cetro de nuestra
lirica poesia.

Déjase conocer con solo esta sencilla enumeracion 4
qué sabrosos y entretenidos debates daria lugar la reunion
de aquellos jovenes estudiosos , impulsados por el entu-
siasmo patrio, en que a todos nos igualaba y aun excedia
el mismo Cortina, a pesar de no ser nacido en Espafa, y
si en Méjico, adonde mas adelante regreso y aun desem-
jiefid los mas altos cargos en aquella repUblica.—Regis-
trdbamos codices y libros viejos en las Bibliotecas publi-
cas y en las privadas de los conventos de la Merced, San
Agustin y la Trinidad; olfatedbamos los Archivos de loa
grandes de Espafia, Villafranca, Infantado, Altamira, y
otros; y por cierto que no puedo ménos de aprovechar la
«casion de consignar aqui la expresion de mi reconoci-
miento & los amables custodios (frailes 6 no) de aquellos
preciosos depositos, por la deferencia y amabilidad con
que nos eran franqueados; y afiadiré mas, que a ellos, con
.su afectuosa coudescendencia, y al Grobieruo mismo do
Oalomarde, con su intransigente aversion & las letras,
debimos, sin duda alguna, 10 poco ¢ mucho que pudimos
aprovechar en nuestro estudio privado durante los diez
afios que aquei menguado Gobienio tuvo cerradas & la
juventud las puertas del saber.—Esto no quita para que
en nuestra amena reunion, como por todas pactes, pene-
trase, a despecho de los gobernantes, el ambiente liberal
que se respiraba en la atmdsfera, y con el cual no podian
ellos mismos dejar de transigir hasta cierto punto.

E.sta involuntaria transaccidn, que partia del mismo
Monarca y su Gobierno, se coloreaba en dos distintos
matices, de los cuales uno, apoyado ostensiblemente por
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«i mismo FerDando, tenia por representantes altas digni-
dades de la Iglesia y del Estado : el comisario general de
Cruzada, Sr. Varela; el confesor del Rey y bibliotecario
mavor, D. Francisco Antonio Gonzéalez; los reverendos
padres maestros La Canaly Huerta, de San Agustin;
Martinez, de la Merced; y Abimeda, de San Francisco;
los académicos Fernandez de Navarrete, Clemencin, Car-
vajal y Arriaza, y algun otro, que sostenian, aunque muy
débilmente, la bandera de la ilustracién; y de otro lado,
patrocinados por el ministro de Hacienda Lopez Balles-
teros, alzdbase, mas poderosa y de mayor empuje, otra
falange, semi-liberal, politica y literaria, compuesta de
los hombres més notables del antiguo partido afrancesa-
do : los Hermosillas, Reinosos, Burgos, Listas, Mifia-
nos y Carnereros; y el Rey Femando, & quien sin duda
pueden achacarse otras muchas faltas, pero no la de saga-
cidad interesada y traviesa para servirse de los hombres
de los mas opuestos bandos, apoyaba ya & mia, ya & otra
de las respectivas falanges, y aun echabalas & refiir, con
no escasa fruicién suya y contentamiento de la corte y de
la villa.

Parecia por entonces hallarse en su apogeo La legion
afrancesada, y sus mas predilectos campeones no sélo
ocupaban altos puestos y alcanzaban comisiones lucrati-
vas, sino que se veian ampliamcute sostenidos y remune-
rados para la publicacion de sus obras literarias.— Varias
eran las que por aquellas calendas aparecieron de esta
procedencia, y entre ellas llamaban principalmente la
atencion tres, no tanto por su importancia 0 habil desem-
pefio, como por la arrogancia 'y pretension con que habian
sido ofrecidas al publico.—Llevaba la una el extrafio y
pretencioso titulo de Arte de hablar enprosay verso, y
era debida a la pluma del traductor de Homero, Gémez

Hennosilb; apareci6 la otra en el teatro, con el titulo de
st
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Los Tres iguales, en la gne su autor, D. Javier de Bur-
gos, pretendia nada menos que haber resuelto el problema
de amalgamar en una composicion dramatica la inspira-
cion y galanura de Lope y Calderon con la rigidez de las
reglas de Horacio y Boileau; y por altimo, era la tercera
el celebérrimo Diccionario geografico y estadistico de Es-
pafia, publicado, & son de clarines y atabales® por el
preshitero D. Sebastian Mifiano.

En nuestrajuvenil y un tanto caustica reunién no po-
ilian menos de chocar aquellas pretensiones, por demas
quijotescas, de los que & si mismos se daban por lumbreras
exclusivas de la ciencia patria; y fueron muchas las agude-
zas, las satiras y chasean-illos que, publicadas unas y lei-
dos otros sotto voce, entretuvieron agradablemente por
aquellos dias el amortiguado espiritu pablico.— Recuer-
do, entre otros, los punzantes epigramas do Gallardo-
contra la obra.de Hermosilla; La Leccioncita de modestia
al autor de la comedia Los Tres iguales, saladisimas dé-
cimas del poeta Arriaza, y—¢por qué no he de decirlo?—
lo que mi juguetona musa se atrevié & improvisar en
a<iuella agradable reunion, en el siguiente ovillejo, que
hizo fortuna, aunque nadie lleg6 & sospechar su ignorado-
autor :

«;Quién es el geagrnfo hispanoV
Mifiano.

¢Quién dapaj'o hablar cartilla?
Hermosilla.

¢Quién vence & los dramaturgos?
Burgos.

Tres son los nuevos Licurgos,

Sus obras y alientos tales.

(',Si Seran Los Tres iguales,

0 MiSano, Hemiosillay Blrgoa ?»

todos estos desenfados fueron puestos en olvido
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coD la publicacién de las tremendas cajrtaa que, bajo el
titulo de Co}reccionfraterna al preahitero Miiiano, alza-
ron de un vuelo la reputacion de un nombre hasta enton-
ces desconocido, D. Fermin Caballero.

Como acontecia con todo el que despunhiba en el pa-
lenque literario, no tardd este brioso adalid en venir & to-
mar parte en nuestra amena reunion dominical, y lo mas
chistoso fue que venia presentado & ella por D. Juan
Montenegro, ayuda de camara y favorecido del Hey (el
Juismo que después fué ministro de la Guerra con don
Carlos), el cual era pariente de Cortina, quien por su in-
tervencion gozaba también de mucho favor en la Camara
Real.—E| Monarca, que habia colmado de distinciones &
Mifiano, perdonandole, no solo su afrancesamiento, sino
también sus ideas liberales, discretamente expresadas en
las célebres Cartas del Pobrecito Holgazan, en 1820,y
favorecidole &mpliamente para la formacion del Dicciona~
rio, tomo el mayor interes en lasfraternas que le asesta-
ba Caballero, y procur6 conocer y atraerse a éste, y has-
ta, si mal no recuerdo, le brindd con posiciones que él
tuvo el buen gusto de no aceptar.

El hombre que a la sazon era objeto de todas las con-
versaciones literarias, cientificas y hasta politicas (por-
que de todo esto tenian las aceradas fraternas de Caba-
llero), y que aparecia también en nuestra modesta re-
union, era un joven de veintiocho & veintinueve afios, os-
curo, desalifiado y poco simpético de su presencia, senci-
llo y basta tosco en sus modales, tardo y poco elocuente
en la palabra; pereque ensus escritos revelaba bien lo
mucho que sabia, su agudo donaire y su intencionaday
castiza frase, con las cuales persiguiendo al autor del
Diccionario, tomo por tomo, le hundié personal y litera-
riamente hasta un punto que rayaba en la crueldad.

Al final de dichas cartas, y aludiendo & las celebérri-
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mas del Holgazan, endilgé & Mifiano el siguiente epitafio :

(Dc un escritor consumido
Sombra fatal aqui yace :
Su fama de Cartas nace,
Y por Cartas la lia perdido :
Con que, Requieicat in pace. »

Esta primera campafia de Caballero, no solo le hizo
salir de la oscuridad de la modesta posicion que ocupaba
en la contaduria de un Grande de Espafia, sino que hizo
popularisimo su nombre; é impulsado por su inaudita la-
boriosidad é infatigable imaginacién, se propuso conti-
nuar sin interrupcidn, dando alimento & las prensas con
obras muy estimables, aunque contrayéndose por enton-
ces & sus aficiones cientificas y literarias : tales fueron
E | Dique critico contra el torrente geografico, opuesto a la
obra de Geografia de D. Mariano Torrente; Penda geo-
grafica de Cervantes; 1"omenclatura geografica de los pue-
blos de Espafia; La Turquia, teatro de la guerra presen-
te; Manual geogréafico administrativo; la parte espafiola de
la Historia Universal de Anquctil, y otras que ahorano
recuerdo, hasta que, muerto Fernando en 1833 y cam-
biado el sistema de Gobierno, fundé Caballero el celebér-
rimo jieriédico titulado EI Eco del Comercio, en el cual,
auxiliado por otros hombres importantes, levanté y sos-
tuvo por algunos afios el pendén del bando exaltado ¢
progre-sista, que & tan altas posiciones habiade conducirle.

El recuerdo de aquel insigne patricio me lleva como
por la mano & tratar aqui de otra reunion de que por en-
tonces formaba yo parte, no tan platénica ni literaria eo-
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mo lu de casa del Coode de la Cortina; antes bien, mas
acentuada y bulliciosa, como compuesta que era de jo-
venes de bnen humor y mejor apetito, y que por sus ideas
y antecedentes (de que podra juzgarse por la enumera-
cion que de ellos haré) representaba caracter muy diver-
so; aunque, & decir la verdad, y para mi al menos, no te-
nia otro que el de una reunidn alegre y bulliciosa, consa-
grada puramente al placer de una buena mesa, de una
gira de campo 6 de otro regocijado é inocente solaz.

He aqui ahora los nombres y condiciones de los ale-
gres mancebos que formaban la tal reunion.—EI alma de
ella, por su iniciativa, por su seductora amabilidad y por
su caracter simpatico y expansivo, era D. Salustiano OI6-
zwjrn, joven & la sazén, rayando en los veinticuatro de su
edad, de gallarda presencia y expresiva fisonomia, que
sabia manejar con desembarazo, revolviendo a uno y otro
lado sus hermosos ojos, haciendo ondular su rizada cabe-
llera & impulsos de molimientos de cabeza cuidadosamen-
te calculados, yluciendo, en fin, su facil palabra con la
gracia y la expresién mas seductora, mezclada de cierta-
malignidad punzante y socarrona, que le hacia temible al
que tomaba por objeto de sus burletas, al paso que ejer-
cia sobre los demas cierta superioridad, que supo conser-
var en mas altas posiciones.— Seguia & su lado su inse-
parable compafiero Pepe Sanz, arrogante estampa, de fi-
gura Apolinea, y que entonces, reducido a la humilde
condicion de empleado subalterno en las oficinas de don
Felipe Riera, empresario de los derechos de puertas, sélo
era conocido por la heroica temeridad con que arrostraba
los continuos ataques de que era objeto de parte de los
voluntarios realistas, impulsados, més que por otra cosa,
por la envidia de .su mérito personal.— Este era tal, que
abriéndose camino con el trascurso del tiempo y las re-
voluciones politicas, llego & convertirse en el general don.
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José Mafia Sanz, capitau general de Galicia y de Casti-
lla la Nueva. — Seguia & ¢ste D. Angel Iznardi, joven
gaditano de mucha instruccién y singular gracejo en el
decir, que mas tarde, desde las columnas de E| Eco del
Comercio, y al lado de Caballero, hizo una brillante cam-
pafia, que le condujo & posiciones elevadas, como jefe po-
Utico de provincias y director general de Correos.—Tres
jévenes abogados, recien salidos de las aulas, completa-
ban lo que pudiera llamarse el acompafiamiento 6 zagua-
nete de Ol6zaga, a saber : E. José Maria de Cambrone-
ra, sobrino del célebre jurisconsulto D. Manuel, el cual
mas adelante llegé también & ser jefe pobtico de Sala-
nianca y fiscal de no sé qué Supremo Tribunal;—E . José
de Mesa, que alcanzd luégo a sentarse nada ménos que en
los escafios del Consejo Real,—y E. Francisco Laveron,
magistrado y regente que fué de Audiencia muchos afios
después.—Y del otro lado, y con méas templado matiz po-
litico, formabase otro grupo, & cuyo frente figuraba don
Antonio Gil y Zarate, hijo del actor jubilado Bernardo
Gil, y que habiendo recibido una brillante educacién en
un colegio parisiense, por su mucho talento é instrnccion
en ciencias, en literatura y en administracion (de que tan
brillantes testimonios babia de dar después en su larga
ecarrera), y ademas por si mayor edad, era el oraculo do
lajuventud estudiosa de aquel tiempo.—A su lado asistia
E . José de la Revilla, joven igualmente muy ilustrado y
laborioso, que andando el tiempo desempefio altos cargos
mn Instruccidn pdbiica y lucié su mucho saber y excelen-
te critica en Academias y Ateneos;—E . Francisco Javier
Ferro de Montaos, futuro diputado y alcalde de Madrid;
—E. Anastasio Carrilloy Arango, joven habanero, quo
mas tarde heredé un titulo de Castilla (creo que el de
Marqués de Casa Torrea);— E. Eomingo Eelmonte, cu-
bano también, apreciabilisimo y modesto literato y bi-
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tliéfilo, siendo ély yo (que completdbamos la docena)
ios Unicos de todos ellos que no salimos & figurar en la
vida politica ni obtuvimos por ende empleos ni honores,
limitdndonos & cultivar obstinadamente las letras.

Desde luégo puede comprenderse lo grata y amena que
habia de resultar la reunién de tan amables y despiertos
comensales, tanto mas, cuanto que solo teniau efecto para
.objetos de esparcimiento y de solaz en determinados dias
del afio, congregandonos, segin la estacion, en opiparo
festin, ora en las fondas de Genieys, de San Femando 6
de La Fontana de Oro, ora en paseos y cabalgatas a la
Moncloa, la Oasa de Campo y Sitio del Pardo ; 6 bien en
ambos teatros del Principe y de la Cruz asistiamos & las
funciones regocijadas de las tardes de Noche-Buena, an-
tes de entregarnos a la clasica colacion.

La franca y espontanea agudeza de Olb6zaga, el grace-
jo de Iznardi, la arrogancia de Sanz, la instruccion de
Gily Zarate, la animada conversacion de todos los de-
mas, y hasta— ;por qué no he de decirlo?—mi prodigio-
sa memoria € ingenio hurlon y maleante, hacia surgir de
nuestros labios como un torrente de agudeza, do chiste y
desenfado; pero en medio de todo y de los picantes epi-
gramas, brindis burlescos y acentuados chascarrillos (que
ciertamente no podrian tomarse por apotegmas de mora-
lidad y buen seso), procurabamos, por lo menos, huir de
toda alusién politica, que no era prudente, dadas las cir-
cunstancias de la época, si bien algun tanto dulcificadas
«desde el reciente casamiento do Fernando con Maria Cris-
«tina; pero siempre dejabase traslucir a tiro de ballesta, es-
peciahuente en Olozaga, la adhesién vivisima hacia la li-
bertad, suspirada Dulcinea a la sazon de todos los cora-
zones juveniles.

No pudiendo aquél, sin embargo, desplegar estas ideas
méas que & la sombra de nuestra alegria, y dominado siem-
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pre por su innato deseo de formar en su derredor un cir-
culo a quien inspirar, no solo invento la reunion, no sélo
agrupo6 a los que la formabamos, sino que queriendo dar-
la algln matiz, siquiera fuese burlesco, de sociedad 6 de
gremio, dispuso ciertas solemnidades comicas en el acto
de la recepcién de los socios, llamandonos a la modesbi
casa de su padre el uiédico D. Celestino (sita en la calle
de Preciados, nimero 7 antiguo, cuarto segundo, entre
la tapia de la huerta de las Desailzas Reales y el Postigo-
de San Martin), adonde con cierto entonamiento y pro-
sopopeya imponia a los confederados la insignia vy titulo-
de Cahallo’os de la Cuchara (1).

En esta grata armonia y en este delicioso abandono
continuaron nuestras reuniones durante casi dos afios,
hasta los fines de 1830, y su memoria no se borrara ja-
mas de mi imaginacion como una de las mas halagiefias
de mi vida; pero llegé un momento en que no solo -idmos
interrumpidas bruscamente nuestras alegres tareas" sino
que una nube siniestra aparecid sobre nuestras cabezas,
amenazadora y sombria.—Un dia de los postreros de Di-
ciembre de aquel afio, que teniamos convenida la reunién,
vinieron 4 avisarme que no podia 6sta tener efecto porque
habian preso al Sr. Iznardi, lo cual no dejo de extrafar,
atendido el caracter inofensivé y candoroso de aquel jo-

(1) A estas graficas denominaciones fue siempre muy dado Ol6-
zaga, Y no una vez sola las aplicé con feliz éxito en su larga
carrera politica. A él debi6 el partido exaltado ver trocado este ti-
tulo por el deprogresista. Resellados llamo después a oti'os politi-
cos tornadizos, y puro* & los que, como €él, no quisieron adherirse
& la union liberal, El inventd también los obstaculos tradicionales,
el retraimiento y la familia desheredada; €l calificé a lajornada
<lel 10 de Abril del G5 con el distintivo de la noche de San Daniel;
lil Ministro Posada Heirera aplicé el dictado de Grande Electur, y
A Donoso Cortésel de D. Qtiiquiri'2Ui de Extremadura.
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ven; pero poco8dias después supe por la voz publica que
habian preso también & Ol6zagay algim otro ; con lo cual
no dejaron de asaltarme fuertes escrupulosy temor, di-
ciendo para mi capote® como Bartolo en E | médico &lia-
los: seré médico y no habré reparado en ellofs ¢Si
habré estado conspirando, jpobre de mil sin tener siquie-
ra la menor intencion?—Recordaba de un lado la alegria
y la franqueza, puramente juvenil, de nuestras reuniones,
y esto me aseguraba; pero también me venian & la memo-
ria las farsas de la recepcion en casa de Oldzaga, las ac-
tas burlescas de nuestras francachelas, que éste redactaba
y que nos hacian desternillar de risa, y no me llegaba,
como suele decirse, la camisa al cuerpo, hasta saber si to-
dos estos papeluchos existian 6 habian tal vez caido en
manos de la*odiosa y estupida policia, que acaso los habria
tomado por un plan completo de revolucion.

Inquieto y desasosegado, me espontaneé con mi buena
madre, Iniciéndola referencia de todo el caso, para que no
se sorprendiese si tal vez me veiamezclado en un negocio
de tan mala indole: procuramos por de pronto hacer un
escruj)uloso escrutinio de mis libros y papeles, é inutili-
zar todo lo que pudiera parecer favorable & ciertas ideas,
y valiéndonos de nuestras relaciones, procuramos averi-
guar si habia motivo de temor; por fortuna supimos que
no, pues que Olbézaga habia cuidado de inutilizar aque-
llas ridiculas actas, y que su causa, Yy la de otros muchos,
como el librero Miyar, el ingeniero Jiarcoartii, etc., es-
taba relacionada con la desdichada intentona de los emi-
grados impacientes, que a raiz de la revolucion de Jnlio,
en Francia, se habian lanzado & ella con tan desastroso
éxito; y que, en fin, yo, que en toda 3ni vida rae propuse
no tomar parte alguna en las lides politicas, podia entre-
garme descansadamente & mis aficiones litenirias.—En-
tonoes fué cuando, dando otra direccion & mis tareas, en-
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Caminandolas, & imitacion de Caballero, hacia un objeto
de utilidad reconocida, me consagré con ahinco a la for-
macién de mi primer obrilla i>rosdica, & que di el titulo de
Mamhal de Madrid: Descripcion de la cortey de la villa.

Pero este suceso vino & hacerme més cauto en adelan-
te, dandome & conocer que en todas ocasiones, y espe-
cialmente en aquélla, era muy peligroso jugar confuego.



CAPITULO XX.

1828-1830.

OJEADA A LA ;POCA CALOMABDINA.

La famosa década de 1823 al 33, que por antonomasia
lia recibido de la historia el epiteto de Calomardina, pue-
de dividirse en dos periodos; el primero, comprendido en-
tre los afios 23 al 27 inclusive, y el sequndo, desde 1828
al 33.—Del primero, en que reiné el terror propio de la
espantosa reaccion politica, dije ya las razones por las
que esquivaba su narracion, y que me determinaron a lle-
nar aquel hueco con la Cdposicion del cuadro mas hala-
guefio de la vida social y literaria en nuestra capital. Del
segundo periodo, eu que, calmadas algin tanto las pa-
siones politicas, quedd el gobierno absoluto entregado
s6lo a su vergonzosa inaccién y a su insensato encono
contra la ilustracién y la cultura, es del que me cumple
hoy, aunque brevemente, tratar.

Fernando V11, en quien los acontecimientos anterio-
res del periodo constitucional parecian no haber produci-
do otro efecto que el de enconar su safia contra la idea
liberal.y avivar su espiritu de venganza por los desacatos
cometidos contra su persona, parecio, sin embargo, vaci-
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lar algun tanto en nn principio sobre el sistema que se-
guir debia, j se propuso ensayar uno mas conciliador,
I[lamando & su Gobierno & hombres de ideas temjiladas,
como Ofalia, Casa-lrujo, Zea Bermudez, general Cruz,
Infantado y Ldpez Ballesteros; pero muy luego hubo de-
volver & su innata intolerancia, reemplazando aquellos
Ministros con otros mas analogos & sus propias ideas, has-
ta que al fin, escogiendo entre unos y otros, fijése en un
Ministerio hasta cierto punto mixto (si bien prevalecien-
do en él la idea absolutista), compuesto de Calomarde,
en Gracia y Justicia; Gonzalez Salmén, en Estado; Ba-
llei<tevo$, en Hacienda; Zamhrano, en Guerra, y Solazar,
en Marina.— Este fue el famoso Ministerio de los diez-
afios, con el que Femando, curado de su antigua mania
de frecuentes mudanzas, se propuso gobernar,"y lo hizo,,
no sin cierta destreza para hacer frente a los sucesos c[ue
sobrevinieron, sirviéndose, con su ordinaria sagacidad,
de las opuestas tendencias de sus ministros, haciéndolas-
subordinarse a la suya propia.

En su habil manejo de,este teclado de cinco octavas, el
Ministro de Gracia y Justicia, Calomarde, parecia el mas
influyente é identificado con el pensamiento del Monar-
ca, y era, por consiguiente, el encargado por éste de la
represion de las ideas liberales 0 revolucionarias, de la
persecucién 6 anulacién de sus partidarios, y de la intole-
rancia contra todo lo que pudiera dar vuelo al saber, al
talento y & la ilustracion, colocando para ello, en cabil-
dos, tribunales y catedras, & todo lo mas fanatico del
bando absolutista, cerrando 6 abriendo & su antojo las
Universidades, y dotandolas de planes de estudios los
mas retrégados y mezquinos, con tendencia todo al apa-
gamiento del espiritu pablico y vuelo de las inteligencias
privilegiadas. Encargabase también el Ministro de ejercer
el monopolio de gracias y mercedes, para concederlas &
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la ignorancia 0 al fanatismo politico, j lo “ue esaun peor,
al favoritismo y al cobecho.

En esta Gltima aplicacion del poder auxiliaban & Calo-
marde todos, 6 casi todos, los funcionarlos de su becbu-
ra, desde el Presidente del Consejo de Castilla, Martinez
de Villela, basta el portero mayor de su Ministerio, esla-
bonados entre si por personajes intermedios, de codicia é
intriga, muy semejantes a los Gil Blases y Escipiones de
la novela.— Todo esto lo sabia muy bien Fernando, y ba-
cia, como suele decirse, sobre ello la vista gorda, salvas
nlgunas ocasiones en que se permitia el placer de oponer
su veto a tales fechorias, como en aquella bien conocida
en que, presentandole una propuesta de la Cémara para
la vacante de una mitra, y sabedor de la parte que habia
tomado en ella una ama de gobierno, 6 cosa tal, del pre-
sidente Villela, apellidada Ines (mulata por mas sefias),
puso el Rey, de su propm mano, ai margen de la pro-
puesta, este decreto : «Za miti-a de.....es para D ......
(distinto del propuesto), y perdone por esta vez dofia Ines.i>

Dejaba al Ministro de Estado {Gonzalez Sabnon'), an-
tiguo diplomatico y hombre de buen seso, entenderse,
bien 6 mal, con los Gobiernos extranjeros, los cuales, &
decir verdad, baciau poquisimo caso de lo que pasaba en
Espafia, y después de habernos desquiciado y envilecido,
aparentaban hacia nosotros una actitud de insultante
desden.

Confiaba al Ministro de la Guerra (Marques de Zam-
hrano) el cuidado de organizar & su modo el ejército, em-
pezando por imgnirijicar & toda la oficialidad y reempla-
zarla por sus hechuras; llevando a tal extremo su intran-
sigencia, que, & falta de hombres de que disponer, cubrid
todas las ~acantes de la Guardia Real con nifios imber-
bes, aunque de las primeras familias de Madrid, lo cual
dio méargeu al chistoso pasquin colocado & la puerta dél
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Ministro, que decia : <¢Se buscan algunas docenas de no-
drizas para acabar de criar & los oficiales de.la Guardia
Real.s

Al Ministro de Marina {Solazar") dejabale entregado &
su dolce fiar nieiite, viendo acabarse de podrir en los arse-
nales los restos de los mezquinos buques comprados & .
Rusia, y al personal de la Armada (inttil ciertamente
por entonces) dejabale morirse de hambre, con la supresion
absoluta del percibo de sus haberes.

Dejaba, en fin, al Ministro de Hacienda, Ballesteros
(el Gnico representante en aquel quinteto de la ilustracion
y tendencia civilizadora, y que amalgamaba en su depar-
tamento, ademas de la Hacienda, todos los ramos quo
hoy constituyen los Ministerios de Fomento y de Gober-
naciény mucha parte del de Ultramar) ; dejabale, digo,
que desplegase su celo y buen sentido, adoptando medi-
das sensatas y favorables, tales como la formacién por
primera vez, bajo el gobierno ab.soluto, de un presupues-
to financiero; el fomento y regularizaeion de varios ra-
mos, como los de Mineria, Positos, Ingenieros civiles 'y
otros; la publicacion de un Cétligo de Comercio (el mis-
mo que aun hoy dia rige); la creacion del Consulado y
Bolsa de Comercio en Madrid, y sus catedras; la dcl Con-
servatorio de Artes, con las suyas, y la celebracién de la
primera Exposicién pablica de la Industria espafiola, ve-
rificada en 1828.

Por cierto que, a propdsito de esta Exposicion, no pue-
do dejar de estampar aqui una anécdota, que prueba la
poca importancia que daba Fernando a estos esfuerzos de
su ilustrado Ministro.

Celebrabase dicha Exposicion en las estrechas y mez-
quinas salas del Conservatorio de Artes (sito en la calle
del Turco), y era tan pobre y desconsoladora, que mas
que Exposicion publica semejaba al interior ¢ trastienda
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de algin buen almacén. Invitado, empero, Fernando &
visitarla oficialmente, presentése un dia en ella, siendo
recibido y acompafiado en la visita por el ministro Ba-
llesteros y el director D. Juan Lépez Pcualver, los cuales
cuidaban de hacer presente al Monarca los adelantamien-
tos de nuestra naciente industria, lo que esperaba de sn
proteccion y de la del Gobierno, etc.— Todo esto lo escu-
chaba Fernando con'aire distraido y fijandose solo de vez
en cuando en los objetos mas haladles, hasta que, llegados
que fueron & las salas donde se ostentaban los tejidos de
las fabricas catalanas, y redoblando entonces el IMinistro
y el Director sus esfuerzos para llamar su atencion sobre
ellas, contesté desdefiosamente & las observaciones de am-
bos conun (ijBah/ todas éstas son cosas de nnijeresD, y
precipité su salida para irse & darun paseo por el Retiro,
dejando a Ballesteros y Pefialver encogerse de hombros,
y dirigirse una mirada harto expresiva, que parecia que-
rer decir : «/ QuéreylD—Esta anécdota la oi deboca del
mismo Pefialver, que no volvia en si del asombro que le
causo esta salida de tono del Monarca.

Por lo demas, en cuanto al estado miserable do lo que
entdnces se llamaba la Real Hacienda, la absoluta desapa-
ricion del crédito publico y la penuria general. Femando
cerraba los ojos, asi como también ante los onerosos con-
tratos y arrendamientos de las rentas puablicas, ante los
empréstitos ruinosos en el extranjero, a cuya sombrase
elevaron colosales fortunas, tales como las de los moder-
nos Fudcares, Riera, Aguado y otros.

Sélo cuando solia estallar algin chispazo revoluciona-
rio (lo cual sucedia muy frecuentemente) era cuando Fer-
nando recobraba su energia, logrando ahogar en sangre
aquellos movimientos ; pero muy luégo echd de ver que
no eran solo los liberales & quienes temer debia, sino quo
mas cerca de si tenia otros elementos valiosos de insurrec-
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eciou y rebeldia, y contra ellos hubo de convertir toda su
atencion y desvelo.— EIl bando apostélico, compuesto de
lo mas fanatico del partido absolutista, poco satisfecho
ailn con el despotismo de Fernando, le acosaba con sus
exageraciones, le pretendia dominar con su influencia
exclusiva; y por medio de osadas exposiciones de comu-
nidades, prelados y cabildos, le imponia ain mayor rigor
4 intolerancia, exigiale el restablecimiento de la Liquisi-
cion (Unico punto acaso en que Fernando se crey6 com-
prometido con los gabinetes extranjeros), el cierre de Las
Universidades, la supresion de las imprentas, y en fin,
todo lo que significa una grafica expresion estampada en
cierta exposicion de la Universidad de Cerrera, que de-
cia textualmente : ~Léjos de nosotros la peligrosa novedad
de discurrir.»—Y no contento el partido furibundo con
estas absurdas manifestaciones, se lanz6 resueltamente &
la rebelién, proclamando en solemnes manifiestos la abdi-
cacion del lley y el advenimiento al trono delinfante don
Carlos, en quien tenian cifradas sus esperanzas.

lio carecian éstas de muy solido fundamento, pues la
falta de sucesion directa de Fernando y la esterilidad de
Maria Josefa Amalia, después de siete afios de matrimo-
nio, aseguraban al Infante su futura elevacién, al paso
que acibaraban los dias del Monarca y los de su régiay
desdichada esposa. Esta augusta sefiora, mas propia, por
su caracter angelical y su acendrada piedad, para vegetar
en un claustro, orando al pié de los altares, que para
ocupar un trono, arrastraba una existencia languida y
melancolica, entregada exclusivamente a sus ejercicios
religiosos; no ejercia sobre su esposo influencia alguna,
si bien era considerada y hasta estimada por éste con
marcada delicadeza; visitaba diariamente los conventos
de monjas, y aunque sin gran criterio para hermanar su
devocion con la verdadera caridad cristiana hacia el alivio



OJEADA A LA EPOCA CALOMAEDINA. 337

y consuelo de las necesidades del pobre, no dejaba de
acudir & él con algunas limosnas, no siempre las mas
oportunas ni discretas.—Habia llegado & connaturalizarse
con su nueva patria; hablaba correctamente nuestro idio-
ma, y hasta se ocupaba en escribir composiciones poéti-
cas y misticas, no indignas algunas de nuestra lira reli-
giosa. Tal era la que en una docena de octavas dedico al
Santisimo Cristo del Paludo, y que, escrita de su propia
mano, figuraba en un cuadro en la iglesia de aquel con-
vento. Y para dar una pnaeba, tanto de la claridad del
estilo y lenguaje de esta augusta poetisa, como de la in-
genuidad de su caracter candoroso, estamparé aqui— no
pudiendo hacerlo de todas— la Gltima de unas décimas
publicadas entonces, y de que tengo & la AUsta un ejem-
plar, escritaspor la Reina Nuestra Sefiora, con la des-
cripcién del sitio de Sotan de Cabras, y con ocasion de
haberla aconsejado los médicos el uso de estas aguas,

como eficaces contra la esterilidad; cuya Ultima décima
decia asi:

irNo el biiscfir una salud,
Que Dios Dimca me ha negado;
OtroB fines me han guiado
De esta fuente i la virtud.
Busco en mi solicitud
La publica conveniencia;
Sigo & una probada ciencia
Y cumplo con mi deber;
Por mi no cpiedd qué hacer;
Obre Dios con su clemencia. &

Pero ni aquellas aguas milagrosas, ni las rogativas,
novenas y eie-votos, fueron bastantes & conjurar el mal;
y en tanto los impacientes partidarios del Infante, lan-
zandose resueltamente & la pelea, primero en las insur-

recciones acaudilladas por Capapé, Bessieres y otros,
S
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que fueron nhogadas muy pronto en su propia s.angre®
y desperes en la més formidable de la montafia de Catalu-
fla (1827), pusieron & Fernando en el caso de desplegay
su energia, y acompafiado de su ministro Calomarde (a
(jden llevaba en su propio coche), partié rapidamente del
Escorial para Tarragona, con el resuelto proposito de
terminar de cualquier modo la rebelién. Consiguiélo, en
efecto, no tanto por el empuje de las tropas que manda-
ba el funesto Conde de Espafia, como por la publicacion
de amplios indultos, & que se acogieron los principales ca-
becillas; indultos, por cierto, gire fueron indignamente
violados después, y sacrificados sin piedad aquellos in-
felices.

Femando, luego que vio apagado el formidable incen-
dio de aquel alzamiento, regresé & Madrid, posando poi'
Aragoén, Navarra, las Provincias Vascongadas y Caste-
llanas, y proporcionandose & su entr.ada en la corte, el
dia 11 de Agosto de 1828, el cuarto de sus triunfos ca-
seros (1808, 1814, 182.3, 1828) sobre una parte alter-
nativa de sus propios siibditos 0 rcisniZos. — Los poetas-
de la nueva generacién, que creyeron vislumbrar en este-
suceso alguna esperanza para las ideas liberales, celebra-
ron en sentidas composiciones aquel triunfo, y en una
Corona poética, entonces impresa, se leen al pié de aqué-
llas los nombres de Venticra de la Vega, Juan Bautista
Alonso, Breton de los Herreros, etc., sobresaliendo entre
todos ellos el magnifico Canto épico, escrito por el pri-
mero de aquellos jovenes, con el cual parecio recoger el
cetro de la moderna lira castellana.

Pero la dificultad quedaba siempre en pié; la rebelion
carlista, bien 6 mal, estaba dominada; mas la esterdidad
de la Reina no bacia otra cosa mas que aplazar la reali-
zacion de aquellas esperanzas. La Divina Providencia,
empero, en sus inescrutables designios, hallé la solucién
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(le acjuel nudo, llamando & si a la angelical sefiora, invo-
luntario obstaculo que contrariaba los deseos del Rey y
de la nacion entera. El dia 17 de Mayo de 1829 fallecio
en Madrid la reina Maria Josefa Amalia, y & tan ines-
jierado como trascendental acontecimiento reavivaronse
las esperanzas de los unos y el desconsuelo de los otros,
ofreciéndose & la Mista un nuevo borizonte en la marcha
historica del pais.

Fernando V11, en quien el deseo de ver asegurada su
sucesion directa predominaba sobre todos los demas, sin-
tiéndose, aunque entrado ya en los cuarenta y cinco afios .
de su edad, con fuerzas para determinarse a encender
por cuarta vez la antorcha de Himeneo, no vacil(> un
momento en tal resolucion, y escogié resueltamente para
compartir su lecho & la princesa Maria Cristina, hija
de los reyes de las Dos Sicilias, y su sobrina carnal. Y
tan acucioso anduvo en ello, que 4un sin dara la memo-
ria de Josefa Amalia el tiempo necesario que el uso y la
etiqueta, cuando no el sentimiento, imponen, emprendi6
la demanda, aceleré los tramites del negocio, y tanto,
que aun no hablan trascurrido siete meses desde el falle-
cimiento de aquella sefiora, cuando el 11 de Diciembre
de 1829 entraba en Madrid y se unia & él en conyugal
lazo la excelsa y hermosisima Cristina.

Venia acompafiada por sus augustos padres Fernan-
do 1V de Napoéles, y de su esposa Maria Luisa, herma-
na de Fernando VI, y un hermanito en lactancia, el
Conde de Trapani; y llegaba precedida de gran fama
(que por cierto no defraudd) de su extremada discrecion,
hermosura y gentileza. Un vestido azul celeste — color
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(Jue desde entonces fue adoptado por sus numerosos parti-
darios, con el epiteto de and Cristina— y un somtrero
blanco con plumas del propio color del vestido realzaban
su deslumbradora belleza, al paso que su afabilidad y
continente majestuoso y digno arrastraban tras si todos
los corazones.— Al lado de la portezuela del coche ca-
balgaba airosamente el rey Fernando, que con su figura
seini-colosal y su expresiva fisonomia no deslucia perso-
nalmente la majestad de la Corona, y seguia toda la Real
familia y suntuosa comitiva, que atraveso el largo tra-
yecto que media entre la puerta de Atocha y el Real pa-
lacio, por entre vistosos arcos, templetes, guirnaldas y
banderolas, dispuestos con mejor gusto que en otras
ocasiones por la Municipalidad matritense, y de una llu-
via de flores, palomas y versos con que el inmenso pue-
blo saludaba & la nueva Reina, de quien esperaba su re-
ilencion.

Las musas castellanas, por medio de sus mas egregios
representantes, entonaron cien y cien preciosos canticos
en su loor; Gallego, el Duque de Frias, An-iaza, Dv*
nia, basta el mismo Qwmiana (solicitado expresamente
Tior el Rey) (1)> rompieron en obsequio de Cristina su
obstinado' silencio; y la nueva generacidn poética, Vega,

(11 «;Y Quinianaf (preguntd Fernando al Ministro Balleste-
»r0S) *i Como no dice nada en esta 0cosion*— Sefior (le contesto
»el Ministro), Quintana esta en desgracia y oscurecido, y no es
s>de creer rompa el silencio que se ha impuesto.—j CoND que
> (replicé Femando) . Arregla ti esto de cualquier modo, y dUe
i,que yo deseo haga escuchar su voz en ohseqjuo de la Reina.K
Con lo cnal el Ministro comunico este deseo, 6 méas bien esta 6r-
Jlen del Monarca, al mismo Quintana, y pudo recabar' de €l que
(sin desmentir en modo alguno su sincero padl'iotismo) P/runi-
piese en aquella admirable oda, que recordaba, por su virilidad y
entonada poesia, los mejores tiempos dol sublime cantor del m ar
y de la AynéJ-ica, as laimprenta y de la Hermosura.
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Esproiiceda, Breton, Alon&o, Gil Zarate y Pezuelasa-
cundaron decorosamente aquellas solemnes manifestacio-
nes de los maestros del arte. ;Qué m4s? Hasta mi po-
bre musa, que tan apartada se mantuvo siempre de estas
demostraciones Lacia objetos augustos, seducida por el
entusiasmo general y venciendo su natural retraimiento,
saludé & Cristina con este trivial y descolorido soneto:

«Pura como !ahi7,de la mafiana,
Bella como la flor de la azucena,
Feliz trasunto de la Italia amena,
Que en tu beldad se reflejé lozana;
»Tal, dando vida & Inregién hispana,
Vienes |Cristina] y & tu vista suena
El eco del placer ; calma la pena
Y huye y se esconde la discordia insana.
sLlega joh lieinal & triunfar; y la amargura
Que & la ibera nacién entristecia
Disipa con tu faz encantadora;
»Cual suele aparecer en el altura.
Tras el horror de la tormenta umbria,
Iris alegre que el zenit colora, v

El entusiasmo, eu fin, hacia la persona de la Reina,
jiroducido por el instinto publico, que acerté a adivinar
en ella la futura restauradora de sus libertades, no de-
cay0 un solo inomentoj antes bien se acrecié de dia en
dia con la declaracion oficial del embarazo de S. M. (8
de Mayo). Femando, que tenia fija su atencién en esta
esperanza, habla hecho publicar en 20 de Marzo la prag-
matica sancién de las Cortes del reino de 1789, no pro-
mulgada, en que se derogaba la llamada ley salica, im-
puesta por Felipe V acerca de la sucesion exclusiva & la
Corona en la rama masculina; y restablecia la antigua
ley de Partida, no interrumpida jamas, por la que se de-
claraba la sucesidn natural de las hembras & falta de hijo
varoén; ley veneranda y nunca contradicha, que ofrecio a
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nuestra historia los ilustres nombres de las Berenguelas
0 Isabeles, y que era la misma que habian decretado en
la Constitucion de 1812 las Cortes de Cadiz, esto es, la
que la opinion adoptaba como ley nacional.

Y cuando el 10 de Octubre del mismo afio, 1830, di¢
& luz la lieina & la j)rincesa Isabel, la inmensa mayoria
de los espafioles aclam6 con entusiasmo & la que un dia
babia de llevar el titulo de Isabel 11.— Imposible es
describir el regocijo general y el suntuoso aparato de las
espléndidas fiesta.s celebradas con este motivo. La Corte®
la Grandeza, el Ayuntamiento y los particulares rivaliza-
ron en ostentacién con las demostraciones de alegria; la
voz de los poetas prorumpié en sentidos cantos enco-
miasticos, entre los cuales merece especial mencién la
magnifica oda del eminente Nicasio Gallego, y la bella
octava del joven poeta Ventura de la Vega, estampada
en un trasjiarente de la Casa Consistorial y que conservo
fielmente en la memoria :

8 Bajo tu imperio, religion eagraila,
Otra Isabel, orgullo de Castilla,
Las rojas cruces tremolé ea Granada,
Lanzando al moro & la africana orilla:
Esta que hoy nace, de la patria amada
Destina el cielo & la paterna silla;
iSagrada religién, ti la acompafia,
Y el siglo de Isabel reluzca & Espafial b

Todo bacia esperar que tan fausto acontecimiento, y la
notoria influencia que habia de ejercer en el animo ilo
Fernando, coutribuirian & acelerar un movimiento de to-
lerancia y de clemencia liacia la idea liberal y sus parti-
darios proscriptos; pero la impaciencia de éstos (que por
motro lado no era de extrafiar después de siete afios de
ostracismo), recrudecida por el ejemplo de la revolucion
<le Julio en Francia, les arrastro en mal hora, y siu dar
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lugar & espera, & la temeraria empresa de iacer uua rriiip-
citii & mano armada para derribar al Gobierno, entrando
en Espafia por la frontera de Navarra el famoso Mina, al
frente de sus huestes, y San Miguel y Gurrea por la de
Cataluiia. Poro muy pronto, y no hallando cordial aco-
gida en las poblaciones, riéronse deiTotados miserable-
mente y con riesgo inminelite de sus vidas, consiguiendo
tan sélo, con esta funesta algarada, recrudecer en Fer-
nando y sus ministros las ideas mas sanguinarias, que es-
taban alguu tanto amortiguadas.—Volvidse a reproducir
el terror de 1824: credronse de nuevo las comisiones mi-
litares, que tornaron 0 ejercer desde luego sus horribles
funciones; promulgaronse nuevos decretos de proscripcion
y de muerte; sorprendiéronse correspondencias y conspi-
raciones mas 6 ménos auténticas, de que fueron victimas
<d librero D. Antonio Miyar, el médico Torrecilla, y hu-
biéranlo sido también el ingeniero Marcoartd y D. Salus-
tiano Ol6zaga, & no haberse arrojado aquél por un balcon
para evitar su prision, y evadido éste milagrosamente de
La carcel de Villa, doirde estaba incomunicado.—Y llegd
a tal extremo el ensafiamiento del bando dominante, que
condujo al patibulo & un infeliz zapatero de la calle de
San Antén, llamado Juan de la Torre, por haber excla-
mado en un momento de exasperacién: “Libertad, ¢don-
de eslas, que no vienes?s, y desterr6 al alcalde de corte
don Andrés Oller, por haberse negado & firmar este juri-
dico asesinato.— Cerraronse las Universidades, prohibidse
rigorosamente hi entrada de los diarios extranjeros, y
ceso, eir fin, la publicacion de todo lo que pudiese oler
& ilustracion y patitotismo.

Tal era la condicion ineludible de aquel Gobierno arbi-
trario : la de pasar alternativamente desde el més san-
griento periodo de persecucion y de lucha al oprobioso de
abyecciol y safia contra todo lo que pareciera conducir &
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]a publica ilustracién. Parapetados en el irresponsable
ejercicio de la autoridad, sin trabas de ninguna especie
ni en las leyes ni en la opinion (que no tenia medio algu-
no de manifestarse); seguros, por lo tanto, de la impuni-
dad méas escandalosa los magnates y funcionarios, mas
absolutos ain que el mismo Monarca, gobernaban & su
antojo; hadan y deshacian leyes, y disponian en favor de
sus hechuras y paniaguados, de los destinos, gracias y
mercedes que debian ser el premio del talento y la labo-
riosidad; y auxiliados por una larga cadena de parasitos
intermedios de uno y otro sexo, habian convertido en
fructuosa granjeria, desde las altas dignidades de la Igle-
siay de la magistratura hasta los cordones de cadete 6
los estanquillos de tabaco.—Ya hemos visto con qué des-
envoltura ejercian esta omnimoda facultad, desde el Pre-
sidente de Castilla, autoridad la més excelsa en aquel
Gobierno, hasta los subalternos y porteros, adjudicando
al mejor postor grados y mercedes, en tanto que el hom-
bre modesto y de verdadero merecimiento yacia oscure-
cido, sin hallar medio alguno de darse siquiera a conocer.

Al mismo tiempo los grandes servicios del Estado, el
ejército, la marina, la magistratura, la instmccion, la be-
neficencia y las obras publicas yacian en el mas indeco-
roso abandono; el crédito publico puesto en olvido, y el
comercio y la industria entregados & la mas abyecta nu-
lidad.

La moralidiid ])rivada corria parejas con la publica del
Gobierno y los magnates. La falta de cumplimiento de
sus deberes y compromisos, autorizada por el ejemplo del
Gobierno, era cosa corriente, desde el Grande de Espafia,
amparado contra sus acreedores con una cédula de mora-
toria, hasta el inquilino de una habitacion 6 arrendatario
de nna heredad, que se creia autorizado para no pagar al
propietario, por aquella regla de «.que al que nada tiene,
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el Rey le hace lihreT)-, y las quiebras fraudulentas y las
violaciones de dep0sitos entre particulares eran una con-
secuencia logica de las ejercidas por aquel Gobierno pa-
ternal.

La seguridad privada de la propiedad y de las perso-
nas era completamente un nombre vano, por falta de vi-
gilancia en la autoridad. Conocidos son los nombres de
Jaime el Sarhudo, José hJaria y los Nifios de Ecija, y
otros héroes legendarios de esta calafia, que eran duefios
absolutos de carreteras y travesias, y con quienes las
empresas de trasportes, y hasta el mismo Gobierno y la
Eeal familia tenian necesidad de entrar en acomodos y
pagar tributos, & manera de seguro, para no ser molesta-
dos ; 0 bien que, indultados alguna vez de las penas me-
recidas, venian con ciertos condiciones & convertirse en
escolta de los mismos viajeros que antes desbalijaban 6
hacian perecer—En las ciudades y en el mismo Madrid
no eran menos frecuentes los ataques contra la propiedad
y las personas, ejecutados, no con ingeniosos procedi-
mientos ni estudiada astucia, sino francay descaradamen-
te, en medio del dia, en las ealles un tanto extraviadas,
y escalando por las noches los balcones de las casas, vio-
lentondo las puertas y penetrando en las habitaciones; y
en ciranto a las personas, recuerdo, entre otros varios, el
secuestro de una sefiora, vecina de mi casa, arrancada
violentamente del brazo mismo de su marido en una no-
che de verbena de San Antonio, y el de otra, muy cono-
cida también, que saliendo de tertulia en la calle de Ato-
cha, acompafiada por un criado, fué arrastrada por dos
audaces libertinos basto el alto de San Blas, donde sacia-
ron en ella su brutal apetito, bien que, sorprendidos a
pocos pasos por unos serenos (Unicos vigilantes de aquel
tiempo), fueron reducidos & prisidn, y & los ocho dias pa-
garon en el mismo sitio con sus vidas aquel infame aten-
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tado. — Pero ;qué mas? Hasta el mismo claustro se vio
contagiado de este desenfreno, siendo teatro del horrible
asesinato del Abad de San Basilio, perpetrado por su
misma comunidad;y pudiera recordar también otro fraile,
no sé de qué Orden, que vi conducir al patibulo por ha-
ber dado muerte, j con los més repugnantes detalles, &
una mujer con quien tenia relaciones.

La decantada religiosidad de aquellos tiempos sélo se
manifestaba en rosarios, procesiones y solemnidades; pero
l)recisamente en ellas era también mayor el escandalo que
la ignorancia de los predicadores producia en el templo
del Sefior, con manifestaciones de que hoy no se puedo
formar idea. La indiscreta juventud, que hacia alarde—
no del escepticismo moderno, mas aparente que real—
sino de la méas cinica impiedad, seglia este instinto fatal,
no contenida, antes bien sobreexcitada por las persecucio-
nes y anatemas, y leia con avidez, jjor espiritu de oposi-
cion 6 resistencia, las obras de Voltaire y Diderot, de
Dupuis Y de Volney, Lu Religiosa y La Doncella de
Orleans, El Citador, Las Ratinas de Palmira, El Origen
de los cultos, La Guerra de los dioses, las obscenas nove-
las de Rigault Lehrun y la escandalosa de' E1 Baromito
de Fohlas, y otras muchas a este tenor, que hoy nadie co-
noce, 6 que sdlo excitan desprecio é indiferencia.

Seguro estoy de que si los ilustrados jovenes que hoy
aparentan echar de menos aquella época, de la cual, por
un fantéastico espejismo, se forman tan bello ideal, pudie-
sen retrotraer & ella sus miradas inteligentes, retrocede-
rian avergonzados ante espectaculo semejante, ante una
situacion en que ellos, hombres de superior talento y de
s6lida instruccion, que tan bien escriben, que hablan tan
bien, no hubieran encontrado medio de juanifestarse,
como hoy lo hacen , por medio de la palabra 6 de la plu-
ma, y hubieran quedado oscurecidos y perseguidos tal
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vez por esta misma aficion al estudio.—Y si sus ilustres
paJres—algunos de los cuales me honraron con su amis-
tad, si no con sus favores, que nunca les pedi—volvieran
a lavida, seguro estoy, repito, de que barian conocer &
sus dignos hijos lo equivocados que andaban en sus apre-
ciaciones. Y cuenta que todo esto lo dice, casi al borde
del sepulcro, un testigo imparcial de aquella épocay tam-
bién de las sucesivas, con sus vicisitudes, excesos y des-
varios respectivos; pero que, independiente por caracter
y por posicién, y uo habiendo recibido, ni de unos ni
otros hombres, favores que agradecer, ni agra\dos que
lamentar, sabe hacerse superior a la influencia de la edad,
que impulsa ordinariamente & los ancianos & ensalzar lo
pasado & expensas de lo presente, y tieue el valor de ren-
dir sélo tribirto & la verdad.



CAPITULO XXL
EPISODIOS LITERARIOS.

1830-(83(.

EL PARNASILLO.

De todos los cafés existentes en Madrid por los afios
1830 y 31, el méas destartalado, sombrio y solitario era,
sin duda alguna, el que, situado en la planta baja de la
casita contigua al teatro del Principe, se pavoneaba con
el mismo titulo, aunque ni siquiera tenia entonces comu-
nicacion con el coliseo.— Bsiii salita, pues, de escasa su-
perficie, estrecha y desigual (que es la misma que boy se
halla ocupada por la contaduria del teatro Espafiol), es-
taba a4 la sazén, en su cualidad de café, destituida de
todo adorno de lujo, y dun de comodidad. Una docena
de mesas de pino pintadas de color de chocolate, con
unas cuantas sillas de Vitoria, formaban su principal
mobiliario; el resto lo completaban una ld&mpara do can-
dilones pendiente del techo, y en las paredes hasta media
docena de los entonces apellidados quinqueta, del nombre
de su inventor, cerrando el local unas sencillas puertas
vidrieras con su ventilador de hojalata en la parte supe-
rior. En el fondo de la salita, y aprovechando el hueco
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de um escalera, se hallaba colocado el mezqamo apara-
dor y a su inmediacién habia dos mesas con su corres-
pondiente dotacion de sillas vitorianas.— Estas dos mesi-
tas eran las Unicas ordinariamente ocupadas por unos
cuantos comensales, personas de cierta gravedad, d“iplo-
maticos antiguos en su mayor parte, y eran los sefiores
Cuadra, Arriaza, Oni, Aguuar, Pereyra, Dehesay Car-
nerero, los cuales, por costumbre inveterada, venian todas
las noches & tomar su taza de café 6 su jicara de choco-
late, que se hacian servir & la mano desde el contiguo
aparador, sin tomar para nada en cuenta la mezquindez
y suciedad de los trebejos de cristal 6 de loza en que
aquellos confortantes les eran administrados.— EI resto
de la sala permanecia constantemente desierto, y alum-
brado tibiamente por la tétrica luz de loa candilones el
empolvado pavimento de baldosa de la ribera, en cuyos
intersticios crecia la hierba, que acudian ganosos kpastar
los ratones y correderas con la misma franqueza que si
fueran ganado de la Mesta en prado comunal.

Pues bien, ; pesar de todas estas condiciones negati-
vas, y tal vez & causa de ellas mismas, este miserable tu-
gurio, sombrio y desierto, llamo la atencion y obtuvo la
preferencia de los jovenes poetas, literatos, artistas y ah-
cionados, que a la sazon andaban diseminados en los va-
rios cafés de aquella zona, tales como el llamado de Ve-
necia, en la esquina de la calle del Prado; el  Solito,
en la manzana frontera (que hoy no existe), y el de Mo-
renillo, en la plaza de Santa Ana— Y & pesar de lo ex-
trafio que puede parecer, es natural que asi sucediera,
porque todos aquellos apreciables jovenes, dados por vo-
cacién irresistible al culto de las Musas, y un si no es
también al de las nuevas ideas politicas, que no eran a la
saz6n moneda corriente, no se sentian ¢ gusto y desaho-
<o en locales que, si bien mas halagiefios y decorosos,
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solian estar ocupados por una concurrencia heterogénea'
y desconocida, compuesta de pisaverdes 6 lechugimios in-
sipidosj de militares mas 6 ménos indefinidos ¢ indefini-
bles; de tal cual parasito que olfateaba adonde se consu-
mia un holl de ponche ¢ destapaban unas botellas de
cerveza; de algun honrado droguero de la calle de Pos-
tas 6 apreciable mercadante de los portales de Santa
Cruz; y ¢quién sabe también si Un taimado polizonte,
tranquilamente sentado y con aire distraido en la mesa
contigua, se codeaba con un grupo de jovenes poetas, y
escuchaba su platica, que seguramente no trascendia, que
digamos, & ningun olor de santidad?

Eu caso tal, los alumnos de Apolo, ganosos de estable-
cer, como ahora se dice, su autonomia, y absolutamente
faltos de circulos, ateneos, liceos y casinos (que por en-
tonces ni aun siquiera de nombre eran conocidos), pen-
saron, y pensaron bien, que les convenia encerrarse (co-
mo los cristianos de la Iglesia primitiva en las catacumbas
de Poma) en algun recinto solitario, que, & falta de otras
ventajas, les pudiera brindar con la indcjiendencia y se-
guridad necesarias para su franca y leal comunicacion;
y echando el ojo por todos aquellos contornos, ninguno
hallaron mas a proposito que la sombria y desierta sala
del café del Principe.

Y hé aqui la razén por la cual cierta noche de invierno
(no sabré fijar si fué el de 1830 6 31), una numerosa fa-
lange de tan despiertos y animados jévenes tomd posesion
de aquella tierra incognita, y nuevos Colones, plantaron
en ella el estandarte de las Musas, imponiéndola, en su
consecuencia, el titulo de E | ParnasiUo.

A la cabeza de aquella fuerza pacificamente invasora
descoliaba la fraccion de mas empuje en ella, fraccion se-
fialada, tanto por el agudo ingenio de sus individuos, co-
mo por laju-s'enil y donairosa excentricidad con que se
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entregaban & cultas y alegres jugarretas, que soban inter-
rumpir el acompasado moTimiento de aquella descolorida
sociedad, granjedndose coii ellas el exorbitante titulo, que
ellos mismos alardeaban, de La Partida del Trueno.—En
ella figuraban ingenios tan priTilegiados como Espronce-
da, Vega,Escosura, Ortiz, Pezuela, Bautista Alonso, San-
tos Alvarez, y otros que abora no recuerdo (1).—En pos
de este grupo, verdadera charanga de aquella legion poé-
tica, venian, como soldados de fila, Pelegrin, Segovia,
Villalta, Oehoa, Cnstejon, Tirado, Las Heras, Larra,
Doncel, Valladares, Diaz, Madrazo (D. Pedroy D. Fran-
cisco de Paula), los hermanos Mayo, Olona, Diana, Perez
Calvo, Ferrer del Rio, Gonzéalez Elipe, Romero Larranaga,
Peral, Navarrete y Salas y Quiroga.— "“gnxa después la
cohorte artistica de los adscritos a la Academia de San
Fernando, ja cual era capitaneada por el entusiasta arqui-
tecto de la villa, Mariategui, cuya obesidad hariale pasar
por bombo, si su prosopopeya y coram vobis no le dispen-
saran el caracter de tambor mayor.—En esta legidn figu-
raban los pintores Madrazo, Rivera, Texeo, Carderera,
Jhneno, Camaron, Villaamil, Esguivel, Mendoza, Maea y
Gutiérrez de la Vega; los arquitectos Colomer y Anibal Al-
varez; los ingenieros Areytio y Echevarria; los grabado-
res Peleguer, Gastelld, Ortega, y los impresores Diirgos,
Sancha, y el editor Ocupando el sitio de res-
peto, como quien dice la presidencia de aqueUa procesion,
venian los protectores, entusiastas é inteligentes sefiores
Acebal Arratia, Ortiz de Taranco, Carlos Calderony
Guillen Buzaran, y cerraba la marcha una escogida co-
mitiva de personas distinguidas en nuestra buena socie-
dad , amigos todos y aficionados & las letras y & las artes,
tales como los Sres. G”dierrez de la Torre {D. Carlos),

(1) Los nombres subrayados son los de los falleoulos.
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Heredia (D. Narciso y D. Pablo), Hidalgo, Bafiuelos,
Perales, Rio (D. Andrés), Quintana (D. Lorenzo), Fe-
hrer de la Torre, Pabon, Milans del Bosch, Berfiozahal,
Viznianos, Sancho Larrea, Estrada, Lépez Berges,
Perez Vento, etc., etc.; y, en fin, como maestro de cere-
monias 0 bastonero, encargado de facilitar su conmnica-
cioii y colocacion oportuna, apareeia el imprescindible
> Joaguin Mari-afiy Soto.

No pretendo, por supuesto, decir con esta prolija exhi-
biciéon, que en una misma noche y hora determinada,
cual si llamados fuesen & campana comunal, tuviera efec-
to esta formidable agrupacién, como ni tampoco que fue-
se improvisada sin la necesaria prej)aracion 6 programa.
Nada menos que eso, y para explicarlo bastara observar
que algunas noches antes se habla establecido inmediata
& la mesa Unica de los diplomaticos otra con el caracter
exclusivamente literario, compuesta del célebre B. José
Maria de Carnerero, que, en su calidad de antiguo diplo-
méatico y moderno periodista, rcunia ambos conceptos, y
que ademas estaba, como quien dice, en su casa, como
que habitaba el cuarto principal del café; de B. Juan de
Grimaldi, director 6 autocrata del teatro del Principe;
B. Manuel Bretdn de los Tlerrei'osy B . Antonio Gil Zd-
rate, (nicos poetas que por entonces surtian & la escena
con sus producciones originales, y B. Serajin Caldei-on
y mi humilde persona, que colabordbamos con Carnerero
en la redaccion de la Gnica Revista literaria, titulada Car-
tas Espafiolas.

Entre esta mesa propmmeute literariay el duefio del
café (que para mayor seguridad acumulaba las augustas
funciones de alcalde de barrio), mediante también la in-
tervencion del consabido Marraci, fueron entabladas ne-
gociaciones relativas & la proxima ocupacion del local por
la falange poética; y el interesado y amable Anfitrién,
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dispuesto & dejarse invadir 6 conquistar por la nueva
clientela, tratdé de mejorar algin tanto las condiciones
materiales del establecimiento, reforzando el viejo mobi-
liario, afiadiendo una lampara mas & la antigua funeraria,
haciendo algun acopio de botellas y garrafones, y lo que
es mas filoséfico— supuestos los escasos posibles de la
mayor parte de los nuevos parroquianos — inventando en
su favor el sorbete metaférico, el medio sorbete & dos rea-
les vellén, y & la misma modica cuota el juego completo
de taza de café con su plus 6 tostada, a discrecion.—Item
mas, para la mejor asistencia, & su antiguo y Unico cama-
rero 0 maestresala Eomo, mozo (de sesenta abriles que
asi escanciaba el garrafon como agitaba la chocolatera),
afiadié otro mancebo de servilleta y niandi para servir
de Ganimédes & los nuevos concurrentes. Este tal mozo,
llamado Pepe, fue confirmado de consuno y conligera va-
riacion con el clasico y tradicional nombre de Pipi.
Dispuestas asi las cosas, y verificada que fué la solem-
ne inauguracion, procedidse & repartir las mesas y sillas
lo mas equitativamente posible, quedando en el centro el
espacio suficiente para no poder mover un pié.—Dividié-
ronse luego los asociados en las correspondientes seccio-
nes (6 pandillas, si place al lector) de los Uricos, de los
dramaticos, de los bucélicos, de los criticos, de los pro-
sistas, de loa satiricos, de los afines, de los discordes, de
los entusiastas (todaviano se habian inventado los roman-
ticos'}, de los innumerables matices, bandos y comuniones,
en fin, con que ennuestratierra de Espafia esusoy costum-
bre subdividirse toda agrupacion que pase de tres indivi-
duos ; y pudieron entregarse a sus animadas polémicas,
sus desenfadados dialogos, punzantes epigramas y galas
ingeniosas del buen decir.—Alli, al frente de la mesa que
pudiéramos llamar y)7fiside?icj'a?, el dictador teatral, Gri-
maldi, tendia el pafio y disertaba con gran inteligencia
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sobre el arte dramatico y la poesia;—alli Carnerero, con
su amenay sabrosa conversacién, sus animados cuentos,
chistes y chascarrillos, que por su color demasiado su-
bido no me atrevo & compulsar aqui, formaba las delicias
de los jovenes poetas;— alH Breton de los Herreros, con
su alegre y franca espontaneidad caracteristica, su prodi-
giosa facultad para versificar, aunque fuese una noche
entera, y la homéricay comunicativa carcajada con que
él mismo celebraba sus propios chistes;— alli Serafin
Calderdn, con su lengua estropajosa y su lenguaje maca-
reno y de germania, contando lances y percances a la alta
escuela, 6 entonando por lo bajo una playera del Perchel;
__alli Gil zarate formando contraste con su grave serie-
dad y su poco simpatica elocuencia;—alli Ventura Ve-
ga, con aquel aplomo y cémica seriedad que le eran ca-
racteristicos, soltando un epigrama, un chiste agudo, que
algunas horas después eran como proverbiales en nuestra
culta sociedad;—alli Espronceda, con su entonaday un
tanto pedantesca actitud, lanzando epigramas contra todo
lo existente, lo pasado y lo futuro;—alli Larra, con su
innata mordacidad, que tan pocas simpatias le acarreaba;
—alli Escosura, con la agitada movilidad de su lengua,
do su mente y hasta de su corazén;— alli Bautista Alon-
so, con su palabra inagotable, que participaba de arenga
forense y de égloga virgiliana; — alli, en fin, todos los
concurrentes a aquel certdmen del talento alardeaban sus
respectivas facultades y convertian aquella modesta sala
en una lucha animada, en un torneo del ingenio, y casi
ca5i en una literaria institucion.

¢Quién hiibia de predecir, sin embargo, entonces que,
andando el tiempo vy verificadas las trasformaciones poli-
ticas, aquella modesta reunion, reforzada por nuevos in-
genios tan valiosos como Hartzeubusch, Garcia Gutiér-
rez, Zorrilla, Poca de Togores, Campoamor, Pubi, La-
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fuente, Tassara, Bermudez de Castro, Eos de Glano, los
hermanos Asquerino, Vedia, Enrique Gil y Cayetano
Cortés, seria también favorecida coa la presencia de los
grandes oradores, de los encumbrados politicos Cahallero,
Oloézaga, Gonzélez Bravo, Sartorius, Pacheco, Perez Hei'-
nandez, Lopez {D. Joaquin’), Bravo Murillo, Moreno L6-
pezy Donoso Cortés, y que llegaria un dia, 6 una noche,
en que el autor aplaudido, el artista premiado, el fogoso
tribuno, el periodista audaz no se darian por satisfechos
si no venian & depositar sus laureles en aquel oscuro re-
cinto y a recibir en élla confirmacién 0 el visto bueno de
sus triunfos literarios & artisticos, periodisticos o parla-
mentarios; y que hasta el Ministro cesante ¢ dimisionario,
al abandonar la dorada poltrona, tornaria muy satisfecho
& ocupar su acostumbrada silla en un rincén del Pama-
sillo?

Y, sin embargo, todo esto sucedid, reconcentrandose en
aquellas estrechas paredes lo mas vital de nuestra sociedad,
hastaque, rebasando sus limites, parti6 de ellas el rayo lu-
minoso que habla de cambiar por completo la faz de nues-
tra vida intelectual.—Do alli, de aquel modesto tugurio,
sali6 larenovacion 6 el renacimiento de nuestro teatro mo-
derno; de alli surgieron el importantisimo Ateneo cienti-
fico; de alli el brillante Liceo artistico, el Instituto, y
otras varias agrupaciones literarias; de alli la renovacion
de las Academias, de la catedra y de la prensa periodica;
de alli los oradores parlamentarios y los fogosos tribunos,
que promovieron, en fin, una completa trasfonnacion so-
cia—Este movimiento en nuestra cultura, que se des-
arrollé en el periodo de 1835 al 40, merece seguramente,
y lo tendrd, un capitulo especial.—Por ahora sélo me
cumple sefialar en éste su origen, iniciado en la modesta
y boy silenciosa y olvidada sala del café del Principe.
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EL TEATRO T LOS POETAS.

El tsatro moderno espafiol habia quedado huérfano
con la emigracion de su ultimo digno intérprete D. Ma-
nuel Eduardo de Gorostiza, & fines de 1823; mas, por
fortuna, no fue duradera esta orfandad; antes bien se vio
remediada con creces pocos dias después.

El 14 de Octubre de 1824, dia de gala por el aniver-
sario del nacimiento de Fernando V |1, aparecio anuncia-
da en los carteles del Principe una comedia nueva, en
prosa, original de D. M. E. de los Herreros, titulada A
la vejez viruelas, que fué escuchada con gusto por el pu-
blico, sin cuidarse poco ni mucho de su originalidad, ni
tampoco de averiguar la persona de su autor. — Este,
como puede adivinarse, no era otro que el inmortal Bee-
TON, que, reducido & la escasez por su cesantia en un
destino de provincias, hubo de recurrir & su feliz ingenio
para subvenir U sus més apremiantes necesidades, desen-
terrando para ello dos comedias que de antemano y por
distraccién tenia escritas, una la ya citada, y otra la que
con el titulo del-Ds Eos Sobrinos, 6 loque son losparientes,
también se representd por entdneos y fué recibida con
agrado, que era todo lo que podia exigirse de un publico
poco entusiasta y que no hacia distincién entre lo que se
le ofrecia original y lo que era solo traducido. Mayor fue
el éxito de la tercera comedia de Breton, representadaen
la noche del 19 de Abril de 1828 con el titulo de A Ma-
drid me vuelvo, hasta que el Gltimo dia de 1831, con la
aparicion en la escena de su bellisima comedia Marcela 6
¢ & cudl de los tres? acab6 de subyugar el animo del pu-
blico, que previo los triunfos posteriores que en la escena
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patria aguardaban al fecundo autor de Muéretey veras,
El Cuarto de hora, EI Qué diran, El Pelo de la dehesa j
¢ Quién es ella?

' Casi al mismo tiempo que Bret6n, apareciaenla escena
otro campedn dramatico, E . AntoJiio Gil Zir-ate (1826),
con una linda comedia, titulada Un afio después de la boda,
que por cierto tiene mucha semejanza en su argumento
con la que mucho después habia de inmortalizar el nom-
bre de Vega con el titulo de EI Hombre de mundo.—Gil
Zarate present6 también por entonces otras dos comedias
de costumbres, tituladas / Cuidado con las noviasy El
Entretenido, y recorriendo en adelante todos los géneros
del arte dramatico, desde el ya.citado, de costumbres 6 de
caracter, hasta la tragedia clasicaen Don Pedro de Portu-
gal y Blanca de Borhon; desde el drama historico, como
en Masaniello, Don Alvaro de Luna, EIl Gran Capitan,
Guillermo Tell y Queman el Bueno, al sentimental, como
Bosmunda, Cecilia ¢ la Cicguecita, Matilde 6 Dama y es-
posa; desde el politico, como Un Amigo en candelera, Un
Monarca y su privado, hasta el mas ultra-romantico, en
Carlos 11 el Hechizado; variado y precioso repertorio,
hoy injustamente olvidado.

Pero por entonces, es decir, en los momentos en que
empezaba & iniciarse el renacimiento de la escena patria,
no bastaba todo el talento y la laboriosidad de Bretén y
de Gil Zarate para atraer al publico al teatro de verso, y
distraerle de su excesiva aficion & la Opera italiana, que
con gran donaire combatid Breton en su preciosa Satira
contra elfuror filarmonico, Y por otro lado, los actores o
comediantes-empresarios no podian por su parte estimu-
lar & los ingenios con el premio decoroso que su traba-
jo merecia, ni estimular & otros autores & que siguiesen
las huellas de los ya citados; creyendo hacer un sacrificio
brindandoles la escasa remuneracion de 1.500 6 2.000
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reales por una sola vez; y en cuanto & la impresion de
las piezas, bastara decir g'ue yo mismo, por mi propia
mano y a nombre de mi amigo el impresor Burgos, en-
tregué a’Bretén & razén de 500 ra. por la impresion de
cada una de sus tres citadas comedias, y lo mismo hice &
Gil Zarate por la suya de Un afio después de la boda.

Los actuales poetas dramaticos, que en tan distintas
condiciones emplean boy su ingenio, se asombraran sin
duda al leer estos pormenores, y admiraran la perseveran-
cia, el valor heroico de aquellos verdaderos fundadores de
nuestro teatro contemporaneo para continuar impertérritos
en sus hutdablestareas— Y por eso también no habran de
extrafiar que, considerando que en la remuneracion no se
hacia, nipor los actoresni por el pablico, la distincién de-
bida entre las obras originales y las traducidas, se ocupasen
simultdneamente en ambas tareas, repartiendo este trabajo
con jV'entura de la Vega y D. José Maria de Carnerero.

Este personaje, & quien sin injusticia no puede negarse
notable influencia en el progreso de la literatura y del
teatro espafiol, no era, seguramente, un ingenio notable
ni un critico profundo; pero su variada, aunque superfi-
cial instruccidn, la amenidad de su trato y de su conver-
sacion seductora, y su laboriosidad y buen gusto le ha-
blan granjeado unaespecie de aureola, no sélo en la buena
sociedad, de la que era frecuente comensal, sino también
de todo el gremio literario y artistico de la época.

Desde que en 1821, de vuelta de su emigracion afran-
cesada, estuvo encargado de la direccidn de ambos tea-
tros, empezd a ejercer en ellos una especie de dictadura,
que continud después con el caracter de abastecedor de
piezas, generalmente traducidas del francés y arregladas a
nuestra escena con notable habilidad. Esto lo bacia Car-
nerero & las mil maravillas, tanto por el buen gusto en la
eleccion de los originales, cuanto por la facilidad dificil
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cou que, segun la feliz expresion de Moratin, las vestia
de mantillay ziasjm wa.— K«cucrdo, entre otras, las titu-
ladas E1 Ambicioso, EI Afan defigurar (del Sr. Carne-
rero, como decian los chuscos), Los Titeres, 6 lo que es el
mundo, El Marido & picos pardos, y otras varias de Pi-
cara, JDuval, Bonjour, y muchas del fecundo Eugenio
Scribe, tales como La Cuarentena, EI Joven de sesenta
anos, EI Peluquero de antafioy el de ogano, EI Diplo-
matico, E| Secretario y el cocinero, E| Testamento, y otras
cien ingeniosas composiciones en un acto, *ue, realzadas
en la escena por el incomparable actor Antonio Guzman,
formaron las delicias del pablico y suministraron & Car-
nerero medios decorosos de subsistencia.

Bajo el aspecto politico, este biforme personaje era un
tipo especial de volubilidad y travesura.—Protegido en
sus primeros afios por el poderoso valido Principe de la
Paz, que le envido como agregado & nuestra legacion de
Constantinopla, ensay6 ante sus aras el humeante incen-
sario, que luégo habia de manejar en la corte de José Ba-
poleon, como uno de sus aulicos, y redactor literario de
la Gaceta de Madrid; posteriormente, en la emigracion,
haciendo la corte al Duque de Orleans (después Luis Fe-
lipe 1), que le coloco en su Biblioteca al lado de Casimiro
de Lavigne; y a suvuelta de la emigracion, consagrando
BUlisonjera pluma & los corifeos de las diversas opiniones
liberales, desde Martinez de la Posa y Conde de loreno
hasta el bando comunero y la sociedad demagodgica titula-
dalL a Laudadwj-iaTia.— Concluido aquel sistema. Carnere-
ro, que, a pesar de su posicion avanzada en la prensa como
redactor del periddico E| Patriota Espafiol, no sigui6 al
Gobierno & Cadiz, hizo un cuarto de conversion, y hallo
el modo de sentarse 4 la mesadel Duque de Angulema, de-
clarandose furibundo realista, y tanto, que al regreso del
Monarca escribi6 € hizo representar una comedia titulada
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La Noticiafeliz, qne por io ultra-exagerada podia arder
en un candil.— Desdefiado, empero, por aquel Gobierno
durante largo tiempo, tard6 mucho en rehabilitarse y
penetrar en las antecamaras del Palacio; pero al fin pene-
tr6 por la mediacién del ministro Ballesteros y el Co-
misario de Cruzada Varela, y pudo obtener de Fernan-
do V11 el privilegio exclusivo de publicar un periodico 6
revista literaria, que titulé6 Cartas Espafiolas, y que, como
buen cortesano, puso bajo el amparo y proteccién de la
reina Maria Cristina; y cuando esta augusta sefiora se
encargd de la gobernacion del Reino, a consecuencia de la
muerte de Fernando V Il, Carnerero, obediente como un
girasol, fundd el periddico La Revista Espafiola, hallando
en ella el medio de prodigar el humo de su incienso a los
diversos matices politicos que se sucedieron, hasta que
en 1838, falto de fuerzas fisicas y sobrado de achaques
adquiridos en su vida accidentada, arrojo su incensario a
las plantas (que no 4 las narices) del altisimo Mendizabal.

Otro nombre que antes cité vino & influir también po-
derosamente en el campo de la literatura, y en especial de
la patria escena; me refiero a D. Juan de Gfimaldi, 6
Mr. do Grimaldi, que habia venido en 1823 con el ejér-
cito de Angulema, en calidad de comisario, 6 cosa tal, de
una division, y quedadose entre nosotros después de la
marcha de los franceses. Dotado de un talento superiory
de una perspicacLa suma, habia encarnado do t;il modo
en nuestro idioma, en nuestra sociedad y nuestras costum-
bres, que muy luego, y siguiendo su irresistible vocacién
al teatro y sus profundos conocimientos literarios y ar-
tisticos, no solo vino & convertirse en oraculo de poe-
tas y comediantes, no solo se alzé con el dominio y direc-
cion material de la escena, sino que, lanzandose él mismo
& la lucha, hizo versiones de dramas franceses con una
originalidad verdaderamente pasmosa. Basta recordar el
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aplaudido drama de La Huérfana de Brusélas y otros en
los primeros afios de su permanencia en Madrid, hasta
que en 1828 tuvo la inspiracidn de convertir la insipida
y descolorida comedia de magia de Mr. Martenville, ti-
tulada Pied de mouton, en la donosisima, original y po-
pular Pata de cahra.— ;Qxié pensar de uu extranjero que,
ademas de los innumerables chistes castizos y tipicos de
que salpico esta produccién, llegd a imponer a su prota-
gonista el grafico y popular nombre de 1). Simplicio Bo-
sadilla de Majaderano y Cabeza de Buey ?— Grimaldi,
que con este verdadero triunfo de su gran talento consi-
guio despertar el apetito del publico espafiol y atraerle al
teatro por espacio de jneses, de afios enteros, se encontré
ipsofacto al frente de nuestra escena, promovid en ella
importantisimas mejoras, levantd y sostuvo & los grandes
actores, especialmente Carlos Latorre, Romea y Guz-
man; hizo de la Concepcion Rodriguez una admirable
actriz , y casandose después con ella, se identifico de tal
modo con nuestra patria, que llegé & tener gran influen-
cia, no sdlo en el teatro y la literatura, sino también en
la prensa politica, rifiendo rudos combates en pro del tro-
no do Isabel Il y de la Reina Gobernadora, hasta que,
vuelto & Paris, y con el caracter de apoderado de aquella
augusta sefiora y consul de Espafia en dicha capital, fa-
llecié pocos afios ha.

No he podido ménos de detenerme algln tanto en es-
tos dos hombres privilegiados, que se hallarou colocados,
por decirlo asi, & la cabeza del naciente movimiento lite-
rario, y que venian & ser los estanqueros de la literatura
y del teatro, en cuyo derredor hubieron de agruparse to-
dos los que por vocacion 6 por necesidad se sentian in-
clinados al cultivo de las letras.— Mas como ellas eran tjt-,
les en aquella desdichada época, que antes que refugio y
sostenimiento decoroso, solo ofrecian & sus afiliados esca-
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so aplauso y aun més escasa recompensa, claro es que lia-
bian de alternar en su servicio con oiros més fructuosos,
aunque tal vez ajenos a su inclinacion; asi que Gil Zara-
te, ganoso de adquirir una posicién oficial raénos preca-
ria que la de autor de comedias y poeta lirico, acometio
y gan0 por oposicion la catedra de francés en el recien
establecido consulado; Ortiz, la plaza de intérprete del
mismo; Espronceda ingreso6 en .el Real cuerpo do Guar-
dias de Corps; Escosura era alférez de artilleria de la
Guardia Real, y Pezuela, oficial de caballeria; Alonso
asistia con éxito al despacho del famoso abogado Cambro-
iiero; Larra cursaba medicina; Calderon, abogado y pre-
tendiente, se entregaba con ardor al estudio del arabe en
la catedra de San Isidro, que regentaba el P. Artigas
(jesuita), al paso que publicaba un tomo de preciosas poe-
sias, que parecen arrancadas al Romancero; y asi los de-
mas, con la Guica excepcion de Breton y Vega, que fia-
ban & su solo ingenio, dedicado al teatro, la satisfaccion
de sus mas apremiantes necesidades.

Réstame, pues, hablar de mi humilde persona, en la
cualidad de literato incipiente, y por mucha que sea mi
repugnancia, como quiera que la casualidad me coloco en
aquella fecha en posicion de tomar no poca parte en el
movimiento literario que hoy pretendo resefiar, y como
también algunas de mis primeras obrecillas adquirieron
cierta importancia y celebridad relativa, no tanto por su
mérito intrinseco, como por las circunstancias con que &
su aparicion fueron acompafiadas, y que acreditan las
contradicciones y percances que entonces encontraba el
ingenio en su vuelo y desarrollo, cimpleme ocuparme en
ellas, siquiera no sea mas que para bosquejar un dato ca-
racteristico de aquella época desdichada para las letras,
aurora, sin embargo, de otra mejor.



CAPITULO XXII.

EPISODIOS LITERARIOS.

(SIOUE.)

EN PROSA LLANA.

«.De la prosa de vuesa merced, Sefior Miguel de Cer-
vantes, se puede esperar mucho; de sus versos, nada. »

Asi decia un librero al principe de los ingenios espa-
fioles, y esto mismo, salvadas las distancias, se dijo & si
propio6 el autor de estas Memorias.— Y no ciertamente
porque en aquella su primera edad juvenil no se sintiese
fuertemente inclinado & cultivar el lenguaje de las mu-
sas; no porque, arrastrado por el ejemplo de todos sus
compafieros, los jovenes poetas, dejase de probar sus
fuerzas en este sentido, lanzandose atrevidamente & pul-
sar las cuerdas de una lira mal templada; sino porque, en
medio de sus numerosas tentativas y trabajosos ensayos,
llegé & convencerse de que no babia recibido del cielo
aquel fuego sagrado de la inspiracion y el entusiasmo,
que lio puede suplir jamas en las composiciones poéticas
la correccidn de la forma, el estudio y la discrecion del
autor, porque, segun la expresion de Horacio :

Mediocribus eesepoelis
Non E>/(',, «0N Jiomines, m n concessere columiux.
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Mucho tiempo, sin embargo, hubo de trascurrir para
hacerle renunciar & sus aspiraciones poéticas. Muchas,
muchisimas composiciones métricas salieron con esftrerzo
y ahogos de su incorrecta pluma; y como la escuela de
entonces, clasica y doctrinaria, recetaba las cualidades
propias a4 cada género, endosaba & sus discipulos el esti-
lo, los ingredientes y hasta el traje propio para cada si-
tuacion ; vistié pellico y empufio cayado para entonar
églogas, idilios y madrigales al son del cuj-ajno pastoi'il;
corono su cabeza de pAmpanos para prorumpir en ana-
crednticas y cantilenas; de hiedra y de ciprés, para sal-
modiar funebres elegias y endechas; pidié & Apolo para
sus odas el estro y el fuego celestial, al sol sus rayos, a
la luna su plateado disco y & las estrelLis su trémulo
fulgor; ajusto exactamente a la falsilla de catorce lineas
cien conceptos alambicados en estudiados sonetos; marti-
rizo su pensamiento con glosas, décimas, ovillejos y co-
plas de pié gxiehrado; canté amores, lamentd ausencias,
rabio celos, derramd lagrimas, y ¢quién sabe el consumo
que hizo su pluma de Filisy Corinaa mas 6 menos fan-
tasticas 0 tangibles?— Y aunque todos estos engendros
de su imaginacién no se diferenciaban gran cosa de los
que, con contadas excepciones, corrian como moneda
corriente entre sus jévenes camaradas, con todo eso, la
reflexion y el buen sentido le dieron & conocer que en
todas aquellas poéticas elucubraciones no habia asomos
de lo que él juzgaba verdadera inspiracion; esto es, de
aquella originalidad y altivez de pensamiento, de aquel
vigoroso y levantado estilo que caracterizan-al poeta
creador y verdaderamente inspirado; y recogiendo por
ende, y colgando en un rincén el menguado laud que
hasta entonces tomara por doraday armoniosa lira, cogio
una pajuela (todavia no se hablan inventado los fdsfo-
ros), apheola & toda aquella papeleria de mal pergefiados
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la frivolidad, que por entonces era el caracter de todas las
producciones del ingenio.— Pero no contaba conque, a
pesar de mi buena fe y recta intencidn, Pabia de experi-
mentar contratiempos oficiales para su publicacion j con-
tratiempos que, siquiera no sea mas que para mostrar
con este caso practico & qué punto de esclavitud habia
llegado el ingenio en aquella lastimosa época, habré do
consignar aqui.

A fines de 1830, hallandose ya concluida esta obrita,
y en disposicion de darse & la estampa, con arreglo a lo
prevenido entonces por las leyes, acudi a solicitar del Su-
premo Consejo de Castilla la Real cédula necesaria para
su publicacion, entregando el manuscrito en la Escriba-
nia de Camara y de Gobierno, a cargo de D. Manuel
Abad, con la solicitud correspondiente, para que, previa
la censura privada, legal entonces, me fuese concedida
la autorizacion; pero volviendo & los pocos dias & saber
el resultado, halléme nada menos que con una rotunda
negativa de dicha licencia.

Cualquiera puede figurarse el efecto que semejante in-
justicia baria en un novel autor, que, después de haber
trabajado con entusiasmo y por largo tiempo en lo que
creia hacer un servicio pablico, y en el que fiaba algun ti-
tulo para obtener el aprecio de sus convecinos, se le negase
ahora la publicidad, para la cual tenia hechos ademas los
gastos de laminas € imprenta, no pudiendo siquiera sos-
pechar que ofreciese el menor inconveniente una obrita
tan inofensiva y ajena & las cuestiones politicas 6 religio-
sas; y que se le negase, en fin, puray simplemente, sin
decirle siquiera las razones més 6 menos fundadas de se-
mejante crueldad. — Por los pocos dias trascurridos en-
tre la solicitud y la negativa, se conocia ckramente que
motivos de animosidad personal, mas bien que causas sir-
ficientes en la misma obra (que ni siquiera habia habido






368 MEMORIAS DE UN SETENTON.

debid ser su asombro cuando, acabado el despacho gene-
ral de aquel dia, el mismo Presidente gobernador le pre-
gunto sitenia para dar cuenta un pedimento del autor del
Manual de Madrid,— & lo que hubo de responder, no
sin turbacién, que lo Labia dejado en la escribania.—
«Hagalo recogery dé cuenta al Consejo inmediatamente »
(dijo el Gobernador); y miéntras el escribano se dispoma
& cumpliraquel mandato, hizo aquel recto magistrado una
lisonjera resefia de la obra, que habia leido, y de la super-
cberia de que habia sido Tictiina el autor, con mengua
de la reputacion de rectitud del Consejo.— Con lo que, y
en vista del pedimento, y previa una buena reprimenda
al secretario, se acordo pasar la obra en aquel mismo dia,
y con tres luégos, a censura del Ajuintamiento de Madrid.
—Esta corporacion acordd nombrar una Comision, com-
puesta de los ilustrados concejales D. Antonio Cabanilles,
don Severiano Paez Jaramillo y D. Rafael Perez de Guz-
raau el Bueno, los cuales dieron una censura tan cumpli-
da, que el Consejo, en su vista, acordo insertarla en la
Real cédula de licencli y privilegio exclusivo, que mas
que esto era una ejecutoria para mi.

Pero en todas, estas idas y venidas pasaron muchos
meses, de suerte que no pudo publicarse la obra hasta
Octubre de 1831.—Como a consecuencia de aquellos inci-
dentes Labia adquirido de antemano cierta celebridad,
procur6 darla en su confeccion material bastante esmeroy
aun lujo, muy poco en uso on aquella época, y concluida
que fue la impresién, creime obligado & ofrecer sendos
ejemplares de ella al Rey y Real familia, a los Ministros,
Consejeros y Regidores que habian intervenido en la li-
cencia, y & este fin pasé a4 la Granja, donde a la sazon se
hallaba la cdrte, y por mediacion del ayuda de cdmara 6
mayordomo D. Juan de Montenegro, amigo mio, y que
me Labia ayudado no poco en mis reclamaciones, pude lie-
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Este éxito material no fue el solo triunfo que obtuve
con mi modesta obrilla. Llovdan ademas sobre mi felicita-
ciones las mas lisonjeras de corporaciones, autoridades y
particulares, y entre otras varias que recuerdo, me basta-
ra citar una que acaba de caracterizar aquella época ex-
travagante.— Pocos dias después de la publicacién, se me
presento el librero Cuesta pidiéndome nn ejemplar de lujo
como los entregados & la femilia Real.—«Diga V. al in-
fante D. Carlos, contesté, que no puedo complacerle,
porque su ejemplar, que no quiso recibir de mi mano, lo
be colocado ya.s—Y asi era Laverdad, porque el minis-
tro Calomardc, por medio de su paisano y amigo, y mio
también, el coronel D. Pablo Cabrero, rae bizo saber su
deseo de recibir otro ejemplar, por haber tenido necesidad
de regalar el suyo al embajador D. Pedro Labrador, que
regresaba a Napoles; pero que era condicién expresa de
que el autor en persona habia de entregarselo, porque
deseaba conocerle.— Hube, pues, de acudir a la Secreta-
ria de Gracia y Justicia, donde fui recibido por Calo-
mardc con la mayor franqueza y cortesia? hizome sentar
y me expresO que recordaba & mi padre, & quien habia
tratado como agente de Indias muchos afios hacia; elogio
mucho mi laboriosidad, y me pregunt6 ¢en qué podia ser-
me Gtil el Ministro de Graciay Justicia? A lo que con-
testé agradeciéndole su voluntad, pero que no siendo le-
trado ni eclesidstico, no podia hacerme magistrado ni
can6nigo; ademas de que, poseyendo una regular fortuna,
pensaba dedicarme exclusivamente & mis aficiones litera-
rias, con lo cual, y después de reiterar sus felicitaciones
y parabienes, y yo las gracias, me despedi de aquel for-
midable personaje, que tuvo la bondad de acompafiarme
hasta la puerta de la sala.

Otras demostraciones de simpatia obtuve también de
altos funcionarios, entre ellos el ministrp de Hacienda,
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Ballesteros, el comisario de Cruzada, Varela, el goberna-
dor del Consejo, Puig Samper, y el corregidor Barrafon:
el Ayuntamiento de Madrid me pasé una honrosisima
comunicacion, poniendo & mi disposicion su archivo y
oficinas para buscar y obtener los datos y noticias que
juzgase necesarios en caso de hacer nueva edicion de la
obrita; La escasa prensa periddica de Madrid y provincias
se apresur0 & prodigar & aquélla mil encomios; el gran
Diccionario Geografico Universal, que & la sazén se pu-
blicaba en Barcelona con la colaboracion de D. Pascual
Madoz y otros muchos esaritores, no hall6 nada mejor
(segun su nota) que el adoptarla, trascribiéndola casi por
completo en el articulo Madrid; y todas las capitales prin-
cipales de las provincias, Barcelona, Sevilla, Valencia,
Zaragoza, Granada, Cadiz, Burgos y Valladolid se apre-
suraron & publicar sus Manuales descriptivos, siguiendo
el ejemplo y la forma del de Madrid.

Por dltimo, el librero Cuesta, apartandose por primera
vez del retraimiento usual en el gremio, y haciendo alar-
de de una inaudita magnificencia, se me presenté (con-
cluida que fué la primera edicién) con la pretension de
hacer de su cuenta y riesgo la segunda, y para apoyar
materialmente la demanda puso ademas sobre la mesa de
mi despacho una talega de mil pesos duros, contantes,
sonanUs y de cordoncillo (no se habian todavia inventado
los billetes de banco); con lo cual hube de recordar el
dicho del otro librero homdnimo {Juan de la Cuesta) &
Cervantes, que arriba estampé, y lisonjearme de que si
al genio poético de Breton le fué dada la gloria de llevar
la gente al teatro, & mi pobre y prosaico ingenio le cupo
en suerte el no menos dificil triunfo, inverosimil enton-
eos, de ensefiar al priblico el camino de la libreria.



372 MEMORIAS DE UN SETENTON.

V.

LOS PSEUDONIMOS.

Alentado, que no envanecido, por el éxito de mi pri-
mera campafia prosaica, determindme & seguir por este
camino, & que me inclinaba también mi irresistible ins-
tinto, y consagrarme & una obra de imaginacion, aun-
que bija también de mi acendrado amor & mi pueblo na-
tal, que me diese ocasisn para aprovechar mi observacion
y estudio sobre el caracter y costumbres de sus habitan-
tes._ Habia pintado en mi primera obrilla el SLadrid fisi-

00 : cpise aspirar en esta segunda & pintar el Madrid

moral.

Mas ¢como hacerlo con toda la extension que cumplia
& mi proposito? Varios caminos se ofrecian & mi vista
para ello, mas ninguno me satisfacia: unos, por lo anti-
cuados O extemporaneos 5 otros, por escasos y limitados
para mi objeto.— La novela satirica de costumbres al
corte de la de Gil-Blas, que era lo que mas me seducia,
estaba enterrada hacia dos siglos entre nosotros, y no era
dado & ningun escritor desenterrarla repentinamente ante
un publico apasionado a la novela romantica de D’Arlain-
court 6 la histérica de Walter Scoot, y el mismo autor
del Quijote, que entonces apareciera con su inmortal no-
vela, hubiera corrido el riesgo de ser recibido con indife-
rencia 6 desden.—E| teatro, que seguramente es el medio
mas eficaz para reflejar las costumbres sociales, era insu-
ficiente para recorrer, como yo deseaba, todas las clases,
desde las mas humildes & las méas elevadas, y adolecia ya
de cierta tendencia al drama romantico, que empezaba a
ser el favorito del publico. Por otro lado, yo no podia
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desde el cortesano al paleto; y alternando en la exhibi-
cion de estos tipos sociales con la de los usosy costum-
bres populares y exteriores, tales como paseos, romerias,
procesiones, viajatas, ferias y diversiones publicas, al
par que otros se contrajesen & las escenas privadas de la
vida intima; la sociedad, en fin, bajo todas sus fases, con
la posible exactitud y variado colorido. — Y dominado
por esta idea y trazado mentalmente mi plan literario,
puse inmediatamente manos & la obra, publicando en las
Cartas Espafiolas (Gnica revista de aquella época), en
los primeros dias del mes de Enero de 1832, el primer
articulo 6 cuadro de costumbres madrilefias, titulado El
Retrato, y firmélo con el pseudénimo «Un Curioso

Parlante. »

En descargo de mi concienciay en prueba de mi sin-
ceridad , debo confesar aqui que no fui solo en lanzarme
por este camino, absolutamente nuevo entre nosotros; a
mi lado tuve un insigne compafiero, un modelo de inge-
nioy de buen decir, el erudito D. Serafin Estévanez
Caldoi-on, que, bajo el pseudénimo de EI1 Solitario,
empez06 & trazar por entonces, en las mismas Cartas Es-
paﬁolas, sus preciosisimos cuadros de costumbres anda-
luzas con una gracia y desenfado tales, que pudieran
adoptar y finnar como suyos un Cervantes 6 un Queve-
do— si bien el extremado sabor clasico y anticuado que
plugo dar & sus preciosos bocetos el erudito Solitario,
perjudicaba & éstos para adquirir popularidad, por no
poder ser apreciado en lo que valia por la masa comun
de lectores aquel esfuerzo del ingenio.— De todos modos,
el autor de las Escenas Matfitenses, que procuraba
seguir en la exposicion de éstas una marcha mas sen-
cilla ymodestii, un estilo mas usual, reconoce como
su gloria mayor la de haber alternado semanalmente eu
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SU primer periodo con el insigne Solitario, con aquel in-
genio singular, en quien parecia haberse trasmitido el
espiritu, el estilo j hasta la forma propia del autor de
Monipodio j de la Gitanilla. Por desgracia para las le-
tras patrias, este fecundo talento hubo de consagrarse
muy luego a otros diversos destinos, abandonando el
campo literario, en donde era llamado & recoger tantos
laureles.

Algunos meses después (& fines de 1832), y cuando
ya llevaba yo publicada casi toda la primera serie de las
Escenas— qne se reimprimié por entonces con el titulo
comun de Panorama ifuirtiensé—aparecio en el palenque
de la prosa humoristica otro nuevo campe6n, B. Maria-
no José de Larra, que, bajo el pseuddnimo de E1 Po-
BKECITO Hablador, empezd & dar & la estampa vanos
folletos sin periodo fijo, insertando articulos, 6 méas bien
satiras, en verso y prosa, sobre determinadas clases, ta-
les como autores, comediantes y composiciones dramati-
cas, haciéndolas extensivas de vez en cuando a la pintu-
ra délas costumbres— aawngus no tengo para ello el
buen talento de mi antecesor El Curioso Parlante s se-
gun modestamente estampaba en uno de sus primeros ar-
ticulos y repitié después en otros, indicando claramente
el proposito de seguir mi camino.— Estas primeras pro-
ducciones de aquel agudo ingenio, que méas adelante y
por el campo virgen de la satira politica habia de rayar
& tan inmensa altura, carecian ciertamente de originali-
dad y de plan, y solo en fuerza de la inmensa populari-
dad, justamente alcanzada después por Larra, pueden
boy obtener un puesto en la coleccion de sus escritos. Sin
embargo, la critica moderna no solo ha tratado de esta-
blecer cierta comparacidn entre ambos autores con el be-
névolo objeto de enaltecerlos de consuno, sino que, sin
tener en cuenta la fecha de su aparicidn, no ha titubeado
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en asegurar que «.El Curioso Parlante era el méas digno
sucesor de Figarob, siendo asi que él mismo, en di-
versas ocasiones, se da como posterior 4 aquél, y hasta
en dos preciosos articulos criticos favorecid, contra su
costumbre, con sentidos elogios al autor del Panorama
Matritense, 0 sea primera serie de las Escenas, Unica que
alcanzé aconoeer, por sn desastroso fin en 1837.— Ade-
mas, como el objeto de ambos escritores y la manera de
desenvolver su pensamiento sean tan diversos, no cabe
término equitativo de comparacion, pues miéntras que el
intento de Figaro fué principalmente la satira politica
contra determinadas épocas y personas, E | Curioso Par-
lante se contuvo siempre dentro de los limites de la pin-
tura jovial y sencilla de la sociedad en su estado normal,
procurando, al describirla, corregir con blandura sus
defectos. Esto va en temperamentos, y el de Larra dis-
taba lo bastante del mio para conducirle al suicidio a los
treinta y un afios, miéntras que & mi jDios sea loado! rae
ha permitido emprender, & los quince lustros, las Memo-
rias de un Setenton.

Por lo demas, siempre estuvimos ambos en la mejor
armonia y comunicacioén, y tanto, que cuando, & media-
dos de 1833, hube yo de suspender mi tarea con el
objeto de emprender un largo viaje por el extranjero, pre-
senté & Carnerero, director de La Revista que Labia sus-
tituido a las Cartas Espafiolas, al mismo Larra para que
ocupase mi lugar en la parte literaria, que me estaba en-
comendada en aquel periddico, y en su consecuencia pu-
blicé en él & los pocos dias sn primer articulo con el ti-
tulo de a Yix soy redactor”-, pero como habia de firmarle
con un pseudénimo, siguiendo la costumbre de los escri-
tores humoristicos, abandonados los tres ¢ cuatro que an-
tes Labia usado, sometio & una Junta expresa, reunidii
en el café del Principe, la facultad de darle la investidu-
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ra de otro nuevo, mas expresivo y cadencioso. Discutié-
ronse varios, hasta que la autorizada voz de Grimaldi
pronuncio el de «FIGARO», que adoptd Larra con entu-
siasmo, & pesar de que yo expuse las razones por las
cuales no opinaba favorablemente hacia un nombre de
invencion extranjera, lo que era & jui entender tan impro-
pio como si a un periodista francés se le antojase fir-
mar con el pseudénimo de Sancho Panza.— Larra, en
fin, desde entonces, variando completamente de rumbo
y entregandose al que le marcaban los vientos reinantes
y su instinto natural, se lanzé atrevidamente en el mar
proceloso de la satira politica, publicando desde luego
sus preciosos articulos « La Junta de Castelho-branco» y
«.Nadie pase sin hablar al portero'®, que tuvo la amabi-
lidad de remitirme & Paris, y a que le contesté sefialan-
dolos como la primera etapa de la marcha triunfal que
esperaba & su ingenio en el campo satirico-politico, don-
de le pronosticaba que no habia de hallar valiosa com-
petencia.

Tres escritores, pseuddnimos también, la intentaron,
aunque sin éxito notable, en los afios subsiguientes. =
Pué el primero y el que mas se le aproximo por lo inci-
sivo de la frase y la gracia del estilo, y aun le sobrepujo
en la pureza del lenguaje y la cultura de los chistes, don
Antonio ~f. Segovid, que supo hacer sumamente grato &
los ojos del publico el pseudonimo E1 E studiante— A
su lado marchaba su compafiero y colaborador en el pe-
riodico que titularon Nosotros, N. Santos Lopez Pelegrbi-
(abenamar), aunque, si va adecir verdad, distaba mu-
cho del gracejo culto y atildada expresion de Segovia,
dejandose llevar por demas de su extremada aficion a los
retruécanos y chistes cLabacanos.— Y , por ultimo, all,
hécia 1838, aparecio en Ledn, y se traslado luégo a Ma-
drid, D. Modesto Lafucnte, con la firma jiopular de,
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Fray Gerundio en sus famosas capilladas, que tan sa-
boreadas habian de ser entre las masas populares :y es
que estas masas, poco dadas de suyo a la sal atica, lo
eran mas, por su temperamento, & la de cocina conven-
tual, con que solia aderezar sus guisados el fantastico
lego Tirabeque. — Lafuente, pues, tuvo la singular opor-
tunidad de hablar & estas masas en un lenguaje adecua-
do, y, siguiendo en el desarroUo de su pensamiento la
formay la expresion chistosa, aunque chabacana, que
plugo dar al padre Isla & su homonimo el héroe de Cam-
qyazas, se apoderd por completo del entusiasmo y simpa-
tia de la muchedumbre. Y ésta le prodigd tan estrepitosa
acogida, que, no contenta con devorar miles y miles de
aquellos folletos de tan aperitivo sabor y que penetraban
hasta los ultimos fogones de la mas misera aldea, y no
satisfecha con procurar de este modo al escritor una pin-
gue fortuna, llevd su extravagancia hasta convertir a su
persona en un verdadero idolo, y tanto, que en sus via-
jes por las poblaciones espafiolas era objeto de las mas
entusiastas demostraciones de aplauso y simpatia; y ciu-
dad hubo, y por cierto de las méas importantes capitales
de Andalucia, que & la entrada en ella del famoso Fray
Gerundio se formaron las tropas en la carrera, voltea-
ronse las campanas y sali6 el Ajnantamiento & felicitarle
con su arenga de cajon.— Muchas veces escuché después
al esclarecido y laborioso autor de la Historia general de
Kspafia la narracién de tales y tan extravagantes demos-
traciones, que él mismo explicaba por la natural propen-
sién de las masas populares & simpatizar con el que sabe
halagar sus debilidades & sus manias.

Todos estos marcados ejemplos de popularidad y de
fortuna no fueron parte a distraer al autor de las Escenas
Matritenses de su objeto exclusivo, que era, como queda
dicho, pintar la sociedad comun, la vida intima del pue-
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blo en su estado normal, sin tener para nada en cuenta
las circunstancias del momento ; renunciar & sabiendas &
lisonjeros triunfos presentes, confiado acaso en la idea
*de alcanzar en lo sucesivo una simpatia mas soljda y du-
radera, una vida mas larga, exenta de remordimiento y
sinsabor.

Por fortuna puede decir que acertd en su raciocinio;
las circunstancias febriles de aquella época pasaron, y
con ellas desaparecieron los escritos que les fueron con-
sagrados y las palmas tempestuosas que valieron & sus
autores. Los hombres desaparecieron también; pero el
hombre queda siempre, y el pintor de la sociedad susti-
tuye al retratista de la historia. — La simpatica acogida
que durante medio siglo ha merecido a tres generaciones
el autor de estas sus juveniles producciones, las multi-
ples ediciones hechas de ellas, y la favorable critica que
en todas ocasiones merecio de nacionales y extranjeros,
demuestran, cuando no un mérito que acaso no tengan,
la solidez del raciocinio y la precision del calenlo del que,
en circunstancias excepcionales y durante el dilatado pe-
riodo de diez afios de agitacion y de lucha (1832 4 1842),
tuvo la abnegacion suficiente para hacer abstraccion do
aquéllas, negarse al aplauso momentaneo, y aplicar su
modesto lente al estudio de la sociedad, procurando en
sus cuadros acercarse, en cuanto le fué dado, & las cua-
lidades que aseguran la permanencia & las obras del inge-
nio; esto es, la verdad y la moral en el fondo, la ameni-
dad en la forma y la purezay la cultura en el estilo.



CAPITULO XXIII.

LA CORTE DE FERNANDO Y DE CRISTINA.
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Si la influencia de la reina Cristina no alcanzd desde
luego a modificar la marcha politica de aquel desatentado
Gobierno, ni & dominar de todo al todo el carécter iracun-
do del Monarca, exacerbado & la sazén con las recientes
intentonas de los liberales emigrados, en 1830 y .31, por
lo inénos no puede negarse que & su gran talento y a su
tacto especial debiése una trasformacion completa en el
aspecto lugubre de aquella cérte suspicaz y recelosa, in-
clinandola & comunicarse con la sociedad exterior y par-
ticipar en algin modo de su movimiento y su cultura.

Esta sociedad, cohibida y contrariada por el Gobierno
en sus aspiraciones politicas, en su expansion y progreso
intelectual, a falta de objeto mas importante en que ocu-
parse, habia concentrado toda su vitalidad en el movi-
miento y los placeres de la vida social, y emancipandose
del apocamiento y la estrechez en que antes vegetara,
modificaba de dia en dia su actitud primitiva, extendia
su mirada a mas halaglefios horizontes, y seguia, por un
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irresistible instinto, la marcha civilizadora del siglo, de-
jandose dominar por de pronto por el encanto del arte di-
vino de la musica, que, al decir de Feijoo, «es el Unico
hechizo permitido que hay en el mwné&oB, J «cuya dulzura
(segun Cervantes) compone los &nimos descompuestos y
alivia los trabajos que nacen del espiritu.T)

Esta aficion de la sociedad matritense hécia la filarmo-
nia no era, como ahora, la expresion de una moda pasa-
jeray de buen tono, sino un verdadero culto, una devo-
cion entusiasta hacia el arte que tan preclaros genios
ostentaba & la saz6n en un Rossini, un DoKiZEXti, un
Bellini, un Meyerbeer (en su primera época rossinia-
na), y sus acertados imitadores Paccini, Vacaj, Ricci,
Merendante, Mariachi, j Carnicer.

y cuando las magnificas creaciones de estos genios in-
signes tenian en nuestra capital intérpretes tan valiosos
como Galli, Maggiorotti, inehindi, Passini, Trezzini, y
las divas Marieta Albini, la Lorenzani, la Cortessi, la
Fabrica, la Naldi, la Tossiy la Merix: Lalande, no es de
extrafiar que el pablico matritense adquiriese, escuchan-
doles, un exquisito gusto artistico, recibiese una educa-
cion musical que produjo una pléyade de excelentes artis-
tas méas bien que aficionados, de ambos sexos, que for-
maron por entonces el encanto de nuestros salones.—Y
pues que en estos recuerdos trato de evocar todas las no-
tabilidades de aquella sociedad en sus diversos aspectos,
politico, literario y artistico, permitaseme que cite entre
las de este Gltimo género & las sefioritas Baldomera Cruz,
Concha Mariategui, Luisa Zarate, Petra Campuzano, las
hennanas Rives, Paulina Cabrero, Antonia Montenegro
y Josefa Azcona, y & ios sefiores Ojeda, Diaz, Perez
Molté, Cajigal, Llorens, Sentid, Unanue, Reguer, etc.,
que amaestrados y dirigidos en gran parte por el caba-
llero Reart y Copons, insigne dilettante, y por los maes-
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tros Camicer,-Mercadante, Saldoni, Iradier, Albeniz,
Masarnau, Espin, Genovés, y otros que no recuerdo, les
pusieron en aptitud de competir con los mas célebres ar-
tistas en la ejecucion de aquellas sublimes creaciones del
arte mnsical (1).

La reina Cristina, italiana y artista de corazén, com-
prendi6 desde luego la predisposicion natural de los hijos
de Espafia para el cultivo del arte, y dispuso levantarle
un templo digno, creando & los pocos meses de su llega-
da ¢ Madrid el magnifico Conservatorio de Musicay De-
clamacion (2), que llevo su nombre, confiando su direc-

(1) El ti-ascurso de los tiempos, la variacion del gusto, y la mo-
lla, en fin, que se deja sentir en la mlsica mas que en ninguna
otra de las bellas artes, ha hecho olvidar 6 envejecer muchas de
aquellas primorosas obras, y seria tarea excusada la de pretender
rehabilitarlas en el concepto de un publico que apénas las conoce.
De Rossini, porejemplo, sélo quedan hoyen el repertorio de nues-
tros teatros E | Barbero de Sevilla, Otello y Guillermo Tell, y
todolo més, Semiramis, 2loisesy L a Cenerentola, quedando absolu-
tamente desconocidas L a Donna del Lago, La Gazza Ladra, La
Italiana en Argel, Taneredo, IMaliometto, Celmira, Coradino,
Elisabetha, y otras cien creaciones de aquel genio inmortal.

Més afortunado su continuador Donizetti, ha conseguido abrirse
camino hasta el dia con diversas de sus mas valiosas producciones,
como Lucia, Lucrecia, Favoritay Elixir d'"dmore; pero quedan
en el olvido Anna Bolena, Belisario, Torcuata Tasso mGemma di
Vergi, y otras, que ciertamente no merecian este desden, asi co-
mo ni tampoco la rica partitura de Meyerheer, 11 Crocciato in
Egiito; Ni Tebaida é leolina, de Morlaclii; Gli arabi nelle Galie,
de Vacaj; £1tsa y Claudio y Loa Dos Figaros, de Mercadante;
Elenay Malvina, Cristébal Colon, y otras de nuestro Carnicer, Y,
sobre todo, los inspirados idilios Pirata, Straniera y Capuletti,
clel sublime autorde Forma, Sonambulay Los Puritanos.

(2) Este Conservatorio, inaugurado en 1830, estaba situado en
la casa llamada de la Patriarcal, en la plazuela de los Mostenses,
y era la misma que en 1823 habla ocupado la Gran Asamblea de
los Comuneros.
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cion al inteligente tenor Fiermariniy & su esposa, los
cuales en poco tiempo le liicieron ocupar un elevado ran-
go entre los de esta clase en el extranjero, y ofrecer en
los primeros examenes y funciones celebradas en su tea-
tro un plantel de jovenes artistas liricos y dramaticos,
entre los que descollaban nombres tan célebres luégo co-
mo los de Manolita Oreiro de "Lema, la Pieri, la Villo,
la Plafiol, Feguer, Calvete y otros cantantes, y los de
Julian y Florencio Romea y Mariano Fernandez, en la
declamacion teatral.

Fernando, estimulado por el ejemplo de su esposa,
quiso también fundar algin establecimiento de instruc-
cion que respondiese & necesidades de otro género, y creo,
por aquellos mismos dias..... la Escuela de Tauromaquia
en SevOla; pero, sin embargo, dejandose fascinar por las
gracias y el talento de Cristina, concurria con ella & las
funciones del Conservatorio (armque tal vez lo hubiera
hecho de mejor ganaa las del liceo taurino de Sevilla);
escuchaba con interes & los jovenes alumnos, jmislcos y
dramaticos, y es fama que al presenciar la ejecucion de la
piececita tltiifada E | Testamento, en que se ensay0 el precoz
talento de Julidn Romea, dijo & los cortesanos que le ro-
deaban, y que cuidaron de hacer circular la frase : «Esto
muchacho que hace El Testamento empieza por dondo
otros acaban.»

La llegada de R ossini & Madrid en el Carnaval de 1831
fué objeto de interes general. Venia acompafado del fa-
moso banquero,D. Alejandro Aguado, y fué recibido con
el mayor entusiasmo, no sélo por el infinito nimero de
sus apasionados, sino por la cérte misma y los altos dig-
natarios, que se disputaban el placer de agasajar al in-
mortal autor de El Barbero de Sevilla. El, por su parte,
parecia simpatizar con nuestro pais, que era también la
patria de su esposa Isabel Colbran; gozaba mucho al ver-
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objeto de aquellas atenciones, j para corresponder en
algin modo & ellas, compuso y dedico & la reina Cristina
una bellisima caTizone titulada La Passcggiata (que con-
servo impresa), y prestandose al deseo manifestado por
el Comisario de Cruzada, Sr. Varela, que fué el que se
excedid en recibirle magnificamente, escribié para él ex-
presamente su obra maestra, el Stabat Mater, que, ajui-
cio de muchos, es el mejor floron de la corona del Cisne
de Pessaro. Aquel espléndido magnate correspondié cum-
plidamente & tan inapreciable obsequio, y conservaba con
exquisito cuidado en un precioso estuche la pluma con
que el gran maestro escribié esta inmortal composicién,
que después dio la vuelta al mundo artistico, y fué estre-
nada en Madrid la tarde de Viérnes Santo del afio si-
guiente (1832) en la iglesia del San Felipe el Real, con
el aplauso y entusiasmo & que es merecedora.

Rossini, asistiendo & las funciones expresas que le de-
dico el Conservatorio, se manifestaba sorprendido al ver
la predisposicion natural y artistica de los espafioles para
la masica, y no se cansaba de expresar su satisfaccion al
hallarse en la patria de su grande amigo y colaborador
Manuel Garda. Yo mismo se lo oi repetir en un baile de
mascaras en casa del Duque de Hijar : por cierto que,
animado por mi entusiasmo filarménico rossiniano, me
atrevi a dirigirle un soneto improvisado, que escuch6 con
sefialadas muestras de satisfaccion, rogandome que se lo
diese por escrito, como asi lo hice, remitiéndoselo al si-
guiente dia & la casa en que habitaba (1).

(1) Esta casa (propiedad Eoy de mi excelente amigo el sefior
D. Alejandro Eamirez de Villaurrutia) es la sefialada con el na-
mero 8 moderno en la calle de la Reina, y en ella estaba & la sa-
z6n la fonda de Genieys. También Labia albergado en 1809 al ge-
neral francés Abel Hugo y & su hijo Victor, & quien coloc6 en el
Seminario de Nobles.
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Mi soneto decia asi:

1 ROSSINI EN MADRID.

«;Ddnde, Eossini, irds, que el peregrino
Sén de tu lira, que envidiara Orfeo,
No te renueve el publico trofeo
Que & tu genio sin par unio el destino?
nVuela tu nombre, salva el Apenino,
Traspasa el Alpe, cruza el Pirineo;
Ni el ancho mar, ni el Atlas giganteo
Limite oponen al cantor divino..
s Ta, empero, de tu fama el raudo vuelo
No pretendas seguir, la patria mia.
Que boy te recibe, goce tu tesoro.
i>Pulsa tu lira en el hispano suelo;

Ecpetira su mégica armonia
El eco fiel del matritense-coro, s

No eran sélo los goces de la filarmonia a los que se en-
tregaba con entusiasmo la sociedad madrilefia, sino tam-
bién & los que le brindaban sus condiciones innatas de
amabilidad j de franqueza en agradables saraos, bailes y
tertulias, en que, desterrado el apocamiento primitivo de
la antigua sociedad, que dejé consignado en capitulos an-
teriores, se matizaba ya con ese agradable colorido de
elegancia sin sequedad, cortesia sin afectacion, franqueza
sin exceso ; con ese buen tono, en fin, que aun hoy la
distingue y forma el encanto de nacionales y extranje-
ros.— No babia entonces periddicos ni gacetillas que
anunciasen urbi et orhi que los sefiores de Tal se quedaban
en casa los liines;—que en los salones de la Duquesa de
Cual se haria musica los martes;—que los miércoles abriria
sus salones la embajada Tal, o en la de Cual se ofrecerla
un the dansant los juéves;—aque los Marqueses de X. ha-
rian las delicias de todo Madrid los viérnes, ni que los
sabados 6 domingos darian una de sus maravillosas soi-
rées los opulentos banqueros Tal 6 Cual.—Mas, & pesar de
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la falta de estas formas cancillerescas, si mi amigo Asmo-
deo hubiera estado por acpuel entonces en edad y condi-
ciones de escribir sus amenas Revistas, mncho y muy
bueno pudiera haber dicho de los magnificos conciertos y
espléndidos bailes dados por el coronel D. Pahlo Cabrero,
duefio de la fabrica plateria de Martinez, en cuyo inmenso
saldn, que permitia una concurrencia de 800 personas, se
reunia, en dias sefialados, todo lo mas escogido de nues-
tra sociedad; los de los Sres. Vallafino, Villavicencio,
Aristizabal, Elhuyar, Mariategui, Cambronera, Gayam-
gos, Valdésy otras varias casas de la clase media, en que
se pasaban las horas en animado y agradabilisimo solaz.

La aristocracia nobiliaria, reducida entonces & la con-
dicion de servidora de Palacio, no habla abierto adn sus
salones, no queriendo sin duda rivalizar entre si, ni aspi-
rar tampoco a la honra (que no le hubiera sido dispensa-
da) de recibir al Monarca en sus respectivos domicilios;
pero uniéndose para festejar el Carnaval y obsequiar
U SS. MM., celebraron magnificos bailes en la casa lla-
mada de Trastamara, calle hoy de Isabel la Catdlica, en
cuya planta baja habla unas singulares y primorosas es-
tancias, llamadas las cuadras, todas revestidas de grutes-
cos y follajes, y con grandes surtidores de agua en el cen-
tro, lo cual, combinado con una profusa ybien entendida
iluminacion. les daba un aspecto magico y digno délas
Mil y una noches, 4 par que los trajes riquisimos y de
todos los tiempos que vestia la aristocratica concurrencia
producian un espectaculo encantador.

A ejemplo de ésta, aunque con mas modestas condicio-
nes, forméronse en el Carnaval de 1832 multitud de re-
uniones 6 sociedades, que celebraban sus bailes de més-
caras en los salones del gran café de Solis, callo de Alcala,
donde hoy el teatro de Apolo; en los de Santa Cata-
lina, La Fontana y La Cruz de Malta, j en las casas
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Ilamadas de Ah-antes, calle del Prado, y de Santa Cruz,
calle de San Beruardino, con el entusiasmo que era de es-
perar de la privacién en que liabia estado el publico du-
rante diez afios de esta grata diversion.— Limitdndome
solo 4 la primera de estas sociedades, & que perteneci,
diré que estaba compuesta de 150 auscritores de las cla-
ses mas distinguidas y vitales de la poblacion, y que para
disponer estas fiestas con toda brillantez se formo una
Junta 6 Comité, en que figuraban los Sres. Pefialver,
Gutiérrez de la Torre, Escosura, Santoyo, Urbina y
otros, y que en ella me toco la suerte de ser designado
como vocal depositario, honra especial, que por cierto
me costo algunos sacrificios por ausentes 0 rezagados.

Y acontecio una noche de baile (creo que era la del do-
mingo de Carnaval), que estando en lo mas animado de
él, con la concurrencia de todo lo més distinguido de la
corte, empezando por loa infantes D. Francisco de Paula
y Luisa Carlota, grandes, titulos y cortesanos, con
toda la brillante juventud de la clase media, rivalizando
todos en el lujo de los disfraces, en lo animado de los
chistes y bromas y en el clasicismo de la danza (porque
entonces se bailaba de verdad), acertose & presentar en la
sala, vestido de frac y con la cara descubierta, el actor
Valero, el mismo que aun hoy ostenta sobre su frente ar-
tistica tan preciados laureles.—Todo el mimdo sabe el in-
justo desden 0 menosprecio en que hasta estos liltiraos
tiempos se tuvo la profesion escénica, y lo que entonces
queria decir un comico, & quien se le negaba hasta el mez-
quino Don. Pues bien, en esta sociedad, compuesta,
como queda dicho, de palaciegos y personajes, choco la
arrogancia del actor, y empezé un bishiseo general sobre
esta incongruencia, que pasando & manifestaciones des-
corteses, y después & verdadera agresion contra el comi-
CO que asi se ati-evia 4 hombrearse con aquella sociedad,
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le fueron acosando con sns indirectas nada benévolas 7
empujandole bécia la puerta, hasta gne le obligaron a sa-
lir del salén. Indicado, como es natural, el actor ultra-
jado, corrié al teatro del Principe, donde & la sazon se
hallaban el Reyyla Reina, y penetrando hasta su presen-
cia, quejose amargamente del insulto que acababa de su-
frir en una sociedad compuesta en su mayor parte de per-
sonajes de la cdrte. Fernando, que en esta como en otras
ocasiones no escrupulizaba en declararse en contra de sus
propios servidores, hablo al con-egidor Barrafon & fin de
que arreglase este asunto & satisfaccion del actor, y hé
aqui la razén por la cual, hallindome yo durmiendo sose-
gadamente , 4 eso de las diez de la mafiana del siguiente
dia me hallé con ufia cita del Corregidor, en gne se me
mandaba presentarme & S. S. inmediatamente. Hlcelo
asi, y el corregidor Barrafon, que desde la publicacién
reciente del Manual de Madrid me habia tomado afecto,
me dijo que siendo el Unico de los que componian laJun-
ta del baile de Solis a quien conocia, me Uamaba para
averi<“uar qué era lo que la noche antes habia sucedido
con el actor Valero, y sobre quién debia recaer la respon-
sabilidad de aquel desméan. Yo le manifesté lo poed que
me era conocido, y que no podia designar persona 0 per-
sonas que fuesen los iniciadores del atropello; sélo si que
los individuos de la Junta lo habiamos sentido en extremo,
y que la concurrencia estaba formada en su mayor parte
de magnates de la cérte. Guardia Real, etc. «Pueshien,
& pesar de esto, dijo Barrafon, yo tengo érden expresa
de S. M. para arreglarlo (y entonces me contd la queja
producida por Valero antela Real presencia), y en su con-
secuencia, prevengo a V. para quelo ponga en conocimien-
to de la Junta, a fin de que el insultado reciba una justa
satisfaccion, que és lavoluntad de S. M. que para el baile
de mafiana la Junta invite oficialmente &4 Valero, remitién-
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Jéle » Ulet, p.rsmal, J V. me dm, oneeta de hab do
verificado en los términos que expresa esta comunicacion.

Cuando regresé & la Junta, que tenia sus reuniones en
la casa del Conservatorio de Artes, calle del Turco, y
puse en su conocimiento la orden terminante de la auto-
ridad, se armo una de mil demonios entre sus individuos,
entre los cualesliabia varios de cabeza caUente; pero todo
fuéinatilj S. M. lo rmnda, y aqui traigo la orden del
Corregidor; conque no bay mas remedio que cumplirla,
V remitir & Valero su billete con el correspondiente oh-

L .-H 1Z 0% asi, y llegada que fué la noclie, se presento
Valero en la sala, de frac como en la anterior, paseo dos
0 tres veces el salon en distintas direcciones, y todo el
mundo calld, sin decir esta boca es mia (1).

Una vez rota la valla de la etiqueta y el desden, no
eran ya inaccesibles las salas del Palacio & los artistas y

literatos, apadrinados por la nueva sefiora que tan entu-
siasta se mostraba hécia todas las manifestacmnes del ta-
lento. Femando, que siempre tuvo bastante inclinacion a
las bellas artes, como lo demostr6 en su perseverancia en
fundar y sostener con enormes sacrificios, y a expensas

(1) No £ué esta ocasion sola en la que demostr6 Femando sus
instintos democraticos, poniéndose resueltamente aliado del ofen-
dido por las clases elevadas,, y gustando dealtear su autoridad su-
p«m?” &la manerade D, Pedro de Castilla. Recuerdo
Lefas que seria prolijo citar, una, cuando al Duque de la Roca,
BUgentil-hombre de camara, por haber seducido & la poma donna
Marietta Albini, y no pudiéndole hacer casar con ella por est™o
ya, le envio al desierto de la Cabrera a hacer penitencia en la Car-
L a; y otra, mas chistosa, cuando acudiendo en quejaaS M_ en
la escllera de Palacio un pobre aguador a quien el
rafon habla mandado quitar su puesto del " Xie e
entonces lo que hoy es Plaza de Oriente, le mandd que le volviese
& poner, colocando (como asi lo hizo) sobre los cantaros un letrero
que decia : Af2ut ee vende agua de Real 6rden.
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de sus propios palacios, el magnifico Museo del Prado,
fovorecia grandemente & los distinguidos pintores de Ca-
mara D. Vicente Ldpez, D. José Madraza y D. Juan
Rivera, y a sus hijos respectivos, dignos herederos de sus
nombres; encargaba obras de arte & otros, y acudia en
los Ultimos dias de su existencia, trémulo y fatigoso, a la
solemne reparticion de premios de la Eeal Academia do
San Femando, escuchando con interes, de los labios del
joven D. Mariano Roca de Togores, la oda sublime de
su tio el Duque de Frias, una de cuyas estrofas, dedica-
das & los americanos, hizo brotar las lagrimas de los
cadavéricos ojos de Fernando.

No contento éste con dispensar su proteccion & los ar-
tistas vivos, y apartandose de la costumbre recibida, y
hasta recientemente establecida como ley en la vecina ca-
pital francesa, cuando se neg0 el permiso para erigir una
estatua a Moliére con el absurdo concepto de que este
honor estaba s6lo reservado & los soberanos, mandd al es-
cultor espafiol Sold esculpir la estatua de Cervantes,
que, fundida en bronce, habia de elevarse (como después
se verificd) en una plaza de Madrid, y mand6 colocar en
la fachada de la casa en que murid aquel principe de los
ingenios espafioles una inscripcidn que asi lo recordase.

En este dltimo y laudable acto de Fernando VIl no
puedo ménos de reproducir la parte que me toco en su
iniciativa, y que ya consigné en otra de mis obriUas (1).

El dia 23 de Abril de 1833 (aniversario de la muerte
de Cervantes), y en ocasion de hallarse derribando como
ruinosa la casa de la calle de Francos con vuelta & la del
Ledn, sefialada con el nam. 20 antiguo, en la que falle-
cié aquel esclarecido ingenio, en 161C, tnvo el autor de
estas Memorias la feliz inspiracion de llamar por primera

(1) EIl Antiguo Madrid.
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rei (y de ello se gloria sin riesgo de ser desmentido) la
atencion y el interes del piibUco sobre esta fecha memo-
rable, que tan solemnizada viene siendo después en am-
bos beiiisferios. Al efecto estampo en La Bemsta LBpa-
fiola un sentido articulo de costumbres, titulado La casa
de Cei-vantes, que después formd pavte de las Escenas Ma-
tritenses, consagrado & deplorar aquel suceso 7

atencién del Gobierno y las autoridades bacia tan vene-
randos restos.—y jcosa rara en aquellos tiempos de indi-
ferenciageneral I-alcanz6 la fortuna de que aquel escrito

no solo llamase la atencidén del publico sobre el objeto que
le motivaba, sino que cayendo en manos del rey 1). i er-
nando V I, le afecté tan hondamente, que aqudla misma
noche Ilamé al ilustrado comisario de Cruzada D. Manuel
Fernandez Varela, ordenandole que por todos los medios
posibles ocurriese & evitar aquel desméan, y procurase
Lnservar la veneranda mansiondel principe de los ingemos
espafioles. EI Sr. Varela, en efecto, poniéndose de acuerdo
con el Ministro de Fomento, Conde de Ofaba, 7 ®
Corregidor deMadrid, que lo consulto conmigo, hizo que
éste Ikmase al duefio de la casa en cuestion (que era si
mal no recuerdo, un honrado almacenista de carbon, lla-
mado N. Franco), el cual se neg6 resueltamente i la cesion
Z le propusieron de dicha finca al Estado, porque con-
venia & sus intereses reconstruirla, yporque

rcon mucha gracia el corregidor Barrafon) también él
tenia mucho gusto en poseerla, porque s” a n

habia vivido el famoso J). Quiote de la Mancha, de quien

, d.da c”nj. de
Itey, se expidié, con fecha 4 de Mayo (a los diez dias
instes de la publicacidn de mi articulo), una notabilisima
Cc 6eL,Lpr»»do. casied los mismostérmmos ,d 0
yo proponia, la determinacién de que, caso de no poder
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ser adgnirida por el Gobierno, se colocase en su facbada
un monumento mural con el busto de Cervéantesy lains-
cripcion correspondiente, lo cual tuvo efecto en 23 de
Junio’de 1834 (ya“muerto el rey Femando V I1); poste-
riormente, en la reforma de los nombres de muchas ca-
lles de Madrid, verileada por su celoso corregidor el
Marqués viudo de Pontéjos, so di¢ & la dicha de Francos
el nombre do calle de Cervantes, aunque, para proceder
con exactitud, este nombre lo merecia més bien la del
Leon (en que estaba la casa y su antigua puerta), el sitio
I[lamado entonces el Mentidero de los comediantes, ¢ la
contiguiv de Cantarranas—hoy mal llamada de Lope de
Vega — en que esta el convento de las Trinitarias, donde
fué sepultado Cervantes; y con eso se le hubiera podido
dar & la de Francos el nombre de Lope de Vega, que vi-
vid muchos afios y fallecié en ella, en su casa propia
(namero 15 nuevo), donde en 25 de Noviembre de 1862
erigié, a mi propuesta, la Real Academia Espafiola un
digno monumento al Fénix de los Ingenios.

Pero veo que me extravio, halagado por aquellos re-
cuerdos juveniles, y que Jejo correr la pluma, detenién-
dome involuntariamente en este grato remanso de la vida
social, cuando me proponia resefiar en este capitulo, que
titulo La Corte de Fernando y de Cristina, no solo el as-
pecto de nuestra sociedad en aquel periodo, sino también,
y penetrando (acaso por ultima vez en estas Memorias)
en el dominio de la historia, consignar las singulares pe-
ripecias politicas que se desplegaron en aquellos afios ul-
timos del reinado de Fernando VIL Pero temiendo, bien
lo sabe Dios, abusar de la paciencia del lector, hago un
alto aqui, aplazando mi narracién en este sentido para el
capitulo siguiente, y pidiéndole me disimule si, en vez de
un capitulo histérico-politico, le ofrezco hoy solamente
una semi-secular y desalifiada Gacetilla.



CAPITULO XXIV.

ENTRE LAVIDAY LA MUERTE.

1832-1833.

PERIPECIA.

Un acontecimiento gravisimo vino & turbar, & me-
diados de Setiembre de 1832, aquella tranquilidad ma-
terial, impresionando fuertemente los &nimos. El rey Fer-
nando V11, que se hallaba en el Keal sitio de San llde-
fonso, vidse bruscamente acometido de un ataque de gota,
que en pocas horas puso en peligro su existencia. En tan
criticos momentos, previstos y calculados de antemano
por los partidarios del infante D. Cérlos, para quienes era
letra muerta la pragmatica-sancién de 1789, que decla-
raba vigente la ley de Partida sobre sucesion de las hem-
bras & la Corona 4 falta de hijo varén, concentraron sus
esfuerzos para ilar el IUtimo golpe, que se dirigia nada
menos que a arrancar del Monarca moribundo la dero-
gacion de aqueUa ley; y apoyados por todas las emi-
nencias palaciegas, y hasta por los dos ministros pre-
sentes en el Real sitio, lograronintimidar & lajoven Rema,
con la horrible amenaza de una imnediata guerra civil,
hasta el punto de decidirla & prestarse al terrible sacri-
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ficio de inclinar el &nimo de su esposo, en los angustiosos
instantes de la agonia, a derogar aquella ley, lo cual su-
ponia nada ménos que el desheredamiento de su propia
hija. Pero apartemos la yista de este drama lagubre y
criminal, que la historia ha dado & conocer en todos sus
detalles y que no puede ser desenvuelto en estas Me-
moriai, porque ni su objeto es esencialmente historico, ni
mi propdsito en ellas fué otro que el de narrar los sucesos
que pasaron a mi vista.

Siguiendo, pues, en este proposito, y contrayéndome
Unicamente a Madrid, dird que desde los primeros ins-
tantes en que lleg6 & noticia de la poblacion el estado cri-
tico de la salud de S. M-, el terror, la zozobray el es-
panto fueron generales, lo cual no era, en verdad, de ex-
trafiar, si se atiende & que el funesto acontecimiento que
se anunciaba era evidentemente la sefial de un verdadero
cataclismo social, no siendo desconocidos de nadie la in-
tensidad de los planes preparados en uno y otro sentido,
la efervescencia de las pasiones contrarias, y lo tenebroso,
en fin, que se presentaba el horizonte ante aquella crisis
suprema.

En los dias que siguieron & la grave acometida del ac-
cidente, la poblacion entera de Madrid estacionaba en las
calles y plazas, interrogandose mutuamente sobre la
marcha de la enfermedad, inquiriendo noticias en todos
los centros donde pudieran existir, é interrogando men-
talmente al telégrafo dptico que estaba colocado en la
Torre de los Lujanes, plazuela de la Villa, como que-
riendo arrancarle de hora en hora la noticia fatal. Afa-
dianse a ella las que, aunque con muy diversas versiones,
empezaron a circular sobre la presion que se estaba ejer-
ciendo cerca del Monarca moribundo para arrancarle la
nubdad de la ley de sucesionj la arrogancia visible de los
voluntarios realistas, que suponian conseguido el objeto
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de aquel atentado; laira ¢ el desaliento de los sostene-
dores de la ley de Partida; el temor 6 la indecision de los
gobernantes; el ardor en los unos, la tibieza en los otros,
T la suspensidn, en fin, y el espasmo general.

Este llegd & su colmo cuando el dia 18 se turo noticia
de que el Bey estaba materialmente agonizando, y que
no saldria de la nocbe, al tiempo mismo que se susur-
raba, aunque vagamente, la consumacion del funesto co-
dicilo. ) ] , , o1 o

El pueblo de Madrid corrio entonces & las iglesias
donde estaba expuesto el Santisimo Sacramento, y en la
Eeal de San Isidro el cuerpo del santo Patrono, alter-
nando en su vela los regidores capitulares de la villa. En-
tre tanto los ministros residentes en la Granja, Calomarde
y Alcudia, infieles & su soberano, apresuraronse a cu -
nicar al Presidente del Consejo de Castilla, Sr. Puig
Samper, y al Ministro de la Guerra, Marqués de Zain-
brano, y con el fin de que la hiciesen saber ai pueblo y al
gjército, k terminante retractacion arrancada  arhouto
mortis ai desdichado Monarca. Pero el patriotismo y k
entereza del primero de aquellos personajes, y el sincero
afecto hacia Fernando del segundo, les hizo suspender
muy cuerdamente el dar pnblicid.ad i aquel mandato mi-
nisterial, por lo ménos hasta tener conocimiento de k
muerte del Monarca.

Pero esta funesta nueva, aunque tan inminente, no se
confirmo por fortuna; antes bien, al siguiente dia 19 su-
pose con asombro que el Eey babia vuelto en si de su le-
targo, y que seguia con algin sintoma de alivio; que esk
mejoria inverosimil continuaba en progreso en los si-
guientes dias, ofreciendo razonables esperanzas de sal-
vacion; sipose también, aunque envuelta en la
abominable intriga fraguada en tomo del lecho flnebre,
el desconsuelo y abatimiento de k joven Rema, y k ue-
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gada a la Granja de la infanta D.“ Luisa Carlota, que es-
taba en Andalucia, la cual, con la energia j superioridad
de su caracter, corrio presurosa a deshacer de mano maes~
tra aquel complot, & romper el funesto codicilo, 0 re-
animar a la Reina, & confortar al Rey y & variar por
completo la situacién del palacio Real. Sdpose, en fin,
con inmensa satisfaccion y jubilo, que la Facultad do
Medicina Labia declarado al Rey fuera de peligro con.
fecha 28 de Setiembre, precisamente un afio antes, dia.
por dia, de su futuro fallecimiento.

Surgiendo desde este momento los sucesos con verti-
ginosa rapidez, diariam,ente Uegaban a noticia del pueblo
de Madrid la separaciéon del Ministerio Calomarde y la
fuga de este Ministro, primero a Olva, su pueblo natal,
en la provincia de Teruel, y luégo & Francia, disfrazado
de monje Bernardo;— el reemplazo de dicho Ministerio
por otro, compuesto de los Sres. -Cea Bermudez, Ca-
franga, Encimay Piedra, y los generales Monet y La-
horde;— hizose, en fin, publico el Real decreto de 6 de
Octubre, confiando S. M. el Gobierno del Estado, durante
su enfermedad, & la Reina Maria Cristina; decreto re-
frendado por el nuevo Ministro D. José Cafranga y fir-
mado por el Rey en su lecho sobre el mismo sombrero de
aquél, que le conservé toda su viday le ensefiaba con pa-
tridtico orgullo.

Grande fué la satisfaccion que estos sucesos causaron
en el pueblo de Madrid; pero ésta subié de todo punto
cuando vio surgir de las manos benéficas de Cristina las
disposiciones y decretos anhelados largo tiempo hacia por
La pUblica opinion.— Fué el primero de éstos el que dis-
puso la apertura de las Universidades, cerradas dos afios
hacia : siguieron & este Real decreto la separacion de va-
rios jefes militares, entre los cuales se contaban los gene-
rales Conde de Espafia, Eguia y Gonzalez Moreno, tan
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odiados por sus horribles actos contra los liberales; el li-
cénciamiento de mas de 300 guardias de Corps afectos a
don Caérlos; un indulto general alos presos que fuesen ca-
paces de él, y finalmente, el célebre decreto de ammstia
L favor de los emigrados, aa excepcidon miicainente, tien
a pesar mid (seguin la sentida expresion de S. M.), de la
de los votantes de la Regencia de Sevilla 'y los que pos-
teriormente hubiesen hecho armas contra el Gobierno
de S M B— Este célebre decreto causo la impresién mas
favorable en la opinion, y la musa castellana le cele-
bré en sentidas composiciones, entre las cuales merecen
especial mencion la magnifica oda de D. Antonio tn
Zarate,

«Vuelve & mis manos, descuidada liras,

que conservo autégrafa y que merece figurar entre las
uias clasicas inspiraciones de la mnsa moderna; y la que
se recibio en la redaccion de la Bevzsta, fechada en Ecija,
con las modestas iniciales J. F. P., y & las cuales, al in-
sertarla, sustitui yo el ilustre nombre que por primeravez
sonaba en Espafia: Joaquin Franmeo Pacheco.

La creacion del Ministerio de Fomento, encargando de
él al Conde de Ofalia, dio la sefial de las reformas tras-
cendentales que iba & sufrir la Administracion, y por
todos lados se respiraba ya otra atmosfera en sentido pro-
gresivo, otra expansion en las ideas politicas que a cor-
riente de los sucesos s¢ encargaba de alimentar. EUntu-
siasmo y simpatia de la gran mayoria del pueUo bacia la
Reina y sus acertadas disposiciones fio tema limites : por
todas partes resonaban canticos y manifestaciones en su
loor < los elementos de publicidad se desarrollaban, siendo
el primero la Revista Espafiola, que sustituyo a las tar-

tas Espafiolas, y en que yo continué, aunque hmitandome
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& la parte literaria 6 de amenidad : lajuventud ardiente
se reunfa y organizaba bajo el nombre de Cristinoa,
y hasta se armaba en presencia de los batallones de vo-
luntarios realistas, que, ardiendo en ira, tenian, sin em-
bargo, que contenerla ante la explosién del entusiasmo
general.

Este, en fin, lleg6 & su colmoel dia 18 de Octubre, al
regreso de la cdrte desde el Sitio de San Ildefonso.—
Femando V11, que, acompafiado de su esposa lainmortal
Cristina, venia en un coche cerrado, dejando entrever en
su semblante sus gravisimos padecimientos, pudo conven-
cerse entdnces, por las entusiastas aclamaciones publicas,
especialmente dirigidas & la Reina, hacia qué lado so-
plaban las corrientes y 4 donde le conducian, bien U pesar
suyo, si habla de aspirar & robustecer el trono de su hija.
— No dejarla de repetir en su angustia, viéndola confir-
mada en perspectiva, su comparacion favorita :— «Es-
pafia es una botella de cerveza, y yo soy el tapon : en el
momento que éste salte, todo el liquido contenido'se der-
ramara, sabe Dios en qué derrotero.»

Siguiendo desde entonces la Reina su ilustraday pa-
tridtica tarea, continud expidiendo un sinnimero de dis-
posiciones analogas & esta nueva marcha del Gobierno,
variando por completo el alto personal de la Adminis-
tracion y confiandola & manos mas ilustradas 7 expan-
sivas; 7 aunque algun tanto contrariada por la excesiva
timidez 7 basto tenacidad del ministro Cea Bennudez, &
quien parecia peligroso marchar fuera de la 6rbita de lo
que él llamaba absolutismo ilustrado, llevdé & cabo una
trasformacion completo en la vida 7 administracion del
pais.— Finalmente, en el Ultimo dia de aquel afio, Fer-
nando VI, 7a mas fortalecido en su convalecencia, re-
unio en palacio una Junta magua, compuesta de los pro-
ceres 7 altos funcionarios, de jefes militares7 civiles, del
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Cuerpo diplomatico extranjero j del alto clero, en la cual
hizo la declaracion explicita de la pérfida agresion de que
habia sido victima cuando se hallaba privado de razon y
al borde del sepulcro, obligandole & firmar un codicilo de-
rogando-corno si él pudiera hacerlo— la ley del Remo
rektiva ala sucesion a la Coronay desheredando a su pro-
pia hija; pero que, aliviado, por la misericordia divina
en su grave enfermedad, habiatenido & bien anular aquel
nefando documento y confiar & su cara y amada esposa las
riendas del Estado; que esta augusta sefiora habia corres-
pondido dignamente & tan insigne confianza, por lo que,
para darla una prueba mas de su carifio y satisfaccion,
era suvoluntad que desde aquel mismo dia, en que volvia
& encargarse personahnente del despacho de los negocios
del Estado, continuase asistiendo al Consejo dicha au-
gusta sefiora para la mas completa instruccién de los ne-
gocios que hubieran de ventilarse;— y luégo, en una sen-
tidisima carta, dirigida & lamisma Reina, la daba las mas
sinceras gracias por su inseparable compafiia y asiduos
cuidados que le habia dispensado en su grave enferruedad.

Jamas abri los ojos (decia el Bey) sin que os viese a
»mi lado y haUase en vuestro semblante y vuestras piw
I, 1abras lenitivos & mi dolor : jamas recibi socorros que no
aviniesen de vuestra mano : os debo los consue 0s en mx
safliccion y los alivios en mis dolencias.— Debilitado por
i,tan largo padecer, y obligado por una convalecencia de-
ulicada y prolija, os confié Inégo las riendas del Go-
Bbierno ... y be visto con jubilo la singular dibgencia y
Bsabiduria con que los habéis dirigido y satisfecho sobre-
Babundantemente ami confianza.....iodoa los decretos que
Bhabéis expedido, ya pava faciUtar la ensefiairxapubhca, ya
Bpam enjugar las lagrimas de los desgraciados, yapara
my>fomeniav la riqueza general y hs ingresos en nfoUor
ideada; en suma, todas vuestras determinaciones, sm
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'"Nexcepcion, lian sido de mi mayor agrado, como las mas
7)sahiasy oportunas para lafelicidad de hospuehlosh, etc.

No se puede liacer retractacion mas solemne del sistema
seguido durante todo un reinado, que la que hizo Fer-
nando en este solemne documento. En €l se ve claramente
lo que habia podido vislumbrar entre las sombras de la
muerte, & saber : que el trono de su hija peligraba si no
era s6lidamente apoyado por los amigos de las institu-
ciones liberales.

LA JURA.

Como era de esperar, toda la atencion dé Férnahdo, al
volver & encargarse de las riendas del Gobieruo déspues de
su milagrosay casi verdadera resurreccion,'se dirigié &
asegurar por todos los medios legales la sucesion de sn au-
gusta hijay & desbaratar las esperanzas y los planes de
sus contrarios.

A este'fin, lo primero que hiibo de preocuparle fiié la
necesidad de convocar las Cortes del Reino para que 'pres-
tasen el jurament6 historico y legal & la Pfificeia de As-
turias. Y & pesar de la repugnancia que en el &nimo del
Monarca dominaba hacia todo lo que & Cortes'sonase, y
en medio de las'dudas y vaciiaciones que le combat'ian so-
bre la formay modo de verificar dicha convocacion, des-
pués de consultar al Supremo Consejo y atodas las cor-
poraciones y personas mas autorizadas, resolvidse al fin a
firmar el Real Decreto de 6 dé Abril de agiiel afio (1833),
por el cual se convocaba, en la forma antigua, a los Pre-
lados, Grandes, Titulos'y Procuradores de las ciudades
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de voto, para el dia 20 de Junio, en que, con arreglo al
uso constante, habiau de prestar juramento (1).

Heeba la convocatoria y expedidos los Ilamamientos,
la primera y grave dificultad en que hubo de tropezarse
fué la negativa rotimda del infante D. Carlos, y la consi-
guiente de sus hijos y del infante D. Sebastian, a some-
terse & este acto; mas & ella se acudio expidiéndoles una
Eeal licencia, en la cual se expresaba que habiendo soli-
citado el Rey de Portugal el regreso de la*rincesa de la
Beyra, libre ya de la tutela de su hijo el infante D. Se-
bastian por el reciente matrimonio de éste con la Infanta
de Napoéles (hermana de Cristina), venia S. M. en acceder
4 ello, autorizando & dicha sefiora para verificarlo asi, y
también se permitia al infante D. Carlos y su familia
acompafar & su hermana & Lisboa.— En su consecuencia,
y con este decoroso pretexto, salieron todos para la ve-
cina capital portuguesa, de donde no regresarou mas, &
pesar de las reiteradas amonestaciones del Rey para que
acudiesen & prestar el juramento, verificandolo solo el in-
fante D; Sebastian, contra la expresa volmitad de su ma-
dre la Princesa de la Beyra.

El acto de lajura tuvo, en fin, efecto con una esplen-

(1) Para comprender lo timido y desigual de este método de
convocacion de las Cortes del Reino, bastara decir que a ella eran
linmailos, en primer lugar, el clero, por sus prelados ¢ altas dig™
nidades;en segundo, los infantes, grandes y titulos, sin decirse
Ni expresarse en qué ndmero, y en tercero y Ultimo, los procura-
dores 6 diputados de las ciudades y villa siguientes ; Avila, Bur-
gos, Soria, Segovia, Ledn, Zamora, Toro, Falencia, Salamanca,
Valladolid, Guadaliijara, viia de iladrid, Cuenca, Toledo, Mcr
rida, Trujitio, Granuda, Sevilla, Cérdoba, Jaén, Galicio, Murci®
Zaragoza, Fraga, Calatayiul, Tarazona, Jaca, Teruel, Borja, Pab
ma de Mallorca, Valencia, Pefiiscola, Barcelona, Cervera, Tor-
toaa, Lérida, Gerona y Tarragona; en todo, 37 ciudades con
76 procuradores. n
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didez y solemnidad de que sélo conservaban memoria los
ancianos que habian presenciado, en 1789, la del principe
don Fernando.

En la antigua y monumental iglesia de San Jerénimo
del Prado, Unica pagina del arte en el estilo ojival que se
conserva en Madrid (y que poruna negligencia incompren-
sible se baila hoy en el més lamentable abandono y casi
en ruina), preparada al efecto de una manera ostentosa
basta lo indecible con magnificas colgaduras (1) y ele-
gantes tribunas en los costados y a los piés de la iglesia
para las diversas clases y personas convidadas, se hallaban
reunidos, 4 las diez de la mafiana del 20 de Junio, los
Cardenales, Arzobispos y Obispos revestidos con magnifi-
cencia al lado del Evangebo, ocupando las cabeceras de los
bancos, y en el de la Epistola, los Grandes y Titulos del
Peino con sus variados uniformes de gentiles hombres 6
de maestrantes; seguian en ambos lados los procuradores
de las ciudades, vestidos de rigorosa etiqueta, casaca re-
donda, algunas de seda 6 terciopelo negro, calzon y media
del mismo color, y sombrero de tres picos; y & los piés de
la iglesia, los Procuradores de Toledo, que habian de sos-
tener la competencia con Burgos para prestar el jura-
mento.

En el presbiterio, al lado de la Epistolay bajo un rico
dosel, se colocaron en tres sillones SS. MM. y la Prin-
cesa lsabel, que era conducida de la mano por su au-
gusta madre, y todos riquisimamente ataviadosy seguidos
de vistosa comitiva, en la cual llamaba la atencién, por
sus pintorescas y ricas sayas, el ama de lactancia que
bahia criado & la Princesa y que habia de sostenerla du-

(1) Sodlo en telas de terciopelo, rasosy oro para decorarla se
emplearon mas de 20.000 duros.
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rante la ceremonia del juramento y besamanos.— Cuatro
sillones inmediatos fueron ocupados por los infantes don
Francisco de Paula y sus iijos D. Francisco de Asis y
don Enrique, y el infante D. Sebastian, y i los lados del
trono, el Duque de Frias, como Conde de Oropesa, con
el estoque Real levantado, y el Duque do Medinaceli, de-
signado para recibir elpleito-bomenaje. Detras, el capitan
de guardias, los jefes de palacio y los gentiles hombres de
camara, los reyes de armas, colocados en lo alto do laes-
calera del presbiterio, y los maceres de la casa Eeal. En-
frente se hallaban los Ministros del Consejo y Camara de
Castilla, de Indias, de Hacienda y de las Ordenes, y de-
tras los capellanes de la capilla Real, formando el todo,
con el conjunto de capisayos, togas y uniformes, un
magnifico cuadro de solemnidad y de grandeza.

En las elegantes y suntuosas tribunas, formadas & uno
y otro lado y & los piés de la iglesia, hallabanse espléndi-
damente ataviadas las infantas D.* Luisa Carlotay dofia
Amalia, tipo aquélla de majestad y gentileza, y ésta de
hermosura y también de obesidad; las damas de la corte,
el Cuerpo diplomatico y los altos funcionarios civiles y
militares, con las demas personas invitadas para asistir &
esta solemnidad.—Yo mereci este favor &4 la amistad del
gentilhombre D. Juan de Montenegro (el futuro Ministro
de la Guerra de D. Carlos, en Onate), y puedo asegurair,
segln mis recuerdos, que, & pesar de haber presenciado
después muchas solemnidades, en ninguna como en ésta
hallé representado todo el esplendory la grandeza de la
antigua monarquia castellana.

Celebrada que fué la misa de pontifical por el Patriarca
de las Indias, y entonado luego el himno Veni Cveator
por la excelente musica de la Eeal Capilla, se retiraron
los reyes por un breve espacio de tiempo, durante el cual
se dispuso, delante del altar y dando frente & la iglesia,
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una mesa cutieria de terciopelo carmesi con el misal
abierto y crucifijo, y a su frente un rico sillén para el re-
verendo Patriarca, nombrado para recibir el juramcjito; y
previa la lectura de la Escritura de éste, gne tizo en alta
voz el Ministro més antiguo de la Real Camara de Cas-
tilla (que, si mal no recuerdo, era D. José Manuel de Ar-
jona), los reyes de armas llamaron en primer lugar al in-
fante D. Francisco. Este, haciendo una reverencia al al-
tar, otra & SS. MM. y otra & las Cortes (reverencias sui
genei-is, que consistian en encoger las corvas con bien
poco airosa actitud), fué & arrodillarse delante de la mesa
del Patriarca, y poniendo una mano sobre los Evangelios,
pronuncio el juramento : pas6 luego a hincar la rodilla
delante del Rey, y puestas las manos entre las de S. M.,
prestd el pleito homenaje, besando su mano, la de la
Reina y la de la Princesa, verificado lo cual Femando
echo sus brazos al cuello del Infante, y éste se,retiré para
dar lugar & que le siguiesen en igual ceremonia sus hijos
V D. Sebastian.— Seguidamente los Cardenales y pre-
lados hicieron igual ceremonia, en pié delante del Rey;
luego los Grandes y Titulos, y, enfin, los Procuradores de
las CorteSj subiendo al preshiterio de dos en dos, miéntras
los reyes de armas decian en alta voz : Jura Avila, jura
Segoviai>, etc.— Los de Burgos y Toledo subieron em-
parejados para prestar el juramento en competencia; pero
el Rey pronuncid la sabida formula <lJnre Blrgos,pues
Toledojurara cuandoyo lo mandet), y asi se hizo.

Toda esta prolija ceremonia se verific6 con la mayor
gravedad y compostura, y no sin visible cansancio y hasta
repugnancia de la augusta nifia objeto de La solemnidad,
que & las veces, viendo llegar & ella & los Obispos y per-
sonajes para besar su mano, la escondia, y la cara tam-
bién, 6 prorumpia en llanto, que sus augustos padres
procuraban calmar con su sonrisa. Terminada, en fin, la
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ceremonia, entonado el Te Tmm por el Cardenal Arzo-
bisno de Sevilla y la grandiosa Capilla Real, se retira-
ron SS. MM., en medio de Las més fervorosas aclamacio-
nes, al contiguo palacio de San Juan, en el Buen Retiro,
donde comieron, y ala tarde, marciiando por el paseo del
Prado, liicieron su entrada piiLUca en Madrid con toda la
magnifica comitiva que la cdrte de Espafia ofrece en tales
ocasiones, cubierta la carrera de tropas y de un gentio in-
menso basta el Real palacio, adonde Uegaron & las ocho
de la tarde en medio de las més entusiastas aclamaciones
del pueblo.

U s funciones reales, que se inauguraron aquel mismo
dia'y duraron los restantes del mes, fueron en verdad sor-
prendentes y renovaron con creces las mas solemnes del
tiempo de la dinastia austriaca. Las corridas de toros, por
mafiana y tarde dm-ante cuatro dias, en la plaza Mayor,
decorada con asombroso lujo y elegancia y dispuestas por
el Ayuntamiento con todos los requisitos propios, 'i®
lleros en plaza, ajiadriuados por la Grandeza y la villa de
Madrid; comparsas vistosas acompafiando & los padrinos;
toros de las mejores ganaderias; los lidiadores mas acredi-
tados, entre los cuales brilld, acaso por primera vez, el
joven Francisco Montes, alumno de la escuela se\-illana; y
todo, en fin, el aparato que desplegaba en casos tales
nuestra cOrte, fueron realmente un espectaculo sorpren-
dente y grandioso.— Con él alternaban, en los dias de
descanso, las ostentosas justas de carrera y sortijcis & la
antigua usanza, en el circo déla puerta de Alcala, por
los caballeros maestrantes de Ronda, de Sevilla, de Gra-
nada, de Valencia y Zaragoza, en que brillaron muchos
por su destreza y gallardia.

La municipalidad matritense dispuso también solemnes
funciones teatrales en ambos coliseos, de la Cruz y del
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Principe, magnificos fuegos de artificio, cucafias, bailes
y comparsas -vistosisimas, j una suntuosa Mascarada
JReal en Carros alegoricos, en cuya composicion se babia
agotado todo el arsenal de la risuefia mitologia (1).

Las iluminaciones de los edificiosy palacios de la Gran-
deza dejo6 atras todo lo anteriormente conocido, y también
por su indole especial eran mas pintorescas que todas las

(1) Al hacer mencién de estos carros, no puedo ménos de acom-
pasarla con una anécdota que L ellos se refiere  también & una
hennosisiraa moza, muy conocida entonces, bajo todos conceptos,
de la poblacion de Madrid, la famosa Pepa la Naranjera, que se
hizo célebre, no s6lo por su hermosura y desen-vuelta vida, sino
también por el chiste y agudeza de sus dichos y hechos—Llamada
por el corregidor Barrafon para proponerlaque representase en los
grupos de aquellos carros, no recuerdo bien si el papel de Madre
Espafia, de Diosa del Olimpo, 6 de alguna de las Virtudes Teolo-
gales (porque todos estos emblemas entraban en su compaosicion),
respondié con su ordinario desenfado : aAve Maria Purisima; Se-
fioria, esas cerimonias no sonpropias de gentes de honor>—Anda,
no seas tonta (la replicé Barrafon, que era hombre de genio chan-
cero y muy tentado de larisa) ; anda, que nada perderas, antes
bien te ganards media onza y un traje, amén de algunos parro-
quianos.—eP ues si eso es asi (replico Pepa), no hay mas que hallar,
y Su Sefioria puede hacer de mis pertinencias lo que se le antgje.»

Muchos dichos igualmente graficosque se referian de la tal moza
retozan en mi memoriay como que quieren deslizarse a la pluma,
pero ni el espacio ni el decoro lo consienten. Limitaréme solo &
uno, que escuché de boca del mismo interlocutor, el caballero don
Diego de Biezmay Fonseca, antiguo diplomatico, persona muy
apreciable, pero tan dado a la afectada imitacién del continente y
maneras extranjeras, como melifluo y atildado en su lenguaje ; el
cual pasando un dia . <« .. y de barros por delante del puesto de
Pepa (que le tenia ordinariamente en la esquina de las calles del
Prado y del Principe), no sé bien si porque en realidad le estor-
basen los cestos de naranjas, ¢ por cambiar tal vez algunas pa-
labras con la hermosa vendedora, dijola en suacento afrancesado :
«;Me permite V. echar un pié?—pPor mi (contestd Pepa apar-
tando los cestos), eche V. aunque sean los cuatro."»
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que hemosYisto despees. Prolijo seria el iutenfcar resefiar-
las, y so6lo baré mencion de la que ofrecio el espléndido
Comisarlo de Cnmada, Sr. Varela, en su palacio de la pla-
zuela del Conde de Barajas. Esta perspectiva, dipuesta
con el mayor gusto y rica de accesorios, habia sido diri-
gida por el eminente pintor de cAmara D. Vicente Ldpez,
y en su centro brillaba un inmenso cuadro, admirable-
mente ejecutado al temple por el mismo pintor, en que*se
veia & la insigne reina Isabel la Catdlica, copia del Unico
retrato contemporaneo de Rincdn, sefialando & la Princesa
nifia el templo de la inmortalidad, con esta inscripcion :

ILA CATOLICA BEISA, CUTA HISTORIA
LLENA DE NOBLE ORGULLO AL PUEBLO IBERO,
MUESTRA k SU NIETA EL TEMPLO DE LA GLORIA.®

veianse & los lados un sinnimero de alegorks referentes a
la toma de Granada, al descubrimiento del Nuevo Mun
do, etc., y remataba la perspectiva conun ave fénix rena-
ciendo de sus cenizas, con el lema a sus piés: os fa a
resurge, todo eUo con tan brillante ejecucién y exquisito
gusto, que bacia honor al grande artista que la ejecuto j
al ilustre procer que la dispuso.

A los Gltimos dias del mes terminaron las fiestas con un
magnifico simulacro en las afueras de la Puerta de Alcala
hasta las eras de Vicalvaro, figurando dos ejércitos, al
mando de los generales Sarsfiel y Freire el de ataque, y
al del conde de San Romany Quesada el de defensa, que
presencié Fernando y su coérte & la distancia prudente a
que siempre le plugo colocarse, no sin decir con su acos-
tumbrada socarroneria y aludiendo al respectivo meérito
militar de los generales de ambas divisiones fiRles
me paso al enemigo. »

Concluidos que fueron los Beales festejos, y desemba-
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razado de otras atenciones personales, crei llegado el mo-
mento de realizar el proyecto que de mucho tiempo antes
venia acariciando, y era el de emprender un largo viaje
de recreo, de observacion y de estudio por los paises ex-
tranjeros; en su consecuencia, en los primeros dias del
mes de Julio sali de Madrid cou el firme propdésito de no
regresar hasta pasado un afio de ausencia.

No me permitiré abusar de la paciencia del lector
haciéndole confidente de la relacidn del tal viaje, y sélo
por lo que tiene relacion con este articulo, diré que,
hallindome el dia 2 6 3 de Octubre en la hermosa ciudad
de Marsella, y su hotel de la Cannébih-e, entr6 brusca-
mente en mi cuarto un camarada 0 compafiero de viaje,
con quien habia hecho conocimiento en mis correrias por
aquella deliciosa comarca provenzal, J/. Fhilipe Barkens-
tein, austriaco (de Viena), diciéndome alborotado :

nMonsieur, grande nouvelle. Votre Roi est mort. Quel
est done votre Roi?— lIsabelle Beux (contesté yo).—
Mais.....cependant...... D (replicé el austriaco con aire du-
bitativo).

La campana del hotel sond & este tiempo, Ilamandonos
al desayuno; bajamos al comedory hallamos ocupada la
mesa por una docena 0 mas de militares, con sus uni-
formes pintorescos de zuavos 0 de spahis, que discurrian
todos & un tiempo, y con desusada animacion, s6brela no-
ticia del dia : Lamuerte del Rey de Espafia. Pero jcudl
no seria mi asombro al escuchar que toda esta conver-
sacion era en castellano corriente, salpimentada con los
apostrofes € interjecciones tan comunes en nuestras plazas
y cuarteles!—Y era pura y simplemente que todes
aquellos militares pertenecian a la legién extranjera que
regresaba de Argel, y eran espafioles é italianos refu-
giados.— Abrumaronme & preguntas al saber que era es-
pafiol y procedente de Madrid; pero yo les dije que hacia
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tres meses gne habia salido de esta -villa; mas, para satis-
focerles en algin modo, les aseguré que, segun todas las
sefiales, el despotismo habia concluido en Espafia con la
muerte de Fernando V IL— Pocos dias después, y no
hallando motivos para suspender mi comenzado viaje,
conthméle, en compafiia de mi camarada Barkenstem, en
direccion & Tolony Fiza.



CAPITULO XXY.

CAMBIO DE DECORACION.

1834-1835.

EL COLERA MORBO.

Al regresar & Madrid de mi largo viaje por el esdran-
jero, en los primeros dias de Mayo de 1834, todo habla
cambiado de aspecto en el orden politico y administrativo
del pais. Al Gobierno absoluto del dltimo monarca habia
sucedido el ilustrado j liberal de la Reina Gobernadora :
esta augusta sefiora habia otorgado, con la fecha de 16 de
Abril, el famoso E statuto Real, disponiendo Laconvo-
cacion de las Cortes del Reino en sus dos estamentos de
Préceres y de Procuradores; importantisimo documento,
que, firmado por los ministros Martinez de la Rosa,
Plrgos, Garelli, Zarco del Valle, Aranaldej Vazquez
Figneroa, iniciaba una nueva ¢poca en la marcha historica
y politica del Reino. Consecuencia de él eran las radicales
reformas emprendidas en la administracidn publica, la
nueva dmsion del territorio, la creacion de los Jefes po-
liticos (“Subdelegados de Fomento'), la diversa organizacion
de los tribimales y centros gubernativos, descartados de
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todos ellos los elementos y formas absolutistas, y la ma-
yor latitud, en fin, dada & la manifestacion de las ideas
por medio de la imprenta y de la discusion.

No hay necesidad de repetir que por mi parte, y dentro
de la esfera de mi insignificancia politica, veia con placer
el giro que tomaban las cosas, y que, deseoso de contri-
buir con mis débiles fuerzas al desarrollo de la cultura
patria— aunque siempre contenido dentro de los bmites
que me trazaban la prudenciay el amor puramente platé-
nico y desinteresado hacia las reformas Gtiles— me dis-
puse & poner desde luégo al servicio de mi pueblo natal
los estudios y observaciones que habia podido hacer en
mis viajes 4los paises extranjeros, sobre las mejoras ma-
teriales y la administracion de las capitales que habia vi
sitado. .11
Al efecto, y haciendo absoluta abstraccion de las cir-
cunstancias del momento, dediquéme & ordenar mis
apuntes y documentos y U trazar un cuadro comparativo
de aqueUas extranjeras poblaciones con la nuestra,” tan
atrasada & la sazon, y que continuaba, poco mas o menos,
ofreciendo el aspecto con que ya la describi en anteriores
articulos de estas Memorus, Yy muy particularmente en
la primera edicion, en 1831, de mi Manual; de esta
obrilla, en la que (al decir de Larra
ticulos) <ihaUa acertado a sacar la mascarilla del Madnd
moribundo y proximo a desaparecer de nuestra risfa.»

Terminado tenia ya mi concienzudo trabajo, y me di”
poniaa darlo & la estampa en los primeros dias del mes de
Julio de dicho afio, cuando un acontecimiento funes o
vino, no solamente & impedirlo, sino también a turbar la
existencia misma del pueblo madrilefio, y muy particular-
mente la mia propia; y aunque con inmensa repugnancia
& ocuparme de aquella terrible catastrofe, especialmente
en cuanto dice relacidn con mi persona, no me es posible
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prescindir Je consagrarla algunas lineas de estas Me-
morias retrospectivas, por la intima relacion que guardé
entre ambos aspectos, publico y privado.

En la noche del 9 6 del 10 de Julio, después de asistir
a la tertulia, 0 soiree, que en ciertos dias de la semana
reunia en su casa, calle de Relatores, el ilustrado juris-
consulto, estadistay consejero Real, D. Vicente Gonzalez
Amao (el amigo y heredero de los manuscritos de Mo-
ratin), sali de ella acompafiado de mis amigos Larra, Sa-
las y Quiroga y Bustamante my siendo la noche eu ex-
tremo calurosa, y no muy avanzada la hora, entramos &
refrescar en el café de San Sebastian, sin tener para nada
en cuenta los vagos rumores que ya empezaban & circular
de haberse observado algunos casos de colera morho asia-
tico; casos que eran desmentidos, y jior lo menos desde-
fiados, del publico y de los facultativos, fidndose eu la no-
toria salubridad de nuestro china, que eu todos tiempos
habia resistido a la invasidn de las epidemias.— Mas por
lo que & mi toca, no sé si por efecto del inoportuno re-
fresco 0 de la preocupacién aprensiva de que me hallaba
dominado, es lo cierto que desde aquel mismo momento
me senti indispuesto, y asi continué en los dias sucesivos,
aunque siu darle gran importanciaj pero en el dia 15, mi
médico, que hasta aqui habia negado resueltamente la
existencia de la enfermedad, vino azorado diciendo que
ésta se habia desarrollado en tan terribles términos, quo
en aquel mismo dia se calculaban hasta el nimero de mil
y quinientos los atacados, con lo cual era general la cons-
ternacion.— Esta imprudente noticia, disparada que me
fué, como suele decirse, & boca de jarro, por el indiscreto
facultativo, produjo en mi, como era natural, un recru-
descimiento en el progreso del mal; y éste subié de todo
punto cuando el funesto dia 17 llegué & entender que,
desbordada la muchedumbre del pueblo bajo, y uo sa-
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biendo i qiGén atribuir Oachacar la repentina y horrible
calamidad que se le echaba encima, di6 oidos al absurdo
rumor, propalado tal rea con aviesa intencion, de hallarse
envenenadas las fuentes publicas (rumor, sm embargo,
que po por lo absurdo dejaba de tener precedentes en
Manila y en otros pueblos & la primera aparicion de la
terrible enfermedad); y en vez de declararse en hostihdad,
como en Paris y San Petersburgo, contra los médicos o
los panaderos, hicieron aqui blanco de sus iras a los ino-
centes religiosos de las 6rdenes monasticas, y asaltando
las turbas feroces los conventos de los jesuitas (“an
Isidro),, de San Francisco, de la Merced y de Santo
Tomas, inmolaron sacriiegamente a un centenar casi de
aquellas victimas inocentes.

La noticia de tan horrible catéastrofe, difundida por to-
dos los ambitos de la capital, ayudé tan poderosamente a
la plaga desoladora, que, tomando un vuelo indecible,
anadié algunos miles & la cifra de la mortaudad.-Aunque
quisiera, no podria resefiar aqui el espantoso estado de la
poblacién en tan criticos momentos, porque, aletargado y
casi exanime, solo era sensible & los tiernos cuidados que
me dispensaba mi amantisima madre, la cual llevo su ab-
negacion 4a tal extremo, que al verme materialmente es-
pirar en la noche del 10, hubieron de arrancarla violenta-
mente de mi lado; pero ;de qué modo? Cuando im ataque
fulminante de la terrible enfermedad la hmo subitamente
y acabo en breves horas con su existir. jTestimonio su-
blime de abnegacion y de amor maternal, gne no puedo
menos de consignar aqui, y & cuyo recuerdo (duu & tan
larga distancia) siento agolparse & mis ojos lagrimas de
ternura! s

Pero apartando la vista de tan lastimoso episodio, qu.
empafio los anales de Madrid, solo diré que, vuelto algniu
tanto del paroxismo, é ignorando aun la terrible pérdida



414 MEMORIAS DE UN SETENTON.

gne acababa de sufrir, pude escuchar con cierto interes,
de boca de mi dependiente 6 administrador, D. Jacinto
Monje (que volvia de la formacion, armado de punta en
blanco, con su uniforme de miliciano), la relacion de la
apertura de las Cortes por la Eeina Gobernadora, el
dia 24, en que, despreciando el inminente peligro, se
habia trasladado 4 Madrid desde el Sitio del Pardo para
cumplir aquella histérica solemnidad.

Entrado, en fin, en la penosa convalecencia, hube de
enterarme de toda la profundidad de mi desgracia, que
me habia privado de la més tierna de las madres, de
muchos amigos, y hastii de casi todos loa vecinos de mi
casa (1). Pude, en fin, enterarme de la coincidencia de la
horrible plaga con la recrudescencia de la guerra civil
iniciada & la muerte de Femando; la presencia en Na-
varra del Pretendiente D. Carlos; el encarnizamiento de
los partidos politicos, y el descenso considerable de los
fondos publicos, en que & mi también me alcanzaba una
buena parte de mi fortuna particular.

MEJORAS LOCALES.

Toda esta serie de desgracias publicas y privadas, el
consiguiente desconsuelo que me inspiraban éstas, y el te-
mor del giro que pudieran tomar los sucesos, no hicieron
mas que remachar mas y mas mi ingénita aversién a la
politica, y el firme propdsito de conservarme en el retrai-

(1) En el pequerio trozo de la calle del Olivo, entre las del Car-
meny Inde la Abada, fallecieron veintiuna personas, entre ellas
cuatro de los inquilinos de mi propia casa.
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miento mas absoluto, aunque sin remmciar a mis opi-
niones de siempre 5refugidndome en mis carifiosas afec-
ciones bacia las letras, y también hacia las nobles ideas
del verdadero progreso social. A este fin, y venciendo
con energia y fuerza de voluntad mi abatimiento fisico y
moral, me ocupé, dun antes que de arreglar mis intereses
propios, en dar la Gltima mano 4 mis observaciones de
viaje, dignas, & mi entender, de ser sometidas a la opinién
de mis convecinos, y las di 4 la estampa en una extensa
Memoria, & la que puse el titulo de Rapida ojeada de la
capital, y de los medios de mejorarla, y con el fin de darla
mas pronta circulacion, la publiqué como Apéndice a la
altima edicioh del Manual de Madrid.

Dicha memoria estaba dividida en cuatro secciones,
con los epigrafes de Salvh-idad, Comodidad, Ornato.—
Seguridad, Vigilancia, Beneficencia.— Trabajo é Indus-
tria.— Instrucciény Recreo.— Ei-i ellasiba recorriendo uno
por uno todo” los ramos del servicio municipal, y compa-
rando su estado actual (que era por demas deplorable)
con los adelantos respectivos que habia observado en las
capitales extranjeras, proponia sin exageracion y sm acri-
monia aqucUas mejoras que a mijuicio eran aceptables en
nuestro pueblo, para acercarle en lo posible al estado d©
adelanto en que se hallaban los extranjeros.

Contrayéndome en la primera seccion a la parte mate-
rial de la villa de Madrid, encarecia la necesidad de su
ampliacién por los lados del Norte y Levante, y la adop-
cion de alguno de los planes propuestos para el abasteci-
miento de aguas, bastantes al consumo de la poblacién vy
al riego de sus campifias, con los datos curiosos que
pude allegar sobre este asunto.— Pasaba después a ocu-
parme en el abastecimiento de los mercados, y la cons-
truccion de algunos de éstos en los sitios que designaba,
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haciendo desaparecer los miserables cajones para la venta,
que obstruian y afeaban las'encrucijadas j calles, algunas
tan importantes como la de la Montera (Red de San
Luis) y la de Atocha (Antdn Martin).— Trataba luégo
de la necesidad de romper, nivelar y ensanchar varias ca-
lles y ’plazas, adornando éstas con el plantio de arbustos
y flores, & imitacion de los squares de Londres;—la re-
forma del empedrado, que era entonces pésimo y formado
con guijarros de pedernal desiguales y con el arroyo en
el centro de la calle, sustituyéndole por la forma convexa,
con vertientes & los lados, y la colocacion de aceras algun
tanto elevadas, segun lo habia observado en Paris, Lon-
dresy otras capitales, y hasta en la misma Barcelona. —
La sustitucion de los mezquinos farolillos del alumbrado
publico por un buen sistema de reverberos (el gas no era
todavia accesible por su gran coste, y de él s6lo se habian
hecho ligeros ensayos en las fiestas del nacimiento y de la
jura de la Princesa).— Insisti también en la reforma com-
pleta de la numeracién de las casas, que ya habia pro-
puesto en el Manual, adoptando el sistema de los nimeros
pares & la derecha é impares & la izquierda, para evitar la
absurda confusion del establecido desde 1750, dando
vueltad las rnanzanas de las casas.— L a fijacion de nuevas
lapidas claras y consistentes con el nombre de cada calle &
la entrada y salida de ella, y la variacién de muchos
nombres duplicados y aun triplicados, ridiculos y basta
obscenos, sustituyéndolos con los de hechos historicos y
personajes notables del pais.— La limpieza diaria, que en-
tonces era semanal, de dichas calles, yla supresion délos
basureros de los portales; la de los canalones exteriores y
la de las buhardillas en las nuevas construcciones de casas
particulares, yla recomendacion de ciertas condiciones en
(stas, para la debida seguridad, salubridad y ornato déla
poblacion.— Hablé también de la conveniencia de erigir
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eu las plazas publicas algunos monumentos para coume-
inorar hechos gloriosos y hombres célebres, y con este
motiTO, y haciendo la descripcion de los cementerios de
Paris y de la célebre Abadia de Westmineter en Londres,
me detenia en denunciar la mezquindez, insalubridad y
repugnante aspecto de nuestros dos Unicos cementerios
generales, proponiendo en este punto las radicales refor-
mas que juzgué necesarias.

En la segunda seccién, de Seguridad, Vigilanciay Be-
neficencia, propuse la nueya division civil y eclesiastica de
Madrid, que eran por demas absurdas (y estadltima con-
tinda siéndolo aun);— la formacién por la Municipalidad
de un censo exacto del vecindario;—el levantamiento de
vm jAuno topografico de la villa, en ~ande escalay deta-
llado, para servir & su reforma y alineaciones sucesivas,
con arreglo & un sistema general;— la adopcién de una
Ordenanza municipal para el mejor orden y buen gobier-
no de la villa.—Hablaba también de la reduccion de mu-
chos alberguesy hospitales especiales, que yadan en des-
uso, y su reunidn & loa generales, la mayor extension de la
hospitalidad domiciliariay la reforma de los hospicios,
albergues. Inclusa y demas establecimientos benéficos.—
Propuse también la supresion de ambas carceles de Corte
y de Villa, situadas en las casas de la Audienciay del
Ayuntamiento, y la apremiante necesidad de construir
otra U otras con mejores condiciones.— Tratando luégo de
nuestro benéfico Monte de Piedad (que era gratuito en-
tonces, y por lo tanto, insuficiente para atender a las pu-
blicas necesidades), propuse que fuese autorizado para
exigir en los préstamos un madico interes.—De aqui pasé
& proponer la creacion de una Caja de Ahorros, tal como
las que habia visto en los paises extranjeros, cabiéndome
la satisfaccion de ser el primero que llamo la atencidn del
publico y del Gobierno hacia tan benéfica institucion, a
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cuya creacion tuve también la suerte de concurrir cuatro
afios mas tarde.

En la seccion de Industria y Comercio excitaba el in-
teres individual y el espiritu de asociacion bacia la crea-
cion de Compariias de Seguros de vida, de muebles y de
trasportes de comestibles, y discurriendo sobre nuestra
proverbial indolencia y la necesidad del aprovecbamiento
del tiempo, me atrevi & indicar la disminucion de los dias
festivos, la supresion de las/esios de toros en los dias la- .
borables (los Unes), y basta la mejor distribucion del.
(lia, comiendo mas tarde, ampliando las horas de trabajo
en las oficinas, en los tribunales y basta en las Cortes,
que entonces terminaban sus sesiones a las dos 06 las tres
de la tarde (que era la hora de comer),y la necesidad,
en fin, de estimular al trabajo y aprovechar el tiempo,
de que éramos entonces prédigos derrochadores.— Diri-
giéndome al interes privado, proponia el acometimiento
de empresas mercantiles; la apertura de establecimientos
decorosos de comercio, entonces por extremo desalifiados
y primitivos; la formacion de pasajes y bazares, de los
cuales solo existian en Madrid las covachuelas de San Fe-
lipe 6 la plaza del Rastro; el establecimiento de buenas
fondas y hoteles, de que sélo eran representantes posadas
6 paradores como los del Peine, en la calle de Postas; de
la Gallega, en la de la Montera; de los Huevos, en la de
la Concepcion Jer6nima, y de los Segovianos, en la del
Carmen, ademas de los anacronimicos que aun exisfon en
las de Toledo y Cava Baja.—Propuso igualmente el esta-
blecimiento de los coches de plaza 6 de punto fijo, abso-
lutamente ignorado en Madrid, y otras muchas refor-
mas en el servicio publico, que recomendaba al celo de las
autoridades municipales y al calculo del interes particular.

Por dltimo, en la seccion que titulé de Insiracctony
Recreo abogaba— no sé si indiscretamente—por la tras-
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lacion & Madrid de la Universidad de Alcala de Henares;
la formacion de sociedades cientificas y literarias, espe-
cialmente del primitivo Ateneo; estimulaba & los indus-
triales para la apertura de gabinetes de lectura, y la pu-
blicacion s periddicos ilustrados y baratos, tales como el
Penni/ Moffazine de Londres, ¢ el 3fagasin pittoresque de
Paris; la apertura de teatrillos y espectaculos populares,
jardines publicos y otros establecimientos propios para la
distraccién y honesto recreo de las clases mas modestas,
(pe emplean sus ahorros en la disipacién 0 en la hol-
ganza.

Por la enumeraciéon que antecede de las mejoras que
me decidi & proponer en mi citada Memoria, puede cole-
girse el estado material y administrativo de la capital de
Espafia en el afio de gracia 1835.— Quizas hoy, y des-
pués del trascurso de casi medio siglo, y de realizadas to-
das aquellas mejoras y otras muchas que han ido sugi-
riendo las nuevas necesidades de la sociedad, puedan ser
calificadas de incompletas, mezquinas ¢ baladies aquellas
indicaciones; pero hay que tener en cuenta que a la fecha
en que hube de hacerlas no lo eran tal; antes bien supo-
nmn esfuerzos gigantescos para su realizacién, y no es-
caso mérito en quien, apartandose de la indolencia gene-
ral, tenia la audacia— que tal podia parecer entonces—
de proponerlas y propagarlas.—Diez afios mas tarde tuve
ocasion de proseguirlas en mayor escala desde el seno de
la Corporacién municipal.
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[11.
EL MAEQUés DE PONTEJOS.

A la fecha de la publicacion de mi citada Memoria,
que fue, segun la portada, el 1.» de Enero de dicho afio,
hallabase hacia dos ¢ tres meses al frente de la Adminis-
tracion Mnnicipal, como Corregidor de la villa, el ins*nc
D. Joaquin Vizcaino, marqués viudo de Poniaos.—Este
dignisimo funcionario, cuyo nombre no olvidara jamas bi
poblacion de Madrid, fue el que inicié una verdadera re-
volucion en pro de la cultura en la capital del reinojy
sin ser hombre de grandes estudios y conocimientos su-
periores, bastéle la energia de su caracter, la penetracion
de sn buen instinto y la influencia y atraccion que_ ejer-
cian sobre todo el vecindario sus modales simpaticos y
caballerescos, para emprender y plantear inejoras sustan-
ciales, no solamente en lo material de la villa, sino tam-
bién en sus establecimientos mas Utiles y morales.  Colo-
cado inopinadamente, en los dltimos meses de 1834, al
frente de la administracidn de la heroica villa; sin proce-
der, como sus antecesores, de las aulas universitarias, de
las salas de los consejos ni de las antecamaras de palacio,
antesbien de la parte mas culta, Gustrada y vital de
nuestra sociedad; conocedor practico de sus necesidades
y deseos, observador diligente de los adelantos realizados
en otros pueblos, y dotado de una mirada certeray de un
instinto de buen gusto, de un dén de autoridad irresisti-
ble, de una franqueza y caballerosidad de trato singula-
res, y basta de una hermosa y simpética persona, supo
romper la cadena que venian arrastrando los que le pre-
cedieron en el mando, sobreponerse & las preocnpaciones
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vulgares, y salvando con increible constancia y fuerza de
Toluntad los innumerables obstaculos que la ignorancia

y la mala fe le oponian al paso, acert6 & asentar sobre an-
chay solida base el grandioso pensamiento de reforma
matCTial y administrativa de Madrid, que después pudie-

ron continuar sin tan gigantescos esfuerzos sus sucesores
encimando. )

Por desgracia para esta poblacion, las revueltas politi-
cas y las implacables disidencias de los partidos aparta-
ron demasiado pronto de la autoridad & aquel dignisimo
funcionario, el cual, en medio de sus reconocidas y exce-
lentes cuaiidades de mando, tenia para aquéllos el acha-
que imperdonable de no pertenecer & banderia deternu-
nada, limitdndose Gnicamente & la especialidad adminis-
trativa de la localidad (1).

a i Para probar esta injusta ingratitud do los partidos politicos
bastiame citar dos hechos.-Halldndose al frente del Gobierno el
célebre Conde de Toreno. jefe reconocido & la sazén de la fraccion
moderada, ocurrié en Agosto do 1835 una de las infinitas asona-
das tan comunes en aquella época; y dic”ndole
don del Corregidor se habia dado un refresco & los batallones de
la Milicia Nacional estacionados en las plazas, prorumpi6 en esta
desdefiosa exclamacion : quié” je ruda d Poniéjos en esoe di-
luios * Que se contente con ser una notabilidad de cal y canto.ii
Posteriormente, en 1836, cuando, & consecuencia del motin de los
sargentos en la Granja, fué restablecida la Constitucion de 181,
y cesaron, por consiguiente, los coiregidores, siendo reemplazados
por los alcaldes electivos, no merecio un solo voto del partido ilo-
minante el insigne ciudadano que cesaba en su memorable admi-
nistracion. . . . . . .

A estas injusticias de los partidos podia, sin embargo, oponer
Pontéjosla simpatiay el aprecio del pais en general y hasta de
los extrafios. Por aquel tiempo decia un célebre penddico inglés
gue en Espafia sdlo tres personas cumplian con su obligacion : el
caudillo cabrera, el torero Mmontes, ¥y el Marqués de poniijosy
corregidor de Madrid.
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A los pocos dias de publicada mi Memoria, que se di-
fundié y obtuvo la misma acogida que el ifanual, cuyo
Apéndice formaba, el Marqués de Pontéjos me hizo la
honra de venir & mi casa con el objeto de felicitarme por
aquel trabajo, y también «para solicitar (fueron sus pa-
labras) mi patridtica cooperacion & sus designios y planes
de mejoras de Madrid», afiadiéndome que aceptaba una
por una todas las propuestas por mi; y que si para ajui-
darle & llevarlas & cabo queria yo ocupar alguna posicion,
ya en el Ayuntamiento como concejal, ya en su secreta-
ria, etc., estaba pronto & hacer que se me confiriese.

, A tan franca y espontanea invitacion del Marqués le
contesté que desde luego podia contar con mi modesta
cooperacién & sus patridticos fines; que en mis ideas y
trabajos en pro de mis convecinos no me guiaba otro
movU que el de contribuir con mi escaso entendimiento y
fuefte voluntad & la mayor cultura de un pueblo & que
me hallaba ligado por los sagrados vinculos de la cuna,
de la familiay de la propiedad. Y que, independiente por
caracter y fortuna, no anhelaba posicion oficial, sino ti-a-
bajar privadamente en hacer aceptables esas ideas; por lo
tanto podia disponer de mi decidida y amistosa corres-
pondencia para preparar la opinion, facilitando de este
modo la realizaciou de sus laudables proyectos desde el
punto de su simpatica autoridad.

Hice mas: deseoso de apoyar y desenvolver con alguna
extension mis ideas, tomé de mi cuenta, con el impresor
D. Tomés Jordan, el Diario de Madrid desde 1®de Ma-
yo de 1835; dile nueva forma; le dupliqué en tamafio, y
reservandome un espacio conveniente, empecé & publicar
en él un Boletin diario sobre todos los ramos de la Ad-
ministracion municipal, desde los referentes a policia ur-
bana, hasta los de los diversos establecimientos Utiles de
instruccién, de beneficencia y de recreo. Y como contaba
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de antemano con la aquiescencia dei Corregidor con
ouien mantenia estrecha relacién amistosa, me atrevi &
proponer en mis articulos reformas sustanciales, que al
dia siguiente se veian convertidas cubando con la firma
del Corregidor. .

De este modo se llevé & cabo en todo aquel ano la nue-
va division civil de Madrid; la nueva numeracién de las
pasas; la rotulacidn de las calles, iniciando la reforma del
empedrado y aceras elevadas; la renovacion del alumbra-
do por medio de reverberos; la desaparicion de tinglados
y “ones de venta en las plazuelas; la de los basureros
i los portales, y el nuevo servicio de limpieza, todo en
los términos que yo babia propuesto en mi Memoriay
continué desenvolviendo en los articulos 4"l Diario. Al-
zando é mas elevados horizontes el pensamiento y la ac-
cion, el mismo Pontéjos, por impulso propio, y pomén-
dose al frente del movimiento hacia la cultura que
.desarrobaba rapidamente en la nueva sociedad, creo, pue-
i decirse, con indecible celo, el filantropico albergue d
mendicidad de Benmvdino, que recibi6 planteado en
embrién en los angustiosos dias del colera morbo, ¢ ini-
ciando el espiritu de asociacién y de mcandad en el vecin-
dario, inventé una suscridon mddica y voluntaria de 4
reales, que le permitié desarrollar sus planes y dotar a
aquel utlUslmo albergue de condiciones materiales, admi-
nistracion y régimen inmejorables.

Pontéjos, ademas, en el espacio relativamente corto de
su benéfica administracién, procuré mejorar
de los hospitales, k posible reforma de nuestras borr b es
carceles impulsando la creacidon do una Junta de perso
r deposiclL, iletrada, y baaaiy., P»aao™ »
ellas algunas mejoras.-M4s adelante, y cuando ja habia
cesado en el cargo de Corregidor de la Villa, mfluyo
grandemente en la Sociedad Econ6mica Matritense (que
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habia recobrado su antiguo esplendor, reforzada por toda
lajuventud ilustrada de la capital) para formar una nue-
va institucion, 6 sea la Sociedadpara propagar y mejorar
la educacion del pueblo, que lleg6 & contar mas de 700
asociados entre lo méas distinguido de la poblacion de Ma-
drid por su jerarquia, riqueza, talento y probidad, los
cuales se impusieron una suscricion voluntaria de 20 rea-
les anuales, y la obligacidn de asistir al trabajo material
que exigiese la institucion. Al frente de esta filantrdpica
Sociedad se puso ima Junta directiva, compuesta del Du-
que de Gor, presidente; el Arzobispo de Toledo, los Mar-
queses de Pontéjos y de Santa Cruz, y D. Manuel José
Quintana, vicepresidentes; D. Mateo Seoane, secretario,
y D. Francisco del Acebal y Arratia, tesorero;.y vocales
los Obispos de Astorga y de Cérdoba; el vicario eclesias-
tico, Sr. Caldera; Quijana, cura de San Sebastian; Gil y
Zéarate, Montesino, Mesonero Romanos, Quinto, Sainz de
Baranda, Ballesteros, Acevedo, Escario, Campo, Albs,
Campuzano, Magallon, Vallgorneray Ponzoa, que en muy
breve tiempo consigui6 establecer las cinco primeras Es-
cuelas depai‘vulos (salas de asilo), bajo las advocaciones
de Virio (antiguo diplomatico, que habia hecho un lega-
do de 40.000 reales para este objeto), de Pontéjos, de San-
dalio Arias, de Montesino y de Gily Zarate, en las cua-
les llegaron & reunirse hasta 700 nifios de dos 4 seis afios,
para recibir gratuitamente los primeros gérmenes de su
educacion, con arreglo & las bases de este novisimo insti-
tuto, que consisten en educar el corazén,fortalecer el cuer-
po y despertar el entendimiento; y para el uso de maestros
y discipulos escribié un excelente Manual D. Pablo Mon-
tesino, y el insigne D. Francisco Martinez de la Rosare-
dacto su popular Libro de los Nifios.

Pero lo que mas acrisola el nombre de Pontéjos fué la
creacion de la Caja de Adiwros de Madrid, que desde mis
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primeras indicaciones vino & constituir su desideratum 6
bello ideal. Aprovechando con su acostumbrada actividad
los pocos dias que en 1838 servio al frente de la provin-
cia como Jefe politico, propuso al ilustrado Marqués de
Vallgornera, & la sazdn Ministro de la Gobemacion del
Eeiuo, dicha creacion, basada en la incorporacion 6 si-
multaneidad de Lamisma Caja con el Monte de Piedad, a
quien se autorizaria & cobrar interes de los préstamos pa-
ra pagar los réditos de los capitales que habia de recibir
de aquélla; admirable combinacion, ideada por el malo-
grado joven D. Francisco Quevedo j San Cristébal, que
resolvia la dificultad que hasta entonces se habia opuesto
al establecimiento en nuestro pais de esta importantisima
institucion, una de las mayores glorias del siglo actiial.

A consecuencia de estas gestiones, recay6 el Real de-
creto de 31 de Octubre de 1838, disponiendo dicha funda-
cion y creando para su direccién una Junta, compuesta de
los Sres. Marqués de Pontéjos, Acébal Arratia, Goiri,
Guillermo Moreno, Fagoagay Mesonero Romanos, que
efectivamente tuvo la gloria de abrirla al piiblico el do-
mingo 17 de Febrero de 1839.

Si el espacio de que puedo disponer lo permitiese, muy
grato me seria hacer aqui mencién de los obstaculos con
que hubimos de luchar, de los medios ingeniosos de que
hubimos de valemos para llamar la atencion del publico
hacia esta nueva y moral instituciéon, y para atraernos
también la cooperacién amistosa, en nuestra filantrépica
tarea, de las personas méas caracterizadas de la sociedad,
con el fin de realzar ante los ojos del publico tan intere-
sante y benéfico establecimiento (1).

(1) «No siendo bastantes las manos de los vocales de la Junta
» (dice el ilustrado é inteligentisimo sr. D. Braulio Antén Ra-
limires €N SU extensay luminosa ™M moria histérica sobre el Afon-
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No acabaria nunca este ya largo y enojoso articulo si
hubiese de describir el entusiasmo, la abnegacién y el
celo con que todas las clases de la sociedad matritense se
consagraban por aquellos dias & desarrollar las mas- fecun-
das ideas, aplicandolas & todos los ramos de la instruc-
cion, de la beneficencia y la cultura; iniciando de este
modo una nuera era en el progreso verdadero y en los in-
tereses morales y materiales de la sociedad.—En cuanto
al renacimiento de las letras, la verdadera revolucion lite-
raria que -surgio naturalmente del gran sacudimiento po-
litico, me reservo explayarla en el siguiente capitulo.

Bie de Piedad y la Caja de AlioJ-roi de M adrid), llamaron, conel
» carifioso titulo de amanuenses, a los personajes mas distinguidos
» de la sociedad madrilefia. Pontdjos se encargo de atraer ala aris-
Btocracia de la cuna; Arratia, & la del caudal; Mesonero llomanos,
Béala de las letras, y todos, i las eminencias del clero y la pollti-
¢ ca.__Merceda esta prudente y & la vez huinoristicacombinacién,
s que di6 & la Caja de Ahorros la fuerza moral que la ha vigoriza-

do, alli alternaban, alli servian al publico (cosa que muchos igno-
Brarau) los venerables arzobispos Bonel y Orbe, y Tarancon, mu-
B dios parrocos de Madrid, los ilustres Duques de Osuna, de Gor,
Bde Hivas, de Mediaaceli, de Abranles y de Frias; los Marqueses
Bdel Socorro, de Miradores, de Santa Cruz y de Povar; los Condes
Bde Ofiate, de Guaqui, Altamira y Torre Muzquiz; los banqueros
BSeviUano, Ceriola, Caballero, Perez Seoane, Calderén, Eemisay
BSafont; eminencias politicas como Arguelles, Mendizabal, Marti-
Bnez de la Rosa, Heros, Calatrava, Barrio Ayuso y Olozaga; emi-
B nencias literarias como Lista, Gallego, Breton, Gil Zarate, Vega
»y Hartzenbuschb, etc. b



CAPITULO XXYL

REVOLUCION LITERARIA,

1835 A 1840.

EL ROMANTICISMO.

A par que la trasfomaciou politica que se verificaba
por aquellos afios en nuestro pais, y como .consecuericia
natural de ella, llegé & operarse también en la esfera lite-
raria una verdadera revolucion.—Y no podia menos do
ser asi.—L a libertad del pensamiento, exento ya de toda
traba de prévia censura; el aumento de vitalidad y do
energia propia de las épocas de trasformaciones politicas,
de discusion y de lucha; el vigor y el entusiasmo de una
juventud ardiente y apasionada, que entraba & figurar en
un mundo agitado por las nuevas ideas; el brillo y es-
plendor con que éstas se engalanaban, brindando a sus
cultivadores un risuefio porvenir; — todas estas causas
reunidas produjeron en nuestra juventud una excitacion
febril hacia la gloria politica, literaria, artistica; hacia
toda gloria, en fin, 6 mas bien hacia toda fama y popu-
laridad.—Una parte de aquélla, dedicada & las luchas po-
liticas, & seguir la marcha historica de los sucesos, corno
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decididamente & verter su sangre generosa en los campos
de batalla en defensa de sus contrarias opiniones y teorias,
0 bien & ostentar su elocuente voz en la tribuna, su bien
cortada pluma en la prensa periddica, su energia y capa-
cidad en los altos puestos del Estado.— Otra, mas incli-
nada al halagiefio cultivo de las letras y las artes, se
reunia en sociedades numerosas, fundaba Ateneos, Liceos,
Institutos y Academias; hacia brillar en ellos su talento
y su entusiasmo, y ofrecia en aquellos magnificos torneos
un publico alarde de sus medios intelectuales, un espec-
taculo seductor, que imprimio su fisonomia especial a
aquella fecunda época de vitalidad y de energia.
Precisamente al movimiento politico de nuestro pais
habia precedido la revolucion de Julio en Francia, y con
ella también habiase desarrollado la revolucion literaria
en una esfera hasta entonces desconocida.—A la clésica
musa de Delille y de Mohére, de Comeille y de Eacine,
Labia sustituido otra escuela de distinto vuelo y mas atre-
vidas tendencias : a los severos preceptos de Aristoteles,
de Horacio y de Boileau, las enérgicas é indisciplinadas
concepciones de Shakespeare, de Byron, de Goethe y
Calderdn. Estos eran los nuevos idolos poéticos, el roman-
Hcismo era el simbolo, y Victor Hugo, su gran sacer-
dote y profeta.— ¢ Quién podria negar sin injusticia el tri-
buto de admiracién y de entusiasmo al autor de Nuestra
Sefiora de Parisy  Lucrecia Borgia, de las Orientales
y del Angelo? ¢ Quién resistir al impulso de la época, que,
conmoviendo todas las imaginaciones, todos los talentos,
todas las creencias en politica, en ciencias, en literatura
y artes, ofrecia nuevos y dilatados horizontes a nuestra
entusiasta juventud?—Esta, que, ademas de su apasiona-
miento y calor meridional, tenia dentro de casa el gérmen
de la nueva escuela hteraria, tan habilmente desenvuelto
en las inmortales creaciones de Calderdny de Eojas, de
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Tirso y de Alarcon, no podia ménos de abandonar las
huellas de los Garcilasos y Melendez, de los Luzanes y
Moratines, dando al olvido las anacrednticas y églogas
candorosas, las acompasadas odas y tiernos idilios, las
modestas y afrancesadas comedias de nuestros autores
modernos; y con ellas todos los libros, todas las artes
poéticas, todas las disertaciones de los eruditos de es-
cuela, para dar otro giro al pensamiento, otras bases &
la forma y otra entonacién al estilo en sus composicio-
nes liricas y dramaticas.

Y viniendo ya a sefialar los primeros, y sin duda algu-
na mas gloriosos triunfos del romanticismo en nuestra
escena patria, habré de citar en prbner lugar el drama
representado en la noche del 22 de Abril de 1834, titu-
lado La Conjuracion de Venecia, obra del ilustre repu-
blico D. Francisco Martinez de la Rosa, que en aqueUos
mismos dias, como primer ministro y alma de la nueva
situacion, habia dotado al pais del E statuto KEAL,_obra
también de su elegante pluma y acendrado patriotismo.
El éxito del drama en cuestidon fué tan grande como me-
recido, y el publico, subyugado por el interes palpitante
de la accion, el choque de los caractéres y la vigorosa
expresion del estilo, hizo la debida justicia al mérito sin-
gular de su esclarecido autor.

Un afio més tarde, el 22 de Marzo de 1835, ofreciose
& la apreciacion de este mismo publico, a quien ya, por
otro lado, eran familiares los dramas de Victor Hugo y
Dumas, y estaba acostumbrado & las grandes sensaciones
que le ofrecia la nueva escuela, otro drama de atrevido
pousamiento y magistitil desarrollo, debido & la brillante
pluma de D. Angel de Saavedra, reciente Duque de Ri-

Era el titulado Don Alvaro ¢ la fuerza del sino,
grandiosa produccion en su esenciay en su forma, en la
que se veian aunados el aliento y osadia de la nueva es-
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cuela con el exquisito gusto y brillante colorido propio do
uuestros antiguos dramaturgos. Su ilustre autor (que
habia tenido la amabilidad de leerme algunas escenas de
su drama en Paris, cu 1833) abrigaba sus dudas sobre la
buena 6 mala acogida que pudiera obtener de nuestro
publico su atrevida composicién; yo procuré tranquili-
zarle sobre ello, pues sin negar lo arriesgado de la ideapri-
mordial del fatalismo, que campeaba en el drama, y lo
atrevido de algunas situaciones y caracteres, era tal & mis
ojos el sirmiimero de bellezas que aquella composicion
atesora, que no dudaba de que saldria airosa en su pri-
mera exposicion ante el pablico espafiol.—Asi sucedio en
efecto; mijis, sin embargo, debo confesarlo, no se aprecia-
ron por de pronto en su justo valor todas aquellas condi-
ciones que enaltecen el dramay que cada dia fueron apa-
reciendo mayores, basta ser considerado hoy como una
de las primeras joyas de nuestro teatro moderno.
Algunos meses después, en la noche de I.° de Marzo
de 1836, tuvo efecto un verdadero acontecimiento teatral,
(UG acabo6 de imprimir un sello de entusiasmo a esta época
de renacimiento de la escena.—Un joven absolutamente
desconocido en el campo literario se presentaba al publico
con una composicién, también por el nuevo estilo, que de
algunos meses atras yacia arrumbada en los estantes de la
Compaiiia, basta que el actor Guzman, con su sagacidad
practica, y a pesar de que en ella no tenia papel, acerto
& escogerla para la noche de su beneficio.— Muchos alter-
cados mediaban entre los inteligentes del café del Prin-
cipe y de los bastidores del teatro sobre el mérito 6 extra-
vagancia de la tal pieza, y muy particularmente acerca
de su jéven autor, de quien se decia que era un pobre
soldado, 6 quinto, que por el momento se bailaba apren-
diendo el ejercicio en ei dep6sito de Leganés.
Estimulada la curiosidad con este aperitivo, la concur-
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erenda aquella noclie fue grande, é imponente la actitud
del pablico. Alzése el telon y empezaronse a escuchar
con agrado las prnneras escenas, y & medida que el drama
avanzaba y crecia en interés, reforzabase también el del
imblico, viendo desplegarse ante sos 0jos un cuadro Ueno
de originalidad y lozania, de interes dramatico, de armé-
nica concepcion y expresion delicada, en términos tales,
m(pe, fascinado el auditorio ante aquel cimulo de bellezas,
hijo de una rica fantasia, y aguijoneado ademas por la
curiosidad de conocer al ingenio que asi acertaba &
seducirle y conmoverle (y que, segin corrian voces, se
hallaba entre bastidores del teatro con su chaqueta ama-
rilla y gorra de cuartel), empezé & pedir, en medio de
atronadores aplausos, no solamente el nombre del autor,
sino también que éste se presentase en las tablas & recibir-
la ovacion que el publico le dispensaba—testimonio de
entusiasmo que por primeva vez se ofrecid en nuestra
escena, y que después ha. venido prodigandose hasta, que-
dar completamente desprestigiado.— Verificose al fiu di-
cha presentacion, y aparecio, timido y conducido por los
primeros actores Carlos Latorre y Concepcion Bodriguez,
y vestido con el saco de mihciano que al efecto le presto
Ventura de la Vega, el novel y ya eminente poeta Ante-
mo Garcia Gxitierrez, autor del inspirado drama E| fro-
vador, de estajoya dramatica, que desde entonces bril a
en el cénit de nuestra escena patria, y que, armonizada
luego con las preciosas melodias de Verdi, es hoy tan
popular en todos los teatros de Europa y América.

Otra sorpresa de igual género ofrecié la escena nacio-
nalun ano después, y otro genio, desconocido tambiény
de humilde condicion, llamaba & las puertas de la inmor-
talidad, una de las dltimas noches del mes de Enero
de 1837. Estrenabase en ella un drama nuevo, obra, se-
gun se decia, de un joven artesano, cuya modestia, retrai-



432 MEMORIAS DE UN SETENTON.

miento y esquivo caracter prometia bien poco sabor & los
frutos de su pluma; y con este motivo los criticos ma-
leantes se despachaban & su gusto en el coliseo de la Cruz
en bromas y chascarrillos sobre la personay posicion del
autor, presagiando una segura derrota al pobre menestral
metido a poeta.— Yo, que le conocia, aunque muy ligera-
mente (y conocia también algunos trozos del drama, y
con la ocasién que luégo diré), opinaba todo lo contrario,
y efectivamente, no bien se escucharon las primeras esce-
nas del a])asionado drama Los Amantes de Teruel, no
bien fueron desarrollandose ante los ojos del publico
aquellas bellezas de primer orden en sus interesantes
situaciones, sus simpaticos caractéres y poética elocucion,
el publico, entusiasmado, prorumpid, como en el caso
anterior, en atronadores aplausos, y pretendié igualmente
la presentacion del autor en las tablas; pero éste, cuitado
y receloso, habia huido & esconderse y no se hallaba en
el teatro, habiéndose de contentar el publico con saber
Gnicamente que el nombre del autor era el poco eufénico
y castizo de Juan Eugenio llartzerbuseh, nombre glorio-
so, que desde aquel dia suena en nuestros oidos como
imo de los més preclaros de la patria literatura.

He dicho que le conocia de antemano, y asi es la ver-
dad, y no puedo rehusarme el placer de estampar aqui la
ocasién que lo motivd.— Este modestisimo ingenio, hijo,
como es sabido, de un ebamsta aleman, seguia el oficio
de su padre, trabajando & la sazén, como €él mismo se en-
vanece repitiéndolo, en los bancos 6 escafios del futuro
Senado; pero su irresistible vocacion le conducia en dis-
tinto rumbo béacia el estudio y cultivo de las letras.
Habiase ensayado privadamente en ellas desde muy nifio,
y entre los varios trabajos que emprendiera, fué uno la
refundicion de cierta comedia desatinada de N. Laviano
(autor de dltimos del siglo pasado), que se titulaba La
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Conquista de Madrid, y que estaba basada eu el jnilagro
atribuido & la Virgen de Atocha resucitando & las bijas
de Graciau Eamirez.— Esta desdichada comedia parecié
al pubbcoj como era de esperar, detestable, y fué silbada
despiadadamente; y yo, en mi calidad de critico teatral,
inserté eu la Revista Espafiola uu articulo también des-
piadado, que dié en manos del misero autor de la refun-
dicion, el cual, atribulado, se me present6 al siguiente
dia, y queriéndole yo desenojar con mis corteses excusas,
me contestdé :— «No, sefior, no; la comedia es abomi-
nable, y su refundicidn todavia peor; pero como me seria
sensible que V. me juzgase por este desdicliado trabajo,
le traigo aqui algunas composiciones poéticas miasy que
quisiera que V. tuviese la bondad de leer.»— Con esto, y
con dejarme sobre la mesa un envoltorio de manuscritos,
diciendo que volverla & recogerlos, se marchd, dejandome
en la persuasion de que los tales versos podrian ser primos
hermanos de la comedia; pero jcual no seria mi sorpresa
ul hallarme con una multitud, un verdadero ramillete de
flores poéticas, en que se revelaba un exquisito gusto li-
terario, y entre ellas algunos parlamentos 6 escenas del
ideado drama Los Amantes de Teruell— «;V es posible
— (dije al atribulado joven cuando volvid & visitarme)

que hombre que sabe hacer esto se ocupe en trabajos ha-
ladles y sin gloria, tales como la refundicion de malas co-
medias? Usted, amigo mi6, puede marcliar sin andadores,
y aun desplegar poderosas alas hasta encumbrarse 4 las al-
turas del Parnaso.»—Y el puablico en aquella noche del
mes de Enero de 1837 me dié la razon.— Por mi parte,
después de felicitar cordialmente al modestisimo y émi-
nente autor, me apresuré & hacer en la Junta Directiva
del Ateneo, de que era vocal, una proposicién, que fir-
maron conmigo todos mis compafieros y auu todos los

socios del Ateneo, declarando la simpatia y entusiasmo
S8
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con que la corporacidn acogia ¢ llamaba & sir seno al lau-
reado poeta con el titulo de socio iiouorifico, y yo mismo
hice & la noche siguiente su presentacion & la Sociedad.
No podia hacer menos por el que después llegd & ser mi
cordial amigo y compafiero, y hoy aln, vivientes ambos,
aparecemos como dos funebres cipreses en el cementerio
de nuestra ya afieja literatura contemporanea.

Otra apakcion de un nuevo astro luminoso en el cielo
de nuestra poesia— en cuyo campo parecia como que
brotaban por encanto nuevas y olorosas flores— tuvo
efecto pocos dias después del triunfo de Hartzenbusch, si
bien aquélla fuera motivada en una ocasion lamentable.
__El dia 13 de Febrero de 1837 me hacia una de sus
frecuentes visitas D. Mariano José de Larra, el ingenioso
Figaro, que siempre me manifestd decidida inclinacion,
y en esta, como en todas nuestras entrevistas, gird la con-
versacion sobre materias literarias, sobre nuestros propios
escritos, sin celos ni emulacién de ninguna especie, si
bien asomando siempre en las palabras de Larra aquel es-
cepticismo que le dominaba, y en sus labios aquella sar-
céstica sonrisa que nunca pudo echar de si, y que yo pro-
curaba en vano combatir con mis bromas festivas y mi
halaguefia persuasiva : aquel dia, empero, le hallé mas
templado que de costumbre, y animado, ademas, hablan-
dome del proyecto de un drama que tenia ya bosquejado,
en que queria presentar en la escena al inmortal Quevedo,
y hasta me invité & su colaboracién, que yo rehusé por
mipoca inclinacion & los trabajos colectivos; pero en nin-
guna de sus palabras pude vislumbrar la més leve pre-
ocupacion extrafia, y hubiérale instodo, como en otros
dias, & quedarse & almorzar conmigo, si ya no lo hubiera
hecho por ser'pasada la hora.

jCual no seria mi asombro & la mafiana siguiente, al
presentdrseme D. Manuel Delgado (el famoso editor qué
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hizo su fortuna & costa de todos los ingenios de aquella
época), diciéndoiné que la noche anterior, es decir, la del
mismo dia 13, en gne habla estado en mi casa, se habia
suicidado Larra en su propia habitacidn, calle de Santa
Clara, nim. 3, y que él (Delgado) y otros amigos se
habian encargado de tributarle los finebreshonores, para
lo cual allegaban en el acto por suscricion los fondos ne-
cesarios!— Contribui, pues, inmediatamente, y en la
misma tarde del 14 estdbamos reunidos todos los amantes
de las letras, 6 por mejor decir, toda la juventud madri-
lefia, en Laparroquia de Santiago, ante el sangriento ca-
daver del malogrado Figaro; colocado que fué en un carro
funebre, sobre el que se ostentaban cien coronas en torno
de sus preciados escritos, seguimos todos a pié, enlutados
y llenos de sincero dolor, tributando de este modo el pri-
mer homenaje publico, acaso desde Lope de Vega, ren-
dido entre nosotros al ingenio. Y llegados que fuimos al
camposanto de la puerta de Fuencarral, y antes de intro-
ducir el atadd en su modesto nicho, D. Mariano Boca de
Togorea (actnal Marqués de Molins) pronuncio6 algunas
sentidas frases en loor del desdichado suicida; adelantdse
luego con timido continente uu joven, un nifio aln, pa-
lido, macilento, de breve persona y melancolica voz; pi-
dio permiso para leer una composicion, y obtenido, hizolo
de un modo solemne, patético, en aquellos versos que em-
piezan : - o e

«Ese vago clamor que rasga ol viento

Vano remedo <lel postrer Lamento
1)e un cadaver sombrio y macilento,
Que en sucio polvo dormira mafiana, s

Aquella sentida composicion sorprendié a los circuns-
tantes; aquel nifio inspirado hizo vibrar las fibras de
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nuestros corazones, y el nombre de José

lando de boca en boca, ®T lu L
tante las mayores simpatias. Subieron estas de todo punto
ow C " tar desde a*uel dia, la sublime msprramon
de aquel naciente genio, derramandose cual “bondoso
torrente en el campo Hterario, ya en la poesiabnca, en
composiciones de tan atrevido vuelo y desusadatendencia
como Eecuerdos de Toledo, La Catedral, Las Pirdm”es,
TLnada, M Eeloj, Pedro CaU..nj cien m -
resantisimas leyendas y tradiciones patrias, ja en la dra
matica, desde'ks tituladas La Mejor razén

Sancho Garda, E I Pufial del Godo, Don Juan Te-
“ y Za™at"-o0 y el Bey, elevaron eutre nosotros
nombre de Zorrilla & la misma altura que el de Victor
Hugo en Francia, y le conquistaron el puesto de nuestro

A"iTprofnnda Afluencia, empero, que la aparicion de
este grLde ingenio ejercié en todos los -*"ivado- d 1
arte acalord las cabezas de nuestros jovenes poetas, que,
si bien con honrosas excepciones, dejaronse subyugar por
lo general, en servil imitacion, y exageraron por sistema
lo que en aquél era obra de un ’
forLron su ingenio en aberraciones muuitas; pobl
nuestra atmoésfera poética de lagubres y fantasticas n-
siones, cuadros sanguinolentos, victimas y verdugos, cas-
tillos feudales, buhos agoreros, pufiales y venenos, fé-
retros y responsos, en vez de las zagalas, peUicos, ca-
yados, apacibles fiorestas y mansos nos, que escucharon
en otro tiempo -

aEl dulce laineatar de dos pastores »;

g. influyeron de tal modo con aqueUas tétricas composi-
ciones en la tendeiicia, en la inclinacion y hasta en el as-
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pecio de nuestra sociedad literaria, que Luto momentos
en que mas semejaba & un manicomio que a cosa séna y

m~'iriénto vertiginoso de nuestrosvates, y
momentos do delirio, fueron los que, con no A
escogi6 para castigarle por medio del - ¢ - ~ 0 4 A
las e sc. s Matritenses, en el conocido cuadro satinco
que tituld El Romanticismo y los romanicos,

Ilor basta el extremo de leerle en la misma tn b un”
Liceo de Madrid, foco délas nuevas
y magnifico palenque de sus mas aventajados ~dabdes
Por fortuim para él, bizo asomar la risa a los labios de
los mismos censurados, y en gracia de ella, y em
también de su buena amistad, le Pe*onaron sin duda
aquella festiva y bien intencionada fraterna. Hu
embargo, algunos pérfidos instigadores
achacado al autor intenciones gratuitas de retratar e
sus lineas a algunos de nuestros mas peregrinos ingenio ,
procuraron indisponerle con ellos y hacerles tomar po
Aplicaciones & su persona los rasgos generales con que
aU<"ia presentado al pubbco el tipo del poete
pAro el grande y verdadero talento de aquéllos les dio a
Aonocer, no solo la inexactitud de tal supueste_, sino la
buena intencién del autor y la rectitud de su jmcio_ lite-
rario.— Algo cree haber contribuido & fijar a opim
hacia un término justo entre ambas exageraciones clasica
y romantica; por lo ménos, coincidid susatiracone ap”
geo de la dltima de éstas, y desde entonces fue retro”
diendo sensiblemente haciaun punto raciona y * o
para todos los hombres de conciencia y de estudio. JJio
ademas la sefial de otros ataques semejantes, en el watr
y en la prensa, que minando sucesivamente aquel «dicteo
de secta, acabo por hacerle desaparecer, y que fructiii-
casen en el verdadero terreno de la razény del arte te-
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lentos privilegiados, que llegaron & adquirir una inmortal
corona.

La fundacién del Ateneo y del Liceo, verificada en 1835
y 37, fueron el resultado, la condensacion, digdmoslo asi,
de las emanaciones del ingenio en aquella época de tran-
sicion y de gloria. Las catedras y discusiones de la pri-
mera de aquellas Sociedades; las sesiones de competencia,
representaciones dramaticas y exposiciones de la segunda,
ofrecian tan halagiiefio espectaculo para la ciencia, la li-
teratura y las artes, que parecia inconcebible, dada su si-
multanea existencia con la de una guerra civil encarni-
zada y asoladora; y no solo produjeron ensefianzas Utiles
.en las ciencias politica, artisticay literaria; no sélo dieron
por resultado adehmtos especiales en todos los ramos del
saber, sino que, presentadas con un aparato y magnificen-
cia singulares en suntuosos salones, frecuentados por lo
mas escogido € ilustrado de la sociedad, excitaron hasta
un punto indecible e! entusiasmo publico, y realzaron la
condicién del hombre estudioso, del literato, del artista,
ofreciéndolos & la vista de aquél con su aureola de gloria,
con sus frescos laureles en la frente, su doctrina en el la-
bio, y en la mano su libro 6 su pincel.—Y como quiera
que en la fundacion y desanullo de ambas Sociedades cu-
pome tomar alguna parte, siendo conocedor, por tanto, de
su origen, historia y vicisitudes, paréceme del caso hacer
una ligera resefia de ellas en estas Memwiaa, que, aunque
personales, estan relacionadas con los sucesos exteriores,
especialmente en lo concerniente a las letras y & los ade-
lantamientos de la cnltura social.
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1.
EL ATENEO.

«La Sociedad Econdmica Matritense, en Junta extra-
Bordinaria de 31 de Octubre de 183I), siendo director
bD. Juan Alvarez Guerra, y & propuesta deD. JimnMi-
Bguel de los Rios, acordd gestionar con el Gobierno el
Bestablecimiento del Ateneo, 6 si se <iuiere, la restauracion
Bdel que Labia existido de 1820 & 1823; y para procurar-
b lo basta su logro, nombré una Comisioén, compuesta de
BUl6zaga, Duque de Eiras, Alcala Graliano, D. J. Mi-
Bguelde losEios, cierto D. Francisco Lopez Olavarrieta,
g anciano muy dado & este género de reuniones, rico y res-
Bpetable propietario; D. Francisco Fabra, y finalmente,
8 D. Ramon de Mesonero Romanos, & la sazon rerdadero
Bmotor del proyecto, y Gnico que boy sobrevive, grato
BU la patria Ifteratui-a, honrado y querido de todos» (1).

Y mas adelante, después de consignar los trabajos de
esta Comision para obtener de la Reina Gobernadora la
Real 6rden de 16 de Roviembre, autorizando la creacion
del Ateneo, y de describir la gran reunion verificada la
noche del 26 del mismo mes para constituir la Sociedad,
mi ilustre amigo y contemporaneo el Sr. Marqués de Mo-
lins afiade estas benévolas palabras, que agradezco so-
bremanera : «El iniciador, pues, del pensamiento habia
Bsido el Sr. Rios; el verdadero autor y promovedor del
Bproyecto era Mesonero, el cual habia hablado a la ma-
»yor parte de los concurrentes y buscado el local, que

(1) Palabras del discurso leido por el Exorno. Sr. Marqués de
Molins el 18 de Noviembre de 1874, como presidente del Ateneo
y con motivo de la apertura de sus catedras.
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Kfaé en la calle del Prado, niim. 28, esquina & la de San
»Agustin, casa llamada de Abrantes, en que a la sazén
Dtenia su establecimiento tipografico D. Tomas Jordan,
»que cortésmente cedid sus salones.»

Efectivamente, & mi excitacidn, y valiéndome de las
relaciones editoriales y amistosas que me unian con Jor-
dan, pude obtener de él la cesién del magnifico salon
oblongo de dicha casa, y otros contiguos, para la inaugu-
racion del Ateneo.

En ellos se celebré la citada Junta magna la noche
del 26, & que asistieron todas las notabilidades politicas y
literarias déla época, entre ellas los Duques de Badén,
de Veragua y de Gor; los sefiores Arguelles, Istdriz,
Alcald Galiano, Martinez de la Eosa, Héros, Dono-
so Cortés, Caballero y otros; los jurisconsultos Cambro-
nero, Pacheco, Perez Hernandez; el matematico Vallejo;
el naturalista Lagasca; el médico Seoane; los ingenieros
Otero y Miranda; los literatos Gallego, Quinfeina, Gil
Zéarate, Vega, Esproneeda, Breton, Larra,'Ochoa, Du-
ran, Vedia, Sevilla, Musso, Corradi, y el mismo Eoai
de Togores; los artistos Madrazo, Villaamd, Carderera,
Latorre, Eomea, Grimaldi y Masarnau.

En dicha reunién quedd nombrada la Junta directiva
de la Sociedad, siendo elegido Presidente el Dugite do
Bivas; Consiliarios, los Sres. Oldzaga y Alcald Galiano;
Tesorero, Olavarrieta; Contador, Fabra, y Secretarios,
J. M. de los Kios y Mesonero; es decir, los mismos in-
dividuos que compusieron la Comisién nombrada por la
Sociedad Econémica.—A los pocos dias, en la noche del
6 de Diciembre de 1835, se verifico la solemne.inaugura-
cion del Ateneo, tomando posesion los individuos nom-
brados para los cargos de la Junta directiva, y pronun-
ciando un excelente discurso el Presidente, D. Angel de
Saavedra, Duque de Eivas, sobre el objeto y tendencia
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civilizadora de la Sociedad que se inauguraba, y que cre-
cié instantdneamente, basta el punto de que, segun la lis-
ta impresa en |.“ de Marzo siguiente, llegaba a contar
doBcientos noventay cinco socios, entre los cuales libra-
ban los nombres mas eminentes en jerarquia, en politica,
en ciencia, literatura y artes (1).

En la discusién del reglamento y en la formacion de
proyectos gigantescos de grandioso local, establecimiento
de catedras, bibUoteca, salas de lectura y publicacién de
obras cientificas y literarias, se pasaron los dias y los me-
ses del primer medio afio de 1836; pero nada se estable-
cia sélidamente , y por de pronto estdbamos amenazados
de vernos, como quien dice, en medio de la calle, porque
el impresor Jordan, que, cediendo s6lo & mi amistad, ba-
bia consentido en la instalacion de la Sociedad en sos sa-
lones, me instaba diariamente & que proclraseos otro
local, por los graves perjuicios que se le originaban de
aquella permanencia, que él babia juzgado muy breve, y
ya se prolongaba demasiado; y no hubo mas remedio que
ceder & bi necesidad, trasladando provisionalmente el Ate-
neo al cuarto principal de la casa frontera, mira. 27, que
por su pequefio espacio y mezquina distribucion no se
prestaba a ser convertida en centro de tan importante re-
union. o ) L w1
Otros acontecimientos exteriores vinieron muy luego ft
comprometer la existencia del Ateneo.—En 15 de Mayo

(1) Tengo delante dicha lista impresa (y su original inanascnto
también), y nopuedo ménos de consignar con dolor que de los 295
individuos que en ella constan, sélo sobrevivimos qMNCe, a saber:
el Infante D. Francisco de Asli (después Eey consorte), y os se-
fiores Bom-ego, Carderera, Castro (D. Alejandro), Castellanos,
Corradi, Sisern, Madraza (D. Federico y D. Pedro), Masai’u,
Magano, Mesonero, Perales (Marqués de). Boca de Togoresy Seoa-
ne (D. Juan Antonio).
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de 1836 ceso el Mimsterio Mendizébal, siendo sustituido
por el de Istiriz, el cual asocid k él al Duque de Divas y
& Alcalad Galiano, Presidente y Consiliario del Ateneo.—
Quedo, pues, de lieclio al frente de este D. Salustiano
Olbézaga, que por sus jdeas avanzadas en politica no es-
taba de acuerdo con las que predominaban ya en la cor-
poracién ; y como & los tres meses justos, y a consecuen-
cia del motin de la Granjay restablecimiento de la
Constitucién de 1812, cayd estrepitosamente el Minis-
terio Istiiriz, Divas y Galiano (que tuvieron que huir
disfrazados), y fue nombrado Olézaga jefe politico de
Madrid, quedd el Ateneo acéfalo, y puedo decir que ab-
solutamente en mis manos, porque los demas individuos,
Dios y Olavarrietii no le veian tampoco con buenos 0jos,
como progresistas que eran, y el médico Fabra babia fa-
llecido.

A consecuencia de esta serie de desmanes, el entusias-
mo primitivo se convirtié en desaliento completo de la
Sociedad; los individuos de ella se fueron retirando, has-
ta quedar en cuadro; y tanto, que el pequefio local de la
casa, que antes se juzgaba mezquino, bastiiba ya y so-
braba para lo que babia quedado, reducido & un mengua-
do gabinete de lectura.

En esta situacion lastimosa, Olézaga, presidente yay
jefe pobtico, que continuaba entendiéndose exclusivamen-
te comnigo, & causa de los lazos de amistad que de antes
nos ligaban, llamome & San Martin (Gobierno civil), y
me dijo que, supuesta la casi imposibilidad y aun la in-
conveniencia, a su juicio, de prolongar la existencia de
la corporacion, era su Opinién que debia suspenderse y
aun anularla definitivamente.—Y o0, que enténces y des-
pués me be encarifiado siempre con las ideas una vez
admitidas, no pudo dejar de oponerme francamente &
semejante resolucidn, que no se llevaria & efecto (afiadi).
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por lo menos, mientras yo estuviese en la Junta directi-
va; antes bien tenia proyectos para dar nn gran desaiTO-
1o, una nueva %ida & la moribunda Sociedad.—aPues si
eso es asi, veamos cudales son esos proyectos» (replico
Olézaga con la deferencia que siempre le mereci).—En-
tonces le bice presente que, respondiendo & la adversidad
con audacia, babia pensado en trasladar el Ateneo a otra
casa mayor (calle de Carretas, uim. 2p,_y establecer en
grande escala el salén de lectui-a, la bibboteca, y,” sobre
todo, las catedras inMicas, regentadas por las primeras
notabilidades de la época, & quienes creia deber mvitar
para su desempefio.—«Pues ya que tan felices se las pro-
mete V ., ti-digame V. una nota de esas personas & quie-
nes pueden, a su juicio, encomendarse dichas catedras»,
con lo cual al siguiente dia le- contesté con una lista que
comprendia 4 los Sres. Donoso Cortés, Lista, Pacheco,
Perez Hernandez, Benavides, Ponzoa, Eevilla, P>icby
Bautista, etc.-«Todo esto esta muy bien, me dijo 01<>
zaga al examinarla, y son, seguramente, muy aproposi-
to para ello; pero solo veo un inconveniente, y es que to-
dos ellos pertenecen & uua opinion politica (el partido
moderado). Si V. pudiese hallar algunos de otro color que
proponer...—Ya lo he pensado, y no lo encuentro facil;
sin embarcro, si V. me autoriza, invitaré 4 V. en primer
lugar; 4 D. Eermin Caballero, luégo; alos eclesiasticos
Rico y Santaella (que ontouces pasaba por muy danzado
en sus opiniones politicas y hasta teoldgicas), y 4 D. Fer-
nando Corradi, que son los Unicos entre los socios que
estimo competentes de ese color politico.»—Convino en
ello Olozaga (aunque excusandose personalmente por sus
ocupaciones de la jefatura), y se hizo la invitacion a los
propuestos por mi. Todos, 6 casi todos, admitieron, y
desde la primera noche volvid 4 reanimarse la bociedad,
volvio 4 reinar el entusiasmo, y volvié también & imperar
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en ella el matiz moderado, que era su pecado original. De
los exaltados 0 progresistas, Olozaga, Caballero y el Pa-
dre Rico rehusaron ; Corradi admiti6 la asignatura de li-
teratura extranjera, y el presbhitero Santaella, en su pri-
mera disertacion Sobre la injhiencia de la religion en la
politica, se mostré tan extremadamente retrogrado , que
Olézaga, contrariado, no volvia en si de su asombro, y
Donoso Cortés, que estaba & mi lado, me decia;:—«Pues,
sefior, si este hombre es cismético, entdnces también lo
soy yo.»—Tan ortodoxa filé la disertacion del futuro Co-
misario general de Cruzada.

A fines de 1837 ya volvia & dominar en la esfera del
Gobierno el partido moderado, que habia aceptado la
Constitucién hecha con sus ideas por el progresista; y el
Ateneo, eligiendo para su presidencia & Martinez de la
Rosa en competencia con Olézaga , lo indicaba asi clara-
mente.—Aquel ilustre patricio tomé & pechos el engran-
decimiento de la Sociedad, é impulso, entre otras medi-
das, la mudanza de la casa, 6 sea la traslacidn & la de la
plazuela del Angel, nim. 1, propia del Marqués de Fal-
ces, quien para ello se entendi6é exclusivamente conmigo,
y aun quiso que & mi nombre se verificase el arrenda-
miento.—Alli, con mas amplitud, fué donde empezé &
moverse el Ateneo en ancha esfera, tanto bajo su aspecto
académico 6 doctrinal de las catedras y de las discusiones
cientificas y literarias, como en la de su comodidad y re-
creo, salon de lectura, biblioteca y salas de amemsina
tertulia.—En los afios siguientes, hasta su traslacion & la
casa del antiguo Banco de San Carlos, en la calle de la
Montera, niam. 22, que boy sigue ocupando, continué
desempefiando como Dios me dio a entender los cargos
gue me tocaron en la Junta directiva, pero en 1840 (y
hallandome viajando nuevamente por el extranjero) cai

z

con el Ministerio, 6 sea Presidencia de Martinez déla
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Rosa, quedando en la simple condicion de soldado raso,
quiero decir, de socio amantisimo y asiduo concurrente,
hasta que la edad y los achaques me han apartado de la
comunicacion de esta Sociedad, por la que conservo un
recuerdo paternal.—Hoy sélo aparece en sus salones mi
vetusta faz trazada en lienzo por el eminente artista sefior
Casado, & invitacion de la Junta directiva de 1870 6 71,
en la que figuraban los Sres. Figuerola, Moreno Nieto,
Mohnero, etc., que me dispens6 la honra de ser de los
primeros & quien juzgd dignos de esta distincion. Aprov”
cho, pues, la ocasién presente para tributarles I* mas
expresivas gracias, asi como también al socio br. V. Ka-
fael Maria de Labra por la honrosa mencion que suele ha-
cer de mi nombre en su discreto libro El Ateneo de Ma-
drid, publicado recientemente, y que ha temdo la bondad
de remitirme.

EL LICEO.

En el capitulo sxi de estas Memorias, tratando del
Parnasillo del café del Principe, decia que de él salieron
las sociedades cientificas, literarias y artisticas que, con
los nombres de Ateneo, Liceo, Instituto y Academia
larméiiica, vigorizaron nuestro movimiento intelectual. 1
por cierto que en la larga nomenclatura de los concurren-
tes a aquella gratisima tertulia del ParnasiDo, padeci la
imperdonable omision del nombre de un ilustrado y entu-
siasta joven, E. José Fernandez de la Vega, en cuya
acalorada fantasia se engendro la idea de fundar una re-
unién periodica de literatos y artistas, inaugurandola en
su propia habitacion, calle de la Gorguera, num. 10,
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cuarto tercero, aunque siu sofiar él mismo, seguramente,
la gigantesca proporcion que con el tiempo Labia de al-
canzar su pensamiento.

La primera aocLe de reunion, que, segin mi céalculo,
pudo ser en los ultimos dias del mes de Marzo de 1837,
solo la formabamos basta una docena, de personas, entre
las cuales recuerdo & D. Juan liicasio GLillego, D. Anto-
nio Gil Zarate, D. Patricio de la Escosura, D. Miguel
de los Santos Alvarez, Ventura de la Vega, Espronceda,
D. Juan Eugenio Eguizabal, D. Cérlos Ortiz de Taran-
co, y los pintores Esquivel, ViLaamil, Elbo y Camarén;
y como objeto preferente, al joven poeta Zorrilla, que
pocos dias antes, y con la triste ocasion que dejé consig-
nada, se Labiadado & conocer tan ventajosamente.—En
aquella primera reunion se leyeron por éste algunas de
sus originales y bellisimas poesias, y por los pintores se
hicieron algunos dibujos, despidiéndose muy cordialinen-
te para el jueves préxuno.—En éste se duplico la concur-
rencia, triplicose al tercero, y no cabiendo en aquella
modesta habitacién, el intrépido Fernandez de la Vega
se trasladd al cuarto principal de la misma casa, donde
j)udo funcionar la tertulia con algin méas desahogo unas
cuantas semanas mas.—En ellas se trat6 ya formalmente
de constituir la sociedad con el nombre de Liceo artistico
y literario, y allegar los fondos necesarios por medio de
una suscricion de 20 reales mensuales entre los socios.—
Con ellos, y hallandose desocupado el piso principal de
la casa calle del Ledn, nium. 36, en que habia antes una
escuela de nifios y tenia un mediano saldn, nos traslada-
mos & ella en son de triunfo y de actiAa propaganda. A
las pocas semanas ya mudamos de albergue y plantamos
la bandera en la calle de las Huertas, en una buena casa
frente a la plazuela de Matute, y de alli, siempre en pro-
gresion ascendente, dimos con nuestros cachivaches artia-
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ticos y literarios en la calle de Atocta, casa ILamada de
Balmaseda (hoy sucursal del Banco de Espafia).

Una Tez en este hermoso local, comenzé a funcionar
en grande escala la entusiasta Sociedad, bajo la presiden-
cia primero del iniciador Fernandez de la Vega, y luego
la de los Sres. Duque de Gor, Marqueses de Poutéjosy
de Falces, Duque de Osuna, Boca de Togores y Escosu-
ra,y la fructuosa cooperacion de los acaudalados ban-
queros D. Gaspar Remisay D. José de Salamanca, entu-
siastas por las artes, que no titubearon en abrir sus arcas
para subvenir al esplendor de la Sociedad.

Estableciéronse, pues, las sesiones de competencia; las
lecturas publicas desde la tribuna, de poetasy prosistas;
las discusiones privadas en las secciones; las catedras pu-
blicas, regentadas por los mismos socios; los trabajos do
pintores y escultores, y la exposicion,- en fin, de obras
artisticas, llegando U tal altura, que ya se juzg6 oportii-
no invitar & su apertura a la Reina Gobernadora y solici-
tar su proteccion y apoyo.—Era esto, si mal no recuer-
do, en el invierno de 1838, y hallabase entonces de Mi-
nistro de la Gobernacion el Marqués de Someruelos, el
ciuil, por conducto del subsecretario D. Alejandro Olivan
(ambos amigos mios), me llamé una noche al Ministerio
para decirme que la Reina, invitada por el Liceo, le habia
preguntado qué sociedad era ésa y qué podia 6 debia ha-
cer por ella, y como entre los individuos de la Junta, el
que mas conocia era yo (giie desempefiaba & la sazon el
cargo de bibliotecario), me llamaba para enterarse detodo
y de lo que debia aconsejar & Su Majestad.

Hicelo 5 como puede suponerse, ampliamente y en el
sentido mas encomidstico, asegurandole que seria recibi-
da la Reina dignamente; que sin duda alguna inereceria
su Real aprecio la Sociedad, tanto por su objeto y medios
como por las clases distinguidas y beneméritas que la
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componianjy en cuanto a lo de qué podia aconsejar a
S. M. que hiciese por ellay por su fundador, el joven
Fernandez de la Vega (& quien Soineruelos habia confun-
dido con Ventura), dijele que aquélla se consideraria muy
honrada con la asistencia 'y proteccion de la Eeina y con
algan cuadro 0 libro que se sirviese regalarla; y su fun-
dador coa una condecoracion de las que entonces se prodi-
gaban tan poco. A la mafiana siguiente se presentd S. M.
en los salones de la Exposicién cou los Ministros y servi-
dumbre, y al pasar junto & mi, dijome Someruelos que
todo estaba acordado segln mis indicaciones; y, en efecto,
en aquel mismo dia se recibid una copia de un lienzo de
Correggio, superiormente ejecutada por S. M., y la mag-
nifica obra Los Museos de Europa, elegantemente encua-
dernada. En cuanto & la persona del fundador, fué agra-
ciado con la cruz supernumeraria de Carlos II1; pero
cuando yo se lo anuncié, me contesté que esperaba reci-
bir una gran cruz, que le permitiese presidir dignamente
la Sociedad. Esta, en fin, llegé a su apogeo cuando se
trasladé al palacio de los Duques de Villahermosa, ad-
quiriendo. una animacién, una solemnidad artistica y lite-
raria con la que seguramente no podia rivalizar ninguno
do los establecimientos privados del extranjero, y que
daba 4 la fisonomia de la sociedad matritense un sello es-
pecial de vitiilidad y de cultura.

Alli, en aquellos espléndidos salones, decorados y
almnbrados con profusidn y henchidos de toda la mas bri-
llante sociedad de la cérte, y en muchas ocasiones con
asistencia de la Reina y lafamilia Real, el Gobierno y el
cuerpo diplomatico extranjero, se celebraban aquellos in-
olvidables juéves del Liceo, aquellas sesiones de compe-
tencia artistica y literaria, aquellosjuegos florales, aque-
llos conciertos y representaciones dramaticas y liricas, en
que brillaban alternativamente los antiguos campeones de
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la literatura y del arte con los nueros ingenios que sur-
gieron como por encanto en aquella ¢poca fecunda;—Zor-
rilla, Vega, Breton, Gil Zarate, Bspronceda, Kubi, Esco-
sura, Pelegrin, Hartzenbusch, Boca de Togores, Tassara,
Villalta, Enrique Gil, Bermudez de Castro, Campoamor,
El Duque de Hivas, lassefioritas Avellaneday Coronado,
Cafiete, Pastor Diaz, Navarrete, Romero Larrafiaga, La-
fuente, Segoviay El Curioso Parlante, con otros ciento
que no recuerdo, ocupaban periddicamente la tribuna eri-
gida en el centro del salon, leyendo sus composiciones en
Verso y prosa.

Alli, en los otros departamentos, los célebres pintores
de Cémara Lopez y Madrazo, y sus hijos; Esquivel, Gu-
tiérrez de la Vega, Villaamil, Elbo, Jimeno, Tejeo, cru-
zaban sus pinceles con aficionados ilustres, como los Du-
ques de Gor y de Eivas y las sefioritas "Weis y Menchaca.
—Alli, en su elegantisimo teatro, ostentaban su talento
escénico, & par de Matilde Diez, Isabel Luna, la Tablares,
la Chafino y otras artistas de profesidn; Joaquina Romea,
la sefiora de Ojeda, Manolita Lema, Natividad Rojasy
Antonia Montenegro, con Ventura de la Vega, Ruiz de
Arana, Piquer, Escobar (D. Telesforo y D. Ignacio),
Marraci, Segovia y Sartorius. Alli, en fin, ayudados por
una brillante orquesta de profesores y aficionados, se hi-
cieron oir, en magnificos conciertos y Operas, el incompa-
rable Rubini, la Paulina Garcia (Mine. Viardot), llama-
dos expresamente por la Sociedad, y los admirables con-
certistas Listz, Talberg y otras celebridades europeas.

Pero, pasados aquellos momentos (6 sean afios) de ar-
diente fe y de sed entusiasta de gloria, la tendencia del
siglo se incliné & materializar los goces y & utilizar pro-
saicamente las inteligencias; por eso los institutos de esta

clase fueron amenguando; por eso fueron desamparando-
9
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los SO5 expansivos j sobradamente generosos ingenios,
corriendo & las redacciones de los periodicos politicos, &
la tribuna 6 & la plaza publica, & conquistar, no aquello-s
modestos y espontaneos laureles, que en otro tiempo bas-
taron & su ambicién, sino los atributos del podery los
dones de la fortuna.—De los nombres que arriba cité
como sostenedores de la tribuna del Liceo, segln se pre-
sentaron @& mi memoria, casi todos ellos figuraron después
como ministros, embajadores, consejeros, senadores, dipu-
tados y publicistas, alternando en diversos bandos y épo-
cas, segun la marcha de los sucesos;y s6lo Zorrillay el
que esto escribe se obstinaron en conservar su indepen-
denciay su nombre exclusivamente literario , sin aspirar
& su engrandecimiento por otros caminos, con la circuns-
tancia, en pro del ilustre Zorrilla, de que & mi sélo me
faltaba la ambicién, y & él le faltaban la ambicién y la for-
tuna.



CAPITULO XXYIL

ADIOS A LA HISTORIA.

1843.

Adolece ordinariamente la senectud de un acliaque fi-
sico é intelectual, que consiste en ver y recordar los ob-
jetos y sucesos lejanos con mayor claridad y lucidez que
los proximos, y de aqui el placer que experimenta el an-
ciano al expresar las reminiscencias, siempre gratas, de
la primera edad, que ve clara y distintamente reflejadas
en su imaginacion.—A este fenomeno hube sin duda de
obedecer cuando, fiado linicamente en la memoria, me
resolvi, no sin alguna temeridad, U consignar en el papel
aijueilos sucesos de que fui testigo en el primer periodo
de la vida, y que tan hondamente se reflejaban en mi ce-
rebro, pareciéndome que no llegaria el caso de decaer en
su narracion : tal era la intensidad de luz que sobre ellos
derramaba la fiel memoria.

Ayudado, pues, linicamente de ella, y dejando correr
la pluma con su acostumbrada rapidez, consigné sencilla-
mente, y sin ciiidarme ni poco ni mucho del artificio reto-
rico, misimpresiones sobre los sucesos acaecidos & mi vista
en el primer tercio de mi viday del sigloactual, deteniendo-
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me cou complacencia en reflejar las trasformaciones y pro-
gresos gne a cansade ellos hubo de experimentar nuestra
sociedad publica y privada.—De estamanera, y sin gran
diflcultad ni esfuerzo, pude ir exhibiendo & la vista del
lector una serie de cuadros histérlco-pintorescos corres-
pondientes al periodo trascurrido desde el aflo memorable
de 1808 al de 1833, 6 sea desde el advenimiento al trono
del rey D. Fernando V I1 hasta su muerte.—Pero al lle-
gar este periodo histérico (1833), en que, & par de un
nuevo remado, se inauguraba la completa y radical va-
riacion en la marcha histérica del paisy su cultura, y a
medida que se iba acercando el objetivo de estos bosque-
jos humoristicos, entrando ya en el dominio de la gene-
racion actual, que conmigo los presenci6, senti flaquear
la memoria, titubear el entendimiento y abandonarme del
todo al todo la voluntad.

Porque, tratdndose ya de sucesos coetaneos a la mayor
parte de los vivientes, y descritos minuciosamente en
tantos libros de historia contemporénea, en tantos folletos,
memorias y diarios que la prensa, emancipada ya, ha
narrado y comentado, ;qué interes podria afiadir & la
narracidn de sucesos tan conocidos y apreciados por su
mayor proximidad ?

Por esta y otras ratones que me callo, habrase obser-
vado en los Gltimos capitulos de estas Mem(yfia3 que,
apartandome cuidadosamente, desde la muerte de Fer-
nando V11, de las vicisitudes politicas, me contraje al
primitivo objeto de mi narracién, que no fué otro que el
discurrir y consignar en estos recuerdos las diversas fases
que ha jdo presentando nuestra sociedad; objeto méas con-
forme con mi caracter é inchnaciones que el de las inves-
tigaciones histdrico-politicas, y mas grato también (me
atrevo a creefio asi) para la generalidad de mis lectores.

Cerré, pues, el ventanillo de mi cosmwama por la par-
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te que mira a la Listoria, dejando a los eruditos y con-
cienzudos autores especiales, a los Pachecos, Biirgos, Mi-
radores, Marlianis, Bermejos y Piralas, el cuidado de
exponerla concienzuda y discretamente; y el de reflejar
sil continuo movimiento y vitalidad & este monstruo de
cien lenguas apellidado la prensa periddica, que no hay
suceso que no registre en todos sus detalles, hecho que no
comente, reputacién que no eleve, analice 6 destruya, ya
con el escalpelo de la critica severa, ya con el cascabel de
la satira, con mas primor y talento que el que pudiera
prestarle rtii vetusto y descolorido pincel.—Empero al
ceder la palabra en aquel punto y hora & bin poderoso 0r-
gano de publicidad, paréceme del caso hacer su presen-
tacion al respetable publico en el periodo & que me refiero,
0 sea la década trascurrida entre 1833 al 43, raiéntras
que con mucha satisfaccion propia rindo ante el mismo
las armas y abato gustoso mi pabellon.

LA PRENSA PERIODICA.

Diez afios de absoluto silencio, impuesto por el Go-
bierno absoluto de Femando, habiau hecho desaparecer
hasta la memoria del indiscreto ensayo hecho por la prensa
politica en el turbulento periodo constitucional de 1820
al 23; pero estos diez afios de recogimiento y de estudio
habian engendrado nuevos y mas profundos conocimien-.
tos; habian producido nuevos adalides, que se presenta-
ban hoy en el palenque de la publicidad con armas mejor
templadas.— A la Revista Espafiola, primera publicacion
politica a la muerte de Fernando, y qne redactaban los
hermanos Carnerero, Alcala Galiana, Rodrigo, Campa-
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sano y Gvimaldi, sucedieron inmediatamente otros mu-
chos diarios con distintas tendencias y denominaciones,
mereciendo alcanzar respectivamente el primer lugar, bajo
las opuestas banderas moderada y progresista, el titulado
La Abeja, guc era redactado por los ilustres Pacheco, Pe-
res Hernandez, Bravo Murillo, Pefia Aguayoy Olivan; y
E| Eco del Comercio, que levantaba la bandera del pro-
greso en las robustas manos de D. Fermin Caballero, don
Angel Jznardi, JO- Joaquin Maria Loépez y B. Mateo
Ayllon.—Un afio mas tarde aparecidé en la escena perio-
distica, con caracter mas ecléctico y con un esplendor
desusado en la forma. E| Espafiol, la primera entre nues-
tras publicaciones periodicas que, por su confeccion poli-
tica, literaria y hasta material, podia sostener la compa-
racion con los primeros diarios de Europa. Su fundador,
mi distinguido amigo Sr. D. Andrés Borrego (uno de los
rarisimos que aun quedan vivientes de aquellailustre plé-
yade de publicistas), dirigia su redaccion y explanaba su
doctrina con singular acierto y trascendencia, y 4 su in-
mediacidn militaban estadistas eminentes y una porcion
de jévenes, que sirvieron de plantel, no s6lo para otros
periddicos importantes, sino también para brillar en La
tribuna y en los altos puestos del Estado : Rios Rosas y
Bgnoso Cortés, Villalta, Egafia y Zaragoza, Gonzalez
Braba y Sartorius, y otros ciento que lucieron sos pri-
meras armas en la redaccion de E| Espafiol y se disper-
saron luégo, fundando otras poblicaciones excelentes,
como EI Correo Nacional, La Espafia, EI Correspon-
sal y El Heraldo, aunque todos afiliados, mas & ménos
marcadamente, bajo el pabellon moderado.—La prensa
progresista, abanderada valientemente por EI Eco del
Comercio, tuvo también muy luégo sus inmediatos sos-
tenedores, entre los cuales merece especial mencioné/
Clamor Publico, fundado y dirigido por I>. Femando
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Corradi, y EIl Castellano, de pequefias dimensiones, aun-
que de profunda intencidén, que fundé D. Aniceto * Al-
~Naro.—Por dltimo, en el sentido mas 6 ménos retrogrado
0 absolutista, llevaba el estandarte La Esperanza, discre-
tisima publicacion, fundada por L. Pedro de laHoz, y &
su lado E 1 Catélico y El Pensamiento de la Nacian, re-
dactado éste por el insigne D. Jaime Salmes.

Con decir que la parte satirica y maleante de todas es-
tas publicaciones y otras especiales corria a cargo de Lar-
ra (Figaro), Se™ovia (E1 Estudiante), Abenamar,
Pelegrin, Salasy Quiroga, Espronceda, Alvarez Miranda,
Gonzéalez Probo, Villergas, Tirado y otros infinitos, que
ostentaban la mayor agudezay donosura, puede calcu-
larse la suma de talento desplegada por tan discretos es-
critores cu la prensa de aquella época, y que desgracia-
damente se desvanecio con ella, sin haber llegado & ser
conocida y apreciada por los lectores actuales. Y en gra-
cia de eUos, y como ligera muestra de aquellas regocija-
das plumas, reproduciré aqui dos trozos epigramaticos
que me saltan & la memoria y que corresponden a la pri-
mera época, antes que, desbordada la prensa satirica, die-
se cabida en sus columnas & los acerados dardos de El
Huracéan, & los extravios y desmanes de EI Guirigay, a
las caricaturas ultrajantes de EI Mundo y La Posdata, y
& la frailuna chocarreria de Fray Gerundio.—Eeferianse
estos versos al célebre ministro D. Pio Pita y al regente
Espartero, y fueron sus autores, si no me equivoco, don
Jacinto de Salas y Quirogay D. V. Alvarez Miranda.
Hélos aqui :

AL MINISTRO PITA PIZARBO.

«Sublime sefior don Pid,
De quien nunca yo me rio,
Temeroso de un navio
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Que me arrastre & Santa Cruz (1);
sPor cuyagracia infinita

En esta tierra maldita

Tan sélo al nombre de Pita

Surge un tesoro de luz....
sEnjuga este llanto mi6,

Don P io;
Calma el furor quei me agita,
1 Don Pio Pita ;

Pues &tu piedad me agarro,
Don Pio Pita Pizarra;
Don P io,
Don Pié Pita,
Don Pio Pita Pizarras

(Seguian otras tres 0 cuatro estrofas, que no recuerdo.)

AL REOENTE ESPARTERO.

«En tiempos de gloria llenos,
Con humildad y llaneza
Dese6 ser vuestra Alteza
Alcalde, Ni MAs Ni Ménos.
sPero os dijeron los buenos
De la progresista ley
Que reclamaba la grey
Vuestro auxilio soberano,
Y vos dijisteis ufano :
E | mejor Alcalde® el Reys

(Aqui habia otras dos décimas, y concluia con la si-
guiente :)

«|Cuénta alabanza va en pos
De vuestra Alteza, j oh Regente!
i Cudnto os alabala gente !
iAlabado sea Dios!

s Todos alaban en vos

(1) De Tenerife.
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El talento y el valor;

Mas yo, pobre pecador,
Que os miro de cabo & rabo,
La jerenidad a?ii6o,
Serenisimo Sefior. »

Por lo que a mi toca, y aunque cortésmente invitado
por todos los directores de aquellos periédicos, mis ami-
gos, & tomar parte en su redaccion, me negué constante-
mente & eUo, por no querer de modo alguno mezclarme
en las controversias politicas; pero la cojnezon del escri-
tor es una enfermedad dominadora, y para transigir con
ella dentro de los limites que me trazaban mis inclinacio-
nes, me resolvi & fundar una publicacion mia propia, ex-
clusivamente literaria, popular y pintoresca, nueva abso-
lutamente entre nosotros en su esenciay en su forma, y
& semejanza de las que con los titulos Penny ifagazine y
Magasin Pittoresque habla visto nacer en Londres y en
Paris; y el 3 de Abril de 1836 fundé El Semanario Pin-
toresco Espafiol.

Era mi propdsito, al emprender esta publicacién, ge-
neralizar la aficion & la lectura 'y el conocimiento de las
cosas del pais, asi en su belleza natural como en sus mo-
numentos artisticos, ya en la viday hechos de sus hijos
ilustres, como en la ¢storia y tradiciones délas localida-
des, usos y costumbres del pueblo, procurando realzar
las descripciones con profusion de dibujos, grabados en
madera por el método recientemente adoptado en el ex-
tranjero, y de que ni siquiera se tenia noticia entre nos-
otros.— Bajo todos estos conceptos creo haber hecho un
verdadero servicio & las letras y & las artes con la impor-
tacion en nuestro pais de esta clase de publicaciones pin-
torescas, 0 ilustradas, como ahora se dice, venciendo los
formidables obstaculos que & ello se oponian por la falta
absoluta de artistas conocedores del grabado tipogréafico.
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y hasta de papel y de maquiDas propias para la impresion.
Tuve ademas la buena suerte de atraer & la colaboracion
del Semanario & todos 6 casi todos los literatos que habian
alcanzado un merecido renombre, Gil Zarate, Ochoa,
Eevilla, Segovia, Lafuente, Principe, Colom, etc., ya
todos los que en Madrid y las provincias se interesaban
en dar a conocer la historia, los monumentos artisticos,
el caracter, usos y costumbres de cada localidad. Este Se-
manario, en fin, sirvié de palenque a nuestros primeros
poetas, Zorrilla, Tassara, Berinudez de Castro, Enrique
Gil, Rubi, Eétes, Grijalvay otros muchos, y también
& las sociedades literarias el Ateneo y el Liceo; y & mi
propio me sirvié para continuar las Escenas Matritenses
en una segunda serie, que comprende los cuadros desde
El Dia de toros hasta el de la Guia de forasteros, y que
es, & mijuicio, la que merece algin aprecio.—E | publico
espafiol dispensd, en fin, tan buena acogida al Semana-
rio, que, & pesar de sus defectos materiales, y & vuelta
también de las circunstancias criticas del pais en lo méas
encarnizado de la guerra civil, llegé & contar hasta el na-
mero , inverosimil en un periddico literario, de cinco mil
shiscritores, viéndome ademas en la necesidad de reimpri-
mir la coleccion completa de los siete tomos d afios en que
yo la dirigi, desde 1836 & 1842, al final del cualla cedi &
otras manos, que le hicieron decaer, hasta que, recogido
por las expertas del Sr. Fernandez de los Rios, volvié a
adquirir su primitiva importancia, que sostuvo hasta 1857.

Pero basta ya de prensa periddica, a4 la que natural-
mente tengo que ceder , como ya dije, la pluma de la his-
toria; mas como me sea muy duro despedirme de ésta tan
bruscamente, permitiréme so6lo trazar un cuadro bumo-
ristico-politico (que seréa el Gltimo de esta clase) de cierto
episodio historico de aquellas vegadas, que por acaso tuve
Ocasion de presenciar.
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UN PRONUNCIAMIENTO ANDALUZ.

El dia 2 de Abril de 1843, en medio de la tranquilidad
aparente, bajo laregencia del general Espartero, sali de
Madrid en compafiia de mi cordial amigo D. Francisco
del Acebal y Arratia, persona tan apreciada y considerada
en nuestra sociedad por sus excelentes prendas de carac-
ter, su ilustracion, patriotismo y filantropia, asi como
también por su opulenta fortuna y eleTada posicién so-
cial, proponiéndonos dar un agradable paseo a lo largo de
nuestras costas de Mediodia y Levante, y dirigiéndonos
Dor de pronto & Se\dlla para asistir a las solemnes funcio-
nes de la Semana Santa, y & la antigua y animada feria
de Mairena. Hicimoslo asi, en efecto, y pocos recuerdos
conservo en la memoria tan agradables como el de la im-
presion que produjo en mi animo la estancia durante todo
el mes de Abril en aquella deliciosa ciudad, reina de la
Andalucia, en quien parecen haberse aunado con los do-
nes de la naturaleza y el arte los recuerdos de la historia
y los encantos de la poesia. Traslddamenos después a la
culta Céadiz, permaneciendo en ella quince dias, en los cua-
les tuve ocasion de recordar los angustiosos do 1823, que
ya describi en lugar oportuno. Pasamos luégo & Gibral-
tar, y hubimos de detenernos & pesar nuestro en aquel
padron de nuestra patria, aguardando el paso del vapor
Balear, que*hacia semanalmente la travesia; embarcados,
en fin, el dia 24 de Mayo al anochecer, dimos fondo al si-
guiente, 25, en la bahia de Malaga, muy ajenos segura-
mente de que lo hadamos, como quien nada dice, en el
crater de un volcan en el momento de su erupcion.
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Con efecto, en agnel mismo dui escribiase en la agitada
j levantisca ciudad del Guadalorce la primera pagina
del alzamiento gne, de agnel chispazo, lleg6 & convertirse
en incendio contra la regencia del general Espartero.—
Mucho hubo de contrariamos semejante coincidencia &
nosotros, ciudadanos pacificos y ganosos de puray delei-
table recreacion en aquellas risuefias comarcas, el hallar-
nos metidos, sin sospecharlo, en un movimiento politico
que podia tener terribles consecuencias; p8ro al saltar en
tieiTay al recorrer las calles de la ciudad sublevada, el
espectaculo de holgura y regocijo que se ofrecié & nues-
tra vista calmo nuestro terror, persuadiéndonos de que,
segun vulgar expresion, no llegaria la sangre al rio, y que
todo ello se reduela a un regocijado espectaculo, 6 como
si dijéramos, & un pronunciamiento andaluz & la manera
de entonces, de amable desérden con acompafiamiento de
guitarras y castafiuelas.

Por de pronto, nada més grato que ver aquella muche-
dumbre de todas clases, desde las mas severas y entona-
das hasta las mas humildes y pintorescas, corriendo las
calles al compas de las musicas militares y dando vivas &
la ausente Reina Gobernadora, y mueras irénicos & los
ayactichos, aguadriclios y avechuchos (que de todas estas
maneras eran apellidados los secuaces del Regente); aque-
llas hermosisimas malaguefias asomadas & los balcones y
arrojando flores y coronas sobre los milicianos nacionales
y sobre los coches en que la Junta de ordenanza, presidi-
da por un Sr. Elizaicin, pasaba & instalarse en la Casa
Consistorial 5 aquellas iluminaciones espontaneas 3 aquel
repique de campanas, y aquel coro, en fin, unisono de ex-
pansion, de fiesta y de alegria. — Y todo ¢por qué? No
sabré decirlo, ni creo que tampoco lo supiera la inmensa
mayoria de la poblacion; y era que en la ocasién presen-
te, como en otras anteriores, aquella meridional multitud.



obedeciendo & su idiosincrasia, sentia la necesidad de al-
zarse contra alguien porque ai, y entonces este alguien le
tocaba serlo al general Espartero, al mismo & quien tres
afios antes habla aclamado frenéticamente, y que algunos
después habla de volver & aclamar.

Una vez lanzados a la arena los inquietos malaguefios,
era natural que pensaran en procurarse cooperadores y
aliados, y asi lo hicieron de buen grado, empezando, en
su consecuencia, a recibir desde el dia siguiente adhesio*
nes de los pueblos comarcanos, y hasta de Loja, Anteque-
ra 'y Granada, que se pronrmeiaron también—refuerzo de
aclamaciones, vitores y campaneo, iluminaciones, musica
y acompafiamiento;—pero & la mafiana siguiente, jnoti-
cia triste! dijose que Granada se habia deapromnciado;
que los demas pueblos no acudian solicitos 4 la demanda,
y que al Gobierno de Madrid no le habia hecho mucha
gracia , que digamos, el bromazo malaguefio. ¢Que ha-
cer ? ;Qué no hacer? — Columnas de milicianos a Grana-
da para excitarla 4 pronunciarse de nuevo; requisitorias
& los pueblos inmediatos para que acudan con hombres y
dinero. Y no en balde, por cierto, se tomaron estas disposi-
ciones, porque de los pueblos inmediatos empezaron a
afluir & la cajjital sendos pelotones de gente armada y"re-
fuerzos considerables de boca y guerra, y Vélez, Lojay
hasta la misma Granada se volvieron & pronunciar.

E I espectaculo de aquella holgachona y mansa revolu-
cion empezaba & ser empalagoso por lo monétono, y mi
compafiero y yo, un si es no es hastiados de tanta dulzu-
ra de pasa y batata, determinamos trasladarnos a la ciu-
dad insigne de los Abencerrajes y Zegries para ver si en
ella lograbamos desempalagar el &nimo con mas gratas
emociones. Y no tuvimos que arrepentimos; porque el
espectaculo revolucionario, si mas morigerado y sensato,
era también mas pintoresco y poético en la antigua cdrte
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de Boabdil. — Habiase formado alli su correspondiente
Junta, compuesta de personas respetables de la poblacion,
los sefiores Bello, Boda, Valenzuela, etc., etc., ejerciendo
las funciones de secretario el Marqués de Tahuérniga, en
quien, por cierto, no supe reconocer al pronto la misma
persona del ciudadano D. Juan Floran, el Castelar de la
época de 1820 al 23, fogoso tribuno de la sociedad Lan-
daburiana; el emigrado después en Londres, & quien tuvo
alli ocasion de tratar, y que, entregado 4 sus estudios é
inclinaciones de poeta, habia modificado radicalmente sus
exageradas opiniones politicas y acrecido sus dotes de dis-
tinguido literato y de cumplido caballero. — Este perso-
naje, altamente simpatico, era el alma del movimiento
granadino, el autor de aquellas ardientes proclamasy alo-
cuciones, el promovedor de las fructuosas tareas de la
Junta, & las cuales no tardaron en adherirse las personas
més distinguidas de aquella culta sociedad, los hermanos
Castro y Orozco (Marqueses de Gerona), los Perez Her-
rasti, los Heredias, Blrgos, Durén, Ortiz de Zufigay los
ilustrados jovenes Peualver, Paso, Lafuente Alcéntara,
Fernandez-Guerra, Montes y otros muchos que no recuer-
do, vigorizando con su influencia el alzamiento, é impri-
miéndole un caracter de formalidad y trascendencia.—El
pueblo, hasta en sus chases inferiores, simpatizaba tam-
bién con un movimiento que acaso no comprendia; decia
mil pestes de los ayacuchos 6 aguaduchos, sabia & la Torre
de ha Vela de la Alhamhra & tocar la histérica campana,
que no hahia resonado desde la época de la invasion fran-
cesa; escuchaba entusiasmado las peroratas sui generis del
zapatero Malaguilla, que, subido sobre un tonel en la car-
rera del Darro, le mareaba con sus declamaciones tribu-
nicias; y acudia & la capilla de Nuestra Sefiora de las An-
gustias, alumbrada por centenares de luces que la hablan
ofrecido las sefioras de la ciudad.—Dicha imagen estaba
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adornada con la banda j bastén de general, como autori-
dad suprema j defensora del pueblo, huérfano de sus au-
toridades, porq*ue tanto el capitan general Alvarez, como
el jefe politico, habian abandonado sus puestos por no po-
der 6 no querer combatir el movimiento, recayendo el
mando de la plaza en un simple comandante, Sr. Rubin
de Celis, que declaré & la Virgen patrona, generalay de-
fensora de la ciudad.—Porque caimos en la cuenta que nos
halladbamos amenazados de un sitio en regla, pues los ge-
nerales Alvarez primero, Van-Halen é Infante después, se
iban acercando en ademan hostil, aunque sumamente me-
surado, y como apareciendo respetar la ciudad raushmica
y los espléndidos palacios y torres de la Alhambra y del
Generalife.

Y era por extremo interesante contemplar desde ellas
el cuadro que ofrecia la incomparable vega de las heroi-
cas tradiciones con la afluencia de hombres armados gne
de todos los puntos de la provincia acudian & la ciudad
con sus trajes pintorescos y tradicionales; asi el paisano
de Santa Fe y de Atarfe como el miliciano nacional de
Lojay Antequera, asi los riberefios del Dauro y del Ge-
nil como los contrabandistas de la Alpujarra, al mando
del famoso CuchicM, sin que las escasas tropas de los ge-
nerales sitiadores se opusieran & su paso, y hasta frater-
nizando con ellos y entonando juntos las canciones del
pais. Era un espectaculo verdaderamence interesante, lle-
no de viday de colorido local.

Ello es, al fin, que estabamos en completa rebelién, y
el Gobierno de Madrid amenazaba aquella hermosa ciu-
dad, que habia venido a convertirse en el centro de la in-
surreccion andaluza. Nada sabiamos—yo al ménos lo ig-
noraba—de lo que pasaba en el resto de Espafia, como ni
tampoco de los planes y esperanzas que pudiera tener la
Junta directora del alzamiento, y. ya iba terminando el
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raes de Junio .sin mas noticias que las contradictorias de
los diarios granadinos 6 las que propalaba el zapatero Ma-
laguilla desde su tonel, asegurando que las siete provincias
andaluzas, que toda Espafia, que toda Europa estaba pro-
nunciada, y que Granada iba & ser declarada capital del
peino.__Algo de verdad habia de haber en cuanto & la ex-
tension del movimiento, y de ello era claro indicio la inac-
cion de las tropas y el desidioso abandono del esUipendo
asedio anunciado por los generales;y es que sin duda, lla-
mados por el Regente hacia Sevilla, en donde se presen-
taba el peligro mayor, dejaban & los granadinos despa-
charse & su gusto en su pintoresca rebelion. Esta, sin em-
bargo, iba tomando cierto caracter de gravedad, y sélo
faltaba para dar direccion & aquella muchedumbre arma-
da (que, segun Malaguilla, subia desde 24 & 200.000
hombres) un jefe caracterizado que la imprimiese uniony
movimiento, y este jefe no tardé en aparecer.

Uno de los primeros dias del mes de Julio se difundi6
la voz de que acababa de desembarcar en Malaga el ge-
neral D. Manuel de la Concha (uno de los emigrados en
el extranjero desde la intentona fracasada en Madrid la
noche del 7 de Octubre de 1841) y que se dirigia & Gra-
nada a tomar el mando del ejército andaluz. Era, en efec-
to, asi; y & las pocas horas liizo dicho general su entrada
triunfal en la ciudad, en medio de los trasportes de rego-
cijo de la numerosa poblacion, que sali6 & esperarle al ca-
mino en cabalgaduras y carruajes de todos sexos y edades,
.y que le tribut6 en la carrera, por las calles de la ciudad,
la méas entusiasta ovacién. Puesto deacuerdo con la Jun-
ta, y sin perder momento, salié al siguiente dia con to-
das las tropas y paisanos disponibles en direccion a Sevilla,
donde, como es sabido, puso cimaa esta aventura, obli-
gando al Regente & embarcarse en el Malabar.

Quedamos, pues, en la ciudad, como suele decirse, en
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una balsa de aceite y conla conviccion del proximo triun-
fo del alzamiento, con lo cual pudo entregarse el vecinda-
rio a la solemnidad del dia del Corpus, que habia retrasa-
do, con todos sus episodios pintorescos de arcos, cuadros
m/ enramadas en la plaza de Bibarrambla.

De Madrid, entre tanto, nada se sabia con seguridad, y
hasta se ignoraba donde estaba el Regente; so6lo si que to-
das las ciudades de la costa estaban adheridas al movi-
miento, y que éste podia contar ya con un triunfo seguro.
Visto lo cual, y también que habiamos perdido dos meses
para nuestro paseo costanero, mi compafieroy yo deter-
minamos abreviarlo. Verificarnoslo asi desde luego, em-
prendiendo nuestra marcha con direccion & Almeria en la
mafiana del 21 de Julio, no sin haber sido testigos el dia
anterior de un doloroso espectaculo, cual fue el incendio
de la famosa Alcaiceria, especie de bazar de tiendas, 6 mas
bien barrio mercantil semejante & los berberiscos, y que
encerraba grandes riquezas en mercancias, por lo cual es-
te suceso fue considerado oomo una verdadera calamidad.

Ibamos & bordo de una tartana 0 carro prehistérico, al
mando de su patrén, el tio 'Palomo, contando con llegar &
Almeriapara embarcarnos con direccioii a Levante. Nunca
se apartard de mi memoria el recuerdo de aquel acciden-
tado viaje de tres dias mortales, para salvar las 16 6 17
leguas de camino en tan especiales condiciones, que
parecian remontarnos & cuatro siglos de distancia. Arras-
trabase el vehiculo por las secas cafiadas, que, & falta de
otra carretera, teniamos que seguir, con movimientos brus-
cos y terrorificos de nuestra desdichada carretil, & cada
uno de los cuales, después de persignarme, preguntaba yo
al mayoral:— «Pero, tio Palomo, ¢hay ejemplar de ha-
ber llegado & Almeria con este carrito?— jCémo qué!
(me rospondia el interpelado); yo aseguro & su mersé que,
muertos 6 vivos, llegaremos alla, si Diosy el ganado no

50
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disponen otra cosa, el jnéves 4 la tardesita.»» -Y €éramos
el lunes al amanecer.

Adelantando, en fin, trabajosamente, y haciendo las
correspondientes paradas en Guadix, el Kacimiento, Al-
cubillas y otros pueblos iuverosimUes y primitiTOs, llega-.
mos a Almeria sanosy salvos; embaraidos en seguida para
Cartagena, emprendimos desde esta ciudad una interesante,
excursion a los deliciosos pueblosy comarcas de Orihuela,
Murcia (tan desdichados en los momentos presentes) y EI-
che de los Palmares, y tornamos & embarcarnos en Ali-
cante con direccion ¢Valencia, 4 donde arribamos cuando
ya este ciudad, como las anteriores, habia hecho su cor-
respondiente pronunciamiento, que, como todos los suyos,
fue sefialado con la sangre de ima victima expiatoria, el
jefe politico Camacho.—Una vez alli, y conociendo ya el
desenlace del drama politico, 6 sea la accion de Torrejon
de Ardoz, y la entrada de Narvaez en la capital, no nos
apresuramos a regresar & ella, antes bien nos proponia-
mos continuar nuestro paseo hasta Barcelona; pero el tu.
multuoso caracter que alli tomaba el movimiento, por un
lado, y por otro las delicias deda ciudad del Turia, con su
culta sociedad, sus primores artisticos y su encantadoni
huerta, fascinaron nnestra voluntad y nos obligaron a per-
manecer alli durante casi dos meses, hasta que en los ul-
timos dias de Octubre regresamos & Madrid para ser tes-
tigos de las fiestas celebradas con motivo de la declaracion
de la mayoria de la reina Isabel 11, que fué el resultado
final de aquel movimiento, cuyos timidos preliminares ha-
biainos visto iniciarse en Malaga y Granada.



CAPITULO XXVIII

T ULTIMO.
LA CARGA CONCEJIL.

1845 A 1850.

Una vez descartada de mi narracion la parte histérico-
anecddtica, en que sélo cupo el papel de espectador & mi
insignificante persona; liabiendo dedicado también algu-
nos capitulos al movimiento literario y. culto de nuestra
sociedad, en el cual hubo ya de alcanzarme alguin tanto
de intervencion; réstame solo, para concluir estas ya fa-
tigosas Memorias, trazar un breve cuadro del progreso ma-
terial de la capital del reino, que se desarroll¢' especial-
mente en el quinquenio de 1815 al 50; con lo cual daré por
terminado mi voluntario compromiso de llegar con estos
recuenlos hasta la segunda mitad del siglo y no pasar de
alli; y lo hago con tanto mayor gusto, cuanto que en di-
cho periodo puedo asegurar que, haciendo un paréntesis
& mis ocupaciones literarias, consagré toda mi vitalidad
al desemperfio do la honrosa carga concejil con que me vi
favorecido, y voy & explicarlo.

En la eleccién de Ayuntamiento para 1846, con arre-
glo & la nueva ley del afio anterior, y sin duda en alguna
junta iireliminar de electores de mi distrito— & la cual,
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como de costumbre, no asisti— hubieron de pensar al-
gunos amigos y apasionados, g"uea nadie le faltan en este
mundo, que, dados mis antecedentes” estudios y escritos
en pro de los intereses materiales de la poblacion, sena
conveniente mi presencia en la corporacion municipal,
aun conociendo mi notoria repugnancia a ejercer este car
go. Corrieron, pues,y llegaron & mis manos, .no sé bien
si con disgusto 6 satisfaccion, las candidaturas en que se
hallaba mi nombre, y llegado el dia de la votacion, se
presentd en mi casa un inspector, celador ¢ cosa tal, di-
ciéndome estas 0 semejantes palabras — «Vengo 4 reci-
bir las 6rdenes de V. S. para el acto déla votacidn»a
que le contesté:— «Pues haga V. de modo que nadie se
acuerde de mi para votarme.» — Replicéme el inspector,
alcalde de barrio 0 lo que fuere, diciendo:— «En eso lu
puedo ni debo complacer & Y. S., y hasta ahora no he re-
cibido orden semejante de ningln candidato. » — «Pues
cntoiices, haga Y. lo que le parezcay deje rodar la bola.»
— Con lo cual, y mi ausencia acostumbrada del “colegio
electoral, la votacion se hizo, y en el Bmrio siguiente
rae vi elegido concejal, por un crecido nimero de votos,
para el A;i'untamiento que habia de empezar en 1." de Ene-
ro de 1846. , L
Por fortuna, eran ya pasadas las grandes peripecias
politicas del periodo anterior, desde 1836, y los Ayunta-
mientos, reducidos por la nueva ley a la gestién adminis-
trativa, halldbanse relevados ipsofado Aqg las atribucio-
nes y procedimientos que antes les cnvolvian en la atmds-
fera insana de los partidos politicos. No era ya su mision
a<Titarse dentro de aquella 6rbita vertiginosa; iii ocuparse
en poco ni mucho en manifestaciones patrioteras, segun
olas distintas fases de la politica dominante; ni organizar,
vestir, arengar, presidir ni costear las charangas de la
milicia ciudadana; ni designar jueces de hecho; ni inter-
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venir en sus juicios de imprenta; ni presidir asociaciones
politicas ni fiestas patridticas, ni ocuparse, en fin, en otra
cosa que no fuese la buena administraciéon y fomento de
la localidad.— Y como yo, seguln queda dicho en capitu-
los anteriores, habia manifestado mi inclinacién dominan-
te hacia este objeto civilizador—¢para qué negarlo? en-
tré de buen grado en la Casa consistorial, prometiéndo-
me contribuir, hasta donde alcanzasen mis fuerzas, & tan
patridtica tarea.— De igual proposito participaban sin
duda todos los demas concejales electos, entre los cuales
figuraban en gran mayoria personas de prestigio y con-
sideracidn por su jerarquia, patriotismo y especiales co-
nocimientos, tales como los sefiores Marqueses de Santa
Cruz, de Perales, de Barbolcs, de Eegalia y de Acapul-
co; el Duque de Abrautes; los Condesdo Torre-Muzquiz,
de Goyeneche, de Cumbres-Altas y Casa-Plores; los
acaudalados D. Diego del Eio, D. Candido A. Palacio,
D. Juan Gil Delgado, D. Luis Piernas, D. Leon Villa-
real, y los abogados y otras personas de gran consider”
eion, Sanchez Ocafia, Betegon, Campoy, D. José Mana
de Al6s, Posadillo, Nocedal (D. José Maria)," Aldecoa,
Stuich, Bafiares, Laplana, etc.; todos los cuales forma-
mos un fuerte haz de voluntades para dirigir e movi-
mlentd*por el camino del progreso material y administra-
tivo que reclamaba la opinion, entonces por fortuna una-
nime, del vecindario.

No eran, por desgracia, correspondientes a nuestros
buenos deseos los escasos medios que & la sazén podia
ofrecer el presupuesto municipal, reducido 4 la cantidad
de quince millones de reales por toda clase de ingresos :
cierto que las necesidades y las exigencias del servicio de
la poblacion de Madrid (reducida entonces a la mitad de
la que hoy encierra) no eran tan apremiantes y extensas
como ahora; pero tambieu lo es que para satisfacerlas



cuenta actualmente con un presupuesto sextuplicado.—No
podiamos tacer otra cosa mas que seguir, dentro de los'
limites que n6s marcaba la escasez de recursos, el buen
camino de la reforma material, iniciadaen-1835y 36, du-
rante la inolvidable administracion del Marqués de Ponté-
jos, y qgire babia sido interrumpida después por lo acci-
dentado de las circunstancias politicas desde 1836 al 44.
— Los Ayuntamientos constitucionales de este periodo,
cohibidos y abrumados por aquellas azarosas circuns-
tancias, poco 6 nada habian podido hacer para continuar
desarrollando los intereses materiales; y los alcaldes elec-
tivos, dominados y absorbidos por las atenciones pobti-
cas, hubieran dejado escasa memoria de su administra-
cion si no fuera por las contadas y honrosisimas excepcio-
nes de los Sres. D. Fermin Caballero, D. Juan A. Afen-
dizahal, D. Salustiano de dozava y D. Lino Campos, que
en los brevisimos periodos que desempefiaron aquel cargo
dictaron algunas disposiciones ventajosas para el mejor
servicio de la poblacion.

El recuerdo sin dudade la fructuosa administracion del
altimo corregidor Pontéjos fue causa de volver a estable-
cer este cargo oficial, que, al paso que ofrecia mayor au-
toridad y prestigio al presidente de la corporacién que el
que pudiera tener entre sus compafiero.s uno de It>s con-
cejales investido con la alcaldia, prometia también ma-
yor duracion a dicha autoridad para desarrollar sus pla-
nes; pero, & decir verdad, esta circunstancia fue negati-
va, pues que durante mi cuatrienio de concejal conoci
hasta seis alcaldes corregidores, lo cual da por término
medio una duracidn de ocho meses, menos aln que la gire
antes gozaba la alcaldia.

El primero de dichos corregidores, & mi entrada en la
Corporacion municipal, fué el Marques do Pefiajlorida,
antiguo oficial de Guardias Reales, y recientemente afi-
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liado i la poHfcica dominante, que acababa de desempefiar
nadamenos que el Ministerio de la Gobernacién, donde
se habia sefialado, cuando no por sus grandes conoci-
mientos administrativos, por cierta energia de caracter,
que era conveniente & la nueva situacion, creada bajo la
presidencia de Gonzalez Brabo. Pero en cuanto & su ejer-
cicio de la autoridad municipal, poco 6 nada nuevo acer-
té & plantear, y sélo dej6 memoria por su famoso bando
disponiendo ei remetimiento de todas las rejas salientes
de las fachadas; operacion que, llevada & efecto con cierta
dureza, le granjeé al Marqués el apodo de E| Corregidor
vencida.

m Sucedidle en el bastén el Duque de Veragua, grande
de Espafia, discreto hombre de mundo y no escaso de in-
tencion en el arte de gobernar la poblacién; pero falto de
energia y perseverancia, que le privaba do acometer las
ereformas necesarias y desarraigar las corruptelas estable-
cidas. Algo hizo, sin embargo, conducente a este fin en
los pocos meses que durd su administracién; pero tuvo
tiue prescindir de dichas tareas para ocuparse en los gran-
diosos festejos con que se celebraron las bodas Peales de
ti. M. y A. en Octubre de 1846, y singularmente en las
ostentosas y costosisimas corridas de toros en la Pkza
Mayor, en cuya complicada disposicién pudo lucir el Du-
que su especialidad y diligencia.

Al Duque de Veragua sucedio, no sé por qué, el Mar-
qués de .Someruelos, persona apreciabilisima sin duda, de
talento despejado y honradez suma, que habia sido Pre-
sidente del Congresoy Ministro de la Gobernacion; pero
dotado de un caracter débil é irresoluto, poco apto, por
ende, para reprimir abusos y acometer empresas de alto
svuelo y de reconocida utilidad.

El general Conde de Vistahermoaa, que le sucedi6 en
elmando, era precisamente la antitesis del de Someruelos
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por SR caracter enérgico y decisivo; y en los once meses
gae tuvo & su cargo la administracién municipal no dejo,
como suele decirse, titere con cabeza, ni hubo un dia solo
en que no idease 6 llevase & cabo alguna medida méas 6
menos importante respecto a la mejora material de la po-
blacion. Entre muchas que pudiera citar, la mas memo-
rable fué la de la reforma completa del empedrado de las
calles por el sistema de adoquines; la del alumbrado por
el gas; la trasformacion de la aspera Cuesta de,la Vega
en suaves bajadas y agradables mesetas 0 pensiles; la
nueva construccién del parque del Dos de Mayo del Pra-
do; la apertura paracarruajes del paseo de la Fuente Cas-
tellana, etc. Y si hubiera podido enfrenar su caracter al-
gun tanto dominante, 6 de militar ordenancista, rio hay
duda que se hubiera hecho duefio de la misma populari-
dad que obtuvo Pontéjos.

Al Conde de Vistahermosa sucedi6 el Marqués de San-
ta-Crnz, grande de primera clase, de la ilustre alcurnia
de los Bazanes y G-iroues, tipo de,hidalguiay de perfecto
caballero, el cual dejé también buenos recuerdos de su
breve administracién en la reforma de las fuentes publicas,
en la beneficencia y en otros objetos del servicio munici-
pal; pero un suceso insignificante ¢ baladi, cual fué la
prohibicion que intenté hacer del grosero espectaculo
popular titulado E | Entierro de la Sardina, le hizo decli-
nar muy en breve el mando, que pas6 & manos de uno de
mis compafieros € intimo amigo, E. Luis Piernas, que
tanto y tan meritoriamente liabia trabajado en su cargo de
concejal. Y como yo cesé en éste poco tiempo después,
hago alto aqui en esta cronologia de los corregidores.

Todos ellos, amigos mios antes de serlo, continuaron
dispensandome su amistad y dando a mis consejos y ob-
ser\’acione3 gr.an importancia, sosteniéndome en todos los
proyectos que mi buen deseo y decidida inclinacion me
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sugerian; j tantOj que eu las festivas conversaciones de
los concejales me solian apellidar con benévola ironia
Corregidorcillo. Pude serlo de derecbo, j ellos lo sabian,
porque en uno de los frecuentes interregnos de este carr
go, llamado por el Sr. Sartorius, conde de San Luis y
ministro de la Gobernacion, con quien me unian anti-
guas relaciones amistosas, me sorprendi6é diciendo que
hallandose vacante el corregimiento, y deseoso de hacer
una eleccidn acepta a lapoblacion de iMadrid, habia pen-
sado eu rai para ofrecerme el baston; & lo cual resuelta-
mente, y sin titubear, le respondi agradeciéndole el favor;
pero que, no pudiendo contar con la autoridad suficiente
entre mis compafieros para ejercer su presidencia, no
podia aceptar aquella honra, que, por otro lado, era
opuesta también & mi deseo de trabajar toda mi \dda con
mi acostumbrada independencia, sin emolumento ni pre-
mio alguno, en pro de mis convecinos y de mi pueblo
natal; prestdndose'tambien muy poco mi caracter & la os-
tentosa representacion personal'que aquel alto cargo exi-
gia; y que, por lo tanto, habia propuesto limitarme al
mejor desempefio de mi carga concejil con todos los re-
cursos de mi pobre entendimiento.

Al efecto, y prévio un concienzudo estudio del peri-
metro de Madrid y de sus mas urgentes necesidades, es-
cribi un extenso Proyecto de mejoras generales, que lei
en sesion de la Corporacion municipal, el dia 23 de Mayo
;e 1846.—Eu él, después de las consideraciones que cref
oportuno hacer sobre las reformas que hubieran de em-
prenderse, clasiflcaudolas en sus tres grados de urgentes,
necesarias y Utiles, subordinandolas todas a la posibilidad



474 MEMORIAS DE UN SETEKTON.

material) y partiendo de la base de que a la sazén no ur-
gia la necesidad de la ampliacion 6 ensanche de Madrid,
eproponia aplazarla para mas adelante, limitando la tarea
& la regularizacion del espacio entonces ocupado por el
caserio, no tan reducido, que no pudiera, bien aprove-
chado, bastar ain por largo tiempo a la comodidad del
vecindario, redi®ioido entonces & la mitad del que cuenta
hoy dia.— Y para demostrar esta aseveracion, dividia
einentahnente & Madrid en cuatro grandes trozos 6 cuar-
tos de circulo, en estos términos: 1.°, el comprendido en-
tre las calles de Hortaleza y de Alcala, 6 sea de N. 4 E.;
2. ® entre la calle de Alcalay la de Toledo, de E. 4 S ;
3. ® desde esta Gltima & la de Segoviay Cuesta de la Ve-
ga, de S. 4 O.;y 4®y ultimo, desde ésta a la de Euen-
carral, de O. & N.;,—y considerandolos minuciosa y deta-
lladamente, proponia en ellos las variaciones siguientes :
En el trozo primero proponia la completa trasforma-
cion del disirito del Barquillo, que era entonces un ver-
dadero arrabal, compuesto de miserable caserio y espa-
ciosas huertas, corrales, tahonas, fraguas y herrerias (de
donde les vino & sus moradores el célebre nombre de los
Chisperos de Madrid, asi como el de Manolos & los del
distrito de Lavapiés), y para verificar esta trasformacion
proponia la apertura, j)or la manzana ndm. 316 de la
calle de Hortaleza, de la nueva de Gravina, y rompien-
do luego las de «Sania Maria del Arco, Soldado, San Mar-
cos, Véalgame Dios, Salco, Piamonte, Almirante, Santa
Lucia, y otras en direccion & Recoletos, con lo cual se
conseguiria vitalizar aquel extenso distrito y dar ocasién
al interes privado para construir decoroso caserio; todo, m
en fin, segun se ha verificado al cabo de treinta y cuatro
ufios de mi propuesta, cambiando este distrito en uno de
los més elegantes de Madrid.— Llegando luégo al estre-
cho paseo de Recoletos, encarecia la necesidad de su am-
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pliacion por la izquierda, remetiendo las tapias de las
huertas de'las Salesas, Altamira y de la Inspeccion de
Milicias, V por la derecha la construccién de una nuera
y elegante barriada en los sitios ocupados por la Veteri-
naria, Recoletos, Moutealegre, el Posito y hornos de Vi-
llanuevay Cuarteles, hasta la puerta de Alcala; todo es-
pléndidamente realizado hoy.

Biscurria en el segundo trozo sobre la regularizaeion

«del salon del Prado y del sitio del Buen Retiro, y pene-
trando en la poblacion por la calle de Alcala, trazaba una
completa trasformacion del distrito del Congreso entre di-
cha calley la Carrera de San Jerénimo, proponiendo para
ello el rompimiento de dos nueras calles ( que titulé de
mFloridahlanca y de Jovellanos), dar salida al Prado & las
-cerradas del Sordo y de la Greda, todas ellas, asi como
la del T”irco, ocupadas a la sazén por extensosjardines y
scorralones con algin mezquino caserio. Aceptado el pen-
samiento, tuve la satisfaccién de asistir, como comisario
de obras, & la tira'de cuerdas, y hoy la superior de ver
realizado completamente el pensamiento, excepto en
cuanto & la salida que yo proponia de la nueva calle de
Jovellanos & la de Alcala por eljardin de Riera, & la que
80 neg6 su propietario.— También me ocupaba, como no
]odia ménos, del ensanche de las dos calles de Peligros,
proponiendo el de la ancha— jqué tal sena la estrecha !
y & que bauticé con el nombre de Sevilla, en combinacion
con la del inmundo callején contiguo, llamado entonces de
mllita, antes de los Bodegones, y siempre de los lupanares,
lo cual pudo hacerse entdneos con mucho ménos sacrificio
que el monstruoso que exige hoy al acometerle.

Penetrando luégo por la calle frontera de San Agustin
en la de Francos y Cantarranas (Cervantes y Lope de
Vega), proponia la salida de ambas al Prado, y la utili-
zacion para un barrto entero de la huerta de Jesds, rom-
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piendo, si era posible, otra calle por el costado del pala-
cio de Medinaceli liasta la Carrera de San Jerénimo, lo
caal no pudo verificarse.— En este trozo, entre otras
muchas indicaciones, proponia La creaciéon de un mercado
en el corraldn de los Desamparados; la continuacion de la
calle de Atoclui hasta el convento; el arbolado de la parte
alta de dicha calle (que eslo que se realizd), y Indgo,
desde el cementerio del Hospital al Barranco de Emba-
jadores, la apertura de un paseo ¢ houlevard que vmfi®
cara todo aquel distrito, dando salida a él & diversas ca-
lles, promoviendo la construccién de nuevo caserio y for-
mando un gran mercado de eahallerias, el Matadei'o y
otras construcciones; parte de cuyo plan se ha realizado.

El trozo tercero, comprendido entre las calles de Tole-
doy de Segovia, merecid mi especial atencidn, insistien-
do en el proyecto, que ya entonces se agitaba, de reducir
& increado cerrado (aunque, en mi opinién, no debia ser
cubierto) la plaza de la Cebada, y el saneamiento de todo
aquel distrito del Eastro, con distintos rompimientos que
so hicieron.—Entrando luego en los barrios de San Fran-
cisco y la Moreria, y para establecer comunicacion entre
ellos y la calle Mayor, me atrevi a proponer la construc-
cion de un puente 6 viadxioto sobre la calle de Segovia, que
empalmase con el Pretil de los Consejos; idea atrevida
del ingeniero Saquetti, constructor del Palacio Real en
principios del siglo anterior, olvidada después basta que
yo la exhumé de los archivos del Patrimonio,y me atrevi
& cargar con la responsabilidad de proponerla.— Veinti-
séis afios después, el 31 de Enero de 1872, fui invitado
por el dignisimo Alcalde Presidente de la Municipalidad,
Sr. Caldo, para asistir & la inauguracion de esta obra co-
losal.— Al mismo tiempo entraba en mi plan el rebajar
el altillo de las Vistillas, formando en él una glorieta 6
jardin, & cuyo proyecto se presté generosamente el sefior
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el cual proponia, ademas, la constraccion de una casa ane-
ja a la Consistorial para Archivos, Jiizgadosy Alcaldias.
También rompi el callején cerrado inmediato & la casa de
Ofiate, j otros varios en este distrito; indiqué la ereccién
del mercado en el solar de los Afostenses, que al fin ha
venido & realizarse; la del cuartel de la montafia del Prin-
cipe Pio, el Hospital de la Princesa, la nueva Carcel, y
la traslacion & este distrito do otros establecimientos que
contribuyeran & darle vitalidad.

Por riltimo, penetrando en el centro de la poblacioén,
propuse continuar la via directa de N. & S., prolongando
la calle de Carretas por la tahona dé la Trinidad hasta la
plaza del Progreso; reforma esencialisima, que juzgo in-
dispensable, y que no pudo entonces realizarse por ja opo-
sicion que hallé en el ministro dePomeuto Bravo Murillo.
— Otros muchos ensanches parciales, y a mi ver indis-
pensables, en el centro contenia mi proyecto, tales como
los de la calle de Jacometrezo & su entrada y salida, y la
prolongacion de lade San AFtguel hasta la del Desengafio,
y otras, que no pudieron verificarse por la penuria dc*
escasisimo presupuesto municipal.— Llegando, en fin, &
la plaza Mayor, presenté el plano de su regulai-izacion
completa, con empedrado de adoquin, anchas losas, ban-
cos y la nivelacion do los soportales’, y la colocacion en
el centro de la estatua ecuestre de su fundador Felipe 111,
que estaba en la Casa de Campo; y aprovechando la opor-
tunidad que se presentd a poco de las fiestas Reales cele-
bradas aquel mismo afio en dicha plaza, tuve la fortuna
de ver realizado del todo al todo mi proyecto, y &un la de
obtener directamente de S. M. la reina D.* Isabel 11 la
cesion & la villa de dicha estatua, propiedad del Real Pa-
trimonio. Esta es la Unica gracia que pedi y obtuve de
aquella augusta sefiora.

Ademas de todas estas reformas materiales que abarr
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caba mi proyecto, propoaia otras relativas al buen servi-
cio del vecindario en los diversos ramos a cargo de la ad-
ministraciéon municipal: tales eran el abastecimiento de
aguas y comestibles, reforma del empedrado, alumbrado,
limpieza y riegos; servicio de incendios y demas, y hasta
me atrevi & proponer la creacion del Teatro Espafiol en
el coliseo del Principe, propiedad de la villa; indicacién
que, aceptada por el celoso ministro Conde de San LuiSy
fué convertida en Real decreto, cometiendo su instalacion
y gobierno & una Junta presidida por el Sr. D. Antonio
Benavides, y en la que obtuve la honrosa distincion de
vicepresidente; de ella formaban parte, como vocales, los
més distinguidos autores y actores; pero de esta misma
profusion de elementos gubernativos resulté tal compli-
cacién é interes dramatico, y tal choque de opiniones y
razonamientos, que aunque dio por resultado la inmediata
creacion del teatro Espafiol, hubo de sostenerse muy poco
tiempo, no pudiendo resistir & tanto exceso do vitalidad
gubernativa.

Tal era>el proyecto 0 programa propuesto por mi en el
seno del Ayuntamiento en 1846, y que envolvia nada me-
nos que una reforma completa de la capital dentro de sus
limites de entonces. — Y para regularizarla y disponer
topograficamente su cumjdimiento , reproduje una propo-
sicion del alcalde J). Fermin Caballero en 1840, dirigida
& que por uiia comision de ingenieros se levantara un
plano rigorosamente geométrico en grande escala, que
pudiese servir en adelante para las nuevas alineaciones; a
consecuencia do cuya proposicidn habian sido nombrados
por el Gobierno los ingenieros D. Fernando Gutiérrez®
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D. Juan Merloy D. Juan Rivera, si bien se hallaban pa-
ralizados sus trabajos desde aquella época. Reanudados a
consecuencia de mi nueva proposicion, los emprendieron
con gran celo y bajo mi inspeccién como comisario espe-
cial, teniendo ellos la satisfaccién de dar concluido en el
espacio de cuatro afios tan importantisimo trabajo,y yo
la de dejar colocado en el salon de columnas del Ayunta-
miento, & mi salida de la Corporacidn & fin de 1849, el
magnifico Plano topografico de Madrid, de 126 pies
cuadrados de superficie, con escalade 7 um? asi como tam-
bién de seiscientos planos parciales de cada calle, en ma-
yor escala, para servir a los arquitectos en sus operacio-
nes periciales.
* Ignalmepte, y como complemento para la realizi 'on
de las reformas administrativas, redacté un Froyec-o de
mOrdenanzas municipales, con arreglo & las necesidades del
dia, que discutido por el Ayuntamiento y aprobado por
el jefe superior de laprovincia, quedo publicado en 1848,
y son las mismas que todaviarigen, aunque evidentemente
resultan, boy muy apocadas para las crecientes exigencias
de la actual poblacion.

Aprobado, en fin, mi proyecto, entodas sus partes, por
el Ayuntamiento, impreso por él y elevado al Gobierno y
& la misma Reina y su augusta madre, merecié entonces
ser-objeto de Interes general, y la prensa de todos los ma-
tices le reprodujo y comentd con grandes elogios, que si
no merecia por su desempefio, al inénos eran disculpados
por las rectas inteneioues del autor (1).

(D) Hi-aqui en qué términos se expresael Sr. Maaoz al insertar
mi proyecto en el tomo x de su Diccionario:

«No es posible hablar del Sr. Mesonero Eomanos sin recordar
p al liomlire estudioso, ilustrado, infatigable en el trabajo, celoso
»por el bien de sus semejantes; no tenemos el honor de conocer
nal Sr. Mesonero Eomanos; pero nuestros estudios nos han hecho
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Esto no obstante, y considerado bajo distintos puntos
de vista, fué objeto de controversia dicbo proyecto; pues
al paso que unos ¥©consideraban como una utopia bija
del entusiasmo, laudable, aunque exagerado, de un buen
patricio, y de dificilisima, cuando no de imposible reali-
zacion, tenianle oti'os como apocado j meticuloso por
extremo, y cebaronse & discurrir planes ideales y pers-
pectivas fantasticas, incompatibles con la escasez de fon-
dos del Municipio, y prematuras y basta inconvenientes,
atendido el interes del mismo vecindario.— Entre uno y
otro extremo creo sinceramente que me mantuve en el
fiel, limitdindome & proponer y sustentar aquellas modifi-
caciones que entonces erau necesarias, Gtiles, y sobre todo
practicables, sin dejarme arrastrar de un entusiasmo de-
lirante; procurando respetar lo existente; no atacar de

sapredai'le, eonsiderandile como un hombre distinguido, como
»Uo Hpersona & quien debe mucho la poblacién de Madrid. Nos
.* complacemo.s en consignar aqui nuestro juicio sobre este bene-
s mérito espafiol, a quien admiramos por su laboriosidad y por su
Stalento.» o

M¢Doz, tomo x, péag. 382. (Art. MADRID.)

aCuando no tuviéramos otras y muy repetidas pruebas de la
Bilustracion poco comiiny del celo incansable por promover toda
Bclase de mejoras en la capital, quetan ventajosamente distinguen
nal Sr. Mesonero Romanos, el proyecto que vamos a analizar, obra
sde gran mérito, de un.i profunday constante observacion, que
Bnos ha facilitado el Ayuntamiento, bastaria para que foimase-
»mos el juicio més relevante de su persona. La Comision de obras
s publicas del mismo Ayuntamiento, en su dictamen sobre el pro-
syecto referido, dice, entre otras cosas, lo que signe : —Aplican-
ido & este trabajo la severidad de con que debe mirarse
itoda idea importante Y que tienda al bienpdblico, no duda la Co-
BlliisiO» en afirm ar, sin afecciéon ni lisonja de ninguna especie, que
Delproyecto del Sr. Mesonero Eomanos esun trabajode conciencia,
iy cuya trabazén supone mucho estudioy observacion,s

I dem, pag. 10SB.
sl
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modo alguno la riqueza publica y privada, antes bien
contribuyendo & crearlas alli donde no existian, a fomen-
tar las existentes, sefialandolas nuevas vias y derroteros
en que pudieran desarrollarse.

Realizadas estan casi en su totalidad mis indicaciones,
y esto sin ordenes superiores, sin perjuicios ni lagrimas
de nadie, voluntariamente y sin grandes sacrificios, an-
tes bien con notable aumento de la riqueza publicay par-
ticular, v del decoroy comodidad de la capital.

Si las*necesidades crecientes cada dia, por el aumento
6 mas bien duplicacion del vecindario, y las exigencias
del buen gusto y de la cultura ban hecho acometer des-
pués reformas superiores— & que por mi parte Fe*
citrado asociarme con toda lafuerzade mi voluntad hacia
el progreso verdadero — ténganse presentes las diversas
etapas recorridas en este camino por Madrid desde 1815,
y que quedan incidentalmente consignadas en capitulos
anteriores de estas Memorias al fin de cada década, 1815,
1825 1835y 1845; y que las sustanciales mejoras pro-
puesbis en mi proyecto, hace treinta y cinco afios, indu-
dablemente, como el tiempo se ha encargado de acreditar,
fueron la base y el cimiento de las nuevas aplicaciones y
progresos; cabiéndomela satisfaccion de acertar enton-
ces a ser eco de las necesidades y deseos de mis conve-
cinos, y el mérito de formularlas en el programa o pro-
yecto referido. _

Asi que, al llegar el dia 31 de Diciembre de 1849, en
que cumplia el cuatrienio de mi cargo concejil, sali de
la Casa Consistorial con la conviccion de haber hecho todo
lo posible, dentro de las escasas fuerzas de un buen ciu-
dadano, en pro del progreso y cultura de la capital.

Y como en ese mismo dia termind también la primera
mitad del siglo (en cuyo término dije en la Introduccion
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que liabian de girar estas Memorias”, pongo aqui fin &
ellas, después de haber procurado bosquejar, sogun me
ha dado Dios a entender, las diversas fases que en este
largo periodo ha ofrecido nuestra sociedad bajo los dis-
tintos aspectos historico-politico, literario y progresivo,
y & los cuales me tocd concurrir, ya como simple espec-
tador, ya como participe de su acciény movimiento.—La
sucesiva marcha de la historia politica, y las vicisitudes
que acarred, no entra ya en la jurisdiccion de este libro,
limitado solo al recuerdo de lo remoto, y que por su mis-
ma oscuridad y lejania podia ofreceralgin interes en boca
de un testigo presencial.

Para adcjuirir este ambiente de antigiiedad la pintura
de los hombres y las cosas mas cercanas, y para desper-
tar la curiosidad y simpatia de la generacion venidera no
faltara, seguramente, alguna futura y humoristica plu-
ma, algln viejo setenton de 1920.

FIN






ADJUHTA

VEMCRAS CE UN SETENTON

Al despedirse para siempre el autor de un publico in-
dulgente, que durante medio siglo le favorecié con su
apbiuso y simpatia, permitasele exhumar, entre tantos
recuerdos ajenos como deja consignados en estas 2iemo-
rias, un desenfado propio, casi poético, en el que hace
treintay cinco afios intentd bosquejar su vera ejiyies social,
y que viene aqui de perlas para servir de rondéfirial a
esta modesta y cansada relacion.

1845.

Yo soy el hombre feliz,
Que con un tranijuilo gozo,
Mi independencia proclamo
A lafaz del mundo todo.

No tengo males ni penas,
Ni enemigos, ni patronos.
Ni stbdito que me adule,

Ni jefe a quien hacer coro;

Ni acreedores que me pidan,
Ni' esperanza de mortuorios.
Ni deuda que me desvele,

Ni deseo bienes de otros.
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TcDgo los que & mi ambicion
Le bastan para su colmo,

Y los tengo bien tenidos,
Por derechos patrio y propio.

No me ha obligado & escribir
La sacra/ames del oro,

Sino un tintero maldito
Que no sabe criar moho.

No cuento entre mis amigos
Ni entusiastas ni celosos ;
Soy conocido de muchos,

Mas son mis amigos pocos.

No frecuento los salones
Del magnate poderoso,

Ni obligo & que en mi antesala
Aguarden humildes otros.

No recibo del poder

Participacion ni voto,
Y de la Tesoreria
Hasta hoy el camino ignoro.

No rae obligan compromisos
A la Opinién de los otros ;
Tengo y sostengo la mia,
Pero sin tema ni encono.

De los farautes politicos
No sé los planes reconditos,
Ni en los periddicos leo
Sus articulos de fondo.

Doy por buena su doctrina
Y argumentos hiperbdlicos;
Pero yo guardo la mia
Para mi servicio propio.

No me envenena la bilis
El mirar & més de un tonto
Gobernando una provincia,
Oen Madrid nadando en oro.

Nunca interrumpe mi suefio
De un Ministro el cefio torvo,
Y si le encuentro en la calle,
Hago que no le conozco.

Todos fueron mis amigos,
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Y mis comparieros todos;
Yo me quedé ec la platea,
Ellos saltaron al foro.

No les envidio el papel,
Porque pienso que es mas comodo
Ser espectador con inuctos
Que espectaculo de todos.

No sé por donde se va
A los favores del trono,

Ni en mi modesto vestido
Brillan la plata ni el oro.

Las veneras y entorchados,
De que andan cargados otros,
Las contemplo propias de ellos,
Como de mi....mis anteojos.

Soy, en fin, independiente
De hecho, y también de propdsito.
Sin compromisos ajenas,

Y hasta sin deseos propios.

Pero, en medio de esta dicha.
Que me hiciera vivir horro,

No sé qué sino fatal
Me hace depender de todos.

No hay Junte ni Sociedad
Que no me honre con su voto
Para trabajar de balde
En los publicos negocios.

¢Se instalan cuatro vecinos.
Honrados y filantrdpicos,

Para fundar una escuela
O una caja de socorros?

Pues me nombran Presidente,
() Secretario con voto,

Y me envian los apuntes
Para hacer los monitorios.

¢Se trata de algin proyecto
De asociacion, de periddico.

De reforma material

487
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O instituto filantropico?
«Extienda usted, don Kanion,

Ese infomiito de d fulio,

Oforriie usté el reglamento

Que han de discutir los socios, b
No hay un cargo concejil

Para el que no me hallen propio,

Ni expediente del comin

Que no venga & mi escritorio.
No hay reunion literaria

Que no me cuente por socio ;

No hay duro que no me pidan,

Ni trabajo que no tomo.
Usufructuario de nada,

Soy honorario de todo ;

Figuro en cartas de pago,

Nunca en néminas de cobro.
«Usted, que esta tan holgado

(lie dice don Celedonio),

¢Quiere usted ser mi hombre bueno

En unjuicio de despojo?
nUsted, que es tan complaciente,

Tan servicial y tan probo,

Sea usted tutor 6 albacea

De éste, de aquél ¢ del otro, b
No hay autor que no me lea

Sus manuscritos narcéticos.

Ni periodico de letras

Que no cuente cou mi apoyo.
Ni album de uno y otro sexo

Que no me demande un trovo,

Ni litigante hablador

Que no me emboque el negocio.
Huyendo ser publicista,

Soy publico de los otros,

Y parano ser electo,

Tengo que darles mi voto..
A trueque de este derecho

Imprescriptible, sonoro,

Y en premio al servicio ajeno

Y en pago de bienes propios,
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Recibo cada trimestre
Los apremios amorosos
De la patria, pagaderos
A la 6rden del Tesoro.

Con esta vida que cuento,
Con este afan que deploro,
Todos me tienen envidia,

Yo me compadezco solo.

Hay quien me cree discreto;
Otros me juzgan un porro;
Unos dicen : «/ Qué hven hombre! »
Otros responden : 4/Qué tonto m

1879.

Siete lustros'mas, corridos

En el histérico afan ;

Hombres vienen y hombres van,

Y los que ayer vi caidos '
Hoy en la cUspide estan.

S6lo mi humilde barquilla
Ante el piélago profimdo
Descansa sobre su (guilla.
Mirando desde la orilla
El laberinto del mundo.

Nada era, nada soy;

A mi nulidad me atengo ;
Y lo mismo ayer que hoy,
A mis soledades voy,

De mis soledades vengo.

El. Ctmioso.... Taceste.

VA
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