Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



63

i firr>»i

PAKOEASJA

n ATRITENSE.

Curtiiro5 "SirosiumiIn-r©

DE IA CAPITAL,
cPiJe™uacloi* y  i>ciovilo*f
rok
UN CURIOSO PARLANTE.

50517

TOMO PRTMKnO. oA

«

MADnNID.

mpi‘cnti}( CPUffci.
18 8"



\yi. El poeta X su dama. XXIV. Pretender por
XXI. Las ferias. alto.

XXI11. Riqueza y miseria, XXV. Lapolitico-mania,
XXIII. El camposanto. XXVI. EIl aguinaldo.

C-i «ictiui®o homo " ijii-e cota ejj

coulouDvtt:
I. Las tres tertulias. XIl. La casa de Cer-
H. EIl estrangero en su vantes.
patria. XIIl. El Diario de M=
I11. La capavieja. drid.
I'\. Las ninas del dia. XIV. La procesion del
\ . EIl domino. Corpus.

X1. lai compradelacasa. Xy. Las calles.
V1. Jospaletos en Ma- X YI.EI patio del Correo,

drid. XVII. Las casas de ba-
VIII. La filarmonia. fos.
IX. Policia urbana. XVIII. El somlreriio y
X. La casa & la antigua. la mantilla.
XI. El dia de fiesta. XIX, La vuelta deParis®

Y aisnnus otros.

Prpflo de cada lomo por suscripcion i8 rs.
y de venia aa en la libreria de Escannlla, calle
«le CaiTclas ™ y eo las Provincias ao y 34,

li L



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Iy.--‘:' -

'S

K AVy

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



4 J'emprunte aii public la matiere de mon
oiivrage ; c'est unportrait de lui que j'ai
fait d'aprei nalure. »

nEl pablico me ha scrrido de original; mi
obra es su retrato. >

t.4 mBRTBBE.

*no de los ramos mas bellos de la literatu-
ra, y por lo tanto de los mas cultivados por
los escritores de todos los paises, ha sido siem-
pre la descricion de las costumbres y usos
populares. Las plumas mas acreditadas, con-
virtiéndose para este objeto en pincel pictori-
co, han disefiado en todas épocas aquellos cua-
dros animados que forman el movimiento de
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la sociedad , y haciendo resaltar cuidadosa-
mente en ellos los rasgos caracteristicos de los
vicios 0 las ridiculeces humanas, y que en
cada pais toman matices tan varios y capri-
chosos, sirvieron tambien para castigar venial-
mente los desdrdenes morales por su oportuno
contraste con la virtud y la filosofia. Bajo es-
te aspecto debe considerarse aquel trabajo, no
Unicamente como una mera diversion ¢ pasa-
tiempo , ni tan solo como un cuadro historico
del progreso social del pais que intentara des-
cribirse, sino también como una leccién moral
mas 6 menos severa que lleva envuelto el
noble objeto de mejorar la condicién y las in-
clinaciones humanas.

"Los hombres son nifios grandes,” ha di-
cho un filésofo con mucho acierto, y por lo
tanto reciben con mas gusto las advertencias
atiles en una ingeniosa fabula que en un eri-
zado discurso, siempre que aquella vaya acom-
pafiada de la verdad y la buena fé, y no de-
genere de critica festiva en mordaz y despia-
dada satira que irrita en vez de convencer.

Sobre todos los medios que el genio hu-
mano ha adoptado para desenvolver aquella
benéfica idea, el teatro ha obtenido siempre
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la preferencia, tanto por la ventaja desus me-
dios, como por la importancia y grandeza de
sus resultados. Los eminentes autores que des-
de la*invencion de este arte encantador dedi-
caron a él sus trabajos, nos han dejado suce-
sivamente una animada galena en que con-
templar el desarrollo y cambios progresivos de
las costumbres publicas. Designados en ella los
caracteres con toda propiedad, ofrecidos al es-
pectador en una accion interesante y palpable,
por decirlo asi, y desenvueltos con las gracias
de un animado didlogo, permiten comparar
distintamente el diverso giro que tomaron se-
gun los varios pueblos y distintos grados de
civilizacion, y por esta causa el observador de
las costumbres acudira siempre a buscar en el
teatro el espejo mas fiel de la sociedad que
desee conocer.

Otros escritores renunciando & aquellas ven-
tajas , y buscando un cuadro mas estenso que
el que por sus breves limites permite la accion
teatral, formaron historias y novelas iantasti-
cas en que desenvolviendo un pensamiento mo-
ral, pudieron entraren los detalles mas minu-
ciosos de la vida privada. Algunos encerraron
sus observaciones en viajes descriptivos, cartas



criticas, romancese ingeniosas poesiasby otros
finalmente, valiéndose para este mismo objeto
de Ja voga de los periddicos en los dos ulti-
mos siglos, adoptaron el medio de presentaren
ligeros articulos de costumbres las escenas ani- "
madas de nuestra moderna sociedad.

Todos Jos medios arriba indicados fueron
puestos en practica en nuestra Espafia por au- ¢
tores eminentes que correspondieron & su ob-
jeto con grandioso resultado. EIl teatro de nues-
tra nacién, llevando la primacia & Jos demas
de Europa, ofrecié muy luego un tesoro ines-
timable en este género & los hombres de buen
gusto, y dificilmente pudieran desearse pin-
turas mas fieles y de mayor filosofia que las
que dejaron en portentosa variedad las encan-
tadoras plumas de Lope de Rueda, Naharro,
Lope de Vega, Calderdn, Tirso, Moreto,
Alarcon , Zamora y Caiizares, y en los mo-
dernos tiempos Moratin , Cruz , Gorostiza,
Breton de los Herreros, Gil y Zarate, Larra
y otros.

Los novelistas y romanceros no tuvieron
que envidiar en fecundidad y buen gusto a los
escritores dramaticos, también en este gé-
nero puede nuestra nacidn envanecerse con es-
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critores de primer orden. Descuella a su fren-’
te el ejcn'for alegre, el regocijo de las musas,
el inimitable Cervantes, honor y gloria de sn
patria, admiracion y envidia de las estrange-
ras. Su obra inmortal serd en todos tiempos el
limite que demuestre hasta donde puede ele-
varse la humana fantasia, dirigida por el mas
profundo saber. La Celestina del Bachiller Fer-
nando de Rojas es otro de ios tesoros de nues-
tra lengua; el Gil Blas de Santillana, aunque
desgraciadamente no parecié en ella desde su
primera publicacidn, ofrece en cada una de
sus paginas una prueba mas convincente de sit
oriundez que todas las discusiones con que se
ha pretendido negarla. EI Diablo cojuelo de
Luis Velez de Guevara , y el Guzman de Al-
farache de Mateo Aleman, son pinturas ani-
madas de muchas clases de nuestra sociedad,
y aunque ignoramos el verdadero autor de los
Viajes de Henrique iVanthon, y aun si son ori-
ginales 6 traducidos, no puede negarseles qué
reinen a la novedad del pensamiento la ecsac-
titud y gracia en las descriciones, y la deli-
cadeza y finura de la critica. El apreciable doh
José Cadalso en sus Cartas marruecas y én loS
Eruditos a la '.violeta dejo testimonios digfiO%
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de estimacion en este genero ; y la distingui-
da pluma del P. Isla no se desdefio tampoco
de consagrarle su tributo. Por ultimo, los in-
numerables romanceros heroicos, caballerescos
y jocosos, el festivo el ingenioso Gon-
gora Yy el satirico Iglesias, manejaron admira-
blemente la poesia espafiola en la descricioa
de Jas costumbres populares. Unicamente el
ultimo de los medios adoptados por los escri-
tores de otros paises para la pintura moral de
la sociedad, por medio de articulos sueltos in-
sertos en los diarios, ha sido descuidado en
nuestro pai.s, por la sencilla razén de ser en él
poco comunes aquellas publicaciones periddicas.

El Espectador de Londres, que parecia a
principios del pasado siglo, iue el primero que
dio el ejemplo de este nuevo género con tan-
to mayor suceso, cuanto que para ello contaba
con la filosofia y la pluma de Adisson. Un si-
glo después, y ya muy entrado el actual, los
articulos hebdomadarios de Mr. de Jotiy, co-
municados & la Gaceta de Framia bajo la em-
blemética firma de VHermite de la Chaussé
d'Antin, acabaron de poner a la moda este
nuevo género, Yy desde entonces fue circuns-
tancia indispensable para un periodico el ar-

N
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ticulo de costumbres, ocupandose en ello plu-
mas muy acreditadas. Mas adelante aparecie-
ron estos cuadros reunidos en colecciones mas
0 menos apreciables, desde cuyo tiempo, y si-
guiendo siempre la misma forma de articulos
sueltos y sin la trabazon de una seguida no-
vela, se fabricaron en los Infatigables talleres
literarios de Paris y de Londres tantas y tan
variadas obras de esta clase, que muy pronto
llenaron el orbe literario de costumbres no
solamente de aquellos paises, sino rusas, ale-
manas, italianas, griegas, americanas, Sui-
zas , portuguesas y espafiolas. Por desgracia
no todos fueron Adisson y Jouy, y de aqui
resultaron producciones tan peregrinas que po-
ne grima el ocuparse de su lectura. Sirvan de
ejemplo las que pretenden contraerse a nues-
tra nacion , en las cuales puede asegurarse
que sin leer el titulo y algdn otro nombre
propio apenas habria un espafiol que sospecha-
se que se hablaba de su patria, pues carecen
absolutamente de toda verdad y del mas lige-
ro colorido del pais; mas bien creerla que se
trataba de algun estado de lo interior del Afri-
ca si la pretendida importancia que se da a
las rejas y celosias, la capa y la mantilla, la
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guitarra y el puial, no le hicieran conocer
que se ha querido hablar inocentemente de
nuestra Espafa.

El medio mas prudente de combatir tan
ridiculas caricaturas prodigadas hace dos si-
glos contra nosotros, destruyendo la impre-
sion funesta que causan en la crédula multi-
tud, es el de presentar sencillamente la verdad,
oponer a aquellos cuadros falaces é interesados
el colorido propio del pais, las acciones y he-
chos comunes i todas las clases, la naturaleza,
en fin, revestida de formas espafolas. No ocul-
tar los defectos, no encarecer las virtudes, no
alabar demasiado ni criticar sin necesidad;
observar los efectos, indagar las causas, y no
desdeflar por pequefia ninguna circunstancia
que pueda conducir & encontrar ia verdad.
Un Vanorama moral semejante, si ha de res-
ponder a su objeto, ha de abrazar en la esten-*
sion de sus cuadros todas las clases sociales; la
mas elevada , la mediana y la comun del pue-
blo; pero sin dejar de tener presente que la
primera se parece mas en todos las paises por
el esmero de la educacién, la frecuencia dé
los viajes y el imperio de la moda; que la dél
pueblo bajo también es semejante en todas



partes por la falta de luces y de facultades;
y que la clase media, en fin, por su esten-
sion, variedad y distintas aplicaciones, es la
que imprime a los pueblos su fisonomia parti-
cular, causandolas diferencias que se observan
en ellos. Y hé aqui la razén por qué en obras
tales, si bien no dejen de ocupar su debido
lugar las costumbres de las.clases elevada y
humilde , deben obtener naturalmente mayor
preferencia las de los propietarios, empleados,
comerciantes, literatos, artistas, y tantas otras
profesiones como forman la mediania de la so-
ciedad.

Va para tres afios que un curioso de esta
corte, en quien un sentimiento de amor patrio
pudo mas que el profundo convencimiento de
su insuficiencia para tamafa empresa, se de-
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cidié & acometerla, mas bien con el objeto de
dar & conocer en nuestro pais un nuevo gé-
nero que otras plumas mas dignas habran de
perfeccionar , que con el de buscar gloria lite-
raria, de que'esta muy lejos de hacer profe-
sion. Largo tiempo habia desechado esta idea
como una tentacién peligrosa, y considerado-
se el menos & proposito para desenvolverla;
mas viendo la palestra tan abandonada por
parte de los ingenios que pudieran honrosa-
mente defenderla, considerando que este si-
lencio de nuestras parte es lo que disculpa en
cierto modo la petulancia con que los estrange-
ros nos juzgan y nos hacenjuguetes de su fanta-
sia, y animado, en fin, con la mediania 0 insus-
tancialidad de las obras de estos que motivaban
su encono, no pudo resistir al deseo de romper
aquel silencio, prescindiendo para ello de un
rasgo del caracter nacional, que consiste en no
emprender muchas cosas Utiles por el miedo
de no hacerlas perfectas desde un principio.

Otro motivo, en fin, personal acabé de de-
terminarle a ello: hacia entonces pocos meses
que el mismo amor & su pueblo de Madrid le
habia guiado & publicar una descricion ma-
terial de él, fruto de algunos afios de traba-
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josas investigaciones (f), y tenia la fortuna de
haber merecido de sus compatriotas tan favo-
rable acogida, que se hallaba en aquellos mo-
mentos con la grata satisfaccion del hombre
laborioso cuando ve coronado por el aprecio
publico el resultado de sus tareas. Descoso de
corresponder & tan escesiva bondad, parecio-
le de su deber emprenderlas nuevamente en
su obsequio. Habia pintado el Madrid fisico,
quiso atreverse a pintar el Madrid moral.

Publicabase por entonces en esta corte
(enero de 1832) el periodico semanal titula-
do Cartas espafiolas, y a €l le parecié conve-
niente el dirigirse con sus articulos 0 escenas
matritenses bajo el pseudomino de el Curioso
parlante , en cuya forma continud su tarea to-
do el tiempo que durd aquel periddico, y des-
pués en la primera serie de la Revista espa~
fiola que le sustituyd, hasta que en abril
de 1833 suspendié del todo dicha comuni-
cacion, En tan dilatado tiempo tuvo la for-
tuna de recibir muestras tan repetidas de be-
nevolencia, que le escitaban a continuar mas
y mas en su propésito, si bien no pudo me-

(1) EI Manual de Madrid, Descricion de lu cortea
de la villa.
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nos de atribuir tan buen suceso & la novedad
de laidea mas bien que al desempefio de ella.

Pero los tiempos habian cambiado, los
importantes sucesos politicos que por aquella
época acaecieron en nuestra Espafia robaban
ya la atencion general, y los escritos que no
Ilevasen por objeto tratar de ellos corrian ries-
go de no ser leidos, 0 aparecer faltos del co-
lorido de la época. El Curioso entonces reco-
nocié la pequefiez de sus armas para engol-
farse en el anchuroso campo de la politica, y
aun sospechO que vistiendo sus ligeras produc-
ciones con las circunstancias del dia podria
quitarlas el caracter de permanencia que debe
preferirse en las obras morales. Por otro lado
acababa de encargarse del Boletin de la Revis-
ta el ameno ¢ ingenioso Figaroy que valién-
dose de los sucesos publicos con una gracia y
talento inimitables, sabia amenizar con las
ocurrencias del momento cuadros tan bellos,
tan oportunos y de tal resalte, que indudable-
mente debian cautivar la atencién de un pu-
blico deseoso ya de sensaciones mas fuertes y
de punzantes alusiones politicas.

El Curioso, pues, creyd conveniente sus-
pender su proposito, dejando , como dejaba, en
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ian buenas manos el pincel en época tan agi-
tada; y no hubiera vuelto & tomar el suyo &
no ser por la publicacion del nuevo Diario de
Madrid desde 1.® de Abril del corriente ano,
en cuyo periodico local por su popularidad é
insignificancia politica, pareciole que no dirian
mal esos ligeros cuadros de la vida privada
que en los demas periédicos pudieran tal vez
contrastar con las graves materias que en ellos
se ventilan.

Tal ha sido la historia de esta publica-
cion, vy tales las intenciones que en ella se pro-
puso su autor. Mezquino fruto de una pobre
fantasia , sirvan estos juguetes solamente para
sefialar de lejos un nuevo género, un camino
gloriosisimo y no pisado en nuestro pais, en
donde hayan de distinguirse genios eminentes
con interes y gloria de su patria. Recérranle,
pues, con feliz suceso aquellos seres privile-
giados que puedan contar con la sublime filo-
sofia de Adisson, de Prevost y de Mercier®
el halaguefio artificio de ]Jouy y de Pablo
Kook , la magia del estilo de Sterne, la va-
lentia del pincel de Jal, Colnet y tantos otros;
el Curioso madrilefio, careciendo de aquellas
preciosas circunstancias, se dara por satisfecho
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MATMTEME.
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KQuien no me creyere que tal sea de él,
al menos me deben la tinta y paj}el.»
Bartolomé Torres jaharro.

or los aii'os de *789 visitaba yo en Madrid
una casa en la calle ancha de San Bernardo; el
duefio de ella, hombre opulento y que ejercia un
gran destino, tenia una esposa joven, linda, ama-
ble y petimetra; con estos elementos, con coche
y buena mesa, puede considerarse que no les fal-
tarian muchos apasionados. Con efecto, era asi,
y su tertulia se citaba como una de las mas bri-
Ilantes de la corte. Yo, que entonces era un pi-
saverde (como si dijeramos un lechuguino del dia),
me encontraba muy bien en esta agradable socie-
dad ; hacia & veces la partida de medlalor & la
madre de la sefiora, decidia sobre el peinado y

vestido de ésta, acompafiaba al pasco al esposo,
Tomo |.



2 PANORAMA MATRITENSE,

disponia las meriendas y partidas de campo, y
no una vez sola llegué a animar la tertulia con
unas picantes seguidillas & la guitarra, 6 bailan-
do un bolero que no habia mas que ver. Si hu-
biese sido ahora, hubiera hablado alto, bailado
de mala gana, 6 sentdndome en el sofa tararea-
ria una. aria italiana, cogeria el abanico de las
sefioras, haria gestos de las madres y gestos & las
hijas, pasearia la sala con sombrero en mano y
de bracero con otro camarada, y en fin, me da-
ria tono & la usanza... pero entonces... entonces
me lo daba con mi mediator y mi bolero.

Un dia, entre otros, me hallé al levantarme
con una esquela, en que se me invitaba & no
faltar aquella noche, y averiguado el caso, su-
pe que era dia de doble funcion, por celebrarse
en él la colocacion en la sala del retrato del amo
de la casa. Hallé justo el motivo, acudi pun-
tual, y me encontré al amigo colgado en efigie
en el testero con su gran marco de relumbrén.
No hay que decir que hube de mirarle al trasluz,
de frente y costado, cotejarle con el original, ar-
quear las cejas, sonrcirmc despucs, y encontrar-
le admirablemcnle parecido; y no era la ver-
dad, porque no tenia de ello sino el uniforme y
los vuelos de encaje. Repitidse esta escena con to-
dos los que entraron, hasta que ya llena la sala
de gentes, pudo servirse el refresco (costumbre
harto saludable y descuidada en estos lien»pos),
y de alli & poco sond el violin, y salieron & lu-



EL RETRATO. 3
cir las parejas alfcruando toda la noche los mi-
nuels con sendos versos que algunos poetas de
tocador improvisaron al retrato.

Algunos afios después volvi & Madrid, y pa-
sé & la casa de mi antigua tertulia; pero joh
Dios! jquantum mutatus ah illo! jqué trastornof
el marido habia muerto hacia un afio, y su jo-
ven viuda se hallaba en aquella época del duelo
en que si bien no es licito reirse francamente
del difunto, también el llorarle puede chocar con
las costumbres. ‘Sin embargo, al verme, sea por
afinidad, 0 sea por cubrir el espediente, hubo que
hacer algin puchero® y esto se renovo cuando
noto la sensacion que en mi produjo la vista del
retrato, que pendia aun sobre el sofd.— ”¢;Le mi-
ra usted?—esclamd: "jay pobrecito miol™ Y
prorumpié en un fuerte sonido de nariz, pero
tuvo la precaucion de quedarse con el pafiuelo
en el rostro, & guisa del que llora.

Desde luego un don No-se-quien™ que se ha-
Ilaba sentado en el sofa con cierto aire de confian-
za, saltdé y dijo: "Esta visto, dofia Paquita, que
hasta que usted no haga apartar ese retrato de
aqui, no tendrd un instante tranquiloy esto lo
acompafo con una entrada de moral que habia yo
leido aquella mafiana en el Corresponsal del censor.
Contestd la viuda, replico el argumentante, ter-
ciaron otros, aplaudimos todos, y por sentencia
sin apelacion se dispuso que la menguada efigie
seria trasladada a otra sala no tan cuotidia-
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na; volvi a la tarde, y la vi ya colocada en
una pieza interior, entre dos mapas de América
y Asia.

£n estas y las otras, la viuda, que sin duda
habia leido a Regnard y tendria presentes aque-
llos versos, que traducidos en nuestro romance es~
panol podrian decir

¢, Mas de qué vale un retrato
Cuando hay amor verdadero?
iAh! solo un esposo vivo
Puede consolar del muerto (i),

hubo de tomar este partido, y & dos por tres me
hallé una manana sorprendido con la nueva de
su feliz enlace con el e/lon Tal por mas senas. Las
nubes desaparecieron, los semblantes se reanima-
ron, y volvieron & sonar en aquella sala los fes-
tivos instrumentos. jCosas del mundo!

Poco después la sefiora, que se sinti6 embara-
zada, hubo de embarazarse también de tener en
casa al nifio que habia quedado de mi amigo, por
lo que se acordd en consejo de familia ponerle en
el seminario de nobles; y no hubo mas, sino que
a dos por tres hicicronle su atlllo y dieron con él
en la puerta de San Rernardino: displsosele su
cuarto, y el retrato de su padre sali6 & ocupar el
punto céntrico de el. La guerra vino después &

(1) Maii gw'cst ce tju'un porirait quand on aime ))icn fort
O'esl iin mari vivant qiii consolé d'un wort.
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llamar al joven al campo del honor; corrio i alis-
tarse en las banderas palrias, y vueltos a la casa
paterna sus muebles, fue entre ellos el malparado
retrato, & quien los colegiales, en ratos de buen
humor, habian roto las narices de un pelotazo.

Colocésele por entonces en el dormitorio de
la nifia, aunque notandose en él & poco tiempo
cierta virtud chinchorrera, pasé a un corredor,
donde le hacian alegre compafiia dos jaulas de ca-
narios y tres campanillas.

La visita de reconocimiento de casas para los
alojados franceses recorria las inmediatas; y en
una junta estraordinaria, tenida entre toda la ve-
cindad , se resolvid disponer las cosas de modo que
no apereciera a la vista sino la mitad de la habi-
tacion, con el objeto de quedar libres de alojados.
Dicho y hecho; delante de una puerta que daba
paso & varias habitaciones independientes se dis-
puso un altar muy adornado, y con el fin de tapar
una ventana que caia encima... *;qué pondremos?
¢qué no pondremos?™—El retrato.—Llega la vi-
sita , recorre las habitaciones, y sobre la mesa del
altar,ya daba el secrelaiio por libre la casa, cuan-
do joh desgracia...! un maldito galo que se habia
quedado en las habitaciones ocultas salta & la ven-
tana, da un maido y cae el retrato, no sin des-
calabro del secretario, que enfurecido tomo6 po-
sesion, & nombre dcl Emperador, de aquella tier-
ra incognita, destinando a ella un coronel con cua-
tro asistentes.
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Asendereado y mal trecho yac/a el poBre re-
trato, maldecido de los de casa y escarnecido de los
asistentes, que se entretenian, cudndo en ponerle
Bigotes, cuando en plantarle anteojos, y cuando en
quitarle el marco para dar pabulo & la chimenea.

En i8i5volvi yo & ver la familia, y estaba el
retrato en tal estado en el recibimiento de la casa;
el hijo habia muerto en la batalla de Talavera; la
madre era también difunta, y su segundo esposo
trataba de casar & su hija. Verificdse esto & po-
co tiempo, y en el reparto de muebles que se hi-
zo en aquella sazén, toco el retrato & una anti-
gua ama de llaves, & quien ya por su edad fue
preciso jubilar. Esta tal tenia un hijo que habia
asistido seis meses a la academia de San Fernan-
do, y se tenia por otro Rafael, con lo cual se
propuso limpiar y restaurar el cuadro. Este mu-
chacho, muerta su madre, senté plaza, y no vol-
vi & saber mas de él.

Diez y seis anos eran pasados cuando vol-
vi & Madrid el Gltimo. No encontré ya mis ami-
gos, mis antiguas costumbres, mis placeres; pe-
ro en cambio encontré mas elegancia, mas c/efi-
cia, mas hiena Jé, mas alegria, mas dinero y
mas moral pdblica. No pude dejar de convenir
en que estamos en el siglo de las luces. Pero co-
mo yo casi no veo ya, sigo aquella regla de que
al ciego el candil le sobra, y asi, que abandonan-
do los refinados establecimientos, los grandes al-
macenes, los famosos paseos, busque en los rin-
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cones ocultos los restos de nuestra antigiedad, y
por fortuna acerté a encontrar alguna botilleria
en que beber a la luz de un candilon, algunos
calesines en que ir a los toros, algunas buenas
tiendas en la calle de Postas, algunas cémodas es-
caleras en la plaza, y sobre lodo un teatro de
la Cruz “ue no pasa dia por él. Finalmente, cuan-
do me hallé en mi centro, fue cuando llegaron
las ferias. No las hallé, es verdad , en la famosa
plazuela de la Cebada, pero en las demas ca-
lles el espectaculo era el mismo. Aquella agra-
dable variedad de sillas desvencijadas, tinajas sin
suelo, linternas sin cristal, santos sin cabeza, li*
bros sin portada j aquella perfecta igualdad en
que yacen por los suelos las obras de Loke, Ber-
toldo, Fenelon, Valladares, Metastasio, Cervan-
tes y Belarmino; aquella inteligencia admirable
con que una pintura del de Orbaneja cubre un
cuadro de Jordan 6 Murillo; aquel surtido ge-
neral, metédico y completo, de todo lo atil y ne-
cesario, no pudo menos de reproducir en mi las
agyadables ideas de mi iuvenlud.

Abismado en ellas subia por la calle de San
Damaso & la de Embajadores, cuando a la puer-
ta de una tienda , y entre varios retazos de pafio
de todos colores, crei divisar un retrato cuyo sem-
blante no me era desconocido. Inmpio mis anteo-
jos, aparto los retales, tiro un velén y dos lava-
tivas que yacian inraediatos, cojo el cuadro, miro
de cerca... “jOh Dios niio! esclanié : ¢y es aqui
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donde yo debia encontrar & mi amigo?* Con efec-
to, era él, era el cuadro del baile, el cuadro
dcl seminario, de los alojados y del ama de lla-
ves, la imagen, en fin, de mi difunto amigo. No
pude contener mis lagrimas; pero tratando de di-
simularlas pregunté cuénto valla el cuadro. "Lo
que usted guste, contestd la vieja que me lo
vendia; insté & que le pusiera precio, y por lil-
timo me lo dio en dos pesetas: informeme enton-
ces de dénde habla habido aquel cuadro, y me
contestd que hacia afios que un soldado se lo tra-
jo a empefiar, prometiéndole volver en breve a
rescatarlo, pues segun decia, pensaba hacer sa
fortuna con el tal retrato, reformandole la nariz,
y poniéndole grandes patillas, con lo cual que-
daba muy parecido & un personage a quien se lo
iba & regalar; pero que habiendo pasado tanto
tiempo sin parecer el soldado, no tenia escrii-
pulo en venderlo, tanto mas, cuanto que hacia
seis afos que salia a las ferias, y nadie se habia
acercado & él; afnadiéndome que ya le hubiera ti-
rado, a no ser porque le solia servir cuando pa-
ra tapar la tinaja, y cuadndo para aventar el bra-
Sero.

Cargué al oir esto precipitadamente con mi
cuadro, y no paré hasta dejarle en mi casa se-
guro de nuevas profanaciones y aventuras. Sin
embargo, ¢/quién me asegura que no las tendra?
Yo soy viejo, muy viejo, y muerto yo, ¢;que
vendra & ser de mi buen amigo? ¢Volverd septima
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vez & las ferias ? (0 acaso alterado su gesto tor-
nara de nuevo a autorizar una sala? jCuantos
retratos habré en este caso! En cuanto & mi, es-
carmentado con lo que vi en este, me felicito mas
y mas de no haber pensado en dejar a la poste-
ridad mi retrato, ¢para qué? para presidir a un
baile, para escitar suspiros, para habitar entre
mapas, canarios y campanillas, para sufrir golpes
de pelota, para criar chinches, para tapar venta-
nas, para ser embigotado y restaurado después,

empefiado y manoseado, y vendido en las ferias
por dos pesetas.



{Como aqui de provincias tan distantes
concurren , 6 por gracia 0 por justicia,
diversas lenguas , trages y semblaiitesj

Necesidad , favor, celo, codicia
forman tumulto, confusion y prisa
tal, que diras que el orbe se desquicia. »

B. de Jrgensola.

Pocos (lias ha tuve que salir a recihir a un pri-
mo mio que viene & Madrid desde Mairena (rei-
no de Sevilla), con el objelo de ecsaniinarse de
Escribano, Las diez eran de la mafiana cuando
me encaminé a la gran puente que presta paso y
comunicacioén al camino real de Andalucia, y ayu*
dado de mi catalejo, tendi la vista por la dila-
tada superficie para ver si divisaba, no la rapida
diligencia, no el brioso alazan, sino la compasea-
da galera en que sabia venia el casi-escribauo.

Poco rato se me hizo aguardar para dejarse ver
de los Angeles aca (ra/i liantes in guvgite vasto) j
y mucho mas hube de esperar para que llegase adon-
de yo estaba. Vorificido al fin, vidine mi primo,
salté del incomodo camaranchén, y pian pinn en-
derezamos hacia la gran villa, ja acortando el
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paso para que pudierau seguirnos ias siete mutas
que arrastraban la galera, ya procurando conser-
var la distancia conveniente para no ser interrum-
pidos en nuestra sabrosa platica por la monotona
armonia de los cencerros y campanillas de las bes-
tias, de los jaleos y condenas de los zagales.

bien, primo mio, qué te parece del as-
pecto de Madrid Que ze pué desir dél lo
que de Pannira, que ez la perla del dezierto; y
oyez, y tuvieron rason zuz fundadorez en zituar-
le sobre alturaz, parque zind, con ezte rio, adon-
de vamo-ha-paral...— "Y a le entiendo; pero en
cambio tienes aqui éste que sino es gran puen-
te, por lo menos es un puente grande/*— Zin
duda, y aun por ezo he leido yo en un libraco
viejo unaz coptillaz que disen...

"Faérame yo por la puente
Que lo es sin eiicanlamiento,
En dicietiibre, de Madrid,

Y en veiano de Eiosecu:,

La que haciéndose ojos toda
Por ver su amante pigmeo,

Se queja dél porque ingrato
Le da con arena en ellos,

"¢ Acabards con tu pinlina?*” — Rason lle-
nez; punio y coma y & otra coza, que ze liase
larde y liabreinoz de delenernoz cu la pueda.—



12 PANORAMA MATRITENSE.
Y con efecto fue asi, porque llegando a ésta »y
mientras se verificaba la operacion del registro,
se pas6 media hora, en la cual no estuvieron ocio-
S0s nuestros 0jos ni nuestras lenguas.

Mi primo es un mozo, ni bien sabio, ni bien
tonto, aunque una buena ddsis de malicia tercia
entre ambas cualidades, y haciéndole disimular la
segunda, le presta ciertos ribetes de la primera;
ademas es andaluz, y ya se sabe que los de su
tierra tienen la circunstancia de caer en gracia,
condicion harto esencial, y en Madrid mas que en
otra parte. Hecha esta prevencion acerca de su
caracter, no se estrafiara que yo desease conocer
el efecto que le producian las rapidas escenas que
pasaban & nuestra vista, para lo cual, y escilarlc
a hallar, anudé el interrumpido didlogo de esta
manera.

— Vas a entrar en Madrid (le dije) por el
cuartel mas populoso y animado; desde luego de-
bes suponer que no sera el mas elegante, sino aquel
en que la corte se manifiesta como madre comdn,
en cuyo seno vienen a encontrarse los liijos, las
producciones y los usos de las lejanas provincias;
aquel en fin en que las pretensiones de cada sue-
lo, los dialectos, los trages y las inclinaciones res-
pectivas presentan al observador un cuadro de la
Espafia en miniatura,— "Punto ez ezte, dyo mi
primo, para obzervarle zenladoz; aprovechemoz
ezte poyito.

No bien lo habiamos diebo y hechoj cuando
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lleg6 una galera guiada por un valenciano tan li~
gero como su vestido. El iba, venia & todos lados,
retozaba con ios demas, blandia su vara, cefiia 'y
descefiia su faja, aguijaba las muias, contestaba &
las preguntas del resguardo, y pregonaba de paso
las esteras que conducia en su carro. Deseoso yo
de que le escuchara mi pariente, trabé conversa-
cion con él, suponiendo curiosidad por conocer
los proyectos que le traian & Madrid, y muy lue-
go supimos por su misma boca que pensaba ven-
der sus esteras en un portal durante el invierno;
emplear su producto en loza, que venderia por las
calles en la primavera; fijarse mientras el verano
en una rinconada para vender horchata, y tras-
ladarse después & una plazuela para regir durante
el otofio un puesto de melones; tales eran los pro-
yectos de este Proteo mercantil.

Poco despues llegaron unos cuantos, que por
sus anguarinas, grandes sombreros y alforjas ai
hombro, calificamos pronto de estremefios , que
conducian las picantes producciones que tan buen
olor , color y sabor prestan a la cuotidiana olla
espafiola. De estos supimos que eran todos parien-
tes y de un mismo pueblo (Candelario), y no pu-
do menos de chocarnos la semejanza de las faccio-
nes de tres de ellos que parecian uno mismo aun-
que en distintas edades: eran padre, hijo y nieto,
y traian a éste por primera vez & la capital, por
lo cual no cesaban de darle consejos sobre el modo
de presentarse en las casas, encarecer las ventajas
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del género, y demas, concluyendo con una diser-
tacion choricera capaz de escitar al mas inapetente.

Aun no se habia acabado, cuando nos halla-
mos envueltos por una invasion de jumentillos ale-
gres y vivarachos que se entraron por la puerta
con una franqueza sin igual; traian cada uno dos
pellejos, y diciendo que sus conductores eran man-
chegos, no hay que afiadir que los pellejos eran de
vino. Los mozos echaron pie a tierra, y dejaron-
ver sus robustas formas, su aire marcial, espre-
sivas facciones, color encendido, ojos penetrantes;
traian lodos tremendas patillas, su pafiuelo en la
cabeza y encima la graciosa monterilia j las varas a
la espalda y atravesadas en el cinto; empezaron
luego & contar sus pellejos, mas por desgracia nunca
iban de acuerdo con el guarda, pues si este de-
cia 20, ellos sacaban 19, y volviendo & contar
solo resultaban 17; por uiliiuo, se fijaron en 18,
pagaron su cuota y echaron & correr.

Otro carromato. — | De donde ? — De Mur-
cia y Cartagena. — ¢(Carga ? — Naranjas y gra-
nadas. __ Al menos es cosa de sustancia. — Ahora
van ustedes & probar que la tienen.

__un lao, zefiorez, esclam6 mi primo le-
vantandose , a un lailo por amor de Dioz, que
viene aqui la gente. Y decialo por una sarta de
machos engalanados que entraban por la puerta
con sendos ginetes encima.— M'A la paz de Dioz,
caballeroz,saludd con voz aguardentosa un viejo
que al parecer hacia de amo de los demas. — ".ro-
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que ezoz sinco, paizano, dijo mi primo sin poderse
contener: ¢de qué parte del paraizo ?— De Jaén,
replicé con un ronquido el viejo.— Buena tierra
zind eztuviera tan serca de Cazlilla. — Maz serca
ezta del sielo. - -Como que tiene la cara de Dios.—
Y como que zi; pero dejando ezto, no me dird zu
raerse’ (dirigiéndose & mi) de dénde han lraido ez-
ta puerta, porque 6 me engafian miz vizualez, 0
no eztaba afoz atraz quando yo eziuve en ezte
lugar. — Asi es la verdad, le contesté, porque ha-
ce pocos afios que se sustituyd este monumento a
las mezquinas lapiasque antes daban entrada por es-
ta partea lacapital. — Ahora (repuso el escribano)
la entrada parese mezquina al lado de la puerta.

Aqui llegdbamos en nuestra conversacion, cuan-
do se nos dio por sanos Yy salvos, con lo que pu-
dimos emprender la subida de la calle, alternando
nuestras observaciones con las del viejo andaluz.
Entre los primeros objetos que la fijaron, fueron
la recua de manchegos que habiamos visto en la
puerta, los cuales salian de una posada inmediata
para repartir los cueros por las tabernas. Mi pri-
mo me hizo observar que llevaban veinte pellejos,
y acordandonos de los diez y ocho pagados en la
puerta, nos persuadimos de que habrian tratado
de imitar el milagro de las bodas de Cana.

Divertiamos asi nuestro camino, contemplando
la multitud de tiendas y comercios que prestan i
aquella calle el aspecto de una eterna feria; tantas
tonelerias, caldereriaszapaterias y cofrcrias; tan-
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tos barberos, tantas posadas, y sobre todo (antas
tabernas. Esta Ultima circunstancia hizo observar
a mi primo que la aficion al vino debe ser comun
a todas las provincias. Yo solo le contesté que son
ochocientas diez y seis las tabernas que hay en
Madrid. Engolfados en nuestra conversacion tro-
pezabamos, cuando con un corro de mugeres co-
siendo al sol, cuando con un par de mozos dur-
miendo a la sombra; muchachos que corren, as-
turianos que retozan, carreteros que descargan &
las puertas de las posadas, filas de muias ensarta-
das una en otra y cargadas de paja que impiden
la travesia; aqui una disputa de castafieras; alla
una prision de rateros; por este lado un relevo de
guardia, por el otro un entierro solemne... Favor
a lajusticia.'— Agur”~camaraa,Réquiem eter”®
nam. — Pué ya... j el demonio del usia! — Caba-
llero, una calesa. — Vaya usté con Dios, prenda.—
Chas... & un lado., la diligencia de Carahanchel.—
Aceituna bué... — Sefiores” por el amor de Dios.—
Ri0... tonia... so... 6... 0... generala® coronela.—
Perdone' usté , caballero.— No hay de qué...

Con estas y otras mil voces, la continua con-
fusion y demas, mi primo se atolondré6 de modo
que le perdi de vista y tardé largo rato en vol-
verle a encontrar. Por fin pude hallarle, que es-
taba parado delante de la fuente nueva.— ¢{Que
haces hay parado? le pregunté con algun cono.—
Qué he de hascr, hombre, estoy recordando todo
el Bufén & ver zi zaco en limpio qué animalejo cz
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eze que ezt ahi ensima.— Majadero, ¢no cono-
res que es el Ledn...?— Como no lo dice el letre-
ro...— Vamos, vamos.

Parador de Cadiz'— Aqui se sacan miie~
las G gusto de los parroquianos.” _Se gisa de
comer por un tanto diario todos los dias. "« Me~
jnoria-lista, se echan cuentas enlodas lenguas.”

Aqui se venden hébitos para difuntos comple—
tosf— Zapatos para hombres rusos hechos en Ma-
drid. " — Aqui se venden sombreros para niiios de
paja." — ¢(Qué demonios esids diciendo? — Leo
laz muezlraz, conleslé mi primo. — Vaya déjale de
tonteras, y repara que pisas el recinlo fatal en que
los condenados al ultimo suplicio... — Pazilo, pri-
mo, que tengo buen humor, y no ezta nada lindo
ezo de que me enzefiez la horca antcz que el lugar.

Tremendos cartelones. — Tc.itro del Princi-
po- — L'/ castillo de Staonins Coylz 6 los siete Cri-.
nicncs, — Cruz. — Los asesinos elegantes, Sar-
tén. — Horrory desesperacionarnra® melo-mimo-
I6hrogo. — 0>ez, primo, ¢y ze entretienen loz zc-
Dorez Madrilviioz con cztaz lindcsaz? — Qué quie-
res, jel gusto del siglo...!— Pue hemoz llcgao &
un ziglo diverfio.

Soberbia perspccllva base cza iglezia. Co-
mo que es la principal de h Corle y dedicada & su
santo patrono.— T*(ugaze en primer lugar en mi
libro para vizllarla iiiafiana.

A este punto y hora llegabamos, cuando vimos

a lo lejos una calesa con la cubierta echada airas
Tomo L A
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y sentadas en ella dos mandlas, con aquel aire
natural que las caracteriza. Ni Tilo ni Augusto
al volver triunfantes a la capital del orbe pasa-
ron mas orgullosos bajo los arcos que les eran
dedicados que nuestras dos heroinas por el de la
Plaza Mayor. Guardapieses amarillos y encarna-
dos, ricas mantillas de sarga y terciopelo sobre
los hombros , pafiuelos de color de rosa, cesto de
trenzas en las cabezas, y coloreadas las megillas
por el vapor del vino; tal era el atavio con que
venian casi echandose fuera de la calesa, y pelan-
do unas naranjas con un desenfado singular. Aqui
de la turbacion de mi primo; parado delante de la
calesa no reparaba su peligro, hasta que una de
las mandlas,— Oiga”® sefior oision (le dijo),

jenos el puso franco. — ¢ Adonde van laz rei—
naz?__A perderle de vista.— Si nesesitazen un
hombre al ezlribo...— g Y son asi los hombres en

su tierra!" Jesus, jqué miedo! — Y qué, ;no me
han de dar un poco de naranja?— Tome el rocin
venido.— Y le dirigieron & las narices una cascara
de vara y media; con lo cual, y aguijando el ca-
ballejo, desaparecieron en medio de la risa gene-
ral. Yo hube de contener la mia por no Irritar a
mi primo, a quien no me parecié habia gustado
el lance; pero me propuse echarle después un buen
sermon. Entre tanto seguimos nuestro camino sin
hablar palabra hasta casa, recapitulando ambos lo
que hablamos visto y oido; él para aprovecharse
de ello, y yo para contarlo aqui.



«, On sera ridiculc ct je n’oserai rire?»
Boleau.

Los hombres nos reimos siempre de lo pasado;
el iiliio juguetdén se hurla del tierno rapaz sujeto
en la cuna; el joven ardiente y apasionado recuer-
da con risa los juegos de su nifiez; el hombre for-
mal mira con piedad los ardores de la juventud,
y el viejo, mas prdcsiino ya al estado infantil, son”
rie desdefiosamente & los juegos bulliciosos, & los
tiernos ardores, y al amor de los honores y rique-
zas,que & el le ocuparan en las distintas estaciones
de su vida. A su vez las demas edades rien de los
viejos... con que queda justificado el dicho de que
la mitad dcl mundu se rie siempre de la otra mitad.

— a que viene una introduccién tan pom-
posa, que al oirla nadie dudarla que iba usted a
improvisar una disertacion filosofica & la manera de
Demdécrito?— Tal le deciayo & mi vecino, dunPla-
cido Cascabelillo, cierta mafiana entre nueve y diez,
mientras colocdbamos pausadamente en el estoma-
go sendos bollos de los PP. de Jesus, hondamente
reblandecidos con un rico chocolate de Torrova,
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__Bigoln, inc contesto el vecino con una son-
risa (y aqui se precipitd & alcanzar con los labios
una casi desheclia sopa que desde la mano, por un
efecto de su gravedad queria volver & la jicara),
digolo por la escena que acabo de tener con mi
sobrino.__¢Y se puede saber cuél es la escena >—
Oigala usted.

Este joven, & quien usted conoce por sus finos
modales, nobles sentimientos, y por la fogosidad
propia de sus 22 anos, tiene al teatro una aficion
que me da que temer algunas veces, aunque por
otro lado no dejo de admirar su estraordinaria ha-
bilidad ; asi que, siempre que le sorprendo en su
cuarto representando solo, y después de haberle
escuchado un ralo con admiracion, no dejo de en-
trar con muy mal gesto & distraerle y aun re-
ganiarle.

Dias pasados me manifestd que una reunion
de amigos habian determinado ejecutar en este
Carnaval una comedia casera, y al principio me
opuse & su entrada en ella; pero acordandome
luego que yo habia hecho lo mismo & su edad,
hube de ceder, convencido de las cualidades que
adornaban & todos los de la reunion, de la inocen-
cia del objeto, y de la inutilidad de resistir a los
esfuerzos de mi sobrino. La sociedad recibio con
entusiasmo mi condescendencia, y queriendo dar
una prueba plena de su agradeciinicnlo, resolvio
nemine discrepante ( riase usted un poco, amigo
miod), nombrarme su presidente.
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— Aqui prorumpimos ambos en una carcajada, y
echando un pequefio sorbo para dejar el jicaron a
la mitad, continuamos nuestros bollos, y pro->
siguio.

m-Ya usted conoce que hubiera sido descortesia
corresponder con una negativa a tan solemne ho-
nor. Muy lejos de ello, oficié a la junta dandola
las gracias por su distincién, y admitiendo el si-
[16n presidencial. Aquella misma noche se cito pa-
ra la loma de posesion, y la verifiqué en medio
de la alegn'a de ambos lados, cubiertos de socios
actores, socios contribuyentes, y socios agregados.

El que hacia de secretario de la junta me le-
y6 un reglamento en que se disponia la divisién
en comisiones. Comision de buscar casa , comision
de decoraciones * comisién de candilejas y comision
de copiar papeles, comision de trages, y comision
de permiso para la representacion. De ésta quedé
yo encargado, y presidente nato de las demas.

El contarle & usted, amigo rnio, las profun-
das discusiones, los acalorados debates, las distin-
tas proposiciones , indicaciones, adiciones y re-
soluciones que han ido eslabondndose en las pos-
teriores juntas, seria nunca acabar, liaste , pues,
decirle, que encontramos en la calle de... una casa
con sala bastante capaz (después de tirar tres ta-
biques y construirlos mas apartados), de un as-
pecto bastante decente (después de ldanqueada y
piulada), y con los enseres necesarios (que se
alquilaron y colocaron donde convino). Asi que.
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resuelto este problema y el del permiso favorable-
mente , los demas fueron ya de mas facil resolu-
cion, 6 quedaron subordinados a la importante dis-
cusion , acerca de la eleccion de pieza que se ha-
bia de representar.

Diez y siete se tuvieron presentes. Oigalas us-
ted ( dijo esto sacando un papclejo de su escritorio).
El Otelo, las Minas de Polonia, Pelayo, la Pata
de Cabra, la Cabeza de Bronce, el Viejoy  iVi-
na, el Ricoshombre de Alcala, el Espafiol y la
Francesa , el Jugador de los treinta anos, el Mé-
dico a palos, el Tasso, el Delincuente honrado, A
Madrid me vuelvo. Garcia del Castafiar, la Mi-
santropia, Sancho Ortiz de las Roelas, y el Café,
Ya usted ve que en nuestra junta no preside cs-
clusivainenle el género clasico ni el romantico.

Las dificultades que & todas se ofrecian eran
importantes. En una habia tres decoraciones, y
los Jjaslidorcs no se habian pintado mas que por
dos lados, por la sencilla razon de que no tenian
mas; tal necesitaba dos viejas, y ninguna de la
comparsa, aun las de 58 afios, se creian adecua-
das para semejantes papeles; cuél llamaba a una
nifla de i8afos, y una de 4-o»rotundamente em-
barazada, se empefiaba en ejecutar aquel papel.
En una salla un rey, y el designado para este
papel era bajo; en otra tenia ci gracioso dema-
siado papel y poca memoria; todos querian ser
primeros galanes, los que se avenian s los segun-
dos apenas sabian hablar; se cuidaba por los ma-
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rldos que el oficial N. no hiciera de galan ena-
morado; los amantes no consentian que sus que-
ridas salieran de criadas; los galanes y las da-
mas (porque & esta junta fueron admitidas), los
barbas, las parles de por medio, y las personas
que no hallan, todos hablaban alli por los codos
y & la vez, de modo que yo, presidente, vi va-
rias veces desconocida mi autoridad. Por ultimo,
después de largo rato pudo restablecerse el orden,
y & instancias de mi sobrino se resolvié y adoptd
generalmente la comedia de El Rico-hombre de
Alcala, nosin grandes protestas y malignas demos-
traciones de un joven andaluz, & quien para des-
agraviarle se encargo el papel del rey don Pedro.

Terminado asi este importante punto, pasa-
mos a vencer otras dificultades, como tablado, de-
coraciones, orquesta, bancos, mozos de servicio,
arreglo de entradas, salidas, billetes, senas, con-
trasefias, y demas del caso; y no tengo necesi-
dad de decir & usted que en estos veinte y cinco
dias se han renovado veinto y cinco veces en nuestra
sala de juntas las escenas del campo de Agramante.

Por ultimo, la suscricion se realizo, el ar-
reglo de todo también; los actores y actrices a-
prendieron sus papeles y se empezaron los en-
sayos. En ellos fue, amigo mid, cuando saque
yo el escote de mi diversion. Porque habia us-
ted de ver alli las intriguillas, los chistes, los
lances verdaderamente comicos que sin cesar se
sucedian. Quien formaba coalicién con el apunta-
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dor para que apuntase & un desmemoriado en voz
casi imperceptible; quién ren'ia con su querida
porque en cierta escena habia permanecido dos
minutos mas con su mano entre las del primer
gafan; cudl lomaba entre ojos & alguno porque le
desairaba con sus grandes voces.

despacio, sciiures----Mas alto.— Conde, que le
estad U usted manchando esa vela---- Dolia Antonia,
que la llama a usted el rey don Pedro.— Esos
brazos, que se meneen.*Usted sale por aquiy se
vuelve por alla----Dona Leonor, don Enrique, (&
na Maria, aqui mucho fuego.— Eso no vale nada.

lor este estilo puede usted figurarse lo demas;
pero lodo ello ba pasado entre la risa y la algaza-
ra, & no ser cierta competencia amorosa a que da
fogar una de las actrices entre mi sobrino y el
andaluz que hace de rey. Varias veces hemos te-
nido un choque, pero por fin salimos con bien de
los ensayos; en su consecuencia se ha sefialado
esta noche para la primera representacion, y ten-
go el honor, como presidente, de ofrecer & usted
«n billete. JJImos en esto el liliimo sorbo a nues-
tras jicaras, y echandonos encima el vaso de agua
de ordenanza, estornudamos, sondmonos, tosimos,
y empezamos & hablar de oli'a cosa.

Llegada la noclie, y habiéndome incorpora-
do con don Placido, nos meliinos en un simon,
que a efecto de conducir al presidente y actores
habia tomado la coinpania, y llegamos en tres
cuartos de hora & la casa de la comedia. EI re-
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fuerzo de un farol mas en el portal nos advirtio
de la solemnidad, y subiendo a la sala la encon-
tramos ya ocupada tan econdémicamente, que no
podiamos pasar j)or entre las filas de bancos. Por
fin, atravesamos la calle real que corria en medio
de la sala, formando division en la concurren-
cia, y fuiinonos & colocar en la primera fila. Por
de pronto tuvimos que hacerlo de modo que al
sentarnos no viniesen abajo los dos que se baila-
ban & las eslremldadcs del banco, aunque el del
lado de la pared no quedd agradecido al refuerzo.
Los socios corrian aqui y allad colocando & sus
favoritas, liacicndo que lodo el mundo se quita-
se el sombrero, hablando con los mdsicos y con
los acomodadores, entrando y saliendo del tabla-
do, comunicando noticias de la procsimidad dcl es-
pectaculo, y cuidando en fin de que todos estuvie-
sen atentos. Los concurrentes por su parle cada
cual se hallaba ocupado en reconocer los puestos
circunvecinos , alargar el pescuezo por encima de
un peine, enfilar la vista entre dos cabezas, lim-
piar el anteojo, sonreirse, corresponder con una
inclinacién & un movimiento de abanico, y enta-
blar en fin aquellos dialogos generales en tales oca-
siones. Entre tanto los violines templaban, el ba-
jo sonaba sus bordones, el apuntador sacaba su
cabeza por el agujero, los mdsicos se colocaban
en sus puestos, y con esto, y un prolongado silbi-
do, todo el mundo se sentd, menos el teldn, que
se levantd en aquel instante.
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*'¢NoO rae escachas?
iQue molesta
y que cansada miiger!
Siempre que le viene a ver
debe de subir por cuesta/-*

Ya pueden figurarse los lectores que asi em-
pezaron & representar; pero tres minutos antes
que los dijeran ya repetia yo estos versos solo de
escucharlos al apuntador. Asi fue repitiendo, y
asi nosotros escuchando, de suerte que oiamos la
comedia por partida doble.

Los adores eran de una desigualdad chocante.
Cuando el uno acababa de decir su parle con una
asombrosa rapidez, entraba otro a contestarle con
una calma singular; uno muy bajito era galan de
una dama altisima, que me hacia temblar por las
bambalinas cada vez que parecia en la escena ; cual
entraba resbalandose de lado por los bastidores; cual
salia atropellando cuanto encontraba y estreme-
ciendo el tablado; solo en una cosa se parecian
todos, es a saber; los galanes en el manejo de
los guantes, y las damas en el inevitable pafiue-
lo (ki la mano.

En fin, asi seguimos aplaudiendo constante-
mente durante cl primer acto todos los finales de
las relaciones, que reguiarnienie solian ir acom-
pafiados de una gran pisada, pero subido & su
colmo nuestro entusiasmo durante la escena en-
tre el Rico-hombre y cl buen Aguilera. 1'cngo di-
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clio me parece que el sobrino del presidente, que
hacia el Rico-hombi'e, estaba picado de zclos con
el que hacia de rey, asi que cargaron & maravilla
los desprecios y la arrogancia, con lo cual lucio
mas aquella escena.

El entreacto no ofrecié cosa particular, & no
ser una ocurrencia de que me hubiera reido a
mi sabor si hubiera estado solo; y fue, que un
oficial que sentaba detras de mi, dijo muy na-
turalmente & uno que estaba & su lado, que la
dama era la Gnica que lo echaba & perder,— Se
conoce que lo entiende usted muy poco, céballero®
porque esa dama es mi hija. — Entonces siento
infinito haber creido que su hija de usted lo echa
a perder.— Diga usted que el galan no la ayuda,
— ¢Cémo que no la ayuda mi sobrino? grito
una voz aguda de cierta vieja de siglo y medio,
que estaba & mi derecha.—tenores, saltamos
lodos, no hay que incomodarse ni tomarlo por don-,
de quema”™ lodos se ayudan reciprocamente., y la
comedia la sacan que no hay mas que oer.— Mien-
tras este bullicio una preciosa joven que estaba a
la izquierda permanecia indiferente, y en medio
de las voces estrepitosas solo escuchaba algunas
palabras que cierto quidam la dirigia 0 mar/iu voz.
Por fin volvio asonar el silbato: giramos todos so-
bre nuestros pies, y quedamos sentados unos de
frente y otros de perfil, segun la mayor 6 menor
cstension del terreno.

Todo el mundo esperaba la escena de la hu-
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inillacion de don Tello & la presencia del rey, me-
nos mi vecino el prcsidenle. En fin, llegd aque-
lla escena, y don Pedro, vengandose de lo sufri-
do por el buen Aguilera, tratdé al Rico-hombre
con una altivez sin igual: por Gltimo, al decir los
dos versos

*& cuenta de este castigo

lomad estas cabezadas,™'

Se revislié tan bien de su papel y de un sublime
entusiasmo, que aunque los bastidores no eran
muy dobles, no hubieron de parecer muy senci-
llos al sobrino, segun el gesto que presentd. Los
aplausos de un lado, las risas generales por otro,
y mas que todo, el aire triunfal de don Pedro,
enfurecieron al sobrino don Tello, en términos
que desapareciendo de su imaginacion toda idea
de ficcion escénica, arremetié con don Pedro &
bofetones; éste, viéndose bruscamente atacado, qui-
so tirar de su espada, pero por desgracia no te-
nia hoja y no pudo salir. Los mdsicos alborota-
dos saltaron al tablado, el apuntador desaparecid
con su cobacha, la ronda se metié entre los com-
batientes, y la consternacion se hizo general. En-
tre tanto dona Leonor, la Elena de esta nueva Tro-
ya, cayO0 desmayada en el suelo con un estrépito
formidable, mientras don Enrique de Trastama-
ra corria por un vaso de agua y vinagre. Todo
eran voces, confusién y desorden , y nadie se te-
nia por dichoso sino lograba derribar una can-
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tlilcja © mudar una decoracion. El tallado en tan-
to, sobrecargado con cincuenta 0 sesenta perso-
nas, sufria con pena tan inaudita comparsa, y
mientras se pedian y daban las satisfacciones se
inclind por la izquierda, y desplomandose con un
estruendo horroroso, bajaron rodando todos los
interlocutores, y se encontraron nivelados con la
concurrencia. Esta, que por su parle ya habia to-
mado su determinacion, gand por asalto la puer-
ta y la escalera, adonde hallé al presidente ha-
ciendo vanos esfuerzos para evitar la retirada, y
asegurando que todo se habia acabado ya; y asi
era la verdad, porque aqui se acabo lodo.



«On s’embrasse on s’etuiTe a forcé de tendrcsic,
ct tiut bas on medit de cclui qu’on caresse.»

Picara.

Enirc las varias modificaciones que con el
tiempo ha recibido ia antiquisima y loable cos-
tumbre de felicitar & los amigos el dia de su na-
cimiento, una es la de trasladarse al del santo de
su nombre; y desde entonces fue mas importante
el calendario, asi como resultaron mas clasicos que
los demas algunos dias del ano. Cuando se aproc-
siman v. gr. el i.° de Enero, el ig de Marzo,
el 24 de Junio, el 16 de Julio, el 8 de Setiem-
bre, el 8 de Diciembre, jque movimiento, qué
mvida en los talleres de sastres y modistas! jqué
actividad en las fondas y confiterias, qué célculos
entre los proveedores de comestibles! Amanece el
dia feliz, y desde muy de mafiana los mercados
presentan el mas lisonjero aspecto; triples ordena
de cochinillos, salmones, perdices y demas fami-
lia que sustentan los tres elementos para ponerlos
a disposicion del cuarto; jqué dia para los ma-
yordomos j Ni la bolsa de Londres ofrece mas ani-
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macion, mas combinaciones que las que presenta
a primera hora de tales dias la plazuela de San
Miguel. Los compradores de las fondas y casas
grandes dan el precio de los viveres y los hacen pa-
sar a sus oficiales; siguen su movimiento los cria-
dos asturianos y demas especuladores subalternos,
y las criadas vizcainas y alcarrciias acuden des-
pués & espigar el resto; lodos se retiran cargados,
y en menos de dos horas desaparecen de aquel re-
cinto algunos quintales de peso. Lnipicza después
el movimiento rapido de barberos que aquel dia
tienen que asistir & lodos sus parroquianos & la
misma hora; luego los pelugueros de anlauo y los
de ogafo; los sastres de allende y de aquende y
las modistas se cruzan con los mozos de las con-
fiterias , que sostienen en sus manos sendas fuen-
tes con castillos de dulce, templetes, navios, es-
tatuas y obeliscos...

Hay varios modos de dar los dias; el mejor
sin duda es el que va acompafiado de alguno de
aquellos cachivaches; pero aqui no se trata del me-
jor; solo si se quisiera trazar el mas elegante.

Las ocho, el barbero; las nueve, "el pe-
lugquero;™ las diez, "el sastre...”” el sastre no pa-
rece... maldito sastre... las once, ya estd aqui, a
ver, probemos... nada, no vale nada, llévesele us-
ted, maestro...; las doce, sefor, la berlina de la
calle del Bafio...” vamos alla.

l.a primera hora esta dedicada a aquellas vi-
sitas de amigos de confianza, adonde puede uno
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ir de mafanita antes de la una.—  Addnde, se-
___Ala calle de Atocha, nimero a3, casa
de don Sinforiano Calabaza. — EI lacayo, repi-
tiendo la orden al cochero, cerré6 de un golpe la
portezuela y echamos & andar, A este punto y ho-
ra saqué yo mi cartera y empecé & recapitular...
una, dos, seis, ocho, doce, diez y siete visitas...
no es nada.. En seguida me puse a contemplar
las largetas \uic\\as exprofeso para aquel dia. Gran-
des habian sido mis cavilaciones para hacer estas
tarjetas; la elegante variedad de la moda las lia—
ce mudar tan rapidamente de forma, que apenas
hay medio de seguirla... luego, como yo no po-
dia adornarlas con una corona ducal, ni con un
capacete, ni con una cruz militar, como hacen
otros, no sabia como disponerlas de modo que
diesen golpe. Primero tuve tentaciones de hacer-
las estampar en un pie cuadrado de cartulina, y
el nombre cruzado en una de las puntas en le-
tra muy menuda ; pero me hice d cargo de que
ya no era nuevo. Luego quise poner las letras al
reves, pero eché de ver que las volverian y que-
darian al derecho. Letras goéticas, alemanas, tar-
taras, hebreas, chinas, sirias y egipcias, todas
sufrieron mi inspeccion, hasta que por ultimo me
<lecidi, para mayor claridad® por unas griegas dd
siglo de Pcrlclcs, y las hice estampar en cartuli-
nas octagonas y sobre un rainage oscuroj de ma-
nera que consegui que no se entendiera lo que
decian. Muy satisfecho de mi invencién, me ie-
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licitaba de antemano por la sorpresa que iban a
causar, y apartaba para las respectivas casas las
doradas, las plateadas, las azules, las encarna-
das, y las de tinta simpatica.

En esto llegué & casa de mi amigo, y al ir 4
entrar me hicieron saber que él se habia marcha-
do huyendo los cumplidos, pero "pase usted & la
sala, que ahi estan las seiioras...™ Las sefioras no
estaban, y antes que se presentasen ya habia yo
tenido un buen rato para mirar los cuadros, atu-
sarme el pelo, remover el brasero y leer el dia-
rio. Aparecio en fin la mama & medio peinar, y
por mitad vestida, cubriéndose con una gran capa
y dandome escusas de no haber salido antes. Yo
se las di igualmente de no haber entrado después;
hasta que conociendo por su impaciencia la mala
obra que estaba haciendo, tome el partido de re-
tirarme. Primera visita.

Llegué & la segunda casa antes de la una,y
a tiempo que entre las personas de confianza es-
taban ensayando en una aria coreada que habia
de cantar la nina & la noche. Mi aparicion en la
sala turbé a la amable cantatriz, en términos que
no hubo forma de hacerla seguir mientras yo es-
tuviese alli; con queme marché. Segunda visita.

A la otra ya me lisonjeaba de encontrar me-
jor acogida y no caer tan de improviso y extem-
poréneo; pero salio un lacayo a decirme que las
sefioras no recibian, siendo asi que por las risas

y el bullicio que yo oia en las piezas inmediatas
Tomo L 3



Ayuntamiento de Madrid
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abuela, su lia y hermanitas, ofuscaban .con sus
ricos trages y elegantes peinatlos. Variado absolu-
tamente el aspecto de estos, y habiendo sustitui-
do toda la riqueza del orden corintio & la senci-
llez dorica, apenas pude reconocer al pronto a
ninguna de las personas de la casa, & quien veia
casi diariamente; reianse de mis escesivos cum-
plimientos, y me hablaban con mucha franqueza
agitando los abanicos, hasta que en fin jpobre de
mi! acerté & distinguir las inveteradas facciones
entre aquellos encajes y pedrerias... Alli la con-
versacion fue mas alegre, mas sustancial... se ha-
blé de la 6pera, joh qué cosas tan virtuosamente
dilleiantis se dijeron por aquellos sefiores! ;qué de
reputaciones teatrales fueron a pique! jqué de
otras subieron a las nubes...! Por ultimo, conve-
nimos todos en que ahora no hay Opera” con lo
cual salimos tan satisfechos unos de otros.

Desde aqui me dejé caer en una casa a la an-
tigua, cuyo amo, gefe de una oficina principal,
dié punto a sus progresos cu el afio de 1806 en
que subid & su destino, y desde entonces para él
el siglo ha permanecido estacionario. En vano sus
hijos y sus nietos le impelen & marchar en él;
fijo en sus antiguos usos, solo les opone una des-
defiosa compasion. Entré en la sala, y me le en-
contré sentado en medio de su familia, con su
vestido serio de rico pafo, peluca nueva y peche-
ra de encaje. Vino & abrazarme cuando me Vvio,
y me presentd a los suyos con una franqueza y
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amabilidad sin igual. Componiase la reunion de
antiguos empleados, abogados y comerciantes, va-
rias sefioras respetables y algin otro joven, hijo
de estos 6 meritorio de la oficina, que se ocupa-
ban mas que ligeramente de la posteridad del se-
fior don José, y & juzgar por las tiernas miradas
de las nietecitas, me persuadi que acaso muy
pronto le harian subir legalmente una casilla mas
arriba en su arbol genealdgico.

La conversacion era animada, alegre y varia,
y distraido con ella se me pas6 el tiempo, hasta
que oyendo las dos, se levanté don José para ro-
garme que me quedara & comer: negucine absolu-
tamente a ello, pero no pude escusarme al convite
del refresco por la tarde, ni & una entrada de Je-
rez y bollo maimén que circul6 entre los asistentes,
y de la cual me se hizo doble participante. Alegre
y satisfecho dejé esta amable reunién después de
desear muy felices dias al amo de la casa, en roni-
pania de sefiora y ninas, repetir a éstas la misma
cancién, dar la mano & todos los concurrentes, y
retirarme, procurando olvidar las cortesias y las
medias palabras.

De aqui datan las visitas de alto tono, las que
despaché en un instante; en unas hacia desde mi
berlina subir la targeta con la apostilla en perso-
na. En otras me sentaba en una lista preparada
por el portero; en otras entraba, hacia tres cor-
tesias, me sentaba, me levantaba, hacia seis in-
clinaciones y me retiraba. En algunas terciaba un
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momento en la conversacion general, que era siem-
pre sobre los dos puntos consabidos, tiempo y
Opera. Deseando darla pabulo tomaba en unas la
defensiva de lo mismo que habia atacado en la
anterior, y a lo mejor me encontraba con que el
lejano interlocutor con quien pasaba mi disputa
era uno que en la visita ultima me sostuvo lo
contrario. jQué de contradicciones, qué de repe-
ticiones, que de invenciones oi & todos sobre lo
mismo que habian dicho a mi vista! jQué de cri-
ticas de las casas anteriores, qué glosas sobre los
trages, los dichos, los hechos y los pensamien-
tos! Estando en esto, solia entrar uno de los .ac-
tores del cuadro en cuestién, y todos callaban; sa-
lia poco después, y alli era ella... jqué complots...!
jgué satiras...! jqué mala fé...! iCielos! ¢y es es-
ta nuestra sociedad? ;/Es esta nuestra ilustracion,
nuestra amabilidad, nuestros finos modales? ¢Se-
ra posible que la maledicencia y la envidia pue-
dan asi encubrirse con la mascara de la elegancia
y el buen tono ? Las tiernas y sencillas jovenes,
¢dénde aprendieron la picante ironia, el lengua-
je ridiculo y las Ideas atrevidas? ¢Los finos caba-
lleros no encuentran en su cabeza mas recursos
que la mordacidad para sostener la conversacion?
¢En qué nos diferenciamos de esos pueblos de
provincia, cuya pequenez y monotonia hace en
cierto modo disculpable la eterna critica y la mur-
muracion... ?

Conociendo en fin por las miradas, las sonrisas y
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los secretltos al oido, que me habia tocado la suer-
te de quedar en berlina, corri & meterme en la
mia, abandonando un campo donde el mas atre-
vido y el mas hablador es el que luce & costa del
hombre prudente y moderado.

En este punto dieron las tres, y me trasladé &
la Gltima casa, adonde estaba convidado a comer.
Llegué & ella cuando se iban reuniendo los con-
vidados, lo cual no tardo en verificarse del todo,
ibame yo poniendo al corriente de los distintos
caracteres que formaban la reunién, cuando anun-
ciaron la sopa. Pasamos al comedor y... pero la
comida ya pica en historia, y merece por si ca-
pitulo aparte.



Dificile est proprié comunia dicere.
Horat.

{Este que llama el vulgo estilo llano
envuelve lautas fuerzas, que quien osa
tal vez acometerle , suda en vano. »
Lupercio de Ar*ensola.

Grave y delicada carga es la de un escritor que
se propone alacar en sus discursos los ridiculos de
la sociedad en que vive. Sino estd dolado de un
genio observador, de una imaginacion viva, de una
sutil penetracidén; sino reune & eslas dotes un grace*
jo natural, estilo facil, erudicion amena , y sobre
todo un estudio continuo del mundo y del pais en
que vive, en vano se esforzard & interesar & sus
lectores; sus cuadros quedardn arrinconados cual
aquellos retratos que, por muy estudiados que és-
ten, no alcanzan la ventaja de parecerse al original.

El transcurso de! tiempo y los notables sucesos
que han mediado desde los ultimos afios del siglo
anterior, han dado & las costumbres de los pue-
blos nuevas direcciones, derivadas de las grandes
pasiones é intereses que pusieran en lucha las cir-
cunstancias. Asi que un francés actual, se parece
muy poco a otro de la corle de Luis XV, y en
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todas las naciones se observa la misma proporcién.
Los espafioles, aunque mas afectos en general
a los antiguos usos, no hemos podido menos de
participar de esta metamorfosis general, que se
hace sentir tanto mas en la corle por la facilidad
de las comunicaciones y el trato con los estrange-
ros. Afadanse & estas causas las invasiones y ocu-
paciones por estos, la mayor frecuencia de los via-
jes esteriores, el conocimiento muy generalizado
de la lengua y la literatura francesa, el enlusias»
mo por sus modas, y mas que todo la falta de
una educacién solidamente espafiola, y se conoce-
ra la necesidad de que nuestras costumbres hayan
tomado un caracter galo-hispano, peculiar del si-
glo actual, y que no han trazado ni pudieron pre-
veer los rigidos moralistas, 6 los festivos criticos
que describieron & Espafia en los siglos anteriores.
Es & la verdad muy cierto que en medio de esta
confusién de ideas, y al través de tal estravagancia
de usos, han quedado aun (principalmente en las
provincias) muchos caracteristicos de la nacion,
si bien todos en general reciben paulatinamente
cierta modificacion que tiende a desfigurarlos.
Los franceses, los ingleses, alemanes y demas
estrangeros , han intentado describir moralrnen-
Ic la Espafia, pero 0 bien se han creado un pais
ideal de romanticismo y quijotismo, 6 bien desen-
tendiéndose del transcurso del tiempo la han des-
crito no como es, sino como pudo ser en tiempo
de los tres Felipes... Y es asi como en muchas
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otras publicadas en el estrangero de algunos anos
a esta parle con los pomposos tilulos de La Espa-
fia, Madrid 6 las costumbres Espafiolas, EI Es-
pafiol y Viaje & Espafiay "c. , Se ha presen-
tado en linas a los jovenes de Madrid enamorando
con la guitarra; en oiras & las mugeres asesinando
por zelos & sus amantes; & las sefioritas bailando
el bolero; al trabajador descansando de no hacer
nada:; asi es como se ha hecho de un sereno un
lieroc de novela, de un salteador de caminos un
Gil Blas, de una manola de Lavapics una amazo-
na ; de este modo se ha embellecido la plazuela de
Afligidos, la venta del Espiritu-Santo, los bar-
beros, el coche de colleras, y los romances de los
ciegos, dandoles un aire & la”*Valler Scott, al mis-
mo tiempo que se deprimen nuestros mas nota-
bles monumentos, las obras mas estimadas del ar-
te ; y asi en fin los mas sagrados deberes, la reli-
giosidad, el valor, la amistad , la franqueza, el
amor constante, han sido puestos en ridiculo y
presentados como obstinacion, preocupaciones, ne-
cedad y pobreza de espiritu.

Pero ¢que ha de suceder? Viene a Espafia un
estrangero (y principalmente uno de nuestros ve-
cinos lranspircnaicos), y durante los cuatro dias
del camino de Bayona & Madrid no cesa de cla-
mar con sus comparfieros de diligencia contra los
usos y costumbres de la nacién que aun no cono-
ce ; apéase en una fonda estrangera, donde se red-
ne con otros compatriotas que se ocupan esclusi-
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vainente de la alza 6 baja de los fondos en Paris
0 de las discusiones de las camaras ; visila & todos
sus paisanos, atiende con ellos & sus especulacio-
nes mercantiles, y sigue en un todo sus patrios
usos. Levantase por ejemplo al siguiente dia, vy
después de desayunarse con cuarenta y ocbo co-
lumnas de diarios llegados por la mala, se dirige
por el mas corlo camino & casa de Mr. Monier &
lomar un bafo ; luego a almorzar chez Mr. Geneysf
después al salon de Petil/on, y luego al almacén de
los Saboyanos 6 al obrador de madama tal; desde
alli & la embajada , y saliendo & las tres / peste de
pais! "no hay nadie en lascalles.Con lo cual se
Laja al Prado, donde no deja de hallar & aquella
hora a algin ciego que baila los monos delante de
los muchachos, otro que ensena el tulili-mondi
al son del tambor, 6 un calesin que va & los toros
con dos mandlas gallardamente escolladas por un
picador y un chulo. "Vamos & los toros...” gritos,
silbidos, espreslones obscenas... joh le vilain pais!
Lmbisle el toro, cae el picador, derriba a los chu-
los , estropea el caballo; saca su libro de memoria
y anota: "£n ja corrida de toros murieron siete
hombres , y el publico reia grandemente. ” Sale de
alli y baja al Prado al anochecer; hay mucha gen-
te, pero ya no se ve: "Xa* jovenes personas (ano-
ta) van al Prado tan tapadas que nose las ve.” Su-
bese por la calle de la Reina, come en Gene/s,
donde el Champagne y el Bordeaux le entretienen
tanto que llega al teatro cuando se ha empezado
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el sainete: pequefias piezas en Espafia son
pitoyables. ** No le parece tanto otra pieza que se
distingue en la primer lila de la cazuela; espérala
a su descenso, y viéndola cabalmente sin compa-
fifa se ofrece caballerescamente a hacérsela; acep-
ta ella como era de esperar, y desde el momento
le habla con la mayor marcialidad: Las mugeres
en Espolia son estremadamente amalles, dice, sin
meterse & averiguar mas respecto & su compariera»
Luego va & una soirée, donde al instante todos
empiezan bien 6 mal & hablar en francés, y para
diferenciar le invitan & jugar al ecarte 6 & bailar
la galope™ con lo cual vase luego & su casa y em-
plea el resto de la noche en estender sus incino-
rias sobre las costumbres espafiolas, y pintar los
romanticos amores de don Gomez con donna Ma-
nida, 6 donna Paguita con don Eernandez. Pa-
san asi quince dias, vuelve rapidamente & Bayo-
na, y a poco tiempo: Tahleau moral et politique
de VEspagne, par un Observateur ;” y pillando un
trozo de Lesage, no duda en adoptar por epigrafe
el: Suivez moi,je oousferai connoitre Madrid,""
Y por cierto que el Madrid que ellos pintan no le
conoccria Lesage ni el autor del Manual (i).

No pudiendi permanecer tranquilo espectador

(1) «Cnando os propongais pintar & los hombres, dice
Moliere, preciso sera que los copiéis del natural para que se
parezcan ; porque nuda habréis hecho si en vuestros cuadros
no se reconoce a los hombres de vuestro siglo. »

(x<* critique de VEcole. desfemmes.)
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de tanta falsedad, y deseando hacer conocer un
género que en oiros paises han ennoblecido las ele-
gantes plumas de los Adissoiis, los Jouys y oiros,
me propuse, aunque siguiendo de lejos aquellos mo-
delos y adorando sus huellas, presentar al pablico
espafiol articulos que ofrezcan cuadros de coslum-
Lres propias de nuestra nacion, y mas parlicular-
mente de Madrid, que como corte y centro de
ella es el foco en que se rednen las de las lejanas
provincias. No dejo de conocer, que los respeta-
bles nombres gne acabo de escribir, y las cuali-
dades que senté al principio de este discurso, y que
reconozco indispensables para llenar con perfeccién
esta tarea, son otros tantos cargos contra mi, y
que acriminan la presuncién de mi intento; pero
por otro lado sea que nuestro gusto no este tan re-
finado, ni ecsija tanta perfeccion como en aquellos
paises, sea que marche por un campo virgen, don-
de & poco esfuerzo pueden recogerse flores y mati-
zar con ellas mis descoloridos cuadros, sea en fin
fortuna mia, he conseguido hasta ahora que el
publico que ha reido con la Comedia casera, la
calle de Toledo, el Retrato y las Visitas, se haya
mostrado juez indulgente con quien le divierte &
Su costa.

Mi Intento es merecer su benevolencia, sino
por la brillantez de las imagenes, al menos por la
verdad de ellas; sino por la ostentacion de una
pedantesca ciencia, por el Interes de una narra-
cion sencilla; y finalmente, sino por el punzante
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aguijon de la satira, por el festivo lenguaje de la
critica. Las costumbres de lo que en el idioma
moderno se llama buena sociedad” las de la media-
nia y las del comun del pueblo, tendran alterna—
livaraente lugar en estos cuadros, donde ya figura-
ra un drama lloren, ya un alegre sainete. Empero
nadie podrd quejarse de ser el objeto directo de
mis discursos, pues deben tener entendido que
cuando pinto, no retrato.

Esto supuesto, y entre tanto que otros articu-
los preparo, saldran & lucir sin formalidad ni cum-
plimiento, las Casas de Huéspedes™ los CAmicos en
Cuaresma® la Empleomania ” el J)ia 3i del mes,
el Palio del Correo, el Pleito, la Salay la co-
cina” el Teatro, la Comida de campo, la Vuelta
de Paris, y otros muchos ya borrageados, ya in
pectore; donde vayan encontrando su respectivo
lugar todas las virtudes, todos los vicios, y todos
los ridiculos que forman en el dia nuestra socie-
dad; donde los usos generales, los dichos familia-
res, caractericen el pueblo actual, llevando en su
veracidad la fecha del escrito, y donde al mismo
tiempo que se ataque al ridiculo, se vengue al
caracter nacional de los desmedidos insultos de las
estravagantes caricaturas en que le han presenta-
do sus antagonistas. ;Ojala que guiado por una luz
diafana acierte & llenar mi propdsito, y ojald que
el publico al leer estos articulos diga con Terencio:
" 5/c mine siint mor;s.”—  Tales son nuestras ac-
tuales costumbres!”
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«y con todo esto, son necesarios en la Re-
publica como lo son las florestas, las ala-
medas y las vistas de recreacion, y como lo
son las cosas que honestamente recrean. »
Cervantes. Lie. Vidriera.

SVmigo mio: hallandome comprometido & que-
darme en el presente ano con el teatro de esta
ciudad, y conociendo la aficion de usted a estas
cosas, le ruego y espero de su amistad se sirva,
proporcionarnos una huena compaiiia, pues en
esa, donde se hallan actualmente la mayor parle
de los actores, sera cosa facil, y mas para usted.
No me esliendo & mas, porque usted comprende
mi idea, y solo me limitare' a manifestarle que el
tiempo urge, y que no da ya lugar para una ne-
gativa. A Dios, amigo mid.”

Tal, punto por coma, fue la epistola con que
los dias pasados se me insinué mi corresponsal
de..., poniéndome con su contenido en uno de los
apuros mayores en que me vi en la vida; por-
que si bien es cierta mi aficién al teatro, larn-
blcn lo es que nunca ha pasado mas alla de la or-
questa, y que para mi sus interioridades son tan
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desconocidas como las islas del polo. Pero en fin,
después de haber cavilado tres cuartos de hora
con la carta en la mano, hiri6 mi imaginativa el
feliz recuerdo de don Pascual Bailon Corredera®
el hombre mas & propdsito de este mundo para
sacarme del empefio. Porque este don Pascual es
un hombre de vara y tercia, que entra, sale y
bulle por todas partes, y tan pronto se le halla
en la antecamara de un ministro, como en los
bastidores de un teatro; ya paseando en lando con
una duquesa, ya sentado en una tienda de la ra-
lle de Postas; ora disponiendo una comida de cam-
po, ora acompafiando a un entierro: ¢ disputan-
do en una libreria, 6 pidiendo para los pobres
del barrio & la puerta de una iglesia.

Este era el hombre en fin que yo necesitaba , y
sin perder momento corri & avistarme con él:
halléle componiendo su itinerario del dia (del que
en gracia de la brevedad hago gracia & mis lec-
tores); mas luego que le hube enterado de mi
negocio varié de plan, aceptd mi encargo, y con-
venidos en un todo echamos a andar para desempe-
fiarle. Don Pascual sin manifestarme adonde me
conducia, me persuadiéo de que al momento en-
contrariamos gente conocida entre los venidos de
las provincias, y que de un golpe nos pondrian
en el justo medio de nuestra negociacion.— ~'Por-
que ya sabe usted, afiadia, que durante la Cua-
resma , en que se cierran lodos los teatros, has-
ta el Domingo de Pascua, en que empieza el nue-
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vo afio cdmico® bajan a Madrid los autores 6 for~
madores de las compafiias, los cémicos y acom-
pafiamiento, y realizados aqui los ajustes salen
para los puntos respectivos. Para formar una com-
pafiia por lo regular el empresario, que suele ser
un autor antiguo 6 un individuo unido al teatro
por lazos de consanguinidad, reune las partes
que le convienen, y sin mas adelanto que el pre-
ciso para gastos del viaje y algunos dias de asis-
tencia a toda la compafiia, cobra después duran-
te las funciones de lodo el afio el a5 por loo 6
mas del capital adelantado; y para hacer el re-
parto del producto de aquellas con proporcion, se
figura a cada individuo lo que se llama partido;
v. gr. A. primer galan entra con partido de 4° fs.;
B. con 30; y C. con 20; siendo la entrada 225 rs.
tocara al primero 100 rs. al segundo ; 5, y 5o al
tercero, & razén de dos partes y media; pero co-
mo el producto en las provincias es corto, por
muchas causas, apenas llegan & cobrar mas de
media parte ¢ un cuarterén del partido ; asi que
no es de estrafiar la miseria en que generalmente
se ven los comicos de la legua”y aun los de las
primeras capitales de provincia. Solo en Madrid,
Barcelona y alguna otra ciudad pueden subsistir
con decoro y darselo también & la escena; las do-
mas son compafiias de pipirijana® como ellos di-
cen.— hacen ellos esa dislincion?— "Esa y
otras muchas, aunque ya con el transcurso del
tiempo van olvidandose; pero si quiere usted en-
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Lia un carlon que en letras gordas decia: "Trage
de Otelo y demas moros de Venecia y de otras
partes. m Mas alld un tonelete, una coraza y una
peluca & la Luis X1V, llevaban por distintivo: M Tra-
ge de Carlos V, sobre Tunez.”» Una mantilla de
tafetan con lantejuelas, y un vestido de percal
francés: Trage de l)ido* y también déla viuda
del Malabar”® con un crespon ncgro.* Un tontillo,
una escofieta, y un jubon con faldillas: *Trage
de Semiramis, de Im Esclava del negro Ponto”y
demas comedias de Moratin. Un pantalon de
inahon figurando carne, una camisa de muger y
un cinto de cuero; ” Trage de Isidoro en el Ores”
tes.*” Y por este estilo iba siguiendo todo el equi-
page hasta unos ocho ¢ diez Irages de ambos sec-
sos. Pero en llegando aqui, escuché claramente la
voz de don Pascual, quien después de un buen
ralo de cuchicheo preguntaba & Narcisa por su
marido.—"No sé, contestd ella; ya sabes (y ad-
vierta de paso el lector que se habian apeado el
tratamiento) que por aquella carta tuya con tu
sortija, que me sorprendid, huy6é de mi dejando-
me en Malaga, donde creo que se embarco, y
hace diez afios que..."*— Pues luego, ¢esos ira-
ges de moros y cristianos...? — Usos irages son...
son------ ¢De quién, ingrata?— Del segundo galan.
A este punto, ya crei yo poder terciar en la
conversacion y preguntar a entrambos cuando po-
driamos empezar nuestra contrata___ Ahora mis-
mo, contestd don Pascual; por de pronto ya te—
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el buen tono y la elegancia. Hablaban Qe sus tea-
tros, de sus empresas, encarecian sus protecciones,
despreciaban sus sueldos, se lamentaban de la de-
cadencia del arte, animabanse contra la boga de la
Opera, contaban las intrigas de bastidor, y cuchi-
cheaban en voz baja sobre los que ya liahian fir-
mado. Por via de sainete se reian de los pobres
advenedizos, y con cuestiones malignas ¢ alaban-
zas ecsa?eradas contribuian & mantenerlos en su
petulancia y disputas eternas, y en acabando es-
tas las hacian volver & empezar.

)on Pascual y yo nos dirigimos a los corte-
sanos a fin de que nos prestasen ci ausilio de sus
luces en nuestra ardua operacion; hiciéronlo asi,
y llamando por sus nombres & varios, nos los pre-
sentaron como galanes” barbas, graciosos, carac-
teristicos y partes de por medio. No bien corrio la
voz de que eramos formadures nos empezaron a
sitiar, & acosarnos, a embestirnos por todos lados,
y mientras un galan de cincuenta y ocho anos nos
esplicaba su ternura lirdndonos del bolon de la
casaca Yy huniedeciétidonos con el rocio que salia
por entre su despoblada dentadura, un barba mal
encarado con voz cigarrera y aguardentosa nos ha-
blaba de su funnaiidad, y el gracioso subido en
un guardacanton nos ensordecia & gritos para ha-
cernos reir. Estando en esto senti por la espalda
unos golpecitos de baston, y rae encontré con un
hombre de mala traza que me llam6 aparte.—
“Pues seiior (haciéndome tres cortesias), no lie
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podido menos de compadecerme al considerar que
le ha rodeado & usted la”escoria de! arte, porque ha
de saber usted que esos son de los que nadie quie®
re, y de los que llegard el Domingo de Ramos y
tendran que reunirse en una compafia de con-
formes , como decimos nosotros/*— Y con esto se
fue eslendiendo lo mejor que supo en pintarme
los defectos de varios de ellos, aunque & decir ver-
dad, sospeché por su esplicaclon que él debia ser
el peor de todos. Los demas nos miraban con sos-
pecha, y yo la tuve de que adivinaban nuestra
conversacion, en tanto que los de Madrid con ri-
sas y sefias me daban & entender el concepto que
les merecia mi oficioso interlocutor. Tratdbame
ya de desembarazar de €él a toda costa, cuando el
nombre de Narcisa que pronuncid, me hizo caer
en la cuenta de que el tal era el suplente del ma-
rido de la dama de mi amigo, con lo cual llamé
a éste y le dejé con él, mientras que yo me sal-
vé entre los de Madrid, que me convidaron & ver
por mi mismo la gracia de mi consultor en un
particular que celebraban a la noche.— ¢Y qué
es un particidarl repligué yo.— Llamanse asi,
me contestd uno de los mas mesurados, las ter-
tulias de ecsdmen que suelen celebrarse en casa
de algun actor para oir & los de las provincias.
El nombre se ha conservado de lo antiguo por la
costumbre que habia de representar en las casas
de los magnates y sugetos particulares. "'Solian
con efecto (dice Pclliccr) los sefiores, los togados



LOS COMICOS EN CUARESMA, 55
y la gente principaly llamar & los comediantes &
sus casas para que liiciesen en ellas algunos pasos
(y aun comedias), y cantasen, después de haber
representado en los corrales’, y a esta diversion
casera llamaban un particular® — Que me place,
dije yo, y acepto gustoso cl convite & nombre de
mi amigo y mio.

Con esto, y con dejar citados & varios para el
siguiente dia en nuestra casa, salimos de la plazue-
la, discurriendo alegremente sobre lo que habj'a-
mos visto, hasta que llegada que fue la noche mar-
chamos al convite. Ya la sala estaba henchida de da-
mas y galanes, de literatos y curiosos, que habian
acudido & aquel ccrlamcn artistico. Tuvo princi-
pio este con varias relaciones de La Moza de Can-
taro, La Vida es suciio, y EIl Tclrarca de Jesu-
salen, repelidas con el dnfasis y los manolcos de
costumbre; luego siguieron varias escenas chisto-
sas y remedos de animales (en los cuales, algu-
nos no se hacian gran violencia), y se reser-
vé para final una escena tragica de Otelo entre
la bella Narcisa y su compadre el galan de la pla-
zuela. Dilicll seria pintar la originalidad del modo
de representar de este, sus iiiilecsioiies, sus sus-
piros, sus movimientos: solo diré que era cosa de
deshacerse en lagrimas de risa; asi como al con-
trario la dama por su naturalidad hacia nacer
soutimicntos diferentes. Brillaban , al oir los aplau-
sos & ésta, los ojos de don Pascual, si bien alguna
vez los dejaba caer ron desconfianza hécia la puer—
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ta de la alcoba, donde apenas se percib/a un
hombre embozado y en pie. Lleno de curiosidad,
preguntdé quién era aquel sugeto mislerloso, y se
le conleslé que un escelente actor venido de fuera,
pero que no queria representar aquella noche.

En tanto la escena entre Narcisa y Roque
(Otelo y Edelinira) fue animandose hasta el pun-
to en que dice ésta :

...................... Todo me mala,
todo va reuniéndose en mi dauo.....”

— lodo te confunde, desdichada.”

prorumplé un grito agudo lanzado de la alcoba.
Las miradas de todos se dirigieron rdpidamente
hacia aquel punto, pero ya el embozado inter-
ruptor habia franqueado de un sallo el esparlo
que le separaba de su victima, habia sollado ia
capa , y cogiendo del brazo & aquella,

"Mirame, {me conoces...? me conoces...?”

la dice con toda la verdad y rabiosa espresion que
en tal verso animaba al célebre Maiquez. En
grito de Edclinira fue la Unica contestacién y ca-
y6 sin sentido.Los circunstantes nos deshaciamosa
aplausos y bravos, y estos crecieron al oir al nue-
vo Otelo dirigir a la infeliz estas palabras:

El ciclo soberano le castiga
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por un medio disiinlo. ;Ves la carta?
pues mira la sortija, aqui la liencs/?

Pero viendo que Edelinira nada respondia, que el
galan primero, amostazado con el nuevo apare-
cido se disponia & recobrar su puesto, y que ¢sle
no mitigaba su encono, llegamos & sospechar que
alli podria haber algo mas que fingimiento, y por
mi parte adivine de plano la causa viendo escur-
rirse bonitamente & don Pascual, dieie'ndome al
despedirse: MEs él../"

Apresurainonos lodos a volver en si & Narci-
sa y su marido (que tal era el nuevo Otelo), y
conduciendo gradualincnle el negocio, vinimos al
fm de media hora a una reconciliacion conyugal,
que terminé yo apalabrando & entrambos para mi
compafiia. En cuanto a Hoque desaparecio de nues-
tra vista, y es fama que aquella noche no dur-
mié ya en Madrid.

En los siguientes dias acabé de contratar la
comparsa, hasta que reunidos en numero de ca-
torce, ajuste una gran galera, donde se empaque-
taron entre cofres y maletas, y escribi @ mi ami-
go una carta de remesa. Al cabo de unos dias me
ha acusado el recibo del cargamento sin avena de
ninguna especie.



n Vedlos cuan firmes & la muerte marchan
y el noldc ojiimplo de morir nos dan;
SuUS cuerpos yacen en sangrienta pira,
sus almas libres al empireo ran...»
Jrriaza.

Dos meses no eran cumplidos todavia desde
que la hermosa Isabel, bello ornamento de su sec-
so y de la corle de Madrid, habla contraido los
sagrados vinculos de Himeneo. Su virtud y sus
gracias, realzadas con el brillo de una opulenta
fortuna, largo llcmpo reunieron & sus pies lo mas
escogido de la juventud cortesana ; pero su cora-
zo6n, puro como el ciclo, lardé mucho en encon-
trar un traslado fiel adonde reflejarse. EI joven
Eelix de H*** vino a fijarle por fin, y el movi-
miento eléctrico que ambos sintieron desde su pri-
mera vista les reveld el secreto de que su felici-
dad consistia en amarse. Ea mediana fortuna de
Eelix hubiera sido para otros un obstaculo inven-
cible, pero el tierno padre de lIsabel, que cono-
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da vy apreciaba sus brillanlcs cualidades, quiso
hacer justicia & la eleccién de su bija, y él mis-
mo apresuré el feliz momento en que quedaron
unidos por toda su vida. jDesdichados! jcuan po-
co habia de durar su felicidad...!

El famoso guerrero que bollando todos los de-
rechos, y haciendo callar la voz de la raz6n con
el ruido de la victoria, amenazara dominar al uni-
verso, habla fijado tiempo hacia su vista penetran-
te en nuestra ainada Espafia, y prendado de las
ventajas que le brindaba su dominio, determindle
en lo interior de su alma, sin perdonar para ello
la traicion ni la violencia. Sus huestes, basta en-
tonces Invencibles, inundaban ya nuestra penin-
sula con la mascara de la amistad; el monarca,
apenas aclamado por su leal pueblo, acababa de
ser pérfidamente arrebatado y detenido en los la-
zos del usurpador; un individuo de la familia de
éste ejercia en nuestra corte la autoridad, y celo-
so de ella quiso desembarazarse de los principes
legitimos que aun quedaban entre nosotros. Esta
fue la sefal del levantamiento del pueblo, y los
murmullos y las quejas, hasta entonces casi sofo-
cados, rompieron ya los diques del sufrimienlo.
La voz de que iban & ser arrebatados a Jiayona
los principes de la familia real de Borbon cundio
rapidamente por el pueblo de Madrid, y desde la
vispera del dia destinado & tan atroz violencia de-
jaron de ocultarse las muestras de la indignacién
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general. En vano el principe Mural hizo un fas-
tuoso alarde de sus tropas en el Prado aquella
tarde; insultado y escarnecido, se retir6 meditan-
do en su furor los medios de venganza, y des-
plegando todos sus recursos para escarmentar al
pueblo en caso de alguna tentativa en el siguien-
te dia dos.

Amanecié por fin aquella aurora de sangre: el
carruage destinado & llevar las ilustres personas
estaba ya preparado a la puerta del palacio; los
fieros soldados de Napoledn ocupaban las aveni-
das ; las pocas tropas de la guarnicién espafiola,
encerradas de orden de sus gefes en los cuarteles,
nada podian interlar; los principes bajaban ya la
escalera, y la maldad iba a ser consumada, cuan-
do job heroismo sin igual! un pueblo numeroso
reunido simullancamenle y elevando al cielo sus
gritos, corre al palacio, rompe las filas de los asom-
brados guerreros, se apodera del coche , corta los
tiros, hace retirar los principes & su estancia, y
derrama entre sus raf)lores la muerte y el espan-
to. Vicrase de aquel momento prender un fue-
go eléctrico en lodos los angulos de la vila, des-
de la mas céntrica plaza al mas remoto confin, y
asaltados en todas parles los centinelas, los cuer-
pos de guardia, los batallones, los cuarteles, por
Inmensos grupos de paisanos armados con el pri-
mer instrumento que pudieron hallar, ya en los
almacenes, ya en los depositos, ya arrancandolos
de las manos de sus opresores; ni alli se diferen-
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clalia la edad, el secso ni la condirion; hombres,
Tnugeres, nifins, sacerdotes, paisanos, caballe-
ros, todos corrian & rengar & su patria, todos
a conquistar su honor. Los franceses terroriza-
dos h?iian por todas parles, y en todas eran vic-
timas del furor popular; cada calle un campo de
batalla, rada casa una fortaleza incspugnable vy
ofensora.

Pero cobrados dol primer espanto, y aguijo-
neados por la venganza, los arrogantes vencedo-
res del Jena y de Marengo volvieron en si, vy
resolvieron inventar recursos nuevos para reducir
al pueblo... jIndli determinacion! Los canones
apostados en las plazas y calles, eran arrebatados
por el paisanage; los numerosos destacamentos de
mamelucos & caballo, hechos pedazos ; muchos de
los heroicos espafioles sucumbian, es verdad, en
tan desigual lucha; pero ¢;como compararlos al
inmenso numero de enemigos que regaron con su
sangre las calles de Madrid? Don Luis Daoiz y
don Pedro \ elarde, dignos militares, en quienes
la voz de la patria fue superior & todas las pro-
hibiciones, defendieron la entrada dcl Parque de
Artilleria, deshaciendo columnas enteras en la ca-
lle que mira & (a puerta de éste, hasta que fue-
ron muertos alevosamente.

Retirado en el palacio de la Moncloa el fe-
roz run‘iulo de Napoledn, medilaha una venganza
capaz de aplacar su rabia: los parles que reci-
bia cada uiomcnlo no servian mas que para re-
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animarla (i); pero conociendo aunque tarde
el error de pretender sujetar por la violencia al
lierdico pueblo madrilefio, recurrié para lot*rarlo
a la mas inaudita perfidia. Ciroiilanse en el ino-
menlo por todas parles ordenes de paz; los ma-
gistrados, los guardias de Corps, las personas mas
estimadas del pueblo, salen por las calles repi-
tiendo las promesas mas lisonjeras, y las palabras
de paz y de amistad vuelan de boca en boca, y
consiguen calmar la efervescencia popular. Mas
joh infamia sin ejemplo! al propio tiempo se ha-
ce leer & la tropa francesa una orden sanguinaria
en que se decreta la niucrlc de todo el que se en-
cuentre con armas, y miles de personas son aco-
metidas traidorainculc, y arrastradas al Retiro y
al Prado para morir... Una navaja, un cortaplu-
mas, unas tijeras, eran sulkieiUe causa de muer-
te, y laejecucion seguia inmediatamente a la sen-
tencia...

Isabel, amante y sobresaltada, palpitaba & ca-
da momento, cuiisideramio el peligro de su espo-
SO & quien un movimiento patriético arrancé de
su casa desde el principio de la conmocion. Su
desconsolada esposa se deshacia en lagrimas, im-
ploraba al cielo por su seguridad, y cada ruido
del arma resonaba cu lo mas intimo de su cora-

(1) Moncey dijo en sn parto liabcrsc cebado de me-
nos 5(«X) iVaiieeses, GrucLi la mitad , y en Francia se pu-
blicatOQ solo i muertos y [20tXt de ios espafioles.
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Kon. Kl tiempo iLa pasando y Félix no parecia
aun... ;Donde se hallard? ;Habra perecido vic-
tima de su arrojo, 6 preso al capricho de los ven-
cedores...? Esta sospecha era bastante para deter-
minar & lIsabelj en vano se intenta conlenerlaj
despréndese de todos, corre en busca de su espo-
so, y en un desorden que aumentaba su hermo-
sura atraviesa rapidamente las plazas y calles,
cruza por entre los puestos militares; ni el hor-
ror de los cadaveres, ni el estampido continuo de!
canon que resuena en torno de ella, son bastan-
tes & detener sus pasos... Frenética y fuera de si
héllase & la entrada dcl Prado, y entre los gru-
pos de victimas arrastradas & la muerte busca
largo rato & su esposo, pero no le baila alli, y ya
iba a continuar su carrera, cuando joh Dios! un
grito penetrante lanzado a su espalda atraviesa su
alma... Es Félix...

Herido, maltratado, y conducido a la muerte
entre triples filas de bayonetas, apenas ve & su
esposa le abandonan las fuerzas, y aquel grito fue
la seiial de un prolongado desmayo... Isabel, esta
heroina del amor conyugal, se postra ante sus con-
ductores, riega sus pies con las lagrimas mas ar-
dientes, 0 implora su compasion en los términos
mas vivos... En vano; frios ejecutores de la ter-
rible orden, los soldados franceses siguen su mar-
cha hasta la presencia del comandante.

Halldbase éste en el Deliro, y en el gran pa-
tio de su entrada se iba reuniendo a los infelices
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destinados & tan atroz carniceria. Isabel vuela & su
presencia, y agitada por la espreslon mas divina,
la hermosa se presenta ante el feroz Gaulhier, a
quien las tragicas escenas que eslabonaban su vi-
da habian convertido en piedra el corazén... pero,
¢quien resistir & las lagrimas ardientes, al acento
seductor de una muger joven, hermosa y afligi-
da” El hijo de la guerra siente latir violentamen-
te su pecho, y sin ser duefio & resistir su movi-
miento, la levanta de sus pies y la ofrece la sal-
vacion de su esposo; pero este impulso no ha na-
cido en su alma de uji resto de piedad, sino que
es efecto del mas vil deseo... La esposa de Eelix
habia encendido en su corazdén un amor impuro,
y el malvado osaba lisonjearse de un vencimiento
que le ofrecia facil su actual situacién... jcuan po-
co conocia el horoismo de su victima! Las pala-
bras tiernas fueron respondidas con desprecio, las
amenazas con suplicas, y los intentos atrevidos
con el arrojo de la desesperacion. Ciego de colera
con tan inesperada repulsa, abre la ventana que
daba al gran patio, donde las innumerables victi-
mas lloraban la orfandad de los suyos 6 implora-
ban el ausllio del cielo; muéalrala & su marido
pronto & ser arrastrado & la muerte; sus ojos al-
zados & la ventana busran los de su esposa... "Es-
poso mid, le dice, moriré contigo, pero no le se-
ré infiel...'” Lina espresiva sena del comandante
puso en nmviniiento la columna de los satélites,
y arrastraron a los infelices con direccion al Pra-
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tio. Isabel, de nuevo postrada & los pies del mal-
vado, se deshacia en llanto; ya el feroz sonreia de
su triundo, y la inminencia del peligro iba arre-
batando las fuerzas de su victima, cuando un leja-
no redoble del tambor penetra en su oido, é in-
fundiéndola una fuerza sobrenatural, se arranca
de sus brazos, atraviesa como una flecha el es-
pacio que la separaba del Prado, llega al cuadro
de ia tropa, escucha los gritos de las victimas, y
entre ellos el nombre de Isahel” rompe la fila de
soldados, corre & su esposo tendic'ndole los brazos,

Moriremos junios le dice, y en el mismo ins-
tante rompe el fuego y caen atravesados sus cuer-
pos y confundidos con los demas... ElI comandan-
te llega en aquel momento, y al ver el humean-
te cadaver de lIsabel, sus ojos se sintieron por
primera vez arrasados de lagrimas...

Seis veces los hermosos arboles del Prado se
habian cubierto de un verdor nuevo, y otras tan-
tas. luciera ya el dia aniversario de aquella espan-
tosa escena. La nacion espafiola, que animada por
el heroico grito de Madrid habia osado medir sus
fuerzas con el dominador de Europa, se veia co-
ronada por la mas gloriosa victoria. Los ejércitos
del usurpador acababan de dejar su suelo; el de-
seado monarca, arrancado & su cautiverio, se ha-
llaba ya enlre sus léalas espafioles, y la corte proc-
sima & recibirle, preparaba los arcos de triunfo

y los brillantes regocijos... El eco del canon, y el
20?0 L 5
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Itigubre clamor de las campanas, vino a hacer tre-
gua a estas demostraciones, y a recordar que iba
a amanecer el dia en que Espafia sefial6 su triun-
fo con la sangre de sus hijos... Un elegante altar
elevado sobre el mismo sitio en que fueron inhu-
manamente sacrificados sostenia una urna destin
nada a recibir en su seno los preciosos restos de
aquellos martires, y profundos fosos abiertos en
derredor mostraban & la vista la multitud de ellos...
El prelado, el clero y el inmenso pueblo asistian
conmovidos & la ceremonia de la exhumacion , y
entonando ios canticos sagrados eran aquellos hue-
sos sacados de la tumba y depositados en la urna
del altar. Un santo horror se difundia por el afli-
gido pueblo, y al mostrar el sacerdote una ma-
no abierta y un brazo descarnado que saca del
foso, "Es la mano de Isabel, la mano de Isabel
grita aterrada la muchedumbre, y todos de im-
proviso poslranse de rodillas como heridos de un
rayo...

Brillante y magnifico entre tanto, un nume-
roso séquito se adelanta & la entrada del Prado,
conduciendo en triunfal carroza los restos inani-
mados de Velarde y Baoiz; numerosas banderas
y cafnones les preceden; el clero, los magnates,
1os batallones siguen sus pasos, y las palmas y lau-
reles cubren su carrera. Las musicas armoniosas
y patéticas llenan los aires, y & los canticos sa-
grados de los sacerdotes responden los jovenes
guerreros con los siguientes:
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"Renovando la augusta memoria
De aquel dia de triunfo y de espanto,
Hoy sucedan al funebre llanto
Ledos himnos de grato placer.
Y laureles de eterna victoria
Den honor & las victimas fuertes,
Que muriendo con inclitas muertes
Libre & Espafia lograron hacer.”*

El magestuoso séquito se para ante el altar,
y reunido con el que alu estaba, empieza su car-
rera por las principales calles de la corte, condu-
ciendo aquellos restos con una pompa digna de la
ciudad de Romulo. El pueblo animado por los
sentimientos mas sublimes henchia las calles, y se
postraba al paso del funebre cortejo, siendo ya
mas de mediado el dia cuando éste llego al sun-
tuoso templo del santo Patrono. Negros pafios cu-
brian sus altares, sus paredes y suelos; veiase ar-
der prodigiosa multitud de luces en torno de un
suntuoso catafalco, y una musica sagrada llena-
ba las altas bdvedas. El obispo celebré el santo
sacrificio, y pronunciada la oracion funebre, con-
tinud aquel entre cl fervor universal. Las tropas
en tanto, que cubrian las avenidas, hicieron tres
descargas durante la misa, y al concluirse la san-
ta ceremonia resond el canon la ultima vez, ca-
balmente & la misma hora que seis afios antes ha-

bia sonado para lanzar la muerte en el seno de
Isabel..,



................. Hic vivifnus amhitiosa
paupertatc omncs.

iloral.

Pues como digo a usted, el tal don Anselmo
es un mayorazgo acomodado en una de las pri-
meras villas de Andaluc/a; es joven , buena pre-
sencia, amable, bondadoso; pero tiene una debi-
lidad, cual es el afan de figurar; y no contento
con la consideracion que sus bienes y demas cua-
lidades le dan en su pueblo, siempre anda buscan-
do cargos y comisiones que, & lo que di cree, con-
tribuyen & realzar su esplendor. ;Quién sabe lo
que €l intrigd para hacerse nombrar mayordomo
de la coiradia de aquella iglesia parroquial ? Con-
siguidlo, y aquel aijo pagd la mayordomia bien
cara; después aspirdé al honor de sindico, y tam-
bién se le decretaron, pero precisamente en oca-
sion en que los fondos de propios estaban muy atra-
sados, con que tuvo que suplir para el pago de
contribuciones ; luego fue alcalde y cuadrillero; mas
pareciéndole ya su pueblo un circulo estrecho pa-
ra SU iImportancia, se hizo comisionar por el ayun-
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tamiento para seguir un pleilo en la clianciller/a
de Granada; alli se olvidé6 de su muger y de su
casaf y solo pensé en buscar recomendaciones  so—
lidiar favor y derramar su dinero en encargos age-
nos. Hasta entonces con el producto de sus ha-
ciendas no liabia necesitado un empleo; ahora ya
le necesitaba , porque aquel cada dia era menor. En
vano su esposa y sus amigos le han procurado vol-
ver en si, inclindndole & fomentar su patrimonio
y buscar en él una subsistencia independiente y
comoda; él no oye razones, y por una plaza de
oficial duodécimo de cualquiera oficina daria su
mayorazgo, sus demas bienes, y hasta creo que su
muger y sus hijos. Por altimo, se ha dejado de
rodeos, y se ha venido & Madrid, donde perma-
nece hace dos afios gastando lo que ya no tiene,
acosando los ministerios & memoriales, solicitando
recomendaciones de los lacayos para los cocineros,
de estos para mayordomos y ayudas de camara, de
estos para sefloras que le venden mucha protec-
cién, y de ellas para sefiores que de todo se acuer-
dan menos de €l; haciendo antesalas y cortesias,
consumiendo zapatos, sombrero y papel sellado,
y corriendo en fin tras una fantasma que se le es-
capa de las manos. {No le parece & usted un ente
original ?

—Eslo sin duda (replico don Fidel de la Vera-
Cruz, con quien yo suelo d.ir mis paseos filosoficos
desde la puerta de Segovia a la de Toledo); pero
por desgracia tiene entre nosotros bastantes co-
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pias. (Al llegar aqui, hicimos alto como unos dos
minutos; sacO don Fidel su caja, ofreciome un
polvo, tiré yo el que tenia entre los dedos, lomé
otro de aquella, él hizo lo mismo, y prosiguié la
conversacion.)— "L a mania del don Anselmo es
general; ni el propietario rico, ni el industrioso fa-
bricante, ni el comerciante, ni el letrado, ni nin-
guna de las otras clases se consideran por si solas
bastantes como no vayan acompafadas del emplei-
ta. Este falso raciocinio, esta terrible mania es la
que despuebla nuestros campos y nuestras fabri-
cas, at mismo tiempo que hinche de pretendien-
tes las antecAmaras y las oficinas, y la que arran-
ca al comercio y a la industria los brazos mas uti-
les para ocuparlos en trabajos materiales; la que
hace de un hombre activo un intrigante, de un
literato un adulador, de un afortunado un am-
bicioso. Esta es la que a tantos ha hecho infelices
sacandoles del circulo en que pudieran haber bri-
llado, y esta en fin & quien debo yo todas las ad-
versidades de mi vida.*”

Al llegar aqui volvimos & callar y paseamos un
rato en silencio; pero animado con aquel ecsordio,
y con la franqueza de la amistad, rogué al amigo
que me espUcase lo que él llamaba sus adversida-
des, & lo cual condescendié de esta manera.

"Mi padre era un comerciante acreditado de
Alicante, que habiendo heredado del suyo un pe-
quefio capital adquirido en la mercaderia de sedas,
supo aprovechar de tal modo su trabajo, que en



LA EMPLEO-MANIA. 71
pocos anos logr6 elevar su comercio a una allura
mas que mediana; tranquilo en el seno de su fa>
milla y de sus negocios, disfrutaba una vida activa
sin agitacion, y embellecida por la risuefia pers-
pectiva de un aumento progresivo en su fortuna.
Varios negocios de comercio le trajeron & Madrid,
donde alternando con personas importantes, acos-
tumbrandose al ambiente de los salones , y ofusca-
do por el brillo de los bordados y el seductor len-
guaje de la corte, hubo de recibir una impresion
demasiado viva, con lo cual empez6 & mirar con
desden su bufete, sus fabricas y sus especulacio-
nes mercantes. cardcter amable 6 interesante,
su talento y finos modales no tardaron en gran—
gearle un lugar distinguido en la sociedad, y por
fin un empleo de importancia vino a colmarle de
placer. Este dia, que el celebr6 como el de su triun-
fo, fue el principio de sus infortunios. Precisado
a vivir en Madrid & consecuencia de su huevo em-
pleo, pasé & Alicante para arreglar sus negocios
y transferirlos en un todo & un primo niio, vol-
viendo & la capital con mi madre y conmigo. Yo
entonces era muy nino; pero fuese adulacion de
padre, ¢ fuese realidad, siempre aquel ponderaba
en mi, mientras estuvimos en Valencia, mi dispo-
sicion para el comercio; mas la nueva carrera &
que se veia llamado le hizo variar de plan.

»Por de pronto no se pensd mas que en hacer-
me olvidar los resabios de provincia y constituir-
me un sefiorito & la moda® Mis padres por su par-
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te se esforzaban en brillar cuanio podian; gran
casa ) gran mesa, bailes, academias, abono en el
teatro, nada faltaba a su esplendor, y nuestra ca-
sa fue muy pronto de las que estaban en el mapa
de la brillante sociedad de Madrid. Entre tanto yo
aprendia & bailar, tiraba el florete, montaba & ca-
ballo, leia en francés y escribia & la inglesa, & la
rusa y a la italiana, con lo cual, y mi elegante
persona, me veia halagado con la idea de una bri-
llante suerte futura.

«Llegué a tener diez y siete anos, y mis padres,
que ya no podian soportar mis gastos, pensaron en
hacerme conocer que sus productos no correspon-
dian , y que era preciso que yo trabajase y ganase
algo, 6 por lo menos que empezase & hacerme
digno de ello, con que me propusieron que dijese
la carrera que queria seguir. Entonces eché mis
cuentas.— ¢Comercio ?— Yo carecia de los conoci-
mientos necesarios, y aungue vei'a prosperar a mi
primo, no era cosa de irme yo & poner bajo sus
Ordenes, y reducirme otra vez a Alicante.__ ¢Le-
tras? — Yo no las entendia, y por otro lado dp
nada sirven, no siendo las de cambio, ¢ las de
universidad. — ¢Milicia? — La verdad, no tenia
grandes animos, y eso de esponerse uno a gque una
bala...— ¢ lglesia?—; Cdmo? si me sentia inclinado a
la propaganda----¢Medicina? ¢Artes?— Para to-
do eso hay tanto que estudiar!!! — Pues seiior (le
dije & mi padre), como usted no me coloque en
alguna oficina, aunque sea de meritorio... _Pravo,
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bravo; no esperaba yo menos de ti, me dijo mi
padre muy satisfecho; y desde aquel dia empezd
a trabajar para ello.

J)No lard6 mucho en conseguirlo, porque sus
relaciones eran grandes, y asi que a poco tiempo,
y a pesar de mi repugnancia natural al trabajo,
pude ascender & cuatrocientos ducados de sueldo;
con lo cual, y con mi uniforme y real titulo, rae
consideré un personage de la mas alta importan-
cia, Y estaba tan Cero, que respondi en un tono
bastante altivo & mj primo, que me escribidé pro-
poniéndome asociarme a su casa y fortuna.

»Elamor vino poco después & alterar mi tran-
quilidad ; mas por desgracia el objeto que me le
inspiré no estaba conforme con mis ideas de en-
grandecimiento. Asi lo advirti6 mi padre, y par-
ticipando también de ellas fij6 su atencion en la
hija Unica de mi gefe, y me la propuso acompa-
flada de un brillante empleo que se me haria ob-
tener. EI amor luchd largo tiempo en mi corazon
con la vanidad ; pero el sistema de mi educacion
era muy conforme & hacer triunfar a ésta; asi se
verifico; yo recibi una esposa que mi alma mira-
ba con tedio, y sacrifique al destino la desgracia-
da victima de mi pasion; mi arrepentimiento lo
vengé muy luego.

»Mi esposa era una muger altiva, acostumbra-
da a ser obedecida, y en mi veia un marido a quien
dia habia devado & su altura; cuya consideracion
la bacia insufrible, dandola un dominio absoluto
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sobre rai. Poco después de mi matrimonio fallaron
mis padres, dejandome por Unica herencia algu-
nas deudas considerables que contribuyeron no po-
co a abreviar su vida, y quedando en un todo &
merced de los caprichos de mi esposa. Quise resis-
tirlos, se me amenaz6 con la separacién y pérdida
de mi empleo; cedi, y me vi hecho el juguete de
mi casa. Enlre tanto el cielo habia tenido & bien
regalarme dos nifilos y una nifia, y mi esposa los
educaba & su modo; quiero decir, como la habian
educado & ella y & mi; mi casa hervia en diver-
siones, y mi sueldo siempre le llevaba gastado con
tres meses de adelanto; pero ella se aturdia con las
musicas y festines, y yo no osaba hablar alto de
miedo de que todos me echasen en cara mi in’‘ra-
litud. jMiserable condicion la de un marido ven-
dido al interes!

))Mi muger era intriganla y tenia mucho favor,
y yo la perdonaba los malos ratos, en gracia de
los ascensos y mercedes que prodigaba sobre mi.
Verdad es que me los hacia pagar bien caros, pues
aun me acuerdo de un dia que se me concedié un
sobresueldo de 4-000 reales, y me hizo gastar 12000
en trages y funciones.

»Ya los hijos iban creciendo, y yo por mas
que (a queda hacer sentir la necesidad de darles
carrera, no lo permitia lo que ella llamaba su ter-
nura maternal, halagandome siempre con la idea
de que mediante sus conecsiones los conseguiria a
cada uno un buen empleo, con lo cual yo dejaba-
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me dormir en estos suefios lisonjeros. Estaba del
ciclo que las pobres criaturas habian de ser victi-
mas de la misma mania que su abuelo y su padre.

«Todos tres estaban ya en edad de figurar, y
apenas sabian leer; mi esposa empezaba a pensar
en ellos alguna vez, cuando la falta de uno de los
personages con quien ella contaba vino & desbara-
tar sus proyectos, y a poco tiempo la muerte la
arrebatd también, dejandome con los mucbacbos
sin educacién y sin apoyos. Mi caracter, tanto por
el sistema de mis primeros afos cuanto por la es-
pecie de dependencia en que siempre me tuvo mi
esposa, era para muy poco ; asi que estas desgra-
cias debilitaron en términos mi salud, que siéndo-
me imposible continuar trabajando solicité y ob-
tuve mi jubilacién.

«Entre tanto los mucbacbos cada dia crecian
en necesidades; y habiendo gastado todos mis pro-
ductos en maestros de esgrima , de canto y de bai-
le, me hallaba con que nada sabian, y que para
nada eran. EIl mayor, altivo y presuntuoso, recha-
z6 mis proposiciones de varias colocaciones modes-
tas ; conducido de una en otra calaverada al juego
y & la disolucion, concluy6 a poco tiempo con huir
de mi casa y correr a probar fortuna, sentando
plaza en un regimiento... Mi hija, & quien su ma-
dre reservaba para los mejores partidos de la cor-
te, y & quien yo me propuse adornar de mil ha-
bilidades , tiene que sacar hoy partido de ellas pa-
ra ayudar a nuestra manutencion, acudiendo a co*



76 PANORAMA MATRITENSE,

ser y bordar & un obrador; por Ghiino, cl menor
de mis hijos, mejor inclinado que el primero, ha
consentido en pasar & Alicante, aJ lado de uno de
mis sobrinos, como dependiente de su casa comer-
cio... Tal, amigo mio, es hoy la suerte de mi fa-
milia ; de esta familia & quien sin el falso calculo
de mi padre hubiera yo transmitido la laboriosi-
dad y la opulencia. En prueba de ello concluiré
diciéndole & usted que los dos hijos que quedaron
de mi primo, cl uno sigue el comercio, y es en el
dia una de las primeras casas del reino; el otro,
después de haber recorrido toda Europa, ha re-
gresado a su patria lleno de conocimientos, y es-
tablecido varias fabricas de tejidos en que brillan
al mismo tiempo el talento, la actividad y el pa-
triotismo de su duefio.

Al llegar aqui tuvo don Fidel que reprimir sus
lagrimas, y yo poco menos conmovido traté de
cambiar la conversacion, sin que en lodo el pasco
volviésemos & locar la de la Empleo-mania,



i(Placenme los cuadros en narracién, porque
en Cuanto & los de lienzo, aunque no dejo de
hablar de ellos como tantos otros, coniieso
francamente que no los entiendo.»

Asi lo ha dicho un autor francés i por supucs*
to que lodecia en francés, porque tienen esta gra-
cia los escritores de aquella nacién, que casi to-
dos escriben en su lengua; no asi muchos de nues-
tros castellanos, que cuando escriben no se acuer-
dan de la suya; pero en fin, esto no es del caso;
vamos & la sustancia de la dcpcntlencia.

Yo queria regalar & mis lectores con una des-*
cripcion de la Uomeria de San lIsidro; y para ello
me habia propuesto desde la vispera darme un
madrugdn y constituirme al amanecer en el pun-
to mas importante de la fiesta. Por lo menos ten-
go esto de bueno, que no cucnlo«sino lo que veo,
y esto sin tropos ni figuras, no como algunos via-
jeros qué parecen charlatanes ensefiando el tuli-
IImondi; pero viniendo & mi asunto digo, que aque-
[la noche me acosté mas temprano que de cos-

tumbre, revolviendo en mi cabeza el eesordio de
mi articulo,
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Romeria (decia yo para darme cierta im-
porlancia de erudito) significa el viaje ¢ peregri-
nacion que se hace & algun santuario, y si hemos
de creer al Diccionario de la lengua, anadiremos
que se llamd asi porque las principales se hacian
4 Roma.— Luego vino & mi imaginacion un tro-
zo de nuestro Jovellanos, quien considerando a
las romerias como una de las fiestas mas antiguas
de los espafioles, anade: La devocion sencilla
los llevaba naturalmente & los santuarios vecinos
en los dias de fiesta y solemnidad, y alli, satisfe-
chos los estimulos de la piedad, daban el resto del
dia a! esparcimiento y al placer" Esto, segun la
ya dicha respetable autoridad, acaecia en el si-
glo X1I, y mi imaginacion revoltosa me hacia
calcular la alteracion que las costumbres habian
sufrido desde entonces, si bien luego me ocurrid
que no debe ser moderno el refran que dice: Ro-"
meria de cerca, mucho vinoy poca cera. Con que
vemos que el mundo siempre ha sido lo que es.

Largo rato anduvieron alternando en mi me-
moria, ya las famosas de Santiago de Galicia, ya
las de nuestra Sefiora del Pilar de Zaragoza, y
me parecia que yeia los peregrinos con su bordon
y la esclavina cubierta de conchas. Luego se me
representaban las animadas fiestas de esta clase,
que aun hoy se celebran en las provincias vascon-
gadas, y de todo ello sacaba noticias que podran
tener lugar cuando escriba la historia de las ro-
merias en treinta tomos en folio; pero por lo que
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es ahora no venian & cuento, pues que solo trata-
ba de formar el cuadro de la de San Isidro en
nuestra capital. £n fin, tanto cavile, tantos auto-
res revolvi en los estantes de mi cabeza, tal pol-
vo alcé de citas y pergaminos, que al cabo de al-*
gunas horas me quedé dormido profundamente.

La imaginacién empero no se durmié: afecta-
da con la idea de la procsima funcion, me trasla-
daba ya & la opuesta orilla del Manzanares, al
sitio mismo donde la emperatriz dona lIsabel, es-
posa de Céelos V, fundo la ermita del patron de
Madrid; afadese que fue en agradecimiento de la
salud recobrada por su hijo el principe don Feli-
pe con el agua de la vecina fuente, que segun la
tradicion abrié el santo labrador al golpe de su
hijada para apagar la sed de su amo Iban de
Vargas. Veia la pequefia colina sobre que est
situada la ermita; y la desigualdad del terreno,
los paseos que conducen & ella, y las elevadas al-
turas que la rodean, encubrian & mi imaginacién
la natural aridez de la campifia; afiadase a esto
la inmediacién del rio, la vista de los puentes de
Toledo y Segovia, y mas que todo la estensa ca-
pital que se ostentaba ante mis ojos por el lado
mas agradable, ofreciéndome por términos el pa-
lacio Real, el cuartel de Guardias y el semina-
rio de Nobles a la izquierda, el convento de Ato-
cha, el Observatorio y el Hospital general & la
derecha; al frente tenia la soberbia puerta de To-
ledo, y desde ella y la de Segovia la inmensa mu-
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cliCiluinLrc precipitdndose al camino formaban una
no inlerrumpida cadena hasta el sitio en que yo
estaba.

Mi fantasia corria libremente por el espacio
gue mediaba entre el principio y el fin del paseo,
y por todas partes era testigo de una animacion,
de un movimiento imposibles de describir; nue-
vas y nuevas gentes cubrian el camino; multitud
de coches de colleras corrian precipitadamente en-
tre los ligeros calesines que volvian vacios para
enganchar nuevos pasageros; los briosos caballos,
las inulas enjaezadas bacian replegarse a la mulli*®
tud de pedestres, quienes para vengarse los salu-
daban & su paso con sendos latigazos, 6 los espan-
taban con el ruido de las campanas de barro. Los
que volvian de la ermita, cargados de santos, de
campanillas, y frascos de aguardiente bautizado y
confirmado , los ofrecian bruscamente & los que
iban, y éstos reian del estado de acaloramiento y
ecsaliacion de aquellos, siendo asi que podrian de-
cir muy bien, "Vean ustedes como estaré yo a la
lardc."” Las danzas improvisadas de las manolas y
Jos chulos, las disputas y retoces de estos por qui-
tarse los frasquetes, los puestos Immcantes de bu-
fiuelos, y el continuo paso de carruages, hacian
cada momento mas interrumpida la carrera, y es-
ta dificultad iba creciendo segnn la mayor procsi-
midad & la ermita.

Ya las incansables campanas de ésta herian los
oidos, entre la voceria de la muchedumbre que
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rm-miaba todas las alturas, y apifiandose en la
parle baja hacia sentir su redujo hasta el medio
del paseo. Los puestos de santos, de bollos vy
campanillas iban sucedi'éndose rdpidamente hasta
llegar & cubrir ambos bordes del camino, y ce”
dian después el lugar & tiendas caprichosas y sur-
tidas de vizcochos, dulces y golosinas, eterna co-
mezon de muchachos llorones, tentacion perenne;
de boisilios apurados. Cada paso que se a™anzaba
en la subida se adelantaba también en el progre-
so de las artes del paladar; & los puestos andiu-
lantes de bufiuelos hablan sucedido las escitanles
pasas, higos y garbanzos tostados; luego tos ros-
cones de pan duro y los frasquetes alternaban con
las tortas y soldados de pasta-flora; mas alla los
dulces de ramillete y vizcochos empapelados ofre-
cian una interesante bateria; y por ultj,,,0, las
fondas entapizadas ostentaban sobre sus entradas
los nombres mas caros a la gastronomia madrilc-
iia, y brindaban en su interior con Jas apetitosas
salsas y suculentos solidos.

iQue espectaculo manduranlc y animado’
Cuéles sobre la verde alfombra formaban espeso
circulo en derredor de una gran cazuela en que
vertian sendos cantarillos de leche de las Navas
sobre gran cantidad de bollos y roscones; cudles
ostentando un noble jamon le partian y subdivi-
dian con todas las formalidades del dericho.

La conversacion por todas partes era alegre y

anilmada y las escenas a cual mas Xéria é iiUere-
omo
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sante; por aqui unos traviesos muchachos afan<
do una cuerda & una mesa llena de figuras de bar-
ro, tiraban de ella corriendo y rodaban eslrepito-
samenle todos aquellos artefactos, no sin notable
enojo de la vieja que los vendia; por alla un gru-
po de chulos al pasar por junto & un almuer-
zo dejaban caer en el cuenco de leche una cam-
panilla; ya levantandose otros volvian & caer im-
pelidos de su propio peso, 6 bien al concluir un
almuerzo rompian un gran botijo tirandole & vein-
te pasos con blandos bollos, restos del banquete;
los chillidos, las risas, los dichos agudos se suce-
dian sin cesar, y mientras esto pasaba de un la-
do, del otro los paseantes se agitaban, bebian
agua del Santo en la fuente milagrosa, intentaban
penetrar en la ermita, y la turba saliente los obli-
gaba & volver & bajar las gradas, penetrando al
fin en el cementerio proesimo, donde reflecsiona-
Lan sobre la fragilidad de las cosas humanas mien-
tras concluian los restos del mazapan y vizcocho
de galera. En la parle elevada <e la ermita algu-
nos cofrades asomaban & los balroncillos osten-
tando en medio al] santero vestido con un irage
que remedaba al del Santo labrador, y en lo alio
do las colinas cerraban lodo este cuadro varios gru-
pos de muchachos que arrojaban cohetes al aire.
La parte mas escogida de la concurrencia re-
fluye en las fondas, adonde aguardaban en pie, vy
con sobrada disposicion de almorzar, mientras los
felices que llegaron antes no desocupaban las me-
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srs. La impaciencia se pintaba en el rostro de las
madres, el deseo en e! de las ninas, y la incerti—
duinbrc en los galanes acompafantes: entre tanta
los dichosos sentados saboreaban una perdiz, ¢ un
plato de crema, sin pasar cuidado por los que les
estaban contando los bocados. Desocupase en fin
Una mesa: jque precipitacion para apoderarse de
ella! Ocupanla una madre, tres hijas y un caba-
llero andante, el cual, a fuer de galan, pone en
manos de la mama la lista fatal... Los ojos de és-
ta brillan al verla... Pichones, pollos, chuletas...
¢,qué escogera? —"Y o, lo que ustedes quieran;
pero me parece que ante todo debe venir un par
de perdices; ta, Paquita, querrds un pollito, ¢no
es verdad? — \enga, gritdé el galan entusiasma-
do.— Y tu, Mariquita, jamén en dulce. — Pues
yo & mis pichones me atengo.—Vaya, probemos
de todo.—Venga de todo,*” respondio el Gaiferos
con una sonrisa si es no es afectada.

Con efecto, el mozo viene, la mesa se cubre,
el trabajo mandibular comienza, y el infeliz pro-
vee, aunque larde, su perdicion; mas, entre tan-
to Paquita le ofrece un alon de perdiz, y en aquel
momento todas las nubes desaparecen. La vieja
incansable vuelve & empufar la lista. "Ahora los
fritos y asados,dice, y sefiala cinco 6 seis arti-
culos al espcdilo mozo; no para aqui, sino que en
el furor de su canino diente, embiste a las acei-
tunas , saltando dos de ellas a la levita del amar-
telado, cae y rompe un par de vasos, y para ha-
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cer liempn de que vuelva el mozo se come un sal-
chichon de libra y media.

Tres veces se habian renovado de genle las
otras mesas y aun duraba el almuerzo, no sin es-
panto del joven caballero, que calculaba un re-
sultado funesto; las muchachas cudl mas, cual
menos, todas imitaban & la mama4, y cuando ya
cansadas apenas podian abrir la Loca, las decia
aquella: "Vamos, ninas, no hay que hacer me-
lindres;’* y siempre con la lisia en la mano traia
al mozo en continua agitacion. Por dliiino, con-
cluyo al fm de tres horas aquel violento sacrificio;
pidese la cuenta al mozo, y e'ste, echandola en un
instante por partida triple * responde: "Ciento
cuarenta y dos reales.** EI Narciso &4 tal acento
varia de color, y como aromclido de una convulr
sion revuelve rapidamente las manos de uno &
otro bolsillo, y reuniendo antecedentes llega &
juntar basta unos cuatro duros y seis reales; en-
tonces Illama al mozo aparte, y mientras hace con
él un acomodo, la mama y las ninas rien gracio-
samente de la averiiura. jOh malignidad femenil!

Arreglado aquel negocio salen de la fonda,
llevando al lado & la Dulcinea con cierto aire
trlunfa'l; pero & pocos pasos un cierlo oliciaUto,
conocido de las sefioras, que se perdié a la en-
trada de la fonda, vuelve & aparecer casualmente
y ocupa el otro lado de dofia Paquita , no sin eno-
jo de! caballero pagano. Blas no para aqui el con-
tratiempo; & poro rato el esresivo almuerzo em-
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pieza & hacer su efecto en la mama4, y se siente
indispuesta f el sintoma i4- del cllera se mani-
fiesta estrepitosamente, y las nifias declaran al
pobre galan que por una consecuencia desgracia-
da, su mama no puede volver a pie...

No hay remedio, el hombre tiene que ajustar
un coche de colleras y empaquetarse en él con
toda la familia, mas, el aumento del rccienveni-
do que se coloca en el testero, entre Paquita y
su madre, quedandole al caballero particular el
sitio frontero & ésta para ser testigo de sus nau-
seas y horribles contorsiones. EI cochero en tan-
to ocupa su lugar, y chas... co-viandania...

Al ruido del coche desperté precipitado, y mi-
rando al reloj vi que eran ya las diez, con lo cual
tuve que desistir de la jdea de ir a la romeria,
quedandome el sentimiento de no poder contar a
mis lectores lo que pasa en Madrid el dia de San
Isidro.



ttn

«Commc on voit a« printemps la diligente abellle
du butin des fleiii's va composer son miel,
Des sottises du temps je coinpose moa fiel.»
Boueau.

Muy agradable es el viajar, pero lo es aun
mas el contar el viaje; mi inclinacién me llama-
ba a lo segundo; tuve que verificar lo primero.
El viaje por mis faltriqueras de clerlo autor, el
que hizo otro al rededor de su cuarto™ y aun el de
un curioso por Madrid® me parecieron estrecho li-
mite y apocada resolucidn, si bien no me dcler-
minc como alguno a viajar por todo el universo
desde mi escritorio; quise en fin moverme en cuer-
po y alma, y la primera duda que me ocurrio fue
el saber adonde iria. Parecidme por de pronto
conveniente el dar la vuelta al globo para cercio-
rarme de que su figura tiene mas de oval que de
esférica, y venir & dar @ mis lectores tan agra-
dable nueva; pero la dificultad de hallar carrua-
ge de retorno me disuadid de mi intento; des-
pués pensé en atravesar de parle & parte el im-
perio chino, a fin de contar los pasos regulares
que tiene; mas larde quise ir a buscar el paso en-
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ire América y Asia, con el objeto de establecer
alli un portazgo; por ultimo, me decidi & marchar
a Aranjuez, y S'-"cias a Bios y & mi constancia lo
llevé & cabo, y estoy ya de vuelta. (Aqui el curio-
so parlante saluda con agrado a toda la sociedad
de cariosos oyentes, y prosigue de esta manera su
narrativa.)

Prolijo seria mi discurso si hubiera de darle
principio contando por menor las dilaciones que
hube de sufrir para proporcionarme asiento en la
diligencia ; tampoco hablaré de las que me ocasio-
nd la saca del pasaporte, y demas preparativos del
viaje, antes bien dandolas todas por vencidas, me
plantaré de un sallo en el punto y bora de la
partida.

El reloj de nuestra Sefiora del Buen-Suceso
sonaba magesluosamenle las cinco y cuarto de la
mafana cuando yo atravesaba precipitado la Puer-
ta del Sol con direccién & la casa de postas, de
donde sale la diligencia. Los viajeros y viajeras
iban reuniéndose, mostrando aun en sus scrnhlan-
tes la impresion de la almohada agradablemente
interrumpida en algunos menos curiosos con tal
cual ligera pinta de chocolate en la parte mas sa-
liente de la nariz, ¢ algin trozo de barba menos
afeitado que el resto, efectos todos de la premura
del tiempo. Las maletas respectivas , las sombre-
reras y los sacos de noche iban siendo colocados
en sus respectivos lugares, los mozos concluian de
engancliar el tiro, y los briosos caballos



Ayuntamiento de Madrid



UN VIAJE AL SITIO. 89
lado. Los sucesos de Luen tono, las Inirigas, las
todas, los rompimientos de las personas mas mar-
cadas, eran continuo pabulo & su discurso, y los
nombres mas estupendos sallan de su boca con
cierta familiaridad consanguinea, 6 amical. lodos
la saludamos en nuestro interior como duquesa, 6
por lo menos condesa.

No asi la otra dama, que ya fuese porque la
locuacidad de la primera no la dej.iba meter baza
en la conversacion , ya porgue un esceso de pene-
tracion femenil la hiciese dudar de la alta ciase de
nuestra amable parladora, la dirigia ciertas mira-
das escudrifiadoras desde el alto copete al pie pu-
lido™ escuchaba cuidadosamente sus palabras, y de
vez en cuando se descolgaba con tal cual pregdn—
tilla capciosa, sin duda con el piadoso fin de pi-
[larla en algin renuncio; pero no la fue posible,
porque la incégnita, firme en suposicion, la volvia
un diccionario de espresiones alii-sonantes, y una
floresta entera de anécdotas autdgrafas de todo lo
mas notable de Madrid ; por Ultimo , para hacer
mayor nuestro asombro, empezd & hablarnos de
Londres y Paris con tales pelos y seriales, que ya no
pudimos menos de convenir en que lodo el mun-
do era suyo, y que teniamos delante una de las
primeras personas de la Monarquia.

Nuestras atenciones rodobiabaii & medida que
ella se encumbraba , y muy luego vino & ser la
reina de la diligencia ; negabala solamente el tri-
buto de adiniiacion la otra dama, y para hacer-



90 PANORAMA MATRITENSE,

la sentir mas su indiferencia, llevaba casi constan-
temente la cabeza fuera de la ventanilla: tanto
prolongd esta situacion, y tanto rae chocaba que
nunca mirase al camino que teniamos delante, y
Sl al que dejabamos andado, que no pude menos
de asomar yo también la cabeza; pero la pruden-
cia me hizo volver a retirarla, pues aunque li-
geramente noté una mano masculina con guante
amarillo que salia de la Rotonda y ayudaba & mi
graciosa compafiera a bajar la persiana.

El esposo en tanto metiendo la barba en el
corbatin, rizandose el cabello, inflando los carri-
llos, y fumando un luengo cigarro, nos contdbala
calidad de las tierras por donde pasabamos; los
apellidos, titulos y concesiones de los personages a
quienes pertenecian (todos por supuesto amigos
suyos), y aun amenizaba su narracion con algln
rasguiio de las costumbres de Getafe y Valdcmoro
que podria muy bien alternar en esta relacién si
ella no fuese ya de suyo harto fastidiosa.

El joven de mi derecha, que por confesion pro-
pia supimos ser un pretendiente veterano que pa-
saba al Sitio con el objeto de activar eficazmente
sus solicitudes, vio el cielo abierto cuando noto
que le escuchdbamos, y sin tomar aliento nos con-
t6 la historia de sus derrotas en todos los ministe-
rios, nos encarecio sus méritos, y fijandose en las
oficinas por donde ahora pretendia, nos hizo ver
casi palpablemente la injusticia que era el no ha-
berle colocado cuando menos de gefe de alguna de
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Iras relaciones, y se cuiddé solamenle de compo-
ner su persiana de llenipo en tiempo.

Llegados & la parada en donde habiamos de
mudar segunda vez el tiro, descendimos casi to-
dos, y pude reconocer los demas personages que
ocupaban los distintos compartimientos del coche;
yo di la mano & la hermosa para bajar, y me dis-
ponia & improvisar mi aneja declaracién, cuan-
do otra de las sefioras bajada de la berlina, y &
quien oi nombrar la manfnesa, la llamo aparte y
siguieron en conversacién todo el rato, con lo que
ya no me quedd duda de que ella seria otra tal.
J.a sefiorita casada no habia querido bajar hasta
que se presentd a la portezuela un joven buen mo-
zo que la ofrecié una mano, cubierta aun del an-
teado guante, y descendié. EI mayoral Ilamé & po-
co rato & volver & ocupar el coche, y por uno de
aquellos movimientos que una muger diestra sabe
dirigir, mi diosa hall6 el medio de ocupar el lugar
en frente del rnio; y aunque la otra quiso replicar
10 se atrevid, y hubo de sentarse al otro lado.

No hay necesidad de decir que desde entonces
nuestra correspondencia no era ya telegrafica , pues
algunos apartes diestramente ingeridos a favor de
la conversacion general formaban la nuestra par-
ticular. Ocurriosela en esto & mi amable interlo-
culora sacar el brazo para arreglar la ventanilla, y
en el momento joh sorpresa! una mano estrafa la
retiene... el primer movimiento fue manifestar su
enojo; pero yo, que eche de ver la equivocacion, la
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.adverti prontamente, y con una ligera sefia todo
lo comprendid, asi como la interesada, que yacia
en el otro angulo del coche. R&pida comunicacion
que solo cabe en una mente femenil.

La campifia en tanto habia variado magica-
mente de aspecto; & las aridas llanuras, al sudo
ingrato y desnudo habian sucedido frondosas ar-
boledas, valles encantadores; el ruido de los arro-
yos, el canto de los pajaros formaban una caden-
cia lisonjera ; corpulentos arboles sombreaban el
camino, el aroma de las flores llegaba hasta noso-
tros , los puentes y pilares anunciaban la procsimi-
dad del Sitio, y nuestros corazones iban ya espe-
rimenlando la dulce embriaguez que el suelo de
Aranjuez inspira. El joven marido escitaba & su
esposa a contemplar aquella maravilla ; pero ella
manifestaba con su indiferencia que la llanura pa-
sada la habia sido mas grata ; el pretendiente re-
doblaba sus atenciones con todos menos con el an-
ciano, que sufria con paciencia sus impoliticos njo-
vimientos, y en cuanto a mi solo me ocupalia d»l
objeto que delante tenia.

Tal era nuestra situacién cuando entramos en
el puente sobre el Tajo ; multitud de curiosos nos
dirigian sus anteojos y sus saludos, y nosotros, cual
oiros Anacharsis, les hadamos conocer.en nuestras
miradas la superioridad de reden venidos. Parg el
coche para reconocer los pasaportes, y todos tu-
vimos que dar nuestros nombres. — "Sefior don
Preciso T\ecesér y su esposa.”— Servidores de us-
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ted, dijoel marido.—" Sefior don fulano de tal.”—
Presente, conlesté yo.—'‘Sefior don...”*— Aqui es-
ta, prorunipio el anciano. — jComo! ¢es posible?
( csclam6 contenie'ndose el joven y llamandome a-
parle.) jDesdichado de mi! jcon quién me he ido
yo & indisponer! jsi es precisamente el que ha de
proponerme para el empleo... — Vea usted, le re-
plique yo, uno de los inconvenientes de la dillgen-
-cila.— "Seflora marquesa de... y su criada , conti-
nuo el de los pasaportes.” — Aqui, gritd la se-
fora de la berlina ; la criada esta en el interior.—
iRayo del ciclo fue & mis oidos esta voz! Todos lo
conocieron; el marido sonreia, la esposa gozaba de
la humillacion de su antagonista, la miraba con
cierto aire de triunfo, y aun la devolvio el abani-
co frunciendo los labios y limpiandose las manos.
Hasta el pobre pretendiente se consider6 con dere-
cho & divertirse conmigo diciendome al oido: "Ami-
go, vea usted otro de los inconvenientes de la di-
ligencia. ”

En tan dificil situacién seguimos hasta la fon-
da de la Flor de Lis, donde hicimos alto y descen-
dimos; la criada habladora siguié a su ama des-
pués de haber recibido saludos irdnicos de todos los
compafieros; el pretendiente cabizbajo se deshacia
a cortesias con el anciano, que respondia con su
natural indiferencia ; yo me ifeliré ai primer cor-
redor de la fonda y ocupé uno de los cuartos; pa-
red por medio dlé fondo el matrimonio consabido,
y mas alla el caballero del guante, con lo cual
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pensamos todos en descansar, lavarnos, vesirnos
y esperar la hora del paseo.

Sabido es que después de mediodia la reunidn
del buen tono es en la fuente de la Espina del jar-
din de la Isla; alli dirigi mis pasos, saboreando
durante la travesia por el jardin el aire embalsa-
mado, el canto armonioso de las aves, la hermosa
vista de las flores, el ruido de las fuentes y casca-
das, y la delicia, en fin, del hermoso sitio por quien
decia Lupercio:

"La hermosura y la paz de estas riberas
Las hace parecer a las que han sido
En ver pecar al hombre las primeras. ”

Entrando en la plazuela de la fuente vi senta-
das las damas bajo los templetes que la decdr.in,
y una multitud de elegantes en pie formando gru-
pos, y dirigiendo sus miradas & las mas hermosas.
La conversacién era poco animada, la escena na-
da varia, y solo crecia un tanto cuanto en interes
cuando entraban nuevas sefioras en aquel recinto:
fijabanse en en ellas todas las miradas; las ya sen-
tadas se hablaban en secreto; los caballeros rodea-
ban a los reden venidos que las acompafiaban, les
hacian preguntas de como habian dejado la capi-
tal , qud tal habia salido la 6pera nueva, como es-
tuvo el baile de... y luego los nuevos preguntaban
a los aniiauos sobre las cosas del Sitio.— ";Y Lien,
marques, qué vida llevais aqui ?—= Chico , nada,

Ul



9G PANORAMA. MATRITENSE,

como ves; una vida muy circular.— Pero ¢y los
jardines...?— Hermosos, pero yo no he pasado aun
de afiiiih.— ¢EI teatro?—Insopoiiable.— ¢ Los to-
ros?—iPa...1—¢Las tertulias ?— Aqui no hay ter-
tulias , ya te lo digo, esto es secarse.—¢Por lo me-
nos las giras do campo?— !Nada menos que eso;
quince dias ha que en casa de... pensamos en ha-
cer una partida de campo en borricos® pero todavia
no nos hemos determinado a madrugar una mafia-
na.— jPues YOos creia mas dichoso! — jAh, los
dichosos sois los que estais en Madrid !”

Por supuesto debe creerse que en aquel recin-
to hallarla yo & todos fius comparieros de viaje;
que salude' respetuosamente al anciano, que no pu-
de menos de sonrojarme al ver a mi brillante con-
quista detras de la marquesa, que al ver entrar en
la plazuela al matrimonio mi vecino no tardé eii
mirar a lo lejos el salélilede aquel planeta.—¢Quién
es aquel sugclo ? le pregunté & un amigo que ha-
Lia hablado al marido. — Este es un don Nadie
que en todas partes se cree indispensable porque
las gracias de su esposa le atraen muchos amigos
que él los toma por suyos.— jCuantos hay como él,
de quien nadie hablaria sino fuera por sus mu-
geres '— Entonces le conté todo nuestro viaje, y no
pudimos menos de reir juntos. Salimos por lin de
la plazuela, y atravesando el jardin solo hallamos
de trecho en trecho algun corro de sefioras mayo-
res hablando de asuntos graves, parandose cada
momento, y siguiendo & lo lejos & sus respetables
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Entonces ella se esplayé en demostrarnos lo faciles
que eran estas equivocaciones de noche, y yo de-
fendi con teson tan escelente idea, con lo cual el
esposo se dio por satisfecho, y a guisa de hombre
de buen tono hizo los debidos ofrecimientos al re-
cien llegado; éste por su parle correspondié con
toda la cortesia de un caballero, y yo sin pensarlo
tuve que terciar en la relacion de gentes que de-
bian conocerse y apreciarse. La conversacion seani-
mo, el Adonis nos ofrecié su valimiento y conce-
siones en el Sitio, nos invitd a ver todas sus cu-
riosidades, aceptamos, y de alli en adelante no nos
separamos ya ni para ver la casa del Labrador, ni
en la de la Monta, ni en el Cortijo, ni en el Mo-
lino, ni en el Riajal.

Pero bien pronto esta vida monétona, que sa
repetiaecsaclamente todos los dias, comenzo & fas-
tidiarme , y para que no concluyera por hacerlo
del todo, tomé la determinacién de venirme. Su-
bi de nuevo en ladiligencia, y... mas no quiero con-
tar lo que me pasé a la vuelta, porque sera repe-
tir lo ya dicho, como que en situaciones semejan-
tes las escenas se parecen unas a otras.



«lras al Pi‘ado, Leonor,
En cuya grata espesura
Toda divina hermosura
Kinde tributo al amor.

; Cuantos mirandote alli
Aumentaran sus desvelos!
i»o quieran , Leonor, los cielos
<Muc te los causen a ti. »

Comedia anticua.

*Hacja la parte oriental (de Madrid) luego en
saliendo de las casas sobre una altura que se ha-
ce, hay un suntuosisimo nionesterlo de frailes
Hieronimos con aposenlamlentos y cuartos para
recibimiento y hospederia de reyes, con una her.
mosisima y muy grande huerta. Entre las casas
y este nionesterlo hay a la mano izquierda en sa-
liendo del pueblo una grande y hermosisima ala-
meda; puestos los dlamos en tres Ordenes que ha-
cen dos calles muy anchas y muy largas con cua-
tro 0 seis fuentes hermosisimas y de lindisima
agua, a trechos puestas por la una calle, y por la
Otra muchos rosales entretejidos & los pies de los
arboles por toda la carrera. Aqui en esta alame-
da hay un estanque de agua que ayuda mucho a
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la grande hermosura y recreacion de la alameda.
A la otra mano derecha del mismo moneslerio,
saliendo de las casas, hay otra alameda lamhien
muy apacible, con dos érdenes de arboles que ha-
cen una calle muy larga hasla salir al camino que
I[laman de Alocha. Tiene esta alameda sus regue-
ros de agua, y en gran parte se ~a arrimando por
)a una mano & unas liucrtas. Llaman & estas ala-
medas el Pradi de San llferonimo® donde de in-
rierno al sol, y de verano & gozar de la frescura,
es cosa muy de ver, y de mucha recreacién la
multitud de gente que sale de bizarrisimas damas,
de bien dispuestos caballeros, y de muchos sefio-
res y sefioras principales en coches y carrozas.
Aqui se goza con gran deleite y gusto de la fres-
cura del viento todas las tardes y noches del es-
tio, y de muchas buenas musicas, sin dafos,
perjuicios ni deshoneslidades, por el buen cuida-
do y diligencia de los alcaldes de la corle."”

He aqui una pintura del Prado de Madrid
hecha en el siglo XV, y consignada en un li-
bréle nuei>o de puro viejo, que como varias perso-
nas, no tiene otra recomendacion que los muchos
afios que sobre si cuenla. ¢(Qué diria el autor
(“maesiro Pedro de Medina’) si levantara la cabe-
za y fucrale permitido dar ahora un pasco desde
la puerta de Hccoictos hasta el convento de Ato-
cha? Diria jqué habia de decir! que el mundo se
5'ejuvenecc como cabeza de setentona con los es-
pecificos del doctor Ofiez, y que lo que ayer era
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blanco ” suele aparecer prieto al siguiente dia.

Por lo demas, si tales alabanzas prodigaba al
Prado, cuando lo desigual é inculto de su inmen>
so término, lo espeso de sus matorrales, la os-
curidad de sus revueltas, el inmundo arroyo que
corria por toda su estension, y demas circunstan-
cias que le afeaban, hacia olvidar tal cual trozo
mas 0 menos bello que de trecho en trecho pudie-
ra amenizarle, ¢qué diria, vuelvo & repetir, si le
atravesase hoy en toda su estension de cerca de
media legua, marchando siempre por una super-
ficie plana y solida, diestramente compartida en
magnificas calles de arboles, cuyas ramas se en-
trelazan formando una bdveda encantadora? ¢qué
al contemplar en toda su estension ocho primo-
rosas fuentes, entre ellas las de la Alcachofa, Nep-
tuno, Apolo y Cibeles, cuya escelente ejecucion
honra la memoria de los artistas espafioles? ¢qué
del encantado Jardin Botanico, de la elegante
perspectiva del Museo, del gracioso peristilo de la
Keal Plateria, de las magnificas calles que des-
embocan en el paseo, y de tantos objetos, en fin,
como constituyen su actual hermosura?

Verdad es que en aquellos siglos de valor y
de galanteria el amor embellecia, como en estos,
los sitios mas asperos y escabrosos, pues aunque

el festivo Lope de Vega en un momento de mal
humor se dejo decir

Los prados en que pasean
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Son y seran celebrados;
Bien hacéis en hacer prados,

pues hay bien para que sean,*'

di mismo, Tirso de Molina, Calderon, Morelo,
y demas poetas de su tiempo, se esmeraron en en-
comiarle & porfia con las descripciones mas inte-
resantes y romanticas. Asi que, el Prado desde
aquel tiempo ha seguido ocupando un lugar pri-
vilegiado en las comedias y novelas espariolas.
jQuie'n no tiene en la memoria aquellas esce-
nas interesantes, aquellas damas lapadas que a
hurtadillas de sus padres y hermanos venian & es-
te sitio al acecho de cual 6 cual galan perdedizo,
0 bien que se le encontraban sin buscarle! jquién
no cree ver & estos tan valientes, tan pundonoro-
sos, tan comedidos con la dama, tan altaneros con
el rival! jaquellas criadas, malignas y revoltosas,
aquellos escuderos socarrones, en fin, que el ac-
tor Cubas nos representa tan al vivo en el teatro!
jOué es el escuchar en estas ingeniosisimas co-
medias (Unicas historias de las costumbres de su
tiempo) aquellos levantados razonamientos, aque-
llas intrigas galantes, aquella metafisica amorosa,
que no solo estaba en la mente de los autores,
pues que el publico la aplaudia y ensalzaba como
pintura fiel de la sociedad y espejo de sus accio-
nes! jQué gratas memorias no deberian acompa-
fiar & este Prado que todos los poetas se apropia-
ban como suyo! Pero al mismo tiempo jqué de
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venganzas, que de intrigas, qué de traiciones no
cubrieron también su suelo! Con efecto, su fra-
gosidad, las circunstancias politicas y la inmedia-
cion & la corle del Retiro llegaron & darle en los
aliiinos reinados de la casa de Austria una celebri-
dad casi funesta.

Por fortuna, en el estado actual de nuestras
costumbres el Prado solo ha conservado la parle
galante. Las damas, no ya encubiertas, sino os-
tentando lodo el encanto de sus singulares atrac-
tivos, vienen periodicamente todas las tardes & es-
te delicioso sillo, seguras de bailar en él al galan
0 galanes, objeto U objetos de sus suspiros; la
reunion de la parle nias visible del pueblo, y la
franqueza que da la costumbre de verse en él, ha-
cen & este pasco la primera tertulia de Madrid.

Figuremos verle una de las apacible lardes del
verano, cuando ya pasada la liora de la siesta,
regado durante ella, y refrescado ademas con las
exhalaciones de los arboles y las fuentes, empieza
a ser el punto de reunidon general. Sea en aquel
momento en que la imiilitud, abandonando las ca-
lles estrechas del lado de San Fennin, y las del
paseo de Atocha, las del Jartiiii Botéanico y las
del paseo de Recoletos, viene & refluir en el gran
Salon, centro de todo el Prado. Situémonos para
el efecto de la perspectiva en la entrada de di-
cho Salon por delante de la fuente de Neptuno; &
la derecha tendremus la calle destinada a los co-
ches que corre & lo largo de lodo el paseo. Rlira-
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tdmosla henchida de carruages de todas formas, de
todos tiempos y de lodos gustos, que desGlan en
vuelta pausadamente, dejando en el medio espacio
para los coches de los monarcas y principes, a
cuyo paso todos paran y saludan con respeto.

Esta parte del paseo tiene un caracter de ori-
ginalidad peculiar del pais y de la época, y que
revela la confusa mezcla de nuestras costumbres
antiguas con las imitadas de tos paises estran-
geros; v. gr., detrds de un elegante lilbury, que
Londres 6 Eruselas produjo, y que rige su inis-
nio duefio <lesde un elevado asiento, conducien-
do pacificamente al lacayo sentado una cuarta mas
bajo, viene arrastrando con dificultad un cajon se-
mi-oval y vcrdi-iiegro, & quien el maestro Medi-
na podria muy Lien llamar carroza en el si-
glo XV 1, yen el XIX lianiamos Simén, verdadero
anacronismo ambulante; siguele en pos linda car-
retela abierta, charolada y refulgente, con sen-
das armaduras en los costados y letras doradas en
el pescante; hermosas damas elegantemente ata-
viadas a la francesa con sombreros y plumas ocu-
pan el centro; el cochero, de gran librea, obliga
con pena a los briosos caballos & seguir el paso
del furgon que va delante, y «lobles lacayos con
bellos uniformes, bandas y plumeros, coronan aque-
lla brillante maquina. Inmediato & ella sigue un
coche cerrado, conducido por pacientes muias que
diicniicn al paso, penniliendo también gozar de
las dulzuras de Morfeo al cochero, al lacayo y al
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sefior mayor que va adentro; no lejos de él pasa
el modcslo bombé que la bondad marital de un
médico dispensd aquella tarde a su esposa; ni fal-
ta tampoco almagrado y estrano coche de camino
con grandes faroles, y ataviado & la calesera, ni
berlina redonda con soberbios caballos andaluces
que compromete la publica prosopopeya; por Glti-
mo, unos de grado y otros por fuerza todos se su-
jetan al carril, trazado desde ja entrada del paseo
por la fuente de Cibeles hasta la puerta de Atocha,
y en el mismo, aunque por entre las filas de coches,
lucen su gallardia los elegantes ginetes, quiénes so-
los , quiénes acompafiados de damas que ostentan
su bizarria dominando un fogoso alazan.
Inmediato a este paseo mirase una estrecha
calle que formaria parte del salon principal, so-
lo interrumpido por la fila de bancos de piedra,
si el buen tono no hubiera hecho en ella una di-
vision mas sensible. Como los carruages van des-
pacio, y los elegantes que no tienen coche toma-
rian muy & mal el ser confundidos con la multi-
tud, eligieron este pequeiio recinto como el pun-
to mas & prop0sito para conservar cierta correspon-
dencia con la sublime sociedad que se pasca sen-
tada, y aun a despecho del olor ingrato de las
muias y caballos, y del polvo que ellos y los
carruages levantan, todo lo mas notable del pa-
seo se estrada aqui, no sin graves apreturas, en
contrones, distracciones, empujones y contorsio-
nes; cierran con los bancos este recinto multitud
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de sillas, ocupadas todas mediante el modesto ré-
dito de ocho maravedis, que es al poco mas 6 me-
nos el valor del capital. La estension del paseo
proporciona la ventaja de volverse & encontrar va-
rias veces durante la tarde, con un periodo ni tan
corto que fatigue, ni tan largo que enoje 0 haga
olvidar.

iQué campo tan fecundo para el observador!
Sentado en una sula, cruzados los pies sobre otra,
los anteojos sobre la nariz y el baston bajo la bar-
ba, si se inclina al lado de las fuentes en la parle
principal del salon, mira desfilar delante de el la
inmensa multitud; por poca que sea su penetra-
cion muy luego descubre las intriguillas amoro-
sas, sorprende las furtivas miradas de las ninas,
las sonrisas de inteligencia de los mozos; marca
los saludos escesivos; nota en los semblantes de
las madres los diversos sintomas de la vanidad,
del carifio maternal, 6 del desprecio; tiembla al
contemplar la imprudente seguridad del padre,
que entretenido por el travieso nifio, se distrae
con él mientras que su hermanita acaba de reci-
bir un billete que un apuesto mancebo resbala
en su mano; sorprende las espresiones de doble
sentido y las que se dicen al paso y mirando a
otro lado, estd en antecedentes respecto al juego de
pafuelos y al lenguaje del abanico, y nada, en fin,
se escapa a su vista penetrante y escudrifiadora.

Si girando sobre su silla (con cuidado por su-
puesto para que no se destruya tan débil maqui-
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na con nolablc desmén del caballero conlempla-
livo) vuelve la vista al estrecho y elegante recin-
to, advierte la misma escena, aunque mas mimi-
camente representada : mira a los elegantes rigo-
ristas afectando en su trage, en sus modales y en
Sl habla las costumbres eslrangeras; obsérvalos
andar tortuosamente y sin direccién fija, ora ar-
rimandose & los coches para ver pasar uno y re-
cibir la grata sonrisa de alguna hermosa dama,
ora volviendo rapidamente cerca de los bancos pa-
ra asistir al paso de otra con quien aparece der-
la inteligencia; hablar alto, formar corro, acom-
pafiar entre si un momento & éstas y dejarlas ra-
pidamente para dar media vuelta en sentido in-
verso siguiendo a otras. Todas estas y mas mu-
danzas hablan hecho una tarde el caballero Don-
Tal y el caballero Don-Ciial, sugetos ambos cu-
ya fama se estiende desde la Puerta del Sol has-
ta la Red de San Luis, desde el salon del Prado
hasta el teatro del Principe : miran pasar un ele-
gante landaw, corren precipitadamente a situar-
se en parage conveniente mientras que una her-
mosa joven baja acompariada de un caballero de
edad; signenla de cerca, y entablan en francés el
didlogo siguiente:

mari, mon cher, est un liomme lien origU
nal... tonjours aupres de sa femme. — Cela Ze—
tonne... F Un clievalier da gninziéme siecU.— Epoux
(Pune elegante da dix neuvieme.— xjQ¥** veux iUy
mon cherf ces vieux maris dissent que le coeur ne
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vieillit pas.— Oui... et leurs petites femmes.., he.in\
(con sonrisa ir6nica.) — Chut ~ vion cher, ruiire
homme peut nous entendre.— Bak! Tu ouhh'es que
de son temps on liapprennait en. Espagne que nu-
tre pau\>re langue ! Car, j'conviens, nos ayeux etaint
des suttes gens! — Cependant, malgre nos avan-
tages modernes, Maddme fait la cruelle... Elle ne
te regarde pas, mon cher...!-* Elle m'adore cepen-
dant, car elle ril toujours lorsqu'elle me volt... oui,
mon cher, elle rit.— Bravo, mon cher, bravo; c'est
hon signe.

A este punto pas6 un quidan del lado de la
pareja marital, y habie'ndola saludado le cogio el
esposo del brazo y siguieron andando; viendo el
reden venido que ambos consortes iban riendo no
pudo menos de preguntarles la causa, y el mari-
do con suma cachaza le dijo en voz alia;—."Ainl-
go, no puede usted figurarse lo que me voy di—
virtiendo con eslos tontos de estrangeros que vie-
nen delras. (“jDaihle! dijo uno de los dos. Tais
toi, replicd el otro.) Poique lian pasado y repa-
sado mil veces por delante para ver & mi muger;
vuelven , se paran, y hacen, en fin, mas mudanzas
que los danzantes que suelen ir delante de las pro-
cesiones.— Pero, hable usted bajo, que lo van a
comprender. — jQué han de comprender! Sino
saben el csparioi; nada; impunemente puedo de-
cir que son unos majaderos. (La esposa en este
momento estrechd el brazo de su marido como tcr
miendo que ellos lo entendiesen.) No tengas mie-
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do. (Te parece que esos tontos se hablan de oca*
par en aprender el espafiol? Nada menos que eso.
En su tiempo no se aprende tal lengua.— Es que,
replicd el amigo, pudieran ser espafioles, y acaso
me atreveria & apostarlo, pues en sus modales
echo de ver mas caricatura que caracter franceés.
___jJCOomo es posible que lo sean! No ve usted
que no entienden lo que digo.—Cierto que eso me
hace dudar.— Durante esta conversacion, ellos,
haciendo los indiferentes, siguieron hablando de
cosas generales, siempre en francés, sin darse por
notificados del contenido dialogo.

Cerca ya de anochecer subieron en su coche
los consortes y salieron del Prado. Inmediatamen-
te corrieron casi & escape por la Carrera de San
Gerénimo los dos elegantes ambiguos, siguiendo
el coche; pero el cochero (4 quien sin duda ha-
blan descuidado aquella tarde) no les tenia consi-
deracion, pues sacudiendo los caballos, obligo a
los de apie a volar y sudar, hasta que convenci-
dos de que con cuatro pies se va mas lejos, y que
ellos por la bondad del ciclo no podian contar mas
que con dos cada uno, dieron media vuelta y re-
gresaron al Prado, metiéndose por el medio del
salon.

Todo lo observaba yo desde la fuente de Nep-
tuno, y no siéndome indiferente averiguar el fi-
nal de sus aventuras, seguilos con disimulo, y
pude escuchar su conversacion. Por supuesto era
en espafiol corriente, y por los nombres que mu-
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tuamente se dieron no pude menos de conocer que
eran en un todo originales. Hablaron largo de su
aventura, rieron estrepitosamente» y después se
lamentaron de que por haber paseado del lado de
alld& habian faltado a la cita con ciertas chicas
que les habrian estado esperando del lado de aca.
— "Y a ves, decia el uno, durante la fuerza de
la tarde, ya conoces que seria muy plebeyo pa-
sear a este lado.—£s verdad, y aungque acaso nos
hubiera traido mas cuenta...— Si, pero tu debes
decirlas que hasta el anochecer no nos esperen,'”
Cierto que ya al anochecer es distinto, porque al
cabo esta es una intriguiUa de tercer ordenyy co-
mo si dijéramos de entre sol y sombra.

En esto una vicjecilla con dos muchachas,
frescas y francas, apretaron el paso detras de
ellos, y llegando boniticamente & su lado les in-
sinuaron con mucha suavidad la punta de un al-
filer en cada brazo.— ";A h, Eulanita, Zutani-
ta, son ustedes — Y desde este punto y hora
una conversacion jovial y animada se entablo en-
tre los cinco, mientras subian graciosamente in-
terpolados por la calle de Alcala. Pasaron (sin en-
trar) por el elegante cafe de Solis; dejaron & uno
y otro lado los concurridos de la Aduana, los dos
Amigos, la Estrella, Buen-gusto &c., y dieron
fondo en uno de los angulos del sombrio y em-
parrado patio del cafe de Europa, calle del Are-
nal, donde les dejaremos por ahora para descan-
sar un rato.



Carta de un curioso provincial al curioso madrilefio»

"Seiior curioso, niny setior mio: <lcsde que
hallandome en esa capilal empezé usted & publi-
car sus observaciones sobre las costunibres de Ma-
drid, en el periodico titulado Cartas espariolas,
me inclui en e! namero de los suscritores & di-
cho periddico, lisonjeado por la idea de que aun
después de mi salida de esa refrescaria en ini ima-
ginacién (con el ausilio de usted) aquellos cuadros
que tantas veces habian herido mis sentidos. Otro
servicio aun mas importante me ha hecho usted,
cual es el de haberme relevado de la insoportable
precision de responder a tantas preguntas como al
regresar de mis correrias me hacian siempre mi
muger, mis hijos y mis amigos ; precision a la ver-
dad mas dura que lo que parece, pues ya sabe
usted que el hacer descriciones no es para lodos,
y mas si han de reunir las circunstancias de ver-
dad, chisteé jmeros. Asi es que vi el cielo abier-
to con la oferta de usted, y desde entonces cuan-
do alguno me importuna con sus dudas sobre tal
0 cual objeto de la corle, siempre le remito al
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momento en que & usted se le ponga en las mien-
tes hablar de él.

»Pero es el caso, sefior parianle, que como
quiera que es mas facil preguntar que responder,
casi siempre me encuentro atrasado de contesta-
ciones con estas gentes, y Dios sabe lo que usted
me hace penar hasta que llega la suya. Pero lte~
ga, y entonces es el pavonearme yo, reunir la
asamblea , desplegar magestuosamentc el papel,
correr la vista en silencio por las primeras lineas,
sonreirme un tanto cuanto, gozandome en la im-
paciencia de mis oyentes, y empezar en fin mi
lectura con todo el énfasis de un poeta novel.

»Mas la ersigencia de los demandantes rara
vez se da por satisfecha con la radon que usted
nos concede; quisieran ellos en pocos momentos
ponerse al corriente de lo que sin duda habra cos-
tado & usted muchos anos de observacién, y sj
bien esta ansiedad me parece injusta é irreilccsi—
va, no dejo sin embargo alguna vez de convenir
con ellos en ciertos estrefiios. Por ejemjdo, no
pudo menos de hacerme fuerza la reflecsion de una
de mis nifias, que decia dias pasados: ¢Por qué
ese sefior curioso casi siempre nos habla de los
objetos publicos, como calles y paseos, y nada nos
ha dicho aun del interior de las rasas? ¢Pues qué,
nada hay que decir de ellas en Madrid? — Calla,
nifia, la contesté yo, que todo se andara si el pa®
lo no se rompe, y trazas lleva el la! sefior de no

dejarlo tan pronto.— Mas si bien es cierto que la
Tomo /. 8
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hice callar, no asi calld mi imaginativa, que me
inclind a pensar que la chica podria tener razon,
y que si en lo sucesivo habiamos de juzgar con
acierto de los dramas que nos presente en sus cua-
dros familiares, era indispensable ante todas co-
sas hacernos tomar conocimiento ecsaclo del lugar
de la escena.

«Fue tanta la fuerza que me hizo esta consi-
deracion, que me determiné & escribirle a usted, y
para mas empefarle en mi objeto, y sin que sea
visto querer introducirme en su terreno, me ha
parecido conveniente hacerle una ligera descricion
de la casa en que yo vivi en Madrid, por si en
ella encuentra alguna 6 algunas circunstancias que
puedan aplicarse comodamente a las demas.

«Pero antes de dar principio a mi bosquejo
serd bien enterar a usted de que mi marcha a
Madrid fue convidado por los veraces ofrecimien-
tos de un antiguo amigo, sugeto de consideracién
en la corte, el cual ecslglo de mi la circunsiauc.a
de haber de habitar en su casa, con el objeto de
no apartarnos un punto en mis correrias por el
pueblo; la posicién social de mj amigo, y sus mas
que medianas facultades, me convencieron de que
sus ofertas no le serian molestas, y acepté el
convite.

«D1 fondo en una de las cinco grandes calles
que desembocan en la famosa puerta del Sol, y
delante de un luenguisimo caseron. La multitud
de sus balcones y ventanas, la elegancia de su
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mpintura, aun reciente, y las deméas clrcunslanclas
giae constituian su adorno eslerior, me afu maron
en la idea de que ilaa a habitar en un palacio y en
el seno de las comodidades; pero puse el pie en el
portal y desaparecié la ilusién, echando de ver por
mi desgracia que este era el primer petardo que
se me ofrecia en Madrid.

»Por de pronto, el tal portal era medianamen-
te estrecho, oscuro y prolongado, y la mitad <e
su espacio hallabase acotado por un remendén de
zapatos, que a falta de portero ejercitaba no mal el
oficio de despertador; la otra mitad se hallaba in-
terrumpida por el dohle y repugnante deposito in-
dispensable en los portales de la corle; por mane-
ra que para ganar la escala era forzoso atravesar
entre ambos escollos: es verdad que en logramlo
pillar esta, ya podia uno olvidarse ilc aquellos, pa-
ra ocuparse esclusivamente en las revueltas, desni-
veles y tortuosidades de tan ingeniosa arquitectu-
ra; solo tenia una contra tan prolijo ecsainen, y
era que si por casualidad se oian resonar en la
parle mas alta las roLdndas pisadas del aguador as-
turiano, no habla mas remedio que volver & ba-
jarse, 6 hacer que él volviese & subir, por la im-
posibilidad de hallar paso simultaneo. El adorno de
tan magnifica escalinata era cori’cspoiKlienlc, y con-
sistia en una barandilla de hierro, enemiga natu-
ral de todo guante de color, unas vciilaiias que da-
ban & un patio, cubiertas con vidrios verduscos y
ennegrecidos por las moscas (acscepcion empero
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de algunos mas claros que los de Vcnecia, por
donde se transmitia no solo la luz, sino el aire y el
agua ), y en lo alio de toda la fabrica un tragaluz,
que propiamente se la tragaba, y aun también a
una numerosa cohorte de viclios cenlipedos que
habitaban aquellas regiones.

«Delante de la meseta principal un vaso de
vidrio enclavado cerca de una ventanilla prestaba
su escasa luz durante las primeras horas de la no-
che. Por ultimo, en cada descanso habla dos 6 tres
0 mas puertas que indicaban otras lanias habita-
ciones separadas, y al lado de cada una colgaba un
pedazo de cordel, un hilo de alambre, ¢ una cade-
na tosca de hierro para llamar. Esccpldanse sin em-
bargo algunas puertas del piso tercero, donde sin
necesidad de llamar solian abrir al menor ruido de
botas.

»MI amigo, segun pude averiguar & duras pe-
nas, ocupaba una de las habitaciones principales.
Ko puedo negar & usted que la primera vista de
ella me caus6 mucha eslrafieza, no acertando &
encontrar la mas minima analogia entre las cir-
cunstancias del sugelo y las de la habitacién; pe-
ro poco a poro me fui convenciendo de que lodo
consiste en los nombres de las cosas mas que en
las cosas mismas, y que tal podria @ mi parecer-
me estrecha y mezquina venta, que no fuese sino
espléndido y comodo castillo.

«Después de una antesala, que por lo breve
podria pasar por esdrajulo, se entraba en el gran
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salon® que consistia en on cuadri no mas longo que
de unos Ircinla pies por veinte de ancho. Compar-
tian la pared de fachada dos balcones, dejando en
el medio un espacio suficiente p3ea un espejo, una
mesa con un reloj y dos quinqués. La pintura de
toda la sala era sencilla, de color de cana, inter-
rumpida en las esquinas por fajas de otros colores:
un sofa, una docena de sillas, cuatro chucherias
en las rinconeras, seis vistas de la Suiza en las pa-
redes, una modesta lampara pendiente del techo y
un velador colocado debajo concluian el adorno del
salon principal: el gabinete inmediato jugaba por
el mismo estilo, si bien ostentaba dos muebles mas,
a saber: el indispensable brasero, y una jaula do-
rada cerca del balcon. La alcoba principal no te-
nia mas relieve que la cama lisa, llana y limpia
de colgaduras y garambainas. Pasabase después a
unos dormitorios a guisa de camarotes de fragata,
tan espaciosos que el durmiente podia muy bien
formarse una perfecta idea de su ultima mansion.
En seauida me ostentd mi amigo sus galenas, que
eran dos corredores, cuyas inevitables paredes se
iban desaaslando en los codos de los transeuntes.
Estas estaban adornadas con colecciones muy en-
tretenidas de mapas de las provincias de Valaquia
y Moldavia.

También tenemos aqui nuestro jardin™ (me
dijo asomandome & un estrecho patio, donde cam-
paban hasta unos ocho tiestos, y cuya elevada al-
tura, cruzada en todas direcciones de cuerdas lie-
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fias de ropas piieslas & secar, le daban cierta se»
ingjanza al Interior de un bugque empavesado). Lue-
go me llevé al comedor; verdad es que entonces es-
taba haciendo de sala de haTio; después me mos-
tré su estudio® cuyas vistas agradables sobre un
tejadillo le hacian muy & propoésito para c! caso.-—
¢Y el tocador de tu esposa? le dije yo.— Ya le
hemos dejado adelante en aquella pieza, donde ten-
go mi biblioteca. — ¢ "Jainbien esa? — También
osa.— En efecto, luego pasamos por la biblioteca,
y Vi sobre una mesa dos legajos de diarios de avi-
sos, una guia de forasteros, un calendario, un lo-
mo 4.“ del Quijote y una novela sentimental que
el maestro de baile habia prestado a la sefiorita.—
Por altimo, vimos la cocina.,, que era ancha co-
mo canon de chimenea, y tan clara como las so-
ledades de (iéngora: no tengo necesidad de adver-
tir que se hallaba adicionada con el estrecho re-
cinto que mas lejos de ella debia colocarse, porque
ya se sabe que esta es circunstancia indispensable
en las cocinas de Madrid ; de alli se pasaba & una
dispensa lo suficientemente lilmcda para prestar
cierto saborcle & lodos los basliinenlos en ella api-
fiados; y por ultimo, se bajaba a los solanos y bo-
de'¢as., cuya eslenslon era tal que habia que mi-
rarlos desde la escalera siempre que estaban surti-
dos de un carro de carbon 6 dos arrobas de vino.
>'Fat, aniio rnio,cra la habitacion principal
Je esta rasa; juzgue usted ahora de las demas.
Pues siendo cual era tenia dos tiendas, y en ellas
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vivian un sombrerero y un ebanista; el zapatero
del portal dormia en un chlrivili! de la escalera,
un maestro de esgrima en el entresuelo, un em-
pleado y un comerciante en los principales, ua
maestro de escuela y un sastre en los segundos;
una ama de huéspedes, una modista y una plan-
chadora en los terceros; un musico de regimiento,
un grabador, un traductor de comedias y un bar-
bero ocupaban las boardillas, y basta en un des-
vancillo que caia sobre éstas habla encontrado su
asiento un matematico, que llevaba publicadas va-
rias observaciones sobre las principales alturas del
globo. 'y
,.Por lo que & mi toca, bien pronto empece a
suspirar por las comodidades & que estaba acostum-
brado, y asi es que a los cuatros meses abandone
aquella mansién y volvi a esta provincia; pero jd-
role & usted que no pude hacerlo sin notable dete-
rioro de mis sentidos, pues gracias a la escasa luz
que el palio empavesado nos suministraba, perdi
algunos grados de vista; mi olfato Ileg6 casi a neu.
tranzarse con las continuas exhalaciones de los po-
zos, albaiiales, comunes y vertederos de la tal ca-
sa; por una consecuencia inmediata vino a resen-
tirse el gusto, que siempre tuve delicado, el oido
perdio su natural fineza con la bataola del zapate-
ro, del ebanista, del esgrimidor, de los chicos de la
escuela y del musico, y solo el tacto lleg6 & sutili-
zarseme hasta un punto tal, que atajaba en su ca-
mino cu el punto y hora que queria a las anlropo-
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fagas clilnches que paseaban mi persona en aquellas
femcnlldas alcobas durante la hora de la siesta.
»Hé aqui, curiosisimo sefior, la pintura fiel de
mi habitacion en Madrid: ignoro si las demas (ha-
blo tan solo de las de la clase media) se le pare-
cen, y en este caso, no puedo menos de compa-
decer a ustedes, porgue pagan a precio de oro tan-
tas inconveniencias, mientras aqui disfrutamos ha-
bitaciones comodas y aun regaladas por lo que
ahi cuesta una boardilla. De todos modos espero
gue me conteste para desengafiarme, y que reco-
nozca desde ahora uno de sus apasionados cn = El

f/rui'ini }anu

Y el parlante, poco descoso de decidir tamafa
cuestion, deja por hoy a sus lectores la propiedad
de inclinarse al partido que bien quieran, y al
proiindano la posesion de ejercitar su despiadada
satira contra las casas de Madrid.



Ayuntamiento de Madrid
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ciese »na bella disertacion pretendiendo demostrar-
nos los incalculables perjuicios que esta segunda
noche nos proporciona : jcon qué ecsaclitud mate—
matica nos ajustara la cuenta de las horas de tra-

bajo que roba & nuestras manufacturasj haciendo
subir escesivamente el precio de sus producios!

Luego se empefiara en probarnos que inutilizamos
la mayor parte del dia, suspendiendo todos los
trabajos para comer precisamente a la hora que

mas calor hay y menos apetito; de aqui sacara la
consecuencia de que sin esta costumbre la siesta no

ros seria necesaria; después pasara & demostrar-

nos lo perjudicial que es & nuestra salud el suefio

después de la comida por la acumulacién del ca-

lor en la cabeza en el momento en que mas falta

hace en el estbmago para operar la digestion; en

seguida nos amenazara con el entorpecimiento de

nuestros sentidos, con las plétoras, accidentes y pa-

ralisis; y en fin, nos dira tanto... tanto... Nosotros

sin embargo, bien sea porque la accion del clima

pueda mas que aquellos argumentos, bien porque

una invencible costumbre nos arrastre & ello, mar-

charemos sin responderle una palabra a dormir la

siesta. ¢C()mo resistir a este impulso general, ni

qué hacer donde todos duermen ? Dormir como

todos.

Mas como quiera que el sefior Morfeo es un
sugeto a quien no se puede pedir cuentas de sus
acciones, que reparte su belefio cuando le place,
y sobre quien le place, y por lo visto se hallaba a
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aquella sazén & algunas leguas de mis sentidos, ello
es lo cierto que yo velaba como novia en vispe-
ras, hasta que cansado de volver y revolver sobre
mi desvencijada persona, y de dar tormento a la
acalorada imaginacién, resolvi en iln abandonar el
lecho, abrir un balcén y asomarme & él. Entonces
fue cuando hice las reflecsioncillas arriba dichas, y
estando haciéndolas senti en la cabeza un chinar-
rito bajado de la vecindad... alzo la vista y miro...
no seé si acaso se acordaran ustedes, sefiores lecto-
res, de un mi vecino don Placido, de quien creo
haberles hablado ya. Pues este ni mas ni menos
era el que en tal guisa y a tales horas interrumpia
mi amostazado soliloquio para contarme un desve-
lo como el mié y una resolucion idéntica. Y como
el silencio de la siesta nos convidaba a cruzarnos
de razones, subi & su habitacion para hacerlo c6-
modamente , y medio tendidos en dos sofas enta-
blamos nuestra sabrosa platica.

Por de pronto discurrimos acerca de los suce-
sos dcl dia; pero como nu vecino es algo viejo, y
a ios viejos les sucede con la imaginacion lo que
con la vista, esto es, que ven mejor los objetos dis-
tantes que los mas cercanos, muy luego encontro
medio de enderezar ingeniosamente la conversacion
hacia aquellos tiempos en que él brillaba en Ma-
drid , y en que por sus buenos modales, su ins-
truccion y sus conveniencias, era tenido por el
hmhre 4 la moda.

— Dcstiugaricsc usted, ine decia, el Iranscur-
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so tle treinta aiios, y los estraordinarios aconteci-
mientos que en ellos han mediado, han sido bas-
tantes para alterar nuestras costumbres en te'rmi-
nos, que & uno que hubiera dejado nuestra capital
en 1802 le seria imposible reconocerla en iSSa.
Es cierto que en la época actual la hallaria mas
decorada y brillante, observaria mas actividad en
nuesira industria, admiraria los progresos de las
arles, veria con placer los muchos establecimien-
tos destinados a difundir los conocimientos Utiles»
notaria los adelantos que el buen gusto ha intro-
ducido en las habijaciones, en los Irages, en lo«
monumentos publicos, y quedaria al pronto sedu-
rido con esta erudicién a la violeta® que hace a la
juventud del dia lucir y brillar aun delante de la
csperiencla y la senectud, 'lI’'odo esto, no hay du-
da, ocurriria al forastero de treinta afios , y por
de pronto confesaria avergonzado los progresos de
la acliial generacion; pei'o en cambio de aquellas
ventajas, ¢no hallaria muy luego la ausencia de
oirds mas solidas y duraderas? ¢No echaria de ver
muy proiilo la alteracion que ha esperimentado
iiuesiro caracter? ;Adonde encontraria ya aque-
lla ingenua virtud, aquella probidad natural que
eran el distintivo de nuestros mayores? ;Donde el
solido saber, que aunque patrimonio de pocos, ofre-
cia a la posteridad obras clasicas € ininorlales?
¢Dondii aquella franqueza sencilla que daba & los
placeres inocentes su verdadero colorido, y al tra-
to general comunicaba la alegria y confianza ? ¢ Don-
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de, en fin, agnella comoda reparticién de foriu-
nas, aquel bienestar general, que auyenlaba las
ideas de ambicién , y permitia 4 todos ostentar sus
respectivas facultades, sin pretensiones ni calcu-
los? En lugar de esto, ¢qué hallaria ? Desden de
las virtudes pacificas y solidas; el vicio embelleci-
do con todos los recursos del entendimiento ; for-
tunas desiguales y rapidas; reputaciones usurpa-
das; confusion grosera de todas las clases; ficciim
en el trato eslerior; cabala € intrigas interesadas
en el interior; la amistad hecha una pura palabra;
el amor un juego de ellas; la coqueteria converti-
da en gracia, la pedanteria en ciencia, y el char-
latanismo en virtud; esto, desengariese usted, esto,
y no mas, veria el forastero en nuestros magnifi-
cos salones, nuestros refinados espectaculos, nues-
tros elegantes cafés, tiendas y paseos.

__Paréceme sin embargo (le contesté yo algo
mohino) que la prevencion con que usted inir.i las
cosas le hace verlo todo con colores demasiado
fuertes, y en cambio podria yo oponerle cuadros
en que resultase lodo lo contrario de lo que usted
afirma.

__No hay regla, me replico el vecino, por
general que sea, que no tenga sus escepciones, y
no podré negar que acaso serdn numerosas las de
esta; mas sin embargo creo poder asegurar que
lo general inclina mas bien al cuadro que lle-
Vo trazado. Acaso me pretendera usted negar las
ventajosas circunstancias que Yyo concedo & nues-



126 PANORAMA MATRITENSE.

Ira sociedad antigua; pero para convencerle de
ello con un ejemplo, le presentaré el especta-
culo de una casa adonde yo concurria diariamen-
te en 1802.

El amo de ella, hombre como de cuarenta afos,
franco, amable y Heno de conocimientos, habia se-
guido su carrera de empleado hasta llegar & un
destino que le proporcionaba un buen sueldo y con-
sideracion en la corte. Su esposa, digna de él por
su amabilidad y juicio, dirigia el gobierno de la
casa con aquella inteligencia é Interes propias de
quien reune & una buena educacion un constante
deseo de hacer felices & su esposo y a sus hijos, y
los dos que tenia, varén y hembra , eran el objeto
continuo de sus cuidados maternales. EI muchacho
asistia & las escuelas, y fue puesto en un colegio &
los diez afios; la nifia aprendia cerca de su mama
aquellas labores y conocimientos propios de una
muger que alguin dia ha de dirigir una casa y ha-
cer la dicha 6 la desdicha de un hombre: jcuan-
tas horas contemplando la ventura de ambos es-
posos buhe de convenir en la felicidad conyugal!
En ellos no habia mas que un pensamiento, que
era el de amarse y hacerse mas placentera la ecsis-
teocia; el sueldo del esposo, y el producto de algu-
nas haciendas, bastaban de tal modo a sus necesi-
dades, que después de sostener su casa con esplen-
dor, todavia la econbmica comparfiera encontraba
medio de hacer algunos ahorros en beneficio de
sus hijos.
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Las sociedad que frecuentaba la! casa era dig-
na de ambos; amigos francos y leales, jovenes bien
educados, tnugeres amables y virtuosas: yo solia
asistir & su mesa ciertos dias al mes; era abundan-
te, pero sin ostentacion, franca sin groseria; des-
pués soliamos irnos al teatro 6 & pasco; volviamos
a casa, y & poco rato empezaba la tertulia. Por su-
puesto la primera operacion era refrescar y lomar
chocolate; luego entraba la partida modesta de inc-
dialor 6 de domind, en tanto que los jovenes ha-
dan juegos de prendas bajo la inspeccion de las
madres. Todo era alli animacién, alegria, fran-
queza; el amor no temia manifestarse; seguros lo-
dos de las buenas cualidades mituas , no dudaban
en entregarse a sus puras sensaciones, y yo asisti
4 mas de tres bodas que resultaron durante el tiem-
po de nuestra tertulia; la amistad no temia com-
prometerse, las opiniones se debatian riendo, las
disputas concluian con un cigarro, y las perdidas
del juego nunca daban lugar & cambiar un dobloii.
Daban las once, y todos nos retirabamos satisfe-
chos unos de otros, sin sospechar que bubit‘ra en
el mundo otra clase de placeres, y deseando que
pasasen las horas para volver a reunimos. Jal,
amigo mid, era el espectdculo que presentaba la
casa de don Melchor del Valleclllo; busqueme
Usted ahora muchas por este estilo.
___jiCbmo dice usted que se llamaba? repliqué
yo precipitado.*—Don IMclcbor del \alieclllo. ¢I e-
Toqué tiene usted™ que se ha inmutado? ¢Acaso le
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ha conocido? 6...— No sefior, no e he conocido*
pero cieriamcnle no podia usled haber escogido
otro ejemplo mas & propdsito para apoyar su idea,
Y va usted & verlo.

Yo frecuento en el dia una de las casas mas ele-
gantes de Madrid. Todas las circunstancias que de-
berian embellecer la ecsistcncia de un hombre se
hablan reunido en el amo de ella; salud, fortuna
regular, un buen empleo, una muger con quien se
caso enamorado, dos hermosos nifios, consideracioa
en Madrid, todo se le ofrecia para hacer su dicha;
pues este hombre por seguir el sistema de la mo-
da ha hallado el medio de ser infeliz. Llegado a
una edad regular, habiéndose casado, y obtenido
por su buena suerte el mismo destino que ocupd
su padre , empezaron a desenvolverse en €él la am-
bicion y la vanidad, y le sujetaron & su carro de
tal modo, que dejo de gozar en el momento que
debia empezar & verificarlo. Por de pronto, no pa-
reciéndole bien el cuarto que su padre habia vi-
vido, se trasladd & una habitacion magnifica, y
menospreciando los antiguos muebles que forma-
ban el adorno de aquel, alhajo ésta con todo el
refinamiento de la moderna elegancia; su esposa,
cuyo caracter débil es muy & proppsito para se-
guir las impresiones que la quieran comunicar, se
dejé seducir como es natural al aspecto del lujo y
la magnificencia; segund6é grandemente las jdeas de
su esposo, ayuddle & derramar su dinero, y cre-
ciendo en necesidades supérfluas llegd & poner su
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casa en un tren que compile con las primeras de
la corle.

Con tan bellos elementos ¢quidn resiste a la
tentacion de tener sociedad ? 3’uvicronla en efec-
to, y desde e! principio vieron llenos sus salones de
gentes de varias esferas, desocupados, seductores,
damas de fortuna, maridos tolerantes , esposas li-
geras, jugadores, musicos y danzantes. EI marido,
que como todo hombre de gran tono empez6 por
hacer un viaje de dos meses & Paris, volvié & su
casa tan lleno de aquellas maneras”f[uc quiso ini-
ciar en ellas & su esposa. Esta no tardé en apren-
derlas y ecsagcrarlas, y muy luego fue rjla<la co-
mo el modelo de las damas & la derniere. EnJre
tanto el gasto de la casa se ha hecho ecsorbitanle,
como puede usted creerlo ; el sueldo del destino,
los productos de las haciendas, y aun sus mismos
capitales, todo desaparecié como el humo, y nues-
tro hombre se ha visto precisado & recurrir & la
intriga y & la bajeza con el objeto de prosperar
mas en su carrera, y proporcionarse nie<lios de
bastar a su disipacion. Su casa desde enlom es <jue-
dé abierta a ciertos personages, proleclores gra-
tuitos, y & ciertas damas de corle & quienes adu-
la y encomia, no sin notable burla del resto <e la
tertulia que conoce sus nuras. TJno de aquellos,
hombre de mundo y de las peores ideas, le tiene
seducido con su proteccion, y niicnlras tanto ob-
s<iquia a su muger; ella tal vez no le escuchariav'

pero el mismo marido... jqué infamia! la obliga/a”®
Tomo |. )]
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conlemporizar y no ponerle mala cara. Entre
tanto é! se encierra en su sala de juego, aventura
alli el resto de su fortuna, se aficiona & ciertos
manejos indecentes, y aturdido con sus pérdidas y
ganancias, y con el ruido del baile que suena en el
salén, no advierte que han dado las dos de la ma-
fiana...

Pues esta casa que le acabo & usted de descri-
bir es la de don Melchor del Yallecillo, y éste
hombre el mismo don Melchor.

___iDios mid! esclam6 mi inlerloculor; ¢sera
posible? EI hijo de mi buen amigo, el joven cria-
do en el seno de la virtud ¢habra degenerado has-
ta ese estremo?

__ijAy don Placido! que no es sino demasia-
do cierto._ (Lo ve usted, lo ve usted? no le ase-
guraba yo antes que hoy dia...— ¢Y qué sirvie-
ron los buenos ejemplos, la escelenle educadon?
__iQué han de servir, me contesto don Placido,
contra la innuencla de la moda y treinta anos de
diferencia... !

A este punto llegabamos de nuestra platica,
cuando los gritos de los ligeros valencianos que pre-
gonaban sus refrescos, y la animacion de las calles,
nos hizo conocer que era pasada la hora de la sies-
ta, y cogiéndonos afectuosamente las manos, nos
separamos sin hablar mas.



«jQué horror! a Madrid me vuelvo,
que alli hay mas comodidades
si los vicios no son menos »
Breton.

hay remedio, amigo don Tal: usted esta
malo , y es preciso desterrar ciertos humores que
nosotros los fisicos llamamos humores acres procli-
ves, espontaneos y corrumpentes; y para ello nada
cncucQlro tan acertado como el que vaya usted a
tomar aires fuera de Madrid.— Sl usted me lo or-
dena...— Si, amigo, y con toda la autoridad de la
ciencia; su imaginacién de usted, demasiado ocupa-
da de trabajos mentales, necesita distraccion y des-
ahogo ; al mismo tiempo le es a usted conveniente
el respirar un aire libre y puro, no como este me-
fitico que nos rodea en la capital; en fin, la vida
del campo volverd a usted sus fuerzas, y ensancha-
ra su pecho, ofrecie'ndole placeres sencillos é ino-
centes que no ha esperimentado aun.— (Y hacia
donde parece & usted dirija el rumbo?—”Adonde
usted quiera, con tal que sea & un pueblo sano, y
4 bastante distancia de Madrid.—No entiendo esa
ultima circunstancia.— Pues créame usted, y sigala
aungque sea sin entenderla.”
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Mi doctor ( que es algo brusco de modales) to-
mé a este pumo su sombrero y me dej6é sin mas
preambulos, cavilando sobre el nuevo proyecto que
me indicaba. Inmedialamcnle corri & rodearme de
los ciento y tantos cuadernos que van publicados
del Diccionario Geografico Universal; item, del
Atlas que le acompafa, con el objeto de escoger si-
tio adonde dirigirme en busca de la salud y de los
placeres puros € Inocentes, lodo se me volvia lo-
mar y dejar mamotretos, consultar viajes pintores-
cos, contemplar estampas de paisages y marinas,
recitar e'glogas pastoriles,y reunir, en fin, un co-
pioso numero de materiales para el nuevo género
de vida que iba a seguir durante algin tiempo. Pe-
ro por mas que cavilaba nada decidia, hasta que
resolvi salir & la calle & consultarlo con el primero
que la suerte me deparase.

La casualidad a veces sabe mas que un libro, y
ella y mi buena suerte blzo g.ue me dirigiese & ca-
sa de don Melquiades Revesino, cuya familia es pa-
ra mi de la mayor franqueza. Por qué tanto la ha-
I1é cuidadosamente ocupada en discutir un proyoclo
semejante al que a mi me desvelaba j quiero decir,
en salir & tomar aires a un lugar.

Motivaba esta improvisa determinacion (a lo
que supe después) cierto amorio de la nifia de la
casa con el joven don Luisito del Peral » mozo bri-
Ilante, no por su elevada cuna, no por la superio-
ridad de sus talentos, no por la abundancia de sus
riguezas, no, en fin, por su perfecta persona, sSino
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se encarg0 de preparar casa; un poeta de surtido
que frecuenlaba la tertulia corrié & componer una
despedida cantahile , y yo rae volvi & empaquetar
mis efectos, mi biblioteca de campo, mis mapas,
mis anteojos y catalejos, y a comprar un libro en
blanco para escribir las observaciones hislorico-
criticas del viaje.

En tan complicadas operaciones, llenos de las
ideas y proyectos mas lisonjeros, y saboreando de
antemano los placeres que ibamos a disfrutar, pa-
saron aquellos ocho dias hasta que lucio la suspira-
da aurora, y antes que el sol iluminase el horizon-
te ya nos halldbamos reunidos en casa de don Mel-
quiades con todo el tren y aparato de marcha. Los
abrazos , las lagrimas , los suspiros se prolongaron
largo rato; los respectivos utensilios, cofres, male-
tas, sacos de noche, colchones y demas, fueron
colocados en el coche ; y subiendo en €l el papa,
la mama4, la nifia y yo con dos criadas, empezamos
nuestro camino escoltados de algunos buenos ami-
gos de la casa, & quienes ibamos dejando, ya en la
puerta, ya en el puente de Toledo, ya en la anti-
gua ermita de San Damaso, ya, en fin, & la vista de
Carabanchel de abajo. Entre tanto nosotros goza-
bamos del aspecto de la campifia , marchando en-
tre dos filas de futuros arboles reden plantados, y
animando 4 Jacinta (que nunca habla pasado del
Canal) & regocijarse con la vista de aquellas tierras
de pan llevar, 0 de tal cual colina de arena que
interrumpia la uniformidad del palsage. Por fin,
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dcsp'ies de varias preguntas de cuantas leguas ha-
briamos andado ya, después de informarnos de los
nombres de los lugares cuyos campanarios alcanza-
bamos & ver & lo lejos, y después de disertar lar-
gamente sobre las incomodidades de los viajes, lle-
gamos sin ocurrencia notable a Carabanebel sin
necesidad «e hacer noche en el camino, gracias a
la agilidad de nuestras muias.

£chatnos pie & tierra en una calle de cuyo nom-
hrc no (juiero acordarme” y ocupamos la casa que
se nos tenia preparada : componiase de una salita
Laja con «os rejas & la calle, una alcoba, y varias
piezas y dormitorios Interiores que daban & las he-
ras; y si Lien el adorno, compuesto de una mesa
de pino, ocho sillas de Vitoria, dos cornucopias
y cuatro estampas de la prision del Maragalo, no
correspondian en nada al precio que se nos habla
ecsigiilo, ni & la elegancia y porte de nuestras da-
mas, al menos le encontramos muy en armonia con
Jos modales y disposicion de los amos de la casa; de
suerte que no tuvitnos que quejarnos en este pun-
to de la menor discordancia.

Por de pronto nos ecsaminaron bien, rieron de
nuestros sombreros y bonetes, franquearon su puer-
ta & una caterva de rnucbaclios en camisa que nos
perseguian con el epiteto de lechuguinos de Madrid,
y pcrjuaiiecicron sentados, tranquilos espectadores
del descargo de nuestros cfeclos, sin aprocsitnarsc
4 ayudarnos en nada. Pedimos agua para lavarnos,
nos trajeron una alcofalna sucia y ordinaria que
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pusieron sobre una silla, y para hacer que muda-
ran el agua & cada uno, tuvimos que sostener tan-
tas cuestiones como individuos éramos ; pedimos
pan, no lo habia hasta de alli & una hora ; quisi-
mos vino, nos lo trajeron bastante malo; por alti-
mo, tuvimos necesidad de descansar, y los colcho-
nes no nos lo permitieron ; hubo, pues, que repartir
econdémicamente los que traiamos, y aun asi no fue
posible dormir, porque una plaga de moscas, mos-
cones y mosquitos, formaban & nuestros oidos un
alegre terceto , interpolado de sendas embestidas
sobre nuestros rostros; esto, unido & la algarabia
que traian las gallinas en el corral, y al calor y la
luz que entraban por las puertas y ventanas que
no cerraban bien, nos hizo pasar un ratllo agra-
dable, parecido & los varios que después luviuios
Ocasion de disfrutar. ¢Pero para qué me canso en
ir siguiendo melddicamente el orden de los aconte-
cimientos? Basta indicar con rapidez el método de
vida & que por necesidad tuvimos que acomodar-
nos, y haciendo la pintura de un dia, puede ser-
vir de molde para los demas.

Nos levantadbamos tarde, porque no nos acos-
tabamos temprano, porgque ningun objeto nos es-
tilaba @ madrugar , porque el dia se nos hacia mas
largo € insoportable, porque los vichos voladores
nos disputaban el suciio durante la noche, por otras
niil y una razones que seria prolijo esplicar. Du-
rante el fementido almuerzo, mal condimentado y
peor servido, escuclidbamos las novedades del pue-



138 PANORAMA MATRITENSE,

blo de boca del sobrino del patron , Ferminilloj
mozo travieso y decidor ; cuyas novedades se re-
ducian & saber tal cual familia que habla llegado
de Madrid, con todos los ribetes y circunstan-
cias de lo que traian , lo que gastaban, lo que co-
mian &c.; luego solia amenizar la relacion con al-
guna que otra paliza dada durante la noche, tal
0 cual multa 6 encarcelamiento, y acostumbraba
concluir con acompafiarse & la guitarra unas infa-

mes seguidillas de malignos conceptos y alusiones
harto claras.

Cansados de fermlInillo, nos dirigiamos & al-
guno de los jardines y huertas particulares, donde
previa una esquela del duefio, un permiso del ma-
yordomo, un empefio del portero, é una recomen-
dacion del estercolador, podiamos pasearnos en dos
fanegas de sembradura debajo de un emparrado,
hasta que solia venir el conde ¢ el marqués pro-
pietario, y, 0 teniamos que abandonar el campo, 0
que deshacernos & cumplidos y cortesias. Saliamos
de alli cuando el Dios de los tabardillos ejercia ya
su poderosa influencia, y por las amenas calles de
aquella brillante poblacion (interrumpidas por al-
gunos grupos de muchachos que reian de huena fé
al mirar el sombrero de Jacinta, 6 al verme a mi
llevando su sombrilla), nos dirigiamos & visitar a
algunas de las familias coinpatricias, a las cuales
encontrdbamos 0 bien entregadas & un profundo
suefio, 6 bien ocupadas en echar de comer a las
gallinas; ya jugando al asalto, ya leyendo la Ga-
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ceta de Madrid, y todos en general quejandose de
que el dia en Carabanchel tenia cuarenta y ocho
horas. En fin, después de proyectar algin paseo
para la tarde, nos retirdbamos & nuestra casa a des-
pachar la parca comida, siempre compuesta de los
mismos articulos, & menos que algun jro/jio envia-
do & Madrid no nos trajese algo nuevo: dormia-
mos luego cuatro horas de siesta, y saliamos al
paseo de las heras, 6 bien al otro Carabanchel, en
union de alguna otra familia, formando luego en
cualquiera casa nuestra tertulia de tresillo hasta las
once 0O las doce.

Tal era la vida agreste que llevabamos, y
no hay que decir que cada dia nos parecia mas ne-
cia; la salud de Jacinta empeoraba, la mia no ga-
naba nada, y ni médicos ni botica nos inspiraban
confianza para consultarlos; el ejercicio que hacia-
mos en un pais arido é ingrato nos cansaba el cuer-
po y nos entristecia el alma ; todos los objetos que
nos rodeaban inspiraban tédio y desazon ; la mez-
quindez de la habitacion y sus muebles , la grose-
ria de sus duefios, las chanzas pesadas de Ferml-
nillo, la etiqueta de las gentes que llegaban de
Madrid, la monotonia de nuestras acciones, el as-
pecto misero del lugar, la privacion de toda clase
de conveniencias , las intrigas y enemistades ridi-

proposlto para acabarnos de fastidiar, y al cabo de
quince dias (de los cuales segln mi cuenta pasa-
mos durmiendo los diez y medio), se empez0 a
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BTcrmin y Manuela, y quedo depositada
>*en Madrid en casa de D... su amigo de
«ustedes, mientras espero alli la aproba-
«cion paternal. Perddn, papd y mama4; no
«me aborrezcan ustedes, y compadézcan-
«mc por haberme visto precisada & este
«eslremo. ®=Jacinta. *

No hay que decir el pasmo que en ambos con-
sortes se manifestd con esta ocurrencia; sin em-
bargo, en la mama noté mas serenidad, como si
hubiese tenido algln antecedente. Yo me encargué
de coiiTcncer al padre, y llegado que hubimos a
Madrid, viéndose invitado por la autoridad & pres-
tar su aprobacidn, y fuertemente instado por to-
dos sus amigos, cedio por fin a nuestras saplicas, y
el matrimonio se celebrd ayer con alegria y satis-
faccion, sin mas nubes ni contratiempos.

La nifia Jacinta parece satisfecha de haber sa-
lido & tomar aires, y no dudo que curara de sus
males; en cuanto a mi, sino bastasen los que to-
mé en Carabanchel, continuaré tomandolos en el
Retiro , 6 me alejaré sesenta leguas de Madrid a-
donde la sencilla ignorancia de la aldea no se baile
mezclada con la malicia del pueblo bajo de la cor-
le, y donde la campiiia mas varla ofrezca m.ayor
novedad y desahogo. Esto fue sin duda lo que me
quiso decir mi médico.



«Debajo de esas ropas Y jubones

imagino serpientes enroscadas,

ufias de grifos, garras de leones.»

Lupei-cio.

A electrizar muchos cuerpos

Y 4 cautivar muchas almas
TJna noche de verano
Salio Juana de su casa:

Juana, la que en Avapies
Goza por su noble fama
Los galanes por docenas,

Las palizas por semanas;

La que con su visla solo

Turba la paz de las casas,
La que las mugeres temen,
La que los maridos aman.

Un airoso zagalejo

Sus perfecciones sefiala,

Y & la media pierna llega,
Y de alli, traidor, no pasa.
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i Ah zagalejo paciente,
Qué de aventuras contaras
Si fueras enriquecido
Con el don de la palabra!

De sarga rica mantilla

Con terciopelo de & cuarta
Deja Juana por los hombros
Colgar casi descolgada,

Y en recoger las sus puntas
La mano diestra empleaba,
Con la izquierda juguetona
Un blanco pafuelo arrastra.

Apenas pisa la calle,

En marcha oblicua y taimada
Sigue & bahér y estribor

Con un meneo que encanta;

Nada, nada la detiene.

Ai cruzar las calles, salla,
Y en gracia de la limpieza
Alza el vestido una cuarta;

Todos la dejan la acera,
Todos vuelven & mirarla,
Y ella a todos los desderia
Y sigue alegre su marcha.
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Algunos mas alrevldos
La dicen "Pase, mi alma-,**
Pero ella alza su cabeza,
Tuerce el labio, escupe 0 cania;

Y va dejando plantones

Por las calles donde pasa.
Que basta perderla de vista
Permanecen como estaluas.

iOud es ver al sefior don Bruno,
El abogado de fama,
Quedarse pclrllicado

Sin saber lo que le pasa,

Andar dos pasos atras
Mirando si le reparan,
Hasta que mas reflecsivo
Sigue su camino y marchal

Y & don Cosme el mercader,
I)e la hambre fiel estampa,
¢]S0 es una risa el mirarle
(%ue al ver a Juana se para,

Se envuelve en su capotillo,
Y se va tras la muchacha,
Y tropezando y cayendo
Hasta que llega a alcanzarla?
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Dala entonces con el cotlo,
Y entre toses y entre babas
La dice cuatro chocheces
Con voz trémula y cascada j

Juana le mira y se asusta
Al ver su figura eslrana.

Hasta que rompe en reir
Y le deja... ¢(cual quedaba!

Un cadete en este instante
Al lado de Juana pasa;
M/rala, vuelve y la sigue}
Al cabo una cadetada.

ITormando iba mil proyectos,
Y contemplando con ansia
La belleza de Juanilla,

Que ya cuenta por lograda.

Tienta primero el bolsillo
Para escuchar si sonaba,
Que esta clase de conquistas
No se hace con otras balas.

Avanza luego atrevido,

Y sin mirar mas que & Juana
Con palabras de gragea

Sus deseos la declara.

Tomo 1. o)

145



PA.NOHAMA MATBITENSE.
Juanltla» & quien el pudor
(Como es natural) ahogaba,
Sigue su paso, y camina
Sin responderle palabra,

Y el cadete, conociendo

Que otorga todo el que calla.

Marcha al lado, y tanto dice
Que al fm le responde Juana.

Arman, pues, conversacion,
Y yo no se de qué hablaban,
Pero es cierto que el cadete
Iba que lastima daba.

Su paso era acelerado-,

Mas la compafiera maula,
Que conoce del mancebo
Las no disfrazadas ansias.

Quiere probar su paciencia,
Y & un vecino que pasaba
Le para, y empieza a darle
Conversacién mas que larga
Sobre no sé qué diabluras
Que hicieron noches pasadas.

Rabiando estaba el cadete
Y pelandose las barbas

Al mirar todo este paso
Desde una esquina inmediata;
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Hasta que compadecida
I)c su siiuacion la Juana
Se despide dcl vecino
Y hécia el cadete ya marcha.

Este viéndola venir

Olvida sus amenazas,

Vuelve & espresar su contento,
Vuelve a la dicha turbada.

I

Llegan después de un buen rato
e la tal nifia & la casa,

Y en un oscuro portal

Entran en dulce compana.

Una escalera de torre

No es mas peligrosa ni alta
Que la que el pobre cadete
Tuvo que subir tras Juana.

El que se miré en lo oscuro
Corre en pos de la muchacha,
Y como jha tari turbado

Y la escalera era mala,

No subia un esralon

Sin que un susto le cosléra,
Porque en el que no caia
Por lo menos tropezaba.
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Llegan al alio por fin,
Y a la puerta Juana llama:
Abrese, pues, y una vieja
Asquerosa y remendada

(De estas viejas que su oficio
Llevan pintado en la cara)
Es el objeto primero

Que delante se les planta.

ITn torcido candelero

Con media vela en la sala
Coloca, y muy cuidadosa
Dispone no falte nada;

Pone sillas, las cortinas

Desplega, espanta la gata,

Y hace, en fin, loque hacer suele
Toda muger de su casta.

Vase después, y los deja
En libertad... pero calla,
Que quiero tomar aliento
Para describir la sala.

Erase un cuarto pequefio,
Las paredes sombreadas.
Las bovedillas mugrientas

Las arafas las poblaban.
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Juana era carliativa,
Y asi vivir las (iejjira,
Consiguiendo con sus telas
Tener la casa colgada.

Una mesita de pino,

TJn San Antonio de talla,
Y & su lado en simetria
Dos tiestecitos de albaca;

TJn espejo sin azogue,

Del dos de Mayo una eslampa,
Y un pandero en una esquina
En frente de una guitarra;

Tres desvencijadas sillas
Concluian de la sala

El adorno, y en verdad
Que estaba bien adornada.

¢Pero... adonde estd Juanilla?

¢ Y el cadete? jAh, buenas maulas
Mas silencio, que & la puerta

En este momento llaman ;

¢ Quién esF (pregunta la vieja.) —
Abra usted, sefiora Claudia.
“NJAy Juanita! que es el zurdo:
I*or Dios que no sienta nada.™
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Abre la vieja, y un majo
De sombrero de calaia,
De chaquetilla redonda,
Y de garrote y navaja,

Entra y toma posesién
Pacifica de la sala ;

Y en lanio que la Juanita
Sale a ver su buena alhaja,

El cadete de puntillas

Se va por la puerta falsa,
Agarrado de la vieja
liajando & oscuras la escala ;

Y al encontrarse en la calle,
Su razén ya despejada

Ec hace ver su desvario,

Y mil temores le asallan.

Pero no solo en temores
Pararon , que poco tarda
En conocer los efectos

De pasearse con Juana :

y entonces diz que el cuitado
A sus solas esclaniaba:

iOh placer, cuan poco duras,
Y qué de penas arrastras!



«Reveses de fortuna
Illamais & las miserias:

,por qu¢, sison reveses
de la conducta necia?»

Samamego.

Pared por medio de mi casa vive don llomo”
bono (¢umonesy gefe de mesa de derla ofidoa, y
uno de los caracléres mas originales que he cono-
cido. Fenelon aseguraba que el hombre mas dichoso
es aquel que cree serlo, y si este dicho es ecsacto,
como debemos sospecharlo, hay motivos para pen-
sar que el don Homo-bono sea aquel mortal pri-
vilegiado. Y sino se me creyese sobre mi palabra,
crease al menos la pintura que de el haré.

La satisfaccion y la alegria parecen haber es-
cogido su mansion en aquel semblante que los afios
procuran en vano arrugar: ningan achaque des-
truye su fisico, ninguna pona halla el camino de
su corazoln, ninguna sensacion violenla obra fuer-
temente sobre su alma. Los movimientos de! dolor
le son desconocidos , su eslado habitual es el de la
alegria ; pero no una alegria ardiente y bulliciosa
que haga trabajar a su imaginacién, sino un pla-
cer tranquilo y bonancible que le inclina a ver las
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cosas por el lado mas favorable. V. gr., su mu-
ges es altiva, gastadora, y ejerce sobre el esposo
un dominio mas que conyugal; ¢pero qué impor-
ta? es alegre, graciosa, se da tono en la socie-
dad, hace hablar de si y de su casa, y esto le
basta & su esposo ; la nina es caprichosa, mal cria-
da, y sin ninguna de las inclinaciones que descu-
bren un fondo de virtud; jpero es tan bonita!
jtan juguetona! jcanta tan bien! jbaila con tal
gracial que su papa se pasma mirandola; el mu-
chacho es un calavcrilla contrahecho, frivolo, en-
redador y pedante; jporo tiene unas ocurrencias
tan graciosas! jse burla con tal agudeza de sus
maestros! es tan diestro para hacer sus travesu-
ras, que nadie (y menos su padre) se atreve &
reprenderle: los amigos de la casa son demasiado
francos, se toman haitas libertades, frecuentan so-
bradaineiUc la mesa, y ayudan a caer & aquel rui-
noso edificio; pero sino fuera por ellos, ¢quien ha-
bia de resistir la inonototiia y el fastidio? Por ul-
timo, los criados son habladores y rayan en inso-
lentes, roban y malgastan lo que pueden, liaba-
jan poco y mal, coitien mucho y bien, y duermen
mejor, ¢Pero quiéen tiene Aalor para meterse con
ellos en contestaciones de esta especie ? |l faut que
loiil le monde vive,,'* decia I"uis X~ Il1; eaprecia
SO todos vh’amos * traduce don Homo-bono.
Solo hay doce dias en el ano en que este buen
sefior i*honus vir® suele liacer alguna refii;cslonci-
Ila de distinta naturaleza, y son los dias 30 de ca-
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da mes, dpoca fatal en que vienen & reducirse &
maravedis lodos los placeres y contentos de las tres
décadas anteriores. 1Vro aquella sombra que por
un momento quiere oscurecer su imaginacion, de-
saparece al instante, cual ligera nubecilla en un
cielo tranquilo y sereno. Sin embargo, en las cor-
tas horas que dura la eslrafia lucha de sus incli-
naciones con su razén ofrece un especticulo tan
grotesco, que el difunto Goya tomaria en €l ori-
ginal para un nuevo capricho.

Llega por fin después de veinte y nueve la sus-
pirada aurora en que el cuerno de Amalléa va &
destaparse y verter sobre mesas y Luietes su ar-
gentada prefiez. Mi funcionario, por su calidad de
gefe de mesa, debe dar buen ejemplo; el barbero,
ci peluquero, el chocolate, y las demas ocupacio-
nes matutinas, adelantan aquel dia inedia hora al
sistema ordinario; y no bien han sonado las ocho y
media de la maiiana, sale de su casa, no sin grave
agitacion de los artesanos y tenderos, que viéndole
pasar, gritan 'mmlas nueve,espresion natural y
espontanea que honra mas la puntualidad de este
empicado que cuantos discursos pudiera yo escribir.

Llega & la oficina... jqué ecsactitud en todo el
mundo! Mjué soltura para el trabajo! jqué valentia
de pulsos para rubric.ar la ndmina! jqué combinacion
para repartir metodicamcntcnle los cartuchos de
niuniciones de boca! Uno de los de grueso calibre
toca por supuesto a don liomo-bono, y su ima-
ginacion se espacia considerando su longitud, que
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le promete una serie de goces no Interrumpidos
hasta el fin del mes siguiciile. Mas joh imperfec-
tibilidad de las cosas humanas! ¢quién habia de
decir que esta agradable ilusion habia de durar tan
poco? Yo lo diré, y también la causa; y es que
don Homo-bono hahia echada la cuenta sin la hués-
peda, y la huéspeda era su inuger.

De vuefla & su casa, una horita mas tempra-
no que de coslumbre (por el sabio sistema de las
coini'ensaciuiies), viene cargado dulce mente con aquel
amable fruto de sus tareas publicas, y ya le mira
roiivf’itido en sendos jamones, nutridas empana-
das, robustos pavos é ingeniosos ramilletes, y tam-
bién en palcos de loros y comedlas, coches y ti-
ros, mercmlonas y algazaras; tan armonicamente
orwnizado esta su cerebro. Mas joh desgracia! al
doblar la esquina de su calle sale un fementido
tendero, y con obligantes cortesias le pregunta por
su salud; don Homo-bono cambia de color, y pa-
sa a la otra mano el patuido de la mesada; pero
del o[>uesto lailo abrese la puerta de la modista , y
Madama Cotillon le bace tres cortesias a la fran-
cesa y le [iresenl.t un papid en espafiol. (Aqui don
Homo-Imno guarda el pafiuelo en la solapa dcl
frac, remedando en este juego el de Bartolo con
la ljola en el ISiédico a palos. ) Recibe, pues, el pa-
pel céu la misma seriedad que un ministro los me-
moriales, y entra bruscamente en el portal; pero
un vinatero manchego, sentado en la escalera, le
quita cortesmcnle la monterilia y sube detras de
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ifl, ganando por la mano al tendero y & la modis-
ta. Entra en su casa ; cierto caballero moy elegan-
te se le presenta y hace cincuenta cortesias; con-
téstale don Homo-hono con otras tantas, y pre-
guntada su gracia, le dice ser Mr. Eatlement, maes-
tro de baile de Mademoiselle; mas alla se inclina
profundamente un viejo mal vestido, que se da &
conocer por el maestro de gramatica del sefiorito;
y no lejos de él il signar Gorgorini, professore (U
musica et alliei'o del Conservatojo di Milano, hace
presente que es el encargado de la garganta de la
Signorina.

Don Homo-bono conoce, aunque larde, lo efi-
mero de sus ilusiones; pero resuello a quedar con
el honor correspondiente, entra solemnemente en
su despacho, y colocado con magostad sede pro
Iribunale, manda abrir con estrepito entrambas
hojas de la puerta, y empieza la audiencia y pago.
Concluida la operacion con los que van relatados,
se dispone & poner & cubierto de la derrota las me-
dallas ecsistentes, cuando un fuerte campanillazo le
hace conocer que aun hay enemigos que aplacar.
Con efecto, era el casero, y todos saben la clase de
gesto tan repugnante que esta gente tiene., especial-
mente en ciertos dias; gesto inevitablemente men-
sual, trimestral, semestral, 6 anual, que recuerda
las apariciones periddicas de ios cometas de gran co-
la, previstas tristemente por ios astrologos agoreros.

Fue preciso sacrificar a aquel fantasma terri-
ble una buena parle dcl remanente de los 3o dias,
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V oird 1.0 corta porcion reparlleron entre si el sas-
tre gedmetra, el “patero galaa, el fondista son
argent, el almacenista de géneros carrillo , el ca e-
scro de antafio yiel peluguero de ogafio, que o
dos fueron llegando como llamados a son de cam-
pana comnnal.

Pero la mas decisiva de las visitas fallaba aun,
y era la de la amable compaHera, la caritativa
costilla del don Homo-bono, que venia a notm-
carle como de alli & dos dias era el cumpleafios
de la nifla, y que habia determinado tener unos
cuantos convidados, y un poquito de funcion. n
vano Quifiones se afan6 en manifestarla que se
quedaba sin un cuarto, y con un mes delante
si; su caracter no era tah poco para grandes re-
flecsiones, ni ella las admitia, y asi fue que a dos
por tres quedd en manos de la ultima el resto de
la mesada, y don Homo-bono libre de cuidados®
Entre tanto aquella noche para empezar a un-
don hubo mdasica y baile, y el esposo fue el pri-
mero que en tales momentos se entrego al esceso
de su felicidad.

Sin embargo, asi pasé un mes, y otro Yy otro
y vino un afio, y se juntaron i» - J =
don Homo-bono no pudo pagar, y a los dos anos
ya serdn veinte y cuatro, y asi sucesivamente , y
se tendra que empefar, y luego no po ra
facer, y luego vendra la vejez , y luego se jululara,
yTuegS, fuego... Bn i3 gallg de Atocha, dltima ca-
sa & la derecha, acaso daran razon.



«jAy cielos! suefio despierto,
pierdo cuando estoy ganando,
soy lince y &4 oscuras ando,

y en fin, apunto y no acierto.»

Xii'so de Molina.

**Como "' (esclamara con sorpresa algun critico
al leer el tilulo de este discurso) ¢tampoco los\icios
fisicos estan fuera del alcance de los tiros de el
curioso? ¢lgnora acaso este buen sefior que no le
es licito parlicularizar circunstancias que quiten
a sus cuadros las aplicaciones generales? ;Y quién
le ha dicho tampoco que sea razonable prcscnlar el
ridiculo de un vicio fisico, por lomerios sin que
vaya acompafiado de otro moral — Paciencia,
hermano, y entenddmonos, que quizad no es dificil.
Venga usted acd; cuando ciertos vicios fisicos son
tan comunes en un pueblo que contribuyen & ca-
racterizar su particular fisonomia, ¢serd bien que
el descriptor de costumbres los pase por alto sin
sacar partido de las varias escenas que deben ofre-
cerle? Si hubiese un pueblo, por ejemplo, com-
puesto de cojos, ¢no seria curioso saber el orden
de la marcha de sus ejércitos, sus juegos, sus
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bailes, sus C)erclcios glméaslicos? (Pues por qu moo

L ha de pintar el amor rorlo ,lejsta donde

apenas hay amante qgne no lo sea? Por otro lado
/gnldn
* o0da
LI

le'ha dicho & usted que
no presenta su aspecto moral? , lan d.
seria probar su descendencia de la depravacidn

L coslumhres, de los vicios de la educacién , o de

t0S escesos de la juventud? Con que ya ve usté

que este asunto entra
en la jurlsdlccior. de mi benigna correa,

sefior critico,

co g
va usted conocera que no hay in”“nveniente

V. oiiarili. fil ;TSo? pPueS manos a la Obra.

Los ejemplos me salen al paso, y no tengo mas
que”er™u”a eleccion de uno/l-dqucle por ho”

u suerte a Mauricio R...

y perdone i le ha o
ervTr para desarrugar la frente de mis amables
d as - ¢Y quldn es el tal?-E | tal, sefioras

13

as -

™ okt
reviva y aire

sentimental “descubren & primera

sta un corazon tierno y propenso al amor; no es
poTlo tanto estraSo que

encontrase
ha sucedido,
turmas en calles vy

gracia cerca
L ustedes. Asi

pues, y algunas a, -
paseos previnieron al .0
Mauricio de sus ventajosas circunstancias; mas

r
deseraeia el pobre

mancebo tiene un defeelo ca

pita” , y es el ser corto de vista, muy corto de vis

'la lo cual le contraria en lodos sus planes.

"Alto, sefioras, no hay que reirse que mi h«o
no lo toma 4 risa, ni A

muchos de osle mismo defecto, para ser mas atre
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vido y ecsigenle, para oslcnlar sobre su nariz brj-
[lanles gafas de oro, 0 para sorprender con su Ui®
evitable lente las miradas furtivas de las damas.
Nada menos que eso; Mauricio es sensible, pero
muy comedido; y mas bien quiere privarse de un
placer, que causar un disgusto & oira persona. lJlen
hubiera deseado ponerse anteojos perpetuos, corno
hacen otros sin necesidad y solo por petulamia;
ipero dicen tan mal unos espejuelos moviéndose al
precipitado compés de la Maziotvrkal!! y Mau-
ricio a los veinte y tres anos no podia determiiiarse
a dejar de bailar la Mazzowrka. Buen remedio era
por cierto el lente colgante; pero ademas de la pruden-
cia con que le usaba, ¢como adivinar las escenas
que iban & suceder para estar prevenido con él en
la mano? Si la hermosa Filis volvia rapidamente
hacia él sus bellos ojos, 6 dejaba caer su panudo
para darle ocasion de hablar con ella, ¢quién lo lia-
hia de preveer un minuto antes? Si creyendo sacar
a bailar a la mas hermosa de la sala, se hallaba
con que se habia ofrecido & una momia de Egipto,
¢de qué le servia el lente un minuto después? Va-
mos, esta visto que el lente no sirve de nada, y
Mauricio, que conocia esto, se desesperaba de veras.

El amor, que por largo tiempo se habia com-
placido en punzarle ligeramente, vino por fin &
atravesar de parle & parte su coiazon, y una noche
en el baile de la marquesa de... Mauricio, que
bailaba cou la bella Matilde de Laiiicz, no pudo
menos de espoiitanear una declaracién en regla. La
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riiia, en quien sin duda los airaclivos de Mauricio
hicieron su efecto, no se determiné a reprenderle.

«Paule d'avoir le temps de se mettre en cottrroux.

Y hé aqui @ mi buen mancebo en el momento
mas feliz del amor; el de mirarse correspondido
por la persona amada. Ya nuestros amantes habian
hablado largamente; tres rigodunes y una galope
no habian hecho mas que avivar el fuego de su
pasion; pero el sarao se terminaba, y el rendido
Mauricio renovaba las protestas y juramentos, to-
maba ecsaclamente la hora y el minuto en que
Matilde se asomarla al balcon, la iglesia donde
acudia & oir misa, los paseos y tertulias que fre-
cuentaba , las éperas favoritas de la mama, en una
palabra, todos aquellos antecedentes que vosotros,
diestros jovenes, no descuidais en tales casos. Pero
el inesperto Mauricio se olvidaba en tanto de re-
conocer puntualmente & la mama y & una hermana
mayor de Matilde, que estaban en el baile mno
hizo alio en el padre de ésta, coronel de caballeria;
y por ultimo, no se atrevid a prevenira su amada
de la circunstancia fatal de su cortedad de vista.
El suceso le di6 después a conocer su error.

No bien llegd la hora seiialada, corrio al si-
guiente dia & la calle donde vivia su duefio, re-
pasando cuidadosamente las sefias de la casa ; Ma-
tilde le habia dicho que era ndimero 12 , y que
hacia esquina & cierta calle; mas por cuanto la
otra esquina, que era namero 73, parecidle 12 al

'9’3300\
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desfljchado amante, y fue li mii. «

jelo de su U,,,,e como ob-

Manlde.que levld venir (0j,,s re,.e,lles, ;,ue
O ve,5 cuando estais enamorados!), tiré su af
mohad.lla, y saliendo precipiiada a( balcon os.en.o
a su abante .odas las gracias de su hermosura cu

s.luado a se.s varas, en la o.ra esquina, lijos los

)ns en los balcones de la casa de en frente, apenas
bIT (1IN I N1] 1

con. Este desden inesperado pico sobre-

manera el amor propio de Matilde. tosid dos veces,

lid a miraba rapidamente, y la volvia la es-
PS Ja para ocuparse del otro obje.oi una hora y

mas duro esta escena, hasla que desesperado d
buen mucbacho, y creydndose abandonado de su
dama, sin.m fuertes ten,aciones de aprovechar el
alo con la o.ra vecina que tan in.ndvil se mos-
.raba No podiendo, en fin, rosls.iilas, y viendo
g-c de In contrario pcrdia la tarde del todo, se

c ormino a cabo (aunque con liarlo dolor de su
corazén) a harer no paréntesis a su amor, y ba-

R NT] n " N VAN
T, determinado bajo el balron de
atllde alza la cabeza para hablarla, pero en el

mismo momeiilo tirale ella a la cara el pafiuelo
g o tema en la mano (al que durante sn furor

abia hecho unos cuantos nudos), y sin dirigirle
«n” pa abra entrase & dentro y cierra estrepitosa-

la calle
M,
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lInte el heloon. Mauricio dcsaoUO el panaelo, y
el mismo bordado, las mismas iniciales
"Thab a Vislo en el ,ue llevaba Matilde la noche
QUE jrg I\;I\iro despuég th Eaas?a, yalcanzo a ver

;..rral ndmrro ra. (*) éCdmo pintar su

A*1C T as con tres noches pased en vano la ca-
Ile. el implacable balcén permanecia cerrado, y

toda la vecindad, menos el objeto amado, era fiel
. \ la iercer noche se daba

en el teatro una de as op

e" Ay rrc T n avTd- el coliseo, y nada ve
anteojo rec . . * embarf*o, en uno de

que pudiera J y;an.4& acom-

et d 2?2 “a A" su tormento. Su”t

1 s se asomad la puerta del palco; no
los corredores, Mauricio se deshace

"tZ Z Z o nadj consigue; por ultimo,
a senas y Vis ?P descenso, y en

,e acaba la dpera,

AN -rdorita, perdone nsted micui-

.1 si sale nsted luego al balcdn la dire... en-
vocacion S s A NTelo. - Caballero, ¢que

tre tanto tome estrafia a tiempo
dice usted? AT los farolillos que

rrim antes .rt. de vota.

r—

) =k A



eescri-
n oi'den

e™)wvi,07rZZ702Z2 Z Z r"" -
Wen muy p,,dda & su G,,l, |

iCaile/ y cl paiTurlo esde mi hr * T

es eso, nfia?- Nada m> ' - ¢Qud
un panudo de Mahdde"irt\yA*"*mj*’

ese carnero un panudo de S

yo... dispense usted... d oiro dia

quiero decir, en d baif.

Es verdad,

y no es estrano que dejase olv™'T" T ¢

Cierto, es verdad, sl*Ua ?

olvidado------ A Ja verdad n’

ia 7
®
<N_-7

«'vidado...

*nas al polre M atjcio“y
Jiraba era que en una”
-ANjoun u L iz \ oz t'f
equivocacién de ia casa de la®
en fin, hacia (oda la esnosV

o~ NNAN

opesadum-

-7 -:0erteiha?
‘ i< -

en la calle en cl mas os" "" *i ~ ’ejaran

=plicaba cl oido por ver sTes *

»"'-mado, la voz lejana del sere”

'« doce, 6 la sonora marcha de7

do la limpieza, era lo dnico que | “ "TM®
3UI1 sus narices hast;, N sus oidos, y
7T oz T Z0"N -

3* y cavilar sobre

(111 IGESI’

N-0, surZz
sus desgraciados amores,
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Entre t.in.o ¢/qué sucedia en el interior de la
otra casa? La mama, que lomo el
reprender & la nlKa, habla descub.erto el b.licle
se habla enterado de él, y pasados los pr.meros
momentos de su enojo, habla resuelto P<*-
de la herraanlla callar y disimular, y escr.b.r una
respuesta muy lacénica y lennlnanle al galau con
el objeto de que no le quedase gana de volver
hiriéronlo asi, y el billete quedd eser.to firmado

de letra de ntuger ( que todas se parecen ), ce, rado
con lacre y oblea, y picado por mas senas e n jn

alfder. Hecha esta operacion se fueron a dorm.r,
seguras de que & la mafiana siguiente pasaria por
la calle el desacertado galan. Con efecto, no se is
de rogar gran cosa, pues no habian dado las ocho
cuando ya estaba en el portal de en J
atreverse a mirar. Estando as,, oye abrirse el bal-
con- loh felicidad! una mano blanca arroja un pa-
pellt'o; corre el dichoso d recibirle , y encuentra
el bakon se habla cerrado ya, y la esperanza de
sti corazon laml>icn. ir .
En vano fuera el intcnlar describir el efecto
& Dbiso en Mauricio aquella serle de desgracias;
2 aste decir que renuncié para siempre al amor;
pero en fin, al cabo de quince dias pensé de dis-
L ta manera, y sallo6 al Prado con un mmgo suyo
Era una de aquellas noches apacibles de |ubo qu
~onv dan & go.ar del ambiente agradable bajo loa
Zlosos arboles, y sentado,
empezaron la consabida conversacion de sus amo
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res. Mauricio con su franqueza natural conté a su
amigo su lililina aventura, con todos los lances y
reveses que la formaban, hasta la amarga despedida
que sus adversas equivocaciones le habian propor-
cionado; pero al acabar esta relacion sintié un
rapido movimiento en las sillas inmediatas, donde
entre otras personas observd sentados a un militar
y una jéven: arrimase un poco mas, saca Su an-
teojo ( linsensato! ¢por qué no le sacaste desde el
principio f), y conoce que la que tenia sentada jun-
to & él oyendo su conversacion era nada menos que

la hermosa Matilde. jIngrata...l fue lo tinico
que pudo articular, mientras el papa llamaba & un
inuchacbo para encender el cigarro.__ " Yo no he

escrito esc hillele.”» (Esta respuesta obtuvo al rabo
de un cuarto de hora.) — ¢(Pues quién.,.?  "No
sé... llévelo usted ; & las doce estaré al balcon.

La esperanza volvio & derramar su balsamo
consolador en el coraz6n del pobre Mauricio, y
lleno de ideas lisonjeras aguard6 la hora sefialada™
corre precipitadamente bajo el halcén: con efecto,
esta alli; ya mira brillar sus liennosos ojos, ya ad-
vierte su blanca mano, ya... Mas joh, y qué bien
dice Shakespeare, que cuando los males oicnen no
vienen esparcidos como espias® sino reunidos en es-
cuadrones! Aquella noclic se le liabia antojado al
papa tomar el fresco después de cenar, y era él el
que estaba repantigado en la barandilla, no sin
grave agitacion de Matilde, que le rogaba se fne;e
a acostar para evitar el relente.— " /i/lc« mio® dj q
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Mauricio con voz airnivarada, ;«5 wiiei??”— Chica,
Matilde, la dice el padre por lo bajo, ¢es contigo
esto? — Papé, conmigo no sefior; yo no sé..—
No, pues estas, cosas luyas son 6 de tu hermana.—
*'Para que vea usted (coniinGa el galan amar-
telado) si tuve motivo de enfadarme, ahi va el bi-
llete. ver, & ver, muchacha, aparta, aparta,
y trae una luz, que voy & leerle... Dicho y hecho;
éntrase & la sala mirando a su hija con ojos ame-
nazadores, abre el billete y lee... Caballero: si
la noche del baile de la marquesa pude con mi in-
discrecion hacer concebir & usted esperanzas lo-
cas..,*— Cielos; jpero qué veo! esta es letra de

mi muger...— jAy papa mio!— jlufamel!a los
cuarenta afos te andas haciendo concebir esperan-
zas locas...—Pero papa.. — Déjame que la des-

pierte, y que alborote la casa... Con efecto, asi lo
hizo, y en mas de una hora las voces, los gemidos,
los llantos, dieron que hacer a toda la vecindad,
con no poco susto del galan fantasma® que desde la
calle llegé medio a entender el inaudito quid pro quo.

Su generosidad y su pundonor no le permitie-
ron sufrir por mas tiempo el que lodos padeciesen
por su causa, y fuertemente determinado llama a
la puerta; alémase el padre al halcon; '"“caballero,
tenga usted & bien escuchar una palabra satisfac-
toria de mi conducta. EI padre coge dos pistolas
y baja precipitado; abre la puerta; escoja usted.®
le dice.—"'Serénese usted, contesta el joven; yo soy
un caballero, mi nonjbrc es N., y mi casa bien
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conocida,* una combinacién desgraciada me ha he-
cho turbar la tranquilidad de su familia de usted, y
no debo consentirlo sin esplicarsela.” Aqui hizo
una puntual y verdadera relacion de lodos los he-
chos, lague apoyaron sucesivamente la ma«na y
ias nifias, con lo cual calmd la agitacion del zeloso
coronel.

Al siguiente dia la marquesa presenté & Mau-
ricio en casa de Matilde, y el padre, informado de
sus circunstancias, no se opuso a ello.

Desde aqui siguid mas tranquila la historia de
estos amores, y los que desean apurar las cosas
hasta el fin pueden descansar sabiendo que se ca-
saron Mauricio y su amada, & pesar de que ésta,
mirada de cerca, 4 buena luzy con anteojos, le
parecio & aquel no tan bella por los hoyos de las
viruelas y algin otro dcfeclillo: sin embargo, sus
cualidades morales eran muy aprcciables, y Mau-
ricio prescindié de las fisicas, no teniendo que ha-
cer para olvidar éstas sino una sencilla Operacion,
que fue... quitarse los anteojos.



«¢(filien nos dird (dejadas sus cautelas
mayurns) lo que cuestan sus encajes,
sus cadenetas, randas y arandelas?

¢ quién las ciegas mudanzas de los trages?»
de jirgensola.

Eran las once en punto de la mafiana, y yo no
debia halianiie hasta las doce en derla parle del
mundo adonde la obligacion me Ilamaba. Quiero
decir , que tenia sesenta inhiulos delante de mi para
disponer de ellos & mi sabor. Encontrabame a la
sazén en medio en medio de la Puerta del Sol,
mansién natural de todo desocupado, y yo en aque-
lla hura lo estaba & mas no poder. Languido € in-
diferente, dejdbame llevar en simétrica alleruali-
\a >a & una esquina, ya & otra, y mientras nada
bacia , recreabame en mirar los estimulantes anun>
dos literarios que decoran aquellos eruditos postes,
admirando su profusién, y la variedad de nombres
cldi/cus que denuncian & la posteridad. En estas
y otras cavilaciones me asaltd de improviso la idea
de que si "para dormir no es menester luz,™ pa-
ra [»ensar tampoco Se necesita estar en pie, y es-
to diciendo, eublc por lo mas anebu la famosa ca-
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noinbre de marquesa, se sentdé en un confidente,
compusose la mantilla mirdndose al espejo que te-
nia en frente, quitd sus guantes, abrié su bolsita,
y entre mil diges y chucherias sacé algo arrugado
el numero 8g del Petit Courrier. Entonces abrio
un lentecito de oro, miré por encima de 61, y le-
y6 un rato; después oje6 otro poco, luego recapa-
citd, mird el figurin, volvio a leer, y pidié gros~
grains.— No tenemos, le constesté el mas procsi-
mo de los mancebos: jcdrao que no? inlerrumpm
vivamente otro que desde el principio no habia
quitado ojo dcl figurin. No te acuerdas dc aque-
lla tela... (Aqui bajo tanto la voz que no le pude
oir.)_jAh! si, es verdad, le contesté el primero;
vé por ella: en efecto, entr6 en la trastienda, y
del rincon de un armario que yo solo divisaba des-
de mi asiento sacé la pieza ( que tuvo buen cui-
dado de sacudir de un polvo inveterado dc tres
afios), y la puso satisfactoriamente sobre el mos-
trador; la risita de los demas mancebos me did a
sospechar que sino era la prevenida en el nume-
ro 89 de este afio, podia muy bien ser dcl de 182G
Pero la dama, seducida con la semejanza dcl co-
lor, y sin duda por no tener a mano una defini-
cion académica de lo que quiere decir gros--grains,
no dud6é un instante en que fuese lo mismo que
buscaba. Pidi6 un cierto namero de varas, prc
guntd el precio: los mancebos hicieron entie si una
pequefia consulta para responder; nada regated,
alnidé su buisita, y saco... una Largeta muy elcgan-
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LAS TIENDAS.
le con yo no se cuantas armaduras y gerocliiicos
todtcaba su tttulo yseiias de iahablcit dT-
cjendo al mancebo principal que podria enviar por
A .aporte e/ /unes, verdad es que no designd cuél
pude menos de sonreirme de esta salida, y no
en se hubo marchado, y mientras lo sen.ahan
nel cont.ouacion de otras cinco 0 seis par-
.das pendentes, dt ,,,, poco de broma & los man-
bos sobre e estreno que i.abian tenido; pero ha-
Wndome espbcado todo el negocio de la tela, me
onvenceron de que no era tan fuerte el engaﬁo
coino yo crci,
Aun retamos de ello, cuando una mama y dos
n”s, estas en un interesante neg/igé y aquella en
una espantosas, entraron en la tienda, y
empezaron tal demanda de rusos, ,ros * JVupL”?
Pabu.
A euatro mancebos
e en pocos para tomar y dejar escaleras, subir y
bajar pmzas, desdoblar paquetes, abrir cajas y en-
ar muestras. Ellas entre sf armaron una alga-
aba s.ngular: cudl se inclinaba & una tela, cudl

rl

parg&g muy-ﬁermosa, luego se le ponia la r%%éa

y n s paree,a muy fea; después disertaban sobre
«"Jades; s, aquel era mas fino que éste, si és-
*uas elegante que eslolro,

el tafetdn de Florencia
abulta mas que el de Fspafia:*
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preguntaban de dénde eran aquellas telas, seles
respondia que de Lian, y estaba yo viendo una
punta no bien cortada que decia Barcelona; por
fin, apartaron no sé cuéntas cosas y empezaron a
pedir precios. AHI fue el hacer admiraciones, el
entablar comparaciones con otras tiendas, el des-
preciar los géneros, y en fin, hacer las indiferen-
tes; después hablaron aparte, y de repente toma-
ron un aire de broma, diriendo & los mancebos
que eran unos picarlllos, que no hadan gracia
las parroquianas y demas, con que los pobres iban
ablandando tanto cuanto; pero una severa mirada del
mas mal encarado les impuso en su deber, y res-
pondieron undnimes: *'No podemos; con lo cua
se marcharon las damas, y ellos se quedaron ocu-
pados en volver a doblar las piezas. A
No tardd en presentarse otra sefiora, que a
juzgar por su aire, sus modales y vestido, califi-
qué desde luego de una gran persona, entré con
mucha solemnidad, y al ver la premura con que
los mancebos corrieron a servilla, despejando e
mostrador, no pudo menos de picarme la curiosi-
dad de saber quién era; dlrigime para el caso a
uno de ellos, y no sin admiracion supe que era a
esposa de un empleado muy subalterno & quien
yo conozco; pero crecio de lodo punto mi asom-
bro cuando habiendo escogido un velo de blonda,
abrio su bolsillo, y tir6 sobre la mesa seis onzas
(que eran al poco mas 6 menos el sueldo de tn-s
meses de su esposo), becbo lo cual, cargd de otra
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varias telas, que pagd lan generosamente, y mar-
ché dejamloinc en el mayor ccstasis; por fortuna
una dama que habla presenciado todo el paso me
saco de él, diciendo, "como luce la Fulana las
onzas que gand antes de anoche en casa de... valic-
rala mas pagar al casero.™

Ya & la sazon ocupaba un angulo del mostra-
dor cierta graciosa y esbelta modista, que habla
venido & buscar un pedazo de percal como la mues®
iray y el mancebillo listo la hacia rabiar ensenan-
dola piezas enteramente opuestas, y amenizando es-
te juego escénico con tal cual chanzonela media-
namente disparada, si bien mejor recibida; por ul-
timo, concluy6 con darla lo que pedia; item mas,
con la galanteria de no quererla cobrar el impor-
te. No bien se habia acabado esta escena, empez0
otra, en la cual tuve el honor de figurar, y fue la
que produjo la entrada de cierta sefiora, conocida
mia, la cual me tomd por asesor de su gusto; yo,
descoso de darla la mejor idea del mid, nunca me
inclinaba & lo peor; por otro lado, era preciso mi-
rar por los intereses del amo de la tienda; asi que
en fuerza de mis observaciones le hice reunir una
partidita mas que mediana. Llegd el caso de echar
la cuenta, y por cuanto no hizo el diablo que fal-
tase dinero para unos pafiuelos y no sé qué otras
frioleras, con lo cual la dama aparecié ruborizada,
iQue' habia yo de hacer! La orasion no era para
rechazada; volvimc a ella y la dije: "Paquita, no
pase usted cuidado por ello, que esta en tierra de
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amigos, y hallandome yo aqui...— Oh, no: jcdémo
tengo de permitir...!— Es que yo tengo en esta
casa ciertas cuentas pendientes, y cabalmente ha-
ce falta para arreglarlas un pequefio pico como
ese.M— En vano me replicé dulcemente; yo in-
sisti con mas dulzura , y dulcificando mas y mas
nuestros tiros, quedé por fin vencedor, y la her-
mosa Dulcinea llevo los pafiuelos. Verdad es que
prometié pagarmelos.

La tienda entre tanto se iba llenando de gen-
tes, y eran tan rapidos los movimientos que no
podia enterarme de ninguno; solo Ilamé mi aten-
cion una pareja joven, tan ecsigua y acaramelada
que no pude dudar que se hallaba todavia en el
primer mes de matrimonio. Con efecto, era asi, y
un conocedor no podia menos de adivinarlo al ver
las cscesivas blondas, follages y perendengues de la
dama, los cuidados y complacencia del galan. Por
de pronto hizo sentar a la esposa con cierta soli-
citud que me dié & conocer sus esperanzas; empe-
zaron & pedir, y todo era poco para la ccsigencia
de aquel alfeiiique femenil, y nada demasiado pa-
ra el provisto bolsillo dcl marido. Pareciame ver
ya hechos los tragos de aquellas brillantes telas,
agotada la imaginacién de las modistas en dar con
ellas forma humana adonde no la hay, y casi me
daban tentaciones de repetir al marido un gracio-
so dicho de Tirso:

"Dad al diablo la muger

If
el
ta
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no
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Que gasta galas sin suma,
Porgue ave de mucha pluma
Tiene poco que comer, **

Pero luego conoci que unos cuantos meses de ma-
trimonio se lo dirian mejor que yo. En fin, fasii-
diado y enojoso despedime de los muchachos y sa-
U de aquel recinto.

Pero como todavia no eran mas que las once
y media, me dirigi por el pronto &4 una de las tien-
das conocidas de la calle de la Montera, y me sen-
té delante del pequefio mostrador, coronado de re-
lojes, lamparillas, templos goéticos, escaparates Yy
quinqueis; pero no era yo solo el concurrente, pues
ya otros tres elegantes aAonar/os ocupaban los de-
mas asientos; queriendo emplear en algo el tiem-
po, pedi bastones para escoger uno; al momciiio
todos empezaron a aconsejarme el que debia to-
mar, alabarme su belleza, asegurarme que era
igual al que llevaba el duqgue de... y en fin, & ha-
cer los demas oficios propios del mercader; yo, que
di poca importancia & sus espresiones, tome el que
me parecio, y aun estaba contemplandole, cuando
llegd otro camarada que lo cogié en sus manos,
empez6 & blandirle y & probar su elasticidad ron
tal brio, que a los cinco minutos tuve el consue-
lo de verle dividido en dos. Luego otro de ellos fue
a dar una vuelta rapida y rompio el fanal de un
reloj; verdad es que quiso pagarlo; pero el duefio
«0 lo permitio; después se levantaron todos y se
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pusieron a la puerta, y en entrando alguna sefio-
ra entraban detras, y hacian los mismos elogios de
todo io que ponia en precio; con esto, y con algu-
nas palabras mas 6 menos ligeras, noté que las ahu-
yentaban , en términos que el duefio de la tienda
iba poniendo un gesto bastante esprcslvo. En esto
acertd a parar un coche delante de latienda, y to-
dos ellos se colocaron como en el juego de las cua-
tro esquinas; bajo una mama y una hija muy bien
parecida, entraron en la tienda, y puso aquella en
ajuste un reloj. Al momento uno de ellos hizo to-
car la musica, y mientras la madre con una son-
risa placentera llevaba el compéas con cabeza, pie
y abanico, la nifia en el estrerno contrario habla-
ba disimuladamente con uno de ellos, en termi-
nos que me hizo sospechar que aquel encuentro n®
era casual, antes bien tenia lodo el carécter de
una verdadera conspiracion. La mama volvio réa-
pidamente & buscar & la nina, pero ya ésta habia
visto su movimiento en un espejo que tenia de-
lante, y con la mayor sinceridad se puso & pre-
guntar si estaba vivo el pajarito que cantaba so-
bre una torrecilla del monasterio de Santa Ainat-
verga. JOh inocencia digna de la edad media! La
maméa tuvo trabajo en persuadirla que era fingi-
do, y el galan entre tanto probaba unos anteojos
con disimulo, no sin grave susto del amo de la ca-
sa, que ya preveia su proesima disolucion.

Yo reia de veras de toda esta escena, y por
tener un pretcslo para dilatar mi permanencia
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(IPronto a far tutto
la notte e il giomo,
sempre d’intorno
in giro std.»

Aria de Figaro.

¢Sabe usted, seiior editor de las Cartas Espa”
fiolasj que es un compromiso demasiado fuerte el
que yo me he echado encima de comunicarle se-
manalmente un cuadro de costumbres? ;Sabe us-
ted que no todos los dias estdn mis humores en
perfecto equilibrio, y que no hay sino obligarme
& una cosa para luego mirarla con tibieza y hastio?
A la verdad que nada hay que acorle el ingenio
y mengue el discurso como la obligacién de tener-
les a tal 6 tal hora determinada. Y no digolo por
el mid, pues este claro estd que de suyo es apoca-
do y ecsiguo, sino véolo en otros mayores y de
marca imperial, de lo cual infiero y saco la conse-
cuencia de que el genio es naturalmente indomito,
y repugna y rechaza los lazos que le sujetan. Pero
al fin y postre, y viniendo a mi asunto, pueslo que
maldita la gana tengo de ello, preciso sera sentar-
me & escribir algo, si es que mafana he de res-
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pl-..a, d.spo,,g,,,rp;peT7

“«™ .'e da el célel.re sali,ico fcanccs
n d -
Mas no l,ay por,,,.e ricicncrse en ello sinoi,, '

r s T X : : r r

I

lifipascmos tnis memorias & ver cudl nn.A
e7

serve de "a. elaajal enle,,d,,,, rrrsees ES 7
nada, la volimi " sia... Ja0|ra

medrados quedamos / A sefiores,

me%, Y pBrmanece un ralo mr. "mieniamcnle Ja

trd por ,,,i. ] =0 haUara os-
eo,nfENir r y

Asle le nir,. A i'elrato Jicaumarchais, vy ¢
Morbero de Sevilla tan,!, a A

kan ofrecido cornado y rirad r"'
y "OS ie saben,os de coro V,
coro. Vaya 0|ro barbero no



180 pANONnAM\ MATRITENSE.

lan sabio, no tan Ingenioso, pero mas del dia; no
vestido de calzon y chupetin, sino de casaquilla y
corbata; no danzarin, sino parlante como yo. No...
pero en fin, maestro, cuéntenos usted su historia,
porque yo ni de hablar tengo hoy gana,

__Yo, seiior, soy natural de Parla, y me lla-
mo Pedro Correa; mi padre era sacristan del pue-
blo, y mi madre sacristana; yo entré de monaguillo
asi que supe decir amen-, de manera que con el se-
fior cura, mis padres y yo, compouiamos lodo el
cabildo. En mi casa se tenia por cosacierta que yo
habla de llegar & ser fraile francisco, porque asi lo
habia sofiado mi madre , y ya me hacian ir con cl
habito y me ensefiaban & rezar en latin; pero por
mas que discurrian no podian sujetar mis travesu-
ras. Ni en las vinageras habla vino seguro, ni las
cabezas de los niucbachos tampoco donde yo estaba;
y cuando se me antojaba alborotar el lugar, me col-
gaba de las cuerdas de la campana, y con pies y manos
las hacia moverse , ni mas ni menos que s; fueran
atacadas de perlesia. En suma, tanto me querian
sujetar y tanto me recomendaban la santidad de la
carrera & que me destinaban, que una mafiana, sin
decir esta boca es mia, cogi el camino por lo mas
ancho, y no paré hasta la Carrera de San Francis-
co de esta heroica villa, en casa de un primo mio,
y habiéndome dicho cl nombre de la calle, di por
realizado el suefio de mi madre, y a mi por des-

quitado de mi estrella.
Mi primo era cursante decirujia, y llevaba
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aos afios ae asistencia al colegio de San Carlos,
con lo cual siempre nos andaba hablando de visce-
ras y legomenlos, y era tan afecto & la anatomia,
que se empefid en disecar & su mugcr , asi que Yo,
luego que perdi el miedo & las terribles espresio-
nes de fiM gia, higiene, terapéutica , sifilitico,
obstetricia, y oiras asi de que abundaban aquellos
ibrotes que el traia entre manos, no hallé mejor
salida para mi ingenio que seguir aquella misma
prolesion, y por el pronto aprendi & afeitar, ha-
ciendo la cspericncia en un pobre de la esquina a
quien siempre andaba conquistando para que sede-
jase afeitar de limosna. Luego que ya me encontré
suficientemente instruido en el manejo del arma, y
matriculado ademas en el colegio, dejé & mi primo
y me puse en otra barberia, donde babla una mu-
chacha con quien disertar sobre mis lecciones de
anatomia; pero el diablo (que no duerme) hubo
de mezclarse en el negocio, y nos condujo & prac-
ticar no sé qué esperiencias, ron lo cual hicimos
«n embrollo que lodos mis libros no supieron des-
atar en algun tiempo. E,, fin, sali como pude vy
Je la casa también , marchando a seguir en otra
niis estudios, aunque por entonces me limité a la
parte teorica, dejando la practica para mejor oca-
Sion. Al cabo de algunos afios de otros sucesos
menores me hallé ron que sabia tanto como mi
maestro, y que solo me faltaba un pedazo de pa-
pel para poder abrir tienda; pero es el caso que
este pedazo de papel cuesta un ecsaincn y muy bue-
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nos maraviilis, y si bien por lo primero no paso
cuidado, lo segundo me aflige en eslremo, por la
sencilla razén de que no los tengo.

Desde entonces sigo buscando la buena ventu-
ra, ayudado de mis navajas y de tal cual enfer-
mo vergonzante que suele caerme , y sino mirase al
dia de mafiana, créame usted que la vida que lle-
vo no es para desear mudarla; porque yo me le-
vanto al romper el alba, y después de afilar los
iiislrmncnlos , barrer la tienda y afeitar & algun
otro aguador 6 panadero, salgo alegrando lodo el
barrio, y por costumbre inveterada corro al cole-
gio a asistir en clase de oyente , 6 & ver & mis an-
tiguos camaradas. Stibome muy temprano, y al pa-
sar por las plazas nunca falta alguna aventurilla
galante que seguir, algin cesto que quitar de las
manos de tal linda compradora, algunos cuartos
que ofrecer a tal otra, 6 alguna tienda de vinos
que visitar. Empieza después la operaciéon de lara-
sura , y en las dos horas siguientes corro lodos los
eslreinos de Madrid , convirlicndo rostros de res-
petables en inocentes y de buen comer; entre tan-
to, en casa de una marquesa me sale al paso el
sefiorito, que estd haciendo su aprendizaje en el
vicio, y me encarga traerle ungientos y brebajes;
en otra casa el sefior don Conoii, que Jia sido ata-
cado del reuma , me obliga & ponerle dos docenas
<ie sanguijuelas; en otra don Crispulo, el elcganlo,
quiere que le corte los callos, y en la de mas alla

una nina me csplica los sintonias de una ctiferiiie-

Ayuntamiento de Madrid
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dad parecida & la que yo no pude curar en la que
estudiaba conmigo. Por todas parles ya se deja
conocer que Hueven sobre mi las propinas y los
obsequios; pero de ninguno me resulta mayor com-
placencia como de los que recibo en cierta casa,
prodigados por cierta fregona con quien el sol no
pudiera competir, porque ella me entretiene con
su sabrosa platica entre tanto que el amo se viste
y reza sus devociones; ella me ausilia vertiendo en
la vacia al tiempo que el agua, ya el robusto cho-
rizo, ya la cstendida magra ” ya la suculenta cos-
tilla con una destreza admirable; y ella, en fin, en-
tretiene mis envejecidas esperanzas hacic'ndome en-
trever seis grandes medallas que tiene guardadas
para mi eesamen, con ia condicion sine qua non de
casarnos el mismo dia.

Conchudas por fin mis operaciones matutinas
vuelvo a la tienda tan conlento de mi, que no me
trocaria por ei mismo maestro, y con esto, y con
asistir a alguna operacion quirurgica, rasurar tal 6
cual escotero, 0 rasguear mi vihuela, se me pasa
insensiblemente el dia. Uega la noche, y como cai-
ga algun enfermo que cuidar, 6 que velar algln
muerto, salgo con mi guitarra bajo el brazo, y
entre caldo y caldo, 0 entre responso y gemido,
lago mis escapatorias & coigariiie de la ventana de
mi Dulcinea, & quien despierio con ios liemos acen-
os de mi voz. Hd aqui mJ vida tal como pasa, y
S usted conoce otra mejor, para mi santiguada que
yo no__
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Aqui call6 Pedro Correa; y yo, que me senti
aliviado, me disponia a proseguir pensando en mi
articulo ; pero nada bueno me salia, por lo cual
tuve que dejarlo hasta la noche; vino ésta, y acor-
dandome de la narracion de mi barbero, asaltome
la idea de que diciendo lo que él habl6 tenia coor-
dinado mi discurso, supuesto que es de costum-
bres, sino de las mas limpias. Hicelo en efecto asi,
y me fui & acostar muy satisfecho; mas no bien
habia cerrado los ojos, cuando un ruido eslrano
me despertd. Pareciome oir puntear una guitarra,
y asi era la verdad , que la punteaban del lado la
calle, mas diciendo como don Diego en el Si de las
Ninas; Pobre gente " g quién sabe la importancia
que daran ellos & la tal musica. volvime del otro
lado con intencion de dormir; pero en esto algunos
pasos cercanos, Yy el rechinar de una imprudente
puerta, me hizo conocer que el enemigo se hallaba
cerca; con lo cual, y la ventana abierta , oi dislin-
tanieule una voz que cantaba esta seguidilla :

Aunque los males curo
De las heridas,
Amor no me permite
Curar (as mias.

Que sus saetas
Tienen mas poderio
Que mis recetas.

No rae parecié del lodo mal el concepto barbe-
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til, y por ver si conlinuaha 6 yo me habia equi-
vocado, dcjéle echar el preludio de la segunda co-
pla , mienlras el cual la hermosa Marliornes se
acercaba a la ventana a pocos pasos de donde yo
me habia colocado. La guitarra concluy6 el prelu-
dio, y la voz volvié & cantar:

Abandona ya el lecho,
Querida Antonia,
Para oir los suspiros
De quien te adora.

Depon el miedo,
Que todo el mundo duerme
Menos tu Pedro.

Y yo tampoco duermo, sefior rapista, porque
las voces de usted no me lo permiten (dije con voz
gutural asomandome & la ventana). ¢Parécele a us-
ted que aqui somos de piedra como el guardacan-
ton de la esquina? (6 qué horas son estas para
venir a alborotar el barrio? Por mi fé, seor Mo-
naguillo Parlanchin, que asi vuelva usted & tomar
mi barba como ahora llueven lechugas, y que la
Maritornes que esta & mi espalda no le tornara a
colar mas chorizos en la bacia. — Y diciendo esto
cerré estrcpitosaineriie la ventana, y me fui & acos-
tar. Pero a la manana siguenic se me presento el
compungido galan, luego la trasnochada dama, y
jugandola ambos de personages de comedia se pu-
sieionamis pies pidiéndome licencia par mairi-
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momar. jQué habia yo de hacer! Soy tierno, y el
paso era no sé si diga clasico 0 romantico; alcélos
con gravedad, y después de un corto y mal diri-
gido sermén les dispensé mi venia; item mas, me
ofreci al padrinazgo, y aun & completar lo que
fallaba para los gastos de! titulo. De tal modo les
pagué el haberme proporcionado materia para este
articulo.
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«Ce qui ne vaut pas la peine
d’etre dit, on le chante.u

Beaumarchais.

AAquel poeta jnmorial
Que en las alas del Pegaso
Cajninando Jiacia el Parnaso
Se par6 en el Hospital;

El que con la lira de oro
Tuvo que comer pepinos
Por no vender los divinos
Dones del luciente coro;

El que rolaba las perlas
De la aurora al despertar
Sin poder nunca lograr

empefarlas ni venderlas;

El que pas6 el medio dia
Con Horacio y con pan duro,
Y en lugar de vino puro
Bebid ne'clar y ambrosia.
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A vos, dcl alma sefiora,
La ingrata, la desleal,
La que causasteis su mal.
La que os burlais de él ahora,

Libre ya de sus dolores
Llega este insigne poeta
De vuestra beldad perfcla
A mirar los resplandores.

Haganme trocar la poca
Fortuna que en mi se siente
La plata de vucslra frente
y el coral de vuestra boca,

Que si son vuestros cabellos
De oro fino cual ninguno,
Dandomelos uno & uno
Me remediaré con ellos.

No es mi miseria lan rara
Si vos me quereéis querer.
Que algo me puede valer
El marfil de vuestra cara.

Yo os haré & vos inmortal;
Vos me daréis con que coma;
Yo os haré verter aroma
Por ios labios de coral;
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Vos un hombre haréis de mi',
Yo de vos, haré una diosaj
Si en ello venis gozosa,
Empecemos desde aqui.

Asi cantaba Llseno
Con la lira destemplada,
Aun medio convaleciente,
A la puerta de su dama.
Ella sus voces oia,
Pero ya solo escuchaba
I)e otro amante los suspiros,
Aunque eran en prosa (lana,
Y es que iban acompanados
De diamantes y esmeraldas,
Y esto ies daba una fuerza
Bastante a rendir mil almas.
Ella al oir al poeta
Creia que rebuznaba,
Y escuchar & Cicerén
Pensd cuando el otro hablara,
Porque en materia de letras
Estd por las que se cambian,
Y cansada de ser diosa
Quiere las cosas humanas.
Hasta que ya decidida
Abrié por fin la ventana,
Y al Poeta desdichado
Estas razones le habla.
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pienses en persuadirme,
Hombre mas duro y cansado
Que el pedernal seco y firme;
Sino quieres aburrirme
Vuelve el son hacia otro lado.

Escuchen otros oidos

-Tus sempiternas canciones,
Y te escuchen complacidos,
Que yo no quiero mas ruidos
Que el ruido de los doblones.

Yo no busco que mi amante
Me pondere su constancia
En un discurso elegante
Que como haya con-sonantc
Aunque hubiere disonancia.

Si son mis megillas perlas
Y mi frente plateada,
No llegaras a obtenerlas,
Pues con tanto encarecerlas
No ofreces por ellas nada.

Déjame lii en paz & mi,
Pues en paz te dejo yo:
Busca quien te diga si,

Y no pierdas tiempo aqui
Do siempre oirds que no™
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Absorto de este lenguaje
JTII amante desdichado
A la cerrada ventana
Se ha quedado contemplando,
Hasta que volviendo en si
Torn6é & marchar cabizbajo
Camino del Hospital
Como quien va hacla el Parnaso.

Ayuntamiento de Madrid



«.Ferias me pide por Mayo,
y para pedirlas Jlcnga
cada dia es San Miguel

y todo el afio son ferias, u

Esquiladle.

Este mundo es una gran feria, en que todos
traficamos, aunque con materias diferentes y de
un valor convencional. Hay quien da su mesa a
cambio de cortesias, quien paga su amor a precio
de cuatro suspiros; dos ergos y unos buenos pul-
mones suelen comprar un grado de doctor; la im-
portunidad adquiere empleos, la desdicha suele &
veces comprar el talento, y el talento cambiarse
por desdicha; el vestido vale generalmente tanto
como la educacién, y la figura corre en ocasiones
a4 mas subido precio que las cualidades del alma.
Cada cual, en fin, valiéndose de las circunstancias
de que puede disponer, suele adquirir con ellas las
que le faltan; pero sin necesidad de tanto trabajo
hay una materia positiva, con la cual puede obte-
nerse todo, y esta materia es el dinero; con ella
se logran las comodidades, los halagos, el amor...
el inestimable amor... la sabiduria, los honores, y
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K~AU U hermosura fisica.-AUo ahi, seffor P a -
nano, que ya esloy causado de lauta filosofia

ilarrabas. ¢adeude va usted & parar cou ese dis
oursote, que uo parece sluo arrancado de alr,,,,
.nauuscnto arabe del Escorial? Ya sahe.uos lo q”
accede eu el utuudo eu los tiempos ordinarios; pe-
ro qu. solo hablamos de lo que pasa eu tiempo ile
Una. ¢que tiene que ver lo uno con lo otrot—
Qaiere decir, ,,e replico el Provinciano, que si
..na circunstancia cualquiera pone en mas rapida
. culacion todos los ejes de la gran indquina'so-
r.al, esta época sera sin duda un panorama que nos
presentara a un solo golpe de vista los esfueraos de
los hombres para engafiarse unos a otros.-Vaya
de,ese usted de ejes y panoramas, Yy supuesto que’
la llegado a Madrid en la temporada de feria, |
pa ante todas cosas que la de esta villa, que em
p.eza el diado San Mateo, a. de setiembre, f,e
concedida por privilegio del rey don Juan el Il
8 de abril de y (.,,e esta feria, que lie
ga hasta el dia de San Miguel, y otra que empe-
gaba en el mismo y duraba quince dias, se ban
reunido en una, que concluye en i de octubre, y
1.0 aqu, sin duda la razon de que aun hoy se dLa
en Madrid /ns ferias en plural, como que real-
«.enteeran dos.-M il gracias, seflor Madrilefio
AN el trozo de erudicién histérica, aunque si va
a decir la verdad no le encuentro mas oportuno

lo™ T »Sfi“ --Tie, c”™ usted razon.
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aguel momento, mi Provinciano hubo de prendar-
se de uno, y determiné llevarlo a su pueblo para
regalarselo & cierta sobrina casadera; y hé aqui
que este olvidado mueble, mudo testigo de la fi
dehdad conyugal de seis generaciones, lo serd aun
oe la sétima.

En un portal inmediato campeaban multitud
e vestidos, de los que en otros tiempos figuraron
en los bmics senos, y ahora lucen en los de més-
cara; jcielos, qué profanacion! en el bolsillo de
«na casaca muy bordada de sedas encontré un so-
bre antiguo que decia: Al Exorno. Sr. D... Mi-
n-stro de S. M. Fernando VI; jy yo la compré pa-
ra llevarla & los bailes de Carnaval... i

Pero nada nos entretenia tanto romo el mirar
algunos puestos tan desmantelados que parecian la
verdadera efigie del retablo de Maese Pedro des-
pués de la descomunal batalla sostenida por el
héroe manchego; v. gr., uno que dejamos a la de-
recha en la calle de la Magdalena consistia ni mas
ni menos en los siguientes efectos: media tinaia
un espejo sin azogue, dos puertas rotas, una es'
copeta cubierta de orin, seis alcarrazas sin suelo,
y sobre una mesa de dos pies y medio arrimada &
la pared, hasta unos seis 0 siete clavos romanos sin
cabeza, dos cabezas sin clavo, una campanilla sin
badajo y una rodela vieja. Y aun nos estabamos
riendo de contempiar todo aquel aparato, cuando
1ego a colmar nuestro asombro un hombre que
después de haberlo todo considerado delenidamen-
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te lo puso en ajuste, y lo comprd por tres pese-
tas. No pude contenerme, y sin mas preambulos
me determiné a preguntarle para qué podria ser-
virle todo aquello, & lo que el pobre con la me-
jor voluntad me contestd6: Sefior, soy maestro de
obras, y hace diez afios que formé el proyecto de
hacer una casa en mi barrio del Ave-Maria; des-
de entonces voy aprovechando para ello todo cuan-
to ladrillo y cascote puedo de las obras que ma-
nejo, y ya tengo suficientes materiales para em-
pezar, Bios mediante, el verano que viene. Asi
que vi este puesto, consideré que la media tinaja
podia servirme para el fogon, el espejo para la
claravoya de la escalera, las puertas rotas para
ventanas, la escopeta para el canon de la chime-
nea, las alcarrazas para bajadas de aguas, los cla-
vos para los adornos, menos uno que servira de
badajo a la campanilla, y la rodela agujereada pa-
ra tronera de la cueva. Con que ya ustedes ven
que todo puede servir en este mundo.

Pasmados nos dejo el buen maestro, y hablan-
do de ello largo ralo, hasta que vino a distraer-
nos un gran puesto cubierto de cuadros que lla-
maba la atencion de los inteligentes. Alli era el
verlos considerar las pinturas largo rato y & todas
luces, arquear las cejas, adivinar el autor (des-
pués de haber leido la firma que estaba a la es-
palda), hablar de frescura y matices”" de claro-
oscuro y encarnaciones " con toda la demas retahila
de voces cientificas. EI hombre que los vendia na



LAS FBBIAS. 197
esuLa tan al corriente como ellos; asi que, para
era el mejor el que tenia mejor marco, con lo
cual mis aficionados le fueron llevando los buenos
por poco dinero, y dejandole una coleccion de brj-
Ilanles mamarrachos. Parado estaba yo delante de
un retrato muy parecido, de cierta sefiora bien co-
nocida por su belleza, y no pude menos de escan-
dalizarme de que viviendo todavia, y aun durante
su buena época, se la hiciesen ya los honores de
la feria. EI mismo asombro causaba en todos los
que la veian, hasta que habiéndolo verificado un
joven que acertd a pasar, manifestd con tales ve-
ras su descontento, que no pudimos menos de sos-
pechar que fuese uno de sus adoradores; y toman-
do un aire de reto, preguntd ¢quién vendia aquel
cuadro?.contestdsele que el pintor, como propiedad
suya, por no habérsele pagado después de man-
darselo hacer; & lo cual mi galan algo abochorna-
do lo rescatd sin reparar en el precio, y solo es-
clamo:

” jOh dulces prendas por mi mal halladas*”

con lo demas que se sigue; mientras nosotros que-
damos riendo del epigrama del pintor.

Mas en ninguna parle bullia tanta multitud
ni se reproducian mas escenas que al rededor de
los puestos de libros, y no hay necesidad de decir
que el Provinciano y yo, como aficionados, lar-
damos poco en engolfarnos cu ellos. Y mientras

ti
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cogiamos éste, abriamos aquel, ojeabamos el otro o
tirabamos el de mas alla, no podian menos de dis-
traer nuestra atencion algunos de los episodios que
pasaban & nuestro lado 5por ejemplo, llegé un pe-
danton de estos que hablan poco y gesticulan mu-
cho, de estos que todo lo desprecian y que nada
hacen, de estos, en fin, que se suponen superiores
al mundo entero, porque el mundo entero no se
ha querido tomar el trabajo de desmentirles; cald
sus anteojos, apartd a todo el mundo, pidi6 un li-
bro en griego y otro en aleinan ; pero mientras le
contemplabamos ron gran respeto, no pudimos me-
nos de observar que estaba muy entretenido en mi-
rar las laminas sin hacer la menor sefial de enten-
der el testo. Otros estaban con la nariz en el sue-
lo rebuscando en el nionlon de artes de Cocina,
Formularios, Guias atrasadas, Bcrtoldos , Soleda-
des y Secretos raros, que se daban a I2rs. chico
con grande; y todos alargaban la mano a un tomo
del Diccionario de M... porque tenia un forro muy
bonito, y luego en leyendo la portada soltabanle
ni mas ni menos que si se hubieran quemado los
dedos, jOh, y cuantas producciones clasicas de
nuestros dias, cuyos recientes anuncios ablandan
aun las esquinas de la capital, varian en aquel
usavio heridas de prematura y no sospechada muer-
\jados, alli tos Uetralos y Discursos, alli las sen-
Nibles parejas Fulano y Zutana, los Amantes des-
graciados, y los dichosos, los Castillos griticos, los
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Espectros y Fantasmas en galeria, los Artes para
todo que de nada sirven, ios Tratados breves, las
Memorias y Folletos, las Enciclopedias que pue-
den ir en carta, ias traducciones, las imtiaciones,
las refundiciones, las visiones y las aberraciones.
¢Quién al mirar tal destrozo no habia de temblar
por si? Yo al menos hice mis Mementos, y por si
también me alcanzaba el castigo, esclamé con fer-
vor: jDomine, pecavi, miserere mei!**
Apartamonos de aquel sitio, y llegamos & la
plazuela de la Cebada, teatro un tiempo de las fe-
rias de Madrid, y hoy destinada & mas terribles
escenas. Intentando atravesarla fuimos detenidos
por una multitud de curiosos apifiados en rededor
de una maquina oOptica, dirigida por un ciego con
un tamborcillo, que ensofiaba por dos cuartos Intli
li mondi. Y al pasar & su lado hirieron mis oidos
estas voces, interrumpidas por el tamborcillo: " Tait
tan... Ahora van ustedes a ver la gran calle de Al-
cala en tiempo de ferias.”~ Pareme un poco, y con-
sultando con el amigo, convinimos en que si ha-
Liamos de atravesar todo Madrid para verla, era
mas comodo mirarla pintada por dos cuartos: pa-
garnoslos, apllcanios la vista al cristalejo, y el cie-
go eiripezd a decir :—'*Aquj veran ustedes que gran-
de y que hermosa es esta calle de Alcala, y la mul-
titud de puestos y almacenes ambulantes que la
a<loinan : tan tan... Van ustedes & ver la famosa
feria de Madrid... Avellanas y nueces, domingui-
llos y cortejos... tan tan... Miren ustedes cuantos
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imiebles, chicos y grandes, malos y buenos, nue-
VOS Y Viejos; pues todos sirven, aunque no sea mas
que de estorbo... tan tan... jCuantos mufiecos pa-
rados, y cuantos que andan, y qué tiernos y qué
delicados...! tan tan... jCuantas muchachas, fi-
guritas de barro, y cuantas de carne y hueso,
i"yjy pInladitas y qué compuestitas...!/au
tan... jCuéntos platos y pucheros, y qué poco
que comer, cuantos servicios, y qué pocos me-
ritos, cuantos libros, y qué pocos que lean...! tan
tan... Miren ustedes qué apretones, y qué confu-
siones, y qué resbalones, y qué le... entones... tan
tan... Observen ustedes ahi & la derecha, confor-
me vamos, qué pareja tan acaramelada, seguida
por un criado; pues esc que va detrds no es el
criado, que es el marido... tan tan... Vean uste-
des qué elegante va esa nifia, y cuantas blondas y
cuanto raso; pues su trabajo le ha costado el ga-
narlo, que a su padre no... tan tan... Atencion;
miren ustedes esos lechuguinos que siguen & esas
ninas; ay, que se paran delante-de las mesas & ver
los mufiecos; y ellos también se paran en frente:
A% Qtié queréis, hijas inias? — Ay, mama, ferie-
nos usted un mufeqiiilo...tan tan.. A esotfo
lado vean ustedes un militar buen mozo, que se
estira los bigotes, y cédmo le gustan los de ese pim-
pollo que va delante, y la llega al oido y la dice;
alma, ¢quiere usted que la ferie?™' vy ella
dice; por qué noT" Y la compra avellanas
y azofaifas, y acerolas y nueces, y... jay pobrecl—
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to, mira no te ferie ella & tj.,,! tan tan,,. Vean
ustedes esotro elegante que hace parar un cocliCy
y les alarga & los nifios que van dentro tantos ju-
guetes... pues no es por ellos, que es por la mama»
que no hay como adorar al santo por la peana...
tan tan... Vamos, sefiores, que se va haciendo tar-
de: ¢he dicho algo? pues aun queda lo mejor; pe-
ro otro dia serd; esto se acabd, y la feria tam-
bién; hagan ustedes cuenta que llegamos al dia de
San Francisco... tan tan,,, Y tapo el crislalcjo y
nos dejé a buenas noches.



I

«Pio son todas las loyes generales,
giic muchas escepciones hay en ellas,
ui las cusas dcl mundo son jguales.»

L. de Argensola.

Hallandome en Zaragoza dnranle mi primera
juventud contraje amistad intima con el hijo
dcl marques de..., joven amable, franco y bu-
[licioso, como yo lo era tanjbicn entonces, y como
me pesa no serlo ahora; nuestras relaciones no eran
de aquellas superficiales que las rircunstancias 6 la
casualidad suelen hacer nacer, antes bien tenian el
cardcter de una verdadera anilslad; asi que, vivien-
do juntos, y no separandonos ni en aquellos ralos
que dedicabamos ai estudio ( q"e eran los menos),
ni en los que dadbamos a la distraccion y los pla-
ceres (que eran los mas), llegamos & ser citados en
la ciudad como modelo de amistosa fidellda<l.

Ricardo (que asi se llamaba el hijo del mar-
qués) unia & una bella figura la elegancia en el
vestir, la destreza en (a esgrima y en la danza, y
la bizarria para dominar un alazan, con lo cual
era tenido por el primer caballero de la ciudad,;
pero al mi.sino lietiipo (preciso es confesailo) los
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estudios de Ricardo se halLian limilado & esto solo;
y los maestros de filosofia, de ciencias y de idio-
mas, no tcnian los motivos de alabanza que ios de
equitacion y de baile. En vano procuraba yo ha-
cerle sentir lo equivocado de su comlurla, la ol)liga-
cion en que su elevada cuna le ponia de adquirir
una instruccién poco comudn; hablabale de la ne-
cesidad de corresponder & su noble apellido; los
graves cargos y responsabilidades que algun dia pe-
sarian sobre sus hombros; y le ponia delante la
consideracion de que tanto mayor es el yerro cuan-
to mayor es el que yerra; todo esto lo escuchaba
con la bondad natural de su caracter ; pero la adu-
lacion llegaba muy pronto & destruir mi obra, y
no faltaban labios fementidos que le hacian creer
que el estudio no era ocupacién digna de un ca-
ballero, y si solo de aquellos que le necesitan para
elevarse; que supuesto que él era ya marqués y
poderoso, de nada mas necesitaba; que se dejase
de calculos y de vigilias, y solo se ejercitase en
aquellos juegos propios dei valor 6 de la destreza,
que tan bien sientan en las personas bien nacidas;
con lo cual, y la aprobacién de unos ojos negros, se-
ducian al pobre marqués en términos, que hube
de dejar & que el tiempo obrase lo que yo no podia.

les«le entonces nuestra casa fue la mansion de
la disipacion y de los placeres: los festines, las mi-
siras, las partidas de caza se reproducian sin cesar;
las damas mas bellas de Zaragoza se disputaban los
favores dcl sefiorito; los jovenes imitaban sus ino-
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dales y vestido: las modas de Paris y de Londres,
los coches de Bruselas, tos caballos normandos,
todo le era presentado por diestros corredores que
hallaban el secreto de cuadruplicar su valor; y sin
haber salido de Zaragoza, afectaba ya los usos de
un fashionahle de Londres, y hablaba mal de nues-
tras cosas, con lo cual, y fidndose de mercaderes cs~
Irangeros, muy pronto se vio asaltado de acreedores
y rufianes. *
La suerte me separ0 por entonces de mi amigo,
y durante mi larga ausencia recibi algunas cartas
suyas en que manifestaba sus ahogos y compro”
misos, que llegaron al csircino; pero la muerte de
su padre vino a poner término a ellos, y el nuevo
marques al noticiarmela al mismo tiempo que su
casamiento con una sefiora de su misma clase, me
manifestaba que habia variado de vida, arreglado
sus negocios, y establecido un plan conveniente
para lo sucesivo. Poco después me escribié su mar-
cha & la corte , adonde le llamaban sus deseos
hacia muchos anos, y desde entonces nada volvi &
saber de é€l; liasla que habiendo yo venido a
Madrid le visité como & un amigo antiguo; pero
ya no encontré aquel Ricardo compafiero de mis
primeros anos, sino al marqués de,.., uno délos
hombres mas visibles de la corle, y cuyo treny
magnificencia oia ponderar por todas parles. Re-
cibiéme con atencidn, pero sin rordialidad; me en-
sefid con una distraccion afectada su palacio, sus
elegantes adornos, su jardin, sus caballos y car-
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rozas, y aun rne presentd a la marquesa como un
amigo de su mnez; pero en todos sus modales note
una reserva, una pretension, que me obligd & man-
tenerme a cierta distancia, sin que ni él ni yo pa-
reciéramos acordarnos ¢5' nuestra antigua fa-
miliaridad.

Sentilo ciertamente, aunque no tanto como si le
hubiera necesitado ; pero me propuse no volver a
visitarle, y en este estado se corrieron algunos
aiios, hasta que dias pasados atrevesando la calle
de Alcald me oi llamar desde un coche y conoci
al marque's, mi antiguo camarada: no dejé de sor-
prenderme esta demostracion; pero aun roas me
sorprendieron sus instancias para que al siguiente
martes le acompafiase a almorzar, por tener, segun
dijo, que consultar conmigo cosas del mayor In-
teres; y sin dejarme accion para producir mis es-
cusas, me hizo darle palabra terminante.

Llegado el martes me encaminé a casa dcl mar-
qués, preparando de antemano mi amor propio
contra todo evento. Entré en el portalon, y a fuer
dcl precepto de nadie pase sin hablar al portero®
escrito en enormes caracteres sobre la pequefa ca-
silla de este, me dirigi & él para darle mi nombre;
pero fue en vano, porque el buen invalido pro-
siguid en su Ocupacion, que era ensenar el ejercicio
a un perro de aguas; bien es la verdad que con la
>"ano me indicé gravemente la escalera. Pero el
diablo y mi poca memoria hizo que entrase por la
primera puerta que encontré, donde vi tres hom-
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bres al rededor de una mesa que jugaban a los
naipes, y sin alzar los ojos & mi, ni informarse de
a4 quién buscaba, tiraron de una cuerda desde su
asiento, y abrieron una mampara que daba en-
trada & un salon cublers./ de dobles filas de bufetes
todos ocupados por varios caballeros.

Disputaban & la sazén fuertemente sobre si
eran ocho 6 nueve mil duros, si se contaba desde
tal 0 tal mes, y otras condiciones, con lo cual no
dudé que se trataba de algun arrendamiento de las
posesiones del marqués; pero el nombre de una
artista italiana que pronunciaron me hizo caer en
la cuenta de que su conversacion era cosa de in-
teres publico. No la interrumpieron por mi lle-
gada, antes liien me hicieron participe de ella,
hasta que habiéndose enterado de mi deseo de ver
a S. D., y de la equivocacién que me habia
hecho entrar en las oficinas, uno de ellos tuvo la
bondad de acompafiarme para ir & buscar otra es-
calera, lo cual hicimos atravesando unas cuantas sa-
las todas igualmente ocupadas que la anterior, y so-
bre cuyas puertas habla varios rotulos, como Se-
cvcteiriu™ CtiTitdiliirid ~ yircliivo® Tcsorcrid &c. &«

Das ocupaciones de aquellos sefiores eran varias;
quién se adiestraba en hacer rdbricas y letras go-
ticas; quién leia la gaceta con los codos sobre el
bufete y meneando los labios; quién lomaba el sol
cerca de una ventana; quién dormia gravemente en
su sillon con las manos metidas en los bolsillos dcl
pantalon ; y luego entraron los porteros y traian
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sendas botellas y vasos acompafados de tiernos pa-
necillos, con lo cual todos se apresuraron & tomar
las once para cobrar nuevas fuerzas con que ser-
TiIr & S. E.

Compadecime del marques, & quien una an-
tigua preocupacion obligaba & mantener aquella
cohorte, y subi a la habitacion principal. j\o iiabia
nadie en ella; atravesé la segunda sala en la inisma
soledad, pero a la tercera me encontré con un gru-
po de lacayos que me hicieron aguardar hasta que
llegase el portero de estrados: parecio este al cabo
de un buen rato con toda la autoridad de un con-
serge , y dudando de pasar a tal hora recado a
S. E., dijde que era llamado; y entonces sin
dejar de mirarme de arriba abajo con una curio-
sidad desconfiada, envido & llamar & uu ayuda de
camara, el cual me dirigi6 & otro, y este a otro,
que me hizo dar con c\ secretario particular, quien
ya tenia antecedentes de mi visita.

Abriése por fin la mampara que ocultaba &
S. E,, y entrando en el gabinete me encon-
tré al marqués que acababa de dejar el lecho y se
habla recostado en el sofa por precaucion para no
fatigarse mientras se enlrelcnia en formar varias
figuras con pedacitos de marfil pintados. No bien
me vio tird todas las fichas y corri6 & abrazarme,
en locual, y en su espresion amable y sincera, volvi
a reconocera mi amigo Ricardo: los criados dis-
pusieron el almuerzo, y al concluir de €l cogio-
me el marqués del brazo y descendimos al jardin,
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mismas posesiones. ¢Esos administradores avaros
que hacen que los tristes colonos maldigan mi nom-
bre, bajo el cual se ven acosados sin piedad? Pues
esos son otros tantos sefiores con quienes yo mismo
tengo que transigir para cobrar lo que quieren pa-
garme. ¢(Esos ayudas de camara que se inclinan a
mi paso con el nias profundo respeto? Pues miralos
un momento después; verasios vestidos con mi ro-
pa, parodiando mis acciones, exagerando mis Vi-
cios, y haciéndome el juguete de sus malas len-
guas: por ullimo, mis haciendas, mis rentas, mis
casas, mis salones, mis graneros, mi cocina, mis
cuadras , todo es presa de esas plantas parasitas
que se alimentan de lo que es mio, sin que pueda
yo evitarlo por no chorar con la costumbre , y aun
con las ideas que recibi en la educacion.—

Pero al menos (le repliqué yo) tienes el con-
suelo de que tu casa sea citada como el modelo de
la buena sociedad , y que lodo el mundo te envi-
die y ensalce tu ostentacion,— (Y qué me sirve
este concepto equivocado? Esa turba de aduladores
y de egoistas que me aplauden ¢ me ofrece acaso
un amigo sincero y desinteresado con quien des-
ahogar mi corazon ? MI esposa misma y mis hijos,
alejados de mi por la etiqueta y el buen tono,
¢, me brindan por ventura las caricias y la afeccion
gue encuentra en los suyos hasta el mas infeliz ar-
tesano? Mis enormes rentas ¢me permiten dispo-
ner a cualquier hora de una cantidad , por minima
que sea? ¢no he vendido ya mis fincas libres, gra-
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nuevas asechanzas. Huye, pues, de este centro de
corrupcion y de placeres; huye, y en tu apacible
quinta de las orillas del Ebro, lejos de la disipa-
cion y del bullicio, encontraras la paz del alma que
solo puede proporcionar una conciencia tranquila.
Tus rentas bien distribuidas sirvan, después de sa-
tisfacer tus empefios, a proteger al genio y al tra-
bajo; tu casa, purgada de bajos aduladores, sea el
asilo de la franqueza y de la honradez; tus hijos,
educados bajo otros principios que tii, aprendan de
tu boca las desgracias que el ocio proporciona; tu
esposa , compafiera de tu prosperidad, ayuldele &
remediar tu desgracia; y tus subditos, mirandote de
cerca, lleguen a conocerte y amarte... Huye, mi
querido Ricardo, muéstrate hombre una vez...

Un nuevo abrazo, interrumpido con los sollozos
del marqués, puso fin & esta vehemente conver-
sacion... Quince dias después he recibido una carta
de mi amigo, fecha en su quinta cerca de Zara-
goza, y su contenido me proporciona el placer de
pensar que no han sido indtiles mis consejos.
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«No se engafie nadie, no,
pensando que ha de durar
lo que espera,
mas que durd lo que vio ;
porque todo ha de pasar
por tal manera.»

Jorge Manrique.

Muy pocos seran (hablo soJo de aquellos seres
dotadosde sensibilidad y reflecsion) los que no ha-
yan esperimenlado la verdad del dicho de que la
tristeza tiene su voluptuosidad. Con efeclo, ¢quién
no conoce aquella dulce melancolia, aquella abne-
gacion de & mismo que nos inclina en ocasiones a
hacernos saborear nuestras mismas penas, midien-
do grado por grado toda su estension, y como dete-
niéndonos en cada uno para mejor contemplar su
inmensidad? jCuén estrano es en aquel momento
el hombre & todo lo que le rodea? jcual busca en
su imaginacion la sola compafiia que necesita! jy
cual, en fin, elevando al cielo su alma, encuenlra en

(1) i-1 suceso a que se reiiere este discurso es ecsacto ; las
personas y palabras también, segun todo me lo reproduce mi
memoria aun después de algunos afios.
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& el Gnico consuelo & sus <lesvenluras! Huyendo
entonces el bullicio del mundo quiere los campos,
y su triste soledad le halaga mas que la agitacion
y la alegr/a.

Tal era el estado de mi espiritu una mafiana
en que tristes pensamientos me habian abligado &
dejar el lecho. Acompafiado de mi sola imagina-
cién me dirigi fuera de la villa, adonde mas libre-
mente pudiese entregar al viento mis suspiros; una
doble fila de arboles que segui corlo ralo desde la
puerta de San Temando, me condujo al sitio en
que se divide el camino en varias direcciones, y
liabiendo herido mi vista la modesta cupula de la
capilla que preside al recinto de la muerte, torci
niaqulnalmente el paso por la vereda que conduce
a aquel. A medida que me alejaba del camino real
iba dejando de oir el confuso ruido de los carros y
caminantes que hasta alli habian interrumpido mis
redecslones, y un profundo silencio sucedia & aque-
lla animacion. Sin embargo, un impulso irresisti-
ble me hacia continuar el camino, deteniéndome
solo un instante para saludar & la cruz que vi de-
lante de la puerta; pero ésta se hallaba cerrada, y
nadie parecia al rededor; fuertes eran mis deseos
de llamar; mas ¢ como osar llamar en la morada de
los muertos?

Hesisila ya de mi proyecto apoyado sobre la
puerta, cuando una pequefia inclinacion de ésta me
dio a conocer que no estaba cerrada; continué en-
tonces el impulso, y girando sodre sus goznes me
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dejo ver el Campo Santo. Entré , no sin pavor, en
aquella terrible morada, atravesé el primer palio,
y me dirigi & la Iglesia que veia en frente, miran-
do a todas partes por si descubria alguno de los
encargados del cementerio; pero a nadie vi, y
mientras hice mi breve oracion tuve lugar para cer-
ciorarme de que nadie sino yo respiraba en aquel
sitio. Volvi & salir de la iglesia @ uno de los seis
grandes patios de que consta el cementerio, y si-
guiendo a lo largo de sus paredes iba leyendo las
lapidas é inscripciones colocadas sobre los nichos,
al mismo tiempo que mis pies pisaban la arena que
cubre las sepulturas de la multitud.

Esta consideracion, la soledad absoluta del lu-
gar, y el ruido de mis suspiros, que repetia el eco
en los otros patios, me llenaban de pavor, que su-
bia de lodo punto cuando leia entre los epitafios el
nombre de alguno de mis amigos, 0 de aquellas
personas a quienes vi brillar en el mundo. jY quél
decia yo; ¢sera posible que aqui, donde al parecer
estoy solo, me encuentre rodeado de un pueblo
numeroso, de magnates distinguidos, de hombres
virtuosos, de criminales y desgraciados, de las gra-
cias de la juventud , de los encantos de la belleza
y la gloria del saber? '"*Aqui yace el escelcnlisimo
sefior duque de... ¢Sera verdad?

Al que de un pueblo ante sus pies rendido
Vi aclamado, en la casa de la muerte
Le bailo ya cutre sus siervos confundido.*”
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¢Peroqué miro?,! td también, be!la Matiile, ro-
bada & la sociedad & los quince anos, cuando for-
mabas sus mayores esperanzas? ¢Y ta, desgra-
ciado Anselmo, & quien el mundo pag6 tan mal tus
nobles trabajos y fatigas por su bienestar.,.? ;Mas
de qué sirven todos esos titulos y honores que 0s-
tenta esa lapida, para quien ya es un monlon de
tierra... ? jAdulacion , adulacion por todas partes...!
**Aquj yace don... arrebatado por una enferme-
dad & los 87 aiios..."”™ jLisonjeros! escuchad a Mon-
taigne, y él os dird que & cierta edad no se mue-
re mas que de la muerte... Pero alli veo sobre una
lapida un genio apagando una antorcha, sin duda
uno de nuestros hombres grandes... jInsensato! un
nombre oscuro; ¢ni cémo podia ser otra cosa? El
cementerio es moderno, y en el dia escasean mu-
cho los hombres verdaderamente jlustres, 6 no se
cntierran aqui... Y sino, ¢dénde se hallan Isla, Ola-
vide, Cienfuegos, Melendez , Moratin... ? Si acaso
nos queda alguno , busquémosle en el suelo, en las
sepulturas de la multitud.

Pero entremos a otro patio, por ver si se en-
cuentra alguien... nadie... la misma soledad , la mis-
ma monotonia ; ni un solo arbol que sombree los
sepulcros, ni un solo epitafio que esprese un con-
cepto profundo; el nombre, la patria, la edad y el
dia de la muerte, y nada mas... y de este otro la-
do aun no estd lleno... Multitud de nichos abier-
tos que parecen amenazar & la generacién actual...
iCiclos! acaso yo... en este.. pero ¢qué miro?
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¢aquel bollo que diviso en el angulo del palio no
es un hombre que iguala la tierra con su azada... f
Si, corro & hablarle...

Buenos dias, amigo.— Buenos dias , me con-
lesld el mozo como sorprendido de ver alli & un vi-
vicnic. ¢Que' queria usted.? anadié con el aire de
un hombre acoslumhrado a no hacer tal pregun-
ta— Nada , buen amigo; queria visitar el cemen-
terio.  Sino es mas que eso, veéale usicd; pero al-
go mas ser&.—No, nada mas; ¢acaso tiene algo de
particular esta visita?—Y tanto como (jene. jAy
seflor! nuestros difuntos no pueden quejarse de que
el llanto de sus parientes venga a turbar su repo-
so.—Esta espresion natural, salida de la boca de un
sepulturero , me hizo reflecsionar seriamente sobre
esta indiferencia que tanto choca en nuestras cos-
tumbres----jQué quiere usted! contesté al sepultu-
rero, todavia no se ha desterrado la preocupacion
general contra los cementerios.— A la verdad que
es sin razon , pues ya conoce usted, caballero, cuan-
to mejor estan aqui los cuerpos que en las iglesias;
esta ventilacion, esta limpieza, este orden... recor-
ra usted todos los palios, no encontrard ni una ma-
la yerba, pues Francisco y yo tenemos cuidado de
arrancarlas; no vera una lapida ni letrero que no
esté muy cuidado; ni en fin, nada que pueda re-
pugnar a la vista; mas por lo que hace a las gen-
tes, esto no lo ven sino una vez al ano, y es en el
primer dia de noviembre; pero entonces, como di-
ce el seflor cura, valia mas que no lovieran, pues
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la mayor parle vienen mas por paseo que por de-
vocion , y mas preparados a los banquetes y alga-
zara de aquel dia, que a implorar al cielo por el al-
ma de los suyos.

Admirado estaba yo del lenguaje del buen José,
que asi se llamaba el sepulturero; y asi fue que le
rogud me ensenase lo que hubiese de curioso en el
cementerio; seguimos, pues, por lodos los palios, ha-
ciendo alio de tiempo en tiempo para contemplar
tal 6 cual nicho mas notable ; depues llegamos a
un sitio donde babia varias zanjas abiertas, y en
una de ellas... "' jQué lastima! me dijo José: yo
nunca reparo en los que vienen; boy he sepultado
seis, y apenas podré decir si eran mugeres U hom-
bres; pero esta pobrecita, jqué buena moza...!
y urgando con su azada me dejdé ver una muger
como de veinte anos, joven, hermosa, y atrave-
sado el pecho con un puna! por su barbaro aman-
te... Volvi horrorizado 1a vista, y mientras tanto
José repotia: jay T3ios inio! j libreme Dios de
un mal pensamiento!™ Esta csclamacion enérgica
me liizo reparar en mis cadenas y reloj, y por pri-
mera vez temblé por mi al encontrarme en aquel
sitio y soledad al borde de una zanja y un seput-
lurero al lado con el azaddn sobre los hombros.

Sin embargo, la probidad de José estaba & prue-
ba de tentaciones, y asegurado por ella me atrevi
a declararle un deseo que me instaba fueiiemenle
desde que entré en el cementerio; este deseo era el
encontrar la sepultura de mi padre... — (Como
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se llamaba?-Don.----- A= muno?_
En 1820.— ¢Ha pagarJo usted renuevo?___No eni
nadie me lo ha pedido. _ Pues entonces es de le-
mer que haya sido sacado del nicho para pasar al
deposito generai.-_¢;Como?-Si sefior, porque no
pagando el renuevo del precio del nicho cada cua-
tvo afios se saca el cuerpo. — ¢Y por qué no se me
ha informado de ello?-Sin embargo, no se lleva
con gran rigor, y acaso puede que... pero entre-
mos en la capilla y veremos los registros.

En efecto, asi lo hicimos, pasamos & la pieza
de sacristia, sacd el libro de entradas del ceinen-
leno, abrié al afio de 20 y leyd: "Hia 5 de enero-
don... numero 261.~" Un temblor involuntario me
sobrecogié en este momento; salimos precipitados
con el libro en la mano, buscamos el niamero del
mcho... i Oh Dios! joh padre midé! Ya no estabas
alli... otro cuerpo habia substituido el luyo; jy tu
hijo, & quien td legastes tus bienes y tu buen nom-
bre, se vei'a privado por una ignorancia reprensi-
ble del consuelo de derramar sus lagrimas sobre tu
tumba...! Entonces José, llevandome a otro patio
bajo de cuyo sudo estd el osario 6 depdsito gene-
ral, puso el pie sobre la piedra que le cubre di-
ciendo: Ma”uiestd;’™ & cuya voz cai sobre mis ro-
dillas como herido de un rayo.

Largo tiempo permaneci en este estado de aba-
timiento y de estupor, hasta que levantandome Jo-
se y marchando delante de mi, scguile con paso
tiemulo y entramos por una puerlccilla & la csca-
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lera que conduce sobre el cubierto de la capilla;
luego que hubimos llegado arriba hizo alio, y ten-
diendo su azada con aire satisfecho, "Vea usted
desde aqui, rae dijo, todo el cementerio... jqué
hermoso, qué aseado y bien dispuesto!™ y parecia
complacerse en mirarle... Yo tendi la vista por los
seis uniformes palios, y después sobre olro recinto
adjunto, en medio del cual vi un elegante mauso-
leo que la piedra filial ha elevado al defensor de
Madrid no lejos del sitio en que inmortaliz6 su
valor (x). Después, salvando las murallas, fijé los
ojos en la populosa corte, cuyo lejano rumor y
agitacion llegaba hasta mi... jQué de pasiones en-
contradas, quéde intrigas, qué movimiento! y lodo
jpara qué...? para venir a hundirse en este sitio...
Bajamos silenciosamente la escalera; atravesamos
los patios; yo me despedi de José agradeciéndole
y pagandole su bondad , y al estrechar en mi ma-
no aquella que tal vez ha de cubrirme con la tierra,

Mihifrigidux horror
membra quatit, gelidusque coitformidine sanguis, »

abrimos la puerta & tiempo que el compafiero
Francisco, guiando & cuatro mozos que traian un

(i) EI sepulcro del marqués de San Simo6n, erigido por su
hija en un sitio cercado é independiente del cementerio. Na-
poleén conden6 & muerte & aquel benemérito general por el
tesén que manifesté en la defensa de la puerta de Fuencarrat
en los primeros dias de diciembre de 1808, y su hija alcanzé
del emperador la conmutacién de esta pena por la de enciet"

ro j»eig>etuo eu Francia.
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alaua, nos saludé con estrafieza, como admirado
de que un mortal se atreviese & salir de alli. Pre-
gunléle de quién era el cadaver que conducia, y
me dijo que de un poderoso & quien yo conoci ser-
vido y obsequiado de toda la corte... jInfeliz! jy
no habla un amigo que le acompariase & su Gltima
morada...!

Segui lentamente,la vereda que me conducia i
las puertas de la villa, y al atravesar sus calles, al
mirar la animacion del pueblo, pareciame ver una
tropa que habia hecho alli un ligero alio para ir a
pasar la noche & la posada que yo por una combi-
nacion eslrafia acababa de dejar.

O 1.

fe
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« It n'est guére fioins necessaire
de voir ce qu'il Jdut éviter
que de savoir ce qu'lJiiul faire.»

Mme. Deshlulieres. j

«Tan iitil es saber lo que debemos

evitar como lo que debemos hacer.»

En un pueblo como Madrid, donde las propie-
dades adquieren un valor enorme reduciendo a un
corlo numero la clase de propietarios; donde la
consideracion de esta clase desaparece casi dci lodo
ante el brillo seductor de los honores y del poder;
pueblo que por su posicién no ofrece al comercian-
te empresas grandes, cuya indusiria tiene que ser
limitada & cubrir las necesidades del misino, por la
escasez de primeras materias y el subido precio de
los jornales; pueblo, en fin, donde el orgullo corlc-
sano hace necesario el lujo, alJ paso que lintla los
medios de produccion, ¢como estraSar que una
gran parle de sus habitantes se vea acometida de
aquella enfermedad endémica conocida por el nom-
bre de empico-mania

Sobre tales consideraciones giraba mi imagina-
cion una mafiana que me hallaba sentado entre la
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inmensa mulUtud de poslulanles en un rincén de
derla antesala adonde me habia conducido no la
ambicion propia , sino la ecsigencia agena ; eslo es,
aquella obligacion tacita que a juicio de los amigos
de provincia contraemos los habilanles de Madrid
de tener siempre nuestro tiempo y nuestras rela-
ciones a disposicion suya; y era por eninnces el
que me lanzaba en el campo de los solicitanfes
cierto pariente de un pariente mio que espontanea-
mente me habia encargado de una pretensién suya
fulminada desde las orillas del Segura.

No es por ahora mi &nimo el bosquejar un cua-
dro critico-filoséfico de aquella antesala, ni menos
hacer reir & mis lectoresa costa de las distintas ca-
ricaturas que conmigo la poblaban; no hablaré de
la pretension y el entonamiento délos unos, de!
rendimiento y humildad de los otros; huiré de pre-
sentar grupos de entrantes y salientes, porteros y
lacayos, damas y caballeros, como igualmente de
esplayar las reflccsiones, si bien graves, si bien bur-
lescas que retozaban en mi cabeza; todo ello podra
tener lugar en otro discurso, si algun dia me vi-
nieren deseos de hacerle; mas lo que es por hoy
bastara para inteligencia de mi narracién el mani-
festar que al cabo de catorce semanas de periddica
asistencia 4 la susodicha antesala , después de po-
nerme al corriente de las innumerables fisonomias
demandantes de la capital, y después, en fin, de ba-
ilarme medianamente versado en el lenguaje de ofi-
cio, pude conseguir en obsequio de mi protegido
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uti decreto de N., esto es, negado; ** con lo cual co-
noci que no era la voluntad de Dios el que yo le
sirviera, y escribi al amigo que buscara otro con-
ducto para sus pretcnsiones.

Kl transcurso de dos meses me habla hecho ya
olvidar de ellas, persuadiéendome de que al interesa-
do le hubiese sucedido lo mismo, y que un primer
reves le habria curado de su enfermedad; pero tuve
que desengaiiarmc del todo cuando una mafiana me
le encontré en mi habitacién y me esplico su de-
signio de continuar personalmente sus pretensiones
en la corte.

Este personalmente® repelido con cierto énfasis
y mirandose a un espejo, me dio & conocer a pri-
mera vista la sobrada confianza que le merecia
su persona, asi como también la esplicacion de su
plan me hubo de convencer de que desaprobaba el
mid; en vano le di & entender que yo no conocia
otros caminos que los marcados por las leyes, pues
los otros mas bien los creia derrumbaderos; €l se
ri6 de mi pobreza de espiritu, y me declar6 solem-
nemente que su intencion era pretender por alio;
tal fue su espresion.

Confieso & la verdad que se me pasaron fuertes
ganas de entrar en contestaciones con él sobre el
sentido de esta frase; pero no me dejo lugar, pues
lodo se le fue en hablarme de sus méritos, enca-
recer sus conocimientos y ponderar sus modales,
en términos que quedé firmemente persuadido de
que tenia que adquirir en Madrid méritos, cono—
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cimientos y modales; por tiltinio, para prueba de
su buena estrella, y de aquel m sé qué que segun
él le acompafiaban, me contd la notable adqui-
sicibn que habia hecho la tarde anterior, & saber:
la amistad intima contraida con un dun Solicito
Ganzua™ que por casualidad se habia hallado pre-
sente en la posada & la hora en que él llegd. Este
personage , hasta ahora incogniio, prendado sin
duda del buen talle de mi pretendiente, y acaso
también de su equjpage nada modesto, entré en
conversacion con él, le habldé largamente de sus
relaciones en la corte, escuchd con atencion la
benévola confesion del recienvenido, y aconsejan-*
dolé con el mayor desinterés la mas completa des-
confianza de todo el que intentase seducirle, se
digné tomar los negocios del provinciano bajo su
poderosa proteccion, sin mediar ( por ahora) otro
interes que el de la simpatia ron que habian sim-
patizado. Esto, unido a una prolija esplicacion de
los ardides de que podria ser victima en la corte
(cscepto el de los protectores aparecidos), dejé a
nii buen hombre tan encaprichado en la idea de
que algin espiritu benévolo se encargaba de su
prosperidad, que no me parecié oportuno pensaé
en desengafiarle por entonces. Aconsejole, si, que
midiese los pasos, que desconfiase de todos, em-
pezando por su misma persona, y que tuviese pre-
sente que la ciencia de la corte no se aprende sino
en la corte misma, con lo cual no pondria reparo

en matricularse como estudiante en ella. Todo lo
Tomo |I. |
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escucha con atencion, y aun prometio ol>servarlo;
pero lo hizo de una manera que consideré que solo
el escarmiento podia curarle; asi que, me limité a
vigilar sus pasos (lo que pude hacer con mas co-
modidad por haberse venido & vivir conmigo), y
afecté una completa indiferencia, dejandole tanta
cuerda cuanta consideré que necesitaba para acer-
carse al precipicio sin perecer en él.

Don Solicito desde entonces se hizo gran amigo
de la casa; entraba y salia en ella, cuando con una
lista de vacantes, cudndo con otra de mudanzas en
prondstico; ya con borradores de memoriales, ya
con esquelas recomendatorias; y luego para dife-
renciar, le proporcionaba a mi pariente permisos
para ver palacios y museos, y billetes de bailes y
festines, cuyos obsequios y actividad le hacian & él
hallarse mas complacido y a mi mas receloso.

Yo guardaba el dinero de mi huésped, y esto
ine tenia seguro de que sin mi noticia pudiesen
engafiarle; y aunque observé que sus gastos iban
en un aumento mas que regular, nada le dije, con-
siderando que acaso su buen porte podria contri-
buir al logro de sus pretensiones, pues bien se me
alcanzaba que en la corte el que pretende en co-
che tiene ya medio lograda su solicitud; y confir-
mabame en ello cuando le veia acompafiado de
personas de gran tono, ¢ ya sentado en un palco
entre seda y plumas, 0 tutedndose con un duque
en una partida de ecarte. En fin, su seguridad y

satisfaccion eran tales, que me hacian dudar & mi
mismo.



PRETENDER POR ALTO. 227
Una mafiana en que mi huésped no estaba en casa
vino Ganzua, y en su semblanle y preguntas crei
notar cierta agitacion, no disimulando lo que le
contrariaba el no encontrar en casa al otro, y si &
mi: preguntdme si sabia por casualidad si mi ami-
go habia ido & casa de dofia Melchora Tragacanto.
Dijele que no sabia, tanto menos cuanto que era
Ja primera vez que el dicho nombre llegaba & mis
oidos; con lo cual, y con una mirada escrutadora
que le dirigi, no pudo disimular su turbacion, ni
reparar la indiscreta falta que habia cometido.
Aumentaronse mis sospechas con la llegada de
un agente de cambios conocido, que venia a entre-
gar el producto de una letra de dos mil pesos que
mi pariente, sin noticia mia, habia girado contra su
casa Yy aquel habia negociado. Recogi el dinero, y
solo pensé ya en buscar el hilo de aquel nudo en
que se intentaba al parecer envolver & mi amigo;
pero no lo hubiera conseguido facilmente si la suer-
te no me hubiera ayudado, y hé aqui el como. Un
coche que par6 a la puerta & corto ralo me hizo
sospechar si acaso la dama vendria en persona &
visitarnos; pero solo se presentd un caballero bien
eportado, & quien por la ventana de la escalera vi
ponerse en el ojal de la casaca una cinta de honor;
esta evolucion no me gustd gran cosa; pero jcual
fue mi sorpresa cuando saliendo & su encuentro re-
'‘Conoci en el a Perico, mi antiguo criado, cuyas
repetidas travesuras me habian causado en otro
tiempo bastantes disgustos! No pude contenerme,
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hablole con la mayor estrafieza pidiéndole esplica-
ciones de aquella farsa, y aprovechando el anega-
miento en que le habia constituido mi inesperada
aparicion , le pregunté con resolucion quiénes eran
doria Melchora Tragacanto y don Solicito Ganzua,
amenazandole con mis procedindentos sino me des-
cubria la verdad, y ofreciéndole una buena recom-
pensa en caso contrario.

Entonces sin poderse contener, y mientras me
pedia perdon de sus enredos, me entregé una car-
ta abierta dirigida @ mi amigo, y concebida en es-
tos términos.

"Amiguito miod: segun lo que acordamos ano-
»che, ya& fin de cumplir con quien conviene, le en-
»Vvio a nuestro don Judas con el pagaré que usted
>me dejo, para que se sirva entregarle la suma con-
»sabida, de que le dara recibo, y antes de la noche
»tendrd usted en su poder el resultado; rompan us-
«tedes esta carta, y hasta la noche, que venga por
>aca & que le demos una enhorabuena. Su fiel amiga
>y desinteresada servidora= MelchoraTragacanto. *

Acabada que fue la lectura de la carta, Perico
me rifirid por menor las circunstancias de la tal
sefiora , que eran singulares; porque ella vivia con
lujo, sosteniendo sus grandes necesidades sin mas
que aparentar una proteccion de que absolutamen-
te carecia, para lo cual habia lomado muy bien sus
medidas con los pobres pretendientes que llegaban
a la corle. Entre otras tenia varios comensales dis-
tribuidos en las puertas, posadas y casas de hués”
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pedest los cuales, introduciéndose con los recien-
venidos, les brindaban su proteccién, adquirién-
dose su confianza; luego les presentaban en casa de
ella, y alli se obsfenlaba rodeada de una comparsa,
a la cual repartia los papeles que la convenian, para
que el pobre forastero seducido cayese en cl lazo y
soltase prenda. "Podria contarle & usted (continud
Perico) varios lances sucedidos en mi tiempo, pero
solo me limitaré & decirle que su pariente es el ob-
jeto del dia, y que yo era el encargado de enga-
fiarle , y de terminar esta farsa cogiéndole una
cantidad que él debia negociar hoy. Pero ya que
la suerte lo dispone de otro modo, ordene usted lo
que yo debo hacer para complacerle y enmen-
dar mi delito.™

(rrande fue mi indignacion durante el discurso
de Perico; pero después de reflecsionar bien, pare-

Acidbme que no era tien>po de desahogarle, antes si
de sacar partido de la feliz combinacion que me
hacia duefio del secreto de aquellos malvados; y asi,
dejando de lomarlo por el lado serio, combiné con
el astuto Pedro una salida que pudiera castigar a
la protectora y al protegido, y divertirnos al mis-
mo tiempo.

No tardd en llegar mi buen huésped, al cual le
dije que habiéndome entregado el agente los dos
mil pesos de la letra que habia hecho negociar, y
presentandoseme luego un caballero con aquella
firma suya, se los habia entregado; al mismo lieni-
po puse en sus manos un pliego, que supuse que
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el mismo sujeto me habia dejado; abriolo con prC'-
cipitacion, y sus ojos brillaban de alegria, entonan-
dose y mirandome con aire satisfecho: yo afectaba
la mayor indiferencia, y luego que le vi cambiar
de color y conmoverse al leer el pliego me escurri
bonitamente al gabinete inmediato; pero no bien
lo babia hecho, cuando entr6 por la sala dofia MeU
chora Tragacanto con el rostro encendido, y ver-
tiendo contra mi amigo las mas horribles impre-
caciones; seguianla don Solicito y Perico, el cual
se vino a reunir conmigo al gabinete. £i pintar los
muchos reproches, las invectivas que se dijeron y
la bulla que armaron, sin llegar & entenderse,
fuera negocio largo de referir; y ¢por qué lodo ellof
( Travesuras que me sugiri6 Perico.) Que mi
huésped habia encontrado en el pliego que yo le
entregué, escrito en letras enormes, el siguiente
motete:

De un pretendiente novicio
Castigando la ambicion
Le bago un notorio servicio,
Pues por corto sacrificio
Le doy heroica leccion.

Y dofla Metchora en el talego que yo la habia re-
mitido se encontrd hasta unos cincuenta reales en
monedas de & dos cuartos, nuevas y relucientes,
como recien fabricadas que eran con el cufio de
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SegovIRf y atravesada entre ellas la coplilla que
agui campa:

De una astuta cortesana
Pago la falaz intriga
Dandola una leccién sana;
Desnude & otra oveja, amiga,
Que yo vuelvo con mi lana.

Después que Perico y yo nos cansamos de reir
y ellos de gritar, sali de mi escondite, y dirigién-
dome a ellos, Sefiores mios, les dije, ustedes
habran de disimularme la burlcta que me he per-
mitido hacerles, conociendo y apreciando como no
podran menos los motivos que & ello me han mo-
vido. Usted, mi sefiora dofia Melchora, a quien
hasta ahora no tuve la dicha de conocer, conserve
la memoria de este suceso, tratando de buscar
otros medios con que acudir & sus necesidades, sin
abusar del infeliz forastero que viene a la corle , el
cual, si en ella encontrara muchas como usted,
creerla haber entrado en una cueva de vicios y de
horrores; mas por fortuna no es asi, puesta Vvi-
gilancia del gobierno sabe descubrir las estafas y
castigarlas menos festivamente que yo lo liago; y
usted, sefior pretendiente por alto, 6 mas bien por
bajo medio, sirvale de escarmiento lo pasado; y
si sus merecimientos y servicios son algunos, haga-
los conocer por los medios que la razén y el ho-
nor aprueban, teniendo entendido que el verdade—
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ro inérilo se coloca él mismo & la altura de los ho-
nores, sin elevarse & impulso de una bajeza. En
cuanto & ustedes, sefiores subalternos de tan pér-
fida intriga...lba ¢ continuar, pero al volver mi
cabeza & uno y otro lado, eche de ver que me
habia quedado sin oyentes, pues todos hablan de*
saparccido confusos y avergonzados.



« Traten otros del gobierno
dd mundo y sus monarquias ,
mientras gobiernan mis dias
mantequillas y pan tierno,

y las mafianas de invierno
naranjada y aguardiente,
y riase la gente. >
Goiigora.

Pero sefior, ¢lodo ha de ser gravedad? ¢ Todo
ha de ser proclamas, y discursos, y fiolas, y discu-
siones, y célculos, y proyectos? ¢Y no habra de
sufrirse que yo, menguado de mi, que no conoz-
co al filésofo Ginebrino mas que de oidas en un
sermon , ni al presidente de Bordeaux mas que de
vista en la comedia de la Llave falsa, intente co-
locar mis pobres razonamientos aunque sea al abri-
go del canon de la ciudadela de Amberes? ;O ha-
bré de estar siempre sujeio a que mis discursos
sallen & cada paso de la prensa para ceder su lugar
a cualquiera disertacion politica que impolitica-
mente venga & tomarme la delantera?

—Si sefior, preciso sera que usted lo sufra : no
faltaba mas, sino que ahora que el aspecto guerre-
ro de la Europa ofrece al discurso tantas combina-
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ciones, ahora que los periédicos (crénicas mas 6
menos parciales del tiempo presente) deben esfor-
zarse para tenernos al tanto de lo que ocurre desde
Céadiz al Japon, nos viniese usted con tres 0 cua-
tro columnas de observaciones critico-filosoficas so-
bre nuestros usos y costumbres; eso, amigo, des-
engafese usted, era muy bueno alla en los tiempos
de antafio, cuando los epigramas de la Croénica 6
los versos de Kabadan formaban acontecimientos
Importantes; pero ahora es otra cosa, y no hay ya
lector, por festivo que sea, que quede satisfecho sino
se desayuna cada mafiana con media docena de pro-
tocolos de la conferencia de Londres.— Sin embar-
go, sefior don Zoilo, pareciame a mi que esto de
la politica no es, 6 & lo menos no debia ser para
todas las cabezas, asi bien como ciertos alimentos
no son digeribles & todos los estdmagos; y por otro
lado estaba persuadido de que el utile dulci del poe-
ta latino, y el per troppo variare del loscano, em-
blemas ambos tan manoseados de ios autores, se
dirian con algin motivo; creia yo jqué no cree la
ignorancia! que las altas cuestiones de la politica
eran tan dificiles de comprender como de tratar, y
que solo una disposicién natural y un estudio pro-
fundo podian conducir tal vez al descubrimiento de
sus arcanos. — Pues sefior mio, debe usted con-
vencerse de lodo lo contrario, y sino, escuche us-
ted las conversaciones de hombres y raugeres, de
viejos y de nifios, de grandes y pequefios; escuche
sus reliecsiones, sus discusiones y sus conclusiones.
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y por resiiltado de ellas adquirira el convencimien-
to de que la politica es una ciencia natural que se
da espontdneamente en nuestras cabezas sin mas
preparativos ni sementeras; y que el gusto domi-
nante del siglo, desarrollando en nosotros aquella
natural facultad, hace de cada uno un improvisa-
dor de leyes capaz de disputar con el mismo So-
lon Ateniense. — Asi sera bien que lo crea, pues
que el inapelable diclamen de usted me lo afirma;
sin embargo (y sin que sea visto contradecir en un
punto su opinién), . Mme permitira usted que Ic en-
tretenga con un v. gr. que, 0 yo soy un bolo, 6
viene aqui de molde ? ¢ Si ? Pues digale usted.

Yo tenia un tio llamado don Gaspar, el cual
tio era natural de Navarra, y siéndolo, podra usted
venir en conocimiento de que era navarro 5 quiero
decir, un navarro verdadero, honrado y testaru-
do, generoso y determinado. Los estudios de este
buen sefior se habian limitado & las primeras le-
tras y algo de contar, con lo cual, y su buena suer-
te, tuvo la fortuna de hacer prosperar su comercio,
primeramente en su provincia, y después en la cor-
te, donde fijé al fin su residencia. Casado en ella,
y con una posteridad correspondiente, habia llegado
en paz & la cuarta decena de su vida, pronosti-
cando seguir el resto del mismo modo; pero la re-
volucion de 1808 vino a alterar su tranquilidad mu-
dando completamente su caracter.

Enemigo irreconciliable dcl invasor de Espafia,
y declarado desde luego acérrimo partidario de aquel
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'‘Ano importa®* que por tantas veces ha hecho triun-
far ¢ nuestra patria de sus enemigos, no hubo en
él un instante de incertidumbre, tanto sobre la ver-
dad de su Opinién, como en el indispensable triun-
fo de ella. Guiado por sus patridticas ideas convir-
tio su casa en un receptaculo general de todos los
noticiosos de Madrid ; los cuales, reunidos dia y
noche, se complacian en tejer fabulas anéalogas a
sus esperanzas, que a pocos instantes de concebi-
das pasaban por acsiomas & los ojos de los mismos
que las hablan formado; y era lo mas gracioso de
esta escena el oirlos glosar los papeles y boletines
franceses, siempre por el lado favorable; v, gr,, de-
dan aquellos: "en la batalla de tal perecieron qui-
itienlos franceses; al instante no faltaba uno que
replicaba: "algunos mas seran; continuaba lue-
go el boletin diciendo: " y cinco mil de los espa-
filoles;*” y todos prorumplan esclamando: "jya se
ve, ellos qué han de decir! ” Asegurdbase que tal
plaza habla sido ocupada por los enemigos. Im -
posible,”— Hombre, que lo dicen las cartas. "Se
equivocan las cartas.” — Que lo dan de oficio los
periddicos.— "M ienten los periodicos.” Pero al fin
las semanas y los meses pasaban, la noticia se con-
firmaba, y entonces mi lio solia decir con aire mis-
terioso y satisfecho: "N o tengan ustedes cuidado,
eso es un ardid del lord; tanto mejor, dejarlos que
se internen.” Y estando en esto solia entrar algin
otro, a quien dirigiéndole el saludo ordinario de

U;que hay de nuevo?’ no dejaba nunca de respon-

Ayuntamiento de Madrid
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der: Hombre, yo no séjdicen que se van;
cen que vienen los nuestros;” con lo cual las es-
peranzas de toda la reunion se fortificaban, y mi
lio con el mapa delante solia lucir entonces sus
conocimientos geograficos y estratégicos, haciendo
maniobrar la caballeria en la cumbre del Monea-
yo, 0 acampar la artilleria en medio en medio del
Guadalquivir.

Pero en fin, aquella época paso, y mi tio vié
realizadas sus esperanzas, sino por un efecto de
sus planes y combinaciones, por resultado del he-
roismo de la nacién entera. Parecia, pues, natural
que restituida la calma, y restablecida en Europa
la paz general, tomarla mi don Gaspar a su tran-
quilidad primitiva, y baria prosperar su comercio
con el mismo Interes que en otros tiempos. Pues
nada menos que eso; el demonio de la politica (que
debe ser un personage principal entre los demas
espiritus infernales) se habia agarrado tan bien de
él, que ni aun la voluntad le dejo de escaparse de
sus ufias,: antes bien atormentandole con sus con-
tinuas inspiraciones le hacia correr aqui y alli bus-
cando alimentoicon que satisfacerlas. Desde aquél
punto y hora no hubo lugar publico ni secreto de
la capital que no fuese testigo de sus eternas dis-
putas, ni bdveda que no resonase con su agudo
chillido provincial. Levantabase al amanecer, y sa
primera operacion era rodearse de lodos los perio-
dicos nacionales y estrangeros que podia procurar-
se; los primeros los leia sin entenderlos, y los se-
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gundos los entendia sin saberlos leer j quiero decir,
que como ignoraba otras lenguas que la suya, solo
podia adivinar aquellas palabras que presentaban
alguna analogia ; con lo cual, y con los nombres
propios de los generales y de las plazas, hacia él
su composicion de lugar para formar luego su opi-
nién ; y soliale acontecer & veces tomar el nombre
del comandante de un sitio por el de la ciudadela,
€ hacer maniobrar & un rio creyéndole general de
division.

Pero luego que bien penetrado de estos ante-
cedentes se creia en estado de poder fijar todas las
cuestiones, salla a la* calle, y sin mas rodeos se
dirigia & la Puerta del Sol, donde siempre tenia
dos ¢ tres tiendas en que ya se le esperaba con gran
ansiedad para oir de su boca los proyectos ulterio-
res del ruso 0 los secretos recénditos del inglés.
Alli era el oirle disertar y arglir con sus contrin-
cantes , haciendo trizas el mapa con mas garbo que
un sastre opera en una pieza de tela; alli el verle
saltar montafas , adjudicar rios, firmar, tratados,
pasar notas, espedir correos, reunir congresos, pu-
blicar manifiestos, y manejar, en fin, la politica uni-
versal desde una tienda de sombrerero,, teniendo
por oyentes & un prestamista sobre alhajas, & un
corista de la dpera, dos mozos de saco y tres apren-
dices del almacén. Luego pasaba a los cafés, y alh
rodeado, de oficiales @ medio sueldo y de paisanos
sin sueldo alguno, ocupaba su conocido lugar, y
su primera operacion era pedir la gaceta para vol-
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verla & repasar; después, tomando por Lase cual-
quiera de sus parrafos, empezaba la discusion, unos
en pro y otros en contra, asegurando todos que los
motivos en que fundaban su opinion los sabian de
muy buena tinta, y citando autoridades tales que
cualquiera hubiera creido que habian cenado Ja no-
che anterior con el rey de Francia 6 con el empe-
rador de Rusia ; hasta que cansados de estragos y
mortandades, se separaban en distintas direccio-
nes, encaminandose unos al palio del correo a ver
si era derla la salida del estraordinario, otros al
gabinete de lectura & cielo raso de la calle de U
Paz, cual & las tiendas de la calle de la Montera,
cuél, en fin (y éste era mi tio), & la escalera de
Palacio a ver subir y bajar los magnates, y au-
gurar sobre las arrugas perpendiculares 0 trans-
versales de sus semblantes lo que pasaba en lo in-
terior del gabinete.

Verificadas todas aquellas correrias, se reti-
raba & comer & su casa, y ni la tierna solicitud de
su esposa, ni las gracias amables de sus hijos, le
conseguian sacar de aquella abnegacion, de aquella
cavilosidad que constituian ya su estado favorito;
tal vez, sin embargo, entraba en su casa abatido
y languido; su familia sobresaltada le preguntaba
la causa de su tristeza, y no le dejaba hasta que
liabia declarado que la motivaba el rompimiento

la guerra entre Ja Rusia y la Persia. Otras ve-
ces volvia lleno de alegria, y averiguada la causa
sabiamos que era nada menos que la mudanza del
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miiiislerlo dinamarqueés. Por la tarde salia rodeado
de dos O tres amigos de su mismo caracter , y pa-
seaban por sitios eslraviados y solilarios, parando-
se & cada momento y disputando & voces sobre la
navegacion del Escalda, 6 sobre las fronteras de
Hungria. De alli venian & nuestro pais, y hacian
caer a su antojo lodos los magnates, substituyén-
dolos inmediatamente por otrosi luego decian en
confianza los proyectos de decretos de iodo el ano
corriente; y toda esta maquina continuaba después
en el café, sazonada con un bol de ponche, 6 en la
tertulia entre jugada y jugada del ajedrez.

No hay que decir que los negocios parllriila-
res de mi tio decayeron & medida que se babia ido
ocupando de los negocios publicos, siendo tanto
mas chocante, cuanto que & pesar de que su inu-
ger, en vista de su debilidad, quiso sarar partido
de ella escitdndole & pretender algun empleo , é!
nunca vino en ello, porque dccia que no queria
sujetar su opinién ni depender de ninguna iniluen-
cia ; mas por de pronto aquello que él llamaba in-
dependencia y franqueza le vahd tres O cuatro
delaciones, en virtud de las cuales tuvo que sallar
de un punto & otro, sin que en ninguna parle de-
jase de perseguirle su inconcebible mania. Por ul-
timo, agoladas sus fuerzas morales y fisicas con
tanto discurrir y tanto sufrimiento, adquirié una
enfermedad cerebral que dio con él en el hospi-
tal de Toledo, adonde se eslretiivo basta su muer-
te en componer un peridédico para uso de los de-
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mas locos, que si he de decir verdad, podja pasar
por nuerdo al lado de algunos que alcanzarnos a
ver hoy.

Qoedé, pues, por lulor de sus Mjos menores,
y hacendd el rnvenlario de los Llenes, enconird ,,,,i
arga .relacion .de acreedores, y un,sislema coinple,
10 de amorh-zaclon de la deuda publica, dos ti ,res
papeles sobre la paz Inlerlor, y un plello de divor-
cio con su niugeri tres ti cuairo libros de llloso-
lia, y una pistola, que segun él repella, era para
cuando se liublcse cansado de vivir; un lralailo Ge-
neral de educacién publica, y cuairo muchachos
que.no sabian leer; un...

— Basta, hasta, inlerrumpio vivamenle don
Zoilo con el rostro encendido y la voz (romula;
I'dlsta qoc usted me haya bosquejado las principales
escenas de nu vida ; no se complazca usted en pre-
sentarme las gtic sucederan después de mi muer-
le.-_ Yo, amigo, no intenté...-Conozco la s.ana
intencion de usted , estoy convencido de que de nin-
guna manera fue el retratarme; pero ;ay amigo
«<0. me ha presentado Jisted un espejo y me he
mirado en el: ¢quiere usted mas? — Pues si ello
es asi, deho felicitarme por la conmocién que us-
ted manifiesta, y que no dejara de producir su re-
sultado.— Sf, amigo, desde este momento encuen-
tro que mis jdeas toman otro giro, y si bien no
renuncio ai Interes que todo ser bien arganjzado
debe sentir por la felicidad de su pais y del mun-

apartarme de cuestiones age-
IG
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flas & mj obligacion y & mi capacidad, procuran-
do aplicar los buenos principios al gobierno de mi
familia , y contribuyendo de este modo al orden y
la felicidad publica. — Entonces no pude contener-
me, Yy abrazandole arrebatado esclame: ; Ay, ami-
go inio, si todos me entendieran como usted |

% }
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TKADVCCIOir SUELTA.

« Cada cosa en su tiempo, y los nabos en adviento.»

El jnimilablc Mr. de Jouy, & quien seria pre-
ciso citar & cada paso tratandose de costumbres,
consagré un capitulo de su preciosa obra de EI
Hermitano a describir la de las estrenas ( etren-
nes) 6 regalos de aiTo nuevo que tan en voga estan
en Francia y en otros paises, y razonando sobre
ello con su profunda erudicion, pretende probar
que aquel uso viene de Tacio, rey de los sabinos,
a quien en un dia de aiio nuevo se habia hecho el
presente de algunos ramos consagrados & Strinuo,
diosa de la fuerza, lo que parece que aquel sefior
hubo de tomar & buen aguero. Por que' tanto
aquel ano fue para el muy dichoso, y en justo
agradecimiento autoriz6 la usanza de los dichos re-
galos en lo sucesivo llaméndolos sirena , de lo
cual po.sj(ivamenle viene la voz francesa eirennes,
y la castellana estrenas™ que han usado en igual
sentido nuestros autores.

Pero esta voz ha perdido entre nosotros su uso
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casi «ei todo, sin duda porque la costumbre & que
ee referia ha caducado, tambiénglics si bien es
cierto que aun se conservan algunos regalos de
principio de ano, & consecuencia de la burlesca
ceremonia aun bastante generalizada en las tertu-
lias de sacar a la suerte en la vispera de afio nuevo
parejas de hombre y muger, sin embargo, puede
considerarse como desacreditada semejante costum-
bre (especialmente en Madrid, donde hablamos),
si bien en su lugar tenemos oira ocasion de lucir
nuestra generosidad pocos dias antes en las dadivas
Ilamadas de aguinaldo con que solemos endulzar la
memoria del nacimiento de nuestro Redentor.

Que sea uno mismo nuestro aguinaldo que les
etrennes franceses, lo asegura por mi un autor
acreditado cuando dice: por ser a cuatro dias de
mi llegada dia de afio nuevo” cobré mi aguinaldo
de los sefiores de aquella corle 5** mas si la costum-
bre es la misma, la palabra tiene distinto origen.
Tal lo siente el famoso Cobarrubias cuando la hace
venir de la voz ardbiga guineldunj que significa
regalar, 6 de la palabra griega gininaldo, que vale
tanto como regalar en dia de natalicio. Mas sea dé
ello lo que quiera, es lo cierto que con la voz agui®
naldo (6 aguilando como dicen en algunas provin-
cias) designamos generalmente todos los presentes
que se hacen desde la vispera de Navidad hasta la
Epifania, y que esta es una costumbre bastante ge-
neral para haberla de pasar por alto.

Ahora bien, ¢cémo se verifica esta costumbre?
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¢Consiste acaso como en Francia (segun nos la des-
cribe el ya dicho Ermiiano) en un cambio miluo
de todo lo que la perfeccién de las fabricas, el ge-
nio de los arlistas ¢ el buen gusto de los literatos
ostentan & porfia en ocasién semejante? ¢Inven-
fanse para ello nuevas lelas, alhajas y muebles pri-
morosos, libros llenos de ingenio y agudeza? ¢(PO0-
nense en movimiento grandes capitales destinados
a Vivificar las artes y el comercio, 6 & hacer florecer
la literatura y las ciencias? ¢-Amenizase el lodo con
sales epigramaticas, composiciones sublimes 6 car-,
(as llenas de ternura y sensibilidad? VVamos & verlo.

En el ano de tenia yo en mi casa un
alojado france's, oficial de la Guardia Real, el cual,
por razén de derla herencia habida de una lia su-
ya casada en Alicante, permanecié en Espafia mas
tiempo que el ejército, lo bastante para poner en
claro la testamentaria (cosa que no es tan facil
como parece), y con este motivo, y siendo ademas
de un natural amable y amigo de sociedad , liizo
relacion con muchas personas de todas clases que
le recibian en su casa con la mayor complacencia,
Fas aventuras particulares de este francés son cosa
de que mas de una vez be querido hacer participes
& mis lectores, y que sirvirian ahora de clave para
entender mejor este discurso; pero como de esas
cosas me faltan que decir y hallaran su colocacion
cuando menos se piense. Mas conlrayéndome por
ahora al objeto del dia, solo diré que acercandose,
el fin de aquel ano, y deseando mi parisién corres-
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encontrar lo necesario para mi oLJeto. Y verifica-
dos que fueron mis ajustes, torné & mi casa, donde
ya me esperaba el oficial con seis 0 siete cartas re-
dactadas en el interin, cuales en prosa & lo Cha-
teaubriand, cuales en verso a lo Victor-Hugo, y
~das alusivas & los diferentes objetos que remiiia.

* gr., empezaba la del personage: ” La voz de la
sabiduria busca los oidos del sabio; permitid, se-
wor, a los autores clasicos de nuestra literatura que
vayan a acogerse bajo la superior inteligencia de
usted y en esto entraban ya por la sala tres
mozos cargados con seis barriles de Peralta® Pedro
Mmenez , Manzanilla y otros diferentes autores,
«eguia la de la dama, diciendo:

Simbolo de ternura y de amistad,
Ellos, sefiora, al dirigirse a ti,
De un corazon sensible & tu bondad,
Ea gratitud espresaran por mi,

Y i este tiempo ocuparon la sala media docena
de pavos y otra media de capones cantando un
tutu parecido al final de un primer acto. Em-
pezaba la del abogado diciendo: "U.a ley de to-
das las naciones... y sin dejarle proseguir le pre-
senté un precioso bolsillo que contenia una cin-
cuentena de escudos: proseguia la del agente;
mlrescientos sesenta y cinco dias bien empleados...”
y a este tiempo hice sacar de las alforjas del con-
ductor treinta docenas de chorizos; pero éste me
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hizo ver que me habla equivocado en la cuenta,
pues faltaban cinco piezas para lodo el ano: venia
después la caria de la mtiger del escribano, y lo
mismo fue ver que se hablaba en ella de cuadros,
que al instame hice salir una coleccion de eMos
capaz de guarnecer la mas amplia despensa. Por
tllimo, al prorumpir con la caria de la querida
en la mano: ";Que podré yo dedicar a la virgen
de mis primeros amores que reuna en mas alio
punto la sensibilidad y el gusto mas delicado?
Una caja de mazapan de Toledo, esclamc yo con
entusiasmo, poniéndola sobre lamosa.

Hasta aqui pudo llegar cl sufrimlenio de mi
buen francés, cl cual, sallando en medio de la
sala, y con voz estenlérca apoyada por el liajo con-
tinuo de los pavos, csclamé: ¢como? ;qué es esto,
¢usted pretende ponerme en ridiculo?— Nada me-
nos que eso, amigo mio, le contesté yo con gran
calma; antes bien trato de evitarsele a usted,
ademas que yo creo haber cumplido sus intencio-
nes; usted me encargd una coleccion de autores
clasicos, ¢y uo lo "o” Pedro Jiménezy demas.
unas aves disecadas, ¢pues qué les falla a esas para
serlo? un cddigo de leyes, yo le ofrezco un bolsillo
lleno-, un semanero, ¢y cual mas & proposito que
una cuelga de chorizos? una coleccion de cuadros,
¢y no lo son también los del tocino? una obra de
ingenio, pues bien, segun mi dlctamen pienso que
lo es una caja de mazapan.

Pero JejanJu & on laclo las chanzas, amigo imoi
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iparicde i usicd que estamos aqu! en Paris? m
p.ensa que en circunstancms semejantes nos pana-
mos poraca de llbrilos y de monadas? No, sino
eche usted un pedazo en el puchero,y vera qué
caldo sale. Nada de eso, no sefior, todas esas son
.deas romanceas que aqu! no pegan, porque no-
sotros (a Dtos las gradas) estamos por el género
clasico. Esas obras y arteftetos son muy santos y
muy buenos, si sefior, pero no podrian sacar a ul
hombre de un apuro del dia, y asi los agradecerian
los regalados como por los cerros de Ubed.i. Y si
no, vengase un par de horas por esas calles de Dios,
y verd como todos piensan de este modo; recorra
usted esas confiterias, y ohservaralas prefiadas de
obeliscos y témpleles (pruebas fellees de nuestra
arquitectura), veri en las diversas piezas de dulces
y mazapanes la iraitadon de la naliiraicza tan re-
comendada de los artistas, desengafiese usted , estos
5 no otros cuadros necesitamos en nuestras galerias.
IEstaluas! jpinturasi jproducciones raras de los
@S remos! mbravo ! Asémese usted &4 ese balrou y
«ralas cruzar en todos sentidos, pero solo del rei-
no animal y algunas pocas del vegetal para la co-
locaeton de Noche-buena, en cuanto & piedras
iluego! comaselas quien las quiera. Mire usted,
mtre usted todos esos mozos qué cargados van;
pues todo lo que llevan es producto de nuestras
fabncas, vea usted, chocolate... longanizas... eou-
t ura... turroo... jy l,eq, diran! Pero acabemos

ana vez, venga usted conmigo, y observe lo que sea
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¢1.no de observar. Y no hubo mas, sino que agarran-
dole del brazodicon él en medio de la plaza Mayor.
Pasmado se hallaba el bravo oficial a! conside-
rar toda aquella provision de viveres capaz de ase-
enrar a la poblacion de Pekin, y bien que acos-
lainbrado al redoble del parche ¢ al estampido
del cafion, todavia se le hacia insoportable el es-
pantoso clamoreo de los vendedores y vendedoras
de dulces y frutas, el pestifero olor de los besugos
tiritas de hoy, el zumbido de los instrumentos rus-
ticos, zambombas y panderos, chicharras y tam-
bores, rabeles y castafiuelas ; el monosilabo canto
de los pavos y las escalas de las gallinas, que ata-
dos y confundidos en manojos cabeza abajo, pen-
dian de los fuertes hombros de gallegos y asturia-
nos; el rechinar de las carretas que entraban por
el arco de Toledo henchidas de cajones, que en
enormes rotulos denunciaban & la opinlon publica
los dichosos a quienes Iban dirigidos; la no inter-
rumpida cadena de aldeanos y aldeanas, montados
en sus pollinos, que se encaminaban & las casas
de sus conocidos de la corte & pasar las pascuas a
mesa y mantel en justa retribucion de una can-
tarilla de arrope 0 una cestita de bollos que traian
de su lugar; €l eterno grufir de los niucha”os,
cudl porque un mal intencionado le habia pica o
el rabel, cual porque un asesino le habia lleva o
de un embion entrambas piernas del pastor del
arcabuz, 6 de la cbarrita de Belen; y en fm,
el animado canto de los ciegos que entonaban
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Si- acviwaldo.

Su, vlllanc-cos delan.e de las tienda, de leber
jumo (eselaraaba el eslrangero), y es esta
la nacon sdbela y lacllurna?_ Eslo sin duda
est disipere ¢nloco, y algin dia en el
ano babeamos de hacer traicion & nuestro inevita-
cLr p™ - Mas
como puede negar a consumirse toda es pr,,ny|,,,,,
que parece destinada & sostener un sitio de cuatro
meses _ Y o le diré a usted. Dedicandose todos a
la gaslronom.a durante las vacacionest reproducién-
ose casi todos los dias los convites de familia; po-
mendose unos & otros en contribucion de aguinal-
do para sostenerlos; aumentandose notablemente
la poblacion de Madrid con el refuereo de los lu-
gares circunveeinos, y dando rienda suelta para
comer y cenar & soldados y muchachos.

Iy en tales momentos pretende usted que se
aprecien los obsequios que usted preparaba ? No
amigo mio: sea usted romano en Roma; espida’
desde este central depdsito aves y turrones; omita
e acompafarlos cou elegantes misivas, que si ellos
fueren de ley, ellos hablardn por usted; y si
malos, todas las epistolas de Cicerdén no bastarian
a hacerlos buenos. Recorra después las casas de los
obsequiados, y vera que toda la alegria del licor
maia,mien,, se ha trasladado & los semblantes, y toda

dulzura del mazapanse ha comunicado a los labios,

W K det, tomo primero.
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