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2 PANORAMA MATRITEMSE.

el primero, pues que ya se hallaban sentados en
agradable circulo en derredor del brasero casi to-
dos los individuos que componian la tertulia, de
los cuales fui recibido con grandes muestras de con-
tento , haciendome el amo de la casa los honores
de recien venido escarbando la lumbre, cu tanto que
los demas estrechaban su formacion para darme
asiento dentro de la rueda.

No se puede negar que un brasero defendido
por diez 6 doce personas, todas alegres, todas ama-
bles , y sin grandes pretcnsiones, es una de las co-
sas que inspiran mayor confianza, y dan rienda
suelta al natural ingenio para desenvolverse sin
aquellas trabas que la afectaciéon , el orgullo, y el
falsamente llamado ¢ugn iono, suelen imponerle; to-
das las palabras (esceplo algunas justamente pros-
criptas en cualquiera sociedad) son alli biienas pa-
ra espresar los conceptos; los chistes familiares,
los modismos del lenguaje , esmaltan & cada paso
la conversacion, prestandola un caracter nacional
y sin el desdichado sabor de estrangerismo de que
adolece en el gran mundo; en una sociedad de es-
ta clase, los melindres desaparecen, las ecsageradas
obligaciones de la moda tienen un aspecto ridicu-
lo, los sentimientos naturales se manifiestan sen-
cillamente, y el amor, la amistad y la alegria se
ostentan con franqueza sin temor de la censura ni
del sarcasmo.

Tal era el cuadro que presentaba la reducida
tertulia de mi vecino} ni alli una dama se sentia
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LAS TRES TERTULIAS. 3
vaporosa, nj & un caballero se le permitia secarse;
ni para designar aquella reunion se la llamaba so/J
ree m circulo, ni & la sala salon, ni nadie se aver-
gonzaba de hablar espafiol, ni de no conocer a Pa-
ns mas que en el mapa, ni de dejar su sombrero
a la entrada, ni de tomar la mantilla a4 la salida;
todo era franqueza y alegrj'a, y como la coquete-
ria y la envidia no habian podido aun penetrar en
aqguel modesto recinto, los amantes se considera-
ban felices, y el espectaculo desus sencillos amores
divertia a los demas.

Una hora habia ya que yo permanecia en aquella
agradable escena, cuando acertd & entrar doria Do
rotea Ventosa, viuda joven de cincuenta anos (cum-
piidos en iSaS), sefiora de gran fono y de nume-
rosos adoradores que suspiran por los bellos ojos
de su bolsillo; sefiora cuyo cre'dito se esliende des-
de el salon del Prado basta la misma puerta de la
Vega ; y sefiora, en fm, muy de mi conocimiento,
y cuya historia sabra el lector algiun dia. Entro
con aquel aparato con que una prima donna suele
presentarse a cantar su aria después del coro que
la precede ; toda la sociedad se dispuso en alas para
recibirla; y la recien llegada, prévia la ceremonia
de dejar su capa y su pelliza, y de arreglar su schal
y su sombrero, se adelanté a recibir aquellos ho-
menages,dispensando & la inedia rueda de sefioras
sendos besos en las megillas, y dedicando & los ca-
balleros una afectada cortesia y sonrisa.

Instalada aquella nueva inlerloculora, tomo de
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derecho la palabra y nos hablo de los sucesos del
gran mundo (que eran para ella el salén del Prado,
la dpera italiana y dos O tres casas de juego), y
cuando ya crey0 que habia escitado la admiracion
y la envidia general, propuso una partida hasta
las diez, hora en que tenia que marchar & otras
tertulias. Inmediatamente dori Placido hizo poner
la mesa en el gabinete , y principiaron un tresillo
a cuarto el tanto, no sin oposicion de dona Dorotea,
que jugaba con guantes por no ensuciarse los dedos.

Mas el germen de discordia que la viuda habia
arrojado en nuestra placida reunion no se separd
con ella, antes bien manifestandose en voz baja,
empezaron unos a censurar su afectacién y vani-
dad, otros & reir de sus flores y diges, cual a con-
tar anécdotas picantes de las sociedades & que ella
dijo concurrir, cual, en fin, & manifestar desden por
ellas. Por ultimo, nuestra inocente conversacion se
convirti6 en amarga satira, y esto empezo & des-
nivelarme, tanto mas, cuanto que publicamente
acababa de aceptar la propuesta de dona Dorotea
de presentarme aquella noche en casa de la baro-
nesa de... por lo cual no dejaron de darme broma.

Aquella nube desaparecié sin embargo muy
luego, y la calma volvié & restablecerse, con lo
cual, y con unos cuantos juegos de prendas, cuyo
Unico interés consistia en decirse secretos al oido,
tornd a renacer la alegria y el contento en lodos
los corazones.

Mas para que se vea que no hay dicha en este
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bajo muntio sin su poco de azar, por qué tanto una
de las viejas hubo de tener la mala tentacién de in-
vitar & cierto don Caliste (de menguada memoria)
a que luciese un poco sus habilidades a la guitarra;
y hé aqui & toda la sociedad pendiente de aquellas
mal templadas cuerdas y peor dirigidos dedos, Yy
aguzando los oidos para no perder un punto de
aquella maravilla. EI nuevo Sor ocupé media hora
larga en retocar clavijas, probar bordones y saltar
primas, de las cuales por dicha fue a parar una a
los ojos de la vieja, su apasionada, entre la mal re-
primida risa de todos los circunstantes ; después
nos obsequid con tres escalas en sal y una en/a,
cuatro arpegios y tres ejercicios de mano izquierda;
basta que colocandose bien en la silla y marcando
con el pie los compases, improvis6 un walls del
Jiarbero de Sevilla® otro conocido por el de las
Fraguas en la Pata de Cabra, y un rond6 obliga-
do (mdasica del célebre maestro Paquete) capaz
de arrancar lagrimas de desesperacion ; pero subio
de lodo punto nuestro entusiasmo cuando despues
de otro retoque general de clavijas, y de dos 0 tres
hondas toses, entregd su voz al viento con unas
seguidillas intermediadas de matraca, y luego, pa-
sando al estilo patético en las dos canciones de

Horror me da el dia** y "mLa sombra de la noche,**
acab6 de arrancar largos y pronunciados aplausos
de manos y pies.

Sin embargo, yo, satisfecho de tan buen ratito,
*ne escurri sin ser notado & mi cuarto para vestir-
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me convenientemente, a fin de acompafiar & dofia
Dorotea; hicelo asi, y como luego me manifestase
esta que era muy temprano para ir & casa de la
baronesa, y que antes debiamos locar en cierta
tertulia donde no faltaria campo & mis observacio-
nes, nos despedimos de aquella amable reunién, y
tomando el coche de dofa Dorotea nos dirigimos
a la otra sociedad.

Era esta en casa de un personage de alta im-
portancia, & quien mi viuda compafiera intentaba
recomendar cierto pretendiente joven, del que ha-
blaremos en tiempo y lugar. La multitud de caba-
lleros, cscesiva respecto al numero de sefioras, me
hubieron desde luego dado a conocer una tertulia
de calculo, asi como la deferencia y respeto gra-
dual de los concurrentes me impuso al momento
de quidnes eran el amo de la casa, su sefiora, hi-
jos, parientes y confidentes. El primero, sentado cer-
ca de la chimenea, se hallaba rodeado de tres ¢
cuatro graves personages, los cuales aguardaban a
que €l hablase para sentirse ecsactisimamente dcl mis-
MmO parecer, y aun comentar sus discursos citando
a cada paso algunas de las palabras dcl sefior; si tal
vez éste se levantaba a recorrer la sala, lodos se
alineaban para abrirle paso, haciéndole una corte-
sia los mas viejos, los jovenes componiéndose el
cabello , las nifias regalandole una sonrisa, € inter-
rumpiendo por un momento Ssu conversacion de
ordenanza con los oficiales de la guardia, y estos
ostentando un continente marcial. £1 buen anciano
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se detenia un momento en cada grupo, tomaba
parte en las conversaciones, animaba & todos con
su benevolencia, y lodos se lisonjeaban de haber
£jado esclusivamente su atencion. Algo mas alla la
sefiora de la casa presidia una mesa de ecarte con
gran aplauso del triple circulo de mirones que en-
comiaban & cada paso su destreza y generosidad.
Las sefioritas, en otro lado, recibian los homena-
ges de los brillantes jovenes, que se esmeraban
en ostentar su gallardia como un titulo de reco-
mendacién para inclinar & papa en favor de suis
pretensiones ; las amigas y amigos de la casa ha-
blaban aparte con ios presentados, los introdu-
cian en el circulo del sefior 6 de la sefiora, re-
ferian en publico sus gracias, y los colocaban en
posicion de lucirlas. Con tan delicada intencion pre-
cedio dofia Dorotea con su recomendado , buscan-
do el modo de hacerle cantar una magnifica aria
del Mahometo; luego haciéndole tocar un concier-
to de Mayerbeer; y después promoviéndole sus
conversaciones favoritas, para que luciese la es-
pedicion de su lengua y el brillo de sus grandes ojos
arabes, con lo cual toda la tertulia quedd prenda-
da del mancebo; el sefior se informd de sus cua-
lidades ; la sefiora alabd sobremanera su hermosa
voz; las jovenes felicitaron & dofia Dorotea, no
sin algunos asomos de malicia, y ésta asegurd al
galan que mas habia ganado aquella noche que en
tres afios de antesalas y audiencias.

Serian las doce dadas cuando, concluida la mi-
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sion de dona Dorotea, determind que pasaramos
a la otra tertulia, y con efecto, no tardamos en
verificarlo. Mi presentacion se verificO en debida
forma; mi introductora y yo atravesamos el salon,
y dirigiéndonos & la sefiora de la casa, pronuncia-
mos las simultaneas palabras de estilo interpola-
das con las cortesias propias del ceremonial, con
cuyo brevisimo introito quede' instalado solemne-
mente, y pude dirigirme adonde me parecio.

La eleccién no era dudosa; guiado por aque-
[la inclinacién natural héacia las hijas de Adan,
propia y comudn a todos los liijos de Eva, empecé
mi reconocimiento por aquellas, dando una vuel-
ta disimulada en derredor de la sala, y pude, con
ausilio de mi doble anteojo, ponerme al corriente
de las diversas fisonomias y sus fechas respectivas;
luego me introduje (siempre con la misma precau-
cién) en los grupos de los jovenes que formaban
en el centro del saldn, y de las conversaciones de
los unos, y de las sonrisas y cuchicheos de las
otras, formé mi cuadro general, al cual iba pres-
tando episodios segun la casualidad me los iba
ofreciendo. Pero a corto ralo de recogerlos eché de
ver que todos eran idénticos, y que no habia por
qué tomarse aquel trabajo. Por ejemplo: uno de
los jovenes del grupo general flechaba su anteojo
hacia donde le parecia bien, y apartandose luego
de sus comparnieros, se adelantaba con cierto aire de
satisfaccion, ya jugando con los sellos del reloj, ya
con entrambos pulgares pendientes de las bocaman-
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gas del chaleco; poniase delante de cualquiera sefio-
rita, y mirandose de paso & un espejo que solia caer
perpendicular sobre el peinado de ésta, la dirigia
con aire disiraido € indiferente cuatro palabras (no
las mas puras por cierto ni las mejor escogidas), y
mientras aguardaba su respuesta, continuaba su
Operacidn de arreglarse el cabello ¢ la corbata, 6 bien
se hacia aire con el abanico de la nina. Persuadia-
me yo de que ésta, ofendida de aquella grosera prc-
Buncion, responderla con altivez & las altiveces del
galan ; pues nada menos que eso; la mayor amabili-
dad, el mayor gracejo, la mas encantadora sonrisa;
y si aquel, animado por ella, prorurnpia en un con-
cepto atrevido , solo se le Interrumpia con un j qué
malo es usted! mas pronunciado con cierta indul-
gencia que no movia & lastima del hablador.

Pero ya éste, embriagado con el triunfo de
aquella escena, se incorporaba al circulo de sus ca-
maradas para recibir sus aplausos, 0 bien se diri-
gia al otro estremo de la sala, y colocandose al
lado de otra joven la dirigia jqué falacia! las mis-
mas espresiones que a la anterior; mas como en
este mundo todo se halla compensado, mi indig-
nacion cesaba al escuchar que aquella estaba dan-
do las mismas respuestas & otro interlocutor que
ocupo el lugar del primero. Esta regla de conve-
niencia general presidia en toda la tertulia, y so-
lamente se escepluaba de ella alguno que otro jo-
ven, 6 mas timido 6 menos petulante, que dejaba
ver en su semblante las emociones del verdadero
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amor; pero estos eran por lo regular el objeto de
los secretitos burlones 6 de las risas improvisadas
de las nifias, asi bien como algunas de estas me-
nos determinadas yacian en los rincones, sin que
ninguno las dirigiese la palabra.

Todo lo observaba yo en silencio; mas como
las observaciones no son agradables hasta el punto
en que se comunican, no pude resistir al deseo de
hacerlo, y dirigiéndome a un caballero que tenia
al lado le hice participe de ellas, y hablé tanto,
que apenas le dejé manifestar su opinion. Después,
suponiéndole antiguo en la tertulia, le fui pregun»
tando los nombres de algunos y algunas de los que
mas me hablan llamado la atencién; pero de todos
respondia no conocerlos, con lo cual quedé pene-
trado de que era alli tan novicio como yo; pero
estando en esto un lacayo que vino a comunicarle
una orden de la sefiora me dio a conocer que era
nada menos que el amo de la casa.

Castigado, pues, con este suceso, me replegué
al lado de dofia Dorotea, la cual con su natural lo-
cuacidad me disip6 ciertas dudas que me habian
asaltado durante la noche: ella me hizo ver que
aquello que yo llamaba atrevimiento y groseria no
era otra cosa que aire de mundo y de gran tono ;
que el amor, que yo creia aun vendado, hacia ya
tiempo que veia muy bien, y sabia por donde iba;
ella disipd mis temores respecto a las incautas jo-
venes; ella me convencio de que la ficcion sistema-
tizada era una de las perfectibilidades sociales; que
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el ardor de las pasiones, y la animada espresioa
de la alegria, eran propios de las almas comunes,
y de ningun modo convenienles en las reuniones
de buen tono; que para lucir en ellas solo eran
necesarios una buena dosis de presuncién y el cor-
respondiente desenfado; que boy dia para no pa-
recer ridiculo es preciso serlo; que la moda babia
autorizado algunas que yo llamaba descortesias,
tales como dejar solas en la sala & las seiioras, ne-
garse a bailar, permanecer sentados afectando in-
diferencia ; equivocar las contradanzas; llevar siem-
pre una misma pareja; y otras muchas cosas, a las
cuales llamaba dona Dorotea darse tono.

Pues si es ello asi (replique yo), ¢cual es el
aliciente que puede atraer & una diversion donde
nadie se divierte; & un baile donde no se baila; &
una sociedad donde apenas se habla, donde todo
es aparente, y donde ni los genios, ni las figuras,
ni la clase, ni las palabras, representan su valor po-
sitivo? ¢Qué encanto, pues, esel que reune a esta
sociedad? Ahora lo vera usted” me dijo doiia Do-
rotea tomandome de la mano, y llevandome & una
salita inmediata. La dificultad que esperimentamos
para penetrar en ella me hizo conoc» que alli es-
taba la seccién central de la tertulia, y que lo que
habia visto hasta alli no eran sino las subalternas.
Y en efecto, después de un largo y sostenido ata-
que llegué & penetrar hasta una mesa circundada
por numerosos grupos de cabezas, verdadera cari-
catura de Boilly, en cuyas espresivas facciones re-
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conoci toda la coleccion de mamas y de maridos,
ciegamente ocupados en correr Iras una sola 0 un
caballo, en tanto que hijas y esposas se esforzaban
en la sala a salir al paso de los caballeros en un
baile ruso capaz de hacer sudar & las orillas del
Newa , 6 en una galopada mas propia de un caml-
po real que de un salon.

Todos estos antecedentes, unidos al consiguien-
te de ser ya las dos de la maiiana, sin que nues-
tras desmayadas fuerzas tuviesen otra perspectiva
de socorro que seis vasos de agua pura y serenada
que campeaban en la antesala, empezaron & alte-
rar mi humor, y me obligaron & invitar a dona
Dorotea & que diésemos la vuelta; hicimoslo asi,
y por colmo de mi pesadumbre tuve la desgracia
de medio refiir con ella porque la dije que de las
tres tertulias de confianza, de respeto y de gran
tono que hablamos visitado, ninguna me habia
ofrecido reunidas aquella franqueza delicada, aque-
lla finura verdadera, aquel encanto irresistible que
solo se encuentra en la reunion de personas ama-
bles € instruidas, ecsenlas & un mismo tiempo de
una ecsagerada pretension, de un bajo interes, y
de una nulidad insustancial.

mi
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« La céantara conserva largos dias el gusto
y el olor del primer licor de que se llena, y
la primera edad decide cuasi siempre de
nuestro caractery afecciones, u

Melendez Aaldcs.” Disc. forenses.

Prepardbame & sentarme a la mesa a la hora
acostumbrada , cuando de repente un fuerle cam--
panillazo hiri6 mis oidos: abrese la puerta, y un
caballero muy elegante se dirige @ mi habitacion a
iargos pasos, y en llegando & ella, y delante de
*ni, ¢ es & Mr. de... (me dijo) a quien yo tengo el
honor de dirigir mi palabra?—Fulano de Tal, pa-
ra servir a usted (le contesté yo levantandome con
atencion).— Oest egal; tws sin duda no me reco—
nocereis ; ello es posible; eh bienyyo seré obligado
& deciros quién yo soy.— A la verdad que no cai-
go----- i Ah mon cher! ello no es dificil; los anos
y los viajes han cambiado mucho de miforma pri-
mera, a la manera que yo no reconozco en mi pa-
tria de hoy, & mi patria de otro tiempo__ jCOomo?
¢ Fsted es espafiol ?— Ouily desgraciadamente ; bien
entendido , espafiol por nacimiento, mas no por in-
clinacién ni por caracter,— Cierto que ese aire,

@
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esos modales, ese acento y lenguaje me habian per-
suadido...— SoTif sefior, las nobles maneras del gran
mundo que yo vengo de dejar; jhelas! mas ello es
bien cierto, pourtant, que yo soy nacido & Madrid
(lo cual sea dicho entre nosotros), y que yo he te-
nido el honor de ser muy vuestro antes de mi parti-
da en Francia.— Pues seiior mio, dicho se est4
que si usted no tiene la bondad de declararse,
nunca vendré en conocimiento.— jOh mon Dieu!
¢, est il posible F ¢ 6 haceéis semblante de ello F jPar-
hleu! el gran amigo y camarada de mi papa, el
hombre de su confianza, ¢habra olvidado & aquel
hijo de quien los primeros pasos dirigioF ¢al juoen
hombre que le fue redevable de tantas buenas amis-
tades F— Me hace usted dudar...— jAh! no lo du-
déis, sefior ; es Monsieur de Reveseini, gque es mi
padre.— ;Como? el hijo de don Melquiades Re-
vesiQO 1—A la bonne heure , yo soy ese hijo , moi.—
J Ah querido amigo!— jOh mon cher !

El pablico lector no tiene obligacion de acor-
darse ya de la familia de don Melquiades Revesi-
no, de quien le hice tomar conocimiento con mo-
tivo de los amores y boda de la nina Jacinta y de
su viaje a Carabanchcl (i); y como alli no lo dije,
habré de decir ahora que el dicho don Melchor,
ademas de aquella nina cuyo amoroso drama su-
pimos entonces, es también padre del joven Cami-
lo Revesino, & quien hacia nombrarse Mr. Reve-

(1) easeen el tomo primero el articulo de Tomar aires
en un lugar.
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seini, !a misma mania que al italiano Signar G/o-
vani Trotini, que viajando por Francia se hacia
[lamar Mr. Trotein® en Inglaterra Misier Trotan®
en Rusia Trotanoff, en Polonia Trotinski, en Es-
pafia dan Juan de Trotinas, y en Portugal ou Sen®
fior Troutinu.

Pero viniendo a mi Camilo, este joven, des-
pués de aprender la gramatica en los esculapios,
hubo de seguir el precepto de su padre, el cual,
seducido con las continuas relaciones de los viaje-
ros, llegd a persuadirse de lo conveniente que se-
ria que su hijo, el heredero de su nombre, y &
quien pronosticaba brillantes destinos, continuase
su educacion en la capital de Francia, donde po-
dria adquirir al paso que unos conocimientos supe-
riores , ios modales y porte de gran tono; y pu-
diendo en él mas esta persuasion que el sentimien-
to de separarse de su hijo, envible & Paris bien
recomendado. El joven Camilo, que contaba a la
sazén doce afios, fue instalado desde luego en un
colegio , donde aprendié ante todas cosas & olvidar
la lengua patria, trocandola por la del pais, y con-
siguiéndolo de tal modo, que & la vuelta de dos
afios pasaba por un verdadero francés, y aun él
mismo llegé a persuadirse de que lo era.

Sus conocimientos , es verdad , crecian en pro-
porcién de sus estudios, y los diversos premios ad-
quiridos en los ecsamenes de historia, matematicas,
fisica, quimica, dibujo y demas, mientras perma-
necié en el colegio, eran para su padre otros lan-
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tos argumentos en apoyo de su resolucion. £n va-
no algunos amigos intentaron hacerle ver lo perju-
dicial que podria ser & su hijo tan prolongada se-
paracion de su pais, y que pasando en el estrange-
ro la edad mas decisiva de su vida , era muy posi-
ble que adoptase costumbres é inclinaciones que le
harian parecer luego una planta ecsética en su mis*
mo suelo ; ademas de que no faltaban en este los
medios de recibir una esmerada educacion, po-
diendo después viajar cuando se hallara en estado
de poder adoptar solo lo conveniente para mejorar-
la. Todo fue en vano, y el bueno de don Melquia-
des, seducido con la idea de tener un hijo que, se-
gun d decia, habia de llegar a ser la envidia de
todo Madrid, persistié en su obstinacidn, negando-
se & llamarle hasta que cumpliese los veinte y cua-
tro afios.

Llegé por fin aquella dpoca tan suspirada de
toda la familia, que tuvo la satisfaccion de recibir
en su seno un mozo brillante por sus conocimien-
tos, sus modales y su figura; por todas parles re-
sonaban los elogios del recien venido; sus acciones
y palabras eran repetidas por los otros jovenes en
tiendas y tertulias, sus trages formaban el objeto
de los continuos desvelos de los XJtrillas y Picones;
la narracion animada de sus aventuras servia &
reunir en torno de el un circulo de admiradores
y aun de envidiosos, y las mas altivas notabilida-
des femeninas se daban por contentas con fijar por
un momento las miradas dcl espafiol parisién.
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No hay que decir el contento que lodo esto
inspiraria & los suyos; pero como todas las ilusio-
nes duran poco, no tardaron en echar de ver que
en medio de aquella felicidad aparente , nada de lo
que le rodeaba era conforme & su caracter y cos-
tumbres; por ejemplo, la distribucién de sus ho-
ras era diamelralmenle opuesta & la de la familia,
pues él se desayunaba & medio dia, comia de no-
che, y no dormia hasta las dos de la mafiana; su
conversacion era siempre en francés, Illamaba & sus
padres de id, y de vos & los criados; bailaba al es-
pejo aunque fuese delante de personas de gran pro-
sopopeya; besaba & su hermana, y refiia con las
visitas porque no le dejaban hacer otro lanio ; to-
caba el violin, 0 tiraba el florete los ratos que no
cantaba en alta voz; y en fin, tenia toda la viva-
cidad propia de un francés y de un joven de veinte
y cuatro. Por otro lado, se hablaba de comida,
ioh, las fondas de Vcrr 6 Rocher de Cancale ! Iba al
teatro, jab, qué teatros los de Parisi Se le convi-
daba a los toros, jbarbaro espectaculo! Salia & la
calle, jpeste de pais! Volvia & su casa, joh man ho-
tel garni\

Con estas y otras cosas, con desaprobar abier-
tamente todo lo que se apartaba de los usos fran-
ceses, al mismo tiempo que ridiculizaba las imi-
taciones de ellos, llegd & hacerse de tal modo in-
soportable basta en su misma casa, que todos Jos
dias daba lugar a cuestiones; y aun en la visita que

al presente me hacia me dio & entender una que
omo IL 2 A
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acababa cie tener con su padre, con motivo de pro-
ponerle un matrimonio que repugnaba a su cora-
zon, No pude dejar de eslrafiarlo, conociendo bien
el caracter de don Melquiades, y aunque por la
misma conversacion del joven crei penetrar la cau-
sa de su aversion, suspendi el juicio hasta averi-
guarla por mi mismo.

Enire tanto hicele presente con franqueza que
siendo ya cerca de las cuatro de la tarde, habia re-
trasado una hora mi comida, y convidéle a parti-
cipar de ella; no aceptd, por ser demasiado tem-
prano para él, pero se entretuvo en probarme
mientras comia que a aquella bora no habia ape-
tito (sin embargo que yo demostraba en la prac-
tica lodo lo contrario); y luego que vio salir la
fuente con todo el interior de la olla castellana,
lanzo una filipica fulminante para demostrarme que
aquel alimento era indigesto y mal sano; a lo que
por Unica respuesta le contesté que sin duda debia
surtir tales efectos muy a la larga, por cuanto no
me acordaba de haber padecido una indigestion.
Por Gltimo, subi6 de todo punto su encono cuando
acabada la comida lleg6 a entender que era mi cos-
tumbre el dormir media horila de siesta: & esto ya
no pudo sufrir mas, y saludandome con el nombre
de espafiol incorregible, se separ6 de m i, menos
contento que & su llegada.

A la mafana siguiente pasé a pagarle la visi-
ta; no le hallé en casa, y encontrandome solo con
el padre, le felicité por la llegada de su hijo, y por



Nnos

EL ESTHANGERO EN SU PATRIA. 19
las bellas cualidades que osientaba; pero muy lue-
go pude conocer que su satisfaccion se hallaba mez-
clada con algun disgusto, como en efecto no tardd
en declararme. — ¢ Tiene usted presente, me dijo
en voz lastimera, cierta disputa que tuve con usted
en este mismo gabinete acerca de las ventajas de la
educacion en Francia?— Si sefior; y por cierto que
me acuerdo de la viva defensa que usted sostuvo.
«— ;Pues qué diria usted si la espcriencia me in-
clinara hoy a sostener lo contrario? — ES imposi-
ble: las relevantes cualidades que adornan a su hi-
jo de usted, el aplauso que le rodea, y la satis-
faccion interior que de ello debe resultar & un
buen padre, son causa bastante para afirmar & usted
en su primitiva opinién. — ¢Y qué me sirven esas
cualidades y ese aplauso, y que le sirven a él tam-
poco, si van emponzofiados con un tedio invencible,
una aversion inespiicable a4 todo lo que le rodea,
bastante &'hacerle resistir a mis proyectos para sl
felicidad? — Quizas esos proyectos no ésten bien
meditados, y acaso en ellos no haya usted consul-
tado el corazon de su hijo.— ¢Y qué mas puedo
hacer para ello? Yo le he querido hacer obtener
un buen destino en la administracion; se me ha
Opuesto a ello bajo el preteslo de no conocer bien
las leyes de nuestro pais, y por temor de no des-
empefarle cumplidamente. — Ha dicho muy bien,
y pocos & quienes se ofreciera un empleo contesta-
rian dcl mismo modo. Condcese bien que no esta ai
corriente de nuestras costumbres.— Le he indicado
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después la carrera militar; me ha respondido que
como las vicisitudes dcl mundo pudieran acaso al-
gun dia obligarle & dirigir sus armas contra el
pais en que ha recibido su educacién, no le per-
mite su honor obligarse bajo el juramento mili-
tar.  En eso manifiesta su virtud y su agrade-
cimiento.— Le he hablado después del comercio,
(Jue no tiene ninguno de esos inconvenientes; me
lia manifestado otros que dice que suele tener en-
tre nosotros esta profesion.—Puede que no este equi-
vocado.— Las carreras de la iglesia 6 del foro no he
podido siquiera indicarselas, porque en efecto no
ha hecho los estudios que a ellas conducen ; mas
por ultimo, le he propuesto que viviendo tranqui-
lamente de las rentas de nuestro mayorazgo, imi-
tase & tantos de su clase como pasan la vida sin
hacer nada ; y ha rechazado con violencia ini pro-
posicién, diciéndoinc que él ha nacido y ha estu-
diado para hacer algo. — Y tiene mucha razén.—
Ahora bien, pasando después al punto de su ma-
trimonio, le be presentado a varias personas dignas
de llamar su atencién; pues ninguna de ellas ha
llenado sus ideas: la una carece a su vista de mo-
dales elegantes y de buena compafiia , como €l dice:
la otra ignora hasta los primeros rudimentos de la
geografia y la historia: otra piensa muy en espafiol;
otra... En suma, ?qué partido tomar con una per-
sona para quien nada hay a proposito, y cuyos
conocimientos y circunstancias no pueden aplicar-
se en la sociedad en que ha de vivir? — Ello es en
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fin, le inlerrumpi yo, que su hijo de usted ha re-
nunciado & su patria, y que la educacion eslran-
gera, dando otro giro & sus inclinaciones y sus de-
seos, le ha sacado fuera dei circulo en que nacio,
para colocarle en otro muy distinto del que usted
imaginaba; facil era preveer semejante resollado,
pues es bien sabido que la educacion es una segun-
da naturaleza, acaso mas fuerte que la primera;
¢y Qquien sabe también si otras causas se habran
mezclado al mismo tiempo en destruir los planes
de usted? Su hijo de usted es joven Yy ardiente;
¢quien nos responde de que baya podido resistir al
amor... —  Usted ha encontrado lo justo (esclamd
en esle momento Camilo, abjiendo rcpenlinamcn-
Ic la puerta del gabinete); el amor... un amor
volcanico, irresistible, ha prendido en mi pecho,
y 9 basta ahora be podido hacer traicion a mis
sentimientos, ya no me es posible ocultarlos. Dos
afios lia que una sefiorita de Paris es el objeto de
mi airior."”® <

Suspensos nos dejé por largo rato tan subita de-
claracion , hasta que volviendo en si don Mel-
quiades intentd reprender severamente a su hijo;
pero tomando yo la palabra; No es ya lienipo, le
dije, de reparar un daiio de que usted fue la cau-
sa principal; sufra usted, amigo mid, que se lo
U"ga : usted , separando a su hijo de su pais en los
afilos mas preciosos de su vida, ha dado lugar a
que este joven apreciable se vea, a pesar suyo, he-
cho un estrangero en la patria que le dio el ser;
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educado en ella hubiera sabido conocer y apre-
ciar sin violencia las eminentes cualidades que la
son peculiares, y hubiera pagado con sus conoci-
mientos y su trabajo el tributo que todos le de-
bemos: no anhelaria otros placeres que los nuestros,
y ellos habrian bastado & su felicidad y la de usted.
Llore usted ahora el haber renunciado & esta di-
cha, robando al mismo tiempo & la patria uno de
sus hijos; pero no intente remediar una violencia
con otra violencia, y deje seguir al suyo la deter-
minacién a que le llama la suerte. — Camilo al oir
esto se arrojo a los pies de su padre, y le pidié
su permiso para fijarse en Paris; y éste, con la voz
ahogada en lagrimas de dolor, tuvo que dar un
consentimiento que ya no podia evitar.

Camilo volvié en efecto & la capital de Fran-
cia, donde contrajo matrimonio con su amada, Yy
ha establecido su casa-comercio, que sin duda acre-
ditard con su talento y honradez. El padre en tan-
to llora el error de haber él mismo arrojado de su
pais su nombre y su descendencia, jCuantos asi!

el
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............. Del Rastro & Maravillas,
del alto de San Blas 4 las Bellocas ,
no hay barrio, calle, casa ni zahdrda
4 su padron negado.

JoveUanos. - sat.

*iBravo titulo, digno asunlo! Por cierto que
el sefior Curioso nos promete hoy un discurso de
gran tono/~ Tales 6 semejantes esclainaciones zum-
ban ya en mis oidos, proferidas por ciertos criti-
cos de salén, de estos que afectan desdefiar todo
loque no sea sublime; jpobres gentes! jcornos»
ellos lo fueran! Pero sefiores, les respondo yo, ¢to-
do ha de ser primores y filigrana? ¢lgnoran que el
secreto del arte consiste en oponer los contrastes de
lo alto y de lo bajo, de lo pulido y de lo grosero?
¢ Y por que' habré yo de renunciar & esta ventaja,
si he de hacer formar idea general de las costum-
bres de todas las clases? En un mismo cuartel, en
una misma calle, ¢no ecsisten usos € inclinaciones di-
ferentes ? ¢ Pues cuanto mayor no sera esta diferen-
cia tratandose de toda una capital? No hay reme-
dio, seridles mios, si han de conocer la fisononn'a
particular de las clases que no habitan el centro de
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esta villa, fuerza serd que le abandonen conmigo
por un momento, y que sino lo han por enojo me
sigan adonde me cumpliere llevarles.

Revolviendo la esquina de la calle de la Ruda
para entrar en la plazuela de! Rastro (jtaparse
bien las narices, seiiores criticos!), ibame éntre-
teniendo agradablemente en reconocer los diversos
almacenes ambulantes, restos de veneranda anti-
guedad , que ya decoran armoniosamente la angos-
ta entrada de un chirivitil, & quien llaman tienda,
ya figuran airosos a campo raso tendidos sobre un
trozo de estera en medio del andito de la calle. A
la vista, pues, de tantos despojos de la moda , que
en otro tiempo decoraron estudios y salones, iba-
mc llenando de aquel supersticioso respeto con que
mas de un anticuario suele colocar en su gabinete
tal cuarto segoviano, rofioso y carcomido, juzgan-
dole moneda del bajo imperio; y considerando por
otro lado que lodos 6 gran parle de aquellos obje-
tos podrian haber sido conquistados en buena guer-
ra , me disponia A dirigirles una alocucién ro-
mantica , cual si fuesen espada del Cid 6 escudo de
Cario Magno.

Pero mi monologo pas6 & ser diadlogo, cuando
volviendo la cabeza halle detras de mi al amigo don
Pascual Bailén Corredera, & quien no habia vuel-
to a ver desde el lance de la hermosa Narcisa, que,
si mal no me acuerdo, conté en el articulo de Los
comicos en cuaresma. Llenome de placer edle en-
cuentro, y proseguimos juntos nuestro paseo escru-
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tador, cuando al pasar por una vieja prenderia
parose don Pascual como herido sibllamenie, dan-
dome lugar & un mediano suslo ; mas sin reparar
en él, corre & la lienda, alcanza una capa vieja
que pendia a la puerli®, recondcela prolijamente
broches y vivos, embozos y costuras, puertas y ven-
tanas, y alzando cuanto pudo su voz, "ella es, es-
clam6 con ademan doliente, la compafiera de mi
juventud , la encubridora de mis estravios , ella es;

y la abrazaba enternecido, y la regaba con sus la-
grimas.— Pero don Pascual, ¢ qué locura esesta?—
" Déjeme usted, amigo mid, déjeme usted que pa-
gue este tributo & un mudo acusador mio, déjeme
usted recobrarle después de largos anos de separa-
cion;"” y diciendo y haciendo pag6 & la muger que
la vendia el precio de la capa, y poniéndola debajo
de la que llevaba , continuamos nuestro paseo; pe-
ro como Yo insistiese en que me esplicara el miste-
rio de aquel astroso mueble, tomo la palabra don
Pascual, y me hablé de esta manera.

Creo & usted sabedor, amigo mid, de que en
mi juventud fui lo que se llama un calavera com-
pleto , y que la cronica escandalosa de Madrid ofre-
cia en aquel tiempo pocos lances en los cuales yo
no figurase, haciéndome mi vanidad buscar los mas
comprometidos por el solo placer de que lodos se
ocupasen de mi. Mientras permaneci en el circulo
de la alta sociedad tuve intricas amorosas mas 0
menos complicadas , casos de honor mas 6 menos
problematicos, y de todos sali sano y salvo, como
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estd admitido entre personas de cierta educacion.
Pero el mal demonio >que no duerme, me hubo de
fastidiar de aquel género de vida y de placeres, y
ofreciendo un ejemplo mas a aquella regla de que
los eslremos se tocan, pasé por una brusca transi-
cion desde el orgullo aristocratico & los modales mas
groseros de la plebe. Cesaron, pues, mis galas y
mis tocados, olvideme de teatros y salones, renun-
cié & mis antiguas amistades, y adopté el trage y
los modales de un manolo verdadero.

» Armado con mi calzon y chaqueta , corbata de
sortija y sombrero calafiés, y embozado sobre todo
en mi gran capa, echéme a buscar aventuras por
Lavapies y el Barquillo, con mas determinacion
que el héroe manchego por el campo de Monllel.
Mi generosidad, mi buen humor, y mi determi-
nacion para todo, me hicieron desde luego célebre
entre aquellos habitantes, y ya se sabia que no ha-
bla funcion en que no se contara con don Pascua-
lito» y hombres y mugeres me festejaban & cual
mas, con lo cual tenia yo cierta superioridad pa-
recida & la de un cacique en una tribu de arauca-
nos. Contribuia en gran manera & ello mi capa azul,
que aunque vieja, era aun superior & ias que me
rodeaban; pero corno yo no queria distinciones,
acerté a tratarla tan mal, que en muy pocos dias
logré hacerla equivocar con todas, con lo cual me
crei ya protegido del escudo de Minerva, y todo
lo venda, y nada me arredraba. Con ella frecuen-
té tabernas y figones, boardillas y pasillos, paloma-

Su
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res y azoteas, y sin ella nada de esto hubiera po-
dido hacer ; tal era la confianza que este disfraz me
inspiraba.

» Una tarde, de San Anton por cierto, sali en-
vuelto en mi encubridora capa al paseo 6 romeria
de las vueltas, como es uso y costumbre en tal
dia. Ignoro si usted, como curioso , habra obser-
vado el espectaculo grotesco que en semejante oca-
sion presentan las dos calles de Hortaleza y Fuen-
carral, accesorias & la iglesia del Santo anacoreta;
la inmensa multitud de fieles que impulsados de
su devocion se acercan por la mayor parte & la
puerta de la iglesia sin entrar en ella; la esposicion
publica de caballos y muias de alquiler, adornados
de cintas, que , guiados por iriespertos gineles, cor-
ren al trote por el arroyo 0 lodazal, y van & gus-
tar la cebada bendita; la multitud de tiendas de pa-
necillos del Santo para pasto de los fieles; los coches
y calesas prodigiosamente henchidos de mngeres y
muchachos ; y el sofoco de la concurrencia, que son
placido espectadculo & la multitud de espectadores
de rejas y balcones ; las sales del ingenio chisperil,
y demas circunstancias, en fin, que hacen aquel cua-
dro tan original en su clase.

«Servia yo de breve episodio en él, marchan-
do con el sombrero hasta las cejas y el embozo a
las pestafias, puestos en jarras bajo la capa entram-
bos brazos, y abriéndome paso con los codos & de-
recha € izquierda. Andaba, pues, titubeando so-
bre cual de aquellas estrellas habia de lomar por
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norte, cuando al atravesar la boca-calle de San
Marcos vi venir liaciendo alarde de su desenvoltu-
ra a una mandla, para cuyo retrato necesitaria yo
la pluma de Cruz 6 el pincel de Goya. Acompafa-
banla otras tres mozas, que si la desmerecian en
hermosura, la igualaban por lo menos en desver-
glienza, y & pocos pasos tas seguia un grupo de
majos de chaqueta y vara, a quienes ellas tiraban
panecillos por cima del hombro.

» Confieso a usted que la risa y la razén se me
turbaron al contemplar aquella belleza, y sin ser
duefio del primer movimiento bajéme un poco
mas el sombrero, y me interpuse entre el plane-
ta y sus satélites; pero un mediano garrotazo que
senti en el hombro derecho me hizo volver en mi,
y siguiendo el camino de dicho palo hasta encon-
trar el brazo que le blandia , cticontré, no sin sor-
presa, que estaba pegado & un mozo que yo cono-
cia de varias aventuras anteriores : esto fue ha-
I[larme como quien dice en tierra de amigos, VY
muy luego lo fueron todos los Individuos de am-
bos secsos que componian aquella guerrilla, mer-
ced & algunas oportunas estaciones que mi bolsillo
permitid, donde convino. La nifia retozona llevaba
la vanguardia , y a cada paso nos compromciia en
quimeras y reconvenciones , Yya insultando a los
paseantes, ya espantando los caballos, 0 cogiendo
las ruedas de las calesas , ¢ tirando céscaras de na-
ranja & los que iban en los coches. Crecia mi amor
a cada una de estas barbaridades, y no perdia una
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Ocasion de espreséarselo, & lo cual ponia ella mejor
cara que uno de los acompafantes, que era el ga-
l4n, mientras que el marido, que también era de
la comparsa, todo se volvia condescendencias y
atencion,
»Vino la noche, y habiendo manifestado aque-
Ila honrada gente que en casa de cierta amiga ha-
bia baile, nos dimos todos por convidados, y yo
el primero me dirigi con mas apresuramienlo a
aquel baile de candil, que si fuera Suirée 6 Rout
ingles.
» Pasamos desde luego a la calle de San Antén,
y en una de sus casas, cuyos pisos eran dos, el de
la calle y el del tejado, llamamos con estrépito, y
salieron & recibirnos hasta dos docenas de persona-
ges parecidos & los que entrabamos: por de pron-
to hubo aquello de negarnos la ctiirada, amenazas
y voces, empujones y palos; pero en fin, asaltamos
la plaza, y griegos y Iroyanos, olvidando resenti-
mientos mutuos , improvisarnos unas manchetas que
S toda la veriitdad no hubiera estado ocupada en
otras tales. Siguiéronlas en ingeniosa alternativa
boleras y fandango, intermediados con los corres-
pondientes refrescos trasegados del almacén de en
frente, y a favor de la algazara que el mosto in-
fundia en la concurrencia, creia yo poder formar
con mi consabida pareja la conspiracién correspon-
diente; pero otra mas sorda, dirigida por el amos-
tazado galan, se formaba & mis espaldas, no sin
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grave peligro de ellas. Por ultimo, para abreviar,
el baile se fue acabando, cuando una patrulla que
pasaba hizo cerrar el almacén de lo tinto & tiem-
po que éste empezaba ya a obrar fuertemente so-
bre las cabezas, y ya se trataba de retirarnos, pa-
ra lo cual echamos el dltimo fandango con capa y
sombrero, cuando un fuerte palo, disparado por el
furioso Otelo al candilon de tres mechas que pen-
dia colgado de una viga del lecho, hizole saltar en
tierra, dejandonos & buenas noches. i\qui la cons-
ternacion se hizo general; las mugeres corrian a
buscar la puerta, y encontrandola atrancada daban
gritos furibundos; los hombres repartian palos al
aire ; rodaban las sillas, estrellabanse las mesas, y
voces no estampadas en ningun diccionario com-
pletaban este cuadro general.

'wmS licct exeviplis in parvo grandihus uti;
H(ECfacies trajee cim caperetur ® eratj*

"Pero el centro de la refriega éramos por des-
gracia el matrimonio y yo, en cuya direccion dis-
paraban los conjurados sus alevosos golpes , hasta
que un agudo grito dei marido, que vino al sucio
al lanzarle, dio lugar & que la puerta se abriese y
todos se precipitasen & salir, quedando solamente
el ya dicho tumbado en el suelo, sin sentido, y yo
con el suficiente para ver que mi pérfida Elena,
apoderandose de mi capa y envolviéndose en ella,
huia alegremente con sus raptores. A mis voces y
lamentos llega una ronda, reconoce al hombre que
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«Las solteras no me prenden
porque se andan ya tan sueltas
que ellas se mueren por tocios;
¢quién se ha de morir por ellas?»
D. F. de Leiva, comedia de
£1 Socorro de los mantos.

Pasedlasc Diégenes con una luz en medio del
dia por la plaza de Alenas buscando un hombre.
Si Didgenes hubiera vivido en Madrid quizas ha-
bria buscado una niuger. ;La hubiera encontra-
do? (O cansado de inutiles pesquisas tornariase
mollino & su tinaja? jAtencidn, vosotros, celiba-
tos de veinte & cuarenta, los que & manera de nu-
be poblais calles y salones de esta heroica capital,
y sin ser Diogenes, ni conocer el codigo de su fi-
losofia, tenéis la suficiente para no hallar una mu-
ger en el salon del Prado, con vosotros hablo, y
vuestra causa es boy la que defiendo! Daos prisa a
aprovecharos de mis argumentos, pues quizas otro
dia volviéndolos inccniosamcnlc en contra vuestra,
a guisa de ahogado veterano, defenderé con tesédn
los derechos de vuestra parte contraria, presen-
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tdndoos por causadores de sus flaguezas. Entre
tanto, oid y callad.

Y vosotras, amabilisimas criaturas, perdonad-
me si el inevitable giro de mis discursos me con-
duce hoy al atrevido intento de bosquejar vuestra
incomprensible jmagen; perdén os demando si mi
tosca y desalifiada pluma se atreve a delinear al-
gunos de vuestros rasgos caracteristicos: ¢como
remediarlo? Vuestra importancia en el orden so-
cial es tal, que un escritor célebre ha dicho con
razon; ”Los hombres hacen las leyes; las muge-
res forman las costumbres;™ por cuya consecuen-
cia mal podria yo proseguir en la pintura de es-
tas, sino colocandoos en primer término de mis
cuadros. Empero si alguna punta de amargo se
deslizase boy en mi tintero, cuyo inocente licor
compongo para este caso con arabesca goma y
azucar cristalizada; si mi anteojo escrutador acer-
tase por desgracia & encontrar en vuestro cielo al-
guna imbecilla, sed tolerantes y no os enojéis, sino
reid conmigo de vuestras propias debilidades.

AHaganse a un lado, sefioras viudas, alegres 6
plafiidoras, en (lor 6 en conserva, con tocas y lu-
tos, 6 con paletina y scball, haganse a un lado,

que por hoy no son el blanro de mi pensa-
miento; y ustedes tanihicn, sefioras esposas, Lu-
crecias 6 Helenas , ensanchen el pecho y sigan
su camino, que tampoco & ustedes tocan hoy los
puntos de mi sermdn. Empero vosotras (no cul-

péis la llaneza del estilo) nifias en esperanza, fiu-
iomo LL 3
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ta temprana de 1833, las que salvando vuestro
tercer lustro os meceis alegremente en los felices
limites del cuarto, rodeadme aqui todas y miradme
frente & frente por ver si mi pincel, animado con
vuestra presencia, consigue trasladar al papel vues-
tra copia original.

Mas privilegiadas que vosotras las que os pre-
cedieron en juventud y gracias en los siglos ante-
riores, fueron el objeto de las delicadas plumas de
Lope y Calderdn, las cuales supieron embellecer
hasta sus mismos defectos. Si el teatro es el espe-
jo fiel de las costumbres, y los autores comicos
los mas ciertos historiadores de ellas, no puede me-
nos de sorprendernos el espectaculo que presentan
aquellas damas heroicas hasta en sus mismos es-
travios, sublimes basta en los yerros de su amor.
Aquella contradiccién de orgullo y rendimiento,
aquella mezcla de flaqueza y de virtud, aquel amo-
roso desden, aquella generosa venganza, aquel sis-
tema de amar sugerido por la unidad del senti-
miento y por la mas natural filosofia para cauti-
var la admiracién vy el entusiasmo del afortunado
galan, son cosas que infunden asombro, y ponen
en fueao al alma mas helada € indiferente. Pero
(me direis) la temeridad de sus pasos, el olvido
de sus mas solidos intereses, el atrevimiento de
sus disfraces, la libertad de sus palabras, la...
Teneis razon, queridas mias, tenéis razon; todo
esto pudo pasar sin riesgo en aquellos tiempos,
porque los galanes del siglo XV Il raerecian lam-
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Lien mas amor, mas talenlo y menos egoismo que
los insignificantes y ligeros mancebos que 0s ro-
dean.

Un siglo después diversas causas , que sena
prolijo relatar, obraron notable diferencia en el
sistema mugeril. Consideradas como demasiado pe-
ligrosas a la luz del dia delante de padres y tu-
tores celosos que podrian muy bien ser ofuscados
por ellas, fueron encerradas en las alias murallas
de un convenio, 0 tapiadas en la casa palerna en-
tre rejas y celosias: el Desiderio y Electo, y las
Soledades de la vida® eran las Unicas lecturas que
seles permitian, la estamefia y muselina sus ga-
las, la costura y el bordado su Unica ocupacion:
mas al través de estos obstaculos el incorregible
amor hallaba medios de flechar aquellos incautos
corazones, y cuando sus guardas vigilantes abrian
los cerrojos para dar entrada al hombre a quien
la autoridad paterna designaba por amante y por
esposo, ya no era tiempo, pues el amor se habia
adelantado, y "amor que entra por Ja ventana,
dice Marmontel, es mas peligroso que el que en-
tra por la puerta,*

El inimitable Moralin, en sus dos mejores co-
medias, nos ha dejado una pintura fiel de Jas con-
secuencias de esta educacion violenta y suspicaz,
presentandonos en una la terrible obediencia, pron-
ta a sacrificar su vida al capricho paternal, y en
olia la industriosa resistencia y el fingimiento mas
refinado para burlar su vigilancia. Pero ya dofia
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Paquita y (lona Gara no son personages de esta
época, Yy sus retratos deben ser considerados mas
bien como modelos del arle y como documentos
hisloriros, que no como traslado de nuesiras ninas
actuales, que asi se apartan de las aventureras
damas de Calderon y de Tirso, como de las des-
yenluradas y oprimidas de Moratin.

Escuchadme aqui todas, Adelaidas, Carolinas.,
Julias (que hasta los nombres habéis embelleci-
do), escuchadme aqui todas, que con vosotras y
de vosotras voy a tratar. Pero quisiera ante lodo
que me dijereis qué premio me sefalais si llego a
adivinar el sistema de cada una. {Mudarlo? no,
hijas mias, no creais que es mi miento ser cor-
redor vuestro; ¢pues qué premio ha de ser? Ea,
daréme por conleulo con solo que me toleréis el
que os conozca.

No estrafieis que empiece la rueda por la se-
ductora Amalia, la de los ojos dormidos y el la-
bio desdefioso. Miradla atentamente; su marcha
desigual y fingidamente penosa, su mirar oblicuo
y descendiente hacen descubrir en ella la costum-
bre de dejarse arrastrar en su carroza; su afecta-
da sonrisa, su estudiado saludo, ese aire de pre-
tensién y de superioridad que la distingue, reve-
lan la elevaiia sociedad & que pertenece, y harian-
la traicion si pretendiese ocultarla. Asi es la ver-
dad ; Amalia es una rica heredera de la primera
nobleza, y este pensamiento que en ella domina,
se comunica también a los que la miran. Desde
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cus primeros afios fue el objeto de la adulacion
asalariada; separada casi constantcmenle por la
etiqueta de la vista de sus padres, rodeada de gen-
tes inferiores a ella, desconoce los sentimientos
tiernos y el lenguaje de la verdadera amistad; di-
rigida por maestros & quienes siempre mir6 como
criados, para ella el genio no tiene ninguna supe-
rioridad; y estos por su parte, convencidos de la
inutilidad de sus lecciones, solo la esplicaron lo
suficiente para alargar su enseflanza, y para lle-
nar su cabeza de palabras sin ideas, pero bastan-
tes & deslumbrar & su papa. Primeras letras, gra-
matica, geografia, lenguas, dibujo, musica y bai-
le, de todo recibié lecciones, y por resultado de
esta ensefianza, que costd un considerable capital,
sabe hoy escribir un billete sin puntos ni comas;
cantar una cabalina en italiano 6 bailar una maz—
zourka en ruso, lo cual es suficiente saber para
los tiempos que corren. Agradala la lisonja y la
cortesia de los jovenes que la rodean, y quisiera
tal vez responder con menos altivez & sus suspiros,
pero aun no es tiempo : fiel & su dorada cuna,
tiene empefiada su mano antes de nacer & un cuar-
to primo, con cuyo enlace conseguira afiadir al
escudo de su casa dos o0sos trepantes y una ser-
piente en campo de plata. Con tales antecedentes,
preguntaréisme, ¢le hara feliz ¢ desgraciado? Lo
ignoro, amigas; solo sé decir que le hard marqués.

Pero sallando de flor en flor, como mariposa,
I me negareis que os hable de las festivas gracias
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y del mirar maligno de !a risuefia Flora ? Esa mar-
cialidad y ese despejo que formaban mientras es-
tuvo en el colegio la envidia de sus comparieras y
el encanto desus parientes, me hicieron mas de
una vez temer por los pobres amantes que algun
dia habian de intentar rendir un corazén dispues-
to a burlarse de todo. Mas ya se ve, jes tan gra-
ciosa una nina revoltosa y pizpireta! sienta tan bien
}arisa a una cara infantil, que todos nos apresu-
rabamos & hacerla mil lisonjas. Yo la vi en los
solemnes eesamenes del colegio llevar siempre los
premios en la musica y la danza, dejando desde-
fiosamente a sus compaferas los menos brillantes
de la aguja y el pincel. Yo la vi salir de la ense-
flanza, y poner en movimiento a toda la sociedad
elegante de Madrid; yo la vi seducir por la os-
tentacion de sus gracias, por el primor de sus ador-
nos, por las riquezas de sus galas, por el torren-
te amable de su conversacion. ;Quién es el due-
fio de su corazon? pregunté: lodos creian serlo,
y ella no creia que lo fuese ninguno: mas de un
alumno de Marte gimié arrestado una quincena
por renovar il posto abbandonato; mas de un espe-
diente quedd sin despachar por visitarla un joven
empleado; mas de un soneto hirié sus oidos, pla-
fiido por la musa de soporifero poeta; mas de una
espada desnuda brillo & sus ojos. Gozosa desde su
balcon recibia estos tributos como otros tantos tro-
feos de su beldad cual si los viera representados
en el teatro desde su palco; mas joh venganza! los
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jovenes llegan por fin & conocerla y a entenderse;
promesas falaces, prendas débiles de su carino,
sortijas y emblemas misteriosas, carias novelescas,
bucles ingeniosamente tejidos, todo depone su vo-
lubilidad y mala fé, lodo lo recibe en un dia de-
vuelto por sus desengafiados amantes. Desde en-
tonces su moda pasoO, sus gracias quedaron eclip-
sadas, las mugeres sonrieron a su presencia, los
hombres hablaron con ironia, y por colmo de su
desgracia el desden ageno vino & castigarla del
suyo, viéndose hoy despreciada de un hombre &
quien ama con frenesi, y el cual es también el
menos meritorio de sus amantes.

i Qué diferencia de la sensible Heloisa! Un co-
razon hecho para el amor; un semblante formado
por las gracias; un mirar languido y penetrante;
Una cabeza dulcemente Inclinada; una boca suspi-
rante que parece decir al que la mira: MAmadme,
y yo os amaré. jCuantos encantos en una sola
persona! Habla de amor; su pecho se inflama con
la pintura del hermano de Saladino, 6 de la
huérfana de Underlach. Se sienta al piano 0 al
harpa; jqué precision en los toques, qué afina-
cién en los sonidos! Luce su hermosisima voz;
ique profund.*! sensibilidad! jqué espresion tan su-
blime y animada I los suspiros quejosos de Bellini
no tuvieron nunca intérprete mejor. Un movi-
miento eléctrico se comunica a toda la concurren-
cia, y la sala resuena con estrepitosas y unanimes
aclamaciones. /Quién no ha de amarla? ;quién
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no ha de rendirla su albedrio? Una nube de in-
cienso la rodea; pero jay! que esta misma nube
que lisonjea su corazén, formada por los ecos de
falsos amantes, la impide tal vez la vista del ver-
dadero, que adordndola en secreto teme que tanto
incienso trastorne su cabeza, y repite con Casti-
llejo :

"La cumplida en cualquier cosa
y acabada,

Menos que todas me agrada,
Porqgue segin mi pensar.

Tiene mucho que guardar

La de todos deseada.

Mas volved la vista a esotro lado, verels ve-
nir crujiendo sedas, y descubriendo su beldad
por entre el cclagcde finisima blonda, & la hermo-
sa Serafina: ¢quién al ver su equipage no la tendra
por alguna marquesa? Pues nada menos que €so;
tal como la veis es hija del empleado don Homo-
bono Quifiones, mi vecino, cuya mesada no equi-
vale 4 la mitad de lo que ha costado ese velo.
¢Como se verifica tal milagro? me preguntais.
Hijas mias, sino tenéis memoria, mirad el arti-
culo de EI dia 30 del mes (i ). Serafina, seducida
con la idea de un casamiento brillante, ecsagera
el adorno de su persona como para alejar a los

(1) Vease ci tomo 1®
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que no esten en estado de sostener su esplendor;
y en efecto, consigue verse rodeada de multitud de
pretendientes de su belleza, que no de su mano;
pero ella escucha indiferente sus solicitudes, y
para disponer de su voluntad solo espera que la
hablen de matrimonio, diciéndoles en buenas pa-
labras como la condesa que pinta Kegnard;

ne donne mon coeurque par-devant notaire.'-*

que viene @& significar en nuestro ramance es-
panol

Yo no doy mi corazdn

Sino delante del cura.

Con lo cual consigue renovar constantemen-
te la concurrencia de acreedores, sin que nin-
guno se dé por notificado del contenido de aquel
emblema. Seis anos hace que Serafina es estrella
fija en nuestro cielo, y todas las noches se la ve
aparecer en bailes y tertulias, pero en vano; y
ya estaba casi determinada &4 entregar su mano &
un joven rico y amable que la pretendia, y a
quien ella no podia perdonar el no tener un mal
Uniforme ni el menor sueldo por el gobierno,
cuando joh desgracia ! el joven , calculando
por una proporcion matematica los quilates & que
subiria la ostentacion de su elegante novia des-
pués del matrimonio, y temiendo ver su caudal en
manos de modistas y joyeros, se retird con tiempo.
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Por lilllmo, se presentd cierto meritorio de ofici-
na, el cual ha logrado enamorarla, y con quien
se espera haga un brillante casamiento.

Pero qué es esto, ¢todas vais desfilando, in-
gratas oyentes ? ;os fastidia mi oracidn, 0 temcis
que os llegue vuestra vez? No, queridas inias, na-
da temais, mudaré de conversacion por compla-
ceros ; hablaremos de revistas en el Prado; de in-
justicias en el reparto de galones y charreteras; o0s
alabaré vuestras galas y tocados; os traduciré la
leyenda de los figurines y del Journal des modes;
no me aborrezcais; pediré prestado el estro & un
amigo mio para componer una satira contra la
aguja y el dedal; haré una disertacion para pro-
bar que un moderado recogimiento y un trato re-
ducido son antiguallas, y solamente propios de
aquellas oscuras bellezas no destinadas a hacer el
encanto de nuestra sociedad matritense; no me a-
Landoneis, y 0s serviré para ayudaros a hacer cordon-
citos y petacas; seré de vuestra opinion en cuanto
a Operas y dramas; os leeré & Walter Scott y
D’Arlincourl ; os prestaré la Revista Espafiola
para que leais los articulos de costumbres, y riis
a placer cuando no os toquen a vosotras; y en fin,
os haré uno laudatorio, pintando una nifia per-
fecta como yo la he sofiado, y diré que todas sois
asi, aunque vosotras os esforcéis en desmentirme
y dejarme mal.
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« Oyente, sitd me ayudas
cun tu malicia y tu risa,
verdades diré en camisa
pocl menos que desnudas. »

Q,uevedo.

Seria en vano que yo pretendiera ocupar en
los presentes dias la atencion de mis lectores con
otro objeto que no sea el Carnaval y sus amables
disipaciones. Ninguno querria escucharme ; y mi
discurso, por muy moral y filoséfico que fuera,
apareceria desabrido, y mirariase desdefiado por
aquella méacsima del non erat his locus. Por el con-
trario, si vestido y engalanado & la moda del dia
acierto & ofrecerle como el figurin moral de la se—
niana, no me sera dificil cautivar la atencion de
mis leyentes , en gracia de la oportunidad , y hé
aqui la razén que me decide a presentarle en do-
mino.

No se crea por ello que a! tratar de mascaras
Sea mi intencion liablar de aquellas con que suelen
cubrirse habilualmente los vicios y debilidades hu-
fuanas para imitar el aspecto de la virtud, del
patriotismo, de la amistad, del amor, de la mo-
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deslia y del desinterés. Semejantes mascaras, por
comunes y continuas , no llaman ya nueslra alen-
clon, y entran en la linea de aquellas cunvenien-"
cias sociales contra las cuales seria ocioso deda-
niar. Yo por lo menos, huyendo de tan espinoso
argumento , limito hoy mi narrativa & lralar de
aquella diversion festiva, y en cierto modo filosofi-
ca, que igualando todas las edades, todas las cla-
ses Y condiciones por medio de un pedazo de tela,
presta al Carnaval su verdadero caracter de origi-
nalidad y de alegria.

S| deseoso de ostentar erudicion (lo cual es har-
to facil con una buena memoria y una regular vo-
luntad) anduviese aqui a caza de autores para re-
petir lo que ellos hayan dicho relativo & esta di-
versién, haciéndola unos derivar de los romanos, y
otros de la muscara (bufonada) de los moros cor-
dobeses y granadinos, seria componer mi razona-
miento de retazos, lo cual equivaldria & vestirle de
arlcnquin, siendo asi que ya he dicho el trage en
que hoy le quiero. Con que no hay sino abandonar
aquellos tiempos remotos, y dejarme caer en me-
dio en medio de mi auditorio, quiero decir, en el
Carnaval de i833.

iOh quién fuera ahora Velcz de Guevara 6
Lesage para tener & mis oOrdenes un diablillo As-
modeo , aunque fuese cojo, que me ayudase a le-
vantar los techos de las casas de Madrid para pre-
sentar su interior a los que aun se empefian en ca-
racterizarnos & su antojo! Verian si es como ellos
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dicen sombrio y taciturno un pueblo que & la hora
en que escribo olvida alegremente sus cuidados
moviéndose a compas ; dijéranme si es miserable
este mismo pueblo que tan crecidas sumas gasta en
magnificas funciones, ostentando en todas ellas la
riqueza y el buen gusto; verian, en .fin, si son tan
zelosos nuestros maridos, tan altivas nuestras mu~
geres, tan intratables nuestros padres, tan rendi-
dos nuestros amantes, tan espesas nuestras celo-
sias , tan temibles nuestros puliales.

Semejantes reflecsioncs se agolpaban a mi ima-
ginacion, vivamente afectada por el interesante es-
pectaculo que acababa de dejar en cierto café de
esta capital. Era (a hora en que suelen concurrir
a este Llody danzomano todos los demandantes y
cambiantes de billetes de las diversas sociedades de
suscricion que se reparten en tales noches la con-
currencia, y aunque ai principio hube de estudiar
aquel lenguaje mercantil viendo ofrecer dos Sarie~
nes por una Corona® un Solis por un dos Fontanas,
un San Bernardino por un Santa Catalina, una
Paz por una Alameda, un Leon por dos Jardines,
y otras & este tenor, no tardé en ponerme al cor-
riente de aquel vocabulario, y aun pude graduar
la importancia respectiva de tales documentos por
el boletin de cotizacion que uno de los mozos me
dijo al oido. Por ultimo, animado con el ejemplo
y favorecido por la buena suerte, acepté un billete
(no diré para cual baile por solo dar & mi narra-
cion este aire de misterio), y marche & recorrer
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prenderias y almacenes en que alquilar un Irage a
propdsito para envolver mi catadura. Mas como no
era mi intencion figurar, sino desfigurarme, pare-
ciome conveniente abandonar mantos y bordados,
y eclipsarme en un sencillo domind cuyo agrada-
ble color, y no afectada modestia, llamé mi aten-
cion entre un Genghiskan y an Saladino que alqui-
laron delante de mi un ropero de calle mayor y
un barberito de Puerta Cerrada.

De vuelta @ mi casa, queriendo aprovechar el
calor de mi fantasia, me puse a escribir el princi-
pio de este discurso; mas disgustado de la pobreza
de mi pensamiento, conclui por envidiar & Lesage
su Asmodeo, y tirando la pluma cogi mi domino
con animo de pasarle y cefiirle en derredor de mi
cuerpo. Cuando joh sorpresa! al ir & poner el ca-
puchén hallome en el fondo de él un papel; cojole,
le desdoblo, y veo escrito en él... ;qué creeran mis
lectores que veria? pues era nada menos que la
historia de este domin6 contada por él mismo. Figu-
rense las almas piadosas cuél seria mi contento con
este hallazgo ; no hay cdémo esplicarlo; solo si que,
cnagenado por €l, suspendi mi vestido, calé mis
anteojos, espabilé la luz, y lei de esta manera:

Amigo lector: cualquiera que ta seas & cu-
yas manos ine haya deparado la suerte para en-
cubrir por horas contadas tu triste 6 alegre figu-
ra, suspende, le ruego, la operacién de tu disfraz,
y tomale el trabajo de leer mi historia, si es que a
trabajo tienes el saber aventuras de suyo peregr»-
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flas que podran servirte de gran provecho. Y pues
cuento desde luego con tu benevolencia , escucha
por ahora, y préstame alencion.

wYo naci en el Carnaval de 1822 en manos
de una corista de la 6pera, la cual con poco ca-
rino maternal me arrojé entre otros trages espo®
sitos " entregando las primicias de mi inocencia al
primero que llegase & alquilarme. Era la noche
del 3 de febrero de aquel afio, y habia baile de
mascaras en ambos teatros, con lo cual no tardd
en cargar conmigo un criado que, conduciéndome
a una elegante casa, me puso en las manos de un
sefior de edad y grave aspecto, cuya clase y cir-
cunstancias me dieron mucho que pensar.

»Al observar su seriedad y su enlonamicnto
no pudo menos de asaltarme el temor de que iba
a4 pasar una noche muy triste; pero me engafé
completamente, pues envolviendo en mi su afieja
persona, salio silenciosamente y se dirigio a! teatro
del Principe, donde ya & la sazon se habla empe-
zado el baile ; y asegurado por la libertad que yo
y la careta le dabamos, verificd tan repentino des-
censo desde la mas alia prosopopeya a la mas cor-
dial alegria, que no fue posible dejar de felicitar-
me por este magico talisman, que al parecer se
incerraba en mi, capaz de causar la felicidad mo-
mentanea de una persona & quien su clase 6 sus
deberes iniponian tal vez una perpetua contraccion
de espiritu.

"Mas entre tanto que yo hacia estas y otras re-
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flecsiones, mi buen sefior se agitaba comento tras
una rapaza que acababa de arrojar una careta de
ochentona, quedandose con la mas fresca y bien
cortada de diez y nueve que imaginarse pueda;y
si bien mi conductor y yo hubimos de notar que
aquella estrella parecia ya completamente observa-
da y reconocida por los jévenes astrélogos, segln
la seguridad y confianza con que la miraban, sin
embargo, animado aquel con las benévolas res-
puestas de tan linda boca, endulzaba la suya lo me-
jor posible, procurando ocultar en sus conceptos el
estilo escolar y argumentante, aunque mas de un
audi precor vino & confirmarme en la idea quedes-
de luego habia formado. La nina sin embargo,
poniendo en limpio aquel borrador, leia corriente-
mente en el pecho de mi escondido, y deseosa de
complacerle prestandole atento oido, habiase reti-
rado con él 4 uno de los estremos del teatro, don-
de sentados mano & mano entregabanse mutua-
mente al sabor de tan peregrina platica j mas joh
suerte fatal! estando ambos en esta agradable si-
tuacion huyendo los vaivenes de la multitud, los
maderos que sostenian parte del tablado teatral so-
brecargados enormemente crujen con estrépito, y
abriendo un ancho boquerén hdndese en él una
buena parte de la concurrencia.

«¢,Como pintar aquella escena viva é inespera-
da? Hagalo el filésofo espectador que mas feliz que
los demas se encontré del otro lado del teatro, sin
dignarse inlerruinpir su contradanza al mirar nues-
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inenlarlas, tanto mas cuanto que no faltaba cierto
alférez, primo suyo, que siempre la estaba convi-
dando. Por ultimo, ¢para qué cansar? las prohibi-
ciones dcl tio, las invitaciones del sobrino, y mi
vista mas que lodo, fueron causas suficientes a des-
pertar la curiosidad de esta nina, la cual, cediendo
a las instancias de su amante, cogiome silenciosa-
mente cierta noche y se fue al teatro fiada en mi
defensa; mas jay! que... (Aqui el manuscrito es-
taba borrado, sin duda por las lagrimas del domi-
no6, y luego proseguia) jmuchachas, las que te-
neis primos amantes, 6 amantes aunque no sean
primos, no os dejeis conducir por ellos a las mas-
caras, y creed & un domind espenmentado!

» Eran pasados cuatro anos desde que saliendo
de la casa de mis duefios por medio de una criada
que se escapd conmigo, me hallaba arrinconado
entre otros comparferos de desgracia en el desban
de un prendero de la calle del Prado, y ocupaba-
me con ellos en la narracion de nuestras aventu-
ras respectivas, cuando un nuevo Carnaval (1827)
vino & procurarnos salida, si bien con mas pre-
cauciones que si fuéramos tabaco de la vuelta de
abajo, 6 moneda espafiola acufiada en Gibrallar. Y
era la razon cierta ley, no sé cuantas de la No-
visima, que hace trescientos afios prohibid segun
parece las mascaras y disfraces ( i )» Mas como los

(1) (fEsla ley 7. lib. 8. del titulo de los levantamien-
vlios/ asonadas de gente armada, promulgada & peticion
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homlires, siguiendo el ejemplo de nuestra prime-
ra madre, somos por desgracia tan inclinados &
dar mas valor a las cosas prohibidas, de aqui na-
ci6 la mania de enmascararse, en términos que a
despecho de escribanos y corchetes inundabamos
calles y salones.

«Entre las Infinitas aventuras que rae propor-
ciond (a circunstancia de servir por mi comoda
hechura para damas y galanes, llamaré tu aten-
cion sobre una que me acontecidé cierta noche de
aquel ano, en la cual sali alcjuilado por un joven
que formaba parte de una comparsa mascaril. Fi-
guraba en la misma cierta deidad & cuya mano as-
piraba el mancebo, y lleno de amor y rendimien-
to al salir de la tertulia, incorporado con los de-

»de las Cortes de Valladolid de 1523; su época y su ti-
»tulo abren su interpretacion. La autoridad publica era
«entonces insultada por gentes asociadas para malos fines,
«que usaban alguua vez de mascaras y disfraces para lo-
«grarlos mas de seguro. No se tratd, pues, de prohibir
«los inocentes disfraces de personas reunidas para diver-
«lirse en lugares cerrados sefialados por el magistrado
«pUblico, y protegidos y velados por él, sino de que los
«enmascarados vagasen dia y noche por calles y plazas,
«cosa que podia provocar & delito, cubriendo sus auto-
«res.» {Movellanos, Memoria sobre las diversiones pui”
bliciis. )

Después de la opinién de tan respetable magistrado,
solo se podran traer en apoyo los hechos, los cuales de-
Tnucstran que en los reinados posteriores al de los reyes
catolicos , en que se promulgé aquella ley, fueron per-
mitidas y autorizadas las diversiones de maéscaras, como lo
acreditan las historias de aquellos tiempos , pudiéndose
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mas para dirigirse & la casa del baile, ibase & pre-
cipitar & ofrecer su brazo 4 la nifia, cuando la
mama (que ya empezaba & ejercer los rigores de
suegra) le llamo6 para sostenerla, entre tanto que
Otro galan mas dichoso ocup6 el lado de la amada»
Rabiando iba mi pobre mozo con tan desdi-
chada ocurrencia, lo cual conocia yo por sus con-
torsiones y movimientos mal reprimidos, y ago-
viado ademas por el medio siglo que pesaba sobre
su diestro brazo, dejabase arrastrar lentamente
haciendo mas y mas sensible la distancia que la li-
gera pareja delantera les llevaba. Y ya iban & en-
filar la calle angosta de Peligros, cuando el lin-
terndn de una ronda, haciendo reflejar las lante-
juelas del turbante de sultana que cubria las ca-

citar entre otras varias ocasiones las que se celebraron en
Madrid en 1fi37 con motivo de haber sido elevado al im-
perio el rey de Bohemia y Hungria , cufiado de Feli-
pe 1V. Ademas, léanse las comedias de Calderdon, Mo-
telo y otros, donde se habla siempre de las mascaras co-
mo cosa corriente.

Posteriormente en 26 de enero de 1716 di6 S. M. te-
lipe V una ley {que es la segunda, tit. 13. del lib, 12.de
la Nov. Recop, ) prohibiendo las mascaras bajo severas
penas, la cual reprodujo y agravé en otra de 27 de fe-
brero de 1745. Mas & pesar de todo fueron permitidas
pocos afios después, y puede verse sobre ello la Instruc-
cion para la concurrencia de los bailes de mascara dados
en el teatro del Principe en el Carnaval i/e 1767, que es
un papel muy curioso por su minuciosidad, lambien han
sido permitidas en otras ocasiones y reinados en la cor-
te, y casi constantemcute cu Barccloua y otras ciudades
principales del reino.
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cas ae la mama4, vino a destruir nuestros planes.
Fuimos, pues, descubiertos y detenidos con todas
las parejas que venian detras, en tanto que los di-
chosos delanteros llegaban sin novedad & la sazon
a la casa dcl baile. jOh lector, sino eres duro pe-
dernal , contempla y compadece la situacién de
ani galan interior, vie'ndose conducir & la presencia
judicial en compafiia de una sultana vieja, un Hcn-
rique 1V y una Raquel, Julio César y la Valiere,
Marco Antonio y Cleopaira, Elisa y Claudio, y
otras parejas mas 6 menos dichosas! Pero sobre lo-
do, lo que le sacaba de juicio era el sospechar que
su abandonada Ariadna pedria consolarse de la pér-
dida de su Teseo con el Baco que delante tenia, y es-
te pensamiento no le abandono en el menguado re-
cinto adonde tuvo que pasar la noche. En cuanto &
nn' y los demas trages, como cuerpos del delito, cor-
rimos unidos bajo una cuerda al proceso que se
formd, y sacados en consecuencia a publica subasta,
guedamos entregados al mejor postor, que lo fue
por cierto otro prendero de la calle de Atocha.

»\anas y muy graves aventuras podria seguirte
refiriendo de aquel tiempo en que fui contrabando;
pero como todo debe tener sus limites, mi narra-
cién también , y asi solo me permitiras que te ha-
Ele del ultimo lance que me ocurrié en la ultima
salida verificada una de estas noches.

»Fue, pues, el caso que cierto marido joven, pre-
via la venia conyugal para ir a las méascaras, vino
a alquilarme a poco de haberse llevado una dama
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a otro compafiero mio que estaba & mi lado,
llegados al baile, divisé entre muchos a este com-
pafiero, y obligando ambos a nuestros duefios &
Illegara hablarse (sin duda por la simpatia del
Irage ) tuvimos ocasion de entablar también nues-
tra conversacion escuderil, y al comunicarnos las
sefias de la casa de donde hablamos salido, no pu-
dimos menos de reirnos a ddo. Entre tanto nuestros
duefios hablan comenzado una platica amorosa que
nos tenia edificados, y ya la nina iba manifes-
tando su corazén de algodon cardado, que no de
agudo pedernal, cuando yo por un efecto de mi pre-
vision, y deseoso de servirla de despertador, dejé caer
mi capuchon y descubri la cabeza del marido (que
tal era el que me llevaba), con lo cual la discretisi-
ma criatura pudo conducir su conversacion en tér-
minos no tan solo de evitar un compromiso, Sino
también de quedar bien puesta para regafiar des-
pués al esposo, que se convencié mas que nunca dcl
amor de su consorte...!"

Aqui acababa el manuscrito del domind, sin que
yo tenga necesidad de decir que durante su lectura
la interrumpi varias veces con mi risa; y lleno de
contento por poder figurar en adelante en tan cu-
riosa crénica, me apresuré & cubrirme con él y a
trasladarme al baile; pero aqui quiero hacer un
punto y coma a ini narracion para tomar un lige-
ro descanso antes de ofrecer & mis lectores un cua-
dro fantéstico del tal baile.

rigiirense, pues, alla en el interior de su mente,
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un gran salon capaz de quinientas personas ocupa-
do por mil, que con sus anchos disfraces y ecsagera-
do movimiento habian menester ej espacio corres-
pondiente & rail y quinientas; férmense una tem-
peratura & treinta y seis sobre cero, ocasionada por
el inmenso numero de luces y de concurrentes. Afia-
dan & esto para el sentido del olfato la mucha con-
fusion de buenas y malas ecsalaciones naturales y
artificiales; diviertan la vista con el deslumbrante
reflejo de aderezos y bordados, gorras y turbantes,
mantos y capacetes; amenicen el timpano con el
tiple continuo de las voces disfrazadas, y con los
rotundos compases de una galope ejecutada por dos
docenas de mausicos, y obligada de pandereta y la-
tigo; encomienden al tacto la violenta ondulacion
que por un principio fisico obliga & la mitad de la
concurrencia & marchar impelida por la otra mi-
tad , y satisfagan por ultimo el gusto con una
perdiz petrificada y solicitada en pie por espacio de
tres horas en la sala de descanso; con todos estos
antecedentes podran formarse una idea en minia-
tura de los goces que un baile semejante proporcio-
na & los sentidos. jFelices los que pillando una
silla podrian entregar & ella sus fatigados miembros!
Mas ¢coémo lograrla? Las desdichadas mamas y las
parejas dichosas las habian tomado por asalto al
principio de la noche para no desocuparlas hasta
el amanecer.

Envuelto en mi amigo domin0, y apoyado
en el quicio de una puerta de paso, lialldbaine con-
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templando aquel animado espectaculo con la como-
didad que dejo pensar; mas si mis sentidos se da-
ban por quejosos, menos satisfecho aun quedé del la-
do del espiritu, pues apuntando cuidadosamente en
mi memoria todos'los dichos, preguntas, respues-
tas, réplicas y argumentos que escuché, me conven-
cian de una de dos cosas, 0 que era falso el di-
cho de que es menester tener muy poco talento
para no tenerlo con la careta, ¢ que yo tenia ore-
jas de Midas. Luego me ocupé en seguir las intrigas
juveniles, sorprender combinaciones y armar pe-
ripecias, con lo cual mi domind azul llegd & infun-
dir tal pavura en aquel género volatil, que a mi lle-
gada huian en grupos cual bandada de palomas a
la vista del milano. Quién me lomaba por un ma-
rido zeloso, quién por un amante desdefiado, cuél
me daba satisfacciones, cual me pedia cuenta de
agravios; y como la circunstancia de conocer las
intrigas anteriores de mi dominé me ponia desde
luego en el medio de las cuestiones, pasé alternati-
vamente por amante, por padre y por marido de
todas, y por ultimo convinieron en que era brujo,
hasta que arrancAndome por fuerza la careta se en-
contraron mas admiradas viendo que no me cono-
cian, Yyo 9 4 ellas.

iQue no pueda yo presentar aqui de lleno el
fruto de aquella noche de observacion y movimien-
to! mas no me es licito por tres causas: la primera
porque ofreci a mis amables descubridoras que no
las descubrirla: la segunda porque de hacerlo cor-
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ria peligro de cslar hablando de mascaras hasta el
miércoles de ceniza ; y la tercera y principal, por
no lenei permiso de mi domind para continuar la
narraciéon de sus aventuras , por aquella sabia regla
de que "Ma historia no se ha de escribir al tiem-
po que se verifica.



c<No todo lo que es brillante
riqueza al avaro ofrece:
oro la alquimia parece,
vidrio hay que imita al diamante. »
Tirso de Molina.

Nada liay tan lisonjero para un honrado al-
macenista de esta villa, como la idea de invertir
en una caslla propia el resultado de sus célculos y
combinaciones sobre el queso de Rochefort y los
barriles de Méalaga. Mientras estos solo le produ-
jeron el ahorro de un millar de pesos, liniilé sus
proyectos & enriquecer su almacén y dar mayor
ensanche & sus negociaciones: lisonjeado por el
écsito de éstas, alquilé una espaciosa tienda, y la
embellecié con cristales y columnas, al paso que
abandond la singular mania de tener siempre el
mejor género; los hombres son nifios grandes, y
pagan mas caro lo brillante que lo bueno.

Este calculo se hizo nuestro almacenista, y una
continua lluvia de plata y cobre cayendo armo-
niosamente en el cajon de! mostrador, fue trans-
formada por él con el mayor sigilo en sendas on-
zas de Carlos 111, medias y ochentines de nuestro
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monarca actual, jQué plenitud de contento equi-
vale al de aquel cuando cerrada la tienda y despa-
chada la familia & una merienda en el Canal, C
entregaba los domingos & sus anchuras al arqueo
de su caja! jQué invenciones tan peregrinas para
ponerla & cubierto no tan solo de la vista de los
estranos, sino de las sospechas de los propios ! Por-
que & nuestro hombre no se le ocultaba que los
enemigos domésticos son los mas temibles para el
caudal, y que las necesidades ¢ ecsigencia de su
esposa y de sus hijos podrian crecer al compas de
sus talegos. Asi que, €l se los cosia y recortaba,
colocandolos luego en los sitios mas escusados; Yy
hubiera deseado que cesistiese moneda equivalente
al valor de diez mil duros para llevarla siempre
consigo con el mayor disimulo, Pero ya que esto
Mb podia ser, las habia reducido al menor nume-
ro posible de fracciones, todas de ley y peso con-
veniente, y de sonido mas grato & sus oidos que
romance de Bellini cantado por la Meric Lalande,

Satisfecho, pues, con su incognito monetario
aparentaba con todos la mayor escasez, negando
Siempre tener el menor fondo de reserva, si bien
por otro lado no dejaba de calcular que su dinero
asi arrinconado nada le producia, y se hallaba
ademas espucslo 4 un caso fortuito de incendio,
robo ¢ cosa tal. Asi que, después de muchas no-
ches de desvelos, vino & resolver que seria lo mas
conveniente emplear su capital en una casita ase—
gtirada de incendies en el casco de esta villa, con
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lo cual se proporcionarla mullilud de gocesy pri-
vilegios, amen de un cinco 0 seis por denlo li-
quido de su principal. Vivamente afeclado por tan
feliz idea se levantd una mafiana, y su primera
diligencia fue correr & suscribirse a! Diario de Avi-
sos con el objeto de ponerse al corriente de to-
das las ventas & publica subasta, ya en virtud de
provliencid f ya d voluntad de sus duefios. Embe-
bido desde entonces en esta grata lectura, solia
pasar los dos tercios de la mafiana; luego se ponia
su sombrero, y envuelto en su capa dirigiase a la
casa en venta, y la miraba con disimulo desde el
portal de en frente: después subia la escalera y lla-
maba en todos los cuartos con cualquier prelcsto
para reconocer lo que podia del interior: en se-
guida iba & la escribania por donde se verificaba
la subasta a ver el espediente, y desde alli pasa-
ba a la contaduria de aposento & reconocer los
planos de Madrid, con cuyas noticias, malas 0 bue-
nas, no dejaba de consultar & un aprendiz de ar-
quitecto, corredor de ventas, el cual siempre le
daba las mejores ideas de la casa, aunque no fuese
mas que por cobrar su tanto por ciento de comi-
sidn; pero al tratarse de tocar a sus monedas fal-
tabale a nuestro hombre la resolucion, y dilata-
ba el plazo para ocasiébn mas oportuna.

Por ultimo , llegé un dia en que el anuncio de
una venta en la calle de la Palma alta vino & des-
pertar sus ideas adquisidoras: la sola consitiera-
cion de poseer una casa en la calle en que habia
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nacido tastana & decidirle, si las seguridades de
su arquitecto , las invitaciones del escribano, y los
respetuosos homenages de los inquilinos, que des-
de el primer dja le saludaron como & su casero,
no hubieran afiadido & sus deseos una fuerza ir-
resistible.

La casa se vendia en virtud de mandamiento
judicial, y para pago de acreedores, los cuales en
vano habian esperado postores que hiciesen subir
su valor: si hubiera estado situada en la calle de
Carretas, de Alcala, 6 cosa tal, millares de co-
merciantes ricos, americanos emigrados, 6 com-
pafiias revendedoras, se hubieran apresurado a do-
blar su tasacién; pero como era en la calle de la
Palma alia , todos la desdefiaban , y solamente nues-
tro tendero tenia empefio en poseerla. No dejé de
conocerlo el escribano, el cual lo transmitié a los
acreedores, manifestandoles el unico medio de sa-
car partido del calor de nuestro comprador; y con
efecto, llegado el dia de la subasta, verificada en
el piso bajo de las Casas Consistoriales ante la pre-
sencia judicial, el honrado tendero, que creia ha-
llarse solo, vio con sorpresa un banco entero de
Oposicion, cuyos individuos se empefiaban en pu-
jarle siempre mil reales mas; y en los interme-
Jios de los pregones hablaban entre si ponderan-
do las cualidades de la tal casa, y manifestando
su empefio en llevarla ; pero mi tendero, rascan-
dose la frente y tentandose el garguero, pujaba
*"35, y ya la mayor parte de aquellos se iban re-
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tirando fingiendo sentimiento por la derrota: solo
quedaba uno mas obstinado que todos, el cual, fi-
jo en sus mil reales mas, hizo desconfiar al pujan-
te tendero de vencerle, y por fin con harto senti-
miento se determin6 & cederla; pero no bien ha-
bian salido de la subasta, cuando llamandole el
nuevo duefio de la finca le hizo presente que él
habia hecho la puja por encargo, pero que si te-
nia fuertes deseos de la casa, estaba resuelto a ce-
dérsela aunque hubiera que dar algunos guantes
A U principal, pues no podia ver padecer al pro-
jimo: el buen hombre, que oy6 que por un par de
guantes tendria la casa, ai momento iba & darle
los suyos (que eran por cierto de punto de estam-
bre azul); pero el otro le hizo ver lo que él lla-
maba guantes, y no hubo mas remedio que tran-
sigir con él en media docena de medallas de pe-
lucon.

Después de este vinieron los gastos de escritu-
ra, alcabala, hipotecas, arquitecto consultor, re-
conocimiento de titulos &c. &c., lo cual iba ha-
ciéndose sentir terriblemente en el archivo numis-
matico del tendero. Pero todo lo dié por bien em-
pleado cuando con toda la solemnidad legal se vid
investido con la autoridad de propietario, dando-
sele & reconocer a los inquilinos con”i Unico duefio
de la finca, & quien debian acudir con el pago de
sus alquileres ; y en seguida abriéy cerro puertas,
y pased las habitaciones, echando fuera las gentes
que dentro estahunj y haciendo otros actos de do”
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tninio no turbado ni contradicho, con lo cual se le
dio la posesion enforma.

Al siguiente dia abridé su tribunal en la tras-
tienda de su almacén para oir y juzgar las recla-
maaones de los inquilinos, las cuales estaban re-
ducidas & pedir rebajas en los precios y varias obras
de comodidad: sin embargo, el tendero por un sis-
tema de compensacion tuvo por mas prudente de-
sestimar las obras, y solo proveer la subida de pre-
cios con arreglo al presupuesto de productos que €l
se habia formado al comprar la casa. En vano los
inquilinos intentaron redamar aquella violacion de
su derecho: la autoridad de un duefio nuevo es
terrible, y nada pudieron lograr; pero deseosos de
vengarse del lodo, fueron lomando la determina-
cién de dejar la casa quedando a deber dos, tres
$mas meses de alquiler, con lo cual tuvo el pro-
pietario que entablar tamas demandas como inqui-
Ios eran, y luego otras tantas como plazos les
sefialaron para pagar, con cuyos gastos vino & du-
Pbcar el importe de las deudas. Por otro lado los
mvecinos, esparcidos por aquellos barrios de Mon-
serrate y el Hospicio, desacreditaron la casa vie®

y el casero nuevo, en términos que en vano éste

abia gastado ya cinco cuadernillos de papel para
poner las sefias del alquiler, y diez pesetas en
anuncios de Diario, porque nadie parecia & pre-
tenderla, con lo cual su autoridad dominal venia
a quedar puramente nominal.
i<ada de esto sabia bien el nuevo propietario.
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tanto mas cuanto que el pago de la contribucion de
frutos civiles, regalia de aposento, farol y sereno,
censos y demas cargas, eran invariables, ya estuvie-
se alquilada, ya no; y por otro lado los actuales
inquilinos (que eran los ratones), ademas de ha-
bitarla gratis, minaban los cimientos y destruian
el edificio; asi que, convencido por estas circuns-
tancias, por el ejemplo general de refundicion, por
las invitaciones de su esposa, y mas que todo por
los calculos moderadisimos de su arquitecto, deter-
mind reformar su casa dandola el aspecto de la
novedad y de la frescura. Dicho y hecho, plan de
tintas de colores, licencia, calculo de ganancia, pre-
supuesto de gastos, todo se formd en un instante,
y la obra empezd bajo la direccién del consabido;
abajo el tejado, piso tercero, cuarto, boardillas...
pero jque' desdicha ! & los primeros golpes hdndese
una viga, y el pavimento del segundo se desploma
detras : el principal®, como si hubiese aguardado es-
ta sefial, verifica la misma operacién. Pues sefior,
ya nos encontramos en la tienda sin necesidad de
bajar escaleras: ¢(qué se hard, qué no se hara? y
estando en esto, los cimientos flaguean , la fachada
se inclina, y por mucha prisa que los obreros se
daban para aligerar, una nube de polvo deshacién-
dose en las nubes, dejé ver al segundo dia el an-
cho boquerdon en que fue la casa, cubierto de vi-
gas y de cascotes.

Ya tenemos & mi sefior de obra en el caso de
edificar una casa de sueva planta, cuando solo pen-
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saba en reformar la anligua, para lo cual conla-
ba con los fondos suficientes. Eslns quedaron con-
sumidos en sacar los nuevos cimienlos; en vano
acudio a la enagenacion de efectos y alhajas; todo
ello basto para elevar el primer piso: empefiado en
su empresa recurre & los prestamistas, los cuales
le adelantan lo suficiente para edificar el segundo,
bajo la garantia 0 hipoteca del principal; por ulti-
mo, una comunidad de monjas se le opone & la
elevacion del tercero por sobreponerse & las pare-
des de su huerta. No le queda mas arbitrio al nue-
vo propietario que subdividir en muchas habitacio-
nes los dos mil pies de terreno que posee, y Ssi-
guiendo la regla del sastre de las monteras, asigna
a cada una lo estrictamente necesario para poder
vivir inquilinos Liliputienses , si bien gastando en
puertas y ventanas mas de un afio del alquiler.

I*cro concluida que fue la casa, y colocada en
el caballete del tejado la cruz de siete brazos y sie-
te banderas, empezo & disfrutar los placei'e.s con-
siguientes & la calidad de duefio que tanto habia
deseado. Entonces observd la puntualidad y bue-
nos modos de los vecinos para pagarle su alquiler;
la tolerancia de las contribuciones; las mullas im-
provisadas j la sencillez y la moderacién de las cuen-
tas de albafiiles y vidrieros, carpinteros y solado-
res; la entretenida historia de las demandas de des-
pojo ; las divertidas comparecencias judiciales; los
términos por equidad, los mandamientos de ampa-

ro, y lanios otros incidentes como dan grata ocu-
lomo I£. 5 °



66 PANORAMA MATRITENSE.
pacion a los caseros y campo al ingenio de los in-
quilinos de Madrid.

Mas lo peor del caso fue que la sefiora tendera
y las nifias luego que se vieron con casa propia
dijeron con resolucién : " Nomas mostradory fue
tal su energia, que consiguieron determinar al amo
de casa & trasladarse a vivir al cuarto principal de
la propia. Con todas estas bajas los empefios con-
traidos lejos de disminuirse fueron en aumento con
los intereses anuales, en términos que, & vuelta de
algunos afos, el hipotecario, observando que su
crédito ascendia ya al valor de toda la finca, la re-
clam6 judicialmente y le fue adjudicada. De esta
manera desaparecio el tesoro del almacenista cual
precioso monumento cstraido sin precaucion de las
ruinas de Herculano, que se deshace y evapora s
la sola impresion del aire.



«Jlian Labrador, ¢ qué os parecen
los inii8icos?M-<<Que son dicsLi'usj
Pero mejor mMe parecen
de mj exido los gil~ucros.u

Alalos,

El aire de corle es semejante al tufo en una
pieza cerrada, que solo le perciben los que vienen
de fuera. Esta fria atencion, estos estudiados mo-
dales, estas palabras vagas, este corles egoismo que
[lamamos ¢«e« tono y bien parecer, desconcicrlan
sobremanera a los forasteros, y hacen formar dis-
linlo concepto de nosotros a aquellos mismos que
si nos vieron fuera de Madrid quedaron prendados
de nuestra amabilidad y cortcs/a, ¢Y por qué esla
diferencia? Porque en la corte la fantasma del po-
der nos persigue constantemente, obligandonos &
esiudiar y medir nuestras palabras y acciones; con-
gojanos con el temor de aparecer hombres vulga-
res, llena nuestras mentes de proyectos quiméricos
y de esperanzas ambiciosas , y adormeciéndonos con
ellas, nos hace desdefar los solidos caminos de la
fortuna por seqguir los engafiosos atajos del favor.

Sea, pues, ejemplo de estas verdades la fami-
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lia de don Teodoro Sobrepuja. Esle caballero, & quien
sus iniportanlcs empleos y comisiones delicadas ha-
blan ocasionado una enfermedad de pecho que le
redujo en poco tiempo a un estado lastimoso, vie'n-
dose precisado a buscar en los aires nativos el re-
cobro de su salud, pasé & la villa de Olmedo, lle-
vando consigo a sus dos hijos Carlos y Luisita, jo-
ven aquel de diez y ocho, y esta de catorce afnos
de edad. La amabilidad de don Teodoro y de sus
hijos, y las muchas relaciones de familia que tenia
en el pueblo, les sirvieron en térmiiios que muy
luego fueron el objeto de las atenciones y obsequios
generales, pero mas particularmente de parte de la
familia At Patricio Mirabajo, el mas rico hacenda-
do de aquellos contornos, comparero de infancia de
don Teodoro, y cuya amistad llegé al eslremo , que
no contento con prodigarle toda clase de atenciones,
no par6 basta llevarsele & vivir & su casa a fin de
atender con mas cuidado al restablecimiento de su
salud. La muger de Patricio, Aldonza Cantueso”
muger de un escelenle fondo, aunque rastica so-
bremanera , y sus dos hijos Braulio y Feliciana,
contribuyeron por su parte & hacer grata & los fo-
rasteros la estancia del lugar, de modo que, dila-
tdndose esta mas de afio y medio , recobr6 don Teo-
doro no tan solo su perdida salud, sino aquel apa-
cible sosiego del espiritu que huye de las ciudades,
y solo se encuentra bajo los lechos de la aldea.
Los jovenes por su parle, cuya tierna edad era
la mas & propdésito para recibir las primeras im-
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presiones del amor, no pusieron cuidado en resis-
tirlas, antes bien dejaron crecer & la vista de sus
mismos padres una pasion inocenle que estos se
complacieron en fortificar, disponiendo en conse-
cuencia los malrimonios de Carlos con Feliciana,
y de Luisila con Braulio; pero como todavia eran
tan jovenes, sefialaron el plazo para de alli & tres
afios, que deberian reunirse en Madrid; y consola-
dos con esta esperanza, aunque penetrados de sen-
timiento, regresaron don Teodoro y sus hijos & la
capital.

Facil es de concebir la firmeza que resolucion
semejante podria mantener en el pecho de un hom-
lire en quien la ausencia de la corte no habia he-
cho mas que adormecer las ideas de orgullo y de
elevaciéon , como también los vaivenes que duran-
te tres anos sufririan los corazones de nuestros jo-
venes en aquella peligrosa edad, y rodeados de los
atractivos y seducciones cortesanas. Con efecto, el
recuerdo de sus amores se debilitaba de dia en dia;
pesabales ya el momento de escribir @ sus aman-
tes, y en el interior de sus corazones temian ver
llegar el plazo de la entrevista. Don Teodoro por su
parle, ocupado en sus ascensos y engrandecimien-
to, apenas recordaba ya su compromiso, cuando
«na mafana la ronca voz de la sefiora Aldonza vi-
«0 & sacar a lodos de su distraccion, y vieron con
asombro & aquella y sus dos hijos, que entraban por
la sala con la algazara y contento propias de per-
sonas sencillas y satisfechas.
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Tan inesperaila invasion no pudo menos de
sorprender a don Teodoro y sn familia; pero so-
breponiéndose luego al primer movimiento de es-
trafieza , recordd aquel los inmensos favores que
debia & sus huespedes , y haciendo una violencia
a su fisonomia y & su lengua, procurd recibirles
con muestras de regocijo. Las parejas Juveniles,
observandose con desconfianza y curiosidad, tarda-
ron aun largo rato en manifestarse; pero un res-
to del fuego de su antiguo amor, encendido a la
vista de aquellas facciones, en otro tiempo adora-
das, les obligd por entonces a hacer abstraccion de
trages y modales, y solo mirar el objeto de sus pri-
meros amores, con lo cual pudieron entregarse a
las demostraciones de su contento; demostraciones
que se prolongaron todo aquel dia.

A la mafnana siguiente fue preciso condescen-
der con el deseo de los huéspedes de dar una vuel-
ta por calles y paseos, con lo cual empezaron es-
tos muy de mafiana a destapar cofres y maletas, y
sacar de ellos los trages de dia dd Corpus para
presentarse en Madrid con el decoro conveniente.
Pero el elegantisimo Garlitos, a quien toda la no-
che habia traido desvelado la consideracion de lo
mucho que iba & padecer su vanidad, no perdia de
vista aquella operacion : asustado con los tales pre-
parativos corrio al cuarto de su hermanita, y ar-
rojandose en una silla, jay Luisita mia, csclania-
ba , tristes de nosotros acompafiando & los lugare-
fios ! jsi vieras qué vestidos, qué telas, qué pei-
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nados! sin duda que vamos & ser la burla de to-
do el Prado. (Qué diran tus amiguitas las de F¢r-
¢a-vanOf que tan sublime conccplo tienen forma-
do de mi elegancia, viéndome hacer el amor & una
paleta con el talle bajo el brazo, manlila hueca y
recogida & la garganta , bucles cortilos y peineta
de una tercia, zapatos de labincte y guantes de co-
lor de rosa? Y ta por tu parte, ;como lias de su-
frir la risa del alférez de la Guardia mirdndote
acompaifar por un frac del afio la , sombrero an-
cho de copa, pantalon de punto ajustado, y botas
de campana d la bombé — Sin duda, Garlitos ( es-
clamaba Luisita sollozando), sin duda que hare-
mos con ellos un buen contraste, tU con tu levita
de fantasia, y yo con mi cachemir temd.— Y papa,
¢qué papel va & hacer con sus dos veneras acom-
pafiando a la sefiora Aldonza de vestido de esta-
mefia y mofno de calabaza?— jOh! eso es insu-
frible, y yo voy a fingirme mala, — Y yo tam-
bién, decia Garlitos; pero al llegar aqui abren con
estrépito la mampara, y se adelanta el triunvirato
olmedino, ofreciendo el anacronismo mas disonan-
te en aquel primoroso tocador-Psiché.

Sin embargo, los jovenes cortesanos disimu-
laron su estrafieza; pero no asi los paletos, los
cuales rieron & carcajadas al mirar el ajustado ta-
lle de'Garios y el elegante prendido de Luisila,
mortificando & estos con sus preguntas y alga-
zara, no menos que al padre, que se presento
después; pero no hubo mas remedio que hacerse
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Una fuerte violencia, y acotnpaiiarlos a pasco.
Pongo en consideracién de mis lectores la es-
travagante caricatura que ofrecerian las tres pare-
jas, asi romo también dejo considerar el efecto que
en los recien venidos producirla la vista de tantos
objetos estraiJos. Este a la verdad era singular €
incomprensible; v. gr., pasaron sin hacer alto por
delante del hermoso edificio de la Aduana, y les
llené de admiracién la fuente de la Puerta dcl So!;
vieron sin entusiasmo el salon del Prado, y en las
fuentes de Cibeles, Apolo y Neptuno, lo que mas
les admiraba era la anchura del pilon : cada coche
que pasaba era para ellos un suceso: las mugeres,
madre € hija, agarraban & sus parejas respectivas
temiendo que las atropellasen, aunque fuesen &
treinta varas de distancia, y el mancebo se quita-
ba corlcsmente el sombrero, creyendo que los que
iban dentro eran personas reales; & cada lugarefio
que pasaba iban & hablarle, tomandole por paisa-
no suyo, y la vista de cada elegante les producia
risas convulsivas y dichos nada corteses : su mar-
cha en la confusion del Prado era oblicua y des—
igual; quejabanse de las apreturas; distraianse mi-
rando atentamente a las caras de los pascantes;
dejaban caer el abanico, los guantes, el pafiuelu,
y & cada objeto que les chocaba llamaban la aten-
cion de los demas sefialandole con el dedo. Mas en
fin, cansados a la segunda vuelta, quisieron sentarse,
no sin grave alivio de los acompafantes, que vieron
disimulada por un momento su enfadosa publicidad.
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De vuelta de paseo inaaifeslaroo deseos de be-
ber, y don Teodoro, venciendo su repugnancia, les
bizo entrar en un café, donde pidieron limén y
leche, y luego chocolate con bollos, y habiendo
querido obsequiar Garlitos a Feliciana con un que-
so helado, ésta pidié al mozo un cuchillo para par-
tirle. Pasaron después al teatro a ocupar un palco,
tomado de antemano: alli se echaron de brazos en
la barandilla, y dejaron caer un anteojo perpendi-
cular encima de la cabeza de un alguacil, con lo
que llamaron la atencion de toda la concurrencia,
no sin grave bochorno de los dos jovenes, que se
escondian lo mejor posible. La desgracia hizo que
aquella noche acertasen a hacer la Opera de
Unu) giornu di Pompei, y si bien al principio la vis-
ta de las decoraciones y el ruido de la musica y de
los coros los tenia agradablemente entretenidos, no
tardaron en empezar & bostezar, y al caer el telon
al final del primer acto cayeron también sus par-
pados, permaneciendo en tan envidiable estado has-
ta que la erupcién del Vesubio, al concluirse la épe-
ra, les hizo despertar asombrados, y figurandosela
verdadera corrieron & la puerta, temiendo ser vic-
timas de aquella catéstrofe.

Sena nunca acabar el ir refiriendo una por una
las escenas grotescas que ofrecia ia naturalidad de
nuestros paletos, contrapuesta a la afectacion de
los cortesanos; por mi parle tuve motivo de ser
testigo de algunas de ellas, por haberles acompa-
fiado, en calidad de amigo de la casa, a ver las cu-
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riosidades de Madrid; y preguntandoles después qué
era lo que mas les habla gustado de ellas, me res-
pondieron que en el Palacio la pieza de porcelana;
en el Museo el cuadro del hambre de Madrid; la
bajllla de plata en el Casino; la campana china en
el Gabinete de Historia natural ; en el Retiro el
idolo igipcio de la fuente del estanque, yen la Ar-
meria el espejo para curar la ictericia : en punto
a paseos dieron la preferencia & la Ronda, y de
funciones teatrales ninguna les agradé como la Pata
de Cabra\ lo demas lodo lo hallaron mediano, y de
ningin modo preferible & las bellezas de Olmedo.
No hay necesidad de decir que la ilusion de
nuestros jovenes madrilefios habia jdo desaparecien-
do & medida que observaban estas cosas; pero du-
dosos sobre su futura suerte, y aun confiados en
que la permanencia en la corte obligarla a los otros
a4 mudar de inclinaciones , formaron empefio en ins-
pirarles otras jdeas; inutil intento: la sencillez de
las naturales venia & descomponer todos sus pla-
nes : en vano los sastres y modistas acomodaron &
sus cuerpos todos los caprichos de los figurines pa-
risinos : la cabeza erguida, y los brazos caldos, da-
banles el aspecto de un manequi sin animacion : en
vano les ensefiaban & pronunciar bien las palabras; su
lengua no sujeta les hacia traicion & cada momento.
Por ultimo, un dia en que todos manifesta-
ban su mutuo descontento por lo inuatil de estas
lecciones, sall6 la sefiora Aldonza , y dando rienda
suelta & su mal reprimido disgusto;— No 0s canséis,
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chicos (les dijo), que pa golver en ca e vuestro pa-
dre Patricio Mirabajo con los mismos pecaos que
trujisteis, eso me da que igais aches como que igais
erres, y Dios en mis adrentos, que lo demas son so-
IUezas : con que no hay sino dejallo y no andarme
con aqui te la puse, que lo mejor solo Dios lo sa-
be , y como esas cosas podria yo contarles a los de
Madril cacaso no entienden... jno sino urguenme
un tantico, y veran como todos tenemos nuestro
aquel...! Y digolo porque yastoy cansda de tanto
pcdricarles de la pulzlica, y dale con las corlisias,
y torna con los filis, que asi Dios me perdone co-
mo parecen saltarines de los cantafio bajaron a mi
puebro. ¢;Sus parece, chicos (afiadié encarandose
con los madrilefios), que los mis mochachos pa
casarse nesecilan deprender toas esas estilaciones de
la corle ? Pues nda menos queso ; porque ellos mien-
tras Dios dé vida y salii & Aldonza Cantueso y Pa-
tricio Mirabajo, no han de apartarse dellos, agora
se casen, agora no, que pa eso les himos pari6o y
criao & nuestros pechos pa que tengan cuidiao de
mosotros desque lleguemos & viejos, y si lo contra-
fio hicieren, para esta (y besé la cruz) que no
habian de llevar un chavo, casi es nuestra Gltima
y pesirimcra velunla. Y esto mismo cuento de icir-
le & vuestro padre, y que & herrar 0 quitar ei
banco, y vosotros ya sabéis el camino de Olmedo,
con que alli aguardamos la rempuesta.™ —

Corridos y confusos quedaron los dos jovenes
con aquella inesperada proclama”y \\ic*o que que-
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daron solos empezaron a reflecsionar soLre su suer-
te; vieron cuan ilusorios eran sus proyectos de en-
senar & sus amantes el aire de corte, cuando ellos
mismos se verian precisados & olvidarle si habian
de casarse y vivir en Olmedo: preguntaronse mu-
luamente sobre el estado de sus corazones, y ha-
[laron que no quedaba en ellos una chispa del amor
primero; observaron la tibieza de su padre en re-
cordarles el empefio contraido; y por ultimo, lla-
maron en su ausilio las gracias de la seforita de
Yerba-vana y del alférez de la Guardia, que acer-
taron & entrar en aquel momento. Don Teodoro por
su parte, acalorado por las reconvenciones de Al—
donza, no tuvo reparo en anular el contrato, y los
jévenes renunciaron con gusto & una renta de diez
mil ducados por no verse precisados a salir de Ma-
drid, asi como los aldeanos resolvieron olvidar un
amor que les ponia en peligro de tener que alejar-
se de Olmedo.



CU dulzura de ia mdsica es el Unico
hechizo permitido gne hay en el mmulo. »

Feijoo
«Xn musica compone los animos descompt/es-.
tos,y alivia lostrabajos <juenacen del espiritu.»
Cervantes.

El entusiasmo melémano producido & princi-
pios de este siglo por la fecunda lira del Cisne de
L-saro halagaba las imaginai iones europeas, har-
to fatigadas por las combinaciones de la poljika y
los desastres de la guerra. Las arles encanladoras
que solo crecen a la sombra de la paz, tornaban &
ejercer su influencia en los corazones generosos, Yy
el privilegiado Rossim, aun no bien salido de'la
infancia, acababa de fijarla alencion general pre-
sentando en la escena Veneciana en el Carnaval
de i8i3su famoso Tancredi. A los acentos del nne-
mo Orfeo respondieron lodos los corazones; "desde
el dux basta el ultimo gondolero repellan li.volun-
tiiramcnie sii armonia, y las orillas del Adriatico
resonaban & todas boras mi rivedrai, ti rivedrd.*"
JNi paré aqui (anadian los periodicos de aquella
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époc.T) el triunfo del compositor boloii”s: en me-
nos de un afio su magnifica produccion dio la vuel-
ta a Europa; sus cantos se hicieron populares, y
admirados en todas partes, asi se oian en la capilla
Sixtina como en las revistas de Hide-park , en
los conciertos de Petersbourgo como en los bailes
de Paris.

Desde entonces los teatros liricos de Europa
qguedaron como avasallados al sublime genio que
incesantemente les alimentaba con nuevas produc-
ciones, llenas de riqueza y de armonia; y si bien
el nuestro, aun no restablecido de los efectos de
una guerra devastadora, no pudo ofrecernos tan
pronto una produccion del compositor del dia, no
por eso su musica era desconocida en esta capital,
en cuyos salones resonaba con el merecido aplauso.

El ajuste de las sefioras Moreno y de otros ar-
tistas espafioles para los teatros de Madrid vino a
ofrecer la posibilidad del espectaculo de la dpera,
y aun de la Gpera rossiniana , siendo La ltaliana
en Argel la primera de estas que oyé el publico
madrilefio en la noche del domingo 29 de setiem-
bre de 1816 con motivo del augusto enlace de
nuestro soberano con la reina dofla Maria lIsabel;
El entusiasmo inesplicable que aquella brillante
produccién causd en esta capital fue un anuncio
de los gratos momentos que el publico matritense
podia esperar del autor del Barbero de Sevilla; mas
por entonces hubo de contentarse con algunas Ope-
ras de otros maestros, porque la escasez de la com-
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pania lirica no permltia funciones ile gran desem-
pefio. Esta misma razén sin duda fue la que moli-
vO que la sefiora Lorenza Correa, que acababa de
contribuir en los teatros eslrangeros & la gloria de
Rossini, no se determinase & dar en Madrid nin-
guna de sus dperas, contentdndose con hacernos
conocer el Di tanti palpiti, y Una voce poco fé,
que colocd en Los pretendientes y iVo se compra
amor con oro.

Sin embargo de la escasez del espectaculo, no
fue perdido para un puablico naturalmente filarmo-
nico, y a medida que aquel iba adquiriendo vi-
gor, veiase desterrar entre los aficionados el estilo
mondtono y amanerado de la antigua escuela para
dar lugar al sentimiento y vida de la nueva. La
aficion del publico iba creciendo al compas que sus
conocimientos, y era menester complacerle si se
queria dar calor a aquel inovijiiionto. La empresa
teatral de iSai hubo de pensar sin duda de este
modo, decidiéndose a volver & presentar & los ma-
drilefios el espectaculo de la opera italiana, de que
aun conservaban reminiscencia , aunque remota. Pa-
ra ello contratd una comparfiia, compuesta de pro-
fesores distinguidos de los teatros de llalla,y a
esta fue & quien debid6 Madrid el conocimiento de
las obras mas escogidas de Kossin! y demas céle-
bres compositores modernos, cuyas bellezas acaba-
ron de fijar su natural predileccion por la musica,
mle fueron un manantial de placeres. Muchos afnos
pasaran sin que olvide el delirio que le infundia
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Tancrefio en la peregrina roz de la sefiora Adelai-
da Sala, ( Garcia de Paredes en el Barbero de
Sevilla.

Siguio asi la 6pera, mas 6 menos voyante, has-
ta que en iSaS se ajustd la compafiia Montresor,
desde cuya época no fue una aficion la del puablico,
sino un furor filarmoénico. EI mérito de los cantan-
tes, la nueva pompa con que se adorné el espec-
taculo, lo escogido de las funciones que se presen-
taron , fueron cosas de trastornar todas las cabe-
zas, y llegd a tai punto el entusiasmo, que no so-
lamente se les imitaba en el canto, sino en gestos
y modales; se vestia & la Montresor , se peinaba a
la Cortessif y las mugeres varoniles & la Fabrica
causaron furor todo aquel ano. Tan poderoso es el
prestigio de la novedad, y tan dominantes los pre-
ceptos de la moda.

La ecsigencia del puablico, creciendo despro-
porcionadamente, no se contentaba ya con artistas
medianos. Fue preciso presentarle los de primer
orden, y Lis célebres Corri™ Césari, Albinia Loren-
zani ™ Tossi y Meric Lalande” y los sefiores Maggio-
ro/i, Piermarini, Galli, Inchiiuli, Passini y Trez-
zvu ™ con tantos otros como siempre ascendiendo
hemos visto después, han necesitado toda la csteii-
slon de sus talentos, y la perfecta ejecucion de las
obras m.is clasicas de Rossini* Pacini, Maytrbeer®
I"lercadaiUe, Morlachi, Carnicer, Donizzcli y Be—
[lini para sostener la aficion del publico, y csciiar
su entusiasmo hasta el punto que ai concluirse c!
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afio cémiro de i83i con la despedida de la sefiora
Adelaida Tossi, fallo6 poro para que los partidos
encoiilrados de Tossistas y Lalandistas consiguie-
sen sembrar una eterna discordia en nuestra socie-
dad madrilefa.

lan imposible era ya hacer subir de punto
aquella ecsageracion que necesariamente tenia que
empezar a declinar, y asi es que en el afio ultimo
puede decirse que ha entrado la épera en el perio-
do de su decadencia, de que solo han podido re-
traerla algunos instantes los esiraordinarios recur-
sos artisticos de la sefiora l.alandc. En vano los ea-
fusiaslas 0 intolerantes esriaman que los artistas no
son nuevos, Yy las Operas no bien escogidas; en va-"
no buscan & su tibieza causas interiores; el mal
estd en su imaginacién. Satisfecha ésta con el con-
tinuado alimento musical, y pasado también el in-
flujo de la moda, ha llegado & mirar con indife-
rencia lo iiiismo que en otro tiempo la cntusiasina-

¢y por otro lado después de escuchar Semira-
rmde * il/osis, L'ultimo gionio di Fompei, il Cro®
ciatio” il Pirata y ja Straniera, ¢ qué otras com-
posiciones podrian buscarse para escllar su admi-
racion? Por esta sencilla razon seria de desear que
fa ecsigencia filarmdnica hiciese un alto para me-
cerse agradablemente, y sin un furor imposible de
perpetuarse, en el ameno campo que le ofrecen la
rica fantasia de los compositores y la eslraordina-
ria habilidad de los cantantes del dia.

Esta dilatada educacién musical, unida & la
2'omo U, N
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parlicular disposicion de los 6rganos espafioles para
la ciencia de la armonia, han producido enire no-
solros lan notables aficionados que pueden hacerse
oir con placer aun después de los célebres profeso-
res que hemos visto en el teatro. Reconocida gene-
raliiionle la superioridad de la musica italiana, so-
bre la insulsa pesadez de los romances franceses
que antes ocuparan nuestros salones de buen tono,
viése en ellos campear la verdadera escuela del
canto, si bien modificada cada afio a la manera del
modelo que se ostentaba en las tablas; asi que al-
ternativamente hemos observado reproducidas con
una admirable fidelidad la arrogante determinacion
de la Albini, la tranquila correccién de la Loren-
zani, la espresion romantica de la Tossi, y hasta
la voz ahogada de Montresor, las prolongadas fio”
riture de Vaccani, y la tal vez nasal entonacidn
de Galli.

Ocasion era esta (si yo pretendiera tener vin-
culada la risa de mis lectores) para trazar un cua-
dro, si bien fantastico, si bien ecsacto, de nuestros
filarmonicos de saldn, poniendo de manifiesto las
intriguiilas que parecen anejas al ejercicio del arte,
los desentonos de la armonia , las disputas de los
acordes, las encontradas vociferaciones de los uni-
sonos, Yy las intenciones menguadas de algunos vir-
tuosos: jqué festivos matices no podrian suminis-
trar & mi bosquejo las ronqueras improvisadas, las
pérdidas de voz y las recuperaciones repentinas; los
descuidos con cuidado en mas de un duo con el
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piadoso fin de perder al compafiero; las espresivas
miradas y suspiros en otro; las gratas palabras de
cara immaggine, mi6 dolcc hene; lefiero oggetto;
hel jdurmid; ahhi pieta di mé, tan dulcisimamente
deslizadas de cierlos labios como benévolamente
acogidas por ciertos oidos; las imprecaciones & un
padre tirano, prodigadas tal vez en su presencia
con notable entusiasmo suyo ; 6 bien la letra de
iniif.il precautione, fuertemente aplaudida por un
bondadoso marido , ¢ emitida con inieligemia por
una virgen de diez y seis.

En segundo término, y como formando el coro
de mi festiva composicion, osaria presentar a aque-
Ila coborle parasita de aficionados orechianti * que
sin haber saludado los principios del arle , elevan 6

_ rebajan & su antojo las repuiariones filarmonicas

ion formandose en comision de aplausos, y para los cua-
les las Gnicas bases del saber suelen ser la pujanza
de la voz 6 los atractivos de una hermosa figura;
en este numero colocaria & aquellos que se sientan
entre los cantantes, y estan siempre solicitos, ya a
volver las hojas del papel , ya & espabilar las luces
del piano, 6 repartiendo programas por la sala, 0
transmitiendo mas 6 menos desfiguradas las espre—
sienes del maestro; los notificadores del hoy no esta
en poz, no es de su cuerda, estd cortada, y otras
muletillas con que suele disimularse el haber can-
tado mal; los que tararean sotto voce la misma pie-
za que se canta ; los que dan la sefal de los W o,
soberbio, admirable, encantadora, y otras espresio-
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lies & este tenor; los que arrojan & la cara de nues-
tras arlrlccs coronas de papel, 6 rompen en su ob-
sequio los asientos del teairo; los que conducen del
piano & la silla & la amable canialriz, erivanerien—
dosc con los eloiMios que al paso recogen para ella;
y lanios oiros indispensables como forman el claro-
oscuro de nuesiras reuniones filarménicas. Pero ta-
les observaciones, dando un aire salifico & mi dis-
curso, me harian aparecer dominado por el deseo
de enconlrar ridiculos, y no es esta mi intencion,
tratdndose de un arle que ha llegado enire nosotros
a una altura rcoular,

Kl estado en fin de la musica en esta capllal es
lisonjero, y solo fallaba que asi como se forman
aficionados para el encanto de los salones, se for-
masen artistas que ocupando algin dia los teatros,
libren & nuestra nacion del crecido tributo que pa-
gamos & los estrangeros. Nuestra benéfica Soberana
ha provisto & este deseo creando un Real Conser-
vatorio de Musica, en que reunidos los profesores
mas distinguidos, y bajo un cscelenle método de
ensefianza, se ofrece la lisonjera perspectiva de lle-
nar en breves anos aquel vacio, y que la nacién
que produjo los Garcias, Coibraii, Correa y tan-
tos otros, vuelva & presentar & Europa fendmenos
e habilidad que acrediten mas y mas su esclareci-
do renombre en la historia de las artes.
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rSi por la laguna Estigia
juré el Tenante liasta aqui,
lioy jura por la marea
de las calles de Madrid.»

D. Juan de Jriarte.

Uno de aquellos dias felices en que el perfec-
to equilibrio de nuesiros humores, ocasionado qui-
zas por una buena digesllon, suele inclinarnos &
la satisfaccion y al conlenlo, haciéndonos mirar
lodos los objetos por el lado favorable, sali yo de
mi casa sin destino fijo, y con la sola intencion de
ponerme en nioviniienlo, dando al mismo tiempo
Ocupacion & mi tranquila mente con la variedad
de cuadros animados que ofrecen las calles de Ma-
drid. Y como aquel dia por fortuna todo me pa-
reria bien, no es facil formarse una idea de las
sensaciones agradables que a cada paso esperimen-
taba. El cielo sereno y despejado, el sol brillante,
el ambiente apacible, me trasladaban en imagina-
cion al clima delicioso de las orillas del Betis; el

(m)) Este articulo carece ya afoi tunadamente de una p.ar-
te (le su ecsaclitud por halterse remediado niucUos de lot
defectos que se critican en él.
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bullicio y animacién de las calles dlvérlia ral fan-
tasia; todos los hombres me parecian contentos,
alegres y corteses; todas las itiugeres bellas, ama-
bles y salisferhas; sobre todo llamaban mi aten-
cién por su picante fisonomia los jovenes desde
veinte liasta veinte y cinco, y ajustando las fe-
chas, hube de observar que lodos ellos debian ha-
ber nacido desde 1808 al i3, lo cual me condujo
a sacar la consecuencia de que la guerra de inva-
sion en nada perjudico a las fisonomias.

Llamo luego mi atencién la multitud y belle-
za de las casas nuevas 0 reformadas, sino con la
mejor voluntad de los caseros, por lo menos con
notable complacencia de los inquilinosj." considera-
ba después la garantia que & estas mismas casas
presta la filantropica sociedad de seguros, causa
principal del embellecimiento de la poblacién: mi-
ré con complacencia los edificios pablicos destina-
dos a establecimientos Utiles y de nueva creacion:
recorri los paseos que por todos lados adornan dia-
riamente nuestra capital : vi sus plazas mas pu-
blicas despejadas de la insaliible suciedad que oca-
sionaba la venta de comestibles: observé mejoras
en la limpieza, buena arquitectura en las fuentes
y puertas modernas, gusto y elegancia en la innu-
merable multitud de tiendas y cafés, admirable
provision de comestibles en los varios mercados,
comodidad incalculable proporcionada por la mui—
lilud de mercaderes ambulantes que bajo distinto
diapasén entonan sus géneros por las calles, be-
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lleza y baratura en ios objetos artisticos espuestus
en ios almacenes , prueba incontestable de que
hay literatura en la multitud de carteles con letras
de & medio pie que adornan las esquinas, docen-
cia y lujo en los vestidos, coches y habitaciones,
y mil proyectos utiles, en fin, para en lo sucesivo,
tales como el de alumbrado, conduccion de aguas,
magnifico teatro y otros semejantes, de los cuales
espera esta capital su futuro engrandecimiento. Y
animado por la contemplacion de tantas bellezas,
no pude menos de rendir en el interior de mi pe-
cho el mas sincero tributo de admiraciéon y grati-
tud & nuestro augusto soberano y & las autoridades
matritenses, que tanto se desvelan por la prosperi-
dad de este pueblo.

Kl entusiasmo que aquel pasco habla infundido
en mi fue suficiente a hacerme lomar la pluma,
y llamando en mi ausilio la musa de Chateaubriand
tracé las siguientes lineas : Levanta la cabeza,
villa de los dos mundos, levanta la cabeza, y sal
del abatimiento & que una mano estraua te redu-
jo: desecha los tristes lulos hijos de una guerra
desastrosa , para vestirte de nuevas galas y primo-
res : tl eres la joya de la Espafia, tu eres la pal-
ma del desierto, la fuente del arenal y la estrella
de la noche: como el fénix renace de sus cenizas,
asi t0 mas hermosa y brillante te presentas des-
pués de tus escenas lastimosas; viuda desconsolada
que se adorna con preciosas galas para obsequiar
al nuevo esposo; tu conquistada belleza y los iiue*
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pe, pues al menor descuido veiase aplanado, y oia
resonar sobre su sombrero la cascada de Aranjuez.
Muy luego arroyos, mas rios que el Manzanares,
se formaron en las calles, y si bien algunos puen-
tes Improvisados ofrecian su socorro, mediante una
corta y aun voluntaria retribucién, eran de suyo
tan débiles y vacilantes, que habia una probabili-
dad mas que mediana de caer en el arroyo, lo cual
no dejaba de divertir sobremanera a los grupos de
mozos de cordel repartidos por las esquinas, que
cargarian con media casa si alguno se lo mandase,
y formaban escripulo de alargar su mano ni ofre-
cer el menor ausllio & los pasageros.

Yo buscaba el nimero en la calle de... para
tomar puerteen casa de un amigo; y no bien le
hube hallado cuando sin reparar apenas en lo in-
mundo del portal, infestado por los vapores que
exhalaban los dos depoésitos que hasta la presente
parecen indispensables en la m'ayor parte de los
portales de esta corle, y sin mirar tampoco lo em-
pinado, estrecho y oscuro de la escalera, subi &
tientas y llamé en el cuarto que roe figuré ser el
del amigo, pero se me dijo que no era alli, y que
tal vez seria otro numero 4 que habla en frente.
Atravesé corriendo la calle, subi & la otra casa
(cuyo numero por cierto estaba cubierto con una
enorme muestra que decia : jialmazen de ace~yie—
vinagre™ helas de sevoy demas comestibles) ™ pero
tampoco era alli, y solo pude sacar en limpio
que aun habia otros dos numeros 4 en la calle.
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Mohino y enojado contra la numeracion de las ca-
sas por manzanas, que tanta molestia me ocasio-
naba, continué' ia calle abajo y me entrd por el
primer porlal que encontré con aquel nimero: se-
gui largo rato su estrecha lobreguez, y ni él se
acababa, ni yo encontraba la escalera: en esto sien-
to pasos precipitados detras de mi; redoblo yo los
Xnios, acabase el callején , y me encuentro en otra
calle distinta , con lo que vine en conocimiento de
que aquello era un pasadizo, formado como la ma-
yor parte de los de Madrid por la unién de dos
portales accesorios, aunque sin adornos de crista-
lesy primorosas tiendas como los passages de Paris.

Desesperado con mis azares y con la lluvia, que
aun proseguia, no sé qué hubiera dado por ha-
[lar un coche que me volviese & mi casa; mas pa-
ra encontrarle hubiera necesitado ir & la calle de
Alcald 6 la de loledo, y alquilarlo lo menos por
medio dia mediante la comoda retribucion de cua-
renta reales, lo cual era peor que aguardar & que
pasase la lluvia. 'Juve, en fin, que lomar esta ulti-
ma determinacion , mas por fortuna no tardo en
despejarse el dia, y por una eslravagancia del tem-
poral muy conforme con las anteriores, ostentar
el sol su brillo natural.

Volvié la animacion de las calles; pero no vol-
vio mi alegria, pues mis desdichas no desapare-
cieron con las nubes: distraido con las cavilaciones
a que ellas me conducian, iba & torcer ufia esqui-
na, cuando me miré rodeado de una docena de li-
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gcros jumentillos que, recien aliviados de la carga
de los cosiales de yeso, y animados por la ilecsible
vara dcl mancebo que los presidia monlado en el
altimo termino de! mas provecto, no me dio lu>
gar a defenderme en regla, sino grotescamente con
manos y pies, recordando de paso a!l mozo con
palabras harto duras la benéfica orden que les pre-
viene conducir su ganado sujeto & fila; pero aun
estaba yo dirigiendo mi filipica, cuando blandien-
do de nuevo la vara sobre los lomos de los polli-
nos formo una densisima nube de yeso y desapa-
recio con ellos, dejandome entregado a! corage y &
una vidlenla tos, que muy pronto conjurd contra
mi & todos los perros que han sobrevivido & la per*
secucion judicial del verano pasado. Séalveme lo
mejor que pude de aquellos peligros; pero fue pa-
ra tropezar en otro, enreddndome en una cuerda
atada a un palo que habia delante de una obra, y
por pronto que quise salir sufri gran parte de la
lluvia de cascote arrojada desde el tejado ; apart6-
me de alli, y fui a dar cerca de una docena de pi-
capedreros que estaban labrando las piedras para
la obra, los cuales acertaron & asestarme un gui-
jarro & un ojo, en términos que hube de perma-
necer tuerto por todo el dia.

Tantos y tan graves contratiempos irritaron mi
Lilis en términos que todo me incomodaba; los
gritos de los vendedores agudos y disonantes; el
descoco de las naranjeras; las ropas nada limpias
puestas i secar en balcones y ventanas; los loca-
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~ores at sol eo calles no irtuv retiradas; el humo
de las harhas que acomparfiaron al Santisimo Via-
tico, impreso a propésito en las paredes del por-
tal; las rejas salietiles que amenazan los honjbros
de los adultos y las cabezas de los chiquillos; las
rifias de los aguadores en las fuentes por tornar
vez para llenar; las carretadas de bueyes cargadas
de carbdn ; las inierminables filas de muias con-
ductoras de paja; los inevitables serones de los pa-
naderos ecuestres; los muchachos que venden can-
dela y suelen arrimarla al que no la solicita; los
que salen en tropel de las aulas, 6 convierten la
calle en publico anfiteatro imitando la corrida de
toros; los fogosos caballos de la brillante carretela
que se dirige al Prado; la eterna pesadez de los
simones; la silenciosa embestida de los bombes M-
cuUativos™y la vacilante direcciéon de los calesines.
J'odas estas y otras cosas que se ine fueron ofre-
ciendo & la vista en calles y paseos durante todo el
dia acabaron de completar ini disgusto.

Llegada la noche tome puerto en el teatro, en
cl cual no tuve otro contratiempo sino unas cuan-
tas gotas de aceite que perpendicularmente me ca-
yeron de la arafia; y al volver & mi casa a la luz
délos faroles, que solo sirven para hacer visibles
las tinieblas, iba buscando las calles mas acompa-
fiadas por hallarse ya cerradas todas las tiendas; m;
desgracia iba como siempre delante de mi; cuan-
do me hacia tropezar con una muralla provisional
de cascotes apilados procedentes de alguna obra,



94 PANORAMA MATRITEIfSE.

y cotocados & tres cuartas de la pared, entre la
cual dejaban un estrecho callejon apenas suficiente
para el paso de una persona; cudndo me lanzaba de
pies en un monton de cal recien apagada; ora me
enredaba en una fila de basuras colocadas en me-
dio dd arroyo con ocho horas de anticipacion al
acto de recogerlas; ora me ponia delante ciertos
avechuchos nocturnos, cuyo solo aspecto y repug-
nante desverglienza ofenden ai pudor y la moral
publica; por aqui me salia al paso una vacilante
tertulia arrojada de una taberna ; por alla oia aproc<
simarse el ruidoso tren encargado de aquella parte
mas sucia de la limpieza; huyendo de su olorifica
influencia en e! acto solemne de sonar las once,
me acogia i la otra acera a tiempo cabalmente de
recibir el rocio con que una amable deidad ali-
mentaba los tiestos de su balcon ; por ultimo, un
sereno que venia detras entond & este tiempo su
agudisima y prolongada cancidn, en términos que
por miedo de que volviese a repetirla le invité &
acompafiarme & mi casa, y fue lo mejor que hice
bien en todo el dia, pues al aparecer su farolillo a
la entrada de cierta callejuela que teniamos que
atravesar, vimos echar a correr dos hombres que
sin duda no eran amigos del chuzo.

Libre ya en fin de los pasados sustos, y pro-
curando hacerme superior & las encontradas im-
presiones , reilecsioné las inmensas mejoras que el
aspecto de nuestra capital ha tenido en pocos afios:
reconoci que ellas son la causa de la ecsigencia ac-
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tual sobre los inconvenientes que aun observamos,
y cuyo remedio en un pueblo grande no es obra de
un instante, y me dormi contento con la lisonjera
perspectiva que el celo de las autoridades nos pre-

senta, trabajando en hacerlos desaparecer de dia
en dia.

Ayuntamiento de Madrid
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«Ne genez pas, je vons en donne avi»
tantvos enfans, Ovoiis,pcres ct meres,
taiit vos moities, vous epnux et niaris,
c'est ou l'amour fait ie nileux seaallaires. »

La Fontaine.

Muy dislinto era e! asunto que me proponia
tratar en mi arlieiilo de esta semana; pero al pre-
pararme & ello halle sobre mi bufete una caria
que me hizo variar de idea. Firmabala don Per-
petuo AntaTion™ sugeto para mi desconocido, aun-
que sus circunstanrias me parecieron tan notables,
que desde luego me propuse ponerlas en ronoci-
miento de mis lectores. Cavilando largo ralo so-
bre el modo de hacerlo con mayor efecto, no hay
que decir que corté varias plumas, tracé algu-
nas lineas, las borré luego, cambié muchas veces
de papel, y me rasqué no pocas las orejas y la
frente; pero todo en vano, pues nada de lo que
escribia llenaba mis deseos; hasta que volviendo
a leer la carta , me ocurrié la feliz idea de que
en vano inleiilaria yo prestar & mi pintura aquel
colorido fiel y sencillo que la da el pincel del
propio interesado, y en su consecuencia nada po-
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drlan agradecerme tanlo mis Icciores como reci-
bir de mis manos el mistno bosquejo original.
Lo cual diciendo, tuve por bien salir de mis
apuros sin oiro trabajo que el de trasladar liieral-
nienfe dicha carta, y hela aqui punto por coma.

**Sefior carioso: usted es el mismisimo diablo
cojudo, y aun mas, pues sin el ingenioso espe-
diente de alzar los lechos de las casas, ni hacer-
nos volar por los aires, como aquel al licenciado
don Cleofés, nos pone usted de manifiesto aquellas es-
cenas que pasan de puertas adentro de nuestras ca-
sas, y cuya observacion se escapa a la mayor parte
de los testigos. Esta pintura desdefiada por el his-
toriador, y ecsagerada en pro U en contra por via-
jeros y poetas satiricos, es tanlo mas importante,
cuanto que nos ofrece un espejo fiel en que mirar
nuestras inclinaciones, nuestros placeres, y tam-
bién nuestras virtudes, nuestros defectos y ridicu-
leces (pues desde luego convengo con usted en que los
crimenes no entran en su benévola inspeccion),
y puede ofrecernos mas modelos que seguir y mas
escollos que evitar que la misma historia, por
aquella razon de que hay mas Juanes 0 Mongas
que Titos y Dioclecianos, y que la mayor parle de
los hechos y dichos de los varones célebres de Plu-
tarco parecerian ridiculos en un mercader de ca-
lle de Postas.

» Pero supuesta la necesidad de esta moral lin-
terna magica, y supuesta tambien la dificultad de

iluminarla de modo que lodos la veamos, no
Tomo ii. 7
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puede menos de asaltarme la duda de que usted ten-
ga a sus oOrdenes algin espiritu foleto para co-
municarle los sucesos con la verdad con que los
describe, como si & un mismo tiempo fuera jo-
ven, viejo, elegante, pclucon, padre, amante,
galan, cortejo 0 pretendiente. Esta consideracion,
gue me ha ocupado tres noches de desvelo, me
ha hecho temer que el dicho malandrin al comu-
nicarle la noticia de mi desman, la tuerza y des-
figure tal vez en menos pro de mi buena fama,
y por si asi sucediere, quiero yo mismo ser fiel
coronista de ella y describirsela a usted, & fin de
que haga después el uso que crea conveniente.

» Para mayor inteligencia de mi discurso em-
pezaré por decir a usted que aqui donde no me ve
soy un antiguo comerciante, que habiendo debido
a la divina Providencia y a cuarenta afios de tra-
bajo un capital respetable, fruto no de quiebras
fraudulentas ni especulaciones ilicitas, sino de
una honradez y buena fé nunca desmentidas, re-
solvi habra cinco afios retirarme de los negocios,
y vivir tranquilo en mi casa con aquella uni-
formidad y dulzura & que me inclinaba ya o
conocimiento del mundo. No le negaré & usted que
la causa principal de mi retiro fue sin duda la
continuada reflecsion sobre los vicios que la mi-
seria parece haber puesto a la moda; observé la
mala fé de los diestros estafadores; vi la hipocre-
sia de ios falsos amigos; adiviné el interes de los
bajos aduladores; y conoci, en fin, la delicada po-
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Alcion de un hombre de bien en medio de las ase-
chanzas que le rodean; y sea esta conviccion, 6
mi natural deseo dcl descanso, ello fue que desde
entonces me cerré hermélicamenle en mi casa con
la sola compafiia de mi esposa, una hija nifia
y dos antiguos criados de conciencia esperimen-
tada.

» Confesaré a usted que el edificio que ocupo en
un barrio lejano es de los mas antiguos de Madrid,
y que su aspecto sombrio, sus balcones de gran
vuelo, la enorme ala del tejado, y toda su este-
rioridad, estdn denunciando & los transeuntes su
fecha de tres siglos: convengo también en que el
interior no es de mas moderna invencién, que no
reina en él la economia presente, que las pintu-
ras son antiguas, los techos envigados y de una
altura desmesurada; las puertas colosales, los vi-
drios pcqueiios y verdinegros, las baldosas corta-
das y desiguales; pero en cambio es casa propia,
tengo en ella salones inmensos, corredores inter-
minables, escaleras interiores, habitaciones inde-
pendientes, bohardillas y sotanos para guardar un
almacén. Por otro lado, la prodigiosa multitud de
muebles que poseo no solamente encuentran ca-
bida en este inmenso caserdn, sino que juegan muy
bien por su fecha y por su forma con lo material
del edificio; y sino, digame usted, ¢en cual de los
del dia podria yo colocar las costosas aranas de
doce brazos que llenan ellas solas una sala, los
cuadros de tres 6 cuatro varas, las mesas macizas
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de nogal, los sillones de baqueta de Moscovia, las
camas imperiales, los bufetes de cuatro registros,
las alhacenas y las cdmodas de doce cajones? ¢ Ni
qud bien irian en una casita de mufiecas las flo-
readas cornucopias, las estampas del Hijo prédi-
go, los ricos escaparates del nacimiento, los si-
tiales encarnados, los bancos de respaldo, las col-
gaduras de damasco, los tapices de Ciro, los ties-
tos de tinaja, los relojes de flautas clavados en la
pared, las rinconeras de dos pies, los mapas de
media cafia, los biombos chinescos , los velones de
cuatro pavilos, 0 de hoinba de cristal, los arma-
rios enrejados, las figuras de talla, y tantos en-
seres a este tenor como forman el adorno de mi
habitacion? Y por ultimo, ¢;gné figura habia de
hacer yo mismo, vestido a la i805 con mis zapa-
tos en punta, hevilla de plata, media negra, cal-
z6n corto, chaleco cumplido, corbata blanca sin
lazo, baston de tres altos, empolvado tupé vy
sombrero en facha ?

»Sin querer, sefior curioso, le he hecho a usted
la descripcion de mi habitacién y de nii persona;
¢quiere usted saber mi método de vida? pues diga-
le usted. Yo me levanto al salir el sol, y mi prime-
ra diligencia es salir & oir misa a la parroquia,
donde todos los concurrentes nos conocemos ya
de vista cuotidiana: satisfecho este primer deber,
me suelo dirigir a cualquiera de las plazuelas de
San lldefonso 6 de Santo Domingo; alli, ai mismo
tiempo que tengo un ralo agradable con la ani-
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macion y bullicio del mercado, ajuslo de paso al-
gunas provisiones, y sé mejor que sus amos lo que
cuestan las que llevan los criados de mi vecindad.
Be vuelta & mi casa me entretengo agradablemen-
te con mi jicarén de dos onzas de chocolate, eclip-
sado entre cuatro baluartes de tostadas y bollos,
cuya sustancia restauradora me presta fuerzas para
la lectura del diario (Unico papel a que conser-
vo aficion, por ser & nu entender el que mas ideas
contiene) , y como vea en €l el anuncio de alguna
almoneda 6 publica subasta, no dejo de anotarlas
en mi registro para darme una vuelta por ellas,
altimo resto que conservo de mi inclinacion nier-
canlil. Cuido después de mis tiestos y mis cana-
rios, y salgo & las diez a visitar a algin amigo de
mi humor y de mi edad, con el cual ine entretengo
en ensalzar lo pasado & costa de lo presente; entro
luego en una libreria, donde suelo escuchar cosas
que no estan escritas en ningun libro; recorro des-
pués plazas y prenderias buscando preciosidades pa-
recidas & las que yo conservo en mi casa, lo cual
suele darme cierto aspecto de anticuarlo; ecsaiilino
después el estado de las obras publicas, calculando
su duracién, en cuyo célculo suelo equivocarme
en algunos aiins ; y por ultimo, vengo a parar en
nd antiguo almacén, recordando en él los vaive-
nes de mi juventud , cual el viejo marinero senta-
do en la playa contempla como en suefios sus pa-
sados sustos y alegrias.

» Alli permanezco hasta que suena la una del
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reloj del Buen-Suceso, & cuya hora vuelvo & mi
casa, en la que percibo ya el olor de mis com-
pras de la mafiana; mas como no hay cosa que
se envidie mas que un senlldo & otro, no lardo
en confiar al guslo los placeres del olfato, y sen-
tado entre mis dos femeninas comparieras empie-
zo la comida, que enlre trabajo y descanso suele
prolongarse hasta las tres. Alzados los manteles,
me retiro & dormir una horila de siesta, y des-
pués salgo a paseo con algin amigo ( que por lo re-
gular suele ser un religioso), dirigiéndonos despaci-
to al camino de Chamberi 6 a las ventas de Alcorcon.
Sentamonos donde nos parece, al sol 6 & la sombra,
paramonos de vez en cuando & tomar un polvo, y
departiendo nuestros senlirtiientos en sabrosa € ino-
cente platica, aguardamos a que el sol empiece a
esconderse para volver a la capital, y dirigirnos,
ya juntos, ya separados, & restaurar nuestras fuer-
zas con la segunda loma de chocolate, precedida
por un vaso de limén 6 de agraz. Redno después
la familia, rezamos nuestro rosario, y acabado és-
te suelo retirarme & mi despacho a leer un par de
horas, ¢ Lien acontece bajar el vecino don Segun-
do con su esposa, que forman con la mia y con mi-
go dos parejas homogéneas para jugar una mani-
la de mediator 6 de malilla hasta las nueve, hora
en que indispensablemente he de cenar, & fin de
poder oir entre sabanas la campana de las diez.
Tal es mi método de vida, que solo se interrumpe
dos dias en el afio, cuales son el del santo de mi
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esposa y el mio: en ellos, adeinas del convile a
los vecinos a mesa y refresco, es de ordenanza el
tomar un palco para ver la funcion del coliseo,
sea cual fuere, y sin cuidarnos de si perlenece a
la familia clasica 0 & la romanlica, aunque sien-
to mucho cuando loca en el género fastidioso.
» Pero es el caso, sefior curioso de mi alma
(y aqui entra la parle mas sensible de mi narra-
cion), que asi como no siempre llueve a gusto de
todos, tampoco esta serenidad complacia @ mi hi-
ja desde que dio asomos de querer cumplir los
quince, y desde aquel instante cesé la tranquili-
dad de mi ecsistencia: hecho un argos vigilante de
sus pasos, con el fin de que no llegase & conocer las
seducciones del mundo, me oponia & todo aquello
que consideraba propio & despertar sus pasiones}
evité cuidadosamente que ninguna persona huma-
na mas que mis vecinos visitase nuestra casa; cer-
ré puertas y balcones; prohibi amiguitas y pa-
rientas; desterré lecturas, musicas y baile; y en
los ratos que me ostentaba mas amable de vuelta
a casa después de un paseo con ella & la fuente
del pajarito, 6 a nuestra Sefiora del Puerto, en vez
de mi ordinaria cancion contra las costumbres del
dia, la daba a leer algunos de los articulos de usted
en las Cartas Espafiolas ¢ la Revista, tales como
Las visitas de dias, EIl Prado, Las tertulias. Las
ninas del dia &c., con lo cual creia haberla con-
vencido sobre los inconvenientes del gran mundo
para la juventud; pero si estos y los demas medios
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de mi defensa surlieron el efeclo que me propuse,
va usled & juzgarlo por si mismo.

«Ya he diclio & usled que mi casa era inac-
cesible a los pretendicnles que la belleza y buena
dote de mi hija podrian suscitar; sin embargo, el
amor y el interes fueron bastante mévil para liacer
que algunos (y por cierto no despreciables) me
hicieran proposiciones por medio de mis amigos;
pero mi contestacion se reducia siempre a decir que
mi liijja era muy niiia y no perdia tiempo (y a la
verdad que esto Ultimo era demasiado cierto); ron
Jo cual todos quedaban despedidos, y yo sallsfeclio
de mi precaucién. El cielo, sin embargo, me reser-
vaba el castigo de mi confianza, y aun no sé si di-
ga de mi mania.

» YO0 tenia por mis pecados un pleito pendiente,
de cuyo estado venia & darme parle alguna vez mi
procurador dan Simoén Papirolarioy el cual solia
traer consigo para llevar los autos a su escribien-
te FrasijuitOy mozo despierto y hablador: éste con
toda intencion encontraba siempre el medio de em-
peflarme en disputas con su principal, mientras
iba él & lacocina 6 a la pieza de labor a beber agua
064 encender el cigarro, y... ¢lo creera usted, sefior
observador? Pues tal ha sido el disfraz que tomd
el amor para rendir cl corazén de mi hija; con
este trastornd su cabeza inspirandola una pasion
frenética, y este, en fin, es el que & consecuencia de
una larga serie de disgustos, de males y contien-
das, tengo que consentir como yerno mio des-
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pues de haber despreciado tan ventajosos parlidos.
i Un escriblenic de procurador!

«Ahora digame usled si debi esperar tan desgra-
ciado suceso de mi sistema de vida, 6si cree mas bien
que haya sido un resultado forzoso de él, en cuyoca-
so debe desengafiar & los que le sigan aconsejandoles
que se engolfen en el gran mundo, y que escarmien-
ten en cabeza del inconsolable=P¢;-/7yi/t) Antanon.

Hasta aqui la carta dcl aflljido corresponsal,
y no habra un solo lector que no haya observado
en este caballero & uno de aquellos espiritus ecsage—
rados que tienen la desgracia de no ver mas que
los estiemos de las cosas: huyendo de las seduc-
ciones dcl gran mundo vino & caer en el ridicu-
lo opuesto, conviriiendo su casa en un castillo;
cerr6 las puertas al amor, y se le entré por la
ventana: lastima grande que no hubiera tenido
un amigo sincero que & tiempo le hubiera acon-
sejado lo conveniente. ""Vigile usted en buen hora
(le hubiera dicho) sobre la conservacion de las
buenas costumbres en su familia ; pero no las revista
de una austeridad insoportable: huya tal vez de
las tertulias y sociedades, en donde la seduccion
se halla sistematizada; mas no cierre su casa & un
pequefio numero de personas escogidas y dignas
de frecuentarla; dirija en vez de romper Jas incli-
naciones de su'hija, y no dude que estas seran ra-
cionales cuando cese de mirar en el techo paterno
Una prision, y en el primer miserahic atrevido

que se la presente su libertador y paladin/'
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ffSin que pase la tarde
decir no puedes

j qué dia tan hermoso!
muchos como este.»
KK

¢Muchacho ?— Sefior. — ¢Son campanas ?—
Si sefior.— Temprano la han tomado; |si apenas
es de dia!— Es verdad; pero como hoy es una fies-
ta solemne, ya usted ve.— Y qué, ¢ es a fiesta ese
tafiido?— Mire usted, de todo hay: esas que se
sienten & lo lejos son las de San Ginés, donde se
celebra el santo del dja, y por eso tocan a vuelo,
y las de mas cerca son las de Santa Cruz, y locan
a muerto, sin duda por aquel droguero gordo de la
calle de Postas, cuyo entierro se verifica hoy.—
Cierra, cierra bien los balcones, que voy & escri-
bir. — ¢ A escribir, sefior ? no vera usted. — Tan-
to mejor, con eso no sabré lo que me escribo, y
entraré en la moda dcl dia.

Ahora, pues, leamos despacio mis notas, y es-
cojamos materia conveniente... pero han llamado.
Muchacho.— Sefior-----Mira quién llama. — E«
el vecino de arriba que va & caza, y viene por us-
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ted. — (A cazarme & mi?— Quiero decir, a que
usted le acompafie. — Buenos dias , sefior Postas.-"
Buenos dias, vecino: ¢qué tal, he cumplido la pa-
labra?— Si; pero hombre, salir asi, lan de ma-
fiana...— Pues mire usted, por mucha prisa que
nos demos, ya llevaremos por delante cien escope-
tas que habran estado esperando & que abrieran
las puertas.— ¢(Con que es decir que habré de
vestirme? — De cualquier modo; mireme usted &
mi, jqué sencillo! zapato blanco, botines de este-
zado , pantalon gris, chaqueta corla, sombrero de
calafla, mi morral, mi frasco, y... nada mas; lo
que importa es ir ligero para poder andar mu-
cho.— jAh! ¢con que en eso consiste la diversion?
Pero... calle, ¢otro convidado mas?— No sefior,
es el vecino de la tienda, el sefior que viene
armado con su cafia y demas arreos de pesca para
ver si me cogia la delantera en llevarse & usted;
pero amigo, por esta vez chasco se lleva. — Ya
escucha usted, sefior Liga, mi compromiso; el se-
fior Postas es mas madrugador que usted.— No
consiste en eso, seflor vecino, sino en mi maldita
cafla , que he tenido que prepararla con todo cui-
dado por si acaso pica alguna pieza grande.— Una
ballena tal vez, ¢no es verdad, sefior Liga? —
Vaya, sefior vecino, no hay que venirse con pu-
llas, que & las veces donde menos se piensa salta
la liebre.— Eso de liebre (replicé vivamente el se-
fior Postas) me toca & mi, y salte ella una vez,
Aue asi se me escape & mi como por los cerros de
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Ubeda. — Pues sefiores, ya estoy vestido, y & la
orden de ustedes.— Ahora falta que usted escoja
entre los dos elementos.— EIl caso es que yo creo
que los cuatro son & cual mejor, y si pudieran re-
unirse no encuentro motivo para separarlos._ Di-
ce muy bien el vecino; ¢hay mas que marchar
juntos, y alli donde atravesare el aire algin bullo
Jucir usted su habilidad, sefior Postas, y donde to-
paremos agua sacar yo partido de la mia?__ Va-
mos, sefiores, vamos, pues, a nuestra anfibia es-
pcdicion.

Esto diciendo, nos dimos a luz por Jas pacifi-
cas calles, donde solo enrontrabamos & tales horas
cual 6 cual lechero 6 bufiolera que preparaban .con
sus espcdilos manjares el camino de la tienda de la
esquina que acababa de abrirse, y cuyo amo en-
juagaba ya las copas del aguardiente. La campana
de una iglesia inmediata nos recordd que la pri-
mera obligacién era la de oir misa; entramos, pues,
en el templo; su inmensidad y silencio inspiraban
recogimiento y devocidn; el sonido de la campani-
Ila, los trémulos pasos de algin anciano, la tos de
algun otro escondido en las capillas, los fuertes gol-
pes de pecho de un mozo arrodillado, 6 el silbado
rezo de una anciana sentada en el sucio, eran los
Unicos objetos que alteraban tal vez aquella subli-
me tranquilidad; y penetrado por ella, no pude
menos de comparar tal espectaculo con el que al-
gunas horas después ofrecerla el mismo templo
henchido de gentes de lodos secsos y condiciones,
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mezclados sin distincién , y mas ocupados en osten-
tar sus gracias y sus adornos que en la contenipia-
clon del acto religioso.

Cuando salimos de la iglesia ya las plazuelas
iban llenandose de géneros y de compradores, sien-
do los encargados de las fondas los primeros que
acudieron & hacer enormes provisiones, prueba no
pequefia de la solemnidad del dia; y en tanto que
mis acomparfiantes empleaban algunos maravedises
en pan y en fruias, compre yo disimuladamente unas
perdices y unos peces, dando encargo 4 un mozo
que nos siguiera con ellos & lo lejos.

Saliendo despucs por la puerta de Toledo nos
dirigimos al Canal, con el objeto de realizar nues-
tra alternativa diversién; ei sefior Liga en cuanto
vid el agua tomd su posicion académica enarbolan-
do su cafia, y el sefior Postas ech0a correr por los
vericuetos con la escopeta al hombro ; yo tomé asien-
to al lado del primero con el objeto de ser lestigo
de sus triunfos; pero en los tres cuartos de hora
que permaneci con él solo obtuvo por resultado
una rana, un zapato y un pez, que ine produjeron
tres movimientos convulsivos de risa. Queriendo di-
simularla en lo posible me alejé del vecino, fui &
encontrar al lejano mozo, y le envié cerra del pes-
cador, con encargo de pregonar sus peces, entre-
tanto que me dirigia a buscar & Postas, cuyos re-
pelidos tiros me daban la esperanza de una abun-
dante caza.

El resultado, sin embargo, no correspondia k
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aquella salva, pues todo ello se redujo & un gorrién
que , tasado por peritos, podria valer hasta ocho
maravedis, & trueque de cinco reales muy cumpli-
dos de municiones que iban ya consumidas. £1 hé-
roe, sin embargo, no se desanimd, y viéndome
venir redoblé sus esfuerzos, sosteniendo con guar-
das y pastores tantas disputas como descargas ha-
cia; pero observando yo lo inuatil de su eficacia
resolvi acudir al consabido espediente de llamar al
de las perdices para que diese una vuelta al rede-
dor del cazador. Situéme después en un puesto dis-
tante, y segun la sefial convenida llamé con la bo-
cina & mis dos corsarios; no tardaron en llegar can-
tando victoria, ostentando con aire triunfal sus pre-
sas, y contandome el pormenor de su captura; yo
les felicité como debia; pero al preparar el almuer-
zo con ellas no pude resistir & la tentacion de ha-
cer presente al sefior Postas que aquellas perdices
habian sido cogidas con lazo, y aquellos peces eran
de otra clase que los que se dan en el Canal; repli-
caronme fuertemente ; aparenté convencerme ; mas
volviendo a sonar el cuerno se presentd mi monte-
ro mayor con el resto de las provisiones. Dejo pen-
sar el efecto grotesco que producirla su vista en am-
bos adalides, y solo diré que, deseosos de recobrar
su honor en el segundo ojeo, corrieron de nuevo a
las armas, y me dejaron en disposicion de volverme
pacificamente a Madrid.

Las nueve poco mas serian cuando atravesé la
villa de uno a otro eslremo, y mientras lo hacia
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con todo despacio saboreando las diversas escenas
que se presenlaban & mi visla , senlime llamar por
un amigo que me seguia de cerca, el cual, toman-
do la palabra, ¢qué es eso, sefior curioso (me dijo),
va usted recogiendo materiales para sus escenas
matritenses? Pues algunos podria yo darle & usted,
que también yo hago mis observaciones, y aun me
precio de inteligente en el arte de Lavaler. Y sino,
¢quiere usted que le diga el estado y las circuns-
tancias de todos los que van pasando & nuestra vis-
ta ? pues oOigale usted. ¢ Ve usted aquel caballero tan
bien portado que corre diligente con un lio debajo
del brazo cubierto con su pafiuelo? Pues ese caba-
llero es un sastre que va a llevar la ropa & los par-
roquianos; diez y seis de ellos estan esperandole sin
salir de sus casas, y él no lleva recado mas que
para cuatro, con que los otros doce irdn & recon-
venirle al taller; pero él ha provisto ya & este in-
conveniente cerrandole y marchandose & pasar el
dia al Soto de Migas Calientes.

Ahora repare usted a estotro lado, y observe esa
pareja que cruza delante de nosotros: media hora
ha« que salid la joven (que en su guardapies de
primavera, delantal negro, pafiuelo amarillo y
mantilla de sarga, muestra ser diosa de cocina)
de una casa en la calle de la Magdalena, y al des-
pedirse del ama, que la encargd que volviera pron-
to, respondié muy satisfecha: Descuide usted,
sefiora, en cuanto oiga misa;” pero at volver la es-
quina de la calle tropez6 con aquel mancebo que



1110 rANONAMA MATRITENSE,
la esperaba , y aunque en todo esle tiempo que van
junios han pasado por diferentes Iglesias, en nin-
guna han dado inuesiras de entrar; y no es lo peor
eso, sino que por el rato que va transcurrido ten-
dra ya la itiuchacha que volver & su casa.

— ¢Y & usted qué ie importa, le replique yo
a este punid, esa inlriguilla escuderil? Eleve usted
un poco su pensjmiicnfo, y repare, si es que ya no
lo hizo, en esa maméa noble que acaba de salir de
su casa, llevando delantero un pimpollo de mucha-
cha ; observe aquel cuidadoso descuido de su trage
matutino, y como no ha temido su belleza & la pe-
ligrosa esperiencia de la papalina rizada y pegadi-
ta & la cara: vea usted como ese panucillo corto y
recogido al cuello nos deja contemplar su talle de-
licado, y la bolita de color su pie de cinco pun-
tos: mire usted con qué gracia nos hace conocer
que va & misa, ostentando en las manos su devocio-
nario lindamente encuadernado a la Gavffré por
Alegria 6 por Ginesta; pero sobre lodo, ¢a que no
adivina usted por qué vuelve la cabeza tan repeli-
das veces liacia nosotros ? Pues no se esponje y
envanezca, que no repican por cl,ysino torne us-
ted su vista hacla esc joven militar con capote de
barragan azul forrado de encarnado que viene de-
tras de nosotros acortando sus pasos, y como mi-
diéndolos & un compas conocido, rizandose ios bi-
gotes , y oblicuando sus miradas a la acera izquier-
da por donde va la nina. — ¢Y cdémo ha sorpren-
dido usted su pensamiento? — Muy facilmente,
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observando que él salié de un porial de en frente
al misino tiempo que ella de su casa, espiando des-
pués sus miradas de irileligencia y... pero ¢a que
cansar? Sigalas usted si quiere, y por mi la cuen-
ta sino les viere oir una misma misa; mas no, dé-
jeles usled, y repare en ese joven que se adelanta
lidcia nosotros con su trage deslumbrante, como
que conserva aun lodo el brillo de la fabrica; con-
temple usled su atusado sombrero, todavia caliente
de ia plancha, su elevado corbaiin, su lazo tan
enigmatico, sus bolones de piedras de color, los se-
bos de similor purisimo; pues es un honrado ro-
pero de calle de Toledo que va derechamente a
hacer su visita matiilina y en gran tren a su futu-
ra la hija de madama Bobiné, modista de Orleans;
pero antes rcflecsiona que serd bien comprar unoj
guantes amarillos para mayor autorizacion de su
blanca mano, y con efecto, entra en aquella mal
cerrada guanteria; mas jay! que ese que ha en-
trado detras de él es un alguacil; mucho me te-
mo que al guantero le ha de costar diez ducados
de mulla el vender guantes el dia de fiesta: ver-
dad es que el dia de trabajo nadie se ios compra.

No pierda usled, por Dios (me dijo & este
tiempo mi amigo), el espectaculo de esc coche si-
maén, nuevo caballo troyano, en cuyo seno han
encontrado cabida hasta once cabezas entre chiras
y grandes, formando un grupo piramidal en forma
de caricatura, & cuyo pie podida escribirse: fVia

I>ockh del Barquillo 5 la novia es una tabernera de
lomo iL y
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Encerrado por fin en mi cuarto, me proponia
aproverliar el reslo de la mafiana en disponer mi
arlirulo; mas no lileii lo empozaba & hacer, cuando
enlrd por la puerta el sefior don Magnifico en per-
sona, radiniile como un reverbero, que iba a la
corle con su uniforme nuevo i propusome acompa-
farle para barer después junios varias visitas ; acep-
ie cl ofrecimlenlo, y bciins aqui caminando & pa-
lacio por entre una multitud de carruages de todas
edades y condiciones, y de otra aun mas numero-
sa de pedestres en canillas, cuya visla fija en los
pies se hallaba ocupada en defender las nacaradas
medias de la inmunda profanacion dcl lodo.
Llegados & palacio subi6 mi compariero, y yo
marché a esperarlo a casa de un amigo, donde no
tardo en llegar, con lo cual empezamos nuestras
visitas de buen tono; pero tuvimos la suerte de
despacharlas pronto, porque las sefioras hablan sa-
lido, cual a la misa de la tropa, cuél & la délas dos
en el Buen Suceso, cudl a la revista en el Prado,
y cudl, en fin, & otras visitas, y esto me conven-
ci6 de la ventaja de hacerlas en dia de fiesta. A
todo esto eran ya las tres, y por indicacién de don
Magnifico, y aunque no teniamos necesidad de
ello, atravesamos & lo largo la calle de la Monte-
ra, en cuya acera izquierda se hallaba reunida a
aquella hora entre sol y sombra la flor y la nata
de la andante caballeria, y al pasar por aquellos
grupos no pudo dejar mi vecino de bajar el cris-
tal y sacar la manga de su uniforme, con la cual
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queiJo sallsfechode haber fijado !a conversacién ge-
neral por cinco minulos.

La tarde de un dja de fiesta necesitaria por si
una prolija descripcion en que podria lucir el pin-
tor el efecto de los contrastes. Pintaria de un lado
a4 una buena parte de la multitud, piadosa y re-
cogida , poblando las iglesias para asistir al jubi-
leo 6 al sermén, en tanto que otra gran parte del
pueblo corre bulliciosa & los circos & presenciar
las gracias de un novillo 0 las desgracias de un
volatin; opondria la variedad y alegria de los reti-
rados paseos, como la pradera del Canal, la Virgen
del Puerto, lafuente Castellana y otros asi, en que
las meriendas improvisadas, las danzas provinciales
y los juegos bulliciosos ofrecen una animacién cesa—
gerada,yaun peligrosa algunas veces, & la proso-
popeya uniforme de los paseos de buen tono, co-
mo el Prado y el Retiro, las ruidosas disputas de
las tabernas, y las acaloradas discusiones de los
cafés: la complacencia estraordinaria de los especta-
dores de la escena muda del descuartizado, ejecu-
tada por el primerfantasmagorico espafiol * 6 de los
azares de don Simplicio Tlobadilla, y la fria indi-
ferencia de la sociedad altisonante escuchando po-
cas horas después el Cid de Corneille ¢ el Pirata
de Bellini. Esto me hizo repetir la observacion que
alguno ha hecho antes que yo, & saber: *que las
fiestas son variedad en el aburrimiento del rico,
consuelo y verdadero placer del pobre.

Tarareando aun el rondé final de la épera re-
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gresc & mi casa para descansar de una vez; pero
me hallé con un nuevo suceso que vino & distraer
mi atencion, y fue que al entrar en mi cuarto me
hallé tendido al sefior Postas llorando su desventu-
ra. — ¢Qué hay, sefior Postas, qué llanto es ese i —
Pobre de mi, sefior vecino, pobre de mi, que
he ido por lana y vuelvo trasquilado, quiero decir,
que yo sali de mi casa & cazar sin haberlo conse-
guido, mientras que otro ha cazado en mi casa
todo lo que habla en ella. — iQué desgracia ! —
"Verdad es que no habia nada, pero menos he ha-
llado yo fuera, como no sea este fogonazo que me
ha abrasado media cara.— Vaya , consuélese usted,
podrad ser que... pero j qué voces son estas que se
sienten arriba, / rjue me mata! / vecinos ! qué es es-
to?— Nada, sefior vecino, no se asuste usted,
sera el tio Curro Carifiena® el oficial de zapatero
que vive en la bohardilla de la esquina, que vendra
con el refuerzo acostumbrado en tales dias, y tra-
tara de disculparse con su muger dandola de pa-
los. — jInfeliz! vamos & socorrerla, Hicimoslo en
efecto, no sin grave trabajo, y dejando at sefior
Postas en su habitacion, tomé yo & la mia para
acostarme, como lo hice , procurando desechar pe-
nas y enojos; pero el ruido del baile que aquella
noche daba don Magnifico, pared por medio de mi
alcoba, no rae dejaba sosegar un momento, ha-
cicndoine renegar de mi vecindad y del dia de fies-
ta, cuando de repente siento una agitacion univer-
sal en toda la casa, y entre carreras y gemidos
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llegan & mf las voces de fuego., fuego. Salto pre-
cipitado de mi lecho, corro al peligro, y encuen-
tro que era el fogon del sefior lig.i , que habién-
dole abandonado sin precaucion por todo el dia,
el marido ausente en la pesca, y la mugcr en los
novillos, salla ahora con la orurrencia de que se
estaba quenian<lo <lesde las sids de la larde, J.a
conslernacli)n entonces se hizo general, toda la vc-
rimlad acudi6 a apagar el Incendio, y auiujue fe-
lizincnle to conseguimos muy pronto , lardamos aun
el resto de la noche en recoger las reliquias de
muchos efectos que algunos amigos oficiosos para
librarles de lodo peligro habian arrojado violenta—
mente por el balcén.

v
"



«Loi sitios habitados en otro ticnpo
por los hombres ilnsties escilaii grandes
y generoros recuerdos, Y no sin razon
se lia comparado la fama que les sigue &
aquellas preciosas esencias que llenan el
espacio y se evaporan diiicilmente. »

Joujr,

El antiguo Madrid no cesiste ya. Si por ventu-
ra lucié bajo el nombre ile Mantua en tiempo de
los griegos, ningun vestiglo, ningiin testimonio so-
lido nos queda para probar tan remota antigliedad.
¢Pretendemos buscar el Maiuritum ¢ la Ursaria de
Jos romanos? ¢Donde estan, pues, los templos, los
circos, los caminos, los acueductos con que aquellos
enriquecieran su recinto? Ni una sola piedra nos
demue.'«lra su ccsistencia en aquella época. Los go-
dos, que arrancaron & los romanos el imperio de
Espafia , gobernandola por siglos hasta la invasion
de 1ns sarracenos, ¢qué monumentos de su poder
dejaron & esta villa? ningunos: ni las historias de
aquellos reinados la nombran aun.

¢, Qué prueba tenemos de la prosperidad del
Magerit de los mahometanos? Un estrecho recinto
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contenido desde el sitio donde estuvo el alcazar al
de Puerta de Moros, y en él muchas calles revuel-
tas y costaneras; uno O dos templos de mezquinas
proporciones, y los nombres de algunos sitios; ta-
les son los unicos restos de la villa avanzada de To-
ledo, de la conquista de Alfonso el VI. EIl sober-
bio alcazar de Madrid, que resistio & las tropas
del emperador de Marruecos, y posteriormente ju-
g6 un papel de importancia en las civiles guerras
de don Pedro y don Enrique, dofia Isabel y dofia
Juana, las poderosas murallas, las torres y puer-
tas que aun se conservaban en el reinado del em-
perador, lodo fue desapareciendo con el tiempo,
pudiéndose hoy apenas encontrar algin otro edifi-
cio cuya fecha sea anterior al establecimiento de la
corte en Ma«lrid por el sefior don Felipe Il. Em-
pero aquella real determinacion, atrayendo & esta
villa el poder y la riqueza de dos mundos, hizo na-
cer como por encanto una poblacion, cuya esten-
sion y suntuosidad oscurecié casi del todo las glo-
rias de la antigua, y he aqui la razén por qué los
recuerdos matritenses apenas penetran mas alla de
aquella época.

La imaginacién se sorprende con el brillante
espectaculo de la corte del poderoso Felipe 11 y de
sus dos suresores. Capital de la monarquia mas es-
lendida del orbe, llave de la politica europea, tea-
tro de los mas importantes aeonleciinienlos , centro
de los hombres mas distinguidos, Madrid se iden-
tifica entonces con los recuerdos mas gloriosos, y
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U historia es desde aquella época la historia de la
monarquia. Eternos por lo tanto deberian ser los
monumentos de tal grandeza ; mas por desgracia el
transcurso de los tiempos, los desastres de las guer-
ras y el lujo y comodidad de los moradores de esta
villa, han ido destruyendo continuamente aquellos
historicos documentos , en términos que solo algun
otro edificio publico nos queda para idea de la cor-
te de los siglos XVI1 y XVII.

Verdad es que la munificencia de los augustos
soberanos de la casa de Borbon, dirigida por el
buen gusto de la época presente, han hecho olvi-
dar la falta de aquellas antigliedades con magnifi-
cas obras que prestan a la villa su actual suntuosi-
dad. El palacio de Felipe 1V perecio; pero en su
lugar se eleva uno de los mas elegantes de Europa.
El sitio del Buen-Retiro, obra del poderoso con-
de-duque, apenas conserva vestigios de su prime-
ra faz, si bien ostenta en el dia nuevos y singula-
res primores. Los templos fundados durante los
reinados de la casa de Austria, destruidos por la
mayor parle en la invasion francesa , aparecen boy
despojados de su caracter de antigiiedad, y revesti-
dos del gusto moderno. Los paseos, teatro de las ga-
lantes aventuras de aquella época, presentan boy
un aspecto y una importancia diferentes; el inge-
nioso Calderon desconocerla el florido Parque de
Palacio en el inculto término que hoy conocemos
con aquel nombre, al paso que sentiria admira-
cion al contemplar el magniTtco paseo que Ita sus-
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tiluido al desigual y escabroso Prado de san Hie”
ronimo. Los palacios de los magnates, los edificios
publicos, las magnificas puertas, y el aspecto, en
fin, de novcdatl y elegancia que adornan & la cor-
le de Carlos Ill y Fernando VII , la harian des-
conocida & los mismos que en oiro tiempo la pin-
taran, al inmortal Cervantes, al sublime Calderén,
al fecundo Lope, al festivo Qoevedo, y a tantos
otros como en aquellos siglos formaron las delicias
de Madrid , cautivando la admiracién de Europa,

Mas si nuestra ccsigeiiria y nuestro lujo pueden
tal vez hallarse satisfechos con la moderna belleza
de los objetos que nos rodean, no asi lo quedarian
nuestro entendimiento y nuestra memoria si tal
Ycz preicndieraii saborear la magia de los recuer-
dos; despojados ora de los restos de la antigliedad,
en vano iiileiilariamos respirar el aura de la glo-
ria en los sitios habitados por los hombres ilustres;
en vano pretendiéramos identificarnos con ellos,
uniendo su memoria & los objetos materiales que
les rodearon en vida; la simple vista de aquellos
monuinenios nos sacaria al instante de nuestro er-
ror, ofrecicfulonos solamente la mano del moderno
arlista donde buscabamos la sombra del antiguo
genio.

No era un mero capricho el que habla deter-
minado en mi estas reflecslonos, sino la escena que
acababa de presenciar, y en la que habla yo sido
uno de los interlocutores. Parado una de estas di-
limas mafianas en la calle del Ledn viendo derri-
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bar la casa nimero ao de la manzana 228, que ha-
ce esquina y vuelve & la de Trancos, habia largo
ralo que pernianecia abismado en aquellas 6 seme—
jatilcs consj<I*Tarjoni’s, cuando llamdé mi atencidn
viniendo & sacarme de mi ccslasis el caballero Ro-
berio Wclford, jnven ingles de ilustre nacimiento,
nuestra Espafia con solo el obji-lo de verla. —
hace usted ahi, me dijo, tan absorto y entreteni-
do?— Veo derribar una casa.— Por cierto que es
un filoséfico es[)ectaculo.— Acaso mas que lo que
usted cree. —Conforme: si la casa es de usted, des-
de luego le doy la raz6n.— No, no es nda, ni un
scntiinicnlo material y mezquino es lo que me ocu-
pa en este momento : mas sublime es la idea que
me hacen nacer esas ruinas, y usted sin duda par-
ticipara mi sensacion cuando le diga que en esa
casa que desaparece ante nuestra vista vivio y mu-
ri6 pobremente ™ iguer de Cervantes Saave—
ora (i). jEa casa de Cervantes...! (un golpe eléc-
trico no hubiera hecho impresion tan repentina en

(1) Léanse en prueba de e>la asercidn las noticias prolijas
de los sefiores Rios. Pellicer, Mayans, .Navarrete y otros; so-
lamente no fijan el cuarto (p.ie ocup6, aunque hay razones pa-
racreer que fuera el entresuelo, y acaso poilrian afiadir a tilas
fundamento los siguientes versos con que concluye el viaje al
Parnaso :

n Fuime con esto, y Peno de despecho
busqué mi aiuigua y lébrega posada

y arr ijéme molido sobre el lecho,

que cansa, cuando es larga , una jornada. »
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el semillante dcl inglés como la que produjo el solo
nombre del autor jnmorlal). ;Es posible! esclamé
con resolucion; ¢y quién se atreve & profanar la
murada del escritor alegre, del regocijo de las
musas? — El interes, mister, el interes sin duda
sera el que justamente incline & su duefio & sacar
roas partido de su propiedad, sin cuidarse de
glorias que nada le producen. — ¢Y por qué no le
producen ? ¢ Por qué los magnates, los cuerpos
literarios, los particulares amantes de su pais, no
se apresuraron & adquirir a toda costa el Unico
resto de tan ilustre autor, para evitar cuidadosa-
mente su aniquilamiento?— (Y esto diciendo, sacé
su Album , y enipez6 a dibujar la fachada de la
casa, accion sencilla , pero espresiva, que hizo cor-
rer mis lagrimas. )

Los jlustrados historiadores y anoladores de
Cervantes (deciale yo mientras continuaba su di-
bujo) han averiguado con efecto, & no poderlo
dudar, que habitando esta casa arrebatd la muerte
al hombre célebre cuya sangre, derramada en los
combates, cuyo animo esforzado en las prisiones,
y el sublime mérito, en fin, de sus obras en la paz
y en el retiro, no pudieron despertar la atencion
de sus contemporaneos, viviendo en medio de ellos
pobre y necesitado, y muriendo oscura y niiserable-
nicnle el dia aS de abril de i6i6. — jComo,
csclamé vivamente el ingles, en el misino dia que
nuestro Shakespearc \ Pero el poeta britano yace en
el soberbio mausoleo de Westuiinster, al lado de
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nuestros monarcas, mientras que el espaiiol... jqué
contraste! — Su cuerpo fue depnsilado por dispo-
sicion suya en e! convento de las monjas trinita-
rias; pero el injusto desden que le persiguio du-
rante su vida privd & sus cenizas del hoinenage
merecido, llegdndose a ignorar el lugar de su se-
pultura, culpa imperdonable en sus ingratos con-
temporaneos.

Los mas eruditos espafioles que vinieron des-
pués, ocupados cuidadosamente en recoger (0s mas
pequefios dalos de la vida del autor del Q uijote,
los sabios de todas las naciones, formando una sola
voz para encomiar aquella obra inmortal , las
prensas y buriles, continuamente ocupados en re-
producir sus bellezas con todo el lujo artistico, no
eran aun completo desagravio & la ultrajada me-
moria de Cervantes; estaba, pues, reservada esta
gloria a nuestro monarca actual, consagrando &
aquel el monumento mas noble y desconocido en-
tre nosotros: si, amigo mio, & la voz del so-
berano, y bajo la direccién de un ilustrado mag-
nate, cuyo nombre se enlaza naturalmente con los
estimulos dados & las letras y & las artes, ya el
cincel del espafiol Sola reproduce las facciones del
manco de, Lfipanto, para que colocada su estatua
en una de las plazas publicas de esta capital sirva
de eterno tributo consagrado & la memoria del
escritor que forma el orgullo de la nacion y las
delicias del género humano. — Cuando el gobierno
da el ejemplo (replicé el inglés), el pdblico «o
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debia mostrarse indiferente, y una suscriclon
voluntaria deberia no solo haber libertado esta
casa de su ruina, sino haberla consagrarlo cs-
clusivamente & la mansion de un cucrjio literario
U otro objeto adecuado & la memoria del ilustre
escritor.— quiere usted? Esos testimonios
prodigados al genio en otros paises, no eseitan
entre nosotros emulacion ni entusiasmo. Vea usted
desde aqui, sin ir mas lejos, aquella casa baja sefa-
lada con el nimero 11 en la misma calle de Francos;
pues esa fue propiedad riel famoso Lope DE V ega,
el cual coloco sobre su puerta esta filoséfica Inscrip-
cién, que tampoco ecsiste boy; Far\>a pruf/ia mag-*
na, magna alUena parva. En ella vivio y murio; y
aunque por una escepcion csirafia entre nosotros
reunio durante su vida & una decente mediania
la gloria que sus numerosas obras le produje-
ron (i), y merecid a su muerte el duelo general de

(1) Los que ecsageran las riquezas de Lope de Vega
pueden leer los siguientes trozos de su tcslanieiito, que
original lie visto casualmente , y cuya copia conservo.
J-Istc testanieuto estd otorgado en 2G de agosto de 1635,
vispera de su nnierte, ante don Francisco Morales, es-
cribano del nimero de esta villa, y entre otras cosas di-
ce lo sigiiii‘iite:— «Declaro que antes de ser sacerdote y
ureligioso fui casado , segun orden de la Santa .Madre
»lglcsta, con dofia Juana de Guardo, liijade Antonio de
wGiiai'ilo y dofia Maria de Colantrs , su imiger , difun-
»tos, vecinos que fueron de esta villa, y la dicha mi mn-
;lger trajo por dote suyo & mi poder 22.382 rs. de plata
uiloLie, ¢ yo la hice de arras 5K) ducarlos, de que olor-
*gud escritura ante Juan de fina, de ellos so™ deudor

«lej

»bei

»gra
rede

Sagr
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todo un pueblo que acompafidé sus restos hasta U
boveda de San Sebastian, muy Itir-go fue olvidado
en ella, y a pesar do los propésitos dcl duque de
Sosa, su lIcslaiiicalario, de levantarle un mausoleo
correspondiente, es lo cierto que no llegd a ve-

dofia FeHciana Félix del Carpié, mi hija Unica, y
«titilyan de lu inejur de mi li.icicnda con las ganancias
«que le tocare. -- DecLro que la dicha rlotia Feliciana,
«mi hija, (st.i casada con Luis Fsatrgui, vecino de esta
«villa, y ai tiempo que se tratd el ciicliu casamiento le
«olVee/ 5000 diiciiilos de dote , comprcndicndnse en
«ellos lo que & rlicha mi hija le toca de su ahucio ma-
«terno... y respecto de haber estado yo alcanzado no he
«pagado ni satisfecho pnr cuenta de la dicha dote nia-
«ravedis ni otra cosa alguna, aunque he cibrado de la
«licrenciii del «lidio mi suegro algunas cantidades... mando
«se les paguen los elidios 5i()u ducados. — Pecl.aro qu « el
«rey nuestro sefior ( Dios le guanle ), usando de su
«benignidad y largueza, lia muchos afios que €h remu-
«neracioii d<l niiicho aficto y voluntad con que le he
«servido, me ofreci6 dar im oiicio para la porsuna que
«casase con la dicha mi Jiija, confornic 4 la calidad de
«ilicha persona , y porque con esta esperanza tuvo efecto
«el dicho matrimonio, y d licho Luis de I'sategui, mi
«yerno, es hombre principal y noble, y csti muy alean-
«zado; suplico & S. >1. con toda huniihlad , y al Kxemo.,
«Sr. Conde-duque , en atencion de lo referido, linnre at
«dicho mi yerno haciéndole inerceil , como lo fiio de su
«grandeza. « Este testamento coiidiiye nombrando por hc-
rcilera universal d dofia Feliciana, su hija Unica , y & la
S.igr.ada Religion de Snn Juan , por lo que la perte-
neiiiTe , segun los estatutos, y por testamentarios nom-
br6 hl Kxcino. . duque de Sesa, don Luis Fernandez
de Cdiclobd, y U su yerno Luis de Lsategui.
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los con csfrafia tierra; y si bien la iluslrarion <el
monarca ha levantado monunjenlos duraderos a
la memoria de varios de ellos en la edicion ma™»-
nifica de sus obras, la indiferenna del pablico es
la misma, y en prueba de ella me contentare con
citar a usted un hecho solo.

Aun no hace tres anos que la real junta de da-
mas de de honor y me'rito de la piadosa casa inclusa
de esta corte determind rifar la casa y huerta de
IVToratin, en la villa de Paslrana. de que aquel halda
hecho generosa cesion & dicho establecimiento. Dejo
a usted considerar el resultado de una rifa abierta en
I.ondrcs a la casa de Sbakespeare, 6 en Paris & la de
Moliere; pues bien, en Madrid fueron tan pocos ios
bdicies despachados & la de Moralln, que volvio
a quedar por el mismo eslablecimlento ; bien es la
verdad, que ni en los anuncios ni billetes se es-
presd haber pertenecido al 'Jeiencio espafiol, pero
esto mismo prueba la persuasién en que se estuvo
de que scnjcjante titulo no aiiadiria mayor esti-
mulo a los jugadores.

A este punto llegdbamos de nuestra platica,
cuando un gran trozo de pared viniendo al suelo,
y envolvic'ndonos en una nube de polvo, nos obli-
g6 a retirarnos de aquel sitio, si bien lentamen-
le, y volviendo & cada paso los ojos & la casa de
Cervantes.

nota.

La lectura de este articulo, publicado por el cCinioso

Variante en la Revista Espafiola el clia 23 de abril de
lomo IL 9
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(aniversario de la muerte de Cervantes), eacitrt de tal ma-
nera el celo patriético del difunto comisario de Cruzada don
Manuel Fernandez Vareta, que inniediatanicnte empezé &
dar activos pasos, que produjeron U los diez dias la real or-
den que se copia & continuacidn. EIl autor de esta obrita se
lisonjea en recordar aqiii la parle que pudo caberle en
tan patridtica resolucion.

KEAL ORDEN.

«Ministerio del fomento general del reino. - Cuando Re-
ngoé a noticia del rey nuestro sciior que se estaba deniolien-
udo por liallarse ruinosa la casa numero 20 de la calle de
«Francos de esta Corte, en que tuvo su modesta habita-
Mcion el celebre Miguel de Cervantes Saavedra, que tanto ho-
«nor y lustre ha dado & su patria, se sirvid S. iM preve-
«nirme que por medio de V. S. se hiciesen proposiiioucs ai
«duefio de ella, para que adquiriéndola el gobierno se rec-
«dificase y destinase & algun establecimiento literario. Pero
uhabiendo manifestado V. S. que aquel tenia repugnancia
«i enagenarla, y queriendo S. M. por una parte que sea
«respetada la propiedad particular, y por otra tpic quede &
«lo menos en dicha casay & la vista del pablico nn rocuer-
«do permanente de haber sido la morada de aquel grande
«hombici ha tenido por conveniente resolver que en la fa-
«chada de la referida casa, y en el pnrage que parezca mas
«& propd-"ilo, se coloque el busto de Vliguel do Cervantes, de
«que est.i encargado don Esteban de Agreda, director de
«la real academia ile San FeTiiando, con una lapida de
«marmol y la corresponili<‘ntc inscripcion en letras de brou-
»ce. El comisario general de Cruzada, vice-prolector de la
«misma academia, don Manuel Fernandez Varcla, anima-
ndo de su celo por el fomento de las artes, y por las glorias
«de su patria, se ha apresurado & proponer & S. M. que de
«los fondos que se hallan bajo su direccidn, y do la parte de
vellos que estd destinada & ausiliar & los artistas, se haga el
«gasto necesario para llevar & efecto este pensamiento, lo
«que S. M. se ha dignado aprobar. Y de su real orden lo
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«coimmico a V. S. para que tenga su debido cumplimien-
«to, poincndose V. S. de acuerdo con el esprcsado corai-
«sano general vice-protector de la academia, & quien lo tras-
»lado on esta fecha, y con el duefio de la casa que ha dado
«para ello su consentimiento. Oios guarde & V. S. muchos
«anos. Madrid . de mayo de 1833. = Sefior corregidor de es-

£n consecuencia de esta real orden , y verificada ha
reedriicacion de la casa, se colocd sébrela pueria principal
de ella que da a la antigua calle de Francos un medallon de
marmol de Carrara que representa la inuigen de Cervantes
en alto relieve sobre un cuadrilongo de piedra berrn(Juefia,
adornado con trofeos poéticos, militares y de cautividad , y
debajo una lapida de m.irniil de Granada cou esta ins-
cripcion en letras de oro.

Aqui vivié y murié
Miguel de (’ervaiites Saavedra,
cuyo ingenio admira el mundo.
Falleci6 en MDCXVI.

La manifestacion al publico de este nionumento tuvo lu-
gar el dia 13 de junio de 1834; y posteriormente en la
reforma de los nombres de miiclias calles de .Madrid, veri-
ficada por su celoso corregidor actual el marqués viudo de
Pontejlis, se ha dado & la ya dicha de Francos el nombre
de calle de Cervantes.

Cltimaniente, y para colmo de los honores tributados &
la memoria de aquel insigne espafiol, so acaba de colocar
en la plaza dcl Fstamento de Prncuradores la bella estatiia
en bronce de nueve pies de altura, ejecutada en liorna por el
acreditado escultor espafiol don Antonio Soli, que ba sabi-
do representar fielmente las facciones y el continente mar-
cial del heroico manco de Lepanlo.
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«comimico & V. S. para que tenga s» debido cumplimipn-
«to, poniéndose V. S. de acuerdo con cl espresado comi-
sario general vice-protector de la academia, & quien lo tras-
>)lado en esta fecha, y con el duefio de la casa que ha dado
«para ello su consentimiento. Dios guarde & S. muchos
«anos. Madrid 4 de mayo de 1833. => Sefior corregidor de ca-

£n consecuencia de esta real orden , y verificada la
reediiicacion de la casa, se coloco sobre la puerta principal
de ella que da & la antigua calle de Francos un medallén de
marmol de Carrara que representa la imagen de CervaiUi's
en alto relieve sobre un cuadrilongo de piedra berroquefia,
adornado con trofeos poéticos, militares y de cautividad , y
debajo una lapida de marmol de Granada con esta ins-
cripcion en letras de oro.

Aqui vivio y murié
Miguel de (’ervantes Saavedra ,
cuyo ingenio admira cl mundo.
Falleci6 en MDCXVI.

La manifestacion . publico de este monumento tuvo lu-
gar el dia 13 de jumo de 1834) y posteriormente en Ja
reforma de los nombres de muclias calles de Madrid, veri-
ficada por su celoso corregidor actual el marqués viudo de
Pontejos, se ha dado & la ya dicha de Francos el nombre
de etiUe de Cevvanle.t,

Gltimamente, y para colmo Je los honores tributados &
la memoria de aquel insigne espafiol, so acaba de colocar
en la plaza del Estamento de Procuradores la bella estatua
en bronce de nueve pies de altura, ejecutada en Jloma por el
acreditado escultor espafiol don Antonio Sola, que ha sabi-
do representar fielmente las facciones y cl continente mar-
cial del heroico manco de Lepanlo.
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ADVEUTENCU.

| articulo de la Casa de Cervantesfue el -
timo de la primera serie de cuadros en que el Cu-
rioso Parlante se propuso pintar las costumbres de
Madrid. Dicha primera serie™ que empezé a comuni--
car & las Cartas Espafiolas el 12 de enero de i83a,
continué hasta de abril de 1833. Después de dos
anos de silencio”™volpi6 el mismo autor a emprender
su tarea en el Poletin del Diario de AvVisos, en-
cargandose al mismo tiempo de la redaccion de los
articulos de policia urbana, teatros, economia in-
dustrialy y todos los demas que constituyen dicho Bo-
letin ; pero en esta coleccion solo se insertan los de
costumbres, que forman con los anteriores de la mis~
ma clase el Panorama Matritense.

La escasez del espacio que le permite el Diario
le obliga & contraer sus articulos & mas estrechos
limites que desearia., y para obviar en parte a este
inconveniente ha adoptado el medio de dividir algu-
nos de ellos en dos cuadros. lgualmente no habréa
de estranarse el que por el caracter de redactor

de aquel peridodico siga algunas veces la costum—
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hre periodistica (que tiene esto de comun con la de
los prelados eclesiasticos™ de hallar en plural aun®
gue sea uno el que habla.

Es la intencion del autor el continuar este Pa-
norama hasta haber pasado en revista todos aque-
llos objetos que crea convenientes para formar una
obra por donde puedan darse & conocer la genera-
lidad de los usos y costumbres de esta capitaltra-~
bajo que vuelve & confesar superior a sus débiles
fuerzas™ y mas en una época de transicion en que
las costumbres sociales toman cada dia matices tan
diferentes i pero empresa a que le determinan la fa -
vorable acogida que hasta ahora ha tenido la for-
tuna de merecer. Se ve por lo dicho que los limites
de esta obra apenas pueden fijarse; hay sin emhar~
go dos casos de posible conclusiéon, & saber”™ 6 que
el publico se fastidie de leerla™ 6 que el autor se

canse de escribir.
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Por real privilegio firmado en el sitio de Buen-
Retiro por el rey don Fernando VI en 17 de ene-
ro de ijSS se concedié permiso & don Manuel
Ruiz de Urive y Compafiia para publicar en esta
corte un Diario curioso., erudito., comercial y eco-
nomico. Dicho TJrive dio principio & su publicacion
en de febrero del mismo afio, dandole la for-
ma de medio pliego espafiol, y componiéndole de
discursos eruditos, y una segunda parte dedicada a
las noticias comerciales de ventas, alquileres &c.,
y hé aqui el principio del Diario de Madrid, de
cuyas primeras y mezquinas bases se ha ldo apar-
tando tan lentamente, a pesar del transcurso dcl
tiempo y de los adelantos de la perfeccion social.

Desde luego llamé mucho la atencion del pua-
blico por la importancia y utilidad de su objeto, y
el gobierno por su parle no dejo de sacar partido
de su publicacion, haciendo insertar en él aquellas
noticias y advertencias que juzgaba oportunas. En-
tre otras, y como muestra de la época, citaremos
Unicamente la disposicion del juez de imprentas,
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que al mes de la publicacion, y con fecha de 9 de
marzo del mismo ano de ijSS , dispuso que la pri-
mera péagina del Diario la ocupase la vida del san-
to del dia, y asi se empez6 & verificar desde el si-
guiente 10 de marzo, con notable entretenimiento
sin duda vy edificacion de los lectores. Sin embargo,
no debieron ser estos tan completos, cuando vemos
que esta piadosa costumbre no se observo sino el
resto de aquel ano, dejando de poner dicho capi-
tulo en i.° de enero del siguiente de 17509.

Desde entonces empezé a insertar en su pri-
mera parte discursos eruditos y cientificos sobre
historia, artes, geografia, viajes, astronomia y
otras ciencias, que si bien no decian nada nuevo,
ni eran otra cosa que copias miserables de obras
conocidas, no dejaban de tener un objeto laudable.
Por este tiempo fue cuando apoderandose el editor
de la Historia general de los viajes, tuvo la entre-
tenida ocurrencia de ir copiando en un Diario de
medio pliego algunos tomos de ella, lo cual no
deja de ser una prueba mas de la candidez de aque-
lla época bienaventurada. Sin embargo , sea que el
publico no correspondiese con su gratitud & aquel
torrente de ilustracion, sea jior cualquiera otra cau-
sa, es lo cierto que el Diario por entonces no lle-
vO una marcha tan firme que no hubiera de sufrir
sus intercadenclas , y asi le vemos eclipsarse de vez
en cuando, y dejar de salir, por ejemplo, lodo el
afio de 1775, volviendo & aparecer en de ene-
ro de 177”» tornando & suspenderse en ip de julio
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de dicho afio y durante todo el de 1777, y cesando,
en fin, de todo punto en 3i de diciembre de 1781.

Apagoése por fin aquella luminosa antorcha ma-
tritense, y puesto que seamos historiadores de ella,
no nos atreveremos & asegurar si el pablico de la
capital la olvidd pronto, ¢ si bien una vez conoci-
da su utilidad se condolié de su desaparicion; pero
hablando con la buena fé que nos caracteriza, co-
mo gue nos inclinamos a creer esto ultimo, y sin
duda hubo de pensar asi el cstrangero don Santia-
go Thewin, que considerando el partido que podia
sacarse de esta publicacidén, solicitdé y obtuvo el
permiso para continuarla, y en su consecuencia
empezé a salir a luz el piario curioso y erudito y
comercial, en 1° de julio de 178G. I)e esta época,
pues, data la verdadera ecsistencia del Diario de
Madrid, pues no solamente no ha vuelto ya & in-
terrumpirse, sino que desde luego por su redac-
cién y por su forma empezd & tener mas analo-
gia con el verdadero objeto de su publicacion.

Un observador que cotejase el primer Diario
de Urive con el de Thewin por las materias conte-
nidas en la primera parte, no dejarla de recono-
cer el progreso que los conocimientos y el gusto
iban adquiriendo, asi como también el mayor mo-
vimiento mercantil ¢ industrial de la capital, por el
numero de anuncios que ya contenia. Bajo lodos
conceptos, pues, no se puede negar a don San-
tiago Thewin la gloria de verdadero fundador de
esta empresa, y no queremos desaprovechar la oca-
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sion de hacer observar al publico una coinciden-
cia singular que un poda romaullco no hubiera
dudado atribuir & la fuerza dcl sino. Consiste , pues,
en que habiéndose hecho la verdadera fundacion
de este Diario por dicho Thewin, puso su im-
prenta y redaccion en 1786 en la Puerta del Sol,
nimero 7, frente al Buen Suceso, y vemos que
después de medio siglo por una combinacion ca-
sual de circunstancias ha vuelto & situarse en la
misma Puerta del Sof nimero 7, si bien no en la
misma casa, y si tres ¢ cuatro puertas mas arri-
ba ; pero la nueva numeracién de Madrid ha ve-
nido a suplir esta circunstancia, dando el ndmero
7 al actual despacho de este periddico.

Desde dicha época siguio tranquilo el Diario
de Madrid en la posesion de entretener al publi-
co con anécdotas mas & menos curiosas, secretos
raros de artes y oficios, documentos histéricos y
observaciones sobre todas las cosas observables. El
fanmso don Santiago Salanovay que le dirigio por
algin tiempo, amenizaba los mas de los numeros
con acroésticos y ovillejos que debian ser un pasmo
en aquella época: Guerrero y Cacea” dos famosos
ingenios de entonces, cuyos nombres ha denuncia-
do ¢ la posteridad el gran Moratin (i), terciaban

(1) EI diablo dicta sus coplas,
MitUlI{ciiJas de Minerva,
A don Alvaro Guerrero
y duu Antonio Cacea.
Moratin. llomancc.
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en tan agradable tarca, ya ofreciendo al piiblico
tiernas endechas y lastimosas elegias la muer-
te del perro de Filis,ya retozando en burlescas
letrillas de estranibote y pie quebrado sobre las
faltas de las mugeres 0 las sobras de los maridos;
y finalmente, el inagotable don Lucas Aleman” el
Nesior de los poetas espafioles, cerraba la funcion
con sus relaciones y curiosos romances, que han
sabido escitar la sonrisa de tres generaciones. jFe-
lices tiempos en que tan fécil era entretener & un
publico tranquilo, y de cuyas mas fuertes sensa-
ciones eran duefios Romero y Costillares, la Rita
y Garcia Parra! Entonces fallaban & los periodis-
tas los asuntos de que ocuparse, y debia ser tal
esta carencia, que vemos en un Diario de 1790 el
ofrecimiento que hacia la redaccién de la cantidad
de diez reales a todo el que le comunicase un ar-
ticulo O discurso sobre asuntos eruditos 6 curiosos,
lo cual no deja de deponer en favor de la fecun-
didad de los redactores ya citados.

Mas en fin, con un grado de interes mayor 6
menor, arribd tranquilamente nuestro Diario al
famoso siglo X1X, y aun consiguié alcanzar sin in-
terrupcion hasta 10 de mayo de 1808, en que &
consecuencia de los notorios sucesos del 2 del mis-
mo mes fue envuelto en el trastorno general, y se
empezd & publicar con cardcter oficial por el go-
bierno francés en un pliego comin y conteniendo
noticias politicas. En estos términos siguié hasta
17 de junio del mismo ano, en que se suprimio
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por aquel gobierno, susliluyendole por la Gacela
diaria: en 8 de agosto del mismo aiio, libre ya la
capital de franceses, volvidé & publicarse el Diario
en la antigua forma de medio pliego, si bien con-
teniendo las nolicias politicas que por entonces
absorbian la atencidn, y habiendo perdido su ca-
racter primitivoj mas aunque despues volvieron
los franceses a ocupar la capital, no recibié el Dia-
rio nueva alteracidn, antes bien siguié tranquila-
mente durante la época de su dominacion, y pudo
ca i8i4 recibir en sus paginas las apasionadas co-
plas del roméntico don Diego Rahadan” las de la
musa sombrerera de Ahrial * y otras de varios in-
genios de esta corte, de cuyos nombres no que-
remos acordarnos. Pas6 aquella época, vino la de
Constitucion , y nuestro Diario siguio tranquilo en
medio de los vaivenes politicos, que le respetaron
constantemente.

Sea por prudencia, sea por falla de direccion,
fue escaseando los razonamientos y aun las coplas,
y limitdndose mas bien & la insercion de avisos ofi-
ciales y particulares, que daban ya suficiente ali-
mento para licuar el medio pliego, basta que en
la Gacela de ajj de marzo de i8a5 aparecié el
prospecto del Diario de Avi'ios de Madrid, y se
noticié al publico que S. M. habia concedido el
privilegio de su publicacion por diez anos & don
Pedro Jiménez de llaro, triedianle una retribu-
cion anua! para los eslabiccimienlos de beneficen-
cia, liu dicho prospecto se anunciaba al publico
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gnc el Diario en adelante no contendria ninguna
especie de articulos razonados, sino simplemente
los avisos del gobierno y los anuncios de los par-
ticulares, y ha sido tan fiel & este propoésito, que
desafiamos al mas Unce & que en dicha serie de
los diez anos nos encuentre, no digamos un solo
articulo razonado, pero ni una linea, una pala-
bra sola que indicase que hubiera redaccion, si
bien el desarreglo notorio de los anuncios particu-
lares da & conocer en cada una de sus lineas que
no ecsistia aquella. De aqui nadan aquellos chis-
tosos despropositos que hadan reir diariamente al
publico ilustrado de esta capital; en unas ocasio-
nes se vendian “sombreros para fiifios de paja; en
otras medias para clérigos de lanai habitos y ca-
jas para difuntos completos y de medio herrage;
zapatos para hombres rusos hechos en Madrid; ca-
ma de matrimonio con su copula correspondiente, **
y otras a este tenor, de que cada uno de los lec-
tores tiene en su memoria suficiente acopio sin ne-
cesidad de mas citas de nuestra parle. Cumplidse,
en fin, aquella década, y en i.® de abril del pre-
sente afio de gracia de 1835, & virtud del nuevo
permiso concedido & don Tomas Jordan, salié a
relucir nuestro Diario, doblando de un golpe sus
dimensiones; y puesto que el hablar en causa pro-
pia no sea siempre lo mas acertado, babrasenos,
sin embargo, de permitir el que después de tra-
zar la historia de esta publicacion entretengamos
otro dia la paciencia de nuestros lectores sobre el
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objeto y utilidad de ella y las mejoras de que &
nuestro corto entender ha recibido.

Hemos hecho en nuestro anterior articulo una
historia fiel dcl origen y progresos de este periodi-
co: réstanos, pues, en c! presente discurrir so-
Lrer su estado actual, y las utilidades que prome-
te al vecindario de esta capital. Ellas son tales que
le hacen indispensable & toda persona regular re-
sidente en Madrid; y si bien limitado al recin-
to de sus muros, viene a ser dentro de ellos la
orden del dia pai'a el movimiento econémico de la
poblacion. ¢Quién es, con efecto, el que no acu-
de & este depdsito central & adquirir las noticias
respectivas que su curiosidad 0 su interes le hacen
desear? La vieja devota, el hombre timorato bus-
can el santo dcl dia ¢ las funciones religiosas; los
que desean saber & punto fijo el grado de calor 6
de frio que han sentido el dia anterior, no que-
dan persuadidos de él hasta que lo ven confir-
mado en el Diario; el militar busca la orden de la
plaza, y el paisano las de las autoridades civiles;
el tendero 6 la viuda rica ecsaminan los anuncios
de casas, ya en publica subasta, ya & voluntad de
sus duefos, lodo con el objeto «e encontrar una en
que poder colocar su arrinconado monetario que
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el corlo inovimienlo de nuestra industria les im-
pide emplear mas ulilmente; los acreedores se con-
suelan con ver el seSiaiamierilo para las juntas de
concurso en que tendrén la facultad de poder nom-
brar un sindico que parta con el escribano el res-
to del caudal del deudor; los aficionados & la lo-
teria tienen la satisfaccion de saber que tal 6 cual
premio ha caido en Madrid, y aun el nombre de
una patriota conccsionada con las victimas del 2
de mayo; los que tuvieren alhajas que empenar
saben que hay monte de piedad; el publico todo
conoce a como pagan el trigo los tahoneros, y los
que fiaron en el crédito del Estado para comprar
una renta que les produjese un 5 por loo al aiio,
tienen la satisfaccién de saber que en el mismo es-
pacio de tiempo han perdido un i5 en el capital.
Esto en cuanto a la primera parle de anuncios
oficiales® que si de ahi nos deslizamos en la se-
gunda, que comprende los particulares de comer-
cio € industria, ¢quie'n es el ser tan completamen-
te independiente que no tenga que ver con algu-
nas de estas lineas? Si consideramos al hombre en
general, debemos suponer que este hombre ha si-
do nifio y ha necesitado vacunacién , @& menos
que haya transigido con las viruelas; ha necesita-
do nodriza (siempre que su madre no Jiaya per-
tenecido & la plebe); ha sido mancebo, y se ha
visto obligado & tener bigotes ¢ patillas, ¢ bien le
ha sido preciso quitarse uno y otro, segun la apli-
cion que haya dado al género roméntico ¢ ai cla-
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sico, y en cualquiera de los dos casos ha tenido que
acudira los cosméticos para hacerlas crecer, 6 & las
navajas para rasurarlas; ha sido dama y ha ne-
ccsiiado ser hermosa, y si la naturaleza ingrata la
ha negado una fina tez 6 un agradable color, se
lia visJo obligada a adoptar el agua de madama 3id,
0 la balsamica de la Meca que usan las damas de
Borneo; ha sido libertino y siente los dolores os-
teocopos 0 sifiliticos : en este caso nadie mejor que
los empiricos pueden sacarle del apuro con bal-
samos y redoinitas; ha sido gastronomo, y es pri®
bable que le hayan gustado los jamones de Calde-
las, 0 las truchas del Barco de Avila; ha sido vie-
jo, y ha tenido pelo, ha tenido dientes, y ahora
tiene callos, tiene gota, tiene... los unguentos, los
calefaijrcs, los bragueros vienen & su socorro; por
tiltinio, se ha muerto, no tiene que pasar cuida-
do, que no ha de faltarle caja y mortaja a pre-
cios comodos y & gusto del consumidor.

Todas estas y otras mas ventajas ofrece la lec-
tura del Diario al hombre considerado en su esta-
do natural; mas si le concretamos al social en que
vivimos, este hombre por fuerza se ha visto pre-
cisado & vestirse segun su clase, y ha debido acu-
dir a los almacenes cuyos curiosos inventarios pu-
blica diariamente este periddico; si ha obtenido un
empleo puede encontrar & poca costa el uniforme,
tal vez de su antecesor, y con él comprar la cien-
cia infusa que los bordados llevan consigo; si ha
de lomar casa 6 poner tienda, se le presentan al-
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quilcrps y lraspasos de enseres y reputacion; si es
aficionado & la literalura, vera por los copiosos
anuncios el estado floreciente de la nuestra ; si ne-
cesita criados que le sirvan, podra escogerlos en la
dilatada escala que media desde ios sugetos decen-
tes que se ofrecen & administrarle las fincas 0 lle-
varle sus libros, hasta el mozo de muias que se
compromete a cuidarselas, si las tiene; si necesi-
ta dinero, encontrard quien se lo preste, siempre
que medie el correspondiente interes y una hipo-
teca bastante & juicio de usurero; mas si por el
contrario le sobrase y no supiera en qué emplear-
lo, podré escoger cualquiera de las ocasiones que
se presentan lodos los dias de casas que se reedi-
fican, hipotecandose el piso principal para la cons-
truccion del segundo.

Sobre la tercera parte del Diario”® de cuya opor-
tunidad nos felicitamos, se ha hablado bastante,
y hasta el nombre de Agenda que la impusimos
di6 lugar & los chistes de algun periédico. Unos se
irritaron porque estaba en latin , para otros estu-
VO en griego, y hubo quien sostenia que era una
palabra demasiado francesa. Nosotros confesamos
nuestro pecado, pero tratdndose de indicar movi-
nuento & cosas que han de hacerse, encontramos al-
go pobre en este punto nuestro diccionario, sin
duda porque acaso sea la moda del pais el no ha-
cer nada, y hé aqui la razén por qué acudimos
a nuestra madre la lengua de los romanos, entre

quienes no debia ser esta palabra vacia de senti-
2o0/no IL i)
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do. Esto en cuanto & la cuestion del nombre; Jior
lo que hace a la esencia de aquel articulo diario,
nos hizo concebirle el convencimiento de que en
nuestra Espatia todo el mundo es pretendiente 0
litigante, pues el que quiera moverse en cualquier
sentido, hade acudir a solicitar permiso para ello;
el propietario que paga sus contribuciones cons-
tantemente tiene que dar sendos pasos para obte-
ner las cartas de pago; el que presta su dinero ha
de sostener un pleito para cobrarle; y el que ad-
quiere cualquier derecho le ha de costar derechos
el conocerle. Esto prescindiendo de las demas noticias
curiosas que ofrece dicha Agenda sobre correos y
diligencias, muscos y espectaculos. Este articulo
faltaba sin duda & nuestro Diario para hacerle ge-
neral a toda la poblacion, y puede asegurarse que
en las dos primeras capitales de Europa no ecsiste
ni puede ecsistir esta comodidad de un depdsito cen-
tral de noticias locales, lo cual es natural atendida
la inmensa poblacion de aquellas ciudades que da
suficiente alimento de anuncios a considerable nu-
mero de periddicos; pero esto sin embargo no es tan
comodo para el publico como poder encontrarlos
reunidos en uno solo.

Rostanos hablar del Boletin™ y aqui es donde
real y verdaderamente tratamos de causa propia,
como que es la parle razonada y peculiar de la re-
daccion, El alabar nuestro desempefio de ella, si
bien no seria moda nueva en los miserables tiem-
pos que alcanzamos, no estaria de modo alguno de
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acuerdo con rmcslro caracter, y por otro lado de
nada serviria para alterar el juicio que el publico
pueda haber formado. Unicamente diremos que es-
te Bolelin, tal como le hemos concebido, limitado
a tratar ios intereses peculiares del pueblo de Ma-
drid, viene & ser un intérprete de sus necesidades
para oscilar & la autoridad & su remedio, asi como
esta puede servirse de €l para preparar la opinion
publica sobre disposiciones de mejoras adoptadas 6
en proyecto. A proposito de esto, y sin que sea Vvis-
to tomar esta por una profesion de /é, aprovecha-
mos la Ocasion para protestar que por caracter, por
sistema, y por las ventajas que nos proporciona
nuestra situacion particular, tenemos la fortuna de
no estar sujetos a influencias estrafias; escribimos
por gusto, pero sin la pretension de literatos ni la
de acertar en nuestros juicios: los emitimos unica-
mente con el deseo del acierto por la parle de in-
terés que nos cabe como vecinos de este pueblo, y
con la misma franqueza hemos alabado y alabare-
mos las disposiciones que creamos conducentes al
objeto, como combatiremos las que a nuestro jui-
cio no sean oportunas. Finalmente, responderemos
de paso a los pretendidos criticos que rian acaso de
la importancia que damos & este periddico, dicién-
doles que para nosotros el mas importante es el que
tiene mayor numero de lectores, y mas que estos
sean tenderos de comestibles 6 maestros de obra
pruna; que por esta sola razén de mayor populari-
dad preferimos ocuparnos en este Diario mas bien
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que en los politicos, sin negarles por eso nuestra
estimacion y respeto; y por ultimo, estamos per-
suadidos de que si bien es un servicio patridtico el
difundir las ideas politicas y literarias entre las cla-
ses preferentes de la sociedad, no es menos impor-
tante el conducir el discurso de la multitud hacia
sus intereses materiales y locales; y en comproba-
cion de esta verdad podriamos citar nombres emi-
nentes en otros paises ocupados en redactar perio-
dicos populares que se venden & penique y a dos
sueldos (unos cuatro cuartos), cartillas y manuales
econdmicos y cientificos, y otras publicaciones a
este tenor, lo cual (sea dicho entre paréntesis) no
ofrece menor dificultad que llenar enormes colum-
nas con raetafisicas discusiones de teologia politica,
que suele ser griego para la mayor parte del au-
ditorio.

Concluiremos, en fin, la resefia del actual Bia-
rio de Madrid advirtiendo que sobre todas sus ven-
tajas ofrece la mayor en la baratura del precio. En
efecto, todas aquellas se pueden obtener con poco
mas de dos cuartos diarios. ¢Y quién es, repetimos,
el que no saca de la lectura del Diario mayor uti-
lidad? ¢Quién el que no pone & usura aquella mo-
dica suma? EIl conocimiento de un bando que li-
berta de una mulla, el de un género mas barato,
el ahorro de un paseo inutil para acudir & una au-
diencia, y demas circunstancias que dejamos enu-
meradas, ¢no valen dos cuartos al dia ?Y si se cal-
culan numéricamente lodos estos conocimientos,
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¢, no habran de tasarse mas que en ocho reales al
mes? Hemos respetado y conservado este precio por
su antigtiedad de casi un siglo, y por la estremada
comodidad que ofrece, y si bien nos hubiera sido
grato el dar al Diario matritense aquella latitud,
perfeccidon y buen gusto conforme con nuestras ideas,
y que vemos realizado en pueblos mas prdsperos,
no hemos querido desentendemos del estado infeliz
del nuestro, y hemos adoptado y seguiremos adop-
tando todas aquellas mejoras compatibles con tan
limitado precio y la escasez de nuestros recursos
artisticos.

Después de lodo lo dicho solo nos permitiremos
una observacion que prueba el adelanto de los tiem-
pos, a saber: que este periodico, que tan limitado
principio tuvo, y aun en sus mezquinas bases no po-
dia sostenerse , no solo se basta en el dia & si mis-
mo , aun después de sus notables mejoras, sino que
puede rendir y rinde efectivamente al Estado, y con
aplicacion & los establecimientos de beneficencia, la
crecida suma anual de ciento veinte mil reales.



Era el dia i5 de junio del afio de iGaS, y ce-
lebraba en €l la Iglesia Catolica su fiesta principal
al Sanljsimo Sacramento. Esta festividad habia si-
do inslituida en la ciudad de Licja, en Flandes,
por los anos de 124.0, & consecuencia de la reve-
lacion de unas viiiuosas inugeres que la confesaron
a Roberto su obispo, y siendo arcediano de aque-
lla iglesia Jacobo Panlaleon, después Urbano 1V,
espidio bula en 1272 para su celebracion. Desde
entonces se verifico ésta solemnemente en toda la
cristiandad , y en particular distinguiase siempre en
ella por su ostentacion la corte de los reyes catoli-
cos, que empleaban sus tesoros en tributar al Se-
fior un culto magnifico, haciendo alarde de su re-
ligiosidad y grandeza.

Quisiéramos presentar & nuestros lectores un
ligero dibujo de como pasaban estas fiestas en lo
antiguo; y puesto que nuestras fuerzas sean insufi-
cientes para trasladarles en imaginacion a aquella
época, no queremos renunciar al placer de colocar
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didos cada uno en una capilla, y no habiendo, co-
mo no las hay, para lodos, se forman con cance-
les ; asi, hacia la pila dcl bautismo estaba el conse>
jo de Cruzada: & los pies de la iglesia, Madrid:
en la capilla del Santo Cristo del Buen Camino, el
de Indias: en la capilla antigua, frente & la puer-
ta de las gradas, el consejo real de Castilla ; en la
del Santo Cristo de la Salud, el de la Inquisicion:
en la de Santa A.na, el de Hacienda: en el cuerpo
de la iglesia & mano derecha , los capellanes de ho-
nor y predicadores de S. M., y & la izquierda los
grandes. £1 sitial del rey y principe, junto & la
baranda del altar mayor, al lado del Evangelio:
al ofertorio de la misa (que se celebra siempre de
pontifical) se le sirve al rey y al principe las velas
por los caballeros regidores comisionados en esta
forma : llevan dos porteros de Madrid, vestidos con
ropa carmesi, en dos fuentes de plata grandes é
iguales , una acheta pintada y una vela en la mis-
ma forma, una blanca de & libra y otra de a me-
dia; y en llegando al medio de la iglesia, toman
las bandejas de manos de los porteros, y haciendo
tres reverencias las entregan al capellan de honor
que esta de asistencia, y éste al sumiller de cortina,
primero para el rey , y después al principe. Des-
pués que se empieza la misa se da principio & or-
denar la procesién por el mayordomo de semana y
el aparejador de las obras de Palacio. Madrid lleva
el palio, repartiéndoselas cuatro varas y ocho bor-
lones de él por antiguedad.
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Aquel ano se verificé asi, y el principe de Ga-
les desde uno de los balcones del cuarto en que se
hospedd, que fue en el entresuelo de la torre pri-
mera del alcazar, la vio pasar, permaneciendo en
pie durante toda ella, asi como el marques de Bou-
hingham y demas caballeros de su corte que le
acompafiaban >y al llegar el Santisimo se arrodi-
llaron todos.

El orden que llevaba la procesion era el si-
guiente. Abrian la marcha los atabales y clarines-—
seguian los fiifios desamparados y los de la doctri-
na— luego los pendones y las cruces de las parro-
quias— los hermanos dcl hospital general— los
de Antén Martin y las comunidades religiosas por
este orden — mercenarios descalzos— capuchinos —
trinitarios descalzos — agustinos descalzos — car-
melitas descalzos — clérigos menores — padres de
la compariia de Jesus — minimos de la Victoria—
geroniinos — mercenarios calzados — trinitarios —
carmelitas — agustinos — franciscos — dominicos —
hasilios — premostratenses — bernardos — Yy beni-
tos— la cruz de Santa Maria de la Almudena —
la del hospital general de corte— la clerecia en
medio de las 6rdenes militares Alcantara, Calatra-
may Santiago con mantos capitulares. — Al lado
derecho el consejo de Indias — el de Aragon — el
de Portugal— el supremo de Castilla.— Al izquier-
do el de Hacienda— el de Ordenes — el de la In-
quisicion— el de Italia-el cabildo de la clere-
cia—.veinte y cuatro sacerdotes revestidos con in-
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cénsanos— la capilla real con su guion— tres ca-
peros, el de en medio llevaba el baculo— el ar-
zobispo de Santiago de pontifical — los pagcs del
rey con hachas— las andas del Santisimo (i) —
la villa con el palio— el rey— el principe al lado
izquierdo — un poco detras el cardenal Zapata al
derecho— el cardenal Espindla al otro lado — el
nuncio en medio de los dos— el obispo de Pamplo-
na detras. — EI Inquisidor general — el embajador
de Polonia— el patriarca de las Indias — el em-
bajador de Francia— el de Venecia—el de In-
glaterra— el de Alemania— el Conde-duque de

(1) nUna de las mejores alhajas que hay en Madrid es la
custodia gnc se guarda en la casa del ayuntamiento, y solo
sirve el dia del Corpus para la ju'ocesion que sale de Santa Ma-
ria. Consiste en un primer cuerpo de ocho columnas pareadas
en los angulos sobre pedestales, y son de orden corintio con la-
bores en los tercios inferiores y en los superiores, los cuales se
reducen & festones, nifios, figuritas y otras cosas ejecutadas
con suma diligencia. Forma un arco por cada lado, y tienen
en su vuelta y en las enjutas semejantes adornos. Sobre el cor-
nisamento hay en el medio do cada fachada uno de los cuatro
doctores, & los lados un jarroncito, y en el espacio intermedio
un angel sentado. La bdveda que forma e.ste primer cuerpo ha-
ce nn .irtcsonado con florones de csquisilo gusto. El segundo
cuerpo es un tcinplccito redondo , en medio dcl cual se repre-
senta la Ascension ; tiene ocho columnas de dos en dos, y so-
bre el cornisamento hay cuatro nifios. Bemata en un globo for-
mado de los circulos celestes, sobre el cual hay puesta una cruz.
Las columnas tienen labores & manera de las de abajo. Dentro
de esta custodia grande liay otra mas pequefia, que también
consta de primero y segundo cuerpo, y de ocho culmnnas cada
uno. Las del primero son pareadas y de orden compuesto. I'.n
los tableros dcl basaniciitu se representan de bajo rcliere la ce-
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Olivares— los grandes cerca de la persona del rey
los titulos y sefiores & tropas en medio de la proce-
sion— las dos guardias espafiola y tudesca & los
lados de la procesion — y detras toda la de ar—
cheros.

Era costumbre en aquellos tiempos, y se ob-
servd constantemente hasta 170$, que por la tar-
de de este dia empezase la representacion publica
de los Autos sacramentales, que seguia durante to-
da la octava del Corpus. Levantidbanse para ello en
las plazas de Palacio y de la Villa sendos tablados,
adonde se encaminaban ocho carros triunfales, cua-

tro para cada una de las dos compafiias de come-

ria del Sefior, el lavatorio, la oracién del huerto y el prendi-
miento , y & mas de esto los apostoles en Jos pedestales, asi co-
rno en Jos de la custodia grande estan espresados los profetas,
las armas reales y las de la villa. En Jos cuatro angulos de la
custodia interior hay en cada uno un pedestal con un angel de
rodillas mirando al lado donde se coloca el viril, y tienen tar-
getas en que esta escrito : caro mea veré est cibus, etsan’uis
mea veré est potas. ElI segundo cuerpo es im templccito re-
dondo con columnas salomonicas , y dentro se representa el Se-
fior resucitado. Tienen otros ornatos las referidasciistodias, y
torios estdn hechos con mudio gusto 6 inteligencia , comotam-
hien la hay en el viril, en cuyo pie se iiguran historias sagra-
dasy varios angeles al rcdedfjr del cerco con porcion de dia-
mantes donde se coloca la hostia. Asi ol viril como las custo-
dias son de plata , con la diferencia de que aquel es dorado. Se
ve la (irma de quien hizo la ohra, y es: Francisco jilvarez,
platero de la reina : afio de 159U ; siigeto no menos digno de
perpetuar su memoria que lo fueron hccerril, los Aries y otros
que hicieron cnstorlias con escelencia, «

Esta preciosa alhaja se conserva en el dia seglin la describe
el erudito don Antonio Poiiz.
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diantcs: principiaba con notable aparato el primer
auto en la plaza de Palacio delante del rey el mis-
mo dia del Corpus a las cuatro de la tarde, y aca-
bado aquel empezaba el segundo, y pasaban los car-
ros del primero & la plaza de la Villa & representar-
le al consejo de Castilla, y después la misma no-
che al de Aragodn r seguia el segundo auto en la for-
ma referida, y al viernes siguiente por la manana
se representaban los dos al consejo de Inquisicidn,
y por la tarde a Madrid, desde donde por el orden
que queda esprcsado del dia antecedente , se seguian
representando & los consejos de Italia, Flandes, Or-
denes, y el sdbado & los de Cruzada, Indias y Ha-
cienda; y acabadas las representaciones publicas por
consejos, continuaban en las casas de los sefiores
presidentes , en que se gastaban todos los dias de la
octava , dando principio luego en los corrales el vier-
nes siguiente & ella. Asi paso hasta el ano de 1676,
en que por escusarse algunos consejos de este gas-
to se hicieron variaciones, de que resultaron algu-
nas dudas c inconvenientes, y habiéndose consul-
tado & S. M., resolvié que no se hiciese novedad.
Después, por lo molesto que era para los reyes la
representacion de los dos autos en una larde, se re-
solvio el ano g4 se hiciesen uno e! jueves y otro
el viernes , y este dia se hiciesen los dos al consejo,
dando principio la compama que el dia anteceden-
te represento en Palacio, y el mismo dia al conse-
jo de Aragdn, y que si el consejo de Inquisicién
quisiese autos se los representasen por la manana,
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y por la tarde & la Villa; lo que se ejecutd algunos
anos, hasta que por escusar gastos se hacian estos
festejos & SS. MM ., al consejo y Madrid, en los
dias jueves, viernesy sabado. Por dltimo, en lyoS
S. M. don Telipe V se sirvio aplicar a las urgen-
cias de la guerra el gasto que se causaba en estas
representaciones, y desde entonces no volvieron a
verificarse mas que en los corrales. Es bien sabido
que en la composicién de estos autos se emplearon
los primeros ingenios de esta corte, y que muchos
de ellos tienen cualidades que ios hacen interesan-
tes. Don Pedro Calder6n de la Barca solo escribio
setenta y dos, cuyos originales leg6 en su testamen-
to a la villa de Madrid, que se los habia pagado, y
a fin de que se conservasen en su archivo; pero fue-
ron estraidos y sustituidos por copias, y en 1716
se imprimieron por don Pedro Prado y Mier, pa-
gando a la villa 16,500 reales por su propiedad.

835.

Después del transcurso de los tiempos se con-
serva en el dia como la mas solemne enlre nosotros
la festividad del Corpus, y la procesion con que la
villa de Madrid la celebra sigue el mismo orden
de magestad y decoro que en el siglo XVl en que
la hemos descrito, si bien con menos acompafa-
miento de comunidades y personages, habiéndosela
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purgado tamliien de los ridiculos emlilemas que
bajo los nombres de la tarasca, los gigantones y
otros, se conservan aun en algunos pueblos de Es-
pafa, Yy basta antes de la guerra de los franceses
se usaban en el mismo Madrid (i).

Queda ya dicho que el orden de la procesion
es en el dia el mismo; y si bien puede haber per-
dido en cantidad de personages asistentes, no en
la calidad de ellos, que es siempre la mas elevada,
empezando por el mismo monarca cuando se halla
en la corte, los grandes, los supremos consejos y
tribunales, el clero secular y regular, el ayun-
tamiento &c., que en todo forma un tan dilatado
como Vistoso y rico acompafiamiento.

(1) La tarasca era una figura de sierpe que iba delante
de la procesion , y representaba misticamente el vencimiento
glorioso de nuestro Sieuor Jesucristo sobre el demumo. ts
voz tomada dcl verbo griego tlieracca, que significa ame-
drentar, porque espantaba y amedrentaba a los muchachos.
£n Tarascon, villa de Francia, en la Provenza , sébrela
orilla izquierda dcl Rddano, ecsiste una tradicion que dice
que habiendo llegado Santa Marta & aquellas riberas, logré
vencer y encadenar & uii monstruo carnivoro llamado la
tarasca, que afligia y desolaba aquel pais. La villa agrade-
cida eligio & la santa por su patrona, y conservé la me-
moria de aquel beneficio en nn cuadro que bemos tenido
ocasion de ver en su iglesia. Ademas en la procesion que
se hace anualmente con gran solemnidad se pasea por las
calles una imagen colosal del monstruo vencido y arrastra-
do por una muchacha. Finalmente, en el archivo de Ma-
drid leemos en un antiguo libro de cuentas una partida
giy; dice : « Por gastos en la tarasca para la procesion
del Corpus, 1400 reales. »
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Pero en lo que sin duda alguna debe esceder el
Madrid actual al antiguo en semejante dia, es en
el suntuoso y variado aspecto de sus calles, es-
pecialmente en las que constituyen la carrera de la
procesion, el bullicio y animacion del numeroso
pueblo, la elegancia de las vestimentas, y la agra-
dable armonia, en fin, de un conjunto tan vario
y caprichoso.

Dificilmente una persona que no haya estado
en esta corte podra fm-marse una idea ni aproc-
simada de todo ello. Si es eslrangero y no conoce
la pureza de nuestro cielo, la viva lumbre del sol
que nos ilumina, la diafanidad de nuestra atmos-
fera, (cOmo podra imaginarse la alegria de aquel
hermoso cuadro?

Una luz templada por los toldos azules y blan-
cos que cubren toda la carrera; un piso blando
que hace desaparecer la desigualdad del empe-
drado ; dobles filas de tropas vistosamente en-
jaezadas, € interrumpidas de trecho en trecho por
armoniosas musicas; un pueblo inmenso, bullicioso,
espresivo, cubriendo absolutamente el espacio que
la tropa permite; calles anchas, bellas, y tiradas
a cordel que dejan contemplar una larga serie de
casas, adornadas esquisita ¢ caprichosamente con
vistosas colgaduras, y tan henchidos de gente los
balcones que parecen imprimir movimiento & los
edificios: tal es el bellisimo conjunto que desde las
primeras horas de la mafana presentan las her-
mosas calles Mayor, de Carretas y de Atocha,
Plaza Real y Puerta del Sol.



160 PANOBAMA MATRITENSE.

Los detalles son aun mas interesantes. No bien
apunta la aurora, que a la verdad es bien pronto
en nn hermoso dia de junio, empiezan a circular
las bombas que riegan la carrera; apodéranse en
seguida de ella los vendedores de flores, que lalle-
nan de un agradable perfume: los vecinos, ma-
drugadores aquel dia, disponen y cuelgan las fa-
chadas de sus casas, y desde aquel momento em-
pieza la concurrencia , que , como debe suponerse,
se compone al principio de las sirvientas y man-
cebos, que si ceden & la posterior concurrencia en
elegancia y aderezo, pueden disputarla en alegria
y gracia natural.

Siguiendo por una progresion ascendente, y
mientras la tropa va formandose, llegan ostentan-
do sus respectivos atavios y personas la desenvuel-
ta mandla del Barquillo con su peineta elevada,
cesto de trenzas, mantilla sobre los hombros, re-
cortado guardapies, guarnecido delantal, rica me-
dia calada y zapato de cinco puntos: siguela en
pos el honrado artesano, vestido de nuevo, relu-
ciente sombrero de seda, frac improvisado en los
portales de calle Mayor, y guantes amarillos: el
mancebo de comercio con su corbatin de a cuarta,
sus cadenas de similor y su camisa plegada: la
alegre modista con una espresiva rosa en la cabe-
za, Su zapatito primorosamente atacado, y sus
mangas huecas de pergamino: el mercader de
calle de Postas envuelto cu su casaron Tarrasa , su
corbata blanca , ancho sombrero y zapato de ore—
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ja: el anliguo abogado, el veterano procurador,
conduciendo del brazo & la respetable mitad , .y
llevando por delante tal cual pimpollo femenil de
i5 & i6 (cosecha de i835), que sale por prime-
ra vez al gran inundo, y se admira ella misma de
la sorpresa y encanto que su ignorada belleza pro-
duce en los circunstantes: mas alla vienen los al-
mibarados vy ilecsibles mozalbetes con sus ajustadas
levitas, sombrerito & los ojos, perilla romantica:
tu dejan de cruzarse con las pareadas filas de des-
defiosas elegantes que ostentan sus gracias entre
las blondas y rasos prendidos y recortados por las
mas habiles manos de la calle de la Montera, 0
muestran su mal disimulado enojo porque mada-
ma tal dejo de llevarlas & tiempo el trage punzd
0 el sombrerito hortensia. Guarda descuidadamen-
te aquel ge'nero volatil la formidable marquesa,
que cree hacer olvidar su fe' de bautismo entre el
fino encaje, las hiperbolicas guarniciones, los in-
geniosos artificios de cintas y gasasj y alza la ca-
beza, habla con tono solemne y satisfecho al ver-
se servida por dos alumnos de Marte, cuyos hom-
bros decoran por primera vez aquel dia relucien-
tes charreteras ; uno de ellos se apresura & darla
el brazo; otro & ponerla la sombrilla; cual a ha-
cerla observar lo mas notable de la carrera ; cudl,
en fin, & apartar la gente para dejarla paso; pero
nna dulce mirada de alguna de las nifias que van
delante recompensa tanto afan & aquellos marti-

res, hasta que llegando al balcon deseado, puc-
Tomo II. il
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den dejar descansar al siglo XV III, y trasladar
su atencion al de la juventud y de la hermosura.
En este armonioso y confuso laberinto la con-
currencia se agita, vuelve y revuelve una y mil
veces, Yy nj la vista puede seguir tan variable es-
cena, ni la pluma pintarla con fidelidad : suena, en
fin, el redoble del tambor, dyense las voces de
atencion y demando, la procesion se acerca, es
preciso acomodarse entre filas, y dejar el centro
despejado: jqué momento de confusion y de agra-
dable desorden! jqué combinaciones tan inespera-
das y estravagantes! la joven inocente que gira
asustada sobre su derecha, se encuentra sin saber-
lo colocada entre un grupo de oficiales que se
apresuran a hacerla sitio, en tanto que los papas,
torciendo aturdidamente sobre la izquierda, la
echan menos, la buscan, la ven en frente, quie-
ren reunirse a ella, pero en vano; los batidores
de la procesion se interponen é impiden el paso,
y el indignado padre tiene que contentarse con
hacer & la nifia gestos espresivos, y jurar no vol-
ver a sacarla al pablico hasta el Corpus del ano
siguiente. Aqui es una muger que chilla porque la
dejen colocar su chico delante de las filas; alla es
un soldado que repugna y codea a una espantable
vieja que se ha sabido colocar en correcta forma-
cion: jgue movimiento en los balcones! jqué es-
trechar las distancias! jqué hacerse lugar entre
dos sillas! jqué abrir de quitasoles | jqué mover
de abanicos ! jqué enarbolar de anteojos!
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La cahalleria llega, en fin, despejando la car-
rera , y enJre el son de las campanillas y de los
caniicos empieza la larga fila de nifios esposllos,
ancianos mendigos, comunidades, pendones y cru-
ces, consejos, alguaciles y personages de la corle,
hasta que llega el Santisimo: las musicas militares
y religiosas se mezclan & este punto en sonora ar-
monia: la atmédsfera aparece cubierta del humo
del incienso que queman los sacerdotes: la tropa
rinde las armas é hinca la rodilla & la presencia del
Omnipotente: los espectadores todos siguen el
ejemplo; y las campanas llenan los aires con sus
redoblados sonidos. Este momento es verdadera-
mente sublime. EIl bullicio y la confusion han des-
aparecido, y un pueblo entero silencioso y pos-
trado rinde a la Divinidad el homeiiage de su ado-
racion.

No bien ha pasado la guardia de la procesion,
los balcones quedan despoblados ; la gente del pue-
blo abandona la fiesta para retirarse a sus casas;
pero la concurrencia elegante prolonga aun el
pasco durante una hora, en que con mas desahogo
puede lucir las gracias «le su persona 0 la riqueza
de su vestido: los funcionarios que asistieron & la
procesion en gran uniforme recobran sus esposas
y las pasean con cortés rondesrendencia: los jove-
nes agrupados en la Puerta del Sol y calle de Car-
retas ven desfilar las bellezas y suelen ir desfilando
en pos de ellas; y de este modo va disminuyendo
la concurrencia hasta las tres de la tarde, en que
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cesa del todo. Una liora después los toldos han
venido al suelo, las colgaduras han desaparecido,
y cuando mas tarde atraviesa la misma concur-
rencia aquellas calles para dirigirse al Prado, ya
no encuentra en ellas la mas minima Beiia! de la
festividad de la mauana.

¢ (t t



Naia hay mas natural en un forastero que la
curiosidad de conocer el aspecto general del pue—
Lio que por primera vez visita, y nada lanibien
suele ser tan frecuente como el decidir por esta
primera impresion de la belleza 6 mezquindez del
tal pueblo.

Aventurado por cierto seria aquel juicio apli-
cable & nuestro Madrid, pues que variaria abso-
lutamente segun el lado de donde viniese el foras-
tero, y por donde pudiera observar su primera
vista. EIl gallego y castellano mirando la poblacion
por su parte mas antigua y escabrosa, atravesando
su escaso rio sobre el magnifico puente a que Juan
de Herrera imprimi6 la severidad de su escuela,
y entrando por una mezquina puerta, solitaria y
empinada calle, cuyos tejados forman una dilata-
da escalera, apenas enconlraria diferencia notable
de sus tétricas ciudades sj la presencia del palacio
real & su izquierda no le hubiera dado de antema-
no & conocer la capital del reino.
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Muy diferente idea formara el andaluz que vie-
ne de la parle del Mediodia, abrazando con su vis-
ta toda la poblacién por su parte mas vital y va-
riada. Los suntuosos edificios di'l seminario, cuartel
de guardias y palacio & la izquierda ; la fabrica de
tabacos, el hospital general y el observatorio & su
derecha; el puente, paseo y nueva puerta de To-
ledo al frente, intermediado lodo por variados edi-
ficios, caprichosas torres, numerosos grupos de ca-
sas de distintas formas, y revelando, por decirlo
asi, la ecsislencia de un pueblo grande y vivifica-
do con la presenria del gobierno, prestan por este
lado & Madrid su vista mas completa € interesan-
te. Los catalanes, aragoneses y valencianos, arri-
bando & la capital por la soberbia puerta de Alca-
& y la de Atocha, formaran una idea aun mas ri-
suefia y magnifica por los elegantes paseos de las
Delicias y el Prado, los pintorescos sitios del Re-
tiro y Eotac-icc*, y las suntuosas calles de Atocha
y Alcala; y finalmente, los procedentes de las pro-
vincias del Norte juzgaran & nuestra villa arida
y solitaria al entrar por las puertas de San Fer-
nando ¢ de Santo Domingo.

Si deseando modificar estas primeras impresio-
nes, y conocer & un golpe de vista el conjunto dcl
pueblo que los recibe , solicitasen subir & una al-
tura céntrica y de la elevacién correspondiente pa-
ra medir y conocer a vista de pajaro todo el pla-
no de la capital y sus distintas fases, ser/a aun
mas dificil el indicarsela, careciendo, como carc-
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cemos, ie un gran templo cenlral, que suele ser en
otros pueblos el sitio adonde los forasteros acuden
para satisfacer este deseo. La torre de la parro-
quia de Santa Cruz es la Unica que puede suplir
en Madrid aquella falla, aunque ni su elevacion ni
su situacion son suficientes para abrazar distinta-
mente lodo el plano, y conocer & un golpe de vis-
ta las varias fisonomias de los cuarteles de esta
villa. Sin embargo, colocados en aquella altura pue-
de observarse el corte de la poblacion, uno de los
mas comodos y ventajosos gue conocemos, pues
que partiendo sus calles principales de un centro
comun, que es la Puerta del Sol, se prolongan en
forma de estrella hasta los Gltimos confines de la
villa. Asi que, conocidas una vez la direccion al
E. de las calles de Alcald y San Gerdnimo, de la
Montera, Hortaleza y Fuencarral al N ., de la Ma-
yor al O., y de las Carretas, Concepcion Geréni-
nia y Toledo al S., llega & ser facil evitar la con-
fusién que un pueblo nuevo infunde. La frecuenta-
cién de sus calles hara conocer al forastero que tudas
ellas le llevan como por la mano & estos puntos capi-
tales, que en la mayor eslenslon del radio se modifi-
can y cruzan por otros mas subalternos y parciales,
como las calles de Atocha, ancha de San Jiernardo,
Jacometrezo y otras. Por lo demas, en cuanto a la
belleza del aspecto general, menguada jdea podra
formar desde aquel punto no divisando desde ol
sino la desigualdad, tristeza y mezquina forma de
los tejados de nuestras casas.
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Esla desfavorable impresion sera sin embargo
modificada cuando descendiendo a las calles hiera
la vista dei observador la espaciosidad y desahogo
de estas, la regularidad bastante general de su ali-
neacion, la variada y caprichosa pintura de las fa-
chadas de las casas, y sus distintas formas y dimen-
siones, que si bien puede condenarlas un ojo artis-
tico por su falla de orden y simetria, llevan la
ventaja de entretener agradablemente la vista, al-
terando & cada paso la insoportable monotonia de
las ciudades edificadas bajo seguro plan y severas
condiciones.

Las calles de Londres y de Paris, por lo ge-
neral planas y sin notables desniveles, sujetas sus
casas & una perfecta alineacién, y presentando en
su forma esterior un aspecto casi uniforme, son aun
mas fatigantes, mas tristes y enfadosas que las de
Madrid con sus cuestas y la irregularidad de sus
casas. Afadese & esto las inmensas ventajas que
nuestro clima nos proporciona de la sequedad cons-
tante del piso, la perfecta conservacion de los co-
lores en las facliadas, y la animacién que pro-
duce la costumbre de los balcones; compérese lo-
do ello a la densidad de una atmosfera nebulosa,
la casi perpetua humedad del piso, el ennegreri—
do moho de las fachadas, la severidad de aspecto
déla lineado ventanas, y la metddica uniformidad,
en fin, de los edificios en aquellas capitales, y ha-
bra muy pocos que dejen de preferir un paseo por
nuestra villa ( bacicmlo para ello abstraccion del
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mayor movimiento y vida de aquellas poblaciones) al
cansancio y fatiga de cuerpo y de espiritu que pue-
dan proporcionarle otras ciudades mas importantes.

No es esto decir que nuestro Madrid actual no
pueda y deba recibir graves modificaciones para
imprimirle mayor regularidad y agrado, y las nu-
merosas y continuas que hace veinte aiios esperi—
menta, revelan, por decirlo asi, el grado de be-
lleza & que aun puede llegar. Cuando se haya re-
formado del todo el empedrado de las calles, cuan-
do en la forma y revoque de las casas se haga ge-
neral el gusto que se observa en las nuevamente
edificadas imitando a las de Cadiz, cuando se mo-
difique la forma de los tejados y buhardillas, y des-
aparezcan del todo los canalones, cuando, en fin, se
vean generalizadas aquellas variaciones que obser-
vamos ya parcialmente, entonces sera cuando Ma-
drid llegara al punto de belleza que su situacion
local y el hermoso sol meridional le proporcionan,
y merecerd con mas justicia los dictados que aun
los mismos estrangeros la prodigan de \dvilla blan-
ca® la villa jli>en dd Mediodia,

Mas si prescindiendo ya del aspecto material
de sus calles y casas intentdramos dibujar, aunque
ligeramente, su vitalidad y movimiento; si dejara-
mos las piedras por ios hombres, los érdenes ar-
gtiiteclonicos por el orden de la sociedad , el Ma-
drid fisico, en fin, por el Madrid moral, jqué es-
cena tan varia! jqué especticulo tan animado no
podriamos presentar & nuestros lectores! Tosco y
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desalifiado es nuestro pincel para tamafo intento,
pero no podemos resistir a la situacién de empren-
derlo. No nos propondremos seguir metodicamente
para ello las distintas fases de tan variado teatro
segun las diversas horas dcl dia, las estaciones y
demas circunstancias que alteran y modifican los
«S0S populares. Escogeremos cualquier dia del ano;
por ejemplo, el dia en gne nos hallamos: proce-
deremos libremente y como al acaso; dejaremos va-
gar & nuestro discurso, y pues que el moderno ro-
manticismo nos autoriza, renunciaremos & todas
las unidades conocidas; y tanto mas romanticos
seremos cuanto menos pensemos en lo que vamos
a hacer.

Ningun momento del dia nos parece mas opor-
tuno para sorprender a los madrilefios en el espec-
tadculo de su vida eslerior, que aquellas apacibles
horas que aprocsiinando el dia a la noche, liber-
tan del trabajo para acercarnos al descanso y al
placer; aquellas horas que en la estacion ardorosa
en que nos hallamos vienen & mitigar los rigores
de nuestro sol meridional, y en que la poblacion,
ansiosa de disfrutar la apetecida brisa de la noche,
abandona el interior de las casas, y se muestra ge-
neralmente en las calles y plazas, en las puertas y
balcones. No haya miedo el cojudo Aslarot, ni su
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licenciado don Clcofas, que para tal momento so-
licitemos sus ausllios con el objeto de levantar los
tejados de las casas, y reconocer lo que pasa en el
interior: por la ocasion presente dejémosle a los
ladrones y enamorados, que también suelen apro-
vcctiarse & tales horas de aquel abandono, y pues
que todo el pueblo se halla en la calle, bueno sera
mezclarnos y confundirnos con todo el pueblo.

El reloj de nuestra Sefiora del Buen Suceso ha
dado las seis: la animacion y el movimiento inter*
rumpidos durante la siesta han vuelto a renacer en
las calles; los vecinos de las tiendas, descorriendo
las cortinas que las cubren, hacen regar el frente
de sus puertas, asoman al cancel de ellas, y lla-
man, escupiendo, al ligero valenciano, que con
sus enagiielas blancas, su pafiuelo a la cabeza y su
garrafa & la espalda, cruza pregonando el gua é seha
fvia; otros escogen en el cesto de aquella desenfa-
dada mandla tres 6 cuatro naranjas para remojar la
palabra, dirigiéndola de paso algunas medianamen-
te disimuladas, si bien mejor recibidas; y otros, en
fin, se contentan con un vaso de agua pura que ies
ofrece en eco lasliinero el asturiano, por cuatro ma-
ravedi's. En tanto los muchachos, que & la primer
campanada de las seis ha lanzado aquella escuela, iin-
provisau en medio de la calle una corrida de loros, 0
atan disimuladametite &4 la rueda de un calesin al-
guna canasta de fruta, que al echar & andar el car-
ruage rueda por el sudo con notable provecho de
la alegre comparsa, 0 bien tratan de engafiar a un
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ljarqulllero, dislrayL"ndolc para que no mire el jue-
go, 0 ya disparan sendas carrelillas de polvora &
los perros y & los que no lo son.

A seiTicjanles horas todavia no se sienten cir-
cular mas carruages que los del riego 0 los bombes
faculiaUvos, y sin embargo en todas las cocheras
se disponen y preparan ya los que de alli a un ra-
lo han de conducir al lirado a la flor y naia de la
aristocracia. Los cafés, oscuros aun y abiertos de
par en par, no reciben todavia mas que uno li
otro provinciano que saborea el primero un gran
cuartillo de leche helada, algun militar que fuma
un cigarro nuenlras ojea la gacela, 6 un quidan
que entra mirando al reloj, espera a un amigo que
viene de alli & un ralo, y junios parlen a paseo.

"De la loteria-aaaao-cha-va-a ochavito los fi-
jos.— ¢Vna calesa., mi amoP — De la fuente la
traigo., gfjuién la heheP — Sefiores » & un ilo,
ohds. Kl papel que acaba de salir ahora nue-
vo. __ Carias de pega. — Orchater6.” Crece la ani-
macion por Instantes: el rapido movimiento se co-
munica de calle en calle; las puertas vomilan gen-
tes; los balcones se coronan de lindas muchachas;
cruzan las elegantes carretelas, los ligeros lilburis,
las clamas y galanes & caballo; grupos interesantes,
numerosos, variados, se dirigen & los paseos o0s-
tentando sus adornos y atractivos: oUos medio hom-
bres y medio esquinas ocupan las encrucijadas de
las calles, y presencian a pie firme el paso de la
tlucuireucia.
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Punto central de esta agitacion es la Puerta del
Sol y principales calles que la avecinan, observan-
dose el reflujo de la poblacion en direccion al Pra-
do. i”as calles apartadas del centro no ofrecen tan-
to interes, si bien tienen el suficiente para ser con-
sideradas. Cuando las de Alcala, la Montera y Car-
retas ostentan rdpidamente lo mas elegante y bu-
llicioso de nuestra poblacion, cuando sus balcones,
por lo regular abandonados, demuestran que sus
vecinos se hallan en paseo, cuando el ruido y el
polvo de los carruages ofuscan los sentidos y tien-
den un denso velo que nos impide ver a cuatro pa-
sos, salvémonos de este laberinto, y trasladémo-
nos por ejemplo & la calle ancha de San licrnardo
54 la de Hoiialcza, &4 la de San Mateo 0 & la de
Leganilos,

Todo es tranquilidad en el dilatado recinto que
media desde el monasterio de las Salesas hasta el
seminario de Nobles. EIl silencio y soledad de las
calles apenas es interrumpido por el paso de los
pocos transeuntes. 3’al cual malrimonio del pasa-
do siglo, precedido de algunos retofios representan-
tes de la futura Espafia, y dirigiéndose pausada-
mente & las puertas de Santa Parbara 6 San Jier-
nardino con el objeto de llegar al obelisco 6 & la
cuesta de Harineros; tal cual corro de dlletanlis &
la puerta de una taberna, saboreando el compas
de la tirolesa de Guillclmo Tell, tocada por el or-
ganillo del perro ; tal cual grupo de mozos de esqui-
na ctisay-iudo sus ociosas fuerzas colosales; tal cual
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cuerpo «e guardia 6 batallon pasando la lista al son
de sinfonias y cabaletas: hé aqui los Un.cos ep.so-
dios que alteran de ve” en cuando la unidad de ac-
cion de aquel clasico espectaculo.

Los conocedores, sin embargo, encuentran en
este cuadro multitud de bellezas, y el mas .nd.fe-
reme suele verse sorprendido al pasar por La,0 de
aleun balcén, donde no sospechaba tales tesoros.
Anuella corlinllla, que parece casualmente recogi-
da en los hierros de aquel balcén, esta me,or diri-
gida que lo que aparenta i jamas ningin marinero
manejo con tal destreza la vela de su ba]cl que
personlta escondida bajo de ella hace servir a su
gusto & la oficiosa cortina. Pero vedla que la des-
corre de pronto, que deja el asiento, tira la labor
V ostenta en pleno balcon toda la esbeltez y pr.mor
de su figura. jY habra todavia quien hable con-
tra nuestros balcones! Mudo pie encerrado sin vio-
lencia en nn gracioso zapatilo, limpio y eleganle
vestido de mnsellna primorosarocnle sencillo, que
deja admirar una conlorneada cintura por bajo la
graciosa esclavina que cubre los hombros y el pe-
cho, eleganle nudo recogido & la garganta, gra-
cioso rodete & la parle baja de la cabeza a seme-
ianza de la Venus de Mediéis, dos primorosos bu-
cles tras de la oreja, otro par de rizos pegailos en
la sonrosada iiu-gllla, y diestrainenle combinados
con unos lazos azules que bubieraii puesto envi-
dia al mismo sol : tal es el espectaculo delic.oso
que ha asomado en aquel balcon. ¢IVas por |j



LAS CALLES. 175
no lo hizo antes? ¢por qginf tan precipitadamente
ahora ?— KI por qué, sefiores mios, yo me lo sé,
pero no sé como decirselo & ustedes. —

"Mariquita.— Matilde.— ¢ Has visto ?— jQué
quieres, paciencial— Yo no sé qué tendran___ Lo
que es N... estaba de guardia cerca de aqui, pero
el otro... — EI otro... apostaré que esta en el Pra-
do haciendo el galan con la de... — No lo creas...
puede que hayan pasado... pero mira, ¢/no repa-
ras aquellos dos que han vuelto la esquina ?___jQueél
pero si... no, no son... ¢a ver? saca el pafiuelo.—
Si, mira, mira como han sacado el suyo, mira co-
mo se rien.— Si, ellos son... jAy | jqué verglenza,
Matilde ! Cerremos los halcones.— ¢ Pues qué...?
iQue no son ellos...I*-'

"Bravo, sefioritas , lindamente: gritaban en esto
otros dos caballeros de gentil aspecto que llegaban
precisamente en aquel momento por la parle opues-
ta de ambos halcones. — éQu6  parece, Carlos?
i hemos quedado lucidos! — ¢ Qué haremos? — Yo
seria de opinion de desafiar a aquellos dos. — Yo
de matarlas & ellas. — Hombre, no, en tal caso
matarnos nosotros es mas noble.— Mira, lo me-
jor serd que todos vivamos, y nos venguemos mar-
chandonos al Prado. — No dices mal."

Bien diferente colorido presenta por cierto a los
o0jos del observador el otro trozo de pueblo com-
prendido desde el Palacio & la puerta de Atocha:
las calles de Toledo y Embajadores, de! Meson de
I'arcdes y de Lavapies no ceden & tales lioras en mo-
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vimiento & las mas animadas de Londres. Las enor-
mes galeras de los ordinarios valencianos y anda-
luces que salen para hacer noche en la venta de
Villaverde; los calesines que esperan flete para los
Carahancheles; el barbero que rasguea su vihuela
a la puerta de su tienda; el corro de andaluces
que sentados en el banco de aquel herrador ento-
nan la cafa; los alegres muchachos, que subidos
en los mostradores y sobre las sillas de las tiendas,
rien de las habilidades de Juan de las Vinas ¢ del
perro que salta al mondtono son de la dulzaina de
aquel ciego; la terrible cohorte de cigarreras de
la fabrica que al anochecer dejan el trabajo, y
se mezclan y confunden con los no pequefios gru-
pos de mozallones que esperan su salida. j Qué con-
fusion, qué bullicio por todas parles! También el
amor embellece este animado cuadro. Sigamos, por
ejemplo, & alguna de esas parejas, vercmosla dar
fondo en cualquiera de las innumerables tabernas
que ostentan al paso sus variadas provisiones de
bacalao y sardinas, ensaladas y huevos duros. Mi-
rad & aquel galan que dejo su tienda armado de
punta en blanco, y demostrando que va de servi-
cio de teatro 6 de patrulla. ¢(Mas por qué no si-
guid la calle de Embajadores & la de Toledo, y
lia dado esa vuelta para venir & la plaza? ]Cosa
clara! ¢tio habéis reparado en aquella tienda de
cordonero de la calle de las Maldonadas? ¢(No le
habéis visto pararse delante de ella, dudar un rato
mirando por las vidrieras, dejar el fusil apoyado
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Madrid es la patria coman, el lagar de ella
para todos los espafoles; las varias necesidades de
la vida, el comercio, la industria, el lujo, la
miseria, el afan de figurar, el deseo de descanso,
tantos motivos, en fin, diversificados segln las cir-
cunstancias de cada individuo, le conducen tarde
6 temprano & la capital del reino, y se tendria
por muy infeliz el que una vez por lo menos en
su vida no llegase & visitar este emporio de la his-
pana monarquia. Los habitantes de él pueden,
pues, Vivir seguros de ver pasar ante su vista como
en una linterna magica todas las notabilidades
provinciales. A

Si Madrid es el centro de Espafia,y la Puer-
ta del Sol lo es de Madrid, un escolastico sacara
la consecuencia de que la Puerta del Sol es el
»unto central del reino. Eslo indudablemente, no
tanto por su situacion topografira, como por su
mvitalidad y movimiento. La memoria de este sitio
es el primer pensamiento del forastero al dirigirse
& Madrid, y no seria ridiculo el que dos es-
pafioles que se encontrasen en las elevadas cor-
dilleras de los Andes, 0 en las heladas margenes
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dcl Now.1, se di*pitliesen citandose ''pap.i la Puer-
ta del Siil. Pero aun hay dentro de ella misma
oiro punto central, que por esta razén, y signen-
do el argumenlo que arriba dejamos senlado,
puede lomarse por el disco de sus rayos, 'ial es
el patio (Id Correo™ y para hablar de él lomamos
por hoy la venia de nuestros lectores.

Todas las cosas de este mundo son grandes 0
pequefias, sublimes 6 ridiculas, segin el punto de
vista de donde se las mire, y tal espectaculo
habrd que parezca mezquino a los ojos de un .<er
indiferente 0 desdefioso, al paso que logre escilar
la meditacién dcl curioso y del observador.

Cierto que el que lea el epigrafe de este ar-
ticulo no encontrara el asunto sobradamente in-
teresante.— jEI palio del Correo! ¢y qué bay en
el patio del Correo? Un cuerpo de guardia, una
prision nocturna, que mas bien puede llamarse
albergue «e borrachos y escarriados, una escalera
postiza, tres 0 cuatro ventanillos cerrados y es-
parcidos por los postes que circundan el rerinlo,
sen«los canciones y carlclllos desde las colosales y
laboreadas letras de Sancha d de Jordan hasta los
mas mimperfectos garrapatos de los escribientes
memorialistas. Be lodo esto poco 6 nada se puede
decir, y por muy Parlante que sea el sefior Curioso
que boy nos ensefia su linterna, harto sera que
no consiga escitar los bostezos del auditorio.

—-Poco & poco, sefor indiferente j poco a
poco , y antes de juzgar de las cosas por su super-
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ficie procure usted enterarse un tantico de su fon-
do. No, sino dé cuatro paseos, y aguarde un rato
en esta galeria, y si luego de bien enterado de su
contenido pretendiese dejarla bruscamente , para
mi santiguada que es un necio, 0 yo soy un bo o.
Aguarde, repito, media hora; y pues que el reloj
patronal de este recinto acaba de dar las doce y
media, entreténgase un rato mirando esas colum-
nas de piedra que ostentan una variedad literaria,
por lo menos tan interesante como las de nuestros
periddicos matritenses.

No se tome por chanro t Victor Hugo es qu.en
lo dice, que "los pocWos escriben en piedra sus
invenciones y sos progresos. ” Vea usted sino los
nuestros en literatura. Direccion de cartas: no
ha»a usted caso; por ahora no rige, pues por muy
bien que usted las dirija, es lo regular que no
locre darlas direccidon segara ; deje usted, que en
acabando la guerra civil, y luego que tengamos
buenos caminos y mejores postas, y empleado»
celosos, y... otra cosa serd. No se acerque usted a
leer ese carlelito Curacion de la vista, no sea
pierda la suya con la letrilla menuda y temblejona
en gque esta impreso: deje aun lado el Manual
de Madrid, que es libro caro y puede pedirlo
prestado en la posada. No haga caso del Segur,
porque segin va menudeando tomos & a4 r”., es
de temer que empleando uno para cada ano de
los que comprende su Historia universal, venga a
ser una verdadera segur para nuestros bolsillosj y
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en cuanto & aquella otra publicacion Mariana y
Sahau™ por Dios no vaya a tomarla por una no-
vela 6 drama romaéntico, ¢ bien por el nombre
de una tierna pareja conyugal; no repita el caso
de aquella dama que leia el poema de Florian, y
preguntandola como concluia, respondio sincera-
mente: '*¢;En qué habia de concluir? en que
Numa se casé con Pompilio, y todo quedd arre-
glado. "

Pero veamos los anuncios manuscritos , no
menos preciosos que los impresos. = sugueto.
gue. forma, la pressente. tiene, buena, concluia, y
hurto grafia. Tiene, ademas, buena, letra, cas-"
tellana, déla, lengua.. Suplica, no. le. rasguen, ni
le boren. **— /h sugeto de buenaforma, de letra
solicita entrar en casa de un Sefior comerciante, 6
Abogado 6 Curial, para tenedor de libros 6 ad-
ministrador.. Sabe todo lo necesario como afeitar y
cortar el pelo, cuidar los caballos y demas menes-
teres. Suplica no le enganen.**— joven decen-
te natural de Segovia desea encontrar una Sefiora
para arreglarla sus asuntos. Pide lo de costumbre
y la manutencion,** Coa permiso del casero se
le traspasa a guien le contenga: una tienda sita
en las gnatro calles esguina & una de ellas gue
puede servir de aceite jabon velas de sebo y demas
comestibles y géneros idtramarinos. **

iQue dala una! ;Las listas! jQue ponen las
listas!— ].a concurrencia lia ido creciendo asom-
brosamente. Mezcla confusa de hombres y mu-
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gercs, ciudadanos y lugarefios, paisanos y mili-
tares; tragos y modales, acentos y aun idiomas
tan varios como nuestras variadas provincias: vas-
cuence y caialan, andaluz y valenciano mezclan
con sus paisanos los saludos provinciales, y por un
momento el patio del Correo se lia convertido en
una verdadedera torre de Bafiel. Todos se agrupan,
se acosan en torno de las recientes listas, y bus-
can con ansia la inicial de su nombre, y algunos
(los mas) no encontrandole en ella le buscan por
todas las letras dcl alfabeto.

;Qué variedad de escenas para un pintor de
caprichos! jqué ir y venir de la lisia & la ventana
y de la ventana a la lista! quién toma rapidamen-
te el nimero de su carta en (a memoria, la pide
en el despacho, pero encuentra que se ha equi-
vocado en una centena ; otro ha pedido ligeramen-
te una al sobre N. Marques, sin reparar que €l no
es "Marques, sino Méarquez; cual no lleva bastan-
tes cuartos para pagar su abultado paquete y tiene
que dejarlo, no sin grave reinordiinicnlo; cual
fallandole el tiempo para saber cl contenido, abre
la carta a la inlsma reja, y ocupa indebidamente
un sitio que tantos desean.

Pero sigamos nuestro paseo por la galeria. No
hagamos raso de aquel grupo de militares en Irage
de paisanos, y de paisanos con bigotes, que se es-
trechan en torno de aquel alliscco que recostado
en ia columna lee en alta voz una carta. Son no-
ticieros, y si nos enlrelencnios con ellos no nos
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dejaran tiempo para observar lo demas: dejémos-
les, pues, stereotipar en sus cabezas la tal carta
para irla a recitar como propia en la caite de la
Montera y en el Prado, en el café Nuevo y en
el del Principe.

Digole & usted que yo no he sido.— Yo sos-
tengo que ha sido usted. jInfamia! sacarle & uno
las cartas del correo. — Usted es capaz de ello,
y por eso lo piensa. — Si, que no sé yo de lo
que es capaz un escribano : ¢no hizo usted lo
mismo con los folios 86 al 97 inclusive de los
autos?__ Usted me insulla. — Yo no digo mas
que la verdad.— Sino mirara. — ¢(Qué...? (Aqui
todos los concurrentes terciamos como pudimos
para impedir una intentona.) El caso era muy
sencillo : dos litigantes de un mismo pueblo que
esperaban de sus respectivos corresponsales la no-
ticia de cierta sentencia. Lleg6é el primero, saco
su carta, y sin duda vio el nombre de su con-
trario en la lista; antojosele saber lo que le decian,
y la saco también (jmalicia humana!): llegd el
segundo, y le contestaron que ya su carta estaba
fuera (jcosa clara!): empieza & maliciar, duda,
recela, cuando mira salir del patio & su antagonis-
ta, y jaqui fue troya! empezé el didlogo arriba
dicho que tuvimos dificultad en interrumpir. La
cara del esrribano daba en efecto sefales nada
equivocas de la verdad del hecho (i).

(1) Sienel Correo de Madrid «e ilguiera la practica que
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No de caracter tan serio, aunque del misma
genero, era otro incidente que pasaba en el es-
treiiio opuesto del palio. Un marido habia visto
en la lista de militares el nombre de su muger.
iUna carta del ejercito & mi muger! jSI sera este
el conducto por donde envian los partes! La cu-
riosidad-no es vicio peculiar solamente de las mu-
geresi los liombres no les vamos en zaga; acér-
case al ventanillo, pide la carta, pero se le res-
ponde que un chicuelo acababa de sacarla. jOh
ligereza femenil! Lo demas de la escena pasaria
en familia; no lo sabemos, solo si que aquella
misma tarde vimos al esposo en la calle de la
Montera leyendo una caria de las provincias con
graves noticias: mas los circunstantes (jnarices
politicas, qué no oléis!) repararon que el sobre
lio tenia sello, y que por consecuencia la carta
estaba escrita en Madrid. En vano el hombre se
esforzaba a asegurar que era de un amigo intimo
que habia puesto el sobre & su muger por pre-
caucion &c. Nadie lo creyo, y le lomaron por ua
escritor apocrifo; yo solamente que estaba en
autos conoci su inocencia y la destreza de su Pe—
nélope para tejer este inocente enredo.

iCuéntas y cuantas escenas semejantes! jqué
espresiones tan raras y variadas en las fisonomias!

en el de Londres no sucederian estos lances. Alli cuando uno
reclama una corta da l.is sefias de su c.isa 6 las pone en la lis-
ta & continuacion <desu nombre, y se la llev.au los carteros,
cou lo cual ull puede haber sustracciones ni.iliguas.
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icomo descubren el secreto del alma! Aquel agua-
dor que sentado en su cuba deletrea los torcidos
renglones de su correspondencia, ¢por qué va
compungiendo su semblante y asoman & sus 0jos
gruesos lagrimones? jDesdichado! su familia le
comunica que ha caldo quinto, y que tiene que
trocar la cuba por la mochila, la montera por el
schaled.

¢,Qué busca aquel pisaverde con su eterno
lente en todas las listas atrasadas ? ¢ Sino tiene
carta, para qué cansarse?—;Qué busca ? Bus-
ca los ojos de aquella linda paisanilla, que para
hallar su nombre tiene que leer toda la lista, has-
ta que ya se cansa: mira al rededor como deman-
dando auslJlio, ve al del lente, este se adelanta &
ofrecer sus servicios: no liallan la carta, pero ya
ellos han entablado otra correspondencia que lleva
tanta ventaja 4 la del ausente, cuanto va de la
palabra & la escritura, de la falta de memoria &
la sobra de voluntad. jEs tan natural & una foras-
tera buscar un conductor para no perderse en las
calles de Madrid!

Seria nunca acabar el intentar describir uno
por uno tan variados episodios. El que busca en
cl interior de una caria una letra de cambio, y
halla en cambio muchas letras y palabras; el que
se para sorprendido al ver la suya cerrada con ne-
gra oblea ; el que sabe la noticia de un empleo,
de una liercncia, de un premio a la loteria ; el
g'ie cii iinisinio olitio con sendo membrete grabado
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recibe U delicada nueva de su cesantia ; el que en
materia de pleitos encuentra la cuenta de su pro-
curador, y en la de mugeres un papel de desafio;
el que... ¢(Pero adonde vamos & parar con estas
observaciones? Sin embargo, todas pueden hacer-
se en este sitio... (Con que no es tan indiferente,
con que merece alguna atencion,..? Mas... las dos
han dado, y empieza 4 quedar desierto y sin mo-
vimiento. Paso el instante de su apogeo, la ven-
tanilla de las esperanzas se ha cerrado, los con-
sultores de aquel oraculo abandonaron ya el
templo.



La costumbre del bafio es tan natural, que
debe suponerse que nacio con el hombre. La iim—
pieza, que Aristoteles no duda en calificar casi
de virtud, el placer y el deseo de buscar alivio
en las dolencias, debieron indicarle aquel grato re-
curso como el Unico reparador de sus fuerzas fa-
tigadas, ya por los rigores de la estacién, ya por
la irritacidn de las enfermedades. Mas tarde el lujo,
convirtiendo en objeto de moda lo que pudo te-
ner en su principio el cardcter medicinal, propa-
go insensiblemente esta costumbre, y los pueblos
antiguos nos han dejado testimonio de la osten-
tacion y grandeza con que en ellos se soslenia.

Los orientales fueron los primeros que cons-
truyeron edificios para servir de bafios publicos,
y los griegos no tardaron en imitarlos. Homero,
en su divina Ulissea, nos habla ya de estos bafios,
dando & entender que se hallaban cerca de los gim-
nasios O palestras para entrar en ellos al salir de
los ejercicios. También Vitrubio nos ha dejado una
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descriclon circunstanciada de ellos, diciendo que
se componian de siete piezas diferentes, internte-
diadas de otras varias destinadas a los ejercicios.

Los romanos, liabitadores de un clima meri-
dional, y grandes en todas sus cosas, adoptaron
con niagnificcncia la costumbre de los griegos, y
desde el tiempo de Pompeyo, segln Plinio, empe-
zaron a construirse bafios pablicos por toda la ciu-
dad, siguiendo este movimiento en una progresion
asombrosa. Agripa, solo en el afio de su edilidad,
hizo construir ciento setenta. A su ejemplo Neron,
Vespasiano, Tito, Doiniciano, y casi lodos los em-
peradores, mandaron edificar bafios magnificos de
preciosos marmoles y elegante arquitectura, com-
placiéndose en concurrir & ellos con cl pueblo, vi-
niendo a tal eslremo su profusion, que se asegura
haber llegado & ecsistir ochocientas de estas casas
repartidas por toda la ciudad.

Las dilatadas conquistas de aquel pueblo mag-
nifico y guerrero introdujeron, como era natural,
sus costumbres en todos los paises que dominaron,
y en particular la del bafio fue tan estendida por
ellos, que se ha dicho que luego que conquistaban
un pais lo primero que hacian era edificar//lermfls,
asi como mas tarde los espafioles construian una
iglesia, los ingleses y holandeses una factoria, y
los franceses un teatro. Los restos de nuestras ciu-
dades antiguas prueban cvideiitemente que no fue
Espafia la menos favorecida en aquel punid.

Desalojados de nuestra Peninsula por los godos,
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y estos por los arabes, debid crecer naturalmente
aquella costumbre bajo la dominacion de los alti-
mos por la influencia que ademas del clima la daba
su religién. Kn efecto, asi sucedio,'y aun pueden
reconocerse pruebas positivas de ello en las ciuda-
des del Mediodia, Granada , Cordoba y tantas otras.
En Magent mismo (Madrid) habia bafios publicos
en la calle de Segovia, por bajo de la parroquia de
San Pedro, y hay también quien los supone en la
plazuela de los Cafos del Peral, fundandose en el
nombre de la puerta de Balnadu que estaba alli cer-
ca, y que se hace derivar de las dos palabras latinas
Balnea-duo” si bien otros con mayor fundamento
suponen & dicha palabra contraccion de los arabes
Bal-al~nadury que signilica puerta de las Ata--
layas.

Pero los arabes y los turcos, que son entre los
pueblos modernos los que han conservado un uso
mas habitual del bafio, le verifican de un modo
diferente que nosotros. Al salir de él entran por
lo regular en un sudatorium O estufa caliente por
medio de conductos abiertos en el suelo, y desde
alli vuelven & trasladarse al bafio caliente, hacién-
dose antes frotar violentamente las articulaciones
y todo el cuerpo con cepillos suaves y guantes de
franela, y perfumarse con aceites y esencias esqui-
sitas.

Parécenos que en la moderna Europa no fue
tan general la costumbre del bafio, y desde luego
puede asegurarse que perdié el caracter de magni-
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ficencia que tuvo en lo antiguo. Sin embargo, &
mediados del siglo pasado un Mr. Alvert estable-
cid en Paris cerca del muelle de Orsay una casa de
bafios, que aunque no mas que mediana abtuvo
por la novedad una boga singular, y fue conside-
rada como un fenémeno de induslria. Su ejemplo
no tardd en tener otros imitadores; mullltud de
establecimientos en que el lujo y el buen gusto
compiten a porfia poblaron el rio, las calles y pla-
zas de aquella capital, de tal manera que no sin
razon se ha dicho que en Paris hay en el dia tan-
tos medios de lavarse como de volverse a ensuciar.
Hoy se cuentan en aquella capital ochenta casas
de bafos con dos mil doscientos setenta y cuatro
pilas fijas y mil cincuenta y nueve bafios portatiles.
Hay ademas cinco edificios vistosisimos en forma de
barcos sobre el rio, que tienen trescientos treinta
y cinco barfos fijos, y otros setenta y dos en el
hospital de San Luis. Se calculan en cinco mil per-
sonas, tres mil hombres y dos mil mugeres, las que
se emplean en el servicio de estos barios, y su pro-
ducto al afo en diez y seis millones de francos (cer-
ca de sesenta y cuatro millones de reales).

La costumbre del bafio, generalizada de nuevo
en toda Europa, ha lomado en aquella ciudad por
las combinaciones de la ciencia y dcl buen gusto
un caracter tal de voluptuosidad y encanto que cons-
tituye un placer verdadero, no limitado como en-
tre nosotros 4 la estacion de verano y & una cor-
ta temporada, sino frecuentado durante todo el ano,
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con lo cual pueden sostenerse y perfeccionarse cada
dia mas tan numerosos é importantes estableci-
mientos. En todo sucede lo mismo; la civilizacién
y la cultura hacen nacer necesidades nuevas, que
poniendo en circulacion los capitales alimentan la
industria, dan aplicacién a las ciencias y & las ar-
tes, y modifican y embellecen las costumbres pu-
blicas.

Deliciosa es sobremanera una visita & los bafios
de aquella encantadora capital. Los llamados turcos
en forma de kiosks cerrados con vidrios de colores
y coronados de medias lunas, los griegos al rede-
dor de un gran circo oblongo iluminado por lo alio,
los chinos con sus torrecillas arménicas, los nume-
rosos establecimientos de Vigier y las escuelas de
natacion sobre el rio Sena, los de TiVo//elegantes
y variados, las Neoihermas, complemento de toda
magnificencia en este ge'nero, dan una alta idea de
la civilizacién de un pueblo que disfruta tan agra-
dables recreaciones. Ni es solo bajo este aspecto
con el que deben considerarse; las ciencias Usicas
y quimicas, haciendo aplicacion de sus admirables
investigaciones, han logrado reunir en ellos las di-
ferentes aguas minerales, sulfurosas, aromaticas,
ardientes, heladas de lodos los paises y de todas las
especies. Barcge, Baigneres , Plombieres, Aix, Spa,
Batli, Neris, Saint Amand , Badén, lodos los ma-
nantiales, en fin, mas famosos de Europa lian sido
copiados por los magicos procedimientos analiticos y
sintéticos de la quimica en los estanques del Tivoli
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francas. En las Neothcrmas se hallan tamhien los
bafios egipcios, en donde losbafiadores, perfumados
y frotados de pies & cabeza por manos &giles como en
el gran Cairo, adquieren una gran esbeltez y sol-
tura en sus movimientos, "ifls venerables duefias
(dice una descricion un poco alegre de este esta-
blecimiento) salen de él con el rosado de la aurora®
los especuladoresy usureros mas comprimidos vuel”®
sven con una facilidad en sus movimientos, una mo”
vilidad en la espina dorsal capaz de dar envidia
a los Hercules de teatro, y aun & los pretendientes
del dia/*

Afadase & todas estas circunstancias elegantes,
cafés y fondas donde se sirven variados y esquisi-
tos manjares y bebidas, jardines pintorescos, gabi-
netes de lectura y una sociedad numerosa y ama-
ble todos los agrados, en fin, que puede desear
el animo mas ecsigente, y se formard una idea
aprocsimada del encanto de estos establecimientos
en la capital del vecino reino. La costumbre de él,
difundida generalmente por la moda en todas las
provincias, ha dado lugar a la creacion de bafios
igualmente magnificos, y entre muchos que pudie-
ran citarse baste decir que los construidos ultima-
mente en Burdeos han tenido de coste mas de cinco
millones de reales.

A este punto llegaba yo de mi discurso, cuan-
do harto ya de revolver mamotretos, tomar apun-
tes, refrescar memorias y asentar especies sueltas,
tiré la pluma, tomé el sombrero y me planté en la
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calle, deseoso de vivificar con el frescor de la ma-
flana mi acalorada imaginacion. Pero como ella
sea ial que una vez ocupada de un objeto, tarde
6 nunca llega & desasirse de él, enderezéme la vo-
luntad al mismo punto y caso en que de antemano
se revolvia, y me hizo sospechar que si de pensar
en los bafios nacia mi agitacion, nada como ellos
podria conseguir calmarla. Y no hubo mas, sino
que el alma asi predispuesta, y el cuerpo en ayu-
nas, una vez resuello & buscar en el agua el per-
fecto equilibrio de mis humores, me dirigi & la
primer casa de bafios que & mano tenia.

La calle de los Jardines estaba alli cerca; con
que a la calle de los Jardines fue mi direccion. No
era sola, & decir verdad, aquella razon de proc-
simidad la que me inclind & darla la preferencia;
otro motivo aun mas poderoso tuvo no poca parte
en mi determinacion. Recordando con cierto pla-
cer el establecimiento de bafios, acaso primitivo
de Madrid, que hace muchos afos frecuentaba yo
en semejante temporada , deseaba saber si aun con-
servaba aquella disposicién sencilla y s/n disfraz
que tanto satisfacia & nuestros padres; pensaba con --
inferes ¢se creerd? en los estrechos y sucios ap ¢ t*

sentos, las mezquinas pilas hundidas en el salJiFla *
lomo 11
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la desnudez absoluta de adornos y atavios, y pro-
curando desechar de inl Imaginacion el recuerdo
de los magnificos bafios eslrangeros, como que Inten-
taba rejuvenecerme en aquellas aguas, esperando
hallar en ellas j qué delirio! el placer y la alegria
de mi nliiez. Mas joh Instabilidad de las cosas hu-
manas! aquella casa matriz, aquel establecimiento
inmemorial y primitivo que un dia hubo de bastar
a las necesidades de la corte de dos mundos, ya no
ecslste, y de toda su forma material solo me pudo
ofrecer sobre la puerta de entrada el nombre que
en lo antiguo le distinguia: "Casa de bafios del Cu-
ra.ilic Trojafuit.

Por fortuna halldbame en calle donde me era
facil aun escoger entre dos establecimientos se-
mejantes, el de la Cruz y el de Mena, que po-
drian muy bien suplir al que buscaba. Dirigime
al primero , que me parecié semejarse mas a la
sencillez patriarcal que la estravagancia de mi
imaginacion me hacia desear en aguel momento; y
con efecto, no quedo engafiada mi espectativa , pues
en toda su disposicién, orden y mecanismo me pa-
recié tan idéntico al anterior, que no fui duefio a
contener la persuasion de que el alma del cura
fundador de aquel podria muy bien haber transmi-
grado a la acera de en frente.

Sin embargo, la innuencia del sétimo mes del
afio, haciendo frisar el Reaumur con los treinta gra-
dos, la hora comoda de la inanana y la cenlrali-
dad de la calle, hablan llamado tanta concurren-
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Cia, que no cabiamos en los varios callejones de
que consta aquel edificio, ni en el estrecho y men-
guado panecillo; de suerte que siendo insoportable
el esperar un largo rato en aquel sudatorium, re-
nuncie' generosamente a bafiarme en esta casa, y
verifiqué mi traslacion corporal a la inmediata del
rincén, que me parecié algun lanio mas en el pro-
greso del siglo; pero muy luego hube de reconocer
los mismos inconvenientes que en la anterior.
Sencillez y naturalidad en el aparato, eso si,
como podrian ser los bafios en tiempo de Adan;
media docena de sillas y un arcon supletorio para
sentarse; una tinaja de agua, emblema dcl edifi®
cio; Una sala interior bien caldeadita, por supuesto,
con los efluvios de los bafios que la rodean, y has-
ta una docena de aposentos estrechos, contenien-
do cada uno la menguada pila en que con dificul-
tad una anguila podria revolverse. Pero también,
grande concurrencia, mucha boga, mucho favor
del publico. Todo estaba lleno; con que hahia que
lomar billete y esperar turno, y contar dos horas
sin otra distraccion que el Diario, 0 cl espccidcu”®
0 del Ulterior del edificio, como si dijéramos el
esqueleto de aquella maquina, reducido & la ma-
niobra de dos hombres sacando agua cubo & cubo
de un pozo de noventa pies de hondo para bafiar
31 numeroso publico espectador y especiante... Yo
no pude resignarme & aguardar en esta monoto-
nia, y por otro lado como ya habia pasado mi hora,
y estaba en ayunas y sine Ccrcre et Maco
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Venus, y en aquel sitio no se sirve mas que cl agua
en Sfico, recordé que no lejos de alli e*aba la calle
del Caballero de Gracia, en donde tiene su esta-
blecimiento el famoso Blonier, el Vigier de Madrid,
a quien debe este pueblo los Gtilisimos bafios por-
iatiles, la fonda y gabinete de lectura a la parisién;
y que, Gltimamente, en cl presente afio acaba de
establecer en el Manzanares una escuela de nata-
cion vy sitio de recreo bajo el nombre de Pdr-

Dirlgime, pues, a los bafios del Caballero de
Gracia,” 0®ya conocia; entré en e! palio: la con-
currencia era numerosa y elegante; pero resuello
a no salir de alli sin satisfacer mi deseo, tome mi
namero 72 y me dispuse a aguardar el turno des-
de el 49, que era el Gltimo sumergido. Y consi-
derando por una regla proporcional que esto nd
podia menos de dilatarse un par de horas, trate de
invertir este tiempo lo mas utilmente posible
estbmago obtuvo por entonces la preferencia sobre
la cabeza; mas por fortuna pude complacerle con
una taza de caldo y un buen vaso de vino de Bor-
deaux (circunstancia entre paréntesis que en vano
hubiera deseado en otro de los establecimientos de
esta clase en nuestra capital), con lo cual resta-
blecidas las fuerzas fisicas, pudieron las mentales
recobrar su equilibrio y ocuparme en ojear algu-
nos periodicos nacionales y estrangeros. Pero era
tan vario y animado el espectaculo que el patio me
presentaba, que renuncié & la politica (en lo cual
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no tengo que hacerme gran violencia) para entre-
garme al impolitico papeJ de observador.

Yo no sé si sera 6 no fundado mi capricho,
pero nunca me parece mas interesante una muger
hermosa que al salir del bafio. Aquel sonrosado de
las megillas; aquel aspecto de pudor, de pulcritud
y de molicie; aquel andar voluptuoso y descansa-
do; aquella satisfaccion del semblante que parece
gloriarse en sus perfecciones; aquella ligereza y des-
cuido del vestido; aquella sencillez del peinado, y
sobre todo, si un largo velo encubre & medias tan-
tas gracias, y si brillan por entre los dibujos de
su bordado dos hermosos ojos espafioles, ¢quién
no convendra conmigo en laecsaclitud de la obser-
vacion? Muchos, los mas de los concurrentes de-
bian ser de este modo de pensar, pues no bien sen-
tian ruido en cualquiera de los picaportes de los
bafios, se agrupaban en medio, y si veian apare-
cer una de aquellas deidades, dejabanla paso con
una mezcla de admiracion, de respeto y de a-
mor; es verdad que por desgracia no siempre su-
cedia aquello, y tal solia ser la aparicion, que de
miedo de verla otra vez cerraban los ojos y torna-
ban la espalda con mas rapidez que si fuesen des-
lumbrados por improviso reldmpago.

Como en semejantes sillos se liallan conserva-
das las (res unidades dramaticas de accion, tiempo
y lugar, los circunstantes, identificados por la sim-
patia de situacion, se agrupan naturalmente, for-
man diélogos iiilcresanles, y concurren & la accion
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principal sin perjudicarla por los numerosos episo-
dios que de vez en cuando sallan & embellecerla.
Esta escena, repelida lodos los dias, hace nacer una
intimidad, una franqueza en que solo le aventaja
un viaje en diligencia, y personas que segun el
curso natural de los sucesos tardarian en la socie-
dad algunos afios para hablarse con satisfaccion,
suelen contraeria en cuatro dias frecuentando unos
mismos bafios. jYa se ve! jSon tantas las ocasio-
nes para entablar correspondencia en ellos!

La cesion de una silla, el caer de un abanico,
el rcir de una figura eslraua, los didlogos de los
mozos, el ruido del agua, el calor, el toldo, el..
hasta el Tmlelln del Diario, cualquiera de estos
asuntos sirven de pie para entrar en relaciones con
una linda boca: ademas entre el circulo de con-
currentes en Madrid & todas partes, es tan regu-
lar conocerse todos, 6 de vista, 6 de oido, 0 de...
de cualquier modo, que las mas de las veces una
simple ojeada de inteligencia dice discursos ente-
ros; luego se recuerda una gi/o/J bailada juntos en
Santa Catalina d en Abranles, se habla de la ope-
ra y del tenor nuevo, se rie del Maniqui® se cuen-
ta con la correspondiente guarnicion alguna anec-
dotilla del dia, se pone en berlina & la persona
que acaba de salir, 6 se dicen dos palabras al oido
acerca de la que acaba de entrar; todos estos na-
das oportunamente colocados sirven de liga & vo-
luntades inflamables,- de im&n & corazones sen-

sibles; y Im'go al salir, una mano ofrecida pa-
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ra subir al coche, una sombrilla abierta, una
cortesia hecha con gracia... (Qué mas para aca-
barse de abrasar ?

Muy ocupado estaba yo en estas consideracio-
nes mientras que figuraba leer la gaceta como si
fuese cosa de interes, cuando un fuerte bastonazo
sobre el papel vino a llamarme la atencion. Siguien-
do rapidamente con la vista la direccién del bas-
ton, encontré que pendia de una mano pegada &
un brazo de cierto amigo mio, de estos amigoles
que uno tiene que no sabe como se llaman, pero
que acostumbra & pasear y reunirse con ellos en
fondas, cafés, teatros, funciones publicas, loros
y casas de bafios; marqués sin titulo, militar de
paisano, elegante talla, figura espresiva, trage no-
ble , maneras distinguidas.

Este tal me saludd con la dicha franqueza, y
sin hablarme mas palabra fue & conferenciar con
el mozo; es cierto que no pude entender lo que
decian, pero si reparé en el reden llegado un aire
de distraccion é impaciencia , intermediados por
algunas miradas dirigidas & cierto bafio cerrado que
tenia yo 4 mi izquierda, llevolviame en congelu-
ras para adivinar la causa de aquella distincién,
cuando abriéndose de repente el bafio, acertd a
salir de él una elegante figura de dama semejante
al bosquejo que arriba queda trazado; hizonos una
profunda inclinacion, y aun estaba yo correspon-
diendo & ella, cuando el mozo Ilamé en alta voz al
numero 7a. — "Aqui esti,” — contesté precipi-
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tado echando mano al bolsillo; pero aun no habia
acabado de articularlo, y ya el amigo del bigote
me tenia agarradas entrambas manos, y me con-
juraba por nuestra amistad que le cediese el nime-
ro, pues que le iba la ecsistencia en entrar en
aquel bafio. Yo no dejo de ser complaciente, pero
esto de irse sin bafiar después de dos horas de es-
pera era algo fuerte; sin embargo, tales fueron las
instancias, tales las protestas del camarada, que
me vi obligado a hacer con él un convenio, cual
fue dejarle el billete, cediéndome él su coche para
trasladarme a otros bafios; y sin volver afras la
cabeza sali renegando de la casa y de la fatalidad
de ser amigo de lodo el mundo.

iQué necedad! (iba diciendo entre mi) jeslra-
fio modo de alimentar una pasion! jbafiarse en el
mismo bario que la persona amada! jeste es el non
plus ultra, el necio ideal del amor! Pero entre
tanto ¢serd posible que esté yo condenado por to-
do el dia al suplicio de Téntalo, viendo el agua
sin poder disfrutarla? ¢ serd posible...? — ” ¢ Adon-
de, sefior?” — "A la mejor casa de bafios de Ma-
drid;™y cerr6 la ventanilla y me dej6 en paz.

Estaba yo ya cansado de establecimientos mez-
quinos y de bafios de sol, de sudor y de vapores,
y necesitaba respirar libremente y predisponer mi
piel & la impresién del agua ; ignoraba adonde el
cochero me llevarla; pero siéndome conocida la
elegancia de su amo, supuse que cslaria versado en
este como en otros puntos, y con efecto no me en-
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gant™y vidndole dar cabo & nuestro viaje delante
de una casa de moderno y elegante aspecto por de-
tras de la parroquia de Santiago. MEstos (me dijo
al apearme) son los bafios de la Estrella.*'

Un poco tarde, es verdad, amanecia para mi;
pero me di por satisfecho de los pasados disgustos,
cuando abriendo la persiana descendi por uno de
los ramales de la doble escalera al salon de des-
canso. Al observar la bella disposicion del edificio,
su bien entendido compartimiento, el sencilloy ele-
gante adorno del salon, la frescura del patio, los
modales de los encargados del servicio, me felicité
de encontrar este progreso en nuestra capital; y
deseoso de comunicar con alguien mi sensacion,
me dirigi & un sugeto muy formal que acababa
de dejar un periodico: entablamos, pues, un dia-
logo apologético de la casa, del cual vino & subse-
guirse el contarle yo mis cuitas de aquella maiiana.

*No lo estrano (me decia el descansado caba-
llero): yo soy un bafiador veterano, que heredé
esta costumbre de mi padre, que era de Valencia,
y asi que, conozco por menor lodos los estableci-
mientos de Madrid, y podria escribir la historia
de su fundacion. Figurarian en ella en primera li-
nea los que usted visitd esta mafiana, que se abrie-
ron durante mi juventud con grande asombro de
nuestra poblacién, acostumbrada basta alli & bajar
por sendos nueve dias & sumergirse en el frié y
seco Manzanares bajo las casillas de estera que hoy
han quedado Unicamente como patrimonio de mo-
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distas y artesanos; difiale también algo del famo-

so Berete, de su célebre casa en la plazuela de La>
vapics, y de la concurencia que supo atraer a su

puerta, nunca desocupada en aquel tiempo de ca-

lesines y simones peseteros, y hoy reducida al pri-

vilegio de refrescar, por la modica suma de cinco
reales, las esterioridades de las abonadas de la ca-

lle de la Comadre, 6 del rollizo tabernero del con-
torno. Todos los bafios publicos de Madrid pasa—
rian rai revista de inspeccion; los de la calle de la
Tlora, limpios, aunque mezquinos; los cesantes de
la Victoria en la Puerta del Sol; los antiguos de
Santa Barbara, que pretenden curar todas las en-
fermedades y otras muchas mas; los vecinos de
Orlente, mas abajo de estos, que fueron los pri-

meros que dieron & conocer en Madrid el verda-

dero gusto y comodidad de estas casas; las sun-

tuosas pilas romanas de la puerta del Conde-du-

que, para el servicio sin duda de los vecinos de
Horlaleza 6 Fuencarral; estos, en fin, en que es-

tamos, que segun mi corlo saber y entender son
los mejores, y que han tenido la prerogaliva de
fijar mi the.rmophila persona.” — Todo esto es-

ta muy bien, replicaba vo, y sin duda que reve-

la un adelanto en la civilizacion de nuestro pue-

blo; pero ¢qué es ello todavia? Una docena de
establecimientos buenos y malos, y en todos ellos
como unas ciento cincuenta pilas para servicio de
un pueblo de doscientas mil almas. (Qué compa-

racion tiene con lo que se ve en otros paises? Y
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sin hatlar mas le di a leer la parle primera de
este articulo.

A este tiempo llaman & mi namero, y al en-
tregar mi billete abrese la persiana y baja precipi-
tado la escalera mi amigo, el marques, el de los
bafios de alla bajo, el del trueque, el...— ¢{Como,
qué es esto, viene usted a disputarme la vez aqui
también...?— No, amigo mio, vengo & abrazar a
usted, vengo & darle las gracias porque me ha pro-
porcionado la mayor felicidad... lea usted... lea us-
ted... y me dio a leer un pedacllo de papel en que
habia mal escritas con lapiz estas palabras miste-
riosas; "Esta noche... & las nueve... dos golpecitos
a la puerta... fidelidad™ amory secreto."— ¢Y qué
tiene que ver con...? — Detras del espejo del bafio:
¢qué quiere usted? |el amor,..! este es un medio
como otro cualquiera. — Ya no me estraiio de que
usted tuviera tal interes...— Si, amigo mio, todo
lo debo & su bondad. Pero vaya usted, vaya us-
ted al bafio; yo lo aguardaré para conducirle en mi
coche, y de paso podré contard usted toda la histo-
ria. Advierta usted que se le recomienda el secre-
to. — j.Mxl pero entre amigos intimos... — Tiene
usted razodn, sefior de... (COmo es su gracia de usted?

Entré en la pieza del bafio, encontré en ella
sillas para sentarme y colocar mi ropa, una mesa
para poner el dinero y el reloj, espejo, cepillos,
peines, sacabotas, una pila hermosa de alabastro:
iyo estaba absorto...! creia no encontrarme en Ma-

drid... por fin, me meti en el agua y... callé.
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Los autores estrangeros que han hablado tan-
to y tan desatinadamente acerca de nuestras cos-
tumbres, al describir el aspecto de nuestros pa-
seos y concurrencias, han repetido que la capa os-
cura en los hombres y el vestido negro y la man-
tilla en las mugeres presta en Espafia & las re-
uniones publicas un aspecto sombrio y monotono,
insoportable & su vista acostumbrada & mayor va-
riedad y colorido. Hasta cierto punto preciso sera
darles la razén, y acaso esta es una de las pocas
observaciones exactas que acerca de nosotros han
hecho. Y decimos hasta cierto punto, porque el
mas preocupado con esta idea no dejarla de sor-
prenderse al ver la notable revolucién que de po-
cos aiios & esta parte ha verificado la moda en el
atavio de damas y galanes espafioles. EI Prado de
hoy no es ya ni por asomo el Prado de 1808, ni
aun el de 1882 : jtales y tan variados son los ma-
tices que han venido & modificar su fisonomial
Con efecto, no es ya la uniformidad el caracter
distintivo de aquel pasco; las leyes de la mo<la, en-
cerradas antiguamente en ciertos limites, dejan ya
mas vuelo, mas movimiento & la fantasia; en es-
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to como en oiras cosas se observa el espiritu in-
novador del siglo; y ante su influencia terrible,
que hace ceder las leyes y los usos mas graves
apoyados en una respetable antigiiedad, ¢como
podria oponer resistencia la débil moda , variable
de suyo y resbaladiza ? Es sin duda por esta razon
por la que convencida de su impotencia ha abdica-
do su imperio, resignandolo en otra deidad menos
rigida; es a saber, el capricho.

Desde que este ultimo ensancho los limites dcl
Imperio de la moda, nada hay estable, nada posi-
tivo en ella; huyeron los preceptos dictados a la
fantasia; cada cual pudo crearlos a su antojo, y
el buen gusto y la economia ganaron notablemen-
te en ello. De aqui nace esa variedad verdadera-
mente halaguefia en tragos y adornos : el vestido
dejé de ser ya un habito de ordenanza, una obli-
gacién social; en el dia es mas Lien una idea ani-
mada, una espresion del buen gusto y hasta del
caracter de la persona que le lleva. No es esto pre-
tender erigir en principio la sabida aplicacién de
los colores a las pasiones; hartos estamos ya de ze-
los azulados y de verdes esperanzas; pero en la
combinacién de lodos ellos, en el dibujo, en el cor-
te del vestido, ¢quien no reconoce aquella espresion
del alma, aquella parte animada que podremos lla-
mar la poesia del tragep Y siendo éste libre, como
lo es en el dia, ¢por qué hemos de dudar que ten-
ga cierta analogia con las inclinaciones de la per-
sona? Asi los anchos pliegues, las mangas perdidas,
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los ajustados cefiidores seran adoptados con prefe-r-
reucia por las damas altisonantes y romanticas; la
sencillez de la inocencia escogerd el color blanco,
las gasas y las flores; la coqueteria las plumas; el
orgullo los diamantes, y la frivolidad y tonteria...
¢ pero qué escogerd la tonteria que luego no se dé
a conocer ?

Semejante observacién no podia tener en lo an-
tiguo ecsactitud, pues como queda dicho, la voz de
la moda avasallaba todas las inclinaciones, hacia
callar todas las voluntades. Arrastrados & su lerrir
ble carro, veianse correr hombres y mugeres, jo-
venes y viejos, grandes y pequeiios; la figura ra-
quitica y la colosal se doblegaban bajo las mismas
formas: la morena tez se ataviaba con los mismos
colores que la blanca: la esbeltez del cuerpo su-
fria los pliegues que cupo darle & la obesidad: el
hermoso cuello gemia bajo el yugo que disimula-
ba el feo; y la rubia cabellera usaba los mismos
lazos que tan bien decian & la del color de ébano...
¢Qué significaba entonces el vestido relativamente
a la persona que le llevaba? ;Qué quena decir una
joven fria y sin gracia vestida de andaluza? ¢qué
una desenfadada malaguefia cubriendo los zapatos
con la guarnicion de su vestido® Nada, absoluta-
mente nada, solo que era moda : que la modista 6
el sastre lo querian ; el trage no era mas que la.
espresion ; el sastre la idea.

iQué diferencia ahora! EIl albedrio es libre en
la eleccion; el refinamiento de la imlustria ofrece
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tan porleiitosa variedad en las telas y en las for-
mas, que seria ridiculo hasta el pretender reducir-
las & precepto. Sin negar las debidas aplicaciones,
el color negro no tiene ya respecto al gusto prefe-
rencia alguna sobre los demas; la seda sobre el hi-
lo, el bordado sobre el dibujo; recérranse sino €sos
surtidos almacenes, observese ese Prado, y dicten-
se después reglas fijas € invariables; lelas de todos
los colores y dibujos, trages de todos los tiempos
y naciones han sustituido & la inveterada capa mas-
culina, & la antigua basquina femenil, y en va-
riedad hemos ganado cuanto perdido en nacionali-
dad O espafiolismo.

Una de Jas innovaciones mas graves de estos
liltimos tiempos es sin duda la sustitucion del som-
brerillo eslrangero en vez de la mantilla, que en
todos tiempos ha dado celebridad & nuestras damas.
En varias ocasiones se ha procurado introducir es-
ta costumbre, pero el crédito de nuestras man-
tillas ha ofrecido siempre una insuperable barrera.
El sombrero era un adorno puramente de corle;
como los uniformes y las grandes cruces imprimia
caracter: no hace muchos meses que una sefiora
de gorro® era equivalente & una sefiora de cochey
y si tal vez se atrevia a pasear indiscretamente el
uno sin el otro por las calles de Madrid, corria
peligro de verse acompariada por la turba mucha-
chil y chilladora. Unicamente saliendo al campo
por temporada la eSposa del rico comerciante ¢ la
bija del propietario osaban aspirar al adorno de

AVA
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la aristocracia, al sombrero; y eso para lucirlo en
las heras de Carabancliel 6 en los bafios de Sacedon,
Hoy es otra cosa; la mantilla ha cedido el ter-
reno, y el sombrerillo, progresando de dia en dia,
ha llevado las cosas al eslremo que es ya miserable
la modista que no logra envanecerse con él.
¢Hemos ganado 6 hemos perdido en el cam-
bio ? Hay quien dice que presta gracia al semblan-
te, y quien supone que oculta lo mejor de él;
quien sostiene que las bonitas estan mas bonitas,
y quien asegura que las feas estdn mas feas; quien
cree que es moda de nifas, y otros que la aco-
modan a las viejas; los maridos la encuentran
cara; las mugeres sostienen que es econdmica;
unos piensan que es moda de invierno; las ma-
drilefias la han adoptado en verano; cuales estan
por las flores, cuales por la paja; estas por el gro,
aquellas por el raso. jTerrible alternativa! jpro-
funda y dificilisima cuestion !

Todas estas reflccsiones y otras muchas mas se
hahian agolpado a mi imaginacién & consecuencia
de un suceso que acababa de presenciar; y como el
corto espacio no me permite esplayarle, limilaréme
a indicar lo mas esencial de él.

Dias pasados tuve que ir & visitar & la familia
de mi amigo D... (pero el nombre no es del caso,
pues que por ahora no ha de salir a laescena). La
antiguedad de mis relaciones de amistad con aque-
lla familia, y la franqueza de mi caracter, me ha-
cen ser un consultor nato de la casa, reducida al
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matrimonio respetable y & una hija tinica que frisa
con los diez'y nueve abriles, y & quien por legitimo
derecho vienen & parar los pesos de rema que
posee el papa, lo cual presta a sus lindas facciones
nueva perfeccion y rosicler.

La ocasion era solemne, y como consejero
aulico fui llamado para conferenciar cu familia.
Un cierto joven caballero, primo de la nifia, y
por consiguiente sobrino de su tio, acababa de
llegar aquella mafiana de vuelta de sus largos via-
jes, emprendidos después que dejé el colegio de
Blois y  Escuela politécnica. Este primo, pues,
regresaba a su patria & los veinte y seis afios, ha-
biendo pasado fuera de ella los quiLce tiltimos; era
elegante é instruido, bella figura, considerable
caudal, con que no hay que decir si el partido era
ventajoso para una prima que podia ofrecerle
cuando menos iguales cualidades. Asi lo debid sin
duda de pensar el papa, y al efecto nada perdoné
hasta conseguir traerle & Madrid y & su misma
casa. JAmor de padre!

Pocas horas hacia que el cslrangerisimo via-
jero habia llegado, cuando yo entré en la casa;
aquel se habla retirado a descansar, y las damas
madre é hija se hallaban regafiando & la saz6n con
una modista sobre el corte de ciertos vestidos y
sombreros que traia & prueba: apenas hicieron al-
io de mi, de manera que mientras duraba aquella
polémica tuve tiempo de ponerme al corriente de

la mslenida por nuestros periddicos; por ahi puede
Ao 1. 14
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ralcularsc lo que duraria la tal sesion; pero de
toda ella solo pude venir en conocimiento déla im-
portancia que daban al atavio con que pretendian
deslumbrar al elegante viajero.

No entraré en detalles sobre los demas dialogos
y escenas que mediaron con éste luego que nos
sentamos a la mesa, ni sobre su cortesia y aten-
cion con las damas, atencion que respecto & Sera-
fina ( que asi se llama la criatura) tenia lodo el
caricter de la mas fina galanteria. jEs encan-
tadora ! me decia por lo bajo; pero lo que mas me
sorprende es que me parece una de nuestras be-
llezas parisienses; la misma espresion, los mismos
modales, el mismo metal de voz... Y temia yo
tanto no encontrar una espafiola que me gus-
tasel!™ _ Sin embargo, Ic contestaba yo, no hay
que desamlnarse, amiguito , acaso no sera la
altima.

Era ya la hora del paseo, y nuestras damas
nos hicieron avisar de que estaban dispuestas a
salir. Dejaronse, pues, ver en todo el lleno de su
atavio, y es preciso confesar que no hablan tenido
razon para refiir a la modista; el mayor gustoy
elegancia habian dirigido su habil tijera; rasos
lisos y Horcados, blondas esquisitas, bordados y
pedrerias, nada se bahia economizado en aquel
momento; pero sobre lodo me llamo6 la atencidn
el gracioso sombrerillo de la nifia, que oponia la
elegante sencillez de sus llores y espiguillas al com-
plicado laberinto de plumas y cintas del de la mama.
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El amigo estaba satisfecho; las sefioras tam-
bién; yo igualmente; con que todos lo estabamos:
en esta conformidad nos ibamos a dirigir al Prado,
cuando acertaron & llamar & la puerta. Abrese es-
ta y aparece la prima de Serafina, que
con su papa y hermanos venia & saludar al recien
venido (también su pariente), y & convidarle & la
funcion de toros de aquella tarde. jAh ! se me habla
olvidado que era lunes 'y que habla funcion de toros.
Rico y elegante zapaiito de raso, encerrando
sin dificultad el breve pie; delgadisima media de-
licadamente calada; redondo y bien corlado ves-
tido guarnecido por todo su vuelo de brillante y
movil fleco y cordonadura ; un ajustado corpifiiio
abrazando una cintura esbelta y delicada , y ador-
nado de la misma guarnicién en los hombros y
bocamangas; un pafolito al cuello recogido con
sendas sortijas sobre cada hombrillo, y corres-
pondiendo por su color con la rosa de la cabeza;
y una mantilla, en fin, de blonda blanca, cruzada
con garboso brio sobre el pecho, dejaban contem-
plar desembarazadamente un cuerpo digno de las
orillas del Betis, un semblante de diez y siete a
diez y ocho, unas facciones picantemente combina-
das, una tez de un moreno suave, y un par de 0jos
arabes, en fin, que no hubieran figurado mal en
el paraiso de Mahoma.
Tal era la nueva inlerloculora que se presen-
taba en aquel momento en nuestro cuadro; y si
era lemibie y digna de figurar en primer término,
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digalo el enmudccimlcnlo general que ocasiond,
y mas que todo el asombro y distraccion que se
leian en el semblante del recien venido. Cambid la
escena : la cortds galanteria de aquel se troco en
indecision y aturdimiento; la satisfaccion de Se-
rafina y su madre en temor y aire receloso, y so-
lamente yo ganaba en el cambio, porque amagado,
como lo estaba, de haber de dar conversacion toda
la tarde a la mama, sospeché desde luego que ten-
dria que hacer los mismos oficios con la hija. Y
por cierto no me equivoqué; ni durante el ca-
mino, ni mientras la funcién, ni al tiempo del
regreso, fue posible tornar en si al preocupado
caballero, ni hacerle recuperar respecto de las
damas de casa el lugar que ocupaba por la manana;
de suerte que era preciso ser muy poco conocedor
para no anticipar el resultado de aqud negocio. "
Mi curiosidad natura! me llevo a la mafanita
siguiente & esplorar la disposicion de los animos,
y aunque no dejé de observar alguna nubccilla,
resto de la pasada escena, encontré algun tanto
restablecida la armonia, y al caballero en dis-
posicion de acompafiar & las damas & su pasco
matutino por las calles de la capital. No lo estrafié,
a la verdad, porque el aspecto de Serafina en tal
momento era capaz de fijar & mas de un incons-
tante. Su ligero y blanquisimo vestido de muselina,
sin mas adorno que la sencilla esclaviniia sobre los
hombros, un gracioso nudo & la garganta y un
sombrerillo de paja de Italia en la cabeza, la ha-
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cian aparecer tal & mi vista, que si fuera Chateau-
briand no dudarla en compararla a la virgen de
los primeros amares.

Mas..« joh fuerza del sinoy 6 mas bien sea
dicho de las femeniles combinaciones! La segunda
prima, que sin duda se creia mas adecuada para el
caracter de prima que para el de segunda, vuelve
a aparecer de repente.

Su trage era un sencillo habito negro mas fino
por cierto que el que podrian usar las virgenes
del Carmelo, pero con el escudo distintivo en una
de las mangas; un ajustado cefiidor de charol des-
prendiéndose hasta el pie, una mantilla de rico
tafetan, cuya elegante guarnicion servia de dosel a
la cintura, el pelo recogido tras de la oreja, y una
cara... la propia cara, en fin, espresiva y revolucio-
naria de la tarde anterior.

Queda dicho: las mismas causas producen
siempre los mismos efectos: el caballero volvié a
aturdirse, las damas a anublarse, yo a cuidar de
la amable Serafina; y cuando a la vuelta del pasco
pude tener mi esplicacion con el galan, llegué a
conocer que el mal no tenia ya remedio, que la
primera € irresistible impresion era & favor de
Paquita, y argumentandole como buen amigo en
favor de las gracias de su prima, concluyé con
decirme que las reconocia, que hubiera podido re-
sistir a los encantos naturales de su rival; pero que
le era imposible, absolutamente imposible, triun-
far de su mantilla.
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No hace tantos anos que un honrado vecino de
Madrid tranquilo y satisfecho bajo el puro cielo
que vid al nacer, dejaba correr sus dias sin lomar-
se gran pena por lo que pudiera existir mas alla
del puenle de Toledo 6 de la venta del Espiritu
Santo. Fingia ignorar pacificamente que hubiese
otras montafias que las del Guadarrama, y éstas
creialas azules, contemplandolas diariamente des-
de la plaza de palacio 6 desde el campo del Mo-
ro. Alguna rara vez, es cierto, llegaba & hacer
escepcion & tan mondtona existencia, concurriendo
a la funcion patronal de Vallecas 6 a los novi-
llos de Pinto; pero este suceso formaba época en
su vida, y al volver a su casa en la desvencijada y
bulliciosa calesa creiase otro nuevo Anacharsis,
tendia el pafio y comenzaba la relacion pintoresca
de su viaje ; decia entre otras cosas que el cerro de
los Angeles mirado de cerca tiene diez leguas de
altura, 0 se estendia en pintar las costumbres y el
sistema agricola de Villaverdc 6 de Getafc; seme-
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jante en esto a un viajero francés (ligero como to-
dos los franceses, y ponderativo como lodos los
viajeros), que estampaba en su diario: 'm"Sabadu 24
pasamos a cinco lenguas N. de las Canarias, cuyos
habitantes me han parecido en estremo amables y
hospitalarios. **

Si por un esceso raro de curiosidad, 6 porque
su empleo le uniese a la corte, llegaba nuestro con-
vencino & hacer alguna espedicion & los sitios rea-
les, ¢quién le podia sufrir entonces? Cristobal
Colon vy el capitan Cook eran chiquillos de escuela
en comparacion de nuestro viajero. Por altimo, si
el recobro de su salud, la posesion de alguna he-
rencia U otro negocio de no menos importancia le
obligaban & apartarse cuarenta 0 cincuenta leguas
de la capital, era cosa de meditarlo tres anos an-
tes, arreglar su conciencia y Sus negocios tempo-
rales, y dejar bien condimentado su testamento.

Todo esto sucedia en la época de que vamos
tratando, pero ahora es otra cosa. Tempora muian-
tur et nos mutamur in illis. Las revoluciones, las
invasiones, las emigraciones que hace veinte y siete
anos forman el entretenido drama romantico de nues-
tra historia, han ocasionado un trasiego, un va-y-ven
tan no interrumpido, que, bendito Dios, nada fal-
ta & nuestra generacién actual para parecer som-
bras chinescas 0 répidas ilusiones fantasmagori-
cas. Seflores, atencion...; mirenles ustedes bien...,
¢los ven ustedes...? pues ya no los ven. Hoy en el
Prado, mauana en el Boulevart, pasado en ///-
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depark: amanecen en Madrid, comen en Par/s y
van & hacer noche en Londres.

Para los madrilefios en especial la visita & Pa-
ris es tan necesaria como para los mulsumanes la
peregrinacion a la Meca, 0 para los ingleses el via-
je grande. No parece sino que sin ir alla no puede
ningin hombre ser hombre de importancia, y al
oir las apasionadas relaciones de los que vienen es
cosa de rechinar los dientes los que no llegan a
ir. Lsle aliciente, el deseo de comprar el derecha
de hacerse oir y.envidiar por los demas, y la
consideracion que de ello resulta, es lo que impele
aguel movimiento general, y para satisfacerle bus-
ca cada cual de por si ios medios que estan a su
alcance.

Hay quien destina & los espectaculos y fondas
de Paris las rentas heredadas de sus abuelos, los
sefiorios gallegos y los cortijos de Andalucia; otros
van a buscar la instruccion en los colegios france-
ses; cuales dedican al comercio con aquella nacion
sus capitales; cudles se atraen una persecucion
cualquiera para tener una ocasion de emigrar; unos
buscan una comision que les indemnice de los gas-
tos del viaje; otros se dan por satisfechos con ve-
nir cargados de dramas venenosos, farsas, follas,
entremeses y demas ensalada italiana que traia en
sus alforjas el csludianton gallego de Moralin; hay
quien regresa con su maleta llena de proyectos
capacesde hacer en vcinteycuatro horas la felicidad
de lapatria, y los hay que vuelven contentos con haber
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aprendido la Gltima combinacion del lazo de la cor-
bata, Usos y costumbres, maneras y lenguaje, le-
yes y literatura, muebles y trages, corbatines y
almohadillas, todo nos viene de Paris, Solo la
moneda se nos va.

A vista, pues, de aquel general movimiento,
de aquel impulso involuntario, ¢quién ha de per-
manecer quietistap ¢quién ha de resistir al deseo
de adquirir a costa de algun sacrificio el derecho
de fastidiard los demas? No sera por lo menos
aquel que como yo a la calidad de Curioso relne
la circunstancia de Parlante, Hé aqui una razon
bastante para determinarme, y ya que mi insig-
nificancia politica no me obligaba & ninguna emi-
gracion, y puesto que ni comision ni objeto mer-
cantil rae llamasen tampoco & los paises estrange-
ros, quise visitarlos solo por gusto 6 comodidad a
espensas propias y campando solo por mi respeto,
bastdindome por resultado la Unica satisfaccion de
poder atajar de vez en cuando las relaciones de
mas de cuatro ecsagerados con esta sencilla espre-
sion : "/o he visto también**

Ocasion era esta para abusar tal vez de la pa-
ciencia de mis lectores haciendo una pomposa dcs-
cricion de viaje, amenizada con episodios mas 0
menos animados. Hablaria de las diferencias en
leyes y costumbres; prohijaria las relaciones de
viajeros poco escrupulosos, describiendo con igual
ligereza que ellos el movimiento y la vida de Lon-
dres y Paris, su comercio € industria, especlacu-
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los y diversiones, el puerlo de Liverpool, las fa-
bricas de Manchester y Blrmingham; describiria
los caminos de hierro y las méaquinas de vapor;
presentaria datos del comercio de Burdeos, de Lion
y de Marsella; enurneraria la escuadra francesa en
Tolon y la inglesa en Porstmouht, .y me daria,
en fin, imporlancia suma sin mas trabajo que el
de trasladar algunos de los innumerables ilinera-
rios, guias y cartas de rula que comprara al pa-
,50, prestandoles cierto saborete de originalidad con
tal 6 cual anecdotilla personal, ya robada, ya au-
tografa , que me hiciera aparecer cual otro Sterne
senliinenial a los ojos de mis lectores. De este
modo, pues, facil me hubiera sido llenar tres 0
cuatro; tomos que pudieran alternar airosamente
entre los innumerables de los viajeros estrangeros,
y dar de sus paises una idea tan cstravagante por
lo menos como la que hacen formar del nuestro en
sus relaciones y curiosos romances.

I"os esparioles sin embargo pecamos en el es-
tremo opuesto, y bien que nos lisonjee el hablar
entre amigos de lo que hemos visto, casi nunca
nos determinamos a escribirlo; y he aqui la razdn
por qué carecemos de descriciones originales no
digamos del imperio del Japén ni de las islas del
\>lo , sino aun de los paises mas conocidos de
Europa, y aun de nuestra misma Espafia. EI miedo
de no hacerlo con perfeccion nos impide el hacer-
lo de ninguna manera.

De nada de esto se trata, pues convencido de
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mi Insuficiencia debo mas que ningun otro seguir
en este punto la moda del pais; empero entre re-
lacionar minuciosamente el viaje 0 hablar solo de
la vuelta, entre desenvolver el argumento del
drama 6 decir solo su desenlace , hay por lo menos
tanta distancia como de Humbolt 0 Lamartine a
mi persona, como del diccionario de Mifiano a la
guia de caminos, como de un infolio & un Boletin
del Diario. Y es para solo este objeto para el que
reclamo hoy la benévola atencién de mis lectores.
La diligencia francesa que viene de Perpifian

se cambia en Figueras por la catalana, que espera
alli para conducir los viajeros & Barcelona. £s un
momento de verdadera sensacion el de este cam-
bio., y no es dificil leer en los semblantes los dis-
tintos afectos que promueven en los circunstantes
de ambas naciones la esperanza de la patria 0 el
desconsuelo de perderla de vista. £1 cuadro no
puede ser mas animado y caprichoso. Los conduc-
tores franceses y zagales espafioles en sus trages
respectivos forman un interesante contraste, y re-
nunciando & sus respectivas lenguas se entienden
en catalan, que participa de arabas. Pero ya los
pesados caballos franceses y las engalanadas muias
espafiolas se hallan enganchados & los carruages
respectivos; los caminantes se apresuran en torno
de ellos, los mayorales chasquean sus latigos, y
comienzan el confuso movimiento y las rapidas in-
terpelaciones de costumbre:  Conducteur * prefiez
sarde de ma malle. Muchacho, esa som—
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brerera.**— A Deuy noyay & la turnata,"*—"
porte manteau.** — “Combien Aid & la

frontiereF Las onse horas"™* Bon vo—

yage. *—  Messieurs, en voiture. Senoresy

A Barselona: zagaaa-la,**

Pocos dias recuerdo tan gratos en mi vida co-
mo ios que mediaron para llegar desde la frontera
a Madrid; y el placer que me resultaba de volver
a ver & Espafia después de un ano escaso de au-
sencia voluntaria, grata y divertida, me hacia
calcular el imponderable que debian espérimentar
aquellos que tras largos afios de proscripcion vol-
vian & ver abiertas las puertas de su patria. Uno
de los sugelos compafieros de viaje se hallaba en
este caso, y a cada sitio, & cada montafia, & cada
pueblo que reconocia asomaban las lagrimas a
sus ojos, dandonos a conocer lo interesante de su
situacién. Venia acompafiado de una linda joven
hija suya, que aunque nacida en Espafia habia
pasado la mayor parte de su vida en un colegio de
Paris. EIl resto de la diligencia estaba tan ar-
moénicamente organizado, que un poeta clasico
hubiera necesitado muy poco esfuerzo para formar
una comedia de costumbres, a la que no hubiera
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faltado cl interes y sobre lodo el movimiento. Te-
niamos alli ademas de los ya dichos interlocutores
un fabricante de Lion, un elegante madrilefio,
un viajero inglés, una modista de Paris, un co-
merciante y un lilcrato espafioles, y un peluquero
francés. Reflecsionesc ahora si con tan buena com-
pafiia podian hacerse largas las horas del viaje.

Fuertes tentaciones se me pasan de estampar
aqui punto por coma muchos de los dialogos filo-
soficos, politicos, econdmicos, mercantiles, lite-
rarios, amorosos y hasta ridiculos que mediaron en
tan larga travesia; pero fuerza serd pasarlos en
silencio, atendidos los estrechos limites de este ar-
ticulo, y el deseo de no abusar de la paciencia del
auditorio, Easte decir que de todos ellos un obser-
vador filésofo podia deducir la ecsagcracion ¢ la
falsedad de las ideas que los vagos rumores, las
estravagantes lecturas y la absoluta ignorancia de
nuestras costumbres habian hecho concebir de
nuestro pais & los cstrangeros, y aun & los es-
pauoles que faltaban de él algunos afios.

Acaloradas las imagiuaciones por el espectaculo
que acababan de ver en otras partes, y sin tomar
en cuenta las diversas circunstancias de clima,
leyes, usos y costumbres, bullian sus cabezas en
multitud de planes mas 6 menos importantes que
pensaban realizar con notable asombro de nuestros
compatriotas; y tal es la fuerza de aquella mania,
de aquel epidémico entusiasmo, que yo mismo que
en los meses de mi ausencia habia apenas podido
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saludar aquellas invenciones, creialas todas opor-
tunas, todas realizables, y me admiraba de que
no estuviesen ya puestas en ejecucion.

El tema, pues, favorito de nuestros discursos
era el declamar contra la inercia de los espafioles,
lamentarnos de! abandono de sus campos, la so-
ledad de sus caminos, la escasez de sus fabricas y
talleres: el respetable anciano que regresaba a su
patria, atribuialo todo a la empleomania, esta
funesta plaga de nuestra sociedad que alejando de
las ciencias y la industria las cabezas y brazos
Gtiles, aumenta con ruina de los pueblos las clases
improductivas y convierte en mecanicas ruedas a
los que pudieran ser agentes de la gran maquina
social.__Vea usted aqui, esclamaba el comer-
ciante, unos campos estériles y yermos sin duda
por ignorar que a beneficio de los pozos artesianos,
de las maquinas y otros adelantos agricolas, pudie-
ran beneficiarse en términos de doblar la produc-
cion en pocos anos. jOb! si mis empresas llegan a
tener ejecucion, yo cambiaré la faz de este pais,—
Sin embargo, replicabale yo, no es la falta de pro-
duccion la que causa nuestra ruina, y observe us-
ted sino al mayoral que acaba de pagar ocho reales
por una fanega de cebada, seis por un cantaro de
vino, y asi lo demas.— T"odo eso consiste, re-
plicaba el inglés, en la escasez de comunicaciones
y el mal estado de los caminos, que impiden la ra-
pida circulacion : nosotros hemos vivificado nles—*
tras islas con la multiplicacion de canales y ca-
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minos de hierro, y si este modelo, que pienso pre-
sentar en Madrid , llega & tener efecto.. A este
tiempo el mayoral ahri6 la portezuela del coche
para rogarnos que nos apedsemos, a fin de pasar
una de las elevadas monlaiias que dividen la Ca-
talufia del Aragon.— Vea usted, le dije yo al
ingles, algo que podria oponerse en nuestra Es-
pafia a la realizacion de muchos proyectos.— Los
adelantos de la industria, decia magislralmente el
fabricante lionds, son muy escasos en vuestro pais,
y solo el estimulo de los eslrangeros podra hacerlos
progresar. Convencido de ello traigo & €l no solo
géneros desconocidos y apreciables, sino también la
idea de establecer una manufactura & la manera
de las nuestras, que llegue a libraros en parte del
crecido tributo que pagais & la industria estrangera.

Desengariense ustedes, sefiores, no es la ab-
soluta ignorancia de esos grandes medios que aca-
bamos de ver en otros paises la que nos hace em-
plearlos tan lentamente en el nuestro; es la reunién
de circunstancias que nos rodea ; es la influencia
del clima, que hace impracticables en muchas de
nuestras regiones esos descubrimientos; es la con-
figuracion de nuestro suelo, gque opone mayores
obstaculos a la realizacion de ellos; es el poder de
las leyes y la influencia de las costumbres; es, en
fin, la falla de numerario y la escasez de poblacion,
atendido el vasto territorio que habitamos. Por
fortuna estas verdades son ya triviales de puro co-
nocidas , y los espafioles sensatos ( que los hay)
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sin desenlenderse de ellas procuran marchar con-
formes con los adelantos materiales del siglo, de lo
cual todos ustedes tendran ocasion de convencerse,
haciendo justicia & la constancia y al teson con que
saben vencer muchas dificultades. — jAh! el buen
espafiol ( esclamaban los estrangeros), cémo sale
a la defensa de la patria.

Otras veces sin remontar tanto el discurso,y
dejando la iniciativa en él al literato, tratabamos
del animado movimiento de la imprenta en los
demas paises; nos entusiasmabamos con €l al recor-
dar el sin numero de publicaciones tiles que dia-
riamente ven la luz en ellosj recorddbamos con
placer los teatros de Paris y de Londres, y luego
comparabamos con aquel brillante cuadro el mez-
quino que las letras y las bellas artes presentan en
nuestro suelo, y escitdbamos a nuestro contrin-
cante & emprender publicaciones utiles y agra-
dables, que al paso que asegurasen su fama y su
fortuna, sirviesen al pais de instruccion y de recreo.

Por altimo, cuando cansados de estas discusio-
nes llegdbamos & ocuparnos de la accion del mo-
mento Yy de las pequeias intriguillas del viaje, no
nos faltaba materia con el elegante rigorista de la
calle de la Montera y la linda colegialita de Paris,
con el peluquero Alcihiades y madama Tul Bobiné,

Es cosa sabida que el amor en viaje hace
siempre su camino en posta, y tal debié pensar el
Narciso madrileio para enlabiar su conquista en
esta ocasion. Por supuesto no perdia el tiempo
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¢0rno nosotros en discusiones aridas y encrespadas,
y cuando mas terciaba en ellas siempre que se ro-
zaban tanto cuanto con algin punto de modas ¢ de
espectaculos. Se hablaba de industria, nos ensefiaba
la tela de su chaleco 6 las cadenas de su reloj; se
trataba de literatura, nos recitaba un trozo del
petit Courrier 0 del J/manak des dames; pero
todo con un aire de satisfaccion y de suficiencia
que no siempre causaba el mejor efecto en los cir-
cunstantes. Mas él, poco cuidadoso del resto de
ellos, prestaba toda su atencion, y dirigia cas!
siempre su discurso a la agraciada nifia, & quien
por éstos medios pretendia cautivar. Sin embargo,
sea que ella, poseyendo el talento y la instruccion
necesarios para reconocer aquella fatuidad , la
apreciase en su justo valor, ¢ sea por otro cual-
quier motivo, no parecia tan interesada como el
galan quisiera, y sobre todo tuve ocasion de ob-
servar repelidas veces que cuando este por una
transicion, por desgracia harto frecuente, se per-
mitia con ella alguna intencion 0 libertad en las
palabras, la nifia tomaba ei aspecto mas severo, y
le dirigia unas contestaciones solemnes y sentidas.

En cuanto ai peluguero y la modista, su po-
sicion era mas armonica. Esaclos conocedores de
los usos y las costumbres respectivos, habiando un
mismo lenguaje, y colocados en igual categoria, no
era dificil que muy pronto llegaran a entenderse,
y lo llegaron tanto, que hubo momentos en que

ya no les entendiamos los demas
~omo |I.
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Con tan bellas disposiciones arribamos al fin &
la capilal. Separdmonos en el palio de la diligencia
tan cordialiTicnle como nos habiamos reunidoj y
cada cual traté de buscar su acomodo. Los eslran-
geros pedi.Tn un fiacre que les condujese. No los
habla alli @ mano; los cspafiolcs se contentaban con
un criado; tampoco se presentaba ninguno: aquellos
preguntaban por un Aqui no hay ho-
teles. Estos demandaban un cicerone que les en-
sefiase las calles.— Tampoco. — ” Las cosas de
Espafia,” deciaci comerciante. — "Esta gente no
quiere moneda,” replicaba el inglés.— Ah le
vilain pais™** concluian en coro el peluquero y la.
modista.

Ocupado en saborear después de un agitado
viaje la tranquilidad y la dulzura de la vida do-
méstica , y en visitar mis amigos y relaciones, lar-
dé algunos meses en volver & comunicar con los
compafieros de diligencia, & quienes suponia le-
gitimamente ocupados en desenvolver sus grandes
planes vy aclimatar sus utopias. Hasta un dia en
que la casnali<lad me hizo acercarme a cierta an-
tesala de un ministerio, y donde menos pudiera
pensarlo acerté & encontrar al viejecito declamador
contra los empleos; confieso mi malicia, pero por
mas que pretendié ocultarseme no lo pudo con-
seguir, y hasta tuve la indiscrecion de recordarle
sus palabras del coche. — ” Qué quiere usted, amigo,
a mi edad ya no se puede aprender otro oficio; jsi
volviera a nacer!” — Probablemente haria usted



IA VUELTA I)E Parls. 227
Ij mismo: créame usted, le replique, si nuestro
compafiero el inglés conociese bien nuestro pais no
hablarla de caminos de hierro, 0 los aplicarla solo
al camino de la tesoreria, que es el Unico frecuen-
tado en Espafia.

No le hubiera yo citado tan pronto como acer-
16 a entrar casualmente en la antesala, tan largo
como un ciprés, trayendo bajo el brazo un rollo
de papel aun mas largo que él mismo. Venia acom-
pafiado del fabricante lionés, y ambos tenian que
hablar & S. E. j el primero para recoger la primera
parte de su proyecto que hacia seis meses que ha-
bia entregado, y dejar la segunda, pues cansado
de esperar, hacia a&nimo de recogerla al regreso <k
un viaje a América: el fabricante venia & solicitar
el despacho de cierta causa de contrabando por
géneros que yo mismo habia visto pagar derechos,
y segun me dijo, de todos sus planes se daba por
contento con que le dejasen libre para volverse a
su pais.

Ellos también me enteraron del resultado de
los otros comparfieros de viaje : el comerciante em-
presista , después de tentar mi) proyectos mercant-
liles € industriales, después de haber querido es-
tablecer teatros® dmnibus® casas de ¢««'os, dhanes®
hoteles y demas, se habla convencido de la in-
necesidad en nuestra Espafia de muchas cosas ne-
cesarias en todas partes, acabando por poner un
almacén de arroz de Valencia y garbanzos del
Barco de Avila: también me dijeron que el literato
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habiendo verificado varias de las publicaciones que
nos anuncio, solo habia podido obtener veinte sus-
cripciones t entre las que nos contabamos los com-
pafieros de viaje: solo el peluguero y la modista
hablan progresado considerablemente: el uno con
su relumbrante salén, y la otra con su fantastico
taller; aquel descargando las cabezas, y ésta ador-
nandolas & la moda.

Por lo que hace al elegante tuve ocasion de
verle varias veces en teatros y diversiones: al prin-
cipio me aseguraba que no podia sufrir la vida de
Madrid; pero insensiblemente le vi amoldarse &
ella en términos que el lunes pasado le hallé en
los toros vestido de chuto, y hasta observé que
desde su palco le saludaba con mucho gracejo vy
agitado movimiento de abanico la severa ex-cole-
gialita parisién, ya de mantilla blanca y con su
rosa & la izquierda, mientras por la derecha es-
cuchaba con amabilidad los tiernos arrullos de un
oficial de la Guardia.

Késtame solo dar cuenta de mi persona, pues
segun ya creo haberlo indicado, yo también traia
en la cabeza mucho ruido de proyectos mercantiles
y literarios. Habia ademas formado mi plan de
vida diameiralmcnie opuesto al que seguia antes de
mi viaje; creia haber llegado a aprender en él lo
que valen el tiempo y el trabajo, y me proponia
aprovecharme de uno y otro; pero... jqué sé yo
por qué l.. luego que me vi en Madrid empecé &
levantarme a las siete, luego & las ocho, después
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i i8S tillevfi; empecé a salir a tas doce, a sentarme
en las librerias & la una y en tastiendas de ta calle
dé la Montera alas dos, & comer la ineTilable
olla & las tres, & echar la siesta a las cuatro y le-
vantarme 4& las seis; & Ir al Prado a las siete, y
al café $al teatro & las ocho, a tertulia & las once,
& cenar & las doce y acostarme & la una, y asi un
dia tras otro se me ha ido el tiempo sin realizar
mis proyectos.

Verdad es que los mercantiles no me ofrecian
grandes ventajas, y renuncié a ellos con lodo co-
nocimiento, limitindome (siempre por espiritu
imitativo de lo que habla visto en otros paises) a
emplear en fondos del £stado parle de mi capital,
con lo que aseguraba una renta de 5 por loo al
afno: verdad es que en el valor efectivo de aquel
he perdido en el mismo tiempo un 17 ; pero el no-
mino/ siempre es el mismo, y esto no deja de ser
algn consuelo.

En cuanto a proyectos literarios me costé mas
trabajo el haber de renunciar & ellos; pero me hice
cargo de que si en las circunstancias en que nos
hallamos escribia de historia, 6 de viajes, ¢ de li-
teratura, perderia mi latin y mi dinero, y es cosa
fuerte esto de escribir para el impresor y los ra-
tones. Los periddicos politicos eran un recurso so-
corrido; pero en primer lugar yo soy muy im-
politico, quiero decir, que no tengo grandes co-
nocimientos en esta materia: ignoro la nomen-
clatura corriente, y sin poder hablar de efcislon y
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colisiones y garantias y fusién y oposicion legaly
resistencia® y comentar decretos, hacer alocucio—
nes y proponer medidas y demas del caso, ¢quién
me hubiera entendido? Pero es el caso que yo
queria escribir y... ¢qué remedio...? me decidia
escribir el Boletin del Diario de Avisos. Con esto
por lo menos lograre ser leido antes de que un des-
piadado tendero me convierta en envoltorio de-
manteca de Flandes 0 de queso de Hochefort, y
si de este modo paso a la posteridad no sera por
lo menos sin algo de sustancia.
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Fama es general y aun puillcra derirse fun-
dada la que alrlljiiye a los espafioles la generosidad
como una de las bases dislinlivas de su cararter.
Generosos somos en efecto en el senlldo mas laio
de esta palabra, generosos y aun prodigos en los
gastos necesarios y soperiluos: digalo nuestra
deuda nacional, nuestras oficinas, nuestros pa>
lacios, iglesias y monumentos. Prodigos también
somos en las hipérboles y demas figuras retdricas,
y de ello podrian dar testimonio los entusiastas
historiadores, los encomiasticos poetas, y tantas
alocuciones, csposicioncs y manifestaciones como
vemos diariamente, y que pudieran, recogidas con
cuidado, servir de formulario genera! y completo
de proclamas para todos los paises del globo.

Pero en medio de nuestra prodigalidad, de
nada somos tan prédigos como del tiempo, y
nada en efecto sabemos desperdiciar con mas gar-
bo y bizarria. Las naciones industriosas lian con-
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fando i la ventana mientras los fuma sobre la
den de la plaza 6 sobre la corrida de toros, hace,
tiempo de que venga el gefe & echar reprimendas,
al portero, atar y desatar legajos, tirar de la cam-
panilla, y hacer tiempo de que den las dos para
tomar el sombrero. ;Qué espera aquel magistrado,
hundido en su sillon carmesi, la cabeza sobre el
respaldo y los ojos elevados al cielo ¢ Medita
sobre la defensa en que el abogado con frases an-
fiboldgicas ha hecho una hora de tiempo para
martirizar un pensamiento.® Pues no sefior, esta,
haciendo tiempo de que el portero que jugaba a los
naipes cou ios lacayos de S. S. abra con estrépito
la mampara diciendo; Sefior, la hora, ;Qué busca
el obrero paseando sus miradas desde el caballete
de un tejado con la piqueta alzada y la otra mano
cslendida en ademan de comunicar sus Ordenes a
la cuadrilla? ;/Inventa acaso un corte mas ven—e
tajeso, una operacion mas facil que le economice
tiempo y trabajo? Nada menos que eso: su vista
penetrante, salvando los tejados y chimeneas,se fija
en la torre de la Trinidad , y tarareando aiegre-
uienle el antiguo romance

Medio dia era por filo,
las doce daba el reloj,
comieiidu esta con sus grandes
el rey Alfonso en Leon,

Siente la primera r.atnpanada , arroja simultéanea-



234 PANOHAMA MATRITENSE,
mente la piqueta, y desciende por el andamio como
aliviado del peso del trabajo, corriendo a reunirse
con su cara consorte, que sentada al sol a la puer-
ta de su casa calle de la Paloma , hace tiempo de
que se salga el puchero, 6 que caiga en la lumbre
el chicuelo revoltoso 6 el gato dormilon.

£n ningunos momentos es mas perceptible este
vacio universa!, este far niente que dijo el
Toscano, como en los que constituyen las primeras
horas de la noche: no basta a nuestra apatica in-
diferencia el interrumpir indiscretamente el tra-
bajo del dia con la solemne operacion de la comida
a las tres, no es suficiente & nuestro reposo la se-
gunda noche, improvisada en la siesta, ni el paseo
de ordenanza, hasta que la luz del dia llega & es-
tinguirse: es preciso aun perder otro par de horas
en un café 6 sentados en derredor de una mesa de
villar, 6 corriendo las calles sin direccion, d & la
puerta de una tienda de confianza.

Si al cabo estas horas importantisimas ya que
no las ocuparamos en asistir & las academias y
liceos, ya que prescindiéramos de lodo trabajo
mercantil 6 artistico, fueran empleadas en intimar
nuestra sociedad, no aquella sociedad publica y
ficticia, disputadora y pcdanlcsra que se encuentra
al rededor de un bol de ponche 6 con el taco cu
la mano, sino aquella grata franqueza que solo se
halla en el interior de las familias que nos son
conocidas, aquella sociedad en que podemos apa-
recer tal cual somos sin riesgo de comprometernos
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til de ofender & los demasy aquella compafiia, ea
£n, amable y sin prelenslones que forma la rer-
dadora amistad, el amory los lazos masdulces y du»
raderos, aun pudiera darse por bien empleado tal
solaz.

Surtdmonos de nuestros antepasados porque
tocando ligeramente en las botillerias 6 cafés para
solo el acto de refrescar, se retiraban & sus casas
después de anochecer para recibir en ellas a sus
amigos verdaderos, y pasar algunas horas en sa-
brosas platicas 6 en juegos permitidos. Es la ver-
dad que en la antigua botilleria de Canosa 6 en la
de San Antonio de los Portugueses no encontraban
mesas de marmol, ni columnas, ni relieves, ni
aranas de cristal, ni espejos, ni aparadores como
en nuestros cafés del dia; es la verdad que una es-
trecha mesa, y un banco mas estrecho aun, un
candilon de cuatro pabilos, un vaso de campana y
un cestillo de bizcochos eran lodo el aliciente que
ofrecian aquellas lobregas salas; pero & la vuelta
de esto las bebidas eran escelentcs, la concurrencia
general, y los escasos momentos de permanencia
en ellas hadan llevaderas aquellas faltas. No ha-
[laban, es cierto, periodicos que leer, politicos
con quien disputar, literatos & quien engreir, mi-
litares que temer ni cronica escandalosa que co-
mentar ; pero en cambio no ensordecian con el
ruido infernal de las disputas, no adquirian los
modales de mal tono, no se acostumbraban & re-
pclir frases indecorosas, no se impregnaban en el
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pestifero olor del tabaro, y sobre todo no perdian
lastimosamente el tiempo.

— Buenas noches, seiior Curioso Parlante.
Buenas noches, don Pascual. — ¢Qué hace us-
ted.?_Escribjr.— ¢Y & quién?— Al publico.—
Esceiente corresponsal, aunque algo sordo; ¢y se
puede saber sobre qué? — Véalo usted__ V le
alargué el papel mientras hacia tiempo de que lo
leyese saboreando un purisimo habano; jah! tam-
bién me sirvid este tiempo para informar & mis
lectores de que este interlocutor es aquel mis-
misimo don Pascual Bailon Corredera, de que ya
tienen conociritenlo si han leido mis anteriores ar-
ticulos de los Célmeos en cuaresma y La capa vieja.

—-Todo eso esta muy bueno, me replicé don
Pascual alargandome el papel después de haberlo
leido; pero ¢quién le mete a usted & censor mo-
ralista? ¢pues hay cosa mejor que estas costum-
bres de prima noche ? Mireme usted aqui: son las
nueve, ¢no es verdad? pues si yo le contara a us-
ted lo que me ha pasado mientras estaba haciendo
tiempo para venir & quitarle & usted el suyo, habia
de lefonnar su opinion.

P<ir de pronto luego que empezd a anochecer, y que
los &rboles del Prado atraian a su atmdsfera una hu-
medad perniciosa, rctlecsioné que en ninguna cosa po-
dria emplear los momentos como en refrescar mis fau-
cesresecadas con el polvo y la agitacion del paseo. iil
inmediato salon de Solis me ofrecia su socorro; pero
era tal la concurrencia de ios que calcuiarmi como yo
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que no me fue posible proporcionar una silla, y a
la verJad no lo senti, pues esto me ofrecid la ©ra-
sion de ir & saborear cerca del famoso repostero
Amato un esquislto a la rosa. jFigurese
usted lo dulce que es un sentillé & la rosa lomado
en una linda sala viendo sucederse allernativamen»
le la elegante concurrencia de damas y caballeros
que descendiendo de brillantes carretelas, llegan a
rendir el tributo de su admiracion & aquel amable
Anfitrion. jPor desgracia esta operacion no puede
prolongarse mas que un cuarto de hora! j5/c tran”
sit gloria muudi\ y al cabo de él ¢;qué remedio?
abandonar aquel elegante recinto y buscar en otro
sitio nuevas sensaciones.
iLa political jqgué campo tan inmenso para
el observador! por fortuna el café Nuevo sale al
paso: jestrépiloljconfusion! jqué noticias supe aliy
igué discursos escuché! jqué planes para concluir
la guerra! jcomo diserté, y argui, y... parccia un
Bernardotte; pero me dolia la cabeza y no tuve
otro remedio que ganar las escalas de Levante,
quiero decir, que subi la escalera del café de aquel
nombre: transicion; contraste romantico; i835
y 1805.
Para descargar la cabeza no hay como sentarse
a jugar una partida de ajedrez con un escribano;
pero la boveda de mirones que se formaba sobre
nuestras figuras , encerrandonos bermélicamentc,
no nos dejaba respirar. El liumo del cigarro, el
del café ( que por cierto es esceleiile), el mondtono
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ruido de los peones y damas de lasbolas y tacos,
de los dados y fichas...; quédese para otro dia la
partida: pasemos & la sala del villar: jaquella si
que es tranquilidad! circulo inamovible al rededor
de la mesa, senado mudo, espresivas fisonomias,
escena original iluminada por lo alto digna del
pincel de Teniers. Y todo para qué? para obser-
var los movimientos de dos bolas redondas im-
pelidas por discursos mas redondos aun. \Oh raras
hominum mentes!

Los précsimos salones de Lorencini y la Fon-
tana me ofrecian un espectaculo demasiado clasico,
compuesto de antiguos abonados que disertaban
sobre el colera del afio pasado 6 la contribucién de
paja y utensilios del actualj pero juna formalidad!
dénme la broma y el ruido y... vamos, no hay otro
café del Principe en el mundo: alli si que hay que
ver, que escuchar... ¢quiere usted politica? todos
los correos se apean en este Lloyd madrilefio. ¢Es-
tima usted el derecho publico? escuche usted & un
centenar de abogados. ¢(Diplomacia? antigua y
moderna & escoger. ¢Moral ? alli si que se saben
aventuras. jPoesia! el parnasillo moderno esta
alli. ¢Periodistas? las gradas de San Felipe ha-
blando. ¢Romanticismo? jes una Venecia! ;Goces
materiales , bebidas? medio sorbete , sorbete
poético por dos reales, ¢ 1’ono rigorista? al café de
enfrente 0 al villar del Morenillo.

Todo cansa sin embargo, y yo lo estaba ya a
mas no poder de aquella batahola 5 pero el reloj no
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marchaba, y todavia no eran mas que las ocho,
segun me anunciaba estrepitosamente el ruido de
la retreta partida en distintas direcciones de la
Puerta del Sol con gran sequito de desgrefiadas
Andromacas que marchaban al compés de las ca-
jas de guerra.

Huyendo como es natural de toda aquella bulla
que por la calle de Alcala se dirigia al cuartel, me
detuve invohintariamenle en la calle de Peligros,
y alli donde en historiado retablo se ostenta & la
publica veneracion el abogado de las cosas per-
didas, hice alto un momento para redecsionar mi
direccién. jAy sefior Curioso, y cOmo quisiera yo
tener aqui su pincel para bosquejarle las sombrias
escenas que presencie! Créame usted; pocas figuras
de contradanza 6 de mazurca salen tan bien en-
sayadas como las que formaban a mi vista las
compaseadas mandlas con su figura ondulante y
campanil, y los listos aficionados al ojeo apare-
ciendo y desapareciendo alternativamente por las
bocas calles de Hita y de Gitanos, de Peligros y
San Gerdénimo, del Principe y de la Cruz; mas
como la oscuridad de la noche y la escabrosidad
del terreno permitian ocultarme sus movliniicntos,
y como por otro Jado recuerdo que ya usted nos
ha descrito estas evoluciones en su romance de
el paseo de Juanay nada mas afadiré ni me em-
pefiare en seguir paso a paso & las sensibles pa-
rejas que tomaban puerto franco en una tienda de
vinos, harto escasa en verdad de picaportes y ccr-
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rnins, gracias a4 la previsora suscepinjilidad del
duefio; ni tampoco a las Dlarmonlcas ambulantes
que paradas delante de un ciego cantante tendian
su tela como las arafias en una esquina, no sin
gran concurso de moscones embozados; ni en fin a
las que al entrar con la terciada mantilla en la
Lulliciosa tertulia tabernaria reanimaban aquella
baquica reunidn. Esta escena por si sola, que con-
templé parado delante de una de la calle de To-
ledo, merece un articulo aparte, y prometo con-
tarselo & usted. — Kecojo la palabra,
i Y después de lo dicho ¢llamara usted perderle
esta manera de hacer tiempo? No, sino vengamos
ahora a encarecer los circulos y sociedades, las
academias y liceos eslrangeros. | Querria usted,
por ejemplo, que los literatos y aficionados tuviesen
aqui tertulias privadas donde reunirse & tales horas
para charlar sobre sus obras? ¢Propondria que el
pueblo encontrase espectaculos baratos a que acudir
para ver las habilidades de un fisico, 0 las pa-
tochadas de un arlequin? ¢Desearla que las bi-
bliotecas estuviesen abiertas & semejante hora, y
que fuera licito & entrambos secsos el concurrir a
ellas? {Encomiaria, en iin, las tertulias de confianza
con sus juegos de prendas y sus amores platonicos?
jFuego en las tales! ;mas donde ecsislen ya ?
Acérquese usted sino & casa de su amigo don
Mehjuiades Revesino. — La puerta cerrada... si
serdn dos golpes, si seran tres... vayan dos.—
¢Quién es? (pregunta una destemplada vieja desde
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cl piso~tercero.) — tJn hombre.— qué cuarto
va usled?'~ Al segundo ; y"*crérra el balcon y se
queda usted en la™calle. —'Démos que le abre de
caridad® demos qué 'luego se sube & su cuarto,
¢eniés™ que’ tira usted la‘campanilla del segundo,
y que no és*nMas sefioras'*y qué solo le responde
él ralderilio que ladra, y'qué én'fin no hay nadie
en casa... jPues Cierto que es rato divertido cl en-
contrarse en una escalera & ’bscuras 6 con el portal
cerrado!

Pero animese usted & descolgarse por via de
recurso de apelacion 6 como mas haya lugar a casa
del abogado don Panfilo. Mire usted a toda la
familia asustada con su visita estemporanea, y pre-
guntarle a usted ¢ qué es esto, don Fulano? ¢us-
ted por aqui? ¢;qué novedad es esta? ¢hay algo
nuevo? ¢ha sucedido alguna cosa?—Nada, sefiores,
el deseo de vei & ustedes. — Vaya;*no es posible:
muchacha, Margarita, tira esa labor, acércate;
y tu, Toribio, avisa al amo, que estd en el des-
pacho.— No le incomode usted. — Quila tu ese
velon y trae unas velas. — Sefioras, de cualquier
modo. — En fin, que observa usted (y es facil de
conocerlo) que ha venido & incomodar, y por
cubrir el espediente, como si digéramos por hacer
tiempo, tiene que improvisar una semideclaracion &
la nifa.

Pero qué, cesta usted ahi escribiendo gerogli-
ficos mientras yo hablo? ¢Estd usted haciendo

tiempo también? — Nada de esoj estoy haciendo
Tomo IL 16
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mi articulo, 6 por mejor decir usted le esta hacien-
do por m i, pues que solo escribo en taquigrafia lo
que usted va hablando. — ¢De veras? (Y qué ha
salido ello?— Ha salido lo que yo deseaba; un
rasguiio de Madrid & prima noche, que habra de
suplir a falta de otro mejor. — (Coémo?— Si,
amigo, yo habia bosquejado el paisage, usted le
ha dado la animacion.

FIN DEL TOMO SEGUNDO,
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