
Es un actor liso y llano 
n carácter do emínoucia, 
lio recita en castellano. 
i.sK.s- do su jiorlenoncia. 
iBn hombre quo habla do prisa, 
no no os roy, ni tioue im perio... 
quo lo que toma á risa ' 
uíliera tomarlo on serio.
Es on tin, un mal histrión, ■ 
le sin ser original, 
i resuelto la cuestión

S [ i u

del asunto estomacal.
T que si.muere algún dia, 

por mala ó buena ventura, 
pondrán en la losa l'ría, 
que cubra su sepultura:
• Se prometió hacer reir, 
careciendo do talento, 
y so tuvo que moi i 
para conseguir su intento.*

L. ESTESO
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y
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fil público

, yo os tn
I t  pue* b :̂

Y tanto

Yo no quiero aplausos, yo no busco gloria, 
ya ié que es la Tida «de suyo» irrisoria, 
y cuando á la escena salgo «á hacer reir», 
para mis monólogos me suelo decir;

«Señor, dame gentes que no tengan pena; 
para que se rian conmigo en escena.
No me des espíritus que se pongan tristes 
al oiJ mis coplas y escuchar mis chistes. 
Porque llevan dentro su melancolía, 
y no habrá ninguno «que se me sonría».
No me des varones llanos de misterio, 
de esos que presumen de carácter seño; 
dame gente alegre, sin formalidad, 
pues á mi me encanta su frivolidad.»

Yo tan solo traigo la risa conmigo,
(y al hombre más triste pongo por testigo), 
yo os traigo alegría, ¡muera la tristeza!, 
pue* lentes cosas nos traen de cabeza.
Y tanío el que deba como el que uo cobre, 
como el que sea rico, como el que sea pobre, 
debe olvidarse de su «situacióu» 
mientras yo en el «cine» cante una canción.
Y si no se olvida de su padecer, 
hijo de mi vida, ¿qué le voy á hacer?

liUli* E»te««

l a  m i 
id es».
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E L i  f l I j I O - D l O S

Oigan los seres vivientes, 
escuchen los desalmados, 
y mediten los incrédulos, 
que á refei’ir voy un caso, 
si San Ramón sempiterno, 
abogado de los partos 
mellizos, me dá su gracia, 
me purifica los labios, 
vigoriza mis potencias 
y me ilumina los cascos.

En la ciudad de Monóvar, 
por la iglesia se casaron 
Josefa Altramúz y Lucas 
Sanfaldellin, hembra y macho; 
él viudo y ella soltera, 
pero primos sin embargo.
A los cinco meses justos 
libró la esposa un muchacho 
reoien nacido, tan lindo, 
que ambos á dos lo criaron 
con biberón, y con sobra 
de documentos cristianos.

Gran fJ

Lola 
y su
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Tanto, que el cura ol echarle 
la sal, quiso verlo en paños 
menores, y al verlo, dijo 
en latín dos retimagos, _ 
como diciendo: «No, el chico 
no viene al mundo descalzo.»

Apenas cumplió este infante 
la tierna edad de diez años, 
que es cuando le apunta á mucliós 
el Ijozo, se echó en los brazos 
de un carmelita, que oraba 
detrás de un confesonario, 
diciéndole entre suspiros 
(¡ue le enseñase el pecado.
Y aquel religioso en vista 
de su ignorancia, echó mano 
de un cíngulo con dos borlas, 
y le metió á rodea brazo
tal palizón, que me puso 
al niño como un San Lázaro.
Y aquí te quiero creencia; 
aquel arcángel, llorando
se fué á un desierto sin aves, 
ni cabras, ni otros crustáceos, 
y clamó al Dios de Israel, 
que lo puso junto al árbol 
del mal; pero el niño, viendo 
la malicia del manzano 
y el veneno de la pera 
y la loutnciju del diablo, 
salió ileso del desierto, 
comiendo hierva á to pasto.
El Señor que vió la fuerza 
de voluntad de aquel Santo, 
lo llevó á un país de eafaes

[ toaa m r 
kidades».
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de ambos sexos, tan extraños 
al español, que le llaman 
manferlan al taparrabos.
—¿Quién eres? Le dijo un cafre 
que era allí alcalde de barrio. 
-U n pecador. Le responde 

nuestro infante; y predicando 
contra la concupiscencia, 
se internó en aquellos campos 
y así le dice al Rey Kúcaro 
que apenas quiere escucharlo: 
—La tentación es el móustruo 
que nos viene dominando 
desde que Adán vió la fruta 
y Kva se inclinó al pecado, 
y delante de Dios Padre, 
de día y á campo raso, 
sin pudor á las doctrinas 
cometieron el escarnio.
De aquello vino el Diluvio, 
y si Noó quedó á salvo, 
faé porque en la Santa Biblia 
¡se demuestra que era casto.
¿Por qué en Sodoma y Gomorra 
tantos hijos se abrasaron?
¿Por qué el rey David vió arder 
¡en peste á sus ciudadanos?
¿Por qué Nerón y Calígula 
ly otros califas romanos 
perecieron?... Por el goce 
erreno, que en el pecado 
IOS hunde, y que eternamente 
os roerá como un gusano.
El Rey Kúcaro al oirlo 

«e [wrsigna con la mano
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derecha, y estas palabras 
les dirige á sus vasallos.
 Aquí teneis á este niño
por los cielos enviado, 
que viene á pon eros coto, 
porque sois unos marranos, 
y tomáis el matrimonio 
como goce extraordinario.
Y hechos un mar de vergüenza, 
los cafres se retiraron, 
convertidos por la labia
de aquel infante, en cristianos, 
á cuatro ó cinco conventos 
de carmelitas descalzos.
Y otros que no se quisieron 
recluir, libres quedaron 
por los desiertos... y muolios 
que eran míseros ancianos, 
con el Niño Dios se fueron
á hacer penitencia á un claustro, 
donde morirán de viejos 
libres de todo pecado.

iiji
3S».
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Bonsejos á las solteras

Mujeres que al matrimonio 
lleváis reluciente el alma: 
doncellas de pocos años, 
sin esperencia y sin trampa.
Si queréis vivir dichosas, 
atender á mis palabras, 
que cou la venia del cielo 
y la vdrgen soberana, 
os dirijo, con la idea 
(le prepararos el alma.

Si vuestro marido tiene 
lo bastante pa la casa, 
y os dá gusto á pedir boca, 
sin exigencias malsanas, 
amarlo con la decencia 
natural, no por su lavda, 
ni por su gran estatura, 
ni por su belleza plástica, 
ni por su poca vergüenza, 
si no porque Dios lo manda.

Si alguna vez se equivoca, 
no llevarle la contraria; 
dejarlo obrar, rjueel marido 
cuando comprende su falta, 
si ha metió mal la cabeza, 
es el primero en sacarla. _ 
Guando se le tuerza alguna

Gran fu i
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negociación, ser calladas 
y  recibíalo con gusto  
si viene con mala cara, 
sin separar de su trato, 
ni la mesa ni la cama, . 
porque pasará las negras 
si le  volvéis las espaldas.

No mostraros indiscretas 
si alguna vez se emborradla, 
ni lo excitéis, si no puede 
cum plim entar vuestras ansias, 
ni os neguéis á su cariño, 
si notáis que se propasa 
con su amor, si no al contrario, 
si vierais que alguna dama 
le sorbe el seso, contarde 
al confesor lo que pasa 
y  el confesor con dulzura 
os dejará consoladas, 
después de darle al marido 
la rechifla necesaria.

No tener con oteos hombres 
conversaciones livianas, 
ni le torzáis al marido 
su derecho y  su arrogancia, 
ni habléis de parto de viuda, 
ni de aborto de zagala, 
ni echeis la lengua al relato, 
sin medir bien las palabras, 
porque la calumnia á veces 
ofende al que la levanta.
Que no os cubran en ausencia 
del marido, ricas galas, 
ui en presencia del esposo 
andéis como unas adanas;

I
Ayuntamiento de Madrid



porque si bien perj iidica 
la compostura extremada, 
el uso de la lendrera 
encadena muchas almas.

Si el marido en lo más íntimo 
clel amor os pone guardas, 
no os molestéis y fingirle 
que su amor os entusiasma, 
porque al fingírselo, hay hombres 
que dan hasta las entrañas.
Con esto, y cou que á sus horas 
tenga lo que le haga taita 
dispuesto, no habrá maiúdo 
que busque fuera de casa 
la dicha, quo en casos tales 
suele saiter muy amarga.

Sermón Gerundiano
(CON ALGUNAS COSAS OIDAS AL VULGO)

Si es cierto lo C[ue aseguran 
oi’sdores de más peso 
i]iie yo, pnes eu mi Oomim 
nidad los tenemos gruesos...

Jesús, después del bautismo, 
se internó por un desierto, 
donde uo habia ni peces,

GraJ
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ni palomas, ni conejos, 
ni otra clase de animales 
que la suegra de un hebreo, 
separada del marido 
por envidias y por celos, 
pues el esposo tenia, 
además de otros defectos, 
pasión por los garrotines, 
las farrucas y los tientos.

Pero como que á Jesiis 
nada le inspiraba miedo, 
en aquel campo salvaje 
la redondez de ios cielos 
le alentó de tal manera, 
que dijo: Campút camperon. 
Aqui comprendibus mea, 
solitomm tutum hellun.
Que bien dijo... En sus latines 
quiso decii-, que el recreo, 
la belleza y los capullos 
los dá Dios, que nos lia hecho 
para amarle, y que en el campo 
puso su mayoi’ esfuerzo.

El. siu ayuda de nadie, 
liizo el nabo y el almendro 
y la hortiga y el tomate, 
siempre colorado y fresco.

¡Qué grandiosa maravilla! 
la de hacer soplon soplanmi, 
las verdes tonalidades 
de las faldas de los cerros, 
y las faldas de las lomas, 
y las faldas, oon que pernum 
taporum toiis solterw, 
é non veris soli un pelo.
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Porque si él hizo de un soplo 
tanta fruta como vemos,
¿quién podrá hacerme una pera 
sin ponerme más do un pero?

¿Quién al ver esas doradas 
gavillas de alto centeno, 
me podrá hacer una paja? 
¿Quién? Ninguno; yo por eso, 
al subir hoy á este púlpito, 
os traigo solo un recuerdo 
que os demostrará lo grande 
que es nuestro Hacedor Supremo.

Si Caín mató á su hermano 
con la quijada... El Eterno, 
aquella arma rebuznable, 
santificó, pues sabiendo 
que Sansón se disponía 
contra cien m il filisteos, 
se la puso entre las manos, 
y  á este quiero, á este no quiero, 
les metió los maxilares 
de aquel borrico ea los sesos 
á todos. Y este milagro 
se debe, no á los esfuerzos 
de Sansón, si no al borrico 
que fué poseedor del hueso.
Y  al Hacedor, que ante todo, 
nos crió el primer jumento. 
¿Quién hizo la coz? El burro, 
pues si no se hubieran hecho 
borricos, no existirían  
coces, rebuznos, ni pedos.

Ahora, hermanos, en descanso 
de Sansón, por tantos muertos, 
rezar cien Aves-M arias 
y  cuatro m il Padre nuestros.

Gran fu i
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P R Ó L O G O  

LR SEQUhDñ EDKIÓM DEL LIBRO

LECHERIAS
-  DE -

LUIS ESTESO

Lector amigo: Por m uy sabio que sea un sa
bio, siempre ignoi'n algo, y  yo estoy seguro de 
que todos los sabios j untos no saben que yo ten
go un mediano desparpajo pava cantar las cosas 
pequeñas de este rairndo ea que serpeamos-, pues, 
como Marcial, dejo los grandes para que las can
ten los grandes espíritus y  los espíritus enfermos, 
que todo pudiera suceder.

Yo me contento ocn poner á menudo en tus 
manos pecadoras estos librillos picarescos, sin 
otras pretensiones que las de separarte, mientras 
me lees, de tus inocentes preocupaciones de ser 
concejal, alma lírica, ser pensante ó padre de fa-
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milia; pues me.basta oon que mo ames, aunque no 
me admii’es.

Nietzsche se quejaba de que nadie io había 
sabido vei’, pues existía un gran desacuerdo entre 
la pequeñeg de sus contemporáneos y  la grandeza 
de su obra.

Pero como mis contemporáneos no se lian fija
do todavía en raí, me abstengo por aliora de hacer 
afirmaciones, aunque, como el filósofo, nn tengo 
inconvenienLo en gritarles; .

Oídme, porqne son cdgníen. y. sobre todo, no 
eon tundirm e con nadie.

A  mí el hombre me parece una de las cosas 
más complicadas de lo que circula., per eso me 
lim ito  á contemplarlo y  dejarle pasar bajo mi to
rre de cascote, con tudas sus ridiculas manifesta
ciones, siempre que no se ponga serio, pues la 
gravedad del hombre, según ha dicho Aristófanes 
jmede llevarnos á los grandes cataclismos.

Y según he dicho yo, y  sigo diciendo todavía, 
el hombre qüe sonríe, es alguien; ei que ríe á car- 
cajas, puede hacerse amar, y  el liombre serio no 
debe existir mientras rebuzne su hermano el ju 
mento.

Y o trato con mis escritos de hacerte reir, y  
cuando no lo consigo, es cuan io mo acerco más á 
raí, y  entonces, como Esojio, que hallándose en su 
retiro, fué visitado por un mentecato, quien le 
dijo: No sé cómo podéis vivir tan  solo, yo le diría 
al hombre grave; Os aseguro que be empegado á 
estar solo d-sde que habéis entrado. .

Siu embargo, el hombre serio puede hacer co
sas do gran utilidad, como dar dinero á rédito, 
hablarnos mal de su familia, explotar una casa de 
trato, dudar del amor á la patria, y, por últim o
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su seriedad ie puede llevar al robo, que es donde 
el hombre se pone serio definitivam ente.

’ Solo la seriedad puede tolerái’sele al hombre 
en la intim idad del lecho, y  entonces, como solo 
es testigo  la mujer, que cou su gravedad se lo 
coman.

Y ahora en alegre, lector amado, te participo  
que con estas Lecherías solo rae prometo servir á 
los que con una gran insistencia me piden mis 
folletos agotados, pues la tii-ada fue corta.

Después saldrán Rebuznos de Luis Esteso, IS  
monólogos, segunda edición. Monólogos picarescos, 
tercera edición; Monólogos excitantes, segunda 
edición; Monólogos alegres, tercera edición, con la 
Vida y  milagros de Luis Esteso, y  unas palabras 

del poeta Em ilio Carrere, que rae admira y  todo 
componiendo estos librillos, en unión de Quince 
romances en chufla y  Carias amorosas, satíricas, 
de pósame y  pidiendo dinero, la mejor biblioteca 
de este bajo suelo.

Después se han publicado Alaridos exóticos y  
Cartas para todos.

Además, lector, yo soy el autor de esa gran 
obra de risa y  dolor que se titu la  La reata huma
na, alaridos pleveyos, en aleves romances, de mu
cha risa, gran picardía y  algún dolor, para alivio 
de tristes, que se vende á 2  pesetas, y  que deben 
adquirir todos los mortales, aunque no sean sa-
liios. _

Podrás dudar de todo lo existente y tener tus  
creencias más ó menos arraigadas, lector naío; 
pero no dudes de que yo existo, que mis escritos 
son originales (pues á nadie puedo robarle cosa 
que tan poco vale), y  de que cuando pase el tiera- 
quedarán mis versos para las generacionei veni-
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:'anderas, como una prueba transparente de la gr__
candidez de un hombre que amó á su patria, pasó 
hambi’e y  tuvo la genialidad de reirse de su suer
te, alegrando la tristeza de sus semejantes, con 
solo decirles, como pudiera decirles un genio v is
coso:

/ Yo tengo talento, imbéciles!

liUiM Kateso

TOHñDlüüñ
Sin encomendarse á Dios 

como el que á nada respeta, 
mató dos toros, de dos 
estocadas, un maleta.

Fuó trasera una estocada, 
la otra delantera fué 
y  decía entusiasmada 
su novia: «Escuche usté;

que aunque por la delantera, 
no tuvieron compasión, 
le dieron por la trasera 
la oreja y  una ovación.»

In*. Su Mlpiei, ai -Vilencft
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,  I G reg rio  P ueyo, M esonero R om anos, 10, M adrid.
P e C l I Q O S  \ V ic cn teP as fo r , V ictoria, 11, V alencia.
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m a g i c - p a r k
r o s a l e s

b e n e f i c i o  d e
f e r r a z

a veintiuno,
aun siéndole á ustedes algo inoportuno,

beneficio
(cosa que en los teatros degenera en vicio),

lo banqueteo "” smo á la ingenua Be//a Molinete
que se beneficia cualesquter actor

que es casi tan bruto como un servidor...
yo mi beneficio me lo voy á dar

con perdón de ustedes, en el Magtc-Park
el v l r i  Ies haré un regalo:el Vtajc Comtco, que será muy malo,

pero que está escrito con la sola idea 
de que se sonría todo el que lo lea.

Tal vez este libro, que vale á peseta 
donde me revelo ya como poeta,

ya como prosista... no me haga subir 
pero de él se ríen .. ¡no se han de reir!'

^ Magic-Park, en mi beneficio van á trabajar,
como anunciaremos en grandes carteles 

desde los más Ínfimos hasta La Cibeles. ’
Esto no es reclamo: se puede probar 

SI vienen ustedes, como es de esperar 
conque el z i  en el Magic-Park.

f„  ,  . , LUIS ESTESO

d el p o p u la r

y el popiilarísimo torero Silvela. Eibelei
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