
y Mil 

nbiéifl 

r^^í> 

\m 
.<>/ 

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



G A R L O 8 D I C K E N S 

OLIYEEIO TWIST 
NOVELA PICARESCA (IBIfilJfAL TRADUCIDA DEL INGLÉS 

I 

POK 

JOSÉ MENÜNDEZ NOVELLA 

II-USTKAOIONüS TlE L, J'ALAO 

1 0 JUNÍ908 

M A D E T D -

L A N O V E L A D E A H O R A 

ADMIHISTRACIÚH: DáSA EDITORIAL BE SÁTUHUINO CALLEJA FEEKÁIÍDEZ 

CALLE DE VALENCIA, ÜÜMERO 28. 

Me pro^edad. 

Ayuntamiento de Madrid



LA MÍELA DE AHORA, ( S e p i a t}m) 
1 Sidgari.—La'jieria roja (agotada)-
2 Salgari.—I.os peBoaiíorps de per

las (agotaJa), 
3 JíiOiií. —GermaDa. 
4 iJaitiípf. — TartarÍD de Tarascón. 
5 Walter Scott.—G:\xy Maiiiierlng. 
6 íFaííei- Scort-—Enrique Be l t r l nde 

Eüangoban. 
1:Maü.—¥A torpedero 28. 
8 Chavetfe—1,3. bella Aliette-
9 Cardona.—El primo-

10 (Muralla.—Una penitencia, 
11 Saíj í ir í-- 'El corsario negro. 

12 Salgari.—T,a venganza (agotada), 
13 Belot.—Kl parricida {agotada), 
H Bdot.—J.abin y Dacolard (agot.!^). 
16 flíiK/. — Caridail (agotada). 
16 Salgitri.—La Eeina de los caribes 

(agotada), 
17 iSaiffíH'í,—Honorata de Wan-Gnld 

(agotada). 
18 í'euaí.—Kl lunar rojo (agotada). 
19 J'OTtií,—El fantasma [agotada), 
20 Moeí.—Soledad. 
21 Saígíiri.—Yolanda, la luja del Cor

sario Negro (agotada). 

Tí Saigari.—Morgan (agotada). 
23 -9íí;»/£!eiiira.—Qno vadle...V T. l.i 
24 íiienkieoifíz.— tluo vadia..,? T, 2.» 
26 Oiurana.—VÁ debut de un juen. 
26 Soifltu-i, —La capitana delYüoatáii 
27 Oonan Doyh. — La sombra gran. 

diosa. 
28 Mad.—Siempre tuya. 
29 JD¿ffí:e»e.—Oliverio Tw is t , 

Las obraa que aparecen como i ^ 
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BIBLIOTECA CALLEJA, Oirás literarias te altores ceielres. 
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OLIVERIO TWIST 

CAPITULO PRIMERO 

BB (¡OE BE DE3ICÍNA KL LUGAK DEL NACIMIKNTIJ DE 
OUVEBIO TWíaX Y 9E HEFIERKN LAS CIKOÜNSTANClAa 

QUE EN É l , CONCURRIERON. 

Entre otros edificios públícoH de cierta población 
cuyo nombre, por muchas razonea, conviene omitir, 
y ¿laque no quiero asignar ninguno imaginario, ha
bla un establecimiento, común á la mayoría de las 
ciudades grandes 6 chicas: un asilo de mendigos; y 
en esta casa nació, en día y fecha que no creo inte
rese tanto al lector que deba yo quebrarme la cabe
ra en recordarlo, el mortal cuyo nombre se indica en 
el epígrafe del presente capítulo. 

Algún tiempo después de ser sacado por el médico 
<ie la Hermandad á este mundo de pesares y moles
tias, dudábase aún si aquella criatura llegaría á lle-
'ar un nombre, y en este caso considere el lector 
como lo más probable que estaa Memorias no ha
blan sido publicadas, á menos de reducirse á un 
par de páginas y constituir la muestra más concisa 
y fie! de las biografías existentes en edad y país al
gunos. 

No se crea que estoy dispuesto á sostener que el 
haber nacido en un Refugio constituye la circuns
tancia más venturosa y envidiable que pueda recaer 
en una criatura humana; pero permítaseme afirmar 
que , en este caso concreto, esta circunstancia fué io 
mejor entre todas las cosas ¡wsibles que podían ha
berle ocurrido á Oliverio Twist. 

El hecho es que hubo grandes dificultades para in
ducir á Oliverio á que respirase por sí mismo—ope
ración sumamente molesta, pero que se ha hecho 
indispensable para nuestra dichosa existencia terre
nal,—y más de una vez le abandonaron sobre un jer
gón desigualmente colocado entre esta vida y la 
otra, porque la balanza se inclinaba decididamente 
hacia la otra. 

Pues bien; si durante este breve período Oliverio 
hubiera estado rodeado de cariñosas abuelas, solíci
tas tías, experimentadas ayae y doctorea de profun
da ciencia, lo más inevitable é indudable es que hu
biera muerto en poco tiempo. 

Pero no teniendo más que una pobre vieja por 
asistenta, vieja que había hecho estrecha alianza con 
la cerveza, y un médico-cirujano que ejercía su pro
fesión en la casa mediante un contrato ó iguala, Oli-
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veiio y la Naturaleza lucharon frente á frente sin 
Intermediarioa ni auxiliares. El resultado fué que 
después de varios combates Oliverio estornudó, res
piró y procedió á noticiar á los inqnílinoa del asilo 
el hecho de que una nueva carga había caldo eobre 
la Parroquia ó Hermandad, lanzando un lamento de 
que no hubiera creído nadie capaa á un varoncito 
que poseía el uso de la voz sólo desde hacía tres mi
nutos y cuarto. 

En cuanto Oliverio dio la primera gallarda prueba 
del uso expedito de sus pulmones, la colcha de mo
saico tendida descuidadamente sobre la cama de 
hierro próxima se agitó levemente, una cara pálida 
de mujer joven se alzó un tanto de la almohada, y 
una voz débil articuló: 

- - ¡Permítaseme ver al niño antes de morirl 
El médico estaba sentado junto al fuego, dando 

á sus manos un calentíSn y un frote alternativa
mente. Cuando la joven habló se levantó, acercó
se á la cabecera de la cama, y con más bondad de la 
que parecía poder esperarse de él exclamó: 

— No hable usted aún de morirse. 
—I Oh, no; bendito sea Dios 1 ]No; no hay que ha

blar aún de morirse!—añadió la enfermera ó asisten
ta metiendo apresuradamente en su bolsillo una 
botella de vidrio verde, cuyo contenido había esta
do saboreando aparte con evidente satisfacción.— 
[Bendito sea Dios! Cuando haya usted vivido tanto 
como yo, y haya usted tenido trece hijos, y todos 
iiayan muerto, excepto dos que están conmigo en el 
Asilo, sabrá lo que es bueno. Fienee usted que es 
madre y que tiene que amamantar á ese tierno cor-
derito. 

A paren tomen te , este consuelo no produjo efecto. 
La paciente meneó la cabeza y sacó fuera del embo
zo los brazos para coger la criatura, que deposito en 
ellos e! médico parroquial; imprimió sus amorata
dos y yertos labios en la frente del nene, acarició el 
rostro infantU con ambas manos, miró tristemente en 
derredor, inclinó la cabeza y murió. 

—Esto se acabó, Sra. Thingummy—dijo el ciru
jano. 

—|Ahl ]Pobre muchacha; así esl—corroboró la 
asistenta cogiendo el tapón del botellín verde, que 
se había caldo en la cama al inclinarse ella para co
ger el niño.—¡Pobre mujerl 

—No necesita usted mandarme aviso si el niño 
llora—dijo el médico con tono resuelto poniéndose 
los g u a n t e s . - E s muy posible que sienta algunos do-
iorcilícffi y molestias; pero le da usted una sémola 
clara, y nada más.—Luego, mientras se dirigía pau
sadamente hacia la puerta, añadió:—Era una mujer 
muy agradable. ¿De dónde venía? 

—La trajeron anoche por orden del inspector— 
respondió la vieja.—Estaba acostada en la calle. Pa

rece que había caminado mucho, pues sus botes es
taban despedazadas; pero de dónde venia y adonde 
iba, nadie lo sabe. 

El médico se inclinó sobre el cadáver, levantó U 
mano izquierda, y meneando la cabeza murmuró: 

—[La historia de siempre! Veo que no ealeba casa

da... ¡Buenas noches! 
E l cirujano se fué á oenar, y la asistenta, después 

de aplicar de nuevo á sus labios la botella verde, 
se sento cerca del fuego y procedió á fajar á la cria
tura, 

i Qué excelente muestra del mágico poder del ves
tido presentó el joven Oliverio! Envuelto en la cu
bierta que fué su único traje hasta entonces, podía 
haber sido hijo de un noble ó de un pelgar: el raáa 
avisado de los extraños no hubiera podido fácilmen
te asignarle su verdadera posición social; pero luego, 
envuelto en aquellos pañales, amarillentos por e! 
uso, estaba clasificado y marcado: era el hospiciano, 
el huérfano nacido en un asilo de mendigos, el hu
milde ganapán despreciado por todos y por nadie 
compadecido. 

Oliverio lloró fuertemente. Si hubiera sabido que 
era huérfano y que estaba destinado á ser criado de 
caridad por gentes extrañas é indiferentes, acaso hu
biera chillado más. 

CAPITULO I I 

CEBCÍMIENTO Y EDUCACIÓN DE OLIVERIO TVÍIST 

Durante los primeros ocho ó diez meses. Oliverio 
fué la víctima incruenta de la euperohería y del dolo: 
criado con biberón, el muchacho estaba por demás % 
hambriento. La inverosímil situación del huerfanito 
fué puesta en conocimiento de las autoridades de la 
parroquia por las autoridades del Asilo. Aquéllas iii-
quiriercm de éstas con dignidad si no había en la 
scueai alguna mujer que pudiera sustentar conve
nientemente á la criatura. Las autoridades del Refu
gio contestaron negativamente á la Comisión ejecu
tiva de la Hermandad, y ésta, magnánima y huma
nitariamente, resolvió que Oliverio fuese cpeíisioo» 
do>, ó, en otras palabras, destinado á una especie de 
sucursal situada á unas tres millas de distancia, en 
la cual veinte ó treinta transgresoree de la ley de 
mendicidad se revolcaban por el suelo todo el día, 
sin los inconvenientes de demasiado vestido y de
masiado alimento, bajo el maternal cuidado de una 
respetalJe señora que recibía pupilos infantiles á ra
zón de siete peniques y medio por cabeza y por se
mana. 

Setenta y cinco céntimos de peeeta semanales es 
una bonita pensión para un nene: gran alimento 
puede_proporcionárseles por esos ties reales; quiaü* 
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bastante para recargar su estómago é indigestarle. 
La anciana era una mujer de sabiduría y experien
cia. Sabía lo que convenía á loa niños y tenía agudi-
Bima percepción de lo que era bueno para ella; ast, 
pues, apropiábase la mayor parte del estipendio se
manal para sí propia, reduciendo á la pequeña gene
ración parroquial á un régimen alimenticio más fru
gal aún que aquel á que habia estado sometido Oli
verio. La buena mujer obraba como un consumado 
filósofo. 

Todos conocen la historia de aquel filósofo expe
rimental que quiso probar al mundo que un caballo 

. es susceptible de vivir sin comer, y, para acostum
brarlo, le reducía la ración todos los días. Indudable
mente, se hubiese convertido en el animal más ágil y 
ligero, á no haberse muerto, cuando menos podía su
ponerlo el amo, veinticuatro horas después de haber 
probado la primera ración de aire. Desgraciadamente 
para la filosofía experimental de la mujer á cuyos 
protectores cuidados fué entregado Oliverio Twíst, 
algí» semejante era la consecuencia natural de su 
sistema. Precisamente en el momento en que un 
niño llegaba á poder vivir alimentado con la ración 
mínima posible, acaecía ocho veces y media de 
diez que sucumbía al frío y al hambre, ó se caía al 
íliego por descuido, ó se ahogaba por accidente; y en 
cualquiera de estos caeos, los pobrecitos íbanse al 
otro mundo, para encontrar en él á sus padres, que 
nunca tuvieron á su lado en éste, 

A veces los accidentes daban lugar á sumarias in
teresantes , bien por hallarse un chiquillo ahogado 
entre las ropas del lecho, ó por haber caldo otro en 
la lejía hirviente de la colada; aunque este último 
caso era muy raro, pues no solía hacerse colada en 
la casa sino de higos á brevas. Entonces tomaba 
cartas el Juzgado, ó los vecinos protestaban audaz-

-mente subscribiendo una reclamación; pero en uno y 
otro caso las impertinentes intromisiones eran pron
to reprimidas por el informe del médico y el testi
monio del muñidor. El primero verificaba la autop-
BÍa, y declaraba no haber encontrado nada en el 
cuerpo del difunto—y puede que , en efecto, no lo 
hallara,—y el segundo daba testimonio jurado, con 
loable desinterés, de acuerdo con el deseo de la Co
misión parroquial. 

Además, de vez en cuando, algunos cofrades visi
taban la casa como inspectores, mandando al muñi
dor el día antes para anunciar solemnemente la visi
ta de inspección, y siempre lo hallaban todo en exce
lente orden. Otras veces enviaban al muñidor, y el 
resultado era el mismo. 

Semejante sistema administrativo no podía pro
ducir extraordinarios y saludables frutos. Su nove
lo cumpleaños sorprendió á Oliverio pálido y del
gado, pequeño de estatura y encanijado; pero ia Na^ 

turaJeza ó la herencia habían dotado al chiquillo de 
un espíritu bien templado, y quizás á esa circuns
tancia deba atribuirse el que ni privaciones ni ina-
nición le impidieran cumplir el noveno año de su 
existencia. Precisamente el día que los cumplía ha-
llábafie por la mañana encerrado en la carbonera, 
cueva húmeda y fría, en ía agradable y selecta com
pañía de dos jóvenes caballeretes que habían com
partido con él pescozones, chillidos y lamentos, cas-
ligados por haber tenido la audacia de decir que te
nían hambre. Sermoneándoles estaba la directora, 
la excelente Sra. Mann, cuando fué sorprendida por 
la visita del muñidor, Sr. Burable, que trataba de 
entrar por la puerta del jardín. 

—¡Bondad divinal ¿Es usted, Sr. Bumble?—pre
guntó sacando la cabeza por la ventana y fingiendo 
gran alegría.—{¡Susana, coge á Oliverio y áesos dos 
rapaces, sube con ellos y lávalos bien, en seguidal)— 
¡Cuánto me alegro de ver á usted bien, Sr. Bumblel 

Este Sr. Bumble era un hombre gordo y gruñón; 
asi, en vez de contestar afectuosamente á la franca 
y cariñosa bienvenida, dio ai postigo cerrado un vi
goroso empuji'in, y luego una coz que sólo las pier
nas de un muñidor podían ser capaces de soltar. 

—¡Señor, Señorl—exclamó la Sra, Mann corrien
do al jardín paxa descorrer el cerrojo del portón.— 
¿Cómo habré podido olvidar que la puerta estaba 
cerrada á causa de esos benditos niños? Dígnese us
ted entrar. Entre usted, Sr. Bumble; se lo ruego. 

Esta invitación fué acompañada de una reveren
cia capaz de ablandar el corazón de un pertiguero, 
pero que dejó insensible al muñidor. 

—¿Cree usted- que esa conducta es respetable y 
digna, Sra. Mann? ¿Es así cómo se recibe á los fun
cionarios de la Parroquia en funciones profesiona
les?—preguntó el Sr. Bumble apretando con fuerza 
su basten y blandiéndolo.—¿No se da usted cuenta, 
Sra, Mann, de que es usted, como puedo serlo yo, un 
delegado parroquial á sueldo? 

—Esté usted seguro,"Sr. Bumble, de que sólo me 
habla retrasado un instante para decir á dos ó tres 
de esos queridos niños que tanto le aman que iba 
usted á venir—repuso con humildad la Sra. Mann. 

El Sr. Bumbje concibió una gran idea acerca del 
poder de su oratoria y de su importancia como fun
cionario; habia desplegado la una y reivindicado la 
otra. Se apaciguó, 

—[Bueno, bueno, señoral—respondió con tono 
tranquilo.—Acaso sea como usted dice. Condúzcame 
adentro, porque vengo oficialmente. Tenemos que 
hablar. 

La Sra. Mann introdujo al muñidor en un peque
ño locutorio, le acercó una silla, y oficiosamente co
locó su sombrero de tres picos y su bastón en una 
mesa ante Bumble, el cual se limpió el sudor qse co-
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rrla por su frente y que había hecho brotar la lar
ga caminata, miró complacido su tricornio galonea
do, y Bonrió. Si; sonrió: aunque muñidor, no dejaba 
de ser hombre. 

—Ahora no se ofenda usted por lo que voy á de
cirle—dijo ella con felina suavidad.—Ha hecho us
ted una larga caminata, y por eso me atrevo á hablar 
de esto. ¿No querrá usted tomar un sorbo de algo, 
Sr. Bumble? 

Sai nna reverencia al señor, Oliverio—ordenó au 
¡Dtroductora. 

—]Ni un sorbo, ni mediol—repuso él rehusando 
con la mano derecha en actitud digna, pero satis-
íeoho. 

—]Vamos,'acceda ustedl—dijo la dama, convenci
da por el tono y el gesto del muñidor de que debía 
insistir:—solamente un sorbo, con un poco de agua 
fresca y un terrón de azúcar. 

SI Sr. Bumble tosió, Ella insistió otra vez. 
—Estoy obligada á tener siempre algo para esos 

benditos muchachos—dijo abriendo una alacena de 
donde sacó una botella y un vaso.^[Como es tan 
estomacal 11 Ginebra, ginebra legítima I Puede usted 
estar seguro, Sr. Bumble. 

—¿Y da usted eso á loe chicos, Sra. Mann?—pre

guntó el muñidor mientras seguía con mirada codj. 
cioea el interesante proceso de la mezcla, 

— Sí; se lo doy en las gachas, cuando están enfetJ 
moB, aunque la fécula da maranta cuesta muy can 
[Adoradas criaturas! Ya sabe usted que no puejj 
verlas padecer. 

—No, no puede usted—afirmó el funcionario.^ 
Es usted una mujer humanitaria,—(Ella le preBeolí 
el vaso.) Ya tendré oportunidad de comunicárselo ¡ 
!a Comisión,—{Accionando con el vaso.)—Tiene uj 
ted los sentimientos de una verdadera madre.—(Pr» 
parándose á beber.)—Ahora hablemos de cosas se 
rias.—(Vaciando el vaso hasta la mitad.)—¡Á s u a 
lud 1—(Sacando una cartera de cuero del bolsillo,» 
de ella un papel doblado.)^EI niño que fué medio 
bautizado con el nombre de Oliverio Twist, cua^j 
hoy nueve años de edad. 

—jDios le bendigal—exclamó la Sra. Mann. 
—Y sin embargo de haber ofrecido una recompen

sa de diez libras esterlinas, que fué más tarde aumen' 
tada hasta veinte, y á pesar de las tuperiativasy— 
bien puedo yo decirlo—sobrenaturales pesquisas hs;^ 
chas por la Hermandad, no hemos logrado descubrir 
aún quién sea su padre, n¡ cuáles eran el nombrej 
la condición de su madre. 

La Sra. Mann alzó las manos OOD asombro; pero 
después de un momento de reflexión, preguntó: 

—Pero entonces... ¿cómo tiene apellido?... 
—Yo le inventé uno—respondió el muñidor ir-

guiándose envanecido. 
—¿Usted, Sr. Bumble?.,, 
—Si, yo, Sra. Mann. Nombramos á nuestros p» 

tegidos por orden alfabético; el último diiquiHo 
inscrito estaba en la 8 : le llamó Swublele; á éstelí k 
correspondia la T, y le llamé Twist; al próximo le ' 
corresponde la U: será Unwin; el otro, Vilkins. Ten-
go ya nombres discurridos hasta la Z, y todo un ú 
fabeto más , volviendo á principiar por la A. 

—I Oh I 1 Ee que tiene usted aptitudes litorariael 
—[Bueno, buenol—repuso el hombre, evidente 

mente|uEanado con el cumplido. Acaso sea asi; quiíii 
es asi, Sra. Mann,—Concluyó de tomarse la ginebn 
con agua y azúcar, y prosiguió:—Enieno; pues la Ce-
misión, considerando que Oliverio tiene ya demasia
da edad para permanecer aquí, ha resuelto volverlo 
al Asilo, Vengo exprofeso para llevármelo. Hág» 
me usted el favor de traerle. 

^ V o y inmediatamente.—Y volvió á poco con el 
muchacho, que habia tenido tiempo de ser limpiao" 
en lo posible. 

—Haz una reverencia al señor. Oliverio—ordenó 

su introductora. 
El chico obedeció á medias, pues compar^'^i^^ '^ 

reverencia por igual el muñidor en la silla y elsoiB-
twero de tres picoa S E la mesa. 
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iQuieres venirte conmigo, Oliverio?—preguntó 
Bumliís con énfasis que creía majestuoso. 

Oliverio iba á decir que si, que se iría de bue
na gana con cualquiera, cuando, alzando los ojoH, 
sorprendió una iracunda mirad a de la Sra. Mann,que 
se hallaba de pie traa la silla del muñidor, y bajo el 
recuerdo de otras semejantes, precursoras de inme
diatas ímpreeiones que perduraban en su cuerpo du
rante muchos días, contestó preguntando: 

—¿Vendrá etla conmigo? 
—No; no puede ~ contestó el SÍ. Bumbie.—Pero 

alguna vez irá á verte. 
No era esto un gran consuelo para el n iño: sin 

embargo, á pesar de su temprana edad, comprendió 
que debía fingir un gran sentimiento por irse. Poca 
dificultad t«nía para él llorar; su costumbre de vert«r 
ligrimas era tal, que lloró y gimió tan naturalmente, 
que la Sra. Mann le hizo mil arrumacos y caricias 
yledióuQ buen pedazo de pan con manteca, para 
que al salir no fuera tan hambriento como al entrar. 

Con el pedazo de pan en la mano y la obscura 
I gorra de uniforme en la cabeza, siguió á su conduc
tor y abandonó aquella casa, en la que nunca una 
palabra bondadosa ni una mirada de amor habían 
alegrado sus infantiles horas. Hin embargo, al ce
rrarse la puerta traa él, experimentó un momento 
de verdadera pena, Dejaba tras si á sus camaradas, 
los únicos amigos que había tenido en el mundo, y 
una intuición de su soledad y aislamiento invadió su 
tierno corazón. 

Bumbie andaba á largos pasos; el pequeño trota
ba á BU lado, cogido firmemente á los lazos dorados 
que colgaban de la manga del muñidor, y pregun
tando á cada cuarto de milla si se hallaban ya cerca. 
El grave conductor respondía breve y secamente, 
pues la dulzura del agua con ginebra habíase extin
guido en 6U paladar y había recobrado su alta per-
Boualidad de muñidor. 

Al cuarto de hora escaso de hallarse en el Asilo, y 
cuando no habla concluido Oliverio de engullir su 
segundo pedazo de pan , volvió el señor Bumbie Á 
su lado, y le comunicó que la Comisión quería que 
compareciese ante ella. 

No teniendo muy clara noción de lo que tal Jun ta 
significaba, sorprendióse Oliverio con la noticia, ig
norando si debía reírse ó llorar. No tuvo tiempo de 
pensar en ello, sin embargo, porque su amable in-
«nocutor le dio un bastonazo en la cabeza para in-
icaile la dirección y otro golpe en la espalda parít 

que avivara el paso, y lo introdujo pronto en una 
estancia de paredes blanqueadas, donde ocho ó diez 
caballeros gordos y graves estaban sentados en de-

or de una gran mesa. Á la cabecera, en un sillón 
e DíazoB más alto que los demás asientos, hallábiise 

cabaUero carirredondo y colorado. 

—I Saluda á la Comisión I—ordenó Bumbie. 
Oliverio reprimió dos ó tres lágrimas que brotaban 

de sus ojos, é ignorando lo que era la Comisión, y no 
viendo al pronto más que la mesa, obedeció incli
nándose reverente ante el mueble, sin saber fijamen
te si era aquello lo que le mandaban. 

—¿Cómo te llamas, muchacho?—preguntó el ca
ballero de la silla más alta. 

Oliverio quedó deslumhrado á la vista de tantos 
señores y se echó á temblar; el muíüdor le dio disi
muladamente, un puñetazo en la espalda, y la concu
rrencia de ambas causas hizo que el pobre chico 
contestara en voz baja y tartamudeando, de lo cual 
dedujo un caballero de chaleco blanco que el mu
chacho era tonto. Manifestación que , naturalmente, 
era el mejor medio de animar y tranquilizar á Oli
verio. 

—I Chiquillo—continuó el caballero de la cabece
ra,—atiéndeme! Supongo que sabrás que eres huér
fano. 

—¿Y qué es eso, señor?—preguntó Oliverio. 
^ ] Ya lo suponía yol ]Este chico es tonto!—repi

tió el del chaleco blanco. 
^IChist!—prosiguió el que había hablado prime

ro.—Tú sabes que no alcanzaste la dicha de tener 
padre ni madre, y que eres atendido y sostenido por 
la Parroquia; ¿no es asi? 

—Sí, señor—repuso t)lÍverio llorando amarga
mente. 

—Pero ¿por qué lloraa ?^interrogó sorprendido 
el del chaleco blanco. 

El caso, indudablemente, era de lo más extraor
dinario. ¿Por qué lloraría el muchacho? 

—Espero que, como buen cristiano—dijo otro co
frade dando un gruñido,—rezarás todas las noches 
pidiendo á Dios por la gente que te mantiene. 

—Si, señor—balbuceó Oliverio. 
Inconscientemente tenía razón el cofrade que ha

bla hablado últ imamente: habría obrado muy como 
cristiano, y hasta como un cristiano ejemplar, si hu
biera rogado por los que le mantenían; pero había 
un pequeño inconveniente: no ie habían enseñado á 
rezar. 

—Bueno; has venido aquí—dijo el earirrojo—para 
que te eduquen y te enseñen un oficio, 

—Así, pues, desde mañana á las seis de la maña
na—añadió el cofrade del chaleco blanco—comen
zarás á cardar estopa. 

Comunicada la resolución de aquellos benditos. 
Oliverio hizo una reverencia profunda bajo ia direc
ción del muñidor, y fué luego á una v ^ t a celda, 
donde en un duro y tosco lecho estuvo sollozando 
hatíta dormirse. ¡Qué nobles y filantrópicas las leyes -
de Inglaterra! iPermiten dormir á los más misera
bles! 
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¡Pobre Oliverio I Durmiendo con venturosa in
consciencia, poco reflexionó en lo que con la Comi
sión le habia sucedido y en au resolución, que tanto 
había de influir en su futuro destino. Pero los cofra
des habían reflexionado. 

Los miembros de la Comisión eran profundos y 
avisados filósofos, y cuando fijaron su atención en 
el Asilo de mendigos, vieron inmediatamente lo que 
ia gente vulgar no hubiera jamás descubierto—¡es 
tan ligero y superficial el vulgol;—descubrieron, digo, 
que los mendigos se divertían allí demasiado; que 
era el depósito, más que un correccional ó refugio, 
una especie de taberna donde no se pagaba el gasto; 
un comedor público, unos Elíseos de cal y canto 
para no trabajar y divertirse agradablemente. 

— |Ohl—se dijeron moviendo sus sesudas cabe
zas.—Es preciso poner esto en orden, y nosotros so
mos los llamados á hacerlo. 

Y establecieron su gobierno, poniendo á los reco
gidos y asilados en la alternativa (porque no quisie
ron obligará nadie... ¡eso no 1) de perecer poco á pooo 
en la ó salir de ella. Con este propósito contrata
ron con el proveedor de agua un aumento en la pro
visión del líquido, y con un molinero el suministro 
de la harina necesaria, regulando la comida á tres 
ranchos de sémola por cabeza cada día, cebolla de 
suplemento dos veoes por semana, y loB domingos 
una ración de medio pan por barba. 

Establecieron otras varias y acertadas medidas, 
sobre todo en lo referente á las mujeres, é implan
taron bondadosa y humanitariamente el divorcio. 
Asi, en vez de compeler y persuadir á un marido á 
soportar á su familia con paciencia y resignación, 
le separaban radicalmente de ella, con virtiéndole en 
soltero. 

Caícálese cuántas personas de todas las clases so
ciales hubieran querido aprovecharse de tales bene
ficios ; pero los administradores eran hombres de gran 
previsión y habían logrado obviar la dificultad. Para 
gozar de las ventajas de ese divorcio era preciso vivir 
en el Asilo y mantenerse de sémola: esto asustaba á 
la gente. 

El sistema estaba en pleno apogeo seis meses des-
,pués de la llegada de Oliverio Twist al Depi^ito, y 
con ello el numero de asilados disminuía rápida
mente. 

El lugar en que recibfen su alimento los mucha
chos era un vasto zaguán empedrado. Á un extremo 
habia una gran caldera, de la cual el encargado, asis
tido por una ó dos mujeres, sacaba ia sémola para 
repartirla. Cada chico recibía una escudilla y no más, 
salvo en casos excepcionales de público regocijo. 
Las vasijas no necesitaban nunca lavarse; los mu
chachos las puhmentaban con las cucharas: tenían 
t u e n apetito, como todos loe cbícüs en general, 

Oliverio y sus compañeros sufrieron las torturas dj 
aquel régimen durante tres meses, y llegaron á estia 

tose 
,8isu: 

tan voraces y hambrientos, que uno de ellos, n f j d n r r 
acostumbrado á !a media dieta, pues su padre 
bía estado al frente de una pequeña casa de comi. 
das, los incitó á rebelarse, persuadiéndolos de quê  
en caso contrario, alguna noche, á causa del hambre, 
se vería en la precisión de comerse al compañero de 
cama más próximo. Era más alto y fuerte que 
demás, y dirigíales miradas tan feroces, que todos le 
creyeron. Celebróse un Consejo, echaron suertes, j 
le tocó á Oliverio pedir otra ración después de cenar. 

Llegó la noche. Los muchachos se alinearon como 
de costumbre tras el encargado de racionarlos, de 
pie junto á la calíiera. Se sirvió la sopa y prodú' 
jóse un largo silencio mientras se vaciaban las esou 
dillas: los chicos miraban á Oliverio, y le guiñaban 
los ojos incitándole á cumplir su cometido. Kiño 
como era, estaba desesperado por el hambre; así, 
pues , acercándose, cacharro y cuchara en mano, al 
funcionario que cubierto con su blanco mandil ha
llábase en su puesto, le dijo, algo asombrado de s 
propia temeridad: 

—Hágame el favor de volver á echarme: yo nece
sito más. 

El encargado era un hombre gordo y sano. Al oirle 
se puso pálido; miró al pequeño rebelde estupe
facto por algunos segundos, y se acercó á la caldera 
como para protegerla. Las asistentas estaban parali
zadas de asombro; los muchachos, de miedo. 

—¿Qué?—preguntó al fin con voz alterada. 
—Que me haga usted el f-ivor de volver á echar

m e , que quiero más^repi t ió OHveri.o. 
El hombre amenazó al chico con darle un cazazi 

en la cabeza, con ademán mudo y elocuente, luego 
le cogió, le sujetó los brazos y corrió llamando á vo
ces al muñidor. 

La Hermandad estaba reunida en solemne junta, 
cuando el Sr. Bumble penetró en la estancia y, diri
giéndose muy excitado al caballero de la silla alta, 
le dijo: 

—Sr. Limbkins, ruego á usted que me dispense; 
pero Oliverio Twist pide otra ración más. 

Estupefacción general. El horror se pintó en todos 
ios rostros. 

~¿ Man f—exclamó el Sr. Limblcins.—Repóngase 
usted, i íumble, y conteste terminantemente á mis 
preguntas. ¿Ha dicho usted que pidió más comida 
después de comer su ración correspondiente? 

—Así es, señor. 

—|Ese chico seráun hambrónl—dijo el de] chaleco 
blanco.—Opino que ese chico será siempre un baní' 
brón. 

Nadie refutó la profunda opinión profética del* 
avisado caballeío. Como medida de urgencia decre-
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tóse en inmediato eBcíerro en un calaboEO, y al día 
siguiente ae publicó un bando ofreciendo veinticineo 

(duroH al que quisiera haceiBe cargo del muchíichü 
para mantenerle y enseñarle un oficio. 

—En mi vida lie tenido ni tendré un conTenci-
miento máe profundo y arraigado que éste—dijo el 
del chaleco blanco al leer el bando á la siguiente ma
ñana.—Eae chico en y será siempre un hambrón. 

Como me propongo en el curso de esta verídica 
historia dernostrar si el cofrade del chaleco blanco 
tuvo razón ó no en eus profecías, perjudicarla el in
terés de la narración (en el supuesto de que tenga 
aigán interés) si adelantase desde luego los aconte-
dmientoa. 

'CAPITULO in 

UONDE SE VKK.Í QUE OLIVERIO TWIST ESTUVO Á 
PüNTO DE LOGBAK UNA PLAJA, tJDE MO EHA PBECI-

SAMEKTK UNA CANONJÍA. 
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Una semana después de haber cometido la incali-
cable profanación de pedir más sémola. Oliverio 

permanecía encerrado en el sombrío calabozo que 
los sabios y misericordiosos caballeros de la Comí. 
áón le habían destinado. 

No es irracional suponer que, de haber penetrado 
el alcance del profético aserto del cofrade del chale
co blanco. Oliverio le hiftiera dado la razón acaban
do de hambrear de una vez para siempre, sin más 
que anudar una punta de su pañuelo de bolsillo á 
un garfio del muro, y colgarse del cuello; pero había 
un pequeño inconveniente; la Comisión había deci
dido por unanimidad que esa prenda constituía un 

"^larticulo de lujo, y la había puesto, en consecuencia, 
lejos del alcance de las narices de los pobres del 
Asilo. 

Otro obstáculo aún mayor era la edad infantil de 
Oliverio; asi, pues, ae contantaba con pasarse lloran
do y berreando el día entero, y cuando la triste noche 
llegaba se tapaba los ojos con sus manitaa y se me-
Ma en un rincón, tratando de dormirse, nervioso, 
temblando de miedo y de frío en el iiigubre calabozo, 
y apretándose contra las húmedas paredes como de
mandándoles protección y apoyo. 

No supondrán ni siquiera los enemigos decididos 
del sistema de gobierno adoptado por la Comisión 
administradora del Asilo que por el hecho de estar 
encarcelado se negaban á Oliverio los beneficios sa
ludables del ejercicio, el agradable placer de la so
ciedad y las eficaces ventajas del consuelo religioao. 
|NoI... Como ejercicio, permíliasele ir todos los días 
su mangas de camisa, hiciera frío ó calor, á hacer 

iBUs abluciones en la fuente situada en un patio em
pedrado, vigilándole el muñidor Sr. Bumble, quien 
cuidaba de restahlecer en su üuerp^ecito la circulación 

de la sangre haciéndole con su bastón afectuosas 
caricias; como sociedad, un día siíi otro era llevado 
al comedor del zaguán ante sus compañeros, y azo. 
tado concienzudamente para público y ejemplar es
carmiento, y como consuelo religioso, se le permitía 
escuchar cada tarde la oración á coro de sus compa
ñeros, en la cual hablan intercalado los señores de 
la Comisión una cláusula por ]a que pedían á Dios 
los hiciese buenos, virtuosos, obedientes y dóciles, 
preservándolos de contraer los vicios y cometer los 
pecados de Oliverio, quien se hallaba condenado sin 
remisión al Infierno, constituyendo desde entonces y 
definitivamente un articulo de propiedad exclusiva 
del miemo Satanás. 

Así las cosas, quiso la suerte que el Sr. Gamfield, 
deshollinador de chimeneas, llegase montado en su 
burro á la calle Mayor, muy preocupado con la ma
nera de conseguir veinticinco duros para el pago de 
alquileres atrasados, pago que le apremiaba, cuan
do acertó á fijarse en el bando de las autoridadea 
parroquiales. 

—^|Sool—dijo ai asno, el cual se asombró muchísi
mo de no recibir al mismo tiempo el correspondien
te trancazo, por lo cual continuó su camino hasta 
oir un tremendo juramento. 

Inmediatamente el Sr. Gamfield se dirigió en bus
ca de la Comisión, y tropezando con el del chaleco 
blanco, 

—¿Está aquí ese muchacho que la Parroquia quie
re meter de aptendiz?—preguntó. 

^ S i , buen hombre—respondió el caballero con 
sonrisa condescendiente.—¿Qué hay'? 

—Si la Parroquia quiere que aprenda un oficio 
bueno y práctico y no difícil, el de limpiachimeneas, 
yo necesito un aprendiz, y me lo llevaría—repuso el 
Sr. Gamfieid. 

—Pase—dijo el caballero del chaleco blanco. 
Antes de pasar el Sr. Gamfield, ató cuidadosa

mente BU aeno para que no pudiera irse. Luego ex
puso ante la Comisión lo que pretendía. 

—Es una ocupación muy cochina—dijo el señor 
Limbkins, 

—Varios jóvenes han sido antes de ahora sofoca
dos por el humo en las chimeneas—añadió el del 
chaleco blanco, 

—Son imprudencias; por meterse antes de tiempo 
ó equivocarse de chimenea^contestó Gamfield, ex
plicando las quiebras del oficio. 

La Comisión deliberó, y tras largo debate acordó 
rebajar la recompensa á diez y siete duros; el lioni-
bre, obligado por el pago que tenia que hacer, ac
cedió. 

—¡Venga! Yo supliré lo que falta—exclamó. 
—|0h! No tendrá que suplir nada — dijo el del 

chaleco blanco,—El muchacho es mía alhaja, y auu 
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gratis puede tomarse. Está acostumbrado á comer 
poco, es dócil y trabajador. De vez en cuando nece
sita algún azote... 

El Sr. Gamfield paseó BU mirada por los rostros 
de los respetables miembros de la Comisión y, vien
do que sonreían, sonrió. 

A consecuencia de este contrato llevaron á Olive
rio camisa limpia, y apenas se la babia puesto, muy 
asombrado, cuando el mismo Sr. Bumble en perso
na le llevó una cumplida escudilla de sémola y, ade
lantando el domingo, doa onzas y cuarto de pan. A 
la vista de esto Oliverio rompió á llorar á gritos cie-
yendo que la Comisión se proponía matarle con al
gún fin oculto y por eso le cebaba ó, mejor dicho, 
principiaba á cebarte. 

^ N o llores, que se te pondrán los ojos feos. Oli
verio; come tu ración y sé agradecido—dijo ei mu
ñidor grave y pomposamente.—Vas á convertirte en 
un aprendiz, Oliverio. 

—¿Aprendiz?—preguntó el muchacho estreme
ciéndose ante lo desconocido. 

—81, Oliverio—prosiguió Bumble.—Estos bonda
dosos y caritativos caballeros, que son todos tus pa
dres , Oliverio, ya que no tienes ninguno por ti mis
m o , van á ponerte de aprendiz para que entres en 
la vida y te prepares para ella, haciéndote todo un 
hombre. ¡Y no creas que de bóbilia-bóbilis 1 La Pa
rroquia paga para ello diez y siete duros, ]Diez y sie
te duros. Oliverio! [Ochenta y cinco pesetas; tres
cientos cuarenta reales!... |Ochocientas cincuenta 
perras gordas. Oliverio I | Pásmate!... ] Y todo por un 
piüete de huérfano á quien nadie podrá querer I 

Cuando el muñidor se detuvo para tomar aliento 
después de decir con tremenda y cavernosa voz las 
últimas palabras, las lágrimas rodaron por el rostro 
del pobre niño, que sollozó amargamente. El muñi
dor, altamente satisfecho del efecto que producía su 
(iratoria, prosiguió menos pomposamente: 

—jVamos, vamos. Oliverio! Limpia tus lágrimas 
con la manga de la chaqueta para que no caigan 
dentro de la sémola, lo cual resultarla tonto. 

En efecto, ya tenía demasiada agua la sopa. 
Cuando bajó ante la Comisión, vio al 8r. Gamñeld 

y oyó á todos aquellos caballeros hablarle tan dulce 
y afectuosamente, quedó por un momento extático 
di) asombro; luego rompió á llorar, y cayendo de 
rodillas y juntando las manos les rogó que le hicie
ran volver al cuarto obscuro, que le dejasen perecer 
de hambre , que le mata ran , pero que no le entrega
sen á aquel hombre terrible. 

—¡Muy bienl—exclamó Bumble levantando ma
nos y ojos a! cielo con la mayor solemnidad.^jDe to
dos los miserables huérfanos que he visto en mi 
vida, Oliverio, eres tú el más desvergonzado I 

—¡Échese U8t«d un nudo á i a lengua, Bumble I— 

dijo el caballero que seguía en edad y jerarquía 
presidente. 

—Dispense vuestra señoría—dijo el reprendid 
atónito y sin poder dar crédito á sus oídos.—¿Se di 
rige á mí vuestra señoría? 

—Sí: hable cuando le den licencia, y mientras 
tanto, échese un nudo á la lengua—repitió el coiiee-
jero. 

Bumble quedó extático de asombro, jUn muñidoi 
con la lengua atada I ¡ Era toda una revolución social! 

Después de cambiar impresiones con dos ó tres de 
PUS colegas, el presidente exclamó; 

—Rehusamos sancionar ese convenio. 
—Creo—tartamudeó el Sr. Limbkins —que eso 

no implicará un voto de censura á la Comisión ejt 
cutiva de parte de la consultiva, basado en el inad 
misible testimonio de un chiquillo... 

—Los magistrados no son llamados á pronunciar
se en este punto—dijo brevemente el presidente.— 
Mientras tanto, vuelva el muchacho á la casa, y t 
tésele con cariño, lo que parece necesitar mucho. 

El del blanco chaleco profetizó que Oliverio 
sólo sería ahorcado, sino descuartizado también. 

Y á la mañana siguiente volvió á ponerse el bai 
do ofreciendo los veinticinco duros al que quisien 
llevársele como aprendiz. 

CAPÍTULO IV 

DONDE BE VB CÓMO OLIVERIO HIZO SU EHTBADA 
aH LA VIDA PÚBLICA 

En las familias numerosas, cuando no encuentr£i;í 
una colocación conveniente y de porvenir para 1 
adolescentes, es costumbre general enviarlos al mar¡ 
la Comisión parroquial tomó este ejenaplo sano 
saludable con respecto á Oliverio, y resolvió colocarl: 
en un barco chico destinado á un insalubre puerto 
Esto era lo mejor que se podía hacer con él, desde 
el punto de vista de aquellos graves caballeros: pM 
lo tanto, enviaron como embajador ante la viuda 
patrón al respetable Bumble, encargándole que HD 
tes hiciera averiguaciones cerca de otros individuc^ 
para ver de colocar al rapaz. 

El Sr, Bumble, m u y orgulloso de su comiaíéa 
cuya gran importancia traslucía su despejado ing* 
nio, salió, y al salir tropezó nada menos que coa e 
Sr. Sowerberry, agente funerario de la Parroquia (1) 

En consonancia con su profesión, era un hoinbn 
grave, vestido de negro de pies á cabeza, correcto] 

(1) EstoB funcionarioa, que llaman loa ingleses iinilc.,< 
(ufecrs, tienen á 911 caigo lili la Gran Ilre(afia y ICstail^B'-
Unidos la dirección y oriíen lie los fiineralee, aileiiiSB"| 6h 
proporcionar ataúd, sepultura, etc. 

"Teh 
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casi tétrico de aspecto, aunque en el fondo iiiciinüdo 
la jocosidad. 

Anabo de tomar la medida de las dos mujeres 
'ue murieron anoclie, Sr. Bumble—dijo el funcio

nario fúnebre. 
—Uüted hará fortuna, Sr. Soíverberry—dijo el 

muñidor, tratándole i:on confianza y metiendo loa 
dedos en la caja de rapé, que semejaba un pequeño 
modelo de ataúd, invento por el cua! no había obte
nido patente ;^uat«d hará fortuna, 

Y ai repetirlo, tomándose más confianza, pegó 
can su bastón en las rodillas del agente funerario. 

—¿Lo cree usted?—preguntó éste en tono de 
duda.—Los precios que paga la Comisión son muy 
reducidos. 

—También los ataúdes son pequeños—dijo el 
muñidor riendo. 

El otro se puso á sacar cuentas, condoliéndose de 
lo malo que se h;ibiu puesto el negocio. En medio de 
au lamentación, interrumpida á veces por profun
da» observaciones del muñidor, á éste parecióle bien 

dtómbiar de tema. 
^ ¡^—jYá propósitol—dijo.^¿No sabe usted de al

guien que necesite un chico para apjendiz? Un mu
chacho de la Parroquia, una verdadera ganga... 

Y deletreó más que silabeó la recompensa: vein
ticinco duros. Pero el director funerario siguió ha
blando de los ataúdes inventados por él. El muñidor 
se quitó su respetable sombrero galoneado, sacó de 
él un pañuelo, enjugó el sudor de su frente, y volvió 
i colocarse con gravedad ei tricornio. Luego dijo 
con Voz más tranquila: 

—Bueno. ¿Qué hay de lo del muchacho? 
— ¡Oh I—repuso el otro.^Ya sabe usted, Sr. Bum-

i!e, que yo pago bastante de derechos parroquiales. 
- ¿ Y qué?... 
—¿Y qué?... Nada; que estoy pensando que, si yo 

p^o tanto á la Parroquia, debo percibir algo de ella 
cuando !a ocasión se presente; asi, pues, decido tô  
mar el muchacho para mi, Sr. Bumble. Le enseñaré 
^ hacer ataúdes. 

El muñidor le cogió del brazo y le introdujo en el 
cuarl* de la Comisión. El agente de pompas fúne
bre Conferenció con aquellos caballeros gordos cin
co minutos y quedó convenido que le enviarían á 
Oliverio aquella misma tarde «como ensayo*; frase 
que significaba que, en el caso de que el aprendiz le 
conviniera, dispondría de él á su antojo por un nú
mero determinado de años. 

Compareció el chico ante el «caballero» á quien 
'Da á pertenecer. Los de la Comisión le dijeron que 
î̂ uella misma noche seria llevado á la funeraria, y, 

en caso de que aquel señor le devolviera á la Parro-
i¡i''^(^'a, sería enviado á servir en un barco: el mucha-
S" "• tho no manifestó gran sentimiento, lo que aorpren-
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dio á las autoridades parroquiales, que le cahficaron 
de insensible y desagradecido, cuando era más bien 
demasiado sensible. 

Poco después, con la gorra embutida hasta loa 
ojos y agarrado, como la otra vez, á las cintas de las 
mangas de Bumble, púsose en camino hacia casa 
del Sr. Sowerberry. Durante un rato caminaron en 
silencio. El muñidor marchaba con la cabeza ergui
da , como funcionario que se estima, y no podía ver 
la cara del muchacho; sin embargo, cuando llegaban 
cerca de su destino le pareció conveniente mirarle, y 
vio que el niño iba correctamente vestido y que po
día sufrir la inspección de eu nuevo amo. 

—¡Oliverio!... 
—Mande usted—repuso el llamado, con trému

la voz. 
—]Alza un poCo la gorra de los ojos y yergue la 

cabeza I 
Cuando Oliverio hubo hecho lo que le mandaron, 

se pasó el dorso de una mano por los ojos, y aun que
dó en ellos una lágrima. El muñidor ae puso en cu
clillas para verle la cara: ¡as lágrimas acudieron á 
los ojos del rapaz, que se tapó el rostro con las ma-
nitaa para ocultarlas, como si ¡os sollozos no le ven
dieran. 

—Bueno—dijo el muñidor , echando al niño una 
mirada de intensa malignidad;—de todos loa mucha 
chos ingratos y de peores inclinaciones que he visto, 
tú erea el más... 

—No, no, señor—repuso ei chico, suspendiendo 
sus sollozos;—yo seré bueno, seré bueno; ya lo verá 
usted; ea que soy muy pequeño y estoy tan... tan... 

—Tan... ¿qué?—preguntó Bumbie atónito. 
—Tan... solo, señor; muy solo, completamente 

solo — gimió el niño.—Todos me odian... jOh, se
ñor! [No se enoje usted conmigo I 

Y el chico se llevó la mano al coraaón y miró al 
rostro de su compañero con lágrimas de verdadera 
agonía. 

Bumble miró al muchacho compasivamente du
rante algunos minutos , y, cogiéndole de la mano, 
reemprendieron ambos su camino. 

El de las pompas fúnebres, que habla cubierto ya 
las vidrieras de la t ienda, estaba haciendo algunM 
asientos en el libro Diario cuando llegó Bumble. 

—¡Hola I—dijo mirando por encima del libro y 
haciendo una pausa en la mitad de la palabra.—¿Es 
usted, Sr. Bumble? 

—Y no solo—contestó el muñidor;—aquí le trai
go ai chico. 

Oliverio saludó con la cabeza. 
—|Ohl ¿Es éste?—preguntó el otro, bajando la 

luz á la altura de la cabeza del muchacho para verle 
mejor.—Querida esposa, ¿quieres tener la bondad 
de venir mi momento? 
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La Sra. Sowerberry, que estaba en la trastienda, 
se presentó. 

Era una mujer pequeña, flaca, avejentada y de 
aspecto colérico. 

—Querida—exclamó el esposo con deferencia,— 
éste es el muchacho de la Parroquia, que te dije. 

Oliverio hizo otra reverencia. 
— E B muy pequeño, querido—contestó la esposa. 
—Porque es pequeño—replicó el muñidor miran

do á Oliverio como si el chico tuviera la culpa de su 
estatura.—Pero aunque sea pequeño, no hay que ne
garlo, crecerá, señora Sowerberry; crecerá, crecerá. 

— [Ahí No dudo que crezca-di jo la minüscula 
señora.—Crecerá comiendo y bebiendo en casa; lo 
apuesto: no somos aquí con los niños tan frugales 
como en la Parroquia. Pero los chicos cuestan más 
que ¡a utilidad que dan. Sin embargo, los hombres 
siempre creen que saben mejor que nosotras lo que 
conviene, y hacen... |Vamosl ¡Por ahí, pequeño cos
tal de huesos 1 ¡Baja esas escaleras I 

La menuda dama había abierto una puerta; em
pujó por ella al chico, haciéndole bajar unas escale
ras, y le introdujo en una celda húmeda y obscura, 
llamada cocina, donde hallábase sentada una mu
chacha desgreñada, en chancletas, y vestida con un 
traje aaul que necesitaba muchas composturae. 

—Oye, Carlota—dijo la señora cuando llegó en 
seguimiento del muchacho:—dale á este chico algu
nas de esas piltrafas que habíamos dejado para Trip. 
No ha vuelto á casa desde esta mañana, y no necesi
tamos guardárselns. Me atrevo á decir que n¡ el mu
chacho las querrá ya. ¿Las quieres? 

Oliverio, cuyos ojos habían centelleado al oir ha
blar de comiday que se estremecía por el ansia de de
vorarla, contestó afirmativamente. Colocaron, pues, 
ante él un plato lleno de residuos y rebañaduras. 

Quiaiera que uno de esos filósofos bien alimenta
dos y satisfechos, pero de sangre helada y corazón 
de acero, hubiera contemplado la horrible avidez 
con que Oüverio, impulsado por e! hambre , devoró 
aquellos fríos manjares despreciados por un perro; 
y, aun más que eso, hubiera querido yo ver al filó
sofo en la misma situación que al muchacho ante 
aquellos restos de comida. 

—|Buenol—exclamó la señora, que había mirado 
con repugnancia el manjar y con miedo el apetito 
mostrado por eí chico.—¿Betas ya listo? 

No viendo m i s que comer en la mesa, contestó 
Oliverio afirmativamente. 

—Ahora vamos—añadió volviendo á la tienda.— 
Tá no pí^nsarias dormir entre cajas de muerto, ¿eh? 
Pues pooo importa que pensaras ó no. Ahí tienfs 
que dormir. ¡Buenas noches I 

Oliverio se acostó en un rincón, obedeciendo man
samente á su nueva dueña. 

CAPITULO V 

OLIVERIO SE REUNS CON NUEVOS COMPANEROS: ASISTE 
Á U 5 FDNEEAÍ. , Y l'ORMA 0BBFAVOBABLK CONCRPTO 

DE t A OCUPACIÓN DB SU AMO. 
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Un vivísimo sentimiento de terror y espanto inva-
dio el ánimo de Oliverio, como hubiera acaecido i 
muchos otros, aun de bastante más edad que él, al 
quedarse solo en la tienda con el quinqué á media 
luz colocado sobre un banco de carpintero que había 
en un lado. 

Una caja no terminada, galoneada de negro y que 
se hallaba en medio de la tienda, atraía sus miradas 
produciéndole pavorosa sensadón, que se manifesta
ba por repetidos escalofríos: esperaba á cada instan
te ver surgir de ella algún ser fabuloso y horrible 
que con su preeencia acabara de enloquecerle de 
terror. Á los lados, mudios ataúdes de diferentes 
formas y tamaños estaban apilados contra las pa. 
redes. 

La tienda estaba cerrada y caliadte; la a tmósfera^^ 
saturada del, olor peculiar de las cajas de muerto ; le ^g, 
pareció que se hallaba en una tumba. 

No era el miedo el único sentimiento que embarga
ba á Oliverio al hallarse solo, en casa extraña y en tan 
tétrico lugar; acababa de ser trasladado de un sifio 
que había llegado á serle familiar, y los rostros de 
sus apreciados camaradas y los de las personas no 
queridas, pero bien recordadas, le perseguían ha
ciéndole sentir en el corazón el peso de la ausencia. 
Así, entre la tristeza y el terror. Oliverio llegó á de
sear que BU estrecho lecho fuera su ataúd y reposar 
tranquilo y en paz, de una vez para siempre, en el 
cemeiilerio de la Parroquia, con los altos tallos de 
hierba balanceándose gentilmente sobre su cabeza, y 
las vipjys y graves campanas arrullando su eterno 
sueño. 

Oliverio fué despertado á la mañana siguiente por 
una fuerte patada dada en la puerta de la tienda. 
Antes de darle tiempo para ponerse sus vestidos, 
el de afuera repitió el llamamiento dando unas 
veinticinco coces seguidas á la puerta. Cuando prin
cipió á quitar la cadena, las piernas del impaciente 
descansaron y la lengua se desató. 

—¡Abre la puertal... ¿La abrirás al fin?...—dijo 
la voz perteneciente al hombre cuyas piernas hablan 
acoceado la puerta. 

—¡Voy en seguida, señorl—dijo Oliverio, quitan
do la cadena y dando vuelta á la llave. 

—¿EJres tú el nuevo aprendiz, verdad?—preguntó 
la voí. 

—Sí, señor—contestó Oliverio desde-dentro. 
—¿Cuántos años tienes? 
—Diez, señor. 
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—Bueno; pues recibirás diez pescozones en cuanto 
estüs á mi alcance, para enseñarte á moverte y á tra-

Jar. 

Tantas vecen había sido sujeto á este tratamiento 
Oliverio, que la simple referencia bastó para recor
darle el Babor de los golpes, asaltándole únicamente 
la pequeña duda de si los prometidos por el des
conocido serían más recios, á juzgar por la voz. 
Tiró hacia dentro con temblorosa mano y ahiió ia 
puerta. 

Durante un larg» rato miró arriba y ahajo de la 
calle, á todas partes, buscando al propietario de 
aquella voz amenazadora; pero no había nadie sino 
m muchacho inclusero, alto, sentado en im poste, 
enfrente de la casa y comiendo pan con manteca-
Mordía un bocado, cortábalo con la navaja á raíz de 
la boca y comía con gran ligereza. 

—Dispense usted —dijo Oliverio, viendo que no 
aparecia ninguna otra persona.—¿Fué usted el que 
llamó con el píe? 

—Si—contestó el inclusero. 
¿ ^ — ¿ Q u i e r e usted alguna caja de muerto?—pregun-
t ROHverio inocentemente. 

El inclusero le miró con orgullo y le contestó que 
Oliverio tendria su ataúd antes de mucho, si se per
mitía gastar bromas con sus superiores, 

—¿Tü no sabes quién soy yo, huérfano? 
Y, mientras hablaba, bajóse del poste con mag-

BÍfica dignidad, 
—tío, señor—repuso ei chico. 
—Yo soy el señor Noé Claypole—dijo el incluse

ro,—y tü estás bajo mis órdenes. ¡Quita los postigos, 
rufián I 

Hablando asi, el Sr. Noé Claypole administró un 
p u n t a p i é á Oliverio y entró en la tienda con edifi

cante gravedad que, á su entender, le daba gran res
petabilidad. 

El inclusero era alto, cabezudo, de pequeños ojos 
que miraban con viveza juvenil, y de corpulenta ar
mazón ; añadiendo ¡i estos personales atractivos un 
ciiüs amarillo y una nariz rojiza. 

A! quitar los postigos Oliverio, rompió un vidrio; 
no podía manejar bien aquellos pesados tableros. 
8e dirigió muy afligido al sitio que debía ocupar en 
la tienda, durante el día, según la orden de Noé. 
™te lo consoló dándole la seguridad de que <ya es-
laba rotoí . Poco después llegó el Sr. Sowerberry, y 
"O t,irdó mucho más en llegar la señora. Oliverio si-
Suió al joven Noé á la cocina para almorzar. 

—Ponte cerca del fuego, Noé—dijo Carlota.—Te 
'18 guardado un pedazo de tocino del almuerzo del 
Uno... Oliverio, cierra esa puerta á espaldas del se-
¿or Noé y coge esos pedazos de pan y esa taza de té: 

tu desayuno. Y apresúrate para volver é. la tien-
^ . ¿Has oído? 

—¿Has oído, expósito?—repitió Noé Ciaypole. 
—jSeñorl... Pero, Noé—exclamó Cariota,—¿por 

qué no dejas en paz al muchacho?... ¡Qué criatura 
más extraña eresl... 

^ | D e j a r , dejar!.,.—repuso Noé.— ¡Más dejado que 
estál... Ni su padre ni BU madre se meterán nunca 
con él. Todos sus parient€s le han dejado en paz, y 
á su suerte... ¿Eh , Carlota?,,. ¡ Ja , ja , jal... 

—¡Oh, qué original es ustedI... 
Y ambos unieron sus carcajadas burlándose del 

pobre Oliverio Twist, que sentado en un cajón, en 
la parte más fría del cuarto, engullía las lonjas de 
pan duro empapadas en té que le habían dado para 
desayuno. 

Noé era un inciusero, pero no un expósito; su 
mala suerte había querido que naciese de padres 
que , aunque vivían, lo bacian con tal miseria que 
tuvieron que darle á criar á la casa de expósitos. Su 
madre era ayudanta de lavandera; su padre, soldado 
con una pierna de palo, por lo cual gozaba de una 
pensión diaria de un real para él solo. Bra un borra-
chón; y por eso, y por haber sido criado en la casa-
asiio de expósitos, los muchachos de la vecindad y 
los de toda la Parroquia le saludaban á gritos en la 
calle con los epítetos de ípellejo» y d e "inclusero»; 
"epítetos que no hay que decir si le lastimaban, pero 
que dejaba sin respuesta. Asi que, ahora qiie la for
tuna le deparaba un huérfano sin apellidos á quien 
por su ruindad podría cubrir de oprobio, quería tor
turar A su víctima. Esto muestra lo qire es capaz de 
hacer esa hermosa criatua que se llama ser racional 
y humano. 

Oh verlo l!«vaba ya en la tienda tres semanaB ó un 
mes. Una noche, mientras cenaban en la trastienda, 
después de haber cerrado el estableoimienío los se
ñores Sowerberry, el marido, lanzando á su esposa 
buen número de expresivas miradas, murmuró; 

—Querida mía,,. 
Una mirada altanera de ella le detuvo en seco. 
—¿Qué?—preguntó ásperamente. 
—Nada, querida, nada. 
—¡Ufl.,. jQuébru to l 
—No del todo, querida mía—dijo él humilde

mente.—Pensé que no querías escucharme,,. Quería 
decirte solamente.,, 

—¡Oh! No me digas lo que ibas á decirme. Yo 
no soy nadie. No me consultes, te lo ruego: no nece
sito mezclarme en tus secretos. 

Y al decir esto lanzó una carcajada histérica que 
alarmó al esposo. 

—Pero, querida,,, yo quería pedirte consejo, 
—No, ño; no pidas el mío; pide el de! pricoero 

que pase por la calle. 
Y soltó otra risa histérica que asustó muchfsiíoo 

al Sr. Sowerberry. 
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Bfi muy coinÚD en los matrimonioe veree redu
cido e3 inaiido á suplicar que le otorguen como fa
vor lo que la esposa arde en deseos de conceder. Al 
cabo, después de un altercado, que duró escasamen
te tres cuartos de hora, la señora dio á su esposo 
la venia para contarle lo que tenia grandísima cu-
rioeidad por saber. 

—Es una coaa que se me ha ocurrido á propósito 
de ese muchacho, de Twiet. Tiene buen aspecto ese 
chico, querida. 

— [Podía no tenerlol |Así come éU—replicó la 
dama. 

—Esa expresión de melancolía que hay en su ros
tro, es muy interesante. Haría un dehcioeo mudo. 

La Sra. Sowerberry le miró con expresión de con
siderable sorpresa; el 8r. Sowerberry pareció satisfe
cho, y antes de darle tiempo para hacer ninguna ob
servación , prosiguió; 

—No quiero decir un mudo para las personas 
mayores, sino solamente para uso de los niños. Se
ría muy atractivo tener un mudo en proporción con 
la edad del difunto, amor mío. Sería de un efecto so
berbio; no lo dudes. 

La Sra. Sowerberry, que tenía gran amor al n ^ o -
cio funerario, estaba muy entusiasmada con la 
novedad de la idea; pero como hubiera creído com
prometida su dignidad de declararlo aal, ee limitó á 
preguntar mordazmente si hacia mucho tiempo 
que se le había ocurrido. El Sr. Sowerberry inter
pretó la pregunta como una aquiescencia á su pro
yecto, y quedó convenido que Oliverio sería inme
diatamente iniciado en los secretos de la profesión, 
y á este efecto acompañaría á su amo en la primera 
ocasión en que fueran requeridos sus servicios. 

No tardó mucho en presentarse. Media hora des
pués de haberse desayunado la mañana siguiente, 
el Sr. Bumble entró en la tienda y, dejando su bas
tón sobre el mostrador, sacó de una carpeta de cue
ro unos papeles que entregó al Sr. Sowerberry. 

—¡Ahí—dijo el agente funerario echando una 
rápida ojeada á los documentos.—¿Una orden para 
un ataúd, no es eso? 

—Para un ataúd primero, y para un entierro y 
funeral después—dijo el Sr. Bumble. 

—Bayton—leyó el dueño de la funeraria,—Nun
ca había oído ese nombre. 

—I Gente testaruda, Sr. Sowerberry; muy testa
ruda!—observó el muñidor meneando la cabeza.—-Y 
envanecidos también por añadidura, 

—¿Envanecidos también?—exclamó Sowerberry 
con fisga,—I Vamos, eso es ya demasiadol 

— | 0 h ! Es una enfermedad; una verdadera enfer
medad!—replicó el muñidor,—jDa grima y lástima I 

—Así es—afirmó el funerario, 
—No oí hablar de esa familia hasta anteanoche— 

prosiguió el muñidor,—y lo único que supimos <h 
ella fué que otra mujer que vive en la misma casa 
mandó un aviso á la ComÍRÍón parroquial pidiéndole 
que enviasen al médico para ver á una mujer que 
estaba muy mala. Había ido á comer fuera de casa 
nuestro médico, y el practicante les envió por de 
pronto cierta medicina en una botella negra. El prac
ticante es mozo muy inteligente y estudioso. 

—]Ahl ]Eso se llama previsión I 
—Verdadera previsión—continuó el muñidor.—^ 

Pero ¿qué consecuencias ha tenido? ¿cuál ha sido 
la conducta de esos rebeldes, señor mío? Pues el 
marido envió á decir, devolviéndola, que no había 
solicitado nada su doliente esposa y que no tomaría 
aquello. Dijo que no,ia tomaria, señor; jqueno la to
maría! Era una medicina buena, reconstituyente 
saludable, que había sido administrada con resultado 
eficacísimo á dos trabajadores irlandeses y á un des
cargador de carbón no hace aún una semana. Y se 
les envió inúti lmente, para nada, en una botella 
negra. ]Y la devolvieron diciendo que no la tomaría I 

Tal indignación producía en el Sr, Bumble este 
recuerdo, que golpeó el mostrador fuertemente con 
su bastón y enrojeció de cólera. 

—¡Nunca lo hubiera creídol—dijo el de laa pom

pas fúnebres. 
—¿Verdad que no?—prosiguió el otro.—[Si es in

creíble!... Nadie lo hubiera creído, Pero ahora la en
ferma ha muerto, y hemos conseguido enterrarla; y 
aquí está la orden. Ahora, cuanto más pronto, mejor, 

Y diciendo esto poseído de febril y parroquial in
dignación, se encasquetó el sombrero de golpe, sin 
fijarse en que se lo ponía al revés, y salió de la tienda, 

—Tan enojado estaba. Oliverio, que se ha olvida
do liasta de preguntar por ti—dijo Sowerberry, si
guiendo á Bumble con la vista. 

—Sí señor—contestó Oliverio, que por prudente 
precaución habla cuidado de ponerse fuera del al
cance de su vista durante ¡;i visita, y que se estre
mecía de pies á cabeza al solo recuerdo del sonido 
de la VOT de Bumble, 

No necesitaba haberse tomado la molestia de ocul
tarse á las miradas del muñidor, porque habia he
cho tan fuerte impresión en el ánimo del respetable 
funcionario la predicción del caballero del chaleco 
blanco, que estaba satisfechísimo de que hubieran 
entregado el chico al dueño de la funeraria, libran
do por siete años á la Parroquia de sinsabores, pre
ocupaciones y riesgos respecto al fatal fin de Oli-
veria 

—Bueno—dijo el señor Sowerberry cogiendo su 
sombrero:—cuanto más pronto hagamos este cha
puz, mejor. Noé, cuida d é l a tienda; Oliverio, ponte 
la gorra, y ven conmigo. 

El chico siguió á BU amo en el cumplimiento de 
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m misión profesional. Ambos anduvieron un rato á 
través de varias calles de las más populosas y concu
rridas de la ciudad, y ee metieron por un callejón 
estrecho, el más sombrío y miserable de cuantos ha
blan atravesado hasta entonces, buscando la casa 
adonde iban. Las casas en ambos lados eran altas y 
grandes, pero muy viejas y habitadas por gentes de 
las más pobres; la mayoría de las tiendas estaban 
desalquiladas; algunas casas amenazaban hundirse 
é. la doble pesadumbre de su edad provecta y de sus 
achaques, y tal cual habla tenido que ser apuntalada 
para contener el derrumbaraien.to que amagaba; ei 
arroyo estaba lleno de agua estancada y sucia; ratas 
hambrientas circulaban acá y allá. 

Entraron en una de aquellas casas por un largo 
y obscuro zaguán. Oliveríq no tenia mucho miedo, 
pero no se apartaba de su amo. Subieron las esca
leras, y el Sr. Sowerberry llamó á una puerta, que 
fué luego abierta por una muchacha de trece ó ca
torce años. De una ojeada el Sx. Sowerberry vio que 
era aquélla la habitación adonde tenía que ir, y pasó 
adelante. Oliverio le siguió. 

No había en el cuarto fuego; pero un hombre es
taba melancólicamente inclinado sobre la estufa va
cía, y una anciana, en un banquillo bajo sobre la tie
rra fría, hallábase sentada tras él. 

Algunos muchachos harapientos hallábanse en un 
rincón, y frente á la puerta yacia en e! suelo u a bul
to cubierto con un lienzo negro. En cuanto dirigió 
la mirada hacia aquel sitio, Oliverio se acercó ins
tintivamente á su amo, comprendiendo, sin necesi
dad de largas'explicación es , que aquel bulto era un 
cadáver. 

La faz del hombre era flaca y estaba muy pálida; 
'su cabello y barba eran pardos; sus ojos estaban en
sangrentados. El rostro de la mujer hallábase cubier
to de arrugas; sus ojos eran vivos y penetrantes, y los 
desdientes que le quedaban sobresalíanle por enci
ma del labio superior. Las miradas de Oliverio vaga
ban temerosas del hombre á la vieja y de la vieja al 
hombre; le parecían dos ratas enormes, semejantes á 
las que acababa de ver en la calle. 

—jQue nadie se acerque á eilal—exclamó con 
altivez aquel individuo poniéndose de pie con 
arrogancia.—¡Cuidadol-—añadió aproximándose al 
buito.—[Atrás, si no quiere usted perder la vidal... 

—]Bah,bah, tonterías, buen hombre; tonteriasl— 
repuso tranquilamente el funerario, acostumbrado á 
todas las manifestaciones de la desesperación y la 
miseria.—¡Eso son bobadasl 

—¡Le digo á usted—insistió el hombre cerrando 
ios puños y pateando furioso el piso,—le digo á us
ted que no necesito á nadie para enterrarla! No pue
de permanecer ahí.—Los gusanos la despedazarán; 
pero Qo se la comerán; |está coasumiéndoBel 

El agente funerario no se dignó responder con 
palabras, sino que, sacando del bolsillo una cinta, 
arrodillós-í por un instante al lado del cadáver. 

—I Oh!—dijo el hombre deshaciéndose en lágrimas 
y cayendo de rodillas á los pies de la muerta.—¡De 
rodillas; de rodillas todos en redor de ella, y oid 
atentamente mis palabras!—¡Os digo que pereció 
de hambre y de frío 1 Nv'nca supe lo mala que estaba 
hasta que vino la calentura; y entonces no tenía 
más que huesos y peUejo. ]No teníamos luz ni fuego! 
¡Murió en la sombra, en la obscuridad, sin poder 
ver la cara de sus hijos que la llamaban! Yo men
digué por ella en las calles, y ellos me metieron en 
el Depósitol ¡Cuando volví, estaba moribunda, y 
toda ia sangre se me heló en ei corazón! ¡Ellos ha
bían causado su muertel ]1J) juro ante Dios que lo 
vio! [Ellos la mataron. 

Se llevó ambas manos á la cabeza como si qui
siera arrancarse el pelo, dio un sordo grito, y rodó 
por el suelo con los ojos muy abiertos y echando es
pumarajos por la boca. 

Los niños, aterrados, lloraban amargamente. La 
vieja, que hasta entonces había permanecido tran-
quUa é impasible, como del todo ajena á lo que su
cedía, les impuso silencio. Luego, desatando la cor
bata del hombre, que permanecía extendido en el 
suelo, se acercó al de la funeraria. 

—[Era mi hijol—dijo dirigiendo la cabeza hacia el 
cadáver y hablando con loco desvarío, más impo
nente atín que la presencia de la rauert* en aquel 
lugar.—jEra mi hija! [Señor, Señor! Es extraño 
que j 'o, que la di á luz y que era una mujer enton
ces, esté aquí tranquila y alegre, y ella, tiesa ahi, 
tan fría y s in p o d e r s e m o v e r . ¡Señor, Señor! 
¡Cuidado que da qué pensar! ¡Si parece una come
dia, una comedia! 

La infortunada criatura lloraba y reía con tan ho
rrible alegría, que hacia estremecer. El Sr. Sower
berry se volvió para irse. 

—¡Espera, espera!—suspiró la vieja.—¿Cuándo la 
enterrarán? ¿Mañana, pasado mañana ó esta noche? 
Yo quiero ir al entierro; ya sabe que me conviene 
andar. Envíeme una gran capa, que abrigue bien, 
porque hace mucho frió. Beberemos vino y comeré 
mos unas rosquillas también antes de irnos. ¡ No im-
portal Mándame también pan, aunque sólo sea un 
pedazo de pan y un vaso de agua. ¿Me mandarás 
pan, amigo?—añadió cogiendo por la americana al 
funerario, que habla intentado por segunda vez mar
charse. 

—I Si, sí, por supuesto! Todo como usted lo desea. 
Se desprendió de las garras de la vieja, y, empu

jando á Oliverio ante él, salió de la estancia. 
El próximo día, ya más repuesta ia familia por el 

envío de un gran pan y un buen pedazo de queso que 
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lea llevó pereonalmente el 8r. Bumble, Oliverio y au 
amo volvieron á la miserable vivienda, encontrando 
en ella al muñidor con cuatro mozos del Asilo, que 
iban á transportar el féretro. Unas viejas capas 
negras hablan aido entregadas al hombre y á la mu
jer para cubrir a us andrajos; y el ataúd, cargado á 
hombros de los mozos, salió al fin á la calle. 

—Ahora, mueva usted las piernas, aefiora^mur-
muró Sowerberry al oído de la vieja,—Usted debe ir 
delante. No debemos hacer que aguarde el reve
rendo. 

Y dirigiéndose á los portadores, anadiar 
—Y vosotros á prisa, tan á prisa como queráis. 

• Así, los portadores del ataúd, trotando bajo su li
gera carga, y-loa dos parientes de la difunta, siguién
dolos tan de cerca como les era posible, emprendie
ron el camino. Bumble y Sowerberry marchaban á 
un costado, con un poco más de calma, y Oliverio, 
cuyas piernas no eran tan largas como las de su 
amo, corría al lado de éste. 

No había tanta necesidad de apresurarse como So-
werberry había manifestado; porque, cuando llega
ron al sombrío rincón del cementerio en que crecían 
iaa ortigaa y donde se abrían ias sepulturas parro
quiales, el cura no había llegado, y el sacristán, que 
estaba aguardándole junto al fuego en la HacrisUa, 
opinaba que no debía esperársele antes de una hora. 
Así, pues, llevaron el ataúd al borde de la tumba, y 
ios dos que componían el duelo aguardaron pacien
temente á la intemperie, aguantando la fría llovizna, 
mientras varios desarrapados muchachos jugaban 
por entre las tumbas saltando por encima de cruces 
y ataúdes. Sowerberry y Bumble , como amigos per
sonales del sacristán, se quedaron junto á la estufa, 
leyendo el diario. 

Por fin, transcurrido un lapso de tiempo de poco 
méfl de una hora, y mientras nuestros tres persona
jes contemplaban desde la puerta de la capilla la 
lluvia que caía sobre la fosa, llegó el clérigo, y se di
rigieron hacia allá, poniéndose aquél la sobrepelhz 
por el camino. El muñidor apaleó á un chiquillo ó 
dos de los que jugaban en el lugar sagrado, para cu
brir las apariencias y manifestar su celo, y el pastor, 
abriendo el libro, leyó del Oficio de Difuntos todo lo 
que se puede leer atropelladamente en unos cuatro 
minutos. Después, el reverendo entregó la sobrepe-
llia al sacristán y, poniéndose ei sombrero, se alejó 
apresura dara en te. 

—¡Bueno, Guillermo!—ordenó Sowerberry al se
pulturero.—[Llena la sepuiíural 

No era larga ni difícil la tarea; era el último que 
se enterraba en aquella fosa, y había muy poca dis
tancia desde el ataúd á flor de tierra. Lleno el hue
co, el sepulturero igualó el piso á patadas, y se mar
chó con ia pala al hombro y seguido de loa mucha

chos, que se quejaban de lo pronto que se habla veri
ficado el enterramiento. 

—¡Venga, compañero; vámonoel—dijo Bumble to. 
cando en el hombro al viudo.—Van á cerrar el ce
menterio. 

El hombre, que no se había movido del sitio en 
que se colocó desde el primer instante, de pie, a! lado 
d é l a sepultura, se.volvió hacia el muñidor, dio dos 
ó tres pasos vacilantes y cayó desvanecido. La de
crépita y alelada mujer, muy entretenida en soste
nerse el abrigo para que el aire no la destapara, y 
agarrada del brazo del funerario, no advirtió el acci
dente de su yerno, á quien hicieron volver en sí ro
dándole el rostro con agua fría. Fuera del recinto y 
cerrada la verja, cada uno se fué por su lado. 

—¿Qué te ha parecido, Dhverio?—preguntó el amo 
por el camino. 

^ M u y bien, gracias—contestó el muchacho. 
Y tras un momento de titubeo, añadió: 
—Es decir, no muy bien, señor. 
—[Bahl Ya te acostumbrarás con el t iempo; y en 

cuanto te acostumbres, no hallarás nada mejor, chi
quillo. 

©liverio estuvo por preguntar si había tardado mu. 
dio tiempo su amo en acostumbrarse; pero le pareció 
prudente callar y entró en la t ienda, pensando en 
todo lo que habla visto y oído. 

CAPÍTULO VI 

OLIVKRIO, HARTO D E LAS BURLAS GROSERAS D E HOÉ, 
SK EEBELA Y HACB UNA DE LAS SUYAS QUE LLENA 

DE ASOMBRO Á TOPOS. 

La experiencia de un mes en una estación en 
que la mortandad, sobre todo infantil, era grande, 
época que comerci aira ente llamaban excelente ana 
amoa, familiarizó bastante á Oliverio con el triste 
espectáculo de la muerte. 

El éxito de la ingeniosa especulación del Sr. So
werberry excedió á las más halagüeñas esperanzas. 
Los más viejos vecinos no recordaban un período 
de tiempo tan fatal para la infancia, y así eran 
muchas las procesiones fúnebres en que Ohverio iba 
á la cabeza con sombrero galoneado y con un lazo 
de crespón que le llegaba hasta más abajo de la co
lumna vertebral, causando indeBcriptible asombro 
y emoción á todas las madrea de la ciudad. 

Oliverio acompañaba también á su amo en la mar 
yoría de los entierros de adultos, con objeto de ad
quirir el hábito de organizar los cortejos fúnebres, 
y tenía ocasión de observar la entereza y resignación 
de mucha gente en esos momentos de prueba del 
temple de las almas: á la vez adquiría la experien
cia de cómo había que tratar á todo el mundo. 
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OLIVERIO TWIST lÓ 

No dejaba de Ber agradable la contemplación de 
tan diversas escenas, y Oliverio las vela con admi
ración. 

Que Oliverio fuera movido á la resignación por el 
ejemplo de aquellas buenaa gentes, no osaré, aunque 
soy un biógrafo, afirmarlo; pero sí puedo asegurar 
que continuó durante mucbos meses sonaetido á la 
dominación y malos tratos de Noé Claypole, que 
cada vez se ensañaba más con él, envidioso de verle 
con su pértiga negra y su sombrero de galones, á pe
sar de ser el nuevo, mientras él, el antigw>, perma
necía estacionado, sin salir de su gorra aitesana. 
Carlota le trataba mal por imitar á Noé, y la tíra. So-
werberry le trataba como á enemigo, porque el señor 
Sowerberry le trataba amistosamente. Asi, entre 
los tres por un lado, y harto de servicios fúnebres 
por otro, haliábaBe Oliverio tan satisfecho como pu
diera estarlo un cerdo encerrado por error en el gra
nero de una cervecería. 

Y abora llegamos á un pasaje muy importante en 
la historia de Oliverio, pues voy á recordar un suceso 

tque, aun cuando de escasa importancia aparente, 
produjo un cambio radical en su carácter y en su 
porvenir. 

Cierto dia hablan bajadoá la cocina Oliverio y Noé 
ála hora acostumbrada de la comida, para darse un 
banquete con un pequeño cuarto de carnero, una li
bra y media de la peor clase del cuello del animal, 
cuando Carlota fué enviada á un recado, y Noé, ham
briento y corroido por la envidia, no encontró ocupa
ción mejor para pasar el rato que martirizar á Oli
verio Twits. 

Principió su inocente diversión tirándole del pelo 
y de las orejas y expresando su opinión de que era 
nn «arraatradoí, y le anuncióen seguida su intención 
de ir á verle ahorcar en cuanto el deseado suceso 
ae efectuara, continuando con otras agudezas de se
mejante índole, Pero como ninguna de aquelJas bur
las groseras producía el efecto apetecido de hacer 
llorar á Oliverio, discurrió, para que no se menos
cabara su gran reputación de verdugo, tocar otra 
cuerda en el piano de! insulto. 

—¡Oye, bospicianol ¿Cómo está tu madre? 
—Se ha muerto—respondió Oliverio.—jNo me di

gas nada de eila! 
fi! muchacho enrojeció al decir esto, respiró fuerte, 

y tal temblor tenia en los labios y narices, que Noé 
tuvo por seguro que.iba á romper á llorar. Bajo esta 
impresión volvió á la carga. 

—¿Y de qué murió, expósito? 
—Se le rompió el corazón, según me dijo una de 

muestras viejas enfermeras—contestó Oliverio, más 
rabiando consigo mismo que en respuesta á Noé. 
l^reo que sé lo que debe de ser una muerte de esa 
olasel 

' 

í 

—]Tra-la-ra-ra-ra-lal—cantó burlonamente Noé al 
ver que sendas lágrimas se deslizaban por las meji
llas de Oliverio.—Expósito, ¿quién te hace hacer pu
cheros ahora? 

—Tú no^di jo el mócete apresurándose á hm-
piarse las lágrimas;—no vayas á creértelo. 

—1 Ah! Yo no; ¿eb?—dijo con sorna Noé. 
—No; tú no—replicó Oliverio vivamente.—iBastal 

Y no vuelvas á decinne nada más de ella; ¿lo oyes? 
Te valdrá más. 

...y después Je aarandear!e con rabiosa violencia, 
le derribó,.. 

—¿Me valdrá más?—exclamó Noé.—[Está buenol 
¡Me valdrá másl ¡Expósito, no seas desvergonzado! 
Tu madre también... también lo era en grado super
lativo... [Señor, Señorl 

Y el perverso muchacho meneó la cabeza de un 
modo expresivo, y frunció el ceño haeiendo una con
tracción de rostro todo lo que le permitieron su pe
queña y colorada nariz y la flexibilidad de eus mús
culos faciales. 

—Sabe, expósito—continuó Noé, envalentonado 
con el silencio del otro y con tono de afectada Jásti-
ma, que es de todos los tonos el más mortificante; — 
sabe expósito, que ahora yo podría protegerla; en-
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tonces no, y lo siento. Porque debes de saber que 
tu madre era una ramera. 

—¿Qué hae dicho?—preguntó Oliverio clavando 
los ojos vivamente en el rostro de su interloautor. 

—Que tu madre era una... ¡to—dijo Noé audaz
mente,—y que vale más que muriera cuando murió, 
pues de otro modo hubiera ido á parar á Bride-
well (1) ó habría acabado en la horca. Eso digo. 

No había concluido, cuando Oliverio, de pie, con 
el rostro carmíneo por el furor, derribando silla y 
mesa, había saltado al cuello de Noé, y después de 
zarandearle con rabiosa violencia, rechinando los 
dientes, le derribó pesadamente al suelo. 

Un minuto antes, el muchacho estaba tranquilo y 
era objetó de desdén; pero el insulto cruel hecho á 
8U difimta madre le enardeció en extremo haciendo 
hervir su sangre, y se transformó por completó al le
vantarse con el pecho oprimido, la mirada cente
llante y en actitud furiosa, para precipitarse sobre su 
cobarde atormentador, entónces despavorido á sus 
pies, y atacarle con una energía de que no se le hu
biera creído capaz. 

—¡Al asesino!—gimoteaba Noé.—¡CarlotaI [Se
ñora! iQue me asesina el nuevo! ]SoCürrol ¡Socorrot 
[Oliverio se ha vueltó locol |Socorro! ¡Carlota! 

Las voces lastimeras de Noé fueron contestadas 
por un hondo grito lanzado por Cariota, y otro más 
hondo lanzado por laSra. Sowerberry. La primera 
se precipitó en la cocina por un lado de la puerta; 
la otra ee detuvo basta convencerse de que su vida 
no corría peligro; entonces bajó, 

—[Eh, tú, granujilla!^chilló Carlota, agarrando 
á, Oliverio con toda su fuerza, que era igual á la or
dinaria de un hombre. iTil, íngratuelo^ asesino, in
fame golfo!... " 

Y, entre sílaba y sílaba, Carlota daba á Oliverio 
un revés con toda su alma y lanzaba un chillido á 
beneficio del publico. 

El puño de Carlota no parecía muy ligero; pero, 
con todo, no lograba aplacar la cólera de Oliverio 
ni separarle del afligido y amedrentado Noé. La se
ñora Sowerberry acudió en socorro de la criada, y 
empezó á dibujar caprichosos dibujos con las uñas 
en el rostro de Twist, mientras tiraba de él con el 
otro brazo. En esta favorable situación Noé pudo al 
fin desembarazarse de su adversario; se levantó y le 
pegó unos cuantos palos atacándole por la espalda. 

No era el violentó ejercicio para mucho rató. Cuan
do se cansaron los tres, arrastraron á Oliverio, apo
rreado y acardenalado, pero no domado, al cuarto 
obscuro, especie de nicho, que servía de despensa, y 
por los agujeros de la puerta le contemplaron un 

(1) Bridewell es una prieión correccional de uinjeres 
que existe en Loadres. 

momento. Luego, la Sra. Sowerberry pidió una silla, 
se sentó en ella y rompió á llorar. 

—(Señor! |Se ha desmayado la señoral [Qué dis
gusto! I Noé, trae un vaso de agua, querido!—excla
mó Carlota.—[Apresúrate! 

—I Áh, Carlota 1—dijo el ama de casa hablando lo 
mejorque podía, dada la deficiencia de su respira
ción y la abundancia de agua fría vertida por Noé 
sobre BU cabeza para hacerle recobrar el sentido.— 
jAh, Carlotal ¡De buena hemos escapado! ¡Por mi
lagro no hemos sido asesinadas en nuestro propio 
lecho I 

—[Un milagro ciertamente, señoral—fué la con
testación.-—Espero que esto enseñará al amo á no 
tener en su casa á ninguna de estas endemoniadas 
criaturas nacidas para ser asesinos y ladrones por 
no desmentir la casta. [Pobre Noé! Estaba casi 
muerto cuando llegué en su socorro. 

—[Pobre mozo!—dijo el ama mirando compasi-
varoente al inclusero. 

Noé, á quien Oliverio llegaba poco más arriba del 
estómago, se enjugó los ojos con el revés de la mano, 
y sollozaba de vez en cuando, mientras las dos muje
res le compadecían. 

—¿Qué hacemos?—exclamó el ama.—El amo no 
está en casa; no hay un solo hombre aquí, y ese 
muchacho va á echar la puerta abajo en diez mi
nutos. 

Con efecto, las vigorosas coces que Oliverio daba 
en la puerta de su encierro hacían altamente proba
ble la ocurrencia. 

—[ Ay, ay I ¡No sé qué hacer!—| Señora, este pobre 
Noé!... ¿No convendría enviar por el comisario de 
policía? 

—]0 al cuerpo de guardia!—dijo Claypole. 
—]No, no!—replicó la Sra. Sowerberry, pensando 

en el antiguo amigo de Oliverio.^¡No, no; corre á 
buscar al 8r. Bumble, Noé, y dile que venga inme
diatamente. ¡No pierdas un minuto! No hagas caso 
de la gorra; apresúrate. | Apriétate con un cuchillo el 
ojo amoratado mientras corres; eso evitará la hin
chazón I 

Noé no se detuvo á contestar y salió corriendo; la 
gente le miraba correr con asombro. Y no era para 
menos: un inclusero que corría atropelladamente 
por las calles sin gorra y con una navaja abierta, 
con la hoja apretada de plano sobre el ojo, no es cosa 
vulgar y corriente. 

CAPÍTULO Vil 

EN EL CUAL SB VE QUE CONTINUA LA EEBELDÍA 
DE OLIVERIO 

Noé Claypole corrió todo lo que pudo y no se de
tuvo ni una vez para cobrar aliento hasta que ilegé 
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á la puerta del Asilo. Una vez allí, se detuvo un mi
nuto ó doa para reanudar sus más fuertes sollozos y 

la « 9 componer su rostro lo mejor poaible, á fin de reve
lar tal terror que moviese á lástima, y llamó precipi
tadamente, como si le persiguieran para matarle. 

—¿Qué puede haberle ocurrido á este mucha
cho?—se pregunto el anciano que acudió á abrir. 

—]E1 señor Bumble , el señor Bumblel—gritó 
Noé con voz tan fuerte, que no sólo se hizo oir del 
muñidor, algo duro de oido, sino que le alarmó de 
modo que le hizo acudir corriendo sin acordarse de 
encasquetarse el sombrero, curiosa y notable cir
cunstancia (|ue demuestra que hasta un muñidor, 
bajo el imperio de repentino y p o d c i s o impulso, 
puede llegar á perder la cabeza momentáneamente 
y olvidarse de su dignidad personal, 

—¡Oh, señor Bumble, señorl—dijo Noé fingiendo 
el mayor terror.—]Oliverio, señor. Oliverio hal.,. 

—¿Qué, qué?—interrumpió el muñidor con un 
destello de gozo en sus tiernos o jo s , ^¿Se ha esca
pado, Noé? 

I —]Nü, no señor; pero se ha vuelto furiosol—res
pondió el hospiciano.— | H a intentado asesinarme, 
señor, y ha intentado asesinar á Carlota, y también 
ha intentado asesinar á la dueña! ]0h qué terribles 
dolores] jQué agonía! ¡Dispense, señorl 

Y Noé se retorcía y hacia contorsiones en todos 
sentidos, como si quisiera demostrar que Oliverio 
le había descoyuntado. 

Cuando comprendió que estaba bastante conmo
vido el muñidor, (juiso excitarle mAs, quejándose de 
sus heridas más fuerte que antes; y al ver al caba
llero del chaleco blanco atravesar el patio, gimió 
más trágicamente para atraerse su simpatía y excitar 
la indignación del importante personaje. 

Con efecto, el respetable cofrade no tardó en acer
carse preguntando la causa de aquellos estridentes 
aullidos, y la razón por qué no le administraba el 
muñidor algún correctivo para que cesara en sus la
mentaciones ensordecedoras. 

—Es un pobre chico de la escuela de caridad, que 
ha estado á punto de ser asesinado, ¡nada menos 
que asesinado!, por el joven Twist. 

—[Por Jápi ter l^esclamó>el caballero sorprendi
do.—No me extraña. Siempre supuse que ese audaz 
Balvajillo acabará por ser ahorcado. 

—Ha querido también asesinar á la criada—pro
siguió Bumble, con el rostro casi lívido de susto. 

—Y á su dueña—interrumpió Ciaypole. 
—Y á su amo—añadió Bumble. 
—No, al amo, no—rectificó Noé;—estaba ausente 

"6 casa. A no ser por eso, le hubiera asesinado. Decía 
'íue quería matarle. 

—lAh, ahí.., ¿Ha dicho eso, muchacho?—pregun-
^ el del chaleco blanco. 

—Sí, señor; y la dueña dice que A ver si puede ir 
el señor Bumble para azotarle, á causa de que el amo 
se halla fuera. 

—Sí , sí, chiquito, sí —dijo el señor del chaleco 
blanco, pasando la mano por la cabeza del inclusero, 
que era casi una pulgada más alto que él,—Tú eres 
un buen mozo, honrado y digno. Toma una perra 
para ti. Bumble, coja su bastón, vayase á casa de 
Sowerberry, vea lo que hay que hacer, y no tenga 
lástima. 

—[No, no 3a tendrél—respondió el muñidor, prepa
rando un zurriago á todo evento. 

—Diga á Sowerberry que no le guarde considera' 
clones, pues el ünico medio de sacar partido de él 
es sacudirle de firme—añadió el cofrade del chaleco 
blanco. 

—No dejaré de decírselo, señor—respondió el mu
ñidor; y, encasquetándose el sombrero y sin olvidar 
el instrumento flagelador, Bumble se dirigió apresu
radamente, acompañado de Ciaypole, á casa del em
presario de ponapas fúmebres. 

La situación continuaba igual. Sowerberry no ha
bía vuelto, y Oliverio continuaba dando vigorosos 
puntapiés á la puerta de su encierro. La relación de 
su ferocidad hecha por las dos mujeres puso en cui
dado al muñidor , que juzgó prudente parlamentar 
antes de abrirle. Con este designio dio una coz á la 
puerta por vía de preludio, y luego, acercándola 
boca á la cerradura, dijo, ahuecando la voz para ver 
de aterrorizar al prisionero r 

^ ¡ |01 iver io ! l 

—I Vamos, abridme de una vez 1—clamó Oliverio 
desde dentro, 

—¿Conoces mi voz. Oliverio?—preguntó Bumble, 
—I Sí! ̂ r espondió breve y secamente el muchacho. 
— ¿ Y no tiembla usted, señorito? ¿No se asusta 

usted de oírme? 
—¡'Nol—repuso animosamente Oliverio. 
Respuesta tan distinta de la que aguardaba, y á 

la que estaba acostumbrado, hizo estremecerse y ti
tubear no poco al muñidor. Abandonó el agujero de 
la cerradura, se irguió majestuosamente y contem
pló de hito en hito á los tres testigos de esta escena 
mudos, como él, de asombro. 

—Ya ve usted, Sr. Bumble , que debe estar loco— 
exclamó la Sra. Sowerberry.—Ningún chico ni aun 
medio razonable se atrevería á contestar á usted de 
ese modo. 

—No es locura, señora—repuso Bumble después 
de algunos minutos de profunda meditación:—es la 
carne. 

—¿Qué?—dijola dama sorprendida. 
—] La carne, señora; la carne!—prosiguió Bumble 

con énfasis.—Le ha alimentado usted demasiado, 
opíparamente, señora, y eso le ha dotado de un 
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espíritu artificial, extraño á su condición, como di
ría la Comisión adminiatrativa, señora, compuesta 
de prácticos y expertoá filósofos. ¿Qué tienen que 
hacer los pobres con un alma y un espíritu? Bastan
te tienen con que dejemos'vivir sus cuerpos. Si hubie
ra usted mantenido al chico con sémola, nunca hu
biera sucedido eso. 

—¡Oh Dios I—exclamó la Sra. Bowerberry al-" 
zando piadosamente loa ojos al fecho de la cocina,— 
¡He ahí lo que tiene ser generosa! 

La generosidad de la Sra. Bowerberry bon Olive
rio se había reducido á prodigarle las sobras de to
dos; así que había por su parte una gran abnegación 
al quedarse sin protesta bajo el peso de la grave 
acusación de la cual, en estricta justicia, era ente
ramente inocente de pensamiento, palabra y obra, 

—[Ahí—prosiguió Bumble cuando la dama bajó 
de nuevo los ojos á la tierra. —Lo mejor que puede 
hacerse, lo único, á mi entender, conveniente, ea de
jarle en su encierro un día ó dos liasta que el liam-
bre le amanse, y entonces sacarle y someterle al ré
gimen de sémola durante su aprendizaje. Viene de 
mala familia, señora; desciende de gentes coléricas, 
y tercas. Ambos, la asistenta, y el doctor, me han di
cho que BU madre, para llegar á esta ciudad, hizo 
una caminata que hubiera matado á cualquiera 
otra mujer sana: tantas fueron las fatigas y las di
ficultades con que luchó. 

Al llegar Bumble á esta parte de su dieciu'so. Oli
verio, que oía lo suficiente para darse cuenta de 
que aludían de nuevo á su madre, anudó sus pata
das á la puerta metiendo tal ruido, que hacia impo
sible á los circunstantes entenderse. En esto llegó 
Sowerberry, que entró sorprendido en la cocina. Le 
pusieron al corriente de lo sucedido, con todas las 
exageración^ que creyeron necesario para hacerle 
montar en cólera. En un abrir y cerrar de ojos fran
queó la puerta y sacó de una oreja al aprendiz re
belde. 

El traje de Oliverio había sido desgarrado en la 
lucha; su rostro estaba amoratado á. trechos y ara
ñado, y los cabellos en desorden le tapaban la fren
te. Su cólera no se había calmado, sin embargo, y 
cuando salió de su prisión lanzó á Noé una mirada 
amenazadora. 

—[Guapo mozo eres, por ciertol—dijo el amo, sa 
cudiéndole y dándole un cachete, 

—Ha dicho cosas de mi madre—contestó Ofiverio. 
—Bueno, y ¿qué, aunque haya dicho?—interrum

pió !a dueña.—] Miserable ingratuelol Por mucho 
quetiaya dicho, se habrá quedado corto. 

—No. 
—Sí; era una pécora — insistió la dama. 
—]Mentiral—repficó con enérgica indignación 

Oliverio, 

—¡Ha dicho que miento I—gimió la Sra, Sower
berry, deshaciéndose en lágrimas. 

Aquel copioso llanto no dejaba escape á Sowerbe
rry. Si hubiera titubeado un instante en castigar se
veramente á Oliverio, hubiera sido, desde luego, 
obsequiado, como no lo dudará el lector, de acuerdo 
con las acostumbradas reyertas conyugales, con los 
epítetos de bruto, marido desnaturalizado, ser ridicu-
io, despreciable criatura que sólo tenia de humano 
el rostro, y varios otros caJiñcativos, tan numerosos 
que no cabe su mención en los límites de este ca
pítulo. 

Para hacerle justicia, debe hacerse constar que el 
hombre estaba muy bien dispuesto hacia el mucha
cho, hasta donde alcanzaban sus fuerzas, que no 
eran muchas: quizás obedecía esto á su interés co
mercial, acaso por el hecho de que su mujer le de
testaba. Pero el torrente de lágrimas de su esposa no 
le dejaba resquicio alguno; en consecuencia, ad
ministró concienzudamente á Oliverio una correc
ción tal, que hasta la misma Sra. Sowerberry quedó 
satisfecha é hizo iniltil é innecesaria la subsiguiente 
aplicación del palo parroquial. 

Durante el resto del día estuvo encerrado á pan 
y agua en la despensa vacía, y por la noche, la pro
pia señora, después de dirigirle á través de la puer
ta unas cuanta alusiones injuriosas para la memo
ria de BU madre, con gran regocijo de Noé y de Car
lota , abrió y le ordenó subir I as escaleras y acostarse 
en el ataúd que le servía de lecho. 

Abandonado á sí mismo en la tienda triste y si
lenciosa. Oliverio dio rienda suelta á sus sentimien
tos y á las reflexiones que le sugerían los malos tra
tamientos que durante el día habla padecido. Había 
escuchado los sarcasmos con desdén; había sufrido 
lo? golpes sin quejarse; sintiendo desarrollarse en su 
corazón infantil el orgullo que le impedia proferir 
una aola queja, aunque hubiera sido quemado vivo. 

Pero, cuando nadie podía verle ni escucharle, se 
puso de rodillas en el suelo y, tapándose la cara con 
las manos, vertió tantas y tan amargas lágrimas, 
que debemos pedir á Dios, en gracia y honor de 
nuestra naturaleza, que no permita que ningún niño 
de su edad pueda verterlas nunca. 

Por mucho rato permaneció en aquella actitud. 
La vela de sebo se había consumido sobre el banco 
cuando se puso en pie. Después de mirar con pre
caución á todos lados y de escuchaj atentamente, 
descorrió suavemente los cerrojos de la puertaymiró 
á la parte de afuera. 

La noche estaba fría y sombría; las estrellas pa
recían, á los ojos del muchacho, mucho más distan
tes de la Tierra de lo que nunca las había visto. No 
hacia viento, y las sombras que los árboles proyec
taban paiecian por su movilidad sepulcrales y Eunê  
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ranas. Volvió á cerrar ia puerta sin ruido, y habién
dose acurrucado en su lúgubre lecho y aprovechando 
loa últimos resplandores de la vela, aguardó ¡a llega
da del día. 

Cuando la primera claridad del crepúsculo hirió • 
BUS infantiles pupilas. Oliverio se levantó y de nue
vo descorrió los cerrojos. Lanzó una tfmida mirada 
en derredor y, después de un momento de vacila
ción, empujó la puerta y se encontró en la calle. 

Miri'i á derecha é izquierda, indeciso acerca del 
camino por donde escaparla; recordó haber visto 
las carretas remontar penosamente la colina a! salir 
de la ciudad, y siguió la misma dirección, y á cam
po-traviesa llegó á un sendero que sabia se cruzaba 
con la car re tea ; se metió por él y caminó á prisa. 

Mientras andaba, fué recordando perfectamente 
que habla pasado por allí, trotando al lado del se
ñor Bumble, cuando le trasladaron al Asilo desde la 
granja donde se había criado. El camino pasaba por 
delante de aquella casa. Su corazón palpitó viva
mente al recordarlo, y estuvo tentado de volver 
atrás; pero habla andado ya mucho: perdería un 
tiempo precioso. Además, era tan temprano, que pa
recían escasísimas las probabiüdadeB de ser visto. 
Siguió, pues, adelante. 

Llegó al Asilo. No bahía indicios de que estuvie
ran en pie sus inquihnos. Oliverio se detuvo, y miró 
dentro del jardín. Un niño estaba limpiando de ma
las hierbas uno de loa cuadros; al levantar su cabe-
cita, le reconoció el caminante: era uno de sus anti
guos compañeros, á quien se alegraba mucho de ver 
antes de maiohar hacia lo desconocido, porque, aun
que más joven qu3 él, habían sido amigos y cama-
radas de juegos, ¡Habían sufrido tantas veces jun
tos hambre, golpes y encierros! 

—¡Eh, Ricardiilo!—susurró Oliverio cuando ya él 
niño corría hacia él con los brazos abiertos, y me
tiéndolos por entre los hierros de la verja.—¿Están 
ya levantados? 

—No; sólo yo—respondió el niño; 
—No digas que me has visto, Ricardito—añadió 

Oliverio.—Me zurran y me maltratan, y me escapo. 
Me voy á buscar fortuna: me voy lejos; tan lejos, que 
no sé adonde iré. Pero |qué pálido estás 1 

—He oído decir al médico que voy á morirme— 
replicó Ricardo con una ligera sonrisa. —Me alegro 
mucho de verte; pero, ¡no te detengasl |No te de
tengas! 

—8í, 8Í; he querido decirte t hasta la vista». Bue
no. Hemos de volver á vernos; te veré de nuevo. 
Cardo: yo sé que te veré, y que te hallaré bueno y 
Baño. 

—Estaré bien cuando me muera y no antes. El 
médico tiene razón. Oliverio; hace tiempo que sue-
5o mucho con el Cielo y los ángelee y veo rostros 

bondadosos y bellos que no encuentro cuando me 
despierto. ] Bésame!—añadió el niño trepando por 
la puerta y echando loe brazos al cuello de Oliverio. 
Hasta que nos veamos, querido. |Que Dios te guie 
y ampare!... 

Esta bendición salía de la boca de un niño, pero 
era la primera que hasta entonces había oído Olive
rio invocar á favor suyo; y á través de las vicisitu
des , privaciones, sufrimientos y trabajo» de su vida 
conservó siempre vivo recuerdo de ella. 

CAPÍTULO VI I I 

DEL SINGULAR JOVEN QDE ENCONTRÓ EN EL CAMINO 
DE LONDRES OLIVERIO TWtST 

Eran las ocho cuando Oliverio llegó á la carretera. 
Aunque se hallaba á más de cinco milias de la ciu
dad, temiendo que le persiguieran y le atrapasen, 
corrió un buen rato, y se ocultaba trae los setos de 
cuando en cuando hasta llegar el medio día, á cuya 
hora se sentó en un poste para descansar, y por pri
mera vez se puso á reflexionar á qué parte le con
vendría más ir para tratar de ganarse la vida. 

El poste en el cual reposaba indicaba en gruesos 
caracteres que estaba á setenta millas de Londres, y 
el nombre de esta capital despertó en la mente del 
muchacho una nueva sucesión de ideas. |Si fuera 
allá, en aquella inmensa ciudad, nadie, ni e¡ mismo 
Sr. Bumble, podría descubrir su paradero I—Había 
oído decir más de una vez á varios viejos en el Asilo 
que un mozo de talento no carecía de nada en Lon
dres , que hay en la gran ciudad medios de vivir que 
no son conocidos ni remotamente en las provincias. 
Aquél era, pues, el lugar que convenia á un mucha
cho sin casa ni hogar, destinado á morirse en la calle 
si no le socorrían. Pensando así, se levantó y con
tinuó su marcha. 

Anduvo todavía otras cuatro millas: se detuvo 
de nuevo para descansar y reflexionar acerca de los 
medios pa ra llegar á Londres. Llevaba en ei pañue
lo un pedazo de pan , una camisa vieja y dos pares 
de medias; en el bolsillo, una moneda que le había 
dado su amo después de un entierro, en el que ha
bía llamado extraordinariamente la atención. Bien 
poco era, en verdad. Una camisa mala, dos pares de 
medias rotas, un zoquete de pan y diez céntimos de 
peseta eran menguados recursos para caminar sesen
ta y cinco millas en pleno invierno. 

Hizo todavia veinte mjflas de jomada sin tomar 
otra cosa que el pedazo de pan duro y algunos va
sos de agua que pidió por el camino. Al llegar la no
che se metió en un prado, y durmió hasta la mañana 
siguiente de un sueño, á causa del ejercicio heclio. 

Al despertar se sintió aterido'de frío, y estaba tan 
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hambriento, que en et primer pueblo que atrave
só compró un panecillo, que engulló ávidamente. 
Aquel día BÓlo anduvo doce millas. Al otro dia, con 
los pies hinchados, las piernas ateridas, caneado y 
hambriento, casi no podía dar un paBo. En la ma
yoría délos pueblos estaba prohibida la mendicidad; 
de las puerta'í de laa alquerías y quintas, donde se 
situaba sin hablar esperando que se apiadaran de 
él, le arrojaban, sospechando que proyecta:ba alguna 
ratería; si mendigaba por el camino á la puerta de 
alguna casa de labor, nueve veces de cada diez le 
amenazaban con soltarle el perro. 

Seguramente, á no ser por el buen corazón de una 
guaidabairera y las bondades de una señora ancia
na , las penalidades de Oliverio hubieran tenido el 
término fatal que las de su madre; es decir, que hu
biera perecido en la carretera. Pero la guardabarrera 
se compadeció de él y le dio un buen pedazo de que
so, y la anciana, cuyo nieto había naufragado y erra
ba por lejanos países, dio al muchacho todo lo que 
tenia, y además le obsequió con palabras tan afectuo-
sasy tan dulces, que. confortaron su alma é hicieron 
palpitar de ternura su corazón. 

En la mañana del séptimo día de la partida de su 
ciudad natal llegó Oliverio á Barnet al amanecer 
y cuando aun las tiendas estaban todas cerradas y 
las calles desiertas. Poco á-poco fué dando la pe
queña ciudad señales de vida. Los trabajadores co
menzaron á desfilar; algunos se paraban á contem
plar á Oliverio, que estaba sentado junto ii un guarda 
cantón, cubierto de poivo y con los pies lastimados, 
inmóvil y silencioso, sin atreverse á mendigar; pero 
nadie se acercaba á preguntarle qué le ocurría. Las 
tiendas comenzaron á abrirse; el Sol se mostraba 
radiante. 

Sacóle de su abstracción la presencia de un chico 
de su edad que , después de pasar ante él de largo, 
habla vuelto y le contemplaba con interés. Al ver 
que Oliverio le contemplaba también, atravesó la 
calle, se acercó á Twist y le dijo: 

— ¡Hola, camaradal ¿Qué hacemos? 
Era el preguntante el más singular individuo que 

en BU vida había visto Oliverio; tenía la nariz reman
gada, la frente plana, las facciones bastante vulga
res, y el exterior más cochino que podía imaginarse, 
lo que no le impedía darse tono. De estatura peque
ña, estevado, de ojos feísimos, llevaba una chaqueta 
que le llegaba á los talones, con las mangas vueltas 
hasta el codo para poder sacar las manos y meterlas 
en los bolsillos de su p a n t e ó n de pana, como en 
aquel momento las llevaba; su sombrero parecía tan 
inseguro en su cabeza que creía uno se le iba á c^er 
á cada instante, y así hubiera sido á no sostenerlo 
dándose de vez en cuando un golpecito con la mano 
para adherirlo á la coronilla. 

—jHola, camaradal ¿Qué tenemos?—preguntó el 
singular caballerete á Oliverio. 

—Mucha hambre y cansancio—respondió Oliverio^ 
con lágrimas en los ojos.—He hecho un largo tra
yecto; hace siete días que camino. 

—[Siete días de marcha! [Ah, comprendo! Viajas 
por disposición del ordi7iario. Pero—añadió viendo 
el gesto de extraüeza de Oliverio —veo que no sabes 
lo que es el ordinario, camaradá. 

Oliverio repuso que é¡ sabía sólo que una cosa ordi
naria era una cosa barata. 

—] Qué inocente 1—replicó el caballeri to.-]Un or
dinario es un juez! ¿Has dado vueltas á la noria f 

—¿Qué noria?—preguntó Oliverio. 
—[Bueno, bueno! Tienes necesidad de pitanza, y 

la tendrás. Eso es lo principal. Ven conmigo. La bol
sa no está muy repleta; pero mientras dureeiyar«e, 
durará. | Vamos; pon de punta los huesos! (Así! 

El joven ayudó á Oliverio á levantarse, le llevó á 
una tienda, -donde compró pan , un pan de dos fibras, 
y jamón; hizo en el pan un agujero, metiendo en él 
el jamón para que no se ensuciara de polvo, y, coló- 3fcbi 
candólo bajo el brazo, entró con su camaradá en una 1 ' rt 
taberna, donde se sentaron á una mesa ypidieron un 
vaso de cerveza. El misterioso personaje invitó á su 
nuevo amigo, y éste ee precipitó sobre los manjares, 
engulléndolos con singular fruición. El otro le con
templaba atentamente. 

—¿Vas á Londres?—pregvmtó cuando acabó su 
festín. 

—Sí. 
—¿Tienes casa? 
—No. 
—¿Y dinero? 
—No. 
El singular mocito se puso á silbar, y se metió las 

manos en los bolsillos del pantalón todo lo que se 
10 permitían sus largas y anchas mangas. 

—¿Vives en Londres?—preguntóle á s u vez Oli
verio. * 

— S i ; cuando estoy en mi casa—respondió el mo' 
zo.—Tú tendrás necesidad de una posada para pa
sar la noche; ¿verdad? 

—lYa lo creo!-contestó Oliverio.^No he dormi
do bajo techado desde que salí de mi pueblo. 

—No te apures por tan poco—replicó el caballe
rete.—Tengo que estar allá esta noche, y conozco un 
respetable anciano que te alojará por nada, con tal 
que te presente en su casa alguno de sus amigos. 
¿Y acaso no lo soy yo? No; pero no importa; como 
si lo fuera. 

El caballerete sonrió, dando & entender que sus 
últimas palabras eran irónicas; luego, se bebió el rea
to de su cerveza. 

Este ofrecimiento era demasiado tentador para ser 
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rehusado; especialmente por la eobsiguiente seguri
dad que se le dio de que el caballero aludido le pro-

(porciünaria también un buen empleo Bin pérdida 
de tiempo. Esto dio motivo A un diálogo más amia-
toso y confidencial, por e! cual supo Oliverio que BU 
compañero se llamaba Juan Dawkina y que era el 
favorito entre los protegidos por el anciano de Lon
dres. 

El aspecto del Sr. Dawkina no hablaba mucho en 
favor de las ventajas que le procuraba la protección; 
pero como por su charla parecía un muchacho disi
pado y aturdido y dijo que sus compañeros le llama
ban todos por el apodo de «el Sutil Tramposo», no 
dudó que Juan era un mozo incorregible en cuyo 
ánimo no hacían mella los consejos y advertencias 
morales de su bienhechor. Creyéndolo así, estaba 
resuelto á hacer cuanto le fuese dado para naerecer 
la estimación y el aprecio del anciano, y hasta á re
nunciar a! trato del Tramposo, si éate, como lo sospe
chaba ya, era indócil y rebelde. 

Juan no quiso entrar en Londres hasta que no fué 
bien de noche. Cerca de las once llegaron á la ba
rrera de Islington; pasaron por la calle de San Juan, 
bajaron hasta el teatro de Sadlerweil, atravesaron la 
calle de Exuaouth, pasaron ante el Asilo de Mendi
gos y llegaron á Saffrou Hlll, que franqueó el 'IVam-
poso con rápido paso, recomendando á su compañe
ro que le siguiera de cerca. 

Aunque Oliverio tenia bastante con no perder de 
vista á su gula, permitíase de vez en cuando echar 
rápidas miradas á un lado y otío. Nunca habla visto 
lagares más sucios y miserables; calles estrechas, 
húmedas, infectas; tiendas como cuevas, de donde 
sallan gritos de chiquillos, á pesar de la hora avan-

'zada de la noche. Las únicaa qut; parecían animadas 
eran las tabernas, en las cuales se oía disputará gri
tos á irlandeses de la hez del pueblo. 

Llegados al extremo de la calle, su guia le cogió 
por el brazo, empujó la puerta de una casa próxima 
é. Fieíd Lañe, le hizo pasar adelante y cerró trae 
ellos. 

—¿Quién?—preguntó una voá, en respuesta á un 
silbido del Tramposo. 

—Flummii Omd Slam—íw la respuesta. 
Esto parecía ser una seña convenida para indicar 

que todo iba bien, porque el débil resplandor de 
una vela esclareció el fondo del paaaje, y se vio apa
recer á ras del suelo una cabeza, detrás de la cual se 
diatinguía la barandilla de una escalera. 

—Sois dos—dijo el hombre levantando la vela y 
haciendo con la mano pantalla paxa vei al otro.— 
¿Quién te acompaña? 

—On nuevo recluta ^ c o n t e s t ó Juan haciendo 
adelantar á Üüverio. 

—¿De dónde viene? 

^ D e l Limbo, la mansión de los inocentes. ¿Está 
arriba Fagin ? 

—Arriba está, arreglando los pañuelos. Subid. 
La vela y la cabeza desaparecieron. Oliverio 'gi-

guió á su compañero, que le tenía fuertemente su
jeta una mano, á través de las tinieblas y tan aprisa 
como le era posible, tanteando con la otra cual si 
pretendiera orientarse ó tuviera miedo de caer. Eí 
guía empujó una puerta, y entraron ambos en una 
cocina grande, cuyas paredes y l«cho estaban negros 
por el tiempo y ia falta de limpieza. Ante la chime
nea habia una mesa de pino, y en ella una vela de 
sebo metida en el cuello de una botella de licor, dos 
ó tres ollas de hierro, pan , manteca y un plato. En 
una sartén freíanse salchichas, y cerca de, la sartén 
habla un judío viejo con un tenedor en la mano, y el 
rostro cubierto de arrugas, de facciones innobles, 
medio cubiertas por espesas greñas rojas, vestido 
con una bata de franela sucia, y que dividía su 
atención entre las salchichas de la sartén y una cuer
da de la cual pendían muchos pañuelos de seda. 
Varias camas hechas con sacos hallábanse dispues
tas Juntas en el suelo, y alrededor de la mesa cua
tro ó cinco chicM de la edad de Juan fumaban sus 
pipas, bebían licores y se daban tono de hombres 
hechos y derechos. Rodearon á su compañero, que 
dijo al judio algunas palabras en voz baja, y se vol
vieron riendo hacia el desconocido, io mismo que el 
hebreo, que no abandonaba su tenedor. 

—Os presento á mi amigo Oliverio Twist—dijo 
Juan Dawkins. 

El judío sonrió, saludó al recién llegado, le estre- . 
chó la mano y le dijo que tendría mucho gusto en 
trabar más amplio conocimiento con él. Los «hiqui-
Uos se apresuraron á darle sendos y fuertes apreto
nes de manos, que hicieron caer al suelo su equi
paje; uno le desembarazó obsequiosamente de su 
gorra, otro le vació galantemente los bolsillos, en 
atención á lo cansado que llegaba y para evitarle tra
bajo... La amabilidad de los muchachos no se hu
biera sin duda ¡imitado á esto, á no intervenir el 
judío prodigando golpes con el mango del tenedor 
en la cabeza y hombros de sus pequeños y traviesos 
huéspedes. 

—Nos alegramos mucho de verte. Oliverio—dijo 
el hombre.—'IVamposo, saca del fuego las salchichas 
y acerca unabaoqueta para que se siente tu amigo... 
I Ahí ¿Miras con sorpresa los pañuelos? Es una bue
na colección, ¿verdad? Pues acabamos de preparar
los para meterlos en la colada. Por eso están ahí col
gados. Oliverio... I J a , ja , jal 

Las i'iltimas palabras del hebreo hicieron estallar 
de risa á los granujillas. Después se pusieron á cenar. 
Oliverio comió su parte; luego el judío le echó en un 
vaso uji ponche de ginebra, y le recomendó que s^ 
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lo bebiera de un trago para desocupar el vaso, á fin 
de dar de. beber á otro compañero. E l cbiquillo obe
deció, y muy pronto sintió que le transportaban so
bre un lecho de aipilleras, en el cual quedó profun
damente dormido. 

CAPÍTULO IX 

EN EL QUE SE DAN POEMENORES ACERCA DEL AGRADA

BLE AKCIANÜ y DE SUS VENTUBOSOB DISCÍPULOS. 

Era ya bastante tarde cuando á la mañana siguien
te de8])ertó Oliverio de su profundo y iargo sueño. 
Solamente el viejo judío bailábase con él en la estan
cia, y preparaba el café para el desayuno. De vez 
en cuando dejaba de revolver con la cucbara de 
estaño el líquido para ponerse á escuchar, y , luego 
que se convencía de que todo estaba tranquilo, con
tinuaba moviendo el café y silbando bajito. 

Aunque no dormía ya, no se hallaba Oliverio com
pletamente despierto, sino en ese estado de sopor, 
entre el reposo y la vigilia, en el cual se sueña en 
cinco minutos más de lo que se soñaría en cinco no
ches, con los ojos cerrados á medias y con una semi 
inconsciencia de lo que sucede alrededor, Veia al 
judio, le oía silbar y revolver el café con !a cucbara, 
y , sin embargo, su pensamiento estaba muy lejos de 
aquel sitio; su espíritu volaba hacia lo pasado, acer
cándose á loe seres á quienes había conocido. 

Cuando hubo hecho el café, el judío retiró la ca
cerola del fuego, y permaneció en actituS indecisa 
durante algunos minutos; luego llamó á Oliverio no 
muy fuerte, como para convencerse de que estaba 
dormido, como parecía. No obtuvo respuesta. 

Después de asegurarse de ello, el judio se dirigió 
sin ruido hasta la puerta, y la cerró; luego sacó de 
una trampa hecha en el suelo—por lo que pudo 
ver Oliverio—una cajita que colocó cuidadosamente 
en la mesa; sus ojos brillaban fulgurantes cuando, 
levantada ia tapa, echó una ojeada al interior. Apro
ximó una silla á la mesa , se sentó, y sacó de la ca
jita un magnifico reloj de oro con incrustaciones de 
brillantes y otras piedras preciosas, 

•—¡Ah, ahí—exclamó el judío encogiéndose de 
hombros y contrayendo el rostro una horrorosa son
risa. ¡Excelentes perrosl '¡Admirables perros! |Fir
mes hasta lo último 1 No quisieron decir ni al viejo 
pastor dónde tenían ia perrera. jNo vendieron al 
viejo Fagin I ¿Y por qué habían de haberme he
cho traición? ¿Acaso hubieran podido librarse del 
nudo corredizo que teníaa ai cuello? No, no; ni un 
minuto siquiera. | Buenos muchachos, excelentes ca-
maradasl... 

Con estas y otras reflexiones parecidas, el judío 

volvió el reloj d la caja; sacó sucesivamente otra me
dia docena de relojes soberbios, que contempló con 
la misma fruición, y luego, sortijas, brazaletes, pen 
dientes, alhajas de todas clases, preciosas, valiosí
simas y de un trabajo exquisito; preciosidades que 
Oliverio no conocía ni de nombre. 

Por último sacó un objeto que debia de tener una 
inscripción que en vano intentó descifrar; objeto que 
Oliverio no pudo ver porque el viejo lo tenía en el 
hueco de la mano. Al cabo lo volvió también é. la 

.cajita, y continuó murmurando sus reflexiones: 
—]Ah, ahí ]Buenoe perros, excelentes cámara, 

dasl Cinco colgados á la misma cuerda. |Qué gran 
seguridad para el comercio 1 \Y ni uno solo de los 
cinco cobarde; ni uno solo ha descubierto la ma
driguera del viejo Fagin! 

Al decir esto fijó su mirada casualmente sobre 
los sacos que servían de lecho á los muchachos, y 
descubrió á Oliverio que le miraba con los ojos muy 
abiertos. 

El viejo comprendió instantáneamente que había 
sido observado; cerró de golpe la caja dejando caer 
l a t a p a , y, cogiendo un cuchillo que había encima de 
la mesa, se puso en pie furioso. Tan tembloroso es
taba, que , á pesar de su miedo. Oliverio observó que 
el arma oscilaba en el aire. 

—¿Qué es eso? ¡Por qué me espiabas? ¿Estabas 
despierto? ¿Qué has visto? iHabla; habla pronto; tfl 
va en ello la vidal... 

—No he podido dormir m á s , señor—contestó Oli
verio dulcemente,—y siento mucho haber enojado i 
usted. 

—¿No estabas despierto hace una hora?—pre
guntó el hombre amenazador y terrible. 

—No por cierto—respondió Oliverio. 
—¿Estás seguro?—tornó á interrogar con mirada 

siniestra y trágica actitud, 
—Palabra que no estaba despierto, señor—insistió 

el muchacho vivamente;—,se lo aseguro á usted, 
— | T a , ta, tal ¡Bueno; bueno, querido ¡^replicó 

el judío reponiéndose inmediatamente y jugando 
un poco con el cuchülo antes de dejarlo en la mesa, 
como para hacer creer que lo había cogido maqui-
nalmente.—Por supuesto, ya lo sé; no lo dudo, 
querido. Traté sólo de asustarte por divertirme un 
rato. Eres un mocito valiente. Oliverio, ¡Ja, jal Eres 
valiente, valiente.—El judío se frotó las manc« rui
dosamente y riendo; pero, sin embargo, echó ala 
caja una mirada inquieta.—¿Has visto—prosiguió 
después de una corta pausa— alguno de esos precio
sos objetos? 

—Si, señor—respondió Oliverio. 
—¡Ah!—dijo el judio palideciendo íntensameB-

te.—Estas... estas... cosas son mías, Oliverio; consti
tuyen mi pequeña propiedad. Todo lo que tengo par8 
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vivir cuando sea viejo... Las geotea me liaman ayaro, 
querido; pero no tengo máa que eso. 

¡jk Oliverio pensó que, en efecto, debía de eer un ava-
• ' r o para vivir tan miaeiablemente teniendo tantos 

relojes; pero reflexionó que acaso le costaría muy 
caro mantener al Sutil Tramposo y á los otros mucha
chos; miró, pues, al judío con aire respetuoso y ]e 
preguntó si podialevantarse. 

—I Ciertamente, querido! ¡Yalocreol—respondió 
él.—Mira en el rincón; detrás de la puerta hay na 
cubo con agua; tráelo y yo t e 4 a r é una jofaina para 
que te laves. 

Oliverio obedeció, y, cuando volvió con ei cubo, la 
cajita había desaparecido. Apenas había concluido 
de lavarse y de poner todo en orden, vaciando la jo
faina por la ventana, de orden del judío, cuando 
entró el Tramposo, escoltado por un camarada de loa 
que la noche anterior había viato Oliverio fumando, 
y á quien le presentaron con eí nombre de Garios 
Bates. Los cuatro se sentaron á la mesa y tomaron el 
desayuno, consistente en café, pan y unos trozos 
,de jamón que Juan sacó del fondo de su sombrero. 

—•Bueno—dijo el judío mirando maliciosamente 
á Oliverio y dirigiéndose al Tramposo.—Supongo que 
habréia ido á trabajar por la mañana, queridos míos. 

^ Y el trabajo ha sido duro—dijo el Tramposo. 
—Trabajoso y difícil—añadió Carlos Bates. 
—¡Buenos muchachos, buenos muchachos I—ex

clamó el hebreo.—¿Qué traes, Tramposo? 
—Dos carteras—respondió el, joven. 
—¿Gruesas? 
—¡Asi, asíl—repuso el interpelado, sacando ías 

carteras: una verde y otra roja. 
—No son tan pesadas como podrían serlo—dijo 

el judío examinándolas interiormente,^pero están-
muy bien hechas y acabaditaa. ¡Buen carteriatal ¿No 
es cierto. Oliverio? 

—SI señor; están muy bien hechas—contestó Oli
verio; respuesta que hizo reír á Carios hasta dester. 
nillarse, con gran asombro de Oliverio, que no veía 
que hubiera pasado íiada digno de risa. 

—¿Y tú , querido?—preguntó Fagin á Carlos. 
—Pañuelos—contestó el señorito Bates; y sacó 

cuatro del bolsillo. 
—Tiueno—dijo el judío, examinándolos minucio

samente.—tíoa buenos; pero loshas marcado mal , y 
tendremos que quitar las marcas con una aguja, 
Enseñaremos á Oliverio á hacerlo. Te enseñaremos. 
Oliverio; ¿eh? 

—Como usted guste, señor. 
—Yo creo que desearás ser tan hábil como Carlos 

para hacer un pañuelo; ¿verdad. Oliverio? 
—1 Ya lo creo I Y espero serlo si usted me enseña, 

'Señor—exclamó Oliverio. 
Al señorito Batea le regocijó de tal modo esta res-

2cn-
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puesta, que soltó de nuevo la carcajada; pero tuvo 
que contenerse para tragar su café, y murmuró, 
como disculpándose de su impolítica hilaridad; 

—¡Es de una candidez tan hermosa!... 
El Tramposo no dijo una palabra; pero pasó una 

mano por ía cabeza de Oliverio, despeinándole cari
ñosamente y tapándole la frente con los cabellos. 
Luego añadió que no tardaría mucho su amigo en 
ponerse al corriente. Ei viejo,' observando que el ru
bor teñía las facciones de Oliverio, cambió de con
versación y preguntó sí habia asistido mucha gen
te á la ejecución de aquella mañana. El muchacho 
se maravilló más y más , pues era evidente por las 
respuestas que ambos habían asistido, yno compren
día, naturalmente, cómo habían trabajado tanto y 
Íes había cundido tanto el tiempo. 

Cuando terminaron el almuerzo, el alegre caba
llero y los dos chicos entregáronse á un juego extra
ordinario y curiosísimo, que era el siguiente: el rego
cijado anciano metió su tabaquera en un bolsillo del 
pantalón, un tarjetero en otro, el reloj en uno del 
chaleco, con una cadena de seguridad que le rodeaba 
el cuello; puso clavado en su «orbata un alfiler de 
piedras falsas, se abrochó la levita y , metiéndose el 
pañuelo y la caja de los anteojos en el bolsillo de los 
faldones y en el superior respectivamente de dicha 
prenda, comenzó á pasearse por la estancia, afectan
do las maneras de uno de los caballeros que se ven á 
cada instante en las calles. Tan pronto se detenía 
ante el fogón, ya ante la puerta, bien ante ¡a venta
na, como si contemplara escaparates de diversos es
tablecí mien'tos, Á veces paseaba en torno suyo mira
das investigadoras, como si recelase de los rateros, y 
se palpaba los bolsillos para asegurarse de que no le 
faltaba nada, tan cómicamente, que Oliverio reía 
hasta saltársele las lágrimas. Los dos galopines le ae-
goian de cerca, escabnUéndose como por ensalmo 
cuando el caballero miraba alrededor, con tal ligere
za, que era imposible seguir sus movimientos. Ai lin 
el Tramposo se metió entre sus piernas, y le pisó, 
mientras el otro le tropezaba por detrás, y en un 
abrir y cerrar de ojos, caja de rapé, tarjetero, pa
ñuelo , alfiler, reloj, cadena de seguridad, todo, has
ta la caja de los anteojos, desapareció con rapidez 
extraordinaria. Si el viejo había sentido una mano 
en alguno de sus bolsillos, decía en cuál y volvían 
á principiar el juego. 

Hablan jugado un buen rato, cuando dos jóvenes 
damitas vinieron á visitar á ios dos caballeretes: una 
se llamaba Isabel, y otra Ana. Ambas iban despei
nadas y mal calzadas. No se podia decir que fueran 
hermosas; pero tenían excelentes colores y aspecto 
resuelto. Como sus maneras eran desenvueltas y 
agradables. Oliverio calculó que debían de ser muy 
amables. Y no hay duda que lo eran. 
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Quejáronse las damiselas al pooo rato de tener la 
garganta seca, y las obsequiaron con licores; a! fin, 
después de un buen rato de conversación, Batea ma 
nifestó inapaciencia y se fueron los cuatro, no sin 
dar antea á los muchachos algún dinero el bondadoso 
judío. 

—No ea muy desagradable eata vida; ¿verdad?— 
preguntó Fagin k Oliverio.—Ya tienen todo ( i día 
por suyo. 

—¿Acabaron ya su trabajo?—interrogó asombra
do Oliverio. 

^ S í ; á menos que hallen por casuaJidad algo 
que hacer por el camino, lo cual no desaprovecba-
rian, seguramente. Tómalos por modelo, querido 
mío, tómalos por modelo—añadió dando un pale
tazo en el hogar para prestar mayor fuerza á su con
sejo.—HaK lo que te digan, obedécelos en todo, y es
pecialmente al Tramposo. |Ohl ¡Será un gran hom
bre!—¿Está la punta de mi pañuelo íyera del bol
sillo, querido?—exclamó de pronto. 

—Sí señor. 
—Procura sacármelo ain que yo lo sienta, como 

hacían ellos cuando jugábamos esta mañana. 
Oliverio cogió con la una mano el borde del bol

sillo, tiró de él ligeramente, como habla visto ha 
cer al Tramposo, j se apoderó con la otra del pa
ñuelo. 

—¿Está ya? 
—Aquí lo tiene usted. 
—Kres un muchacho muy listo é inteligente, que

rido—dijo el viejo pasando la mano por la cabeza 
del chico.—No he visto nunca un mozb más des
pierto. ¡Toma; toma un chelín para ti 1 Si continúas 
así, llegarás muy alto. Ahora ven y te enseñaré á 
deemarcar los pañuelos. 

Oliverio se preguntaba qué relación habría entre 
el escamoteo de un pañuelo por juego y el ser gran
de hombre; pero pensó que el viejo debía de saber 
aquellas cosas mejor que él, 

CAPÍTULO X 

DONDE O L I V I L K I O CONOCE MEJOK Á hUS C Ü M P A S B K O S 

Y ADQÜIEEE Á GRAN PRECIO EXPERIENCIAl COSTO, 

PEllO IMPORTANTE CAPÍTULO D E ESTA HISTORIA 

Muchos días permaneció Oliverio en casa con 
el judío ocupándose en marcar pañuelos (que lle
gaban allí en gran cantidad) y en jugar al juego 
referido. Al cabo principió á suspirar por el aire li
bre, y varias veces pidió al viejo permiso para ir á 
trabajar con BUS dos compañeros. 

Ansiaba tanto más ser empleado activamente, 
cuanto qiie había sido testigo del severo carácter del 
viejo. Cada vez que Juan ó Carlos volvían á casa con 

las manos vacías, les endilgaba una larga y vehe
mente filípica sobre los inconvenientes de la holga
zanería y la pereza, y la necesidad de ser activos y ' ^ i 
laboriosos, enviándolos á dormir sin cenar. En una 
ocasión, hasta quiso tirarlos escaleras abajo; pero 
rara vez llevaba á esos extremos sus virtuosas exhor
taciones. 

Al fin, una mañana obtuvo el anhelado permiso; 
hacia dos ó tres que no tenia pañuelos para quitar
les las marcas, y las comidas eran poco substancio
sas ; acaso por esas razones dio su asentimiento el 
viejo: sea lo que fuere, le dejó salir bajo la vigilan
cia de Carlos Bates y su amigo Juan Dawkins. 

Los tres chicos saheron: el Tramposo, con las 
mangas vueltas y el sombrero eobre la oreja, como 
de costumbre; el otro, con las manos en los bolsi
llos; y Oliverio, entre los dos, muy impaciente por 
saber á qué oficio le dedicarían primero. 

Iban tan despacio y tan descuidados y distraídos, 
que Oliverio comenzó á creer en breve que habían 
salido para engañar al viejo, y no con intención de 
ir al trabajo. El Tramposo tenía la viciosa propensión¡_ 
de apoderarse de las gorras de los niños y echar 
á correr con ellas; Carlillos, por su parte, parecía 
haber perdido las más insignificantes y rudimenta
rias nociones del derecho de propiedad: escamo
teaba manzanas y cebollas de las verdulerías y 
fruterías y se las guardaba en los bolsillos, que pare
cían de dimensiones prodigiosas. Oliverio encontra
ba tan malos estos procederes que estuvo á punto de 
declararles su intención de dejar su compañía y re
gresar á casa como pudiera, cuando sus pensamien
tos variaron de rumbo por un misterioso cambio de 
táctica que adoptó el Tramposo. 

Acababan de salir de un pasaje estrecho, cuando 
Juan se detuvo de pronto, púsose un dedo en los la
bios reclamando silencio, é hizo retroceder á sus 
amigos con el mayor cuidado. 

—¿Qué ocurre?—preguntó Oliverio. 
—¡Chistl i Ves ese palomo del puesto de librería? 
—¿Ese caballero anciano que está hojeando li

brea?—preguntó Oliverio.—Sí, le he visto, 
—Pues se va á encontrar con la horma de su za

pato—dijo el Tramposo. 
—] Valiente pesca! —replicó el señorito Carlos. 
Oliverio paseó su mirada de uno á otro con la ma

yor sorpresa; pero no le permitieron que hiciese pre
guntas. Los dos granujillas se acercaron á paso de 
lobo al caballero que estaba absorto en la lectura de 
un libro, estudiándolo tan á conciencia como si se 
hallara en su despacho. Oliverio los siguió maqui-
nalmente y se quedó contemplándolos á cierta dis
tancia. No t a r d ó mucho el Tramposo en deelizai 
diestramente la mano en el bolsillo del distraído 
personaje; sacó un pañuelo, se lo entregó á Carlos, 
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que lio tardó un segundo en hacerlo deeaparect;!-, y 
ambos apelaron á la fuga, 

-» De repente, todo el misterio de loe pafmeloe, 
•̂ OB relojes, laa alhajas y la existencia misma del ju

dio se presentó descifrado y sin celajes en el pensa-
•miento de Oliverio, que permaneció un instante 
anonadado, paralizado por el terror; pero muy pron
to, excitado y sintiendo arder la sangre en sus venas, 
escapó sin saber adonde iba. 

Todo esto fué cuestión de un minuto. El caballe
ro se metió la mano en el bolsillo para buscar BU 
pañuelo, not¿ la falta, se volvió sorprendido y, vien
do á un chiquillo que corría, corrió tras él, gritando: 

—¡Ai ladrón, al ladrón I 
Mientras tanto, el Tramposo y su compañero, que 

al volver la primera esquina se hablan detenido por 
no llamar la atención, al oir los gritos y ver á Olive
rio que corría, comprendieron lo sucedido y echaron 
también á correr tras su camarada, uniéndose como 
baenos ciudadanos al caballero, en la persecución 
del ladronzuelo. 

^ «|A1 ladrón!» es un grito mágico: al oirlo, el co-
Rnereiante abandona su mostrador, el carretero sus 

bueyes, el carnicero au cesta, el panadero su canas
ta, el dependiente sus paquetes, el picapedrero su 
pico, el escolar sus libros, el niño sus juegos, para 
lanzarse gritando y en confusión tras el ratero, azu
zándole los perros á través de calles y plazas y pía
melas , repitiendo hasta enronquecer el mismo grito: 

—|A1 ladrón, al ladrón! 
E! hombre tiene la pasión de la caza arraigada en 

el corazón. Así, tras aquel niño jadeante, y medio 
muerto de miedo, la multitud lanzaba imprecacio
nes y aullidos, ganándole el terreno poco á poco y 

Sansiando atraparle. Lo lograron al fin—¡famoso 
triunfo!—y se apiñaron y estrujaron para contem
plarle tendido en el suelo. 

—j Apartaos 1 
—|Hacedle un poco de airel 
—¡No vale la penal 
—¿Dónde está el caballero? 
—Aquí está: dejadle paso. 
—¿Es ése el muchacho, señor? 
OUverio estaba cubierto de polvo y lodo, y echan

do sangre por la boca, cuando el anciano caballero 
fué introducido en medio del corro. 

—¡Oh; temo mucho que no sea él I—dijo con las 
tima. 
. —¡Teme que no sea el I ¡Qué excelente corazón 1— 
6sclamarón algunos. 

—¡Pobre chico Incontinuo el caballero.—Está he
rido. 

—No señor—exclamó un tegarote.—Es que le he 
oado un puñetazo y me he lastimado con los dien-

•; pero le he detenido. 

Y el salvaje saludó quitándose el sombrero como 
si esperase una recompensa; pero el caballero desvió 
los ojos con disgusto y miró en tíirno suyo como tra
tando de substraerse á la compañía de aquella gen 
te. Sin embargo, no le fué posible, pues en aquel 
instante llegó un agente de policía, que siempre sue
len no ser vistos siquiera en tales casos, y, hendien
do la multitud y agarrando por un brazo al chi
quillo, 

—¡Vamos, alza, prontol—le dijo rudamente. 

...sato un pañuelo, se lo entregó á Carlos.-. 

—No fui yo, señor, no fuí yo; lo juro —clamó Oli
verio juntando las manos y mirando en torno suyo. 
Fueron otros dos chicos que estaban aquí ahora. 

—No; no están—dijo el guardia irónicamente; 
pero acertó sin saberlo, pues Juan y Carlos se habían 
d^lizado por entre la multitud al verle y estaban ya 
lejos.—¡Vamos, arribal 

—No le baga usted daño—dijo el caballero. 
—¡Oh, no; no se lo hagol—replicó el agente; y en 

prueba de ello desgarró casi media chaqueta de Oli
verio.—I Vamos, arriba! Te conozco y no vas á en
gañarme. ¿Quieres ponerte de pie, endemoniadoV 

Oliverio, que apenas podía sostenerse, hizo un es
fuerzo y siguió al agente, que le arrastraba á paso 
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rápido, agairado por el cuello de la chaqueta. El 
anciano caballero iba á eu lado. Mucha gente apretó 
el paso para contemplar de f-rentela cara del ratero. 
Loe chicos lanzaban gritos de triunfo y seguían e! 
cortejo. 

CAPÍTULO XI 

DEL MODO Y t'ORMA. CON QUE HACÍA JUSTICIA 
EL COMISARIO HEÑOK FANG 

El delito habia'sido cometido en el distrito, y has
ta en la inmediata vecindad de una conocidísima 
Comisaría. La mnltitud, puee, no tuvo que escoltar 
mucho á Oliverio, que fué introducido en el san
tuario de la justicia sumaria, donde un señor de alta 
e8ta,tura, con grandes patillas y un manojo de llaves 
en la mano, preguntó al agente: 

—¿Qué hay? 
—Un ratero cazado—exclamó el guardia. 
—¿Es usted el robado, caballero?—interrogó al 

otro el de las llaves. 
—SI; pero repito que no estoy seguro de que sea 

este muchacho el que me quitó el pañuelo... y ño 
vale la pena. Asi... desearía que se diese el asunto 
por terminado. 

—Hay que comparecer ante el comisario, que es
tará inmediatamente desocupado, señor, jVamos, 
tú, buena piezal—añadió abriendo una puerta yha-
ciendo entrar á (íliverio en un obscuro calabozo, 
donde le encerró después de haberle registrado cui
dadosamente. 

Aquel calabozo parecía una bodega; sólo que era 
más obscuro que las bodegas. Estaba muy sucio, 
porque era lunes por la mañana y estaban encerra
dos allí desde el sábado por la noche seis borrachos; 
pero esto no hace al caso. 

El anciano parecía tan consternado como Olive
rio mismo al dar el carcelero vuelta á la llave del ca
labozo, y dirigió los ojos suspirando hacia el libro, 
causa inocente de todo aquello. 

—^Hay en la fisonomía de ese niño un no sé qué 
que me conmueve y me interesa—decía el caballe
ro acariciándose la barba maquinalmente con las 
cubiertas del libro, algo separado de los otros y muy 
ensimismado.—¿Será inocente? Lo parece, por lo 
menos. Veamos. ¿Dónde he visto yo. Dios mío, 
una cara como ésa? 

Y tras algunos minutos de reflexión comenzó á 
evocar una multitud de rostros diversos, todo ese 
conjunto de recuerdos que forman lo pasado, la vida, 
y cuya luminosa estela parece conducirnos hasta el 
Cielo; pero en ninguna de aquellas fisonomías reco
nocía las facciones de Oliverio. Los recuerdos evoca
dos le hicieron lanzar un profundo suspiro; mas como, 
ffihzmente para él, era muy distraído, se enfrascó en 

Sí 

% l i u 

la lectura y lo olvidó todo, hasta que el carcelero le 
tocó en el hombro, invitándole á seguirle. 

La sala de audiencia daba á la calle. El comisariolfrl 
hallábase sentado tras una gran mesa de tapete, y 
Oliverio, cerca de la puerta, en un taburete, muy 
.asustado por la gravedad de la escena. El Sr. Fang' 
era de mediana estatura y casi calvo, de rubicunda 
faz y aspecto duro; si era circunspecto y no borra^ 
chón, lo que redundarla en provecho de su salud, 
hubiera podido intentar un proceso de difamación 
contra su cara. 

El Sr. Fang estaba irritadísimoi acababa de leer 
en un diario una nueva censura por sus arbitrarie
dades , y una excitación al jefe de policía para que le 
impusiera un correctivo; asi, no se fijó en que el an
ciano, avanzando hasta su mesa, depositó en ella una 
tarjeta de visita, diciendo: 

—^He aquí mi nombre y señas. 
—¿Quién es usted?—dijo al cabo de un rato. 
El caballero señaló con el dedo la tarjeta de visita, 
—Guardia, ¿quién es ese individuo?—preguntó 

et comisario arrojando desdeñosamente á un lado 
de la mesa la tarjeta y el diario. 

—Mi nombre, señor—exclamó el anciano como 
si hablara á un igual suyo,—es Browulow: permíta
me usted que á mi vez le pida se digne darme el 
nombre del funcionario que, amparado por la ley, 
insulta injustificadamente á un hombre respetable. 

—^Gnardia, ¿de qué está acusado este individuo? 
—De nada, señor comisario: comparece quere

llándose contra eee muchacho. 
El comisario lo sabía perfectamente, pero era un 

medio como otro cualquiera de desahogar su cólera 
sobre alguien. 

—¿Comparece contra ese chico?—dijo Fang exa 
minando impertinentemente de pies á cabeza al oa-
baUero,— Que jure. 

—Antes de jurar, debo decir que si no lo viera no 
creería,.. 

—iCállesel—ordenó secamente el comisario. 
—No señor; tengo que protestar.,. 
—[Cállesele digo, ó le hago echar de aquí! Es us

ted un insolente y un impertinente. Soy un magis
trado. 

—Que no cumple con BU obligación — gritó colé
rico el Sr. Browulow. 

—Hacedle prestar juramento. No le oigo una pa
labra más antes de que jure. 

La indignación del Sr. Browulow-era inmensa; 
pero reflexionó que podía empeorar la causa de Oli
verio, y se contuvo. Prestó el juramento que se le 
exigía. 

—Ahora—dijo el Sr. Fang,—¿qué tiene usted que 
decir, señor? 

—Estaba en un puesto de libros... 
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_]Caliese usted! Que venga el agente. Guardia, 
¿de qué se trata? 

El magistrado ae enteró de lo ocurrido Jirigien-
'do algunas groserías é insolencias a! caballero, que 
se contenía á duraa penas, y, Biempre encolerizado y 
brutal, preguntó al muchacho su nombre, llamán
dole granujilla y ratero, conao para darle ánimos. El 
chico trató de responder, pero le faltó la voz, pare-
ciéndole que todo daba vueltas en torno suyo. Al re
petirle furiosamente la pregunta, el agaate, compa
decido del muchacho, y tratando de evitarle una 
sentencia demasiado dura, se acercó á él y exclamó, 
cual si le hubiera oído: 

—Dice que se llama Tomás White, señor comi
sario. 

— |Ahl ¿Se niega k responder en voz alta? ¿No 
quiere hablar?—gritó el Sr.Fang.—[Muy bienl ¿Dón
de vive? 

—Donde puede—dijo el agent«, como ei transmi
tiera lae respuestas del muchacho. 
• —¿Tiene padree? 

^ —Dice que los ha perdido en la infancia—conti-
Biuó el agente. 

Aquí llegaba el interrogatorio, cuando Oliverio, 
levantando un poco la cabeza y echando en derredor 
miradas suplicantes, pidió que le diesen agua. 

—[Tonterías, pamplinasl—gruñó Fang.—]No nos 
vengas con comedias, granujal 

—Creo que está verdaderamente enfermo, señor 
oomisario^exciamó el ageníe, 

—[Bahl ¡Ya sé á qué atenerme!—dijo Fang. 
—[Cuidado!—no pudo menos de decir al ancia

no, extendiendo instintivamente los brazos.—|Va á 
caerse I 

—¡Apartaos todos I—ordenó brutalmente el magis-
i&do.—[Que caiga si quiere! 

Oliverio se aprovechó de este galante permiso y 
cayó pesadamente al suelo, perdiendo el poco cono
cimiento que tenía. Los empleados se miraban mu
tuamente sin atreverse á socorrerle. 

—|Ya lo sabía 3%!—dijo el Sr. Fang, como si la 
caída del muchacho constituyera una confirmación 
ísBus palabras.—¡Pura comedia! [Dejadle, que ya 
se cansará de estar en esa postura! Queda conde
nado á tres meses de trabajos forzados, ¡Terminó 
la audiencia! [Haced-despejar la sala! 

Abrieron la puerta del despacho, y dos hombres se 
aprestaban á llevar al desmayado Oliverio á un cala-
Iwzo, cuando penetró en la sala un hombre decente
mente vestido, pero de pobre apariencia. 

—¿Qué es esto? ¡Sacad á ese hombre! ¡Cómo se 
entiende! 

•—AntM de salir tengo que hablar, y hablaré—dijo 
hombre con voz firme.—Lo he visto todo y tengo 
le dar mi testimonio. Soy el librero, Hacedme 

prestar juramento. Tiene usted el deber de escuchar
me, Sr. Fang, y no se atreverá usted á rehusarme la 
palabra. 

El hombre estaba en su derecho, era muy conoci
do en ei barrio, y su actitud parecía resuelta. Aun
que de raala gana, el comisario le hizo prestar jura
mento y recibió su declaración. Según ésta, el mu
chacho detenido no estaba con los otros dos que se 
acercaron al caballero. El Sr. Fang, furioso porque 
no podía objetar nada y resultaba inocente el chi
quillo, preguntó colérico: 

—¿Y por qué no ha venido usted antes? 
—Porque no tenia quién atendiese ai puesto; en 

cuanto he podido encargar á alguien, me he apre
surado á venir. 

—¿Estaba leyendo el querellan te? ̂ preguntó Fang 
después de otra pausa. 

—Sí—respondió el librero;—ese libro que aún tie
ne en la mano. 

—¡Ah, ahí ¿Ese libro?-exclamó el comisario.— 
¿Lo ha pagado? 

—No¡ todavía no—replicó el librero sonriendo. 
^ ¡ Calle I Pues es verdad. Ni había pensado en 

ello—dijo ingenuamente el anciano distraído. 
—¡Ah, ah, ah! ¡Valiente acusador de un pobre 

niño!—dijo el Sr. Pang, haciendo cómicos esfuerzos 
por adoptar un tono compasivo. —La verdad es, ca
ballero, que se ha apoderado usted del libro de un 
modo ingenioso; y t iene usted verdaderamente 
mucha suerte, toda vez que el librero no se querella 
contra usted. [Que le sirva de escarmiento, si no 
quiere que descargue sobre su cabeza todo el peso 
de la ley! Anulo la sentencia contra el muchacho. 
¡Despejad! 

—[Pardiezl—gritó el caballero, dejando estallar su 
cólera, tanto tiempo contenida.—Ko será sin decirle 
'á usted que... 

—¡Despejad, he dicho! ¡Agentes, haced eahr á 
todos! 

Sacaron al enojadísimo anciano, que ae calmó al 
sahr al patio, donde Oliverio estaba extendido en el 
suelo, con la camisa desabrochada, las sienes baña
das con agua fresca y pálido como un cadáver: un 
temblor convulsivo agitaba todos sus miembros. 

—¡Pobre niño I—dijo el caballero inclinándose 
hacia él.—¡Que vayan á buscar un coche! ¡Deprisal 

El muchacho fué extendido aobre los cojines del 
carruaje. Enfrente ae colocó el caballero. 

—¿Quiere usted que le acompañe?^preguntó el 
librero. 

—Pero ¡qué cabeza la mía! Ya me olvidaba otra 
vez de usted. Dispense, amigo. Todavía tengo aquí 
BU libro. Suba usted á mi lado. ¡Pobre criatura! No 
hay tiempo que perder. 

El librero subió, y el coche se puso en movimiento. 
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CAPÍTULO XII 

E N Eh QUE OLIVERIO SK VE MEJOR ATENDIDO 

Y CUIDADO <ÍUE 1.0 BSTIIVO EN SU VIDA 

El coche seguia casi el mismo camino que recorrió 
Oliverio con el Tramposo la noche que llegó á Lon-
drea; pero al llegar á lalington cambió de direc
ción, y al poco rato se detuvo ante una casita, cerca 
de Pentouville, en una calle tranquila y retirada. In
mediatamente se preparó un lecho, donde el Sr. Ero-
wulow hizo acostar á su píotegido con una bondad 
y una aiilicitud exquisitas. 

Pero, durante muchos dlaa, el muchacho perma
neció insenaible á laa bondadea de sus nuevos ami
gos. El Sol apareció y se puao, volvió á saUr y á 
ponerse: muchas veces máa sucedió lo mismo, y 
el muchacho continuaba en el lecho del dolor, débil, 
pálido, adelgazado y devorado por la fiebre, como loa 
ácidos roen y devoran el hierro. Por fin despeító 
de su penoso y prolongado sueño, se incorporó 
penosamente, apoyó la ardiente y débil cabeza en 
su brazo tembloroso, y mirando con inquietud en 
torno suyo, preguntó: 

—¿Qué cuarto ea éste? ¿Cuándo me han traído 
aqui? Este no es el sitio donde yo dormía. 

Pronunció estas palabras con voz muy débil, pues 
la fiebre le tenía extenuado, pero fueron oídas en 
seguida. Las cortinas de su cama fueron separadas al 
instante, y una aeñora anciana, sencilla y decente
mente vestida se levantó de un sillón que allí al iado 
estaba, y en el cual hacia media, 

—No bables, hijo mío—dijo con dalzura k Olive
rio :—estáte tranquilo para que no te pongas peor. 
Has estado muy malito: muy malito; acuéstate otra 
vez, rico. 

Diciendo esto, la buena señora tapó de nuevo 
al enfermito, colocándole con solicitud femenil la 
cabecita en la almohada. El muchacho puso su dea-
carnada manila sobre las de la anciana, y, cogiendo 
una de ellas, la llevó hacia BU cuello. 

—jDios mío, qué agradecido eaelpobrecülo!—ex
clamó la anciana enternecida;—| qué emoción expe
rimentaría au madre si, después de velarle como yo, 
pudiera verle en esto instantel... 

—Quizáa me vea; quizás me haya velado. Me 
parece como ai estuviera aqut 

—Ea efecto de la fiebre, hijo mío—dijo la mujer 
cariñosamente. 

— Así me lo figuro—repuso el niño,—porque el 
Cifclo está muy lejos, y es demasiada felicidad la de 
venir junto al lecho de un pobre enfermo; pero, si 
ha sabido que estaba enfermo, ha debido de tener 
mucha pena. Ella sabe algo de eso, que bien naala 
estuvo antes de morir. No puede saber lo que me 

I" 

sucede- añadió tras breve pausa;—porque, si hubie
ra sabido todo lo que he padecido, se hubiera puesto 
muy triste, y yo la veo siempre en mis sueños feliz y— _ 
sonriente. MX* 

La buena señora no contestó, pero limpió primero 
los ojos, y después las gafaa, que había dejado un 
momento aobre el cubrepiés, y llevó una medicina 
que hizo tomar á Oliverio, recomendándole que se 
estuviera quieto para no ponerse más enfermo, al 
miamo tiemp > que le acariciaba. 

Oliverio obedeció, en parte por deseo de compla
cer á la bondadosa anciana en todo SU instintivo agra
decimiento, y en parte también porque estaba can. 
sado. Se durmió con sueño apacible, y despertó por el 
resplandor de una bujía cuya luz le daba de lleno en 
e! rostro. De píe, junto á su cama, un caballero con 
un reíoj de oro en uua mano y tomándole el pulao 
con la otra, fué lo primero que vio. 

—Estás mucho mejor, ¿verdad, querido?—le dijo 
ei caballero. 

—Sí señor; muchas gracias. 
—Ya lo sabía yo—esclamó el médico,—Ahorg, 

tendrás hambre, ¿verdad? ' 
—No señor—contestó Oliverio. 
—iHuml—hizo el médico—No; ya sabía yo que 

no tenía hambre.—Y volviéndose á la anciana, aña
dió:—^No tiene hambre, Sra. Bedwin. 

La anciana hizo un signo que parecía indicar que 
consideraba al médico como hombre de mucho ta-
lento. El doctor parecía ser de la misma opinión. 

—Tienea sueño; ¿verdad, querido? 
—No, señor. 
—¿No tienea sueño?—preguntó con aire satisfe

cho.—Ni sed tampoco; ¿eh? 
—Sí, señor; mucha sed. 
—Lo esperaba, Sra. Bedwin. Es natural que ten

ga sed; pero no hay que apurarse. Puede usted 
darle una taza de té con una tostadita ain manteca. 
Y haga usted el favor de procurar que no caté muy 
caliente ni muy frío; poco más que tibio. 

La anciana hizo una reverencia y salió. El doctor, 
después de haber probado la bebida y haberla en 
eontrado excelente, se la dio á Oliverio y se fué, ha
ciendo crujir las botas á cada paso con su aire de 
importancia habitual. 

Oliverio cayó de nuevo en ua sueño reparador, y 
despertó á media noche. La anciana, deseándole 
que descansase bien, se fué, dejando su puesto á un» 
buena mujer, gruesa, que llevaba en au redlculo un 
librito de oraciones y un gorro de dormir. Dejó el 
primero sobre la mesa, púsose el otro en la cabeza, 
y después de decir al chico que habla ido para cui' 
darle, se sentó cerca del fuego y se quedó traspuesta, 
interrumpiendo de vez en cuando su modorra estre
mecimientos nerviosos y ligeros sobresaltos. 
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Así traiiicurrió lentamente la noche. Oliverio es
tuvo mucho rato despierto, ocupado en contar !o8 
pequeños circuios luminosos que proyectaba la luz 

^* df! la lamparilla eu el suelo, ó en seguir cou láuguida 
mirada el dibujo complicado del papel que cubría 
las paredes'. La ofaaeuridad y e! profundo silencio 
que habla en la habitación tenían algo de imponente 
y hadan pensar al niño que la muerte se cernía sobre 
él. Volvió su rostro contra la almohada y rogó al Cíe
lo con fervor. 

Gradualmente cayó en tranquilo sueño, de los que 
se gozan tras recientes padecimientos y de los cuales 
no querría uno despertar. ¿Quién, si eso fuera la 
muerte, querría volver de nuevo á las batallas y sin
sabores de la vida, á todos Jos cuidados del pre
sente, á todas las ansiedades deí porvenir, y máa que 
nada á los tristísimos recuerdos del pasado?... Era 
ya de día hacía algunas horas, cuando Oliverio abrió 
los ojos. Se sentía contento y feliz: la crisis terri
ble habla pasado por fortuna, y el muchacho perte
necía al mundo definitivamente. 

_ Al cabo de tres días pudo abandonar el techo, 
^¿ítíocándolo por una cómoda butaca. Como aún esta 

ba muy débil para andar, la Sra. Bedwin, que le 
habla acomodado rodeándolo de almjDbadas, le hizo 
bajar á su habitación, le instaló cerca deí fuego, y 
ae Bcntóá s u l i d o . La buena anciana, transportada 
de júbilo al verle fuera de peligro, no pudo conte
nerse y comenzó á sollozar. 

—No te preocupes de eato, hijo mío—dijo cuando 
pudo dominarse;—no he podido evitarlo; pero ya ee-
toj completamente tranquila. 

—Es usted muy buena conmigo, señora. 
—No hablemos de eso, hijo mío—interrumpió 

Ifcalegremente la anciana.—Eso DO tiene nada que ver 
• con tu sopicaldo, y eso es lo único que nos interesa 

ahora, pues es hora de tomarlo- Ei doctor ha dicho 
que tal vez vendría á verte esta mañana el Sr. Browu-
low, y es necesario que tengamos buen aspecto, por
que , cuanto mejor estemos, más contento se pondrá. 

Inmediatamente la anciana puso á calentar el 
caldo. 

—¿Te gusta con tostadas, hijo mío ?—preguntó la 
Sra, Bedwin viendo á Oliverio contemplar con mu
cha atención un retrato colgado en ¡a pared frente 
^ él precisamente. 

—No sé lo que es, señora—dijo Oliverio ain sepa-
fat sus ojos del henzo.—He visto tan poco, que no 
sé nada de eso. ] Qué hermosa y qué dulce es la cara 
de esa señora I 

—¡Ah, hijo mió I—exclamóla anciana.—Los pin
tores siempre hacen á las damas más lindas de lo 
l i e son; sin eso, perderían la clientela, niño. Ese 
íliombre que acaba de inventar un aparato par* re
producir lafi facciones con asactitud, no hará nunca 

negocio. Es demasiado sincero, ¡demasiado!—añadió 
sonriendo con malicia. 

—¿Es que esa cara se parece á la de alguna per
sona, aeñora?^preguntó Oliverio. 

—Sí — contestó la anciana dejando un instante 
de atender al caldo.—Es un retrato. 

—¿ De quién, señora?—volvió á preguntar el mu
chacho. 

—Verdaderamente no sé de quién. Creo q u e d e 
nadie que tú ni yo hayamos conocido. Me parece que 
te preocupas demasiado, hijo mío. 

—]Es tan lindol 
—¿No te da miedo según veo?—exclamó la ancia

na contemplando con sorpresa la mirada de admira
ción que el chico dirigía á la pintu ra. 

—I O h , n o , no I —insistió con viveza Oliverio.— 
I Pero BUS ojos parecen tan tristes! Me mira con tal 
fijeza que el corazón me palpita fuerte—añadió el 
muchacho en voz baja.^—Me parece eonio fi quisie
ra hablarme y no pudiese. 

—]E1 Señor nos anaparel^exclamó la anciana se
ñora estremeciéndose.-1 No digas esas cosas, niño! 
La enfermedad te ha dejado débil y nervioso. Perrpí-
teme que dé vuelta á la siUa para que no veas ya 
ese retrato. ]Asi 1—añadió uniéndola acciona lapa-
labra.—Ahora no puedes verlo. 

Oliverio seguía viéndolo: lo veía con los ojos de 
eu imaginación tan claramente como si no le hubie
sen cambi ado de postura; pero pensó que era mejor 
no apesadumbrar á la bondadosa señora, y sofrió 
gentilmente cuando ella le miró. La anciana, feüz 
al verle más t ranqui lo , echó sal al caldo, y también 
pedacitos de pan tostado en el humeante liquido, 
con toda la seriedad que requiere tan grave opera
ción. Oliverio se tragó el sopicaldo concienzudamente 
y con apresuramiento. Apenas acababa de engullir 
la últ ima cucharada, cuando llamaron á la puerta 
suavemente. 

—jAdelantel—dijo la mujer; y apareció el señor 
Browulow. 

Avanzó todo lo ligero que le fué poeible; pero no 
bien húbose puesto los anteojos y contemplado un 
instante á su placer al muchacho con las manos 
cruzadas en la espalda, cuando su rostro se contrajo 
cambiando varias veces de expresión. Extenuado por 
la enfermedad, Oliverio pretendió levantarse, como 
muestra de respeto á su bienhechor; hizo un esfuerzo 
para incorporarse, y cayó en su sillón. El Sr. Browu
low, que tenía él solo más corazón del que suelen te
ner entre seis ancianos juntos, sintió que el llanto 
brotaba de sus ojos con tal abundancia, que no po
demos intentar explicárnoslo, porque no somos filó
sofos. 

—¡Pobre niño, pobre niño I—dijo tratando de acla
rar su voz empañada.^—E^toy ronco esta maña-
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na, Sra. Eediviu; temo haber atrapado un resfriado, 
—Confio en que no—repuso ella.—Lleva usted 

muy eeco el pañuelo, 
—[No sé, no sé I—insistió él.—En fin, no hable

mos de ello. ¿Cómo cree ueted que sigue este queri
do niño? 

—Muy bien; y muy agradecido á mí por las bon
dades de usted, señor. 

—[Excelente muchacho!—exclamó el cahalleroi 
ya repuesto de en emoción.—^¿Ije ha dado usted de 
comer, Bedwin? Un sopicaldo, ¿eh? 

—Una taza de excelente gelatina—dijo la anciana, 
haciendo notar la gran diferencia existente entre el 
caldo y la gelatina. 

—|Bahl—esclamó el caballero, encogiéndose de 
hombros.—Un par de copas de oporto le hubieran 
sentado mejor; ¿no P,S verdad, Tomás White? 

—Me llamo Oliverio, señor—rectificó el enfermiki 
con aire asombrado. 

—¿Oliverio?—dijo el Sr. Browulow.—¿Oliverio 
qué? ¿Oliverio White? 

—No, señor; OHverio Twist. 
—[Extraño nombre!—dijo el anciano.—Pero, en

tonces, ¿por qué dijiste al magistrado que te Dama 
bas Tomás White? 

—Nunca dije eso, señor—repuso Oliverio con 
asombro. 

Resultaba tan aparente lamentira, que el caballero 
le miró severamente; pero era imposible la duda; en 
aquel rostro enflaquecido velase claramente impresa 
la verdad. 

—jAlgún errotl—se dijo el caballero. 
Pero al contemplar el rostro del muchacho, la idea 

fija de 8u semejanza con un rostro conocido hirió de 
nuevo su cerebro, tan vivamente que no podía apar
tar sus ojos de Oliverio. 

—Espero que no se habrá incomodado usted con
migo, señor—exclamó el niño mirando á su protec
tor con ojos suplicantes. 

—No, no—ae apresuró á contestar el caballero.— 
¿Por qué,,hijo mío? Pero, ¿qué es esto? Bedwiii, 
imire ustfid aquí... y ahil... 

Al hablar señalaba sucesivamente con el dedo al 
retrato que tanto había admirado el niño y que se 
hallaba ahora á espaldas suyas, y al rostro de Olive
rio. Las dos caras se parecían en extremo; los ojos, 
la nariz, la boca... todas i ^ facciones eran idénticas, 
La semejanza era en algunos instantes tal, que el 
niño parecía haber servido de original para el retra
to al pintor. 

Oliverio ignoraba la causa de aquellas exclama
ciones; pero no se sentía lo bastante fuerte para re
sistir la emoción que le causaron, y ae desmayó; cir
cunstancia que aprovecha el autor de esta historia 
para salir al encuentro de los dos discípulos del ale

gre viejo, mientras recubra los sentidos el joveo ¡ 
Twist. 

CAPITULO X i n 

E B QUE 8E VDELVJ5 Á HABLAR DEL ALEQÜE PAGIN 

Y DE SUa PUPILOS 

Cuando el Trampof^n y su digno camarada, des
pués de haberse apropiado iiegalmente del pañuelo 
perteneciente al Sr. Browulow, ee habían unido á la 
muchedumbre que perseguía á Oliverio, obedecie
ron á un sentimiento laudable y meritorio: el de 
salvarse. Como el respeto á la libertad individutü 
es uno de los sentimientos de que más se enorgulle, 
cen los ingleses, no necesito encarecer al lector cuán
to esta fuga, oportuna y prudente, debe exaltar á los 
dos granujillaa en el ánimo de todo ciudadano que 
se estime como buen patriota. 

Lo que evidenció hasta el colmo que obrab&i 
como verdaderos filósofos fué el hecho de que, ei 
cuanto vieron que la atención púbhca estaba fija er-
Oliverio, dejaron de gritar y de perseguirle y ae es 
cabuileron, dirigiéndose á casa por el camino mái 
corto. Después de recorrer con toda la velocidad que 
les permitían sus piernas pasajes y callejonea, se de
tuvieron de común acuerdo para tomar aliento. EJ 
señorito Bates lanzó un grito de júbilo y se retorció 
rodando por ei suelo á fuesaa de reírse, 

— ¿Qué te pasa para reírte así?—preguntó el 
Tramposo. 

—|Ja, ja, ja, jal—seguía el otro como un epi' 
léptieo. 

—jNo grites tanto!—exclamó Juan, mirándole 
quieto en torno euyo.—¿Quieres hacerte enjaula 
animal? 

—]No lo puedo remediar!—repuso Carlos.—¡Ni 
me puedo contener I [Cómo corría el pobre diabla 
despavorido, metiéndose en lera charcos; y yo tras 
con el pañuelo en el bolsillo y gritando: [Al ladiit, 
al ladrón 1 jEs demasiado! 

La viva imaginación de maese Bates le repreEeiv 
taba de nuevo la escena bajo un aspecto tan cónnca, 
que su hilaridad se hacia cada vez más ruidosa, 

—¿Qué dirá Fagin—preguntó el Ti-amposo, apw 
vechando un instante de pausa, 

- ¿ Q u é ? 
—Eso digo yo; ¿qué? 
—¿ Qué puede decir ?—dijo Carlos, poniéndoee» 

pentinamente serio. 
—Allá veremos—respondió el señorito DafflíiD̂  

rascándose la oreja y limpiándose el lugar del 
te,con la lengua, que era su pañuelo ordinario, 

Á BU camarada no le satisfizo del todo esa esP 
cacióü. 

ch 

™ 

bl. 

> 

gTÍ 

mi 

jat 

gf( 
olv 

la 
tar 
m 
Ba 
Un 

Un 

lar 

nií 

cli, 
Ea 
Ot[ 

Pn 

ÍN 

Ayuntamiento de Madrid



l i i i i i i . r . 

OLIVERIO TWIST 35 

115V 

—¿Qué crees tú?...—insistió. 
Por toda /espuesta, Juan se puso á silbar y ee en

derezó ei sombrero, que se le caía. 
Pocos minutos después, el hacendoso viejo pres

taba oído al escuchar eus pasos por la carcomida es
calera, teniendo en una mano un cuchillo y en la otra 
un pan. Una horrible sonrisa contrajo sus descolori
dos labios al inclinarse para escuchar; pero-pronto se 
demudó su rostro y refulgieron sus feroces ojos sin 
pestañas. 

—¿Cómo ea eso? Sólo suben dos... ¿Qué se ha he
cho del otro? ¿Habrá oeunido algo? iHiiml 

—¿Dónde está Oliverio?—preguntó en cuanto les 
echó la vista encima, y nafrando tras ellos. ¿Dónde 
está el muchacho? 

Los dos muchachos sintieron miedo, y miráronse 
uno á otro; pero no contestaron. 

—¿Qué ha sido del muchacho?—bramó ei judío, 
cogiendo por el cuello de la chaqueta al Iramposo 
larandeáudole y amenazándole con las más horri
bles amenazas.—¡Habla, habla ó te estrangulo! 

Pagin decía esto en tono tan serio, que Carlitos 
Bates, no dudando que lo haría y de que le estran
gularía después k él, cayó de rodillas dando un grito 
penetrante, que parecía el mugido de un toro fu
rioso. 

—¿Hablaráe?—dijo el judio con voz de trueno y 
dando tal sacudida al Tramposo, que parecía mila
gro no se hubiera quedado con la americana en la 
mano, 

—Ha caído en la ratonera. ¿Y qué?—dijo enojado 
el TraMposo.~¿Á. qué tanta bulla? ¿Va usted á de
jarme en paz? 

Y cogiendo el cuchillo dirigió al chaleco del ale
gre viejo un golpe que, si le alcanza, hubiera con
cluido con su alegría para siempre. 

El judío retrocedió Á tiempo, con más agilidad de 
la que hubiera podido sospecharse en un hombre 
tan decrépito, y, cogiendo un puchero, se dispuso á 
arrojárselo a la cabeza á su agresor; pero Garlitos 
Bates atrajo en aquel momento eu atención dando 
im aullido tan bien imitado, que parecía lanzado por 
iin lobo natural: y de repente cambió de puntería, y 
lanzó ei puchero á la cabeza de este caballerete. 

~-iQué pasa aquí?—preguntó una voz bronca.— 
¿Quién me ha lanzado el puchero? Gracias á que 
ffle ha alcanzado sólo la cerveza; que si me da el pu
tero, alguien se hubiera acordado de este día. Nun-
•̂  hubiera creído que un picaro viejo judío tirase 
otra cosa que agua, y eso sólo por defraudar á la Em-
Pi^a, ¿Qué sucede, Fagin? ¡Pardiez! ¡Mi corbata 
^ti llena de cervezal—¿Y tú, qué haces, animal? 
iNo te atreves á entrar? ] Aquí, chuchol 

al hombre que así hablaba era un robusto indivi
duo ds unos treinta y cinco años; vestía chaqueta ne

gra de pana, pantalón corto gris, medias de algodón 
azules y brodequines; sus piernas eran macizas, de 
esas á las que parece faltarles algo si no arrastran 
una cadena: llevaba sombrero obscuro y un pañuelo 
de seda al cuello, con las puntas del cual enjugaba sil 
rostro, de barba espesa que no había sido afeitada 
hacía tres días; sus ojos eran siniestros, y en uno de 
ellos presentaba huellas de un golpe reciente. El 
conjunto de sus facciones grosero. 

^]Aquíl ¿Oyes?—repitió con un gruñido el rufián. 
Un gran perro blanco, que tenía la cabeza desga

rrada por veinte gitios, entró arrastrándose, 
—¿Por qué te haces rogar? Tienes, demasiado 

orgullo para reconocerme por amo delante de la gen
te, ¿verdad?—dijo el hombre,—¡Échate aquíl 

El mandato fué acompañado de una patada; pero 
el perro parecía estar acostumbrado á aquel proce
der, porque ee acurrucó en un rincón muy tranquilo, 
sin protestar y abriendo y cerrando los ojos veinte 
veces por minuto, como si inspeccionara la estancia. 

—Bueno; ¿y qué ocurre?—preguntó el hombre 
sentándose con aire resuelto,—¿Maltratas á los mu
chachos, avariento ladrón, viejo insaciable? Me asom
bra que no te hayan asesinado como lo hubiera he
cho yo ai fuera que ellos. Si yo hubiera sido tu apren
diz, hace tiempo que... Pero no; ni tu pellejo hubiera 
podido vender; no sirves sino para ser metido en una 
botella y conservado en alcohol, y supongo que 110 
ee hacen botellas bastante grandes para ponerte en̂  
conserva. 

—jChist, chistl Sr. Sikes, no habléis tan alto. 
—No me llamee señor ni me hables con tanto rea-

peto, puea pensaré que te burlas de mi. Ya sabes mi 
nombre... [cuidado! 

—Bueno, bueno, como quieras, Guillermo—repu
so el judío con abyecta humildad,—Parece que estás 
malhumorado, Guillermo, 

—Puede ser—exclamó Sikes;—pero creo que tam
bién tú estás fuera de quicio, cuando lanzas puche- • 
ros de cerveza á la cara de las gentes; á menos que, 
creas que eso no tiene más importancia que de
nunciar y hacer,,, 

—Pero ¿te has vuelto loco?—exclamó el judío, ti
rando al hombre de la manga y señalándole con el 
dedo á los muchachos. 

El bandido terminó la frase con un ademán ex
presivo, haciendo como que tenia un nudo al cuello 
y dejando caer cómicamente lacabezasobre el hom
bro derecho. 

Luego, en términos de caló, que es inútil repro
ducir, porque no los entenderla el lector, pidió de 
beber. 

^Pero no vayas á darme veneno en el licor—dijo 
dejando el sombrero sobre la mesa. 

Lo dijo en broma; pero si hubiera visto la sonrisa 
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maligna que contrajo los páJidoa labios del hebreo 
al diíigirae hacia la alacena para servirle, se hubiera 
convencido de que no holgaba la advertencia y de 
que el hacendoso viejo podia ceder á la tentación de 
perfeccionar la industria licorera. 

Después de vaciar dos ó tres vasos de licor, se dig
nó comunicarse con los muchachoa, y entonces se re
firió el euceeo de Oliverio, adornado con todos los 
embellecimientos que creyó oportuno improviear el 
Ik-arnposo. 

—¿Y tú, Anita? 
—No insista us ted, Fagin; ia cosa no va conmigo. 

—Me temo que hable y nos comprometa á to
dos—dijo Pagin. 

— E B lo más probable—murmuró Sikes, haciendo 
un gesto.—Ya puedes esconder los trapos. 

—Tengo miedo—añadió el judio, sin hacer caso 
de la interrupción y mirando á su interlocutor fija
mente—de que, ei el baile principia por nosotros, 
otros bailen mes fuerte. 

El hombre se estremeció y se volvió amenazado-
ramente hacia el judio; pero éste ae encogió de hom
bros y BU mirada vagó indiferente por las paredes 
del cuarto. 

Hubo una larga pausa. Cada miembro de aquella 

respetable pandilla parecía entregado por completo 
á sus particulareB reflexiones, sin exceptuar el perro 
que se lamía los labios, como si meditara un ataque t 
é. las pantorrillas del primer caballero ó dama que 
encontrase por la calle. 

—Es preciso que alguien averigüe lo que ha ocu
rrido en la Comisarla—dijo Sikes en tono más bajo 
de! que había adoptado hasta entonces. 

El hebreo hizo con la cabeza una señal de asentí, 
miento. 

—Bi no ha charlado, si está preso, no hay nada 
que temer hasta que le suelten, y entonces se tiene 
cuidado—prosiguió Sikes.—Mientras tanto, hace 
falta hallar su pista. 

El judío asintió de nuevo. Evidentemente el plan 
era inmejorable; el único grave inconveniente qne 
tenía era la violenta y arraigadísima repugnancia 
que á Fagin, Sikes, Juan y Carlos les inspiraba la 
idea de acercarse, fuera por el objeto que fuese, á 
una Delegación. 

• Sería difícil precisar cuánto tiempo permanecie
ron silenciosos, mirándose unos á otros con aire de 
indecisión y embarazo, que no tenía nada de agrada
ble ; en esto llegaron las dos damitas que había visto 
Oliverio. EQ, cuanto entraron, dijo el judio: 

—¡Ya tenemos lo que neceaitamiiBl Belita irá¡ 
¿verdad, querida? 

-—¿Adonde?—preguntó L^abel. 
—A la Delegación, á la Comisaria, querida mía— 

dijo Fagin con voz acariciadora. 
Debe decirse en honor de la damisela que no se 

negó redondamente á ir, pero expresó calurosamen
te su deseo de condenarse si iba; manera delicadaj 
política de zafarse del compromiso y que mostraba 
su exquisita urbanidad. 

El rostro del judío se anubló, y no volvió á mirar 
á Belita, que llevaba un traje elegante y llamativo, 
vestido rojo, zapatos verdea y adornos anaarillosen 
la cabeza. 

— ¿ Y t i i , Anita? 
—No insista usted, Fagin; la cosa no va conmigo, 

replicó la interrogada. 
—¿Qué quieres decir?—pregunto Sikes, mirán

dola sombríamente. 
—Ni más ni menos que l&que he dicho, Guiller

mo—repuso tranquilamente la damisela. 
—|BaliI Eres tú precisamente la persona que ne

cesitamos—replicó Guillermo.—Nadie te conoce en 
el distrito. 

—Como si 'me conocieran. No iré. 
—Irá, Fagin; no lo dudes—insistió Guillermo. 
En efecto; Sikea tenía razón; á fuerza de ins

tancias, súplicas, caricias y promesas, la convenció' 
ron. Se echó un mantón sobre los hombros, se pus" 
un delantal, y un sombrero de paja, y se dÍBpUflo * 
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marchar. Todos aquellos objetos salieron del inago
table armario del Sr. Fagín. 

—Toma una cesta, para que estés más en carác
ter—le dijo el viejo judio. 

—Y dale tambiéQ una gran llave, para que tenga 
un aire más natura!, Fagin. 

^ S l , si; tienes razón—añadió el viejo d a n d o á l a 
muchacha una gran llave. 

—[Ah, mi hermanito; mi querido é inocente her-
manito!—exclamó Anita gimoteando y sosteniendo 
conniano crispada cestay llavin.—¿Qué habrá sido 
de él? I Oh 1 I Tengan compasión, señores, y díganme 
dónde podré encontrar á ese querido niñol 

Dichaa quejumbrosamente estas palabras, saludó 
con cómica reverencia y salió, 

—]Ah; excelente y listísima muchacha, quer idosl^ 
dijo el judío dirigiéndose á loa dos granujillas y mo
viendo gravemente la cabeza, como invitándolos á 
seguir tan brillante ejemplo. 

—Honra á su sexo—dijo Sikes vaciando un vaso 
y haciendo temblar la mesa con un puñetazo de los 
suyos.—¡A 8U saludl ¡Y ojalá tenga muchas imita
doras I 

Mientras encomiaban á Anita, ésta marchaba ha
cia la Delegación, adonde llegó en breve sana y sal
va, no sin haber experimentado un sentimiento de 
timidez, natural en una doncella que se halla sola y 
sin apoyo en las calles de Londres. 

Una vez allí, se dirigió á un agente que era preci
samente uno de los que habían asistido á la colérica 
audiencia del Sr. Pang, y con sollozos y lamentos que 
aumentaban ])or segundos le pidió noticias de su 
querido hermanito. 

—Ya no está aquí, 
—¿Dónde está? ¿Lo sabe usted, señor?—sollozó 

ella. 

—El caballero se lo llevó—contestó el agente, 
—¿Qué caballero? ¡Santo Cieiol ¿Qué caballero? 
El guardia informó á la desolada hermana de que 

el pequeño se habla puesto muy malito, que cayó al 
suelo sin conocimiento, y que se le había dejado en 
l'hertad, gracias á un testigo que afirmó no haber 
sido Oliverio el ratero. Luego el r<^ado se lo llevó en 
^n coche, y creía el agente que debía de vivir por 
feutouville, pues había dicho esta palabra al co
chero. 

La joven, en un estado de Infinita ansiedad, salió 
sinbaleándose y gimiendo; pero en cuanto estuvo á 

treinta pasos de la Delegación echó á correr, como 
a'Dia que huye del Diablo, y llegó á casa del judio en 
111 santiamén. 

No bien hubo conocido el señor Guillermo Silíes 
'^ ^''«"Itado de la pesquisa, llamó á su perro, se en-

|̂i«quetó el sombrero y salió de estampía, ein perder 
'empo en despedirse de damas y cabaUeroe. 

—Es forzoso averiguar dónde está, amigos míos— 
exclamó el judio;—hace falta volver á encontrarle, 
Carlillos, no te ocupes en oirá cosa que en averiguar 
eu paradero. Anita, es preciso hallarle; confio en ti, 
querida, y en el Tramposo para todo. [Aguardad, 
aguardad!—añadió, abriendo un cajoncito con mano 
temblorosa.—Voy á daros dinero, ¡Tomad, amigos 
míos I ¡Esta noche cierro la tienda. Ya sabéis dónde 
hallarme, ¿eh? No os detengáis un minuto, ¡ni un 
segundol ¡Andad, andadl 

Diciendo esto los empujaba fuera del cuarto con 
toda política; y en cuanto loa tuvo fuera cerró la 
puerta con doble vuelta de ¡lave y corrió los cerrojos. 
Luego fué al escondite del euelo, eacó de él la cajita 
que había dejado ver involuntariamente á Oliverio, 
y ocultó precipitadamente en sus bolsillos interiores 
relojes y alhajas. 

Un golpe dado con la mano en ta puerta le hizo 
estremecerse. 

—¿Quién es?—preguntó con sobresalto, 
—Soy yo—respondió el Tramposo á través del agu

jero de la cerradura. 
—¿Qué hay?—dijo el judío con impaciencia. 
—Anita pregunta si hay que llevarle á la otra 

casa, 
—Si—replicó el viejo;—directamente, desde don

dequiera que se le encuentre. Pero lo importante 
es hallarle. Yo sé lo que debo hacer después; no ten
gáis cuidado. 

El Tramposo murmuró entre dientes y bajó las es
caleras de cuatro en cuatro para alcanzar á sus com
pañeros, 

—No ha charlado hasta ahora—monologaba el ju
dio continuando sus preparativos de mudanza;— 
pero hay que estar en todo. Si tiene el propósito de 
vendernos entre sus nuevos amigos, aun es tiempo 
áe cortarle la lengua, 

CAPÍTULO XIV 

EN EL tiüE SE DAN NUEVOS POKMENOKEB ACEKCA 
DE LA B8TANCIA DE OLIVERIO EN CASA DEL SEÑOB 
BBOWULOW Y e s DA Á CONOCER LA PREDICCIÓN DEL 

SEÑOR GRIMWIG, 

Oliverio recobró pronto los sentidos, y el 8r, Bro-
wulow y la Sra. Bedwin evitaron cuidadosamente 
volver á hablar del retrato en la conversación que 
siguió, y que no versó tampoco sobre la historia n i 
sobre el porvenir del muchacho, limitándose á tra
tar de cosas ligeras y agradables que pudieran diver
tirle sin impresionarle. 

Estaba todavía muy débil para levantarse á des
ayunarse; pero cuando bajó al día siguiente al cuar
to del ama de gobierno, su primera mirada se dirigió 

Ayuntamiento de Madrid



S8 OARLOSi niCKENS 

á la pared, buscando el retrato de la hermosa dama. 
Sus esperanzas fueron defraudadas, sin embargo, 
pueB el lienzo habla desaparecido. 

—I Ahí—dijo la Sra. Bedwin siguiendo la direc- • 
ción de la mirada de Oliverio.—^iSe fuél ¡Mlralol 

—Ya lo he visto—exclamó suspirando el niño.— 
¿Por qué lo quitaron? 

—Lo quitaron, hijo mío, porque el Sr. Browulow 
dice que tal vez la vista de ese retrato te impresio
nara demasiado y pudiera retardar tu curación—re
puso la anciana. 

^ ) 0 h , no!—replicó Oliverio.—No me hacia da
ño; al contrario. jLo amaba mucho I 

—[Bueno, buenol—añadió la dama alegremente,— 
Ponte bueno lo an tes que puedas, hijo mió, y 
volverán i ponerlo ahí; te lo prometo. Mientras tanto 
hablaremos de otra cosa. 

Oliverio no consiguió por el momento más porme 
ñores acerca del interesante retrato; pero había sido 
tan buena y cariñosa con él la anciana, que trató de 
no pensar más en ello por complacerla, y escuchó 
una multitud de liistorias acerca de una buena y 
hermosa hermana suya que se casó con un hombre 
honrado, que vivía en el campo muy feliz; de su 
hijo (el de la Sra. Bedwin), que era dependiente de 
un comerciante establecido en las Indias Occiden
tales, también un joven muy bueno y honrado, que 
te escribía largas cartas cuatro veces por año, y cuyo 
recuerdo la enternecía dulcemente. 

La buena mujer, después de haberse extendido en 
elogios á su hijo y á su difunto esposo, enseñó á Oli
verio á jugar al cñbbage (1), Jugaron los dos con gran 
interés y gravedad hasta que fué hora de recogerse 
el enfermito, después de haber entonado el estó
mago con unas tostaditas y un poco de vino caüente 
mezclado con agua. 

Fueron felices los días de la convalecencia de Oli
verio: estaba todo tan tranquilo, tan limpio, tan or
denado; eran todos con él tan atentos y bondadosos, 
tan diferente su modo de vivir de como hasta enton
ces había vivido, que creía estar en el mismo Cielo. 
No tardó mucho en estar bastante fuerte para andar. 
El Sr. Biowulow'le regaló un traje nuevo, gorra y 
zapatos, manifestándole que podía disponer á su 
antojo de loa viejos; Oliverio se los regaló d, una sir
vienta que le había manifestado mucho afecto, ro
gándole que se los vendiera á cualquier trapero y se 
quedase con el producto de la venta. La criada no se 
lo hizo repetir, y Oliverio, al ver al judío meterlos en 
su saco, experimentó un sentimiento de gozo, pen. 
Bando que los perdía de vista para siempre y que 
ya no tendría que volver á ponérselos. Nunca se ha
bía vestido de nuevo hasta entonces. 

(1) Jnego de cartas muy común en Inglaterra, 

Ocho días después del incidente del retrato es
taba hablando con la anciana, cuando le envió á de
cir el Sr. Browulow que, si estaba bastante fuerte y 
quería pasar á su despacho, deseaba hablar un rato 
con él. 

—¡Cielo santol ¡Lávate las manos y déjame que 
te arregle el pelo, hijomíol—esclamó la Sra. Bed
win.^—¡Sagrado Corazón de Jesúsl ¡Si lo hubiera 
sabido, te hubiera puesto un cuello blanco, para que 
estuvieras bien elegant«l 

Oliverio obedeció con apresuramiento; y aunque 
la dama sentía no tener tiempo de prepararle un 
cuello, le encontró tan bonito, tan encantador, que 
declaro que nada ganaría el chico con el arreglo y 
adorno. 

Esto animó á Oliverio, que fué al despacho de su 
protector. Pidió permiso para entrar, que le fué 
otorgado desde luego. El caballero estaba leyendo 
un libro; suspendió la lectura, y le dijo que se sea^ 
tara al otro lado de la mesa. Oliverio, contemplan
do tal cantidad de libros, maravillábase de que pu
diera haber gente capaz de leer tan considerable nú 
mero de obras, escritas, según todas las apariencias, 
para hacer al mundo más sabio. Más de uno y máa 
de dos, con más experiencia de la vida que Oliverio, 
se habrán hecho la misma consideración. 

—Hay muchos libros; ¿verdad, muchacho?— 
dijo el Sr. Browulow, observando la curiosidad del 
niño, que contemplaba los grandes estantes, desde 
el suelo hasta el techo, repletos de libros. 

—Muchísimos—contestó Ohverio;—nunca he vis
to tantos. 

—Ya los leerás, si lo deseas—replicó bondadosa
mente el anciano,—y hallarás en ellos más placer 
que en mirar su encuademación; es decir, en algu
nos casos; porque hay Hbros de los cuales lo mejor 
son las tapas. 

—Supongo que los mejores serán aquéllos—repu
so el muchacho señalando unos infolios lujosamente 
encuadernados. 

—No precisamente ésos—dijo el caballero son' 
riendo y dando un golpecito en la cabeza al chico.— 
Los hay pequeños^ de encuademación nada lujosa, 
que, sin embargo, aon loa mejores. ¿Te gustaría i 
ti escribir libros? 

—Creo que más bien leerlos, señor. 
—iQuél ¿No desearlas ser autor? 
Oliverio reflexionó un tanto, y al cabo opinó qW 

era preferible ser librero, lo cual hizo reir de ffiO? 
buena gana al caballero, quien declaró que habís 
tenido el muchacho una excelente idea. Esto rego
cijó á Oliverio. 

—Bueno, bueno—exclamó el anciano serenánoO' 
se.—No te apures; no te haremos autor mientrís 
haya un honrado oficio que aprender. 
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—Muchas gracias, eeñor. 
La vivacidad de esta respuesta hizo reir otra vez 

'a! caballero, que murmuró entre dientes algo rela
tivo á laa singularidades del instinto, que Oliverio 
no entendió. 

Bueno—prosiguió el Sr. Browulow, hablando en 
tono más bondadoso, ai cabe, pero más aerio,—^Pon 
gran atención en lo que voy á decir, muchacho; te 
hablaré sin ninguna reserva, porque estoy seguro 
de que podrás entenderme como cualquier peraona 
mayor. 

—¡Oh, fíeñor, no diga usted que va á despedir-
me!—esclamó Oliverio alarmado por el tono serio del 
caballero.—No me eche usted á esas calles otra vez; 
déjeme permanecer aquí para ser au criado; no me 
dejeiiBted que vuelva con esas gentes,,. ¡Tenga usted 
lástima de este pobre niño, señor! 

—Hijo mío—dijo el caballero, conmovido por la 
calurosa súplica del muchacho,-—no temas que te 
abandone, á menos que no me des motivo. 

—|Nunca, nunca, señorl—interrumpió Oliverio. 
—Espero que no—murmuró el caballero en voz 

baja y como si hablara para sí.—No creo que me 
lo des, aunque he sufrido muchas decepciones de 
otros á quienes protegi y en quienes había deposita
do mi confianza... Las personas á quienes más he 
arcado han muerto; pero, aunque se hayan llevado el 
encanto y la dicha de mi existencia, no he enterrado 
con ellas mi corazón... La desgracia depura nuestros 
sentimientos. 

Ohverio escuchaba inmóvil. 
—¡Bueno, huenol—añadió con tono más alegre.— 

Te iiablo de este modo porque tu corazón es joven, 
y al saber que he experimentado grandes infortu
nios, acaao tendrás mayor cuidado para no renovar 
mis penas. Dices que eres huéríano, sin parientes ni 
protectores, y todos los informes que he podido re
coger lo confirman. Cuéntame tu historia; dime de 
dónde vienes, quién te ha criado y cómo conociste 
á las gentes que te acompañaban cuando te encon
tré, Dime la verdad, la estricta verdad, y está segu
ro de que, mientras yo viva, tendrás en mí un amigo. 

Durante unos instantes, los sollozos impidieron 
hablar á Oliverio; cuando estaba á punto de comen
zar á relatar cómo había sido criado en la granja y 
llevado ai Asilo por el Sr, Bumble, dos golpes impa
cientes sonaron en la puerta de la calle, y un criado 
entró en la estancia anunciando la visita de! señor 
Grinnvig. 

—¡Sube ya?—preguntó el caballero. 
—SI, señor—contestó eí cr iado.-Preguntó si ha-

bia en casa muffins (1), y cuando ie contesté que sí 
<'"J0 que tomaría el té con el señor. 

El Sr. Browulow sonrió, y volviéndose á Oliverio, 
dijole que aquel caballero cuya visita le anunciaban 
era un antiguo amigo, algo rudo en sus maneras, 
pero de excelente corazón. 

—¿Me voy abajo, señor? 
—No; prefiero que te quedes. 
En aquel momento entró en el despacho, apo

yándose en grueso bastón, un anciano corpulento, co
jeando, vestido con una levita, azul, chaleco á rayas. 

(1) Pastas especiales para el tó. 

—Hay muchos libroa, ¿verdad, muchacho? 

escotado, dejando ver su blanca camisa, pantalón de 
nanquín y sombrero de alas anchas. Su fisonomía 
era en extremo movible. Tenía al hablar la costum
bre de inclinar á un lado ia cabeza y mirar con el 
rabillo del ojo, lo que le asemejaba mucho á los 
loritos. En esta actitud hizo su apariciita en la estan
cia y, mostrando en la mano u n pedazo de corteza de 
naranja, gruñó malhumorado. 

—Mira, ¿vea?... ¿No es sorprendente y extraor
dinario que no pueda ir á casa de un amigo sin 
encontrar en las escaleras alguno de estos miserables 
auxiliares del cirujano?... Un casco de naranja me 
dejó cojo, y estoy seguro que otra corteza de naranja 
causará mi muerte. Sí , sí; una corteza de naranja 
causará mi muerte. ¡Apostaría ia cabezal 

'=v 
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Era el eetribillo que usaba invariablemente para 
dar mayor fuerza á. sus palabras. 

—¡Apoetarla la cabeza,sil—repitió el Sr. Grim-
wig golpeando fuertemente el suelo con BU bas
t ó n , ^ | Hola 1 ¿ Qué es eso ?—añadió mirando á Olive
rio y retrocediendo un paso. 

—Esto es el joven Oliverio Tw ist , de quien ya 
hemos hablado—respondió el Sr. Browulow. 

E l muchacho saludó con una inclinación de 
cabeza, 

^ E s p e r o que no aera éste el muchacho que ha te
nido fiebre, ¿eh ?—dijo Grimwig retrocediendo otro 
paso.—[Aguarda un minuto! iNo hables! jNo me 
contestes aún!—añadió bruscamente, perdiendo su 
temor al contagio de la fiebre ante el triunfo del 
descubrimiento.—¡Este ea el chico que ha tirado la 
corteza de naranja a l a escalera! Si no es éste, señor, 
¿quién mondó la naranja y echó este pedazo de 
corteza á la escalera, eh? . . . ¡Apostaría la cabezal 

—No; no ha sido él, porque no ha tenido naranja, 
dijo su amigo riendo,—iAnda, deja ahí el sombre
ro, y ven á hablar á mi amiguito! 

—Me da muoho que pensar esto—dijo el irascible 
viejo quitándose los guantes.—Hay siempre corte
zas de naranja en nuestra calle, y creo firmemente 
que es el hijo del cirujano de la esquina quien Jas 
echa para proporcionar trabajo á su padre. Ayer mis
m o , sin ir más lejos, una pobre mujer resbaló y 
cayó contra la verja de mi jardín. En cuanto se le
vantó , la vi que miraba esa endiaUtada linterna roja 
que alumbra la muestra del cirujano. «¡No acuda 
usted ahí!»—le grité desde la ventana.—t Es un ase
sino, un carnicero, un...» ¡Apuesto...! 

Y dio un tremendo golpe con el bastón en el sue
lo para completar su estribillo. Luego, sin dejar el 
bastón, se sentó, sacó los lentes, que llevaba suje
tos á una larga cinta negra, y se puso á, examinar á 
Oliverio, el cual se ruborizó y saludó nuevamente. 

—¿Es éste el mocito?—preguntó al cabo. 
—El mismo—repuso el Sr. Browulow sonriendo y 

animando á Oliverio con un aigno de cabeza. 
—¿Cómo va, muchacho? 
—Mucho mejor; muchas gracias, señor—contestó 

Oliverio. 
El caballero, temiendo que su brusco amigo dije

se algo desagradable, ordenó á Oliverio que bajase 
á prevenir á la Sra. Eedwin que iban á tomar el té 
aili; y el muchacho vio el cielo abierto, pues el ami 
go de su protector no le era m u y simpático. 

—Es un mocito encantador, ¿no es cierto? 
—No sé. 
—¿Cómo que no? 
~ N o sé; porque, para m i , todos los chicos se pa

recen. No conozco sino dos clases de chicos: los en
tecos y los mofletudctó. 

—¿Y en cuál de esas clases colocas á Oliverio? 
—En la de loa entecos. Tengo un amigo que tiene 

un hijo gordinflón, á quien llaman * hermoso niño *• 
tiene la cabeza como una bola, es mofletudo y ru. 
bicundo, de ojos brillantes... Es horrible; parece 
que va á hacer estallar los vestidos rompiendo to
das la3 coaturas; iiene voz de piloto y apellido de 
lobo; yo le conozco bien, es un granujilla... 

—[Vamos, no te exf¿tesl Después de todo, ése no 
es el tipj) de Oliverio. 

—Verdad; pero acaso no vale más que el otro. 
El Sr. Browulow tosió con aire de impaciencia, ¡o 

que pareció causar vivísima satisfacción á su amigo, 
—Sí—repitió;—acaso no v&le máa que el otro. ¿De 

dónde viene, qiiién ea ?... H a tenido fiebre... ¿y qué? 
¿ Ea que sólo la gente honrada tiene fiebre? Pues los 
turcos también la tienen, ¿eh?... Yo conocí un ib.-. 
dividuo á quien ahorcaron en la Jamaica por haber 
asesinado á su amo; había tenido fiebre más de aeie 
meses... ¿Crees que lo indultaron por eso?... |Bali, 
bahl... I Tonterías!... 

El hecho es que , en el fondo, el Sr. Grimwig es 
taba favorablemente dispuesto á confesar que la fi 
sonomla de Oliverio prevenía mucho en su favor; 
pero tenía en el más alto grado la manía de contra
decir, exacerbada todavía en aquel momento por 
haber encontrado en la escalera una cortecita de na
ranja. Resuelto, pues, á no dejarse influir para juz
gar ai n iño, tuviera aspecto interesante ó no, desde 
que entró adoptó el partido de opinar en contra de 
su amigo. 

Al contestarle el Sr. Browulow que no podía res
ponder de una manera satisfactoria á ninguna de 
sua preguntas, porque no hatóa querido interrogar 
á Oliverio hasta que estuviese bueno, el Sr. Grim
wig tomó un aire burlón y maligno y preguntó irá-

- nieamente si el ama de llaves tenía ía costumbre de 
contar los cubiertos de plata, porque, de otro modo, 
apostaría la cabeza á que no dejaría de substraer el 
muchacho alguna cucharilla. 

Aunque de carácter muy vivo, si Sr. Browulow 
soportaba alegremente todas esas bromas, conocien
do el carácter ástravagante de su amigo. E n cambio 
éste tuvo la complacencia de hallar excelentes el te 
y las pastas, 

Ohverio, que tomabn el té con loa dos amigos, co
menzaba é. enoonttarae máa á sus ancíiaa ante el te
rrible anciano. 

—¿Y cuándo tendremos el relato completo, nu 
nucioso y verídico de la vida y aventuras de Olive
rio Twist?—preguntó el cojo, después de tomar el t* 
y mirando de soslayo al interesado. 

—Mañana por la m a ñ a n a r s e apresuró á conten
tar el Sr. Browulow.—Prefiero que estemoa solos. 
Asi, pues, vendrás aquí mafiana á las diez, i^eridO' 

ain 
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_ S i s^ñor—respondió Oliverio. 
^•Apuesto á que no vienel—dijo Grimwig á su 

amigo en YOa baja.—Te k pegará. 
—Juraría que no—repuso el otro. 
—|AposUria la cabeza! 
y golpeó el suelo con el bastón, 
—Juraría que este niño es sincero — exclamó el 

anciaoo, dando un puñetazo en la mesa. 
_ Y yo que es un pillo. 
Y dio otro puñetazo, por no ser menos, 
—Veremos. 
—Veremos. 
La Sra. Bedwiii entró en aquel instante con un 

paquete de libros que enviaba el librero ya conocido 
del lector. 

—Que agualde el dependiente. 
—Ya se ha ido. 
—I Que le llamen I,.. Ese librero no es rico, y los 

libros no eatán pagados; además, hay que devolver 
otroB. 

Oliverio y la anciana corrieron, uno por cada lado 
f de la calle, pero no io vieron. 

—Me contraría mucho. Quería devolverlos hoy 
mismo. 

—Envíaselos con Oliverio—dijo irónicamente 
Grimwig.—Los devolverá... á buen seguro. 

—lOh, sí señor; déjeme usted llevarlosl Iré co
rriendo. 

El anciano iba á decir que Oliverio no podía salir 
de caaa; pero su amigo tosió con aire tan malicioso, 
que resolvió encargar de la comisión al muchacho. 

—Dirás al librero—dijo á Oliverio, pero mirando 
fijamente á Grimwig—que ahi le devuelvo esos li
bros, y le pagarás ciento veinticinco pesetas que le 
debo... Aquí tienes ciento cincuenta; te sobran cin
co'duros. 

Oliverio se metió los billetes en el Ix^i l lo interior 
de la chaqueta, se abrochó ésta, prometiendo es
tar de vuelta á los diez minutos, y salió. 

La anciana le acompañó hasta la puerta de la ca
lle, indicándole minuciosamente el camino más 
corto. 

—No sé por qiré—murmuró siguiéndole con la 
vista—se me oprime el corazón aJ verle marchar... 
iHijo mío!... 

El niño se habla vuelto desde la esquina para des
pedirse otra vez, agitando en el aire su gorrita. 

—Dentro de veinte minutos estará de vuelta— 
iSijü el anciano. 

—Pero^^crees seriamente que volverá?... |Bahl.,, 
iLasfspaldas!... 

—¿Lo liúdas? 

Í
-^o!, si; lo dudo—exclamó Grinawvig dando un 

puñetaao en la mesa.—El chiquillo lleva un vestido 
"levo, uiioe cuantos libros de precio y treinta du

ros en billetes del Banco. Irá á reunirse con 9us ami
gos loa ladrones y se burlarán de ti,.. Si vuelve á po
ner aquí los pies, consiento en que me cort«n la ca
beza. 

Aproximó más su silla á la mesa, y los dos ami
gos quedaron silenciosos, fijos los ojos en el reloj. 

Debe observarse, porque demuestra la importan
cia suma que concedemos á nuestros propios juicios, 
que Grimwig, que , lejos de ser perverso, tenia ex 
célente corazón, que quería bien á su amigo y que 
tendría un verdadero disgusto si el Sr, Browulow 
fuese víctima de una desieaJtad yde un doloroso des
engaño... deseaba en aquel momento con todo BU co
razón que Oliverio no volviese. ] Contradicciones del 
espíritu humano I 

La noche llegó poco á poco, y los dos amigos per
manecieron ^enciosos en la obscuridad. 

CAPÍTULO XV 

EN QUE SE VERÁ CUAN AFACCIONADOS DE OUVEEiO 
ESTABAN EL ALEGBE VIEJO JUDÍO V ANITA. 

En una taberna de Little Saíron-Hiil, donde ha
bía que tener luz encendida todo el día en invier
no, y adonde en verano apenas llegaba nunca un 
rayo de sol, sentado ante una sucia mesa en la que 
habla un plato de estaño y un vafio de vino, hallá
base un hombre absorto en sus pensamientos y ex' 
halando fuerte olor á alcohol. Á pesar de la obscuri' 
dad, por BU traje de pana y sus brodequines, un 
polizonte hubiera inmediatamente reconocido á Gui ' 
llermo Sikes. A sus pies, tendido y relamiéndose loB 
morros, en los cuales tenía una herida, signo de una 
batalla reciente, estaba su perro, 

—I Quieto, quieto [¿Te estarás tranquilo?—dijo de 
repente rompiendo el silencio. Aunque sus medita
ciones eran tan intensas, se distraía con los movi
mientos de! perro, y , enojadísimo, pegó una patada 
al animal. Generalmente los perros no tratan de ven
gar las ofensas que les hacen sus amos; pero el de 
Sikes era un perro tan irritable y de tan mal carácter 
como su dueño, y , tal vez exacerbado por el conven
cimiento de la injusticia de que era víctima, se pre
cipitó sobre el pie que le ofendía y clavó los dientes 
en el brodequín, escapando á refugiarse bajo un 
banco, en el momento preciso en que llegaba á él el 
plato de estaño lanzado por su dueño, y que fué á 
estrellarse en la madera. 

—Quieres morder, ¿eh?—rugió el Sr. Guillermo 
Sikes cogiendo con una mano las tenazas y sacando 
su cuchillo.— ¡Ahora verás 1 |Ven aquí , v e d Te 
digo que vengas. ¿Me has oído? 

El perro habla oído, sin duda, porque el Sr. Sikes 
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hablaba con voz muy robusta; pero no paxecia dis
puesto á dejarse cortai e! cuello. Permaneció, pues, 
donde estaba, gruñendo más fuerte, cuando recibió 
un tenazaao y mordió con furor el instrumento que 
le había arrojado BU amo. 

La resistencia enfureció máe á Guillermo, que se 
puBO de rodillas para atacar al perro en su reducto. 
Éste escapó, gruñendo encolerizado; el otro le persi
guió , armado otra vez de las tenazas y sin abandonar 
el cuchillo. El uno gruñía y ladraba; el otro rugía y 

^ H e r m a n o míol... ¡Mi querido herraanito ... 

blasfemaba. En esto ee abrió la puerta de la taberna 
para dar paso á un individuo, y el perro aprovechó 
la ocaeión y saltó, poniéndose fuera del alcance de BU 
amo, el cual se revolvió contra el recién llegado, que 
no era otro que el alegre viejo Fagin. 

Cuando logró éste á fuerza de humildad apaciguar 
al bandido, salió del interior de la taberna Anita, 
vestida del mismo modo que cuando fué á hacer 
averiguacionea á la Comisaría. Iba á la calle, y Gui
llermo se ofreció galantemente á acompañarla unos 
cuantos pasos, pues iba en la misma dirección, hasta 
determinada calle en que teidan que separarse. Fa
gin los vio salir juntos de mala gana, pues le daba 

rabia que Sikes se interesara tanto en las pesquieaa 
para el hallazgo de Oliverio Twist. 

Mientras tanto, éste, sin sospechar que estaba tan 
cerca del regocijado viejo, se dirigía hacía el puesto 
del librero para cumplir el encargo del 8r. Browulow, 
De pronto se sintió fuertemente abrasado por una 
mujer, que exclamó con voz ronca y estremando ka 
manifestacftones de su ruidoso júbilo: 

—¡Hermano mío; mi querido hermanitol... 
—¡Déjeme usted I ̂ e x c l a m ó Oliverio, tratando de 

desasirse de aquellos lazos,—¿Por qué me detiece 
U5ted? 

Por toda respuesta, la joven que le tenia abrazado, 
y que llevaba una cesta y un Uavín, se puso á sollo
zar y á gemir, balbuceando: 

—]0h encanto miol—dijo la mujer.—]A1 fin le 
encontré!... Oliverio, Oliverio... ]Picaro, picaro, que 
nos has causado tan gran disgustol... Pero por fin 
te hallé... Ven; ven, rico mió... ¡Alabado sea Dioa 
que me ha permitido encontrartel... Ya le hallé, ya 
le hallé... [Ah, ah, querido hermanitol.„ 

Con estas incoherentes palabras alternaban ' O 8 B I > ' | J Í L 
Uozos de la joven ; sollozos que parecían histéricíis y 
que conmovieron hondamente á dos ó tres cocnadrea 
y un dependiente de una earniceria que contempla
ban la escena; tanto, que hubo quien habló de ir á 
buscar un médico para tranquilizar il la joven. 

—No, no, no hace falta—replicó ella, estrechando 
fuertemente lamano deOhverio;~e6to me hace bien; 
es la alegría... ¡Vámonosá casainmediatamente.niño 
desnaturalizado; vamosl 

—¿Qué ha ocurrido, señora?—preguntó una de las 
comadres. 

—[Oh, señoral Se ha escapado de casa hace cer
ca de un mes, sumiendo en la mayor añiccion á sus 
padres, que son obreros, para seguir á una cuadrilla 
de pilletes... Su madre casi se muere del disgusto. 

—|Ah , pi l lo l^di jo la mujer. 
—¡Vuelve en seguida á tu casa, brutol^agregó 

otra. 

—No soy yo—exclamó muy asustado Oliverio,— 
No la conozco; yo no tengo padre ni madre, ni her
manos; soy huérfano y vivo en Pontonville. 

—¿Ven ustedes si es desvergonzado? 
—¡Cómo] ¡Si es Anitai —esclamó Oliverio retro

cediendo con espanto al ver el rostro de la joven. 

^ ¿ V e n ustedes cómo me reconoce?—esclamo 
Anita regocijada.— ¡Si no podía ser de otro modol 
¿Quiere alguien ayudarme —añadió, dirigiéndose a 
los papanatas que habían formado corrillo—á llevar
le á casa, para que nuestros padres se tranquilicen 
al recobrar al querido niño que creían perdí do? 

—¡Qué diablos es estol—dijo un vozarrón, y «n 
hombre seguido de un perro blanco apareció dentr 
del corro.—¡Cómol El pequeño Oüverio... ¿Quieres 
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, ¿ escape á tu casa para tranquilizar á tu pobre 
aadre, golfo?... ¡Ea, vivo, á tu casal... 

_ |Yo no tengo nada que ver con ellos; no los co-
jjQji^l gimió el pobre muchacho, tratando de des
oírse del bandido.—¡Socorro!... t Socorro!.,, 

—¿Socorro?—repitió Guillermo.—¡Ya te daré yo 
el socorro, sinvergüenza! ¿Qué libros son ésos?... 
iLoa has robado, verdad, bribónzuelo?... ¡Trae acá!.,, 

Y quitándoselos, le dio un fuerte cachete. 
_-]Bien hechol—dijo uno de los espectadores.— 

Es el mejor modo de hacer entrar en razón á esos 
tunos. 

—Ea verdad—añadió un oficial de carpintero, mi
rando con tono de aprobación ai que había hablado. 

—Es por su bien—añadieron algunas mujeres, 
—Evidente m en («^exclamó Guillermo aatisfecho 

y repitiendo la suerte. Luego cogió al chico por el 
cuello d« la chaqueta, le zarandeó un poco y prosi
guió:—]Ea; en marcha! ¡Y cuidado! [Turco, aten
ción h lo que ee te mande, ehl 

_ Debilitado por la reciente enfermedad, aturdido 
'porlos golpes, espantado de los gruñidos amenaza

dores del horrible perrazo, y sintiéndose instintiva
mente rodeado de enemigos, ¿qué podía hacer el po
bre niño? Toda resistencia le era imposible, y se 
dejó arrastrar pasivamente por un dédalo de calle
jones y pasajes estrechos, sombríos, encontrándose 
eÍQ saber cómo en u » solar sin cerca. Era de noche 
obscura, 

Una vez alU, Sikes acortó el paso, pues la joven 
apenas podía seguirle, y volviéndose al muchacho le 
ordenó que cogiera la mano de Anita. 

—¿Mtí has oído?—repitió bruscamente al ver que 

3»*^''^^"'^ vacilaba en obedecer y miraba con timidez 
sus w " ĝ  i^j^jj gî y^^ 

Hallábanse en un llagar sombrío, lejos de todo 
transeúnte, y el muchacho se convenció por comple
to de que toda resistencia era imposible; en conse
cuencia, tendió su mano á Anita, quien se la estre
chó con fuerza. 

—Dámela otra—le dijo Sikes.—| Aquí , Turcol... 
El perro levantó la cabeza gruñendo. 
—Oye—añadió tocando con su manaza el cuello 

ae Oliverio:—si da un solo grito, sáltale aquí;—y 
Ptonnnciü una horrible b lasfemia . - ¡Ya lo sabesl 

El perro gruñó de nuevo, se relamió y miró á Olí' 
'''«fio, como si tuviera grandes ganas de hacer presa 
en BU garganta. 
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"bentras tanto, encendidos ya los mecheros de gas 
n la casa, se deaesperaba la Sra. Bedwin con la tar-

' nza de Oliverio, y los dos viejos, silenciosos é 
'^'"óvües, seguían mirando el reloj. 

CAPITULO XVI 

DE LA VUELTA FOKEOSA DE OLIVERIO AL PODER 
DE FAGIN 

Entre sus dos verdugos, ó, si se prefiere, entre los 
dos ladrones, Oliverio anduvo todavía unos treinta 
minutos; llegaron á un callejón extraviado, y des
pués de escudriñar con atención la desierta calle, se 
detuvieron ante cierta casa, a l a cual llamó Añita ti
rando de la campanilla. Hecho esto, ee retiraron 
al lado de enfrente y se pusieron ante una farola 
para que los de adentro pudieran verlos por el agu
jero de la cerradura. Dos minníos después, la poer 
ta se abrió, y Sikes metió sin ceremonias y casi f n 
volandas á Oliverio. Una vez dentro, oyeron correr 
los cerrojos y echar la barra á la puerta. 

—¿No hay nadie?—preguntó Guillermo. 
—No—contestó una voz, que Oliverio creyó reco

nocer. 
^ ¿ E s t á el viejo arriba?—tornó á preguntar el 

ladrón. 
—S(, y os esperaba. |De bonito humor está! ¿Se 

pondrá más alegre al veros? Mucho me temo que 
no caiga esa breva. 

El estilo y la voz parecieron familiares á Oliverio; 
pero era imposible en aquella obscuridad distinguir 
ni siquiera los bultos. 

•—1 Alumbra I—dijo Sikes,—porque, si no, nos va
mos á romper !a cabeza ó nos expoaemoB á pisar HI 
perro, y entonces!... jguay de las pantorrillasl No 
digo más, 

—Aguardad un momento y seréis complacidos— 
replicó la voz. 

Se oyeron pasos que se alejaban, y en breve vie
ron llegar con una vela de sebo puesta en el extremo 
de una caña al mismísimo Juanillo Dawkins, por 
otro nombre el Sutil Tramposo. 

El granujilla no se entretuvo en dar la bienvenida 
á Oliverio sino por medio de una mueca, y echó á 
andar ante loe visitantes:, haciéndoles atravesar una 
cocina en la cual no había más que las paredes, y, 
abriendo la puerta de Una pieza que daba á un patio 
fangoso, los introdujo en ella. Allí fueron acogidos 
con grandes carcajadas. 

—jAh, ía buena pieza!—exclamo Garlitos Bates, 
de cuya boca habían salido las carcajadas,—¡Ya está 
aquí, ya está aquíl |Y no es muy buena la cara que 
ponel ¡Míralo, Faginl ¡Oh, buena pieza, buena pie-
zal No puedo más; voy á morirme de risa, |Vaya 
un paso de comedia I | J a , ja , ja i 

Garlitos Bates, incapaz de contener sus transpor-
t«8 de alegría, hizo mil exageradas contorsiones, y 
hasta ee tiró por los suelos de un modo reprensible; 
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el farsante v i ep se quitó el gorro, y le saludó con 
profundo respeto, diferentes veces; en cuanto al 
Tramposo, era individuo de mucha conciencia, y ja
más se entregaba al regocijo cuando tenía que traba 
jar. En vez de reírse, pues, como su compañero, re
gistraba escrupulosamente los bolsillos de Oliverio; 
Carlitos, cuando se cansó de reír, cogióla vela, la 
acercó al chico basta casi quemarle los vestidos y 
exclamó: 

—¡Fíjese, Fagin, en sus vestidosl... i Q u é t e l a y 
qué elegancia I (De primera I ¡Está hecbo un aristó 
Grata 1 ¡ Hasta libros lleva I 

^ ¡Encan tad í s imo de volver á verle á usted tan 
bueno I —añadió el alegre judio, liaciendo profundísi
mas reverencias.—El Tramposo dará á usted otro tra
je , para que no estropee ese flamante vestido de los 
domingos,.. ¿Por qué no nos avisó el señorito su 
llegada? Le bubiéramos guardado algo caliente para 
cenar. 

Esto provocó !a ruidosa hilaridad de Carlos, que 
con sus extremos bizo reir á Pagin; y basta el mis
mo Trawposo sonrió; pero como acababa de encon
trar los billetes de Banco-que llevaba Oliverio, es 
dudoso, á juicio del narrador, ni fué la risa de sus 
amigos ó e! hallazgo del dinero lo que despertó su 
alegría. 

—¡Holal ¿Qué es eso?—inquirió Silies, adelaritan-
do hacia el judío, que iba á embolsarse el dinero.— 
Eso es mío , Pagin. 

—No, no, querido; mío. Tú , Guillerrao, tendrás 
loe libros—repuso el judío. 

—81 eso no es mío—replicó Guillermo con aire 
resuelto y encasquetándose el sombrero,—es decir, 
mió y de Anita, nos llevamos de nuevo al chico. 

El judío se estremeció, y Oliverio también, aun 
que, por motivos bien diferentes, este último espera 
lia que la disputa tendría por efecto ponerle en li
bertad. 

—Vamos: ¿SÍ ó no?—gruñó Sikes. 
—Está muy mal )o que haces, Guillermo; muy 

mal. ^Verdad, Anita? - e x c l a m ó el judío. 

— Que esté bien ó mal—replicó Siiies,— dámelos, 
te digo. ¿Te figuras que no tenemos otra cosa que 
hacer Anita y yo más que dar caza al primer chiqui
llo que se liaga enjaular á causa tuya? ¡Trae los bi
lletes, viejo ladrón, roñoso, esqueleto I [Dámelos, te 
digo! 

Con tan gentiles palabras, el bandido arrebató al 
judio los billetes que éste tenia sujetos entre e! pul
gar y el índice; luego, mirando fijamente á los ojos de 
Fagin, doblólos y los guardó en el nudo de su corba
ta chalina, 

—Esto es la recompensa de nuestros afanes y mo 
lestias—(lijo Sikes,—y no repreeenta»ni la mitad de 
lo (¡ue vale en realidad nuestro trabajo. En cuanto 

á ti, quédate con los libros y léelos si te gusta la le(¡. 
tura; y si no, los vendes. 

^ E s muy interesante esto—esclamó Bates, que 
fingía leer haciendo mil gestos cómicos.—¡Hermoso 
estilo! ¿No te parece, Oliverio?—Y al ver la mirada 
desconsoladora que el muchacho dirigía á sus ver
dugos , tan propenso por carácter á ver siempre el 
lado cómico dé la s cosas, soltó de nuevo el trapo, 
entregándose á un nuevo acceso de ruidosa alegría. 

—Son del caballero—suplicó Oliverio, juntando 
las manos; —de! venerable anciano que me recibióen 
su casa, que me hizo cuidar durante mi grave enfer
medad; devolvédselos, os lo suplico; enviadle loa 
libros y el dinero. Tenedme aquí toda mi vida si que
réis, pero devolvédselo, os lo ruego, os lo suplico; 
enviádselo. Creerá que le he robado, y la anciana 
señora, y todos los que han sido tan buenos conmigo, 
creerán que les he robado.. . ¡Oh, por piedad, por 
piedad, tened compasión de mí y enviadles el di
nero y los librosl 

Fueron pronunciadas estas palabras con la energía 
que sugiere un dolor profundo, y al terminar cayó 
de rodillas á los pies del judío y juntó de nuevo las 
manos en desesperada súplica. 

^ E l chico tiene razón—replicó Sikes, echando 
una ojeada en torno suyo, con evidente ironía, j 
frunciendo todo lo que pudo sus peladas y horribles 
cejas.—Tienes razón,Oliverio, tienes razón; pensarían 
que les habías robado. ] Ah, ah l^afiadió frotándose 
las manos , ^ ¡No podía haber sucedido nada mejor, 
aunque hubiésemos estado buscando con todo espa
cio I—Sin duda^a t í rmó Sikes;—yápense en ello des 
de que lo vi con los libros bajo el brazo. Es indiscuti
ble que deben ser gentes muy santurronas para ha
berlo recogido en su casa. No le buscarán por tumor 
á que lo metan en la ratonera. Está á salvo. 

Mientras se comunicaban ambos bandidos sus im
presiones, Oliverio los contemplaba con mirada ex
traviada y como si no comprendiera bien lo qu* 
decían; pero, al oir las últimas palabras, se levantó 
de pronto y se lanzó fuera del cuarto pidiendo soco
rro con fuerza bastante para despertar todos los ecoa 
dormidos de la desmantelada casa. 

—jNff dejes Salir á tu perro, Guillermo!—excla 
mú Anita, precipitándose hacia la puerta y cerrán
dola tras el judío y sus dos pupilos, que se habían 
lanzado en persecución del muchacho.—No dejes sa
lir á tu perro; lo despedazarla. 

—Lo merece—gruñó Sikes, luchando por apar-
tarla:—¡déjame, ó te rompo la cabezal 

^ M e da lo mismo, con tal que no salga el perro-
—I Déjame 1—rugió el bandid j , exasperado por '^ 

resistencia de la damisela, y enviándola de un eni' 
pujón al otro extremo de la estancia; pero en aq 
momento volvieron los tres con Oliverio. 
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—¿Qué es eso?—preguntó el judio. 
—Que esta muchacha parece que se ha vuelto 

íoca. 
—No, no estoy loca—dijo ella pálida y jadeante;— 

no eatoy loca, Fagin; no lo creas. 
—Pues bien; entonces, i cállate i—ordenó autorita

riamente el hebreo. 
—No me da la gana—replicó alzando el galio;— 

¿yqué?... 
El viejo conocía bastante á las mujeres para com

prender que no era prudente iuaiatir, y volviéndose 
al muchacho prosiguió: 

—]Ahl ¿Conque querías escaparte? 
Y de un rincón cogió un palo nudoso. 
Oliverio no contestó, pero observaba los movi

mientos del j u d l o y su coraaón palpitaba con vio
lencia. 

—Pediaf̂  socorro, querías atraer á la policía; ¿ver
dad? |Ya tfi haremos entrar en razón, joven! 

Le cogió por un brazo y le dio un palo en un hom
bro. Ya levantaba el brazo para repetir la suerte, 
uando la joven se lanzó sobre el judio, le arrancó 

el palo y lo arrojó al fuego con tal fuerza, que loe 
carbones encendidos rodaron hasta en medio de la 
estancia. 

—[No consentiré eso, Fagin 1—esclamó con ener-
g l a . ^ N o tiene usted ya aquí al chico? Pues ¿qué 
más quiere? Déjele tranquilo, déjenle en paz, ó ten
drá que sentir alguno de ustedes: ¿me entienden? 

AI proferir estas amenazas, la Joven golpeó con el 
pie en ei suelo. Pálida de cólera, tenia los dientes 
apretados, iae manos crispadas, y miraba furiosa
mente á Silies y á Fagin. 

—[Cómo, Anital—dijo el judio algo apaciguado, 
después de una pausa durante la cual se miraron él 
y Siltes desconcertados.—Estás más admirable que 
nunca esta noche... |Ah, ah, querida!... Representas 
maravillosamente. 

—¿De veras, eh? Bueno, pues tened cuidado con-
isigo. Usted sobre todo, Fagin; se lo aviso. Hay que 
jiigar á cartas vistas. 

Hay que temer á una mujer enfurecida, sobre 
todo cuando añade á todas sus fuertes pasiones ordi-
"anas los feroces impulsos de la desgracia y de la de-
seeperación. El judio vio que no se podía tomar la 
actitud de Anita por una impresión pasajera, y re-
f̂oeedió instintivamente dos pasos dirigiendo á Si-

i Una mirada acobardada y suplicante, como si le 
Evitase á proseguir el diálogo, reconociéndole más 
autorizado. 

*-! Sr. gilíes comprendió el mudo llamamiento, y 
araéndose cargo de que su personal orgullo y eu 
"fluencia cerca del judío estaban interesados en re-

pacir 
no 

mmediatamente á la razón á Anita, ensartó 
par de docenas de blasfemias y maldiciones, cuya 

rápida enunciación honraba la fertilidad de su inven
tiva. Pero , como no produjeron visible efecto sobre 
la persona que las motivaba, resolvió recurrir á más 
conmovedores argumentos. 

—¿Qué quieres decir con eso?—preguntó con voz 
de trueno y apoyando la pregunta con una maldi
ción muyvulgar.—¿Qué pretendes tíigniíicarcon eso? 
jEl Diablo me llevel ¿No sabes quién eres y io que 
eres? 

—¡Oh, ya lo creo que lo sé I—contestó con risa 
histérica ó irguiendo la cabeza con aire de mal fin
gida indiferencia. 

—Pues bien; entonces, échate un nudo en la len
gua y déjanos en paz—gruñó Sikes como si se diri
giese á su p e r r o , - ó yo te haré estarte tranquila por 
mucho tiempo. 

La moza se echó á reir con más frescura que an
tes; luego dirigió á Sikes una ojeada furtiva y vol
vió la cabeza para morderse el labio hasta hacerse 
sangre. 

—I Estás admirable—añadió Sikes despreciativa
mente—con ese aire de bondad y generosidad que 
tomas! |Buena ocasión para hacerte amiga de ese 
niño, como tú le ilamasl 

—]Dios todopoderoso me ampare como soy su 
aniigal—repuso la ¡oven con energía. — Desearía 
haberme muerto en la calle ó estar en la ratonera, 
antes que haber contribuido á entregaros ese niño, 
que desde hoy será sólo un bribón, un granuja, un 
ratero, un bandido. ¿No tiene bastante con esto ese 
viejo miserable, que aun quiere maltratarle? 

—¡Vamos, vamos, Sikesl—dijo el judio con tono 
de reproche y señalando con la mirada á sus dos pu
pilos que escuchaban el diálogo.—¡Haced laspaceal 

—¡Hacer la pazl—gritó Ana exasperada,—¡Viejo 
miserable, tú fuiste quien me corrompió cuando no 
tenia ni la mitad de los años que este niño! ¡Habla! 
¿No es cierto? 

—Bueno, bueno—replicó el judio tratando de cal
marla;—con ello ganas la vida. 

—Sí, asi es—continuó con extrema volubilidad,— 
Asi gano la vida, viviendo en las calles á pesar del 
frío y de lá lluvia, arrastrándome por ellodo. ¡Mise
rable canallal Y así tendré que hacer hasta morir. 

—Y algo peor puede sucederte—dijo el judío exas
perado por tanto reproche—si no te callas. 

La muchacha no contestó; pero furiosa y colérica 
se lapzó sobre el viejo, y le hubiera dejado sin duda 
recuerdos indelebles, á no intervenir Sikes tratando 
de sujetarla. Después de una fuerte lucha, la dama 
perdió el conocimiento. 

—[Me alegro!—exclamó el bandido. — Esta chi
quilla es una fiera, y cuando se pone asi tiene la 
fuerza de un toro. 

El hebreo se enjugó el sudor que le bañaba la fren-
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te y Bocrió satisfecho de ver el fin de aquella escena 
á la que no concedíaB, por otra paite, gran impor
tancia ni él, ni Sikes, ni los pilletee, ni el perro. 

—No hay cosa peor que tener que tratar con mu. 
jeres. Pero son muy astutas, y para ciertos negocios 
irremplazablee. CarliUos, eube á acostar á Oliverio. 

Y el judio volvió á ocupar eu puesto habitual jun
to á la chimenea. 

—¿No BB pondrá mañana esos flamantes v^tidos, 
supongo?^inquirió Bates sonriendo. 

—Seguramente— contestó el judio sonriendo tam
bién. 

Maese Batea, encantado de ia comisión que le ha
blan confiado, cogió una vela y guió á Oliverio á una 
cocina próxima, donde había extendidos tres lechos 
formados con arpilleras, y , una vez alU, el granujilla 
devolvió, riendo ruidosamente, á su compañero los 
asquerosos vestidos de que Oliverio creía haberse des
embarazado para siempre en casa del Sr. Browulow, 
y á los cuales, sin él sosp echarlo , debía su captura 
pues Fagin los bahía reconocido a) verlos en poder 
del judío que los compró, y por ellos supo el domici
lio del muchacho, 

—Desnúdate y entrégame tu traje nuevo para que 
lo guarde Fagin... ]Ah,-qué gracia!... 

Kl desdichado Oliverio obedeció, aunque de mala 
gana, y el joven Bates arrolló loe ñamantes vestidos 
se loa puso bajo el brazo y salió, dejándolo sumido 
en las tinieblas. 

Las carcajadas de Carlilíos y las exclamaciones 
de la señorita Isabel, que llegó á tiempo para echar 
agua fría al rostro de su amiga desmayada, hubieran 
sido suficientes para no dejar dormir á criaturas más 
dichosas que Oliveria; pero éste hallábase delicado 
aun y fatigadiaimo y en breve se durmió profunda
mente. 

CAPÍTULO XVII 

E N E L QUE SE V E R A QUe LOS HAD03 CONTINÚAN 
AnVEHSOS Á OLIVEKIÜ, PUES HACEN QUE LLEGUE Á. 

LeNDHES UN RESPETABLE PEHSONAJE PABA MANCI 
LLAR SU KEPUTACIÓN 

Es común en el teatro que alternen, para produ
cir mejor efecto en los espectadores, las escenas có
micas y las dramáticas. El protagonista gime tétrica
mente en una miserable mazmorra, encadenado por 
el traidor, y, tras la escena trágica que conmueve al 
público en masa, aparece el criado que, ignorante 
de las desgracias de su amo, aplaca los nervios y 
hace reir con sus bufonadas; ó bien acabamos de 
Contemplar á la heroína secuestrada por un odioso 
barón, expuesta á perder la honra y la vida y sacan
do un puñaUto del ee«o, decidida á perder ésta por 

í 

salvar aquélla, y en el momento.de mayor tensión 
dramática se oye un silbido, baja el telón y se no( 
hace asistir á un banquete alegre y ruidoso en el cu i t a r 
se cantan canciones cómicas en extremo. • 

Parecen absurdos estos cambios bruscos, pero sor 
sin embargo, más verosímiles de lo que puede creer
se. La vida nos ofrece sin cesar contrastes de ese gj, 
ñero; entre el regocijo, ó á su lado, surge la muerte; 
tan pronto hay alegría y placer como tristeza y dafr 
lo; pero entonces somos actores y no espectadora, 
y la diferencia es grande. Esas transiciones brus
cas no nos sorprenden en el escenario vastísimo de 
la vida humana, y nos parecen convencionales j 
artiüciosas en el teatro. Este preámbulo tiene por 
objeto principal prevenir al lector que el bistoriadoi, 
con excelentes razones en su abono para tal viaje, 
se ha propuesto conducir á 1(B lectores á la ciudad 
natal de Oliverio Twiat, 

Cierta mañana, muy temprano, el Sr. Eumblesa-
lió del Asilo con la cabeza erguida y subió por 
calle Mayor con paso majestuoso; resplandecía es 
plendorosa en él su alta dignidad de muñidor. Lc^} 
rayos del Sol saliente destellaban en su galonead: 
sombrero de tres picoB, y empuñaba el bastón con 
ese aire resuelto que infunden el poder y la salud, 
El Sr. Bumble llevaba siempre la cabeza erguida, 
pero, aquella mañana, aún más que de ordinario. 
Su mirada tenia algo de profunda, y su andar re
velaba tanta altivez que un observador hubiera con 
prendido que bullían en su cerebro de muñidor la! 
más transcendentales ideas. 

No se detenía á hablar con los artesanos que á las 
puertas de las tiendas le saludaban respetuosameH' 
te, y apenas contestaba á sus saludes con un gestú. 
Asi llegó hasta la alquería en que la Sra. Mann ^^J^" 
laba con celo parroquial por los niños pobres. • 

—¡Condenado muñidorl—se dijo la Bra. Mana 
oyendo sacudir con violencia la puerta del jardín.-
No puede aer otro que él el que llega tan temprana 

Y luego, haciendo entrar al personaje con apareO' 
te consideración: 

—lOh, Sr. Bumble, qué dicha!... Felices los üjos... 
]PaBe, paee.,, sírvase usted pasarl 

—Buenos días, Sra. Mann—respondió el muñí 
dor sentándose con suavidad, en vez de haceil« 
bruscamente. 

—Muy buencH los tenga usted. ¿De salud bien, 
verdad? 

—Así, aeí; la vida parroquial no es un lecho OÍ 
rosas. 

—|Ah, es cierto, Sr. Bumble I—replicó la dama-
Y todos los niños pobres podían haber coreado ^ 

aserto. 
—La vida parroquial, señora — continuó el ^ • 

ñidor golpeando la mesa con BU bastón,—es nna vi 
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,3e agitaciones, de vejaciones, de trabajos; pero ya 
ge sabe que todos los cargos públicos excitan contra 

, ^ í las persecuciones. 
La Sra. Mann, ignorando adonde iba á parar eu 

interlocutor, alzó los ojos al cielo y exhalo un sus
piro. 

—[Ah, si supiese usted, Sra, Mannl—exclamó 
Bamble. 

Obediente y solicita, la Sra. Mann suapiró otra 
ve î evidentemente en boiior de los cargos püblieoa 
giempre perseguidos, como se sabe, y el funcionario, 
satisfecho, contempló seriamente su sombrero y pro
siguió: 

—Sra. Mann, me voy mañana á Londres. 
—|Ba posible, Sr. Bum ble I —exclamó ella retro

cediendo. 

—I Sí señora, á Londres 1—replicó el i nñex i ble mu
ñidor.—Tomo la diligencia y Uevo conmigíí dos po
bres del Asilo. Una instancia legal se ha entablado 
respecto á eu colocación, y el Concejo parroquia! me 
encarga á m í , á mi , que lo represente en las seeio-

%neB de Clerkenvell. 
Hablaba con cierta volubilidad, y hasta se permi

tió sonreír por un instante; pero la vista de su som
brero de tres picos, que parecía censurarle su lige-
reía, le volvió á la gravedad y, suspendiendo las ex
plicaciones del viaje é instrucciones de la Comisión, 
lea interrumpió, diciendo: 

—Bueno, señora; traigo á usted el estipendio pa
rroquial del mes. Hágame usted el correspondiente 
recibo. 

Luego pidió noticias de los niños, y las obtuvo ex
celentes. El único que estaba enfermo era Ricardo. 
El muñidor quiso verle, y con tono desabrido le pre
guntó si echaba de menos algo, 

—Quisiera...—empezó á decir el muchacho, 
—[Cómol.,. ¿Vas á decir que te falta algo, mise

rable?—dijo la Sra. Mann. 

—¡Déjele hablar 1—ordenó con autoridad el mu
ñidor. 

—Quisiera—prosiguió el muchacho—que alguien 
me escribiera en un papel unas cuantas palabras de 
amistad dirigidas ai pobre Oliverio Twist, y que se 
tas enviaran cuando yo hubiera muerto, diciéndole 
1M he llorado algunas noches mucho pensando en 
'oB trabajos que pasaría andando á la aventura sin 
^ursos... y que me alegro de morirme pronto; pues, 
sitardara mucho en ir al Cielo, mi hermanita me ha-
Dna olvidado y no me reconocerla. 

BI 8r. Bumble contempló al pequeño de pies á ca-
•^a y dijo dirigiéndose á la dama, algo más tran
quila; 

-iTodoa están cortados por el mismo patrónl Ese 
'yergonzado de Oli verio los ha pervertido. Me veo 
•igado á dar cuenta de ello á la Comieión. 

di 

—Enpero que comprenderá usted que no es culpa 
mia. 

—Tranquilícese usted, señora. 
Y el muñidor se volvió al Asilo, mientras Ricar-

dito era encerrado bajo llave en la carbonera. 
A la mañana eiguieute emprendía e! viaje A Lon

dres, con un sombrero redondo en veí del de tres 
pieos, y en compañía de los criminales, de quienes 
quería desembarazarse la Parroquia; y una vez libre 
de aquellos seres desagradables, instalóse en el ho-
teí, y se dedicó á leer los periódicos. De pronto se so
bresaltó leyendo la siguiente noticia: 

VEINTICINCO DUROS D E RECOMPENSA 

Habiendo desaparecido desde el jueves por la tarde un 
muchacho llamado Oliverio Twist, se dará una reoom-
pensa de veinticinco duros á quien dé noticias que puedan 
facilitar un encuentro ó suministre datos verídicos acer
ca de su historia que se tiene mucho interés en conocer. 

Seguían las señas personales del muchacho y las 
de la casa del Sr . Browulow. 

El muñidor leyó y releyó el extraño anuncio, y, 
sin concluir de beberse el ponche que había hecho 
le sirvieran, salió de la fonda para dirigirse á Pon
tón ville. 

—El 8r. Browulow ¿está en casa?—preguntó al 
sirviente, 

—No sé. ¿De parte de quién viene usted? 
Apenas habla pronunciado el nombre de Oliverio, 

cuando la Sra. Bedwin .que estaba escuchando, le 
hizo pasar m u y satisfecha. 

^ 1 Ya sabía yo que no tardaríamos en tener noti
cias del querido niñol 

El Sr. Browulow estaba con su amigo Grimwig, 
sentados ambos á la mesa con sendas copas delante. 

—[Un mumdorl—dijo el último.—¡Un muñidor! 
¡Apuesto la cabezal 

—[Haz el favor de no iaterrumpimos ahoral Sién
tese uBted. 

El muñidor obedeció. E! caballero colocó la luz de 
modo que diera de lleno en el rostro de Bumble. 

—¿Ha leído usted el anuncio que he publicado. 
en loa diarios?—comenzó .diciéndoie. 

—Si, señor, 
—Y es usted muñidor, ¿verdad?—interrumpió 

Grimwig. 
—Si, señores, muñidor de parroquia—contestó 

con orgullo el Sr. Bumble. 
—[Es clarol |Si no podía ser otra cosal 
—[Haz el favor de callartel ¿Sabe usted lo que ha 

sido de ese pobre niño? 
—No, señor. 
—Entonces, ¿qué es lo que sabe usted de él? ¡Ha

ble pronto! 
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El 8r, Bumble no se hizo ro^ar. Acomodóse en su 
sillón, echó hacia atrás la cabeza y, deepués de pen
sar un instante, comenzó á contar lo (jue parecía sa
ber. No hay para qué repetir las propias palabras „del 
muñidor, graves y pausadas: era un expósito de pa
drea perversos, que desde su más tierna infancia ha
bía mostrado hipocresía, ingratitud y perversión; 
que había abandonado su ciudad natal , fugándose 
de noche de casa de su anao, después de haber in
tentado asesinar cobardemente á un inofensivo ca-
marada. Esto fué lo que relató Bumble en unos vein
te minutos, y en apoyo de sus aserciones mostró al 
Sr. Browuiow unos documentos de que se había 
provisto. 

En honor de la verdad, no eran muy eoncluyentes 
los testimonios escritos, ni mucho menos; pero el 
caballero, después de haberlos hojeado, exclamó con 
tristeza: -

—Mucho temo que sea verdad cuanto acabamos 
de oir. He aquí las cinco guineas de recompensa 
ofrecidas. | Ahí De buena gana hubiera dado el triple 
de esa suma por que los informes hubieran sido 
favorables para ese niño. 

No es improbable-que si Bumble hubiera previsto 
esta eselatnación al principio de la entrevista, diera 
á, BU historia nauy diferente colorido; pero ya no ha
bía remedio. Cogió los veinticinco duros, hizo una 
profunda reverencia y se fué. 

El Daballero comenzó á pasearse de un lado á otro 
de la estancia con aspecto tan desolado, que su ami
go no se atrevió á decirle una palabra. Por fin se de
tuvo y agitó violentamente la campanilla. 

— Sra. Bédwin, ese niño, ese Oliverio, es un 
bribón. 

—¡Imposible , señor, imposiblel—exclamó enérgi
camente la anciana. 

—Lo repito, y no comprendo—dijo él con rude
za—qué significan esos imposibles. Acabamos de oir 
su historia, y desde que nació ha sido una perversa 
criatura. 

—No me lo hará creer nadie—repitió ella con fir
meza. 

—]Bah I—interrumpió Giimwig.—¿Qué saben us
tedes las señoras de edad? Y o lo vi desde el primer 
momento. Ustedes se conmueven muy fácilmente y 
creen todas las patrañas que... 

—Oliverio era un niño amable, dulce y agradeci
do. Conozco bien á los niños... desde hace ya cua
renta años; y ias gentes que no pueden decir otro 
tanto, harían mejor en callarse. Ésta es mi opinión. 

Era una alusión á la soltería recalcitrante del se. 
ñor Griiinvig, que por toda respuesta sonrió. La an
ciana iba indudablemente á continuar su hllpica, 
cuando el dueño de la casa le impuso silencio. 

—¡Calle usted!—dijo fingiendo una irritación que 

estaba muy lejos de sentir.— ]Que no vuelva en xsi 
vida á oír hablar de ese nifiol Rolo para comunj, 
carie eso la he llamado. Puede usted retirarse,?efl, 
ra Bedwiu, y acuérdese de que quiero ser obedecido^ 

La mayor tristeza reinó aquella noche en casa df] 
señor Browuiow. 

En cuanto á Oliverio, ee desesperaba al pensar ej 
BUS nobles y bondadosos amigos de Pontonvillfi. % 
lizmente para él, ignoraba lo que les había contado 
el muñidor; de otro modo se hubiera muerto de 
pena. 

CAPITULO x v m 

DE CÓMO ViVÍA OLlVEKrO EN COMPAÑÍA DE 

BESPETABNES AMIGOS 

DI 
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La mañana siguiente al día de su captura, al qye. 
darse solo con Fagin, éste aprovechó la ocasión pan 
predicar un largo sermón á Oliverio, censurando 
ingratitud por haber querido abandonarlos despuét 
que le habían manifestado tan sincera amistad j_ 
evitado, al recibirle en su compañía, que pereciera d-l_T<i. 
hambre en las calles de Londres. Luego le contó la 
espantosa historia de otro joven ingrato que habla 
querido venderlos "y había acabado en laborea,dan 
dolé á entender claramente que él, Fagin, aun la 
mentándolo con todo su corazón, había sido la causa 
de que le colgaran, obligado por la necesidad. 

Escuchando al judío, Oliverio temblaba de es 
panto. Sabía por experiencia que la Justicia podía 
coi.fundir al inocente con el culpable; y acordándose 
de los altercados del viejo con Sikes, no le cabla 
duda de que Fagin había puesto más de una vez ec 
práctica su plan para reprimir indiscreciones y haceil^fc'* 
desaparecer á los chariatanes. El viejo bandido sost^lr J 
reía satisfecho de su elocuencia al ver el terror pin̂  
tado en ias facciones del muchacho. Durante aque
lla tarde y todos los días subsiguientes. Oliverio 
quedó solo encerrado en la estancia, pensando en 
sus buenos y cariñosos amigos de Pontonvilie, Al 
Cabo de una semana el judío no cerró la puerta del 
cuarto y el chico pudo vagar por toda la casa, sucia, 
asquerosa, destartalada y triste. 

Un día que el Tramposo y Bates iban á pasar h 
velada fuera, metiósele en la cabeza al primero de 
ellos poner más cuidado que de costumbre en el 
arreglo de su persona, á pesar de que no solía tener 
tales debilidades, y se dignó mandar á Oliverio 
que le sirviera de ayuda de cámara. 

El much acho, muy contento de servir para algo J 
ávido de concillarse el afecto de los que le rodea
ban, siempre que pudiera hacerlo honradamente, se 
apresuró á hacer lo que le mandaban. El Tramposo.!^'''-
se sentó á la mesa, Oliverio puso una rodilla e: 

m 

su 
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tieira y comenzó eon toda conciencia á lustrarle las 
botas; operación que el Sr. Dawkina llamaba «bar-
oizar laB trotadoras». 

Sea el sentimiento de libertad é independencia 
que debe suponerse propio de todo animal racio
nal al hallarse cómodamente sentado en una mesa 
fumando su pipa y balanceando una pierna acompa
sadamente, mientras le limpian lae botas sin su
frir la enojosa molestia de descalzarse ni la terri
ble perspectiva de calzarse, operaciones que distiaen 
loa pensamientos; sea que la calidad del tabaco le 
predispusiese á la bondad, es el caso que, después de 
contemplar un instante á Oliverio, exclamó, medio 
abstraído, medio dirigiéndose á Batea: 

gpj —¡Qué lástima que no sea de los nuestros! 

—]Bahl—contestó el otro.—¡No sabe lo que es 
bueno I 

El Jramposo dio un suspiro y volvió á fumar en 
ailencio. 

—Apuesto á que no sabes cuál es nuestra profe-
eiún—dijo después de una pausa á su limpiabotas. 

— Creo que si—contestó éste, levantando los 
!• ojos.—La de ladrón. ¿Es eso? 

—Si; y me avergonzarla de hacer otra cosa,—Al 
decir esto se encasquetó el sombrero de un sopapo 
y miró á Carlos como desafiándole á opinar en con
tra.—Si; ésa es mi profesión, y también la de Carlos, 
y la de Fagin, y la de Anita, y la de Guillermo, y la 
de Isabel y la de todos nosotros, comenzando por 
Fagin y acabando por Turco, que es el último de la 
cuadrilla. 

—Y el menos dispuesto á hacernos traición—agre
gó Carlos. 

—No sería él el que fuera á ladrar al banco de los 
acíi"^^ testigos, aunque le tuvieran una quincena encerrado 

pin-
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y Bm comer. 
—|Ni resollaría I—afirmó Bates. 
—|Es un perro magnifico 1—prosiguió el Irampo-

^0-—Cuando está con la compañía, |con qué aire 
amenazador mira al que ríe ó habla fuerte 1 Gruñe 
cuando oye tocar el violin, y detesta á loa demás pe-
rroH. ;Es una alhaja! 

—I Ya lo creo!—dijo Garullos. 
—Bueno, bueno—agregó Juan Dawkins, volvien-

QO i BU tema.—Eso no tiene nada que ver con ette 
muchacho. 

—Verdad. Oye, Oliverio, ¿por qué no te dedicas 
i ello? 

—Habrías hecho tu fortuna. 
—Vivirías de tus rentas, como pienso hacer yo el 

Mejor día. 

—No me gusta—dijo tímidamente Oliverio.—Qui • 
Biera que me permitiesen irme... Preferiría mar-

iio.w.%ftu'nne. 

—Y Fagin prefiere que te quedes—replicó Carloa. 

r i i 
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Jea-

Demasiado lo sabía Oliverio; pero, juzgando peli
groso explicarse mds claramente, suspiró y volvió á 
la limpieza de las botas del Tramposo. 

•—|Va de ahil —exclamó éste.—¿No tienes cora-
zó.i? ¿Careces de amor propio? ¿Es que te agrada 
vivir á expensas de los amigos? 

^ ]Ohl—di jo Carlos, sacando de sus bolsillos dos 
ó tres pañuelos de seda y echándolos en un arnaa-
rio.—[Seria vergonzoso!... 

—En cuanto á mi , no podría vivir así—agregó el 
Tramposo con desdén. 

T 

...Oliverio puso una rodilla en tierra y i.'Oiriíiiií'.ó 
á lustrar las botas... 

—Lo que no impide que abandonéis á los amigos 
y los dejéis castigar en vuestro lugar—replicó Olive
rio sonriendo. 

—Eso fué por consideración á Fagin--respondió 
el 7^-íiníj)o.so,^porque los guindillas saben que tra
bajamos unidos y él se habría visto muy compro
metido si hubiéramos caído en la ratonera. ¿Verdad, 
Carlilloa?... 

Maese Bates hizo un gesto de asentimiento. Iba i, 
responder; pero de pronto asaltó su imaginación d 
recuerdo de la fuga, y le acometió un acceiso de risa, 
en virtud del cual tragó el huino de la p i p a ^ fstu-

i • • - • 
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vo roda de cinco minutos tosiendo y golpeando el 
suelo con el pie. 

—I Mira I—agregó el Tramposo, sacando de BU bol
sillo un puñado de chelines y peniques.— ¡Esto es 
gozai de la vida!... ¿Y k qué juegohe ganado esto?... 
En ti solo consiste aprenderlo. Y, desengáñate; si 
tú no escamoteas relojes y pañuelos, otros lo haián. 
Tanto peor para los que se loa dejan quitar, y tanto 
peor para ti también. El dinero no viene k meterse 
en el bolsillo de uno, ei uno no lo coge donde esté y 
se lo mete. Y tú tienes tanto derecho como cual
quiera otro á cogerlo de donde haya. 

—Seguramente, seguramente —exclamó el judío, 
que acababa de entrar sin que lo viera Oliverio,— 
Haz caso k lo que te dice el Tramposo; ea como el 
Evangelio. ¡Oh, éste conoce perfectamente el catecis
mo de su profesión I... 

Al mismo tiempo que daba su asentimiento, el 
alegre anciano se frotaba las manos entusiasmado 
por ios talentos de su discípulo favorito. La conver
sación suspendióse porque Fagln llegaba acompaña
do de la señorita Isabel y de un caballero que Olive
rio no había visto nunca, pero k quien el Tramposo 
saludó con el nombre de Tomás Chatling. 

El joven Chatling, de más edad que el Tramposo, 
contarla ya sus diez y ocho años, pero mostraba á su 
joven compañero cierta deferencia que traslucía el 
reconocimiento de su inferioridad. Tenía los ojos pe
queños, parpadeaba incesantemente y su cara esta
ba marcada con las huellas de las viruelas. Su tra
je estaba poco presentable, pero se excusó diciendo 
que hacia sólo una hora que había acabado su con
dena y que había estado vistiendo e) reglamentario 
durante seis semanas. 

El Sr. Chatling ee manifestó indignado con el nue
vo sistema de fumigación empleado aíiá; sistema in
fernal que quema y estropea las ropas; y también 
estaba sumamente enojado con la despótica costum. 
bre de hacerles cortar el pelo, lo que, á su juicio, era 
ilegal y arbitrario. Protestaba también contra ei he
cho de que durante cuarenta y dos mortales días de 
trabajo forzado no hubiera podido probar una gota 
de alcohol; y añadió que consentía en ser empalado 
Ei no tenia la garganta más seca que un esparto. 

—Oliverio—exclamó el judío, mientras que los 
jóvenes ponían sobre la mesa una botella de aguar
diente.—¿De dónde crees tú que viene el señor? 

—No sé,.. 
—¿Quién es ése?—preguntó Tomás, mirándole 

con desdén. 
—Uno de mis amigos, querido. 
—Pues bien, pequeño, no te preocupes de averi

guar de dónde vengo. Apostaría k que no tardas 
mucho en hacer el mismo camino. 

Los otros rieron y hablaron algo entre si en voz 

baja. Después de beberee un vaso con deieite/f^ 
máa pasó con Fagin á una estancia separada, don, 
conferenciaron algunos minutos. Luego volvieron 
se sentaron cerca del hogar. 

Cuando todos se hubieron retirado á dormir, eljii, 
dio retuvo á Oliverio, anunciándole que tenia ¡M 
hablarle. 

Había celebrado aquella noche una larga, conij 
rencia con Guillermo, que tenía preparado un 
berbio s golpe», para el cual necesitaba un cliico. K 
que acostumbraba á servirles, alquilado para el 
á una tía suya, había sido recogido por una flg. 
mandad y llevado al Hospicio, donde les enseñabu 
á leer, escribir y trabajar honradamente, cosa qnt 
desesperaba k Sikes. 

El judio quiso averiguar dónde era el galpe;^ 
cómplice no quiso dar pormenor alguno, y se le ooi 
rrió al viejo proponer k Oliverio para sacacloa 
apuro. Guillermo aceptó desde luego. 

—Pero te prevengo que eorao cerdee lo mis minj 
mo, no le vuelves á ver. 

El judío, pues, comunicó al niño que al día Biguies-
Le irían á buscarle de parte del Sr, Guillermo. 

—¿Para quedarme allí?—preguntó Oliverio. 
—No, no; te quiero demasiado para deshacffliw 

de ti... No tengas miedo, no te abandonaré...—añi 
dio el judio con tono irónico. Luego agregó:—Supon 
go que querrás saber para qué vas k casa del señoi 
Guillermo, ¿eb? 

—Cierto; desearía saberlo. 
—¿No sospechas para lo que puede ser? 
—No, eeñor. 
El judío vaciló. 
—Bueno—dijo luego,—pues ya te lo diriGiif 

Uermo. Ahora, coge la vela y vete á dormir. 
—Buenas noches, señor. 
Al irse vio que el judio lo examinaba atentamenle, 

con las cejas fruncidas. De pronto esclamó, con M 
relativamente cariñosa: 

— ]Guidado, Oliverio, cuidadol... Guillermo s 
una ñera copaz de todo, por poco que se le contrarli 
Suceda Ío que suceda, no digas nada, y haa todol* 
que te mande. Acuérdate bien de lo que te digo. 

El muchacho, antes de dormirse, rogó ferviente 
mente al Todopoderoso que le mataiíc antes de pfl 
mitirle hacerse criminal, mientras las lágrimas « 
rrfan silenciosamente por sus infantiles mejillas. 

CAPÍTULO XIX 

E S EL QUE SE KELATAN LAS TKISTES COSSBCDBNClM 

(JUE TUVO PARA OLIVEEtO UN INTENTO DB BO^" ̂  

FRACTURA 

Al despertar por la mañanaOUverio quedó agrâ ^ 
blemente sorprendido al ver, en lugar de su viejo 
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. ordinario, un par de zapatos niievos con gruesas • Éste, enseñándole una pistola, le preguntó si cono-
' ' ' ' c í a l o q n e e r a ; y al o i r í a reapuesta afirmativa del 

muchacho, cargóla cuidadosamente. 
—]BueDOl—dijo luego, apretando la mano del 

niño y poniéndole el cañón tan cerca de la sien, que 
Oliverio no pudo reprimir un gri to.—De una vez; 
por todas, atiende bien: si tienes la desgracia, cuando 
salgas conmigo, de decir una sola sílaba sin que te 
pregunten, te alojo una bala en la cabeza sin más 
preámbulo. Así, pues, si te viene el capricho de ha
blar sin permiso, encomienda á Dios tu alma pri
mero. 

Aquella noche durmió vestido en un colchón ten
dido en el Buelo, y á la mañana siguiente, muy tem
prano, emprendió la marcha de la mano de Guiller
mo. No tardó éste mucho en arreglarse con un carre-
t í io para que los llevara hasta dos ó tres millas más 
allá de Sunbury. Luego continuaron á pie su cami
n o , sin detenerse en Shepperton, como hubiera 
deseado Oliverio, que se hallaba extenuado. 

Continuaron la marcha por mal camino, por ms-
dio de barrizales y en la mayor obscuridad, hasta que 
distinguieron las luces de un pueblo próximo. Como 
viera Oliverio que corría un río á sus pies y que en 
vez de pasar el puente bajaban hacia el lecho, pensó, 
medio muerto de terror; 

—|Me va á echar al ríol... Me ha t ra ldoá este lu
gar desierto para deshacerse de mí. 

En esto llegaron ante una casa aislada y en ruinas, 
donde entraron en silencio. Momentos después le 
obligaba Sikes á tomar una copa de licor y salla con 
él y con su cómplice Tobías Cr.tekit. Antes de que 
Be le despejara un tanto la cabeza, ya habían ambos 
bandidos saltado las tapias de una casa de campo, 
metiendo dentro del jardín á Oliverio coa ellos. 

—]Por amor de Diosl [Dejadme irmel Juro que 
no iré nunca á Londres... Tened piednd de mí... Ja
más di...—empezó á suplicar Oliverio; pero Guiller
mo le aplicó, profiriendo una horrible blasfemia, la 
pistola á la cabeza. Tobías se la arrancó d é l a mano, 
tapó la boca del niño y dijo en voz baja: 

—^jSilenciol Si pronuncias una sola palabra, te 
hago pedazos la cabeza de un garrotazo. Esto no hace 
ruido, y el efecto es e! mismo. 

Luego, con auxilio de una palanqueta, abrieron 
una ventana en la parte trasera de la casa. La aber. 
tura era tan chica, que los dueños de ella no habían 
cieido necesario proveerla de barrotes. Apenas si un 
niño como Oliverio podía pasar por allí. 

—[Fíjate en lo que tienes que hacer, bribonzue-
lo I—exclamó Guillermo casi al oído de Oliverio é 
iluminándole el rostro con la luz de una linterna sor
da.—Voy á hacerte pasar poi ahi; te daré la linter
na, y nos abrirás la puerta. Si no alcanzas ¿ descorrer 
el cerrojo de arriba, te subes en una Hilla. 

elas Tuvo un acceso de alegría; pero muy pronto 
"fcordó su conversación de la noche anterior con ei 
' udlo y volvieron á asaltarle mil temores. 

Próxiuio al anochecer, solo en ia estancia y ya sin 
censal en otra cosa que en sus amigos de Pontón vi-
|]g sintió de pronto un ruido ligero que lo hizo estre
mecer. Volvióse y vio que había entrado Anita en la 
coeioa. Estaba contemplándole, muy pálida. Le pre-
ountó afectuosamente si estaba enferma; ella se dejó 
caer en una silla, volviéndole la espalda, se retorció 
liB manos y no respondió. 

—IDios me perdone!—dijo después de un breve 
silencio.—Nunca hubiera creído esto. 

—¿Le ha sucedido á usted algo?—preguntó Oli
verio.—¿Puedo ser útil á usted en alguna cosa? Dis
ponga de mí. 

Conmovida la joven se llevó la mano á la garganta 
y lanzó un sordo gemidor parecía ahogarse. 

—,;Qué tiene usted, Anita?—preguntó Oliverio 
muy inquieto. 

fc La joven se golpeó las rodillas, se puso en pie, se 
" arrebujo en su mantón y He estremeció de frío. Oli

verio atiíó el fuego y la miró con afecto. 
—No eé lo que me sucede de algún tiempo á esta 

parte-dijo ella reparando el desorden de su vesti
do.—Es sin duda á causa de este cuarto sucio y hú
medo... En fin; mi querido Oliverio, ¿estás dis
puesto?... 

—¿Me voy con usted? 
—81; vengo de parte de Guillermo; es preciso. 
—¿Para qué?—preguntó nuesto amigo retroce

diendo dos pasos. 
—|0h, para nada malol... 
—Lo dudo. 
—Bueno—repuso elia riendo afectadamente.— 

Pues para nada bueno, ei quieres. 
Oliverio comprendió que ejercía alguna influencia 

íobre la sensibilidad de la joven; pensó en hacer un 
llamamiento á su conmiseración, pero luego reñexio-
DÓ que, yendo soío con ella por las callea, hallaría 

iqnien le arrancise de sus manos. Ni esta reflexión ni 
proyecto fruto de ella se le escaparon á Anlta. 
-iChistI—dijo señalando con un dedo ¡a puerta 

y mirando en torno suyo de una manera escrutado-
í'o pienses locuras; no puedes escaparte. He he-

|B1 

Ira. 

^ o por ti todo lo que he podido, pero no hay medio. 
^ vigilado por todas partes; v si alguna vez has 

' llegar á logrario no será ésta, créeme. 
mpresíonado por el tono enérgico de la joven, 
•'erio la miró con asombro. Era evidente que ha-

tnh I '^^ ^^""^"idad y seriamente. Estaba pálida, 
I ^ ̂ nte y temblorosa. Pocos segundos después se 
1 leran en camino y no tardaron en llegar á casa 

Ayuntamiento de Madrid



62 CARLOS DICKBNS 

—Ahi rataba el perro i pero Barcey nos ha librado 
bonitamente de él... ]Ah, ah, ahí—dijo Tobías. 

Aunque habló en voz muy baja y rió eiu ruido, 
Guillermo le ordenó imperiosamente que callase... 
Inmediatamente Tobías se puso en cuatro pies; Si-
kes subió sobre su espalda con Oliverio; hizo á éat* 
pasar despacio por la ventana, y, sin soltarlo, le 
bajó hasta tocar con los piee en el suelo, 

^ T o m a la l in terna^di jo echando una ojeada á la 
estancia.^¿Ves enfrente la escalera? 

- -Si—repuso Oliverio, más muerto que vivo, 
Sikes le designó la puerta con el cañón de la pis

tola y le recordó que estaría siempre al alcance del 
arma y, ai cerdeaba lo más mín imo, seria inmedia
tamente cadáver. 

—Ea cuestión de un minuto ; voy ásoltarte. 
—¿Qué es eso?—-interrogó Tobías. 
—Nada—repuso Guillermo, después de escuchar 

con atención un momento.—Vamos; te suelto. ¡Á la 
obral 

E n el poco tiempo que había tenido para coordinar 
BUS ideas. Oliverio había tomado la firme reaolución 
de correr á la escalera y dar la voz de alarma, aunque 
le costase la vida. Con este propósito se dirigió á paso 
de lobo hacia la escalera. 

^ | A q u i , aquí, vuelvel—gritó de pronto Guillermo. 
Estas exclamaciones repentinas fueron seguidas 

de un grito penetrante, Oliverio se aturdió, dejó caer 
la linterna y no supo si avanzar ó retroceder. 

Se oyó nuevo grito; brilló una luz en lo alto de la 
escalera; aparecieron dos hombree asustados á medio 
vestir; el niño vio un resplandor súbito, luego humo; 
oyó una detonación... vaciló y cayó. Sikes había des
aparecido iin instante; pero antes de que el humo 
se hubiera disipado había cogido al muchacho por 
el cuello de la chaqueta, y descargó la pistola so
bre los dos hombres. 

—I Agárrate bien, muchacho 1 | Dame u n pañuelo, 
Tobías, áprisal Lo han herido. |Condenaciónl ]Cómo 
sangra 1... 

El sonido de una campana mezclóse á los gritos y 
detonaciones. Oliverio sintió que lo llevaban corrien
do y perdió pronto el sentido. 

CAPITULO X X 

DONDE SUCEDE ALGO INTERESANTE PARA 
LA PBESENTE HISTOHIA 

El Sr. Bumble estaba tomando el té mano á mano 
con la matrona del Asilo, la respetable señora Cor-
n e j , en las habitaciones de ésta, y, desde las prime. 
ras palabras, el coruscante muñidor se habla insi
nuado como enamorado más que como galante ca

ballero. Afuera, hacía un frío horrible. Las 
estaban cubiertas de nieve que la baja temperatuí 
nocturna congelaba. Arabos personajes estaban an 
el fuego; la viuda rauy emocionada con las pretfln' 
tíiones del solterón; éste, al parecer, muy entueias. 
mado. La puerta de la estancia estaba cerrada. 

La Sra. Corney acababa de llenar la taza del tas-
ñidor, y éste, lanzando un suspiro y metiendo lij 
pulgares por las hombreras del flamante chaleco 
apartó su silla un poco del fuego. 

La mesa era redonda, y como ambos personajesge 
habían sentado uno enfrente de otro y no muy gg. 
parados, se comprende que á medida que se separase 
del fuego de la chimenea cualquiera de ellos, se aco
caría más al otro. Así sucedió con el Sr. Bumble, qm 
dirigiendo miradas incendiarias á la matrona, á fuei. 
za de hacer viajar au silla alrededor de la mesa, 
llevó junto a l a dama; las dos sillas acabaron poi 
tocarse, y allí se detuvo el Sr. Bumble. 

En tal situación, si la Sra, Corney retiraba su BÍUI 
hacia la derecha, se metía en la chimenea enM»¡ 
dida; si hacía la izquierda, caía en brazos del niQíí' 
dor. Esta alternativa no se ocultó á su perspicacia,! 
obrando como mujer prudente y discreta no sem» 
vio, y ofreció otra taza de té al Sr. Bumble. 

E l galán seguía lanzando miradas amorosas áli 
dama, y, sin duda para acabar de trastornarle el ¡ú 
CÍO, con lentitud y dignidad pasó un brazo alreót 
dor de su cintura 

—Sr. Bumble—dijo en voz bajísiraa la diacrfli 
dama, á quien el terror casi había quitado el ueoií 
la palabra.—|8r. Bumble , que grito) 

Sin duda iba á hacerlo, cuando ilaroaron vid 
mente á la puerta . El Sr. Bumble aepaió su maij 
y ee retiró con la silla, mientras la matrona prego^pio 
taba secamente: 

—¿Quién? 
Es de notar—y es un ejemplo curioso de la 

cia de una sorpresa repentina para atenuarlos eítt 
tos de un miedo cerval—que su voz había recobra^ 
su entonación y aspereza habituales. 

—Señora—dijo una vieja mendiga asomando^ 
cabeza por la entreabierta puerta, —Es la vieja Sa» 
que está á punto de morir, 

—¿Y qué? ¿Puedo yo impedir que ee mueraf 
—No, no, señora; nadie puede. No tiene remeilB 

He visto morir mucha gente, y conozco cuándo 
la muerte. Pero la Sara está muy excitada, muji^i 
tranquila... Su agonía ea terrible... En los eonta 
momentos de tranquilidad que tiene clama por 
á usted, y asegura que necesita decirle una cosa 
la mayor importancia. No morirá, tranquila si DO 
usted. 

La digna Sra, Corney masculló mil invectivas», 
tra las miserables viejas que tienen el capricho' 
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morirse tan inoportunamente para molestar á una 
honrada viuda en momentos en que espera una de-

• laración de amor; se envolvió en un chai, rogó 
al Sr. BamMe que la esperase y, recomendando á la 
vieja mensajera que fuera de prisa, se encaminó al 
cuarto de la moribunda. 

La conducta deí Sr. Bumble al quedarse sólo fué 
¡Inexplicable. Abrió el armario, contó las cucharillas 
del té, peró las tenacillas del azúcar, examinó la 
calidad del metal , y luego, poniéndose el sombrero 
al revés, d¡ó unas cuantas vueltas al velador bailan
do gravemente de puntillas. 

Mientras se entregaba á tan extraño ejercicio, la 
matrona, siguiendo á la mensajera que habla ido 
á interrumpir su dulce coloquio, bajaba escaleras y 
aíravesabfl corredores dirigiéndose hacia la enferme
ría del Asilo, que era un verdadero granero mal 
alumbrado por una miserable lámpara. Otra vieja 
velaba cerca del lecho de la moribunda, mientras el 
practicante de la Farmacia del Asilo, de pie ante 
la chimenea, mordia concienzudamente su monda-

^'ieutes. 

—¡Qué noche más fría, Sra. Coraeyl—dijo á la 
matrona en cuanto ésta entró. 

—[Friísima verdaderamente I — contestó la dama 
con en voz más benévola y saludando al practicante. 

—Debía usted exigir á sus proveedores de car
bón que lo trajeran de mejor calidad—agregó el 
mancebo atizando el fuego con las tenazas:—no da 
auficiente calor en noches como ésta. 

—En la Comisión administrativa la que lo elige; 
pero en verdad que debía suminiatrarnoa niáa caló-
tico, ya que nuestras funciones son tan penosas. 

diálogo fué interrumpido por un gemido de la 
'floribunda. 

—lOhl^exclamó el joven, como si aquel lamento 
iebbiera recordado que tenia cerca un enfermo.— 
¡Esase va! 

-¡Cree usted?... 
—Mucho me sorprendería que durase todavía un 

psr de horas—repuso él cortando con loa dientes 
otro pedazo del palillo.—Está muy quebrantada, 
¿EaUdurmiendo, vieja? 

La asistenta se inclinó aobre el lecho y contestó 
qued por señas. 

—Ya no despertará probablemente, si no se hace 
"'lío. Ponga usted la luz en el suelo para que no le 
di en loe ojos. 

La anciana obedeció, meneando la cabeza para 
"f i entender que la enferma no moriríii tan apa-
'wemente como suponía el aprendiz de boticario; 
"'so volvió á ocupar au puesto á la cabecera de la 
J"̂ cíente. La matrona, impaciente, se arrebujó en eu 

Jse aentó á loa piea de ia camn. El mancebo, 
de haber mordido todo el mondadii-ntes, se 

instaló en una silla cerca del fuego. Al cabo de diez 
minutos se aburrió, saludó á la matrona y se fué. 

Las dos viejas asistentas entablaron cerca de la 
chimenea un diálogo, al parecer muy interesante, 
que fué cortado bruscamente por la matrona, que les 
preguntaba con voz agria si iba á tener que esperar 
mucho todavía. 

—No, no mucho, señora. La muerte ilega dema
siado de prisa. 

—Que sea la últ ima vez—dijo con pésimo hu
mor,—la última, ¿entendéis?, que venía á molestar
me por tonterías. No entra en mis funciones el ver 
morir á las asiladas. ¡Que no vuelva á suceder, ú os 
arrepentiréis!... [Pues hombrel... |No faltaba máel... 
, Os juro que, si vuelye á suceder, os arrepentiréis! 

Iba á salir, cuando un grito de laa doa viejas la 
hizo volver la cabeza. La moribunda se había senta
do en el lecho; llamaba á la matrona y no quiso 
volver á echarse. 

^ N o volveré á echarme sino muerta. 
Al acercarse la Sra. Corney, la cogió de un brazo, la 

atrajo hacia sí, y la obligó á sentarse en la silla de 
la cabecera. Luego, viendo que las dos viejas se acer
caban , pidió á la matrona que las hiciera alejarse de 
allí, pues lo que tenia que decirle era un secreto. 

—[Despídalas, señora; pronto, prontol 
Las viejas comenzaron á lamentarse, muertas de 

curiosidad, de que las desconociese la moribunda, 
siendo sus mejores y más léales amigas; pero, ant« 
la insistencia d é l a anciana Sara, ¡a matrona las 
ordenó salir. Una vez fuera, cambiaron de registro, 
y por el agujero de la cerradura gritaron que Sara 
estaba ebria, lo que no seria, en verdad, imposible, 
pues además de la pequeña dosis de opio que le su
ministró el boticario, las viejas la habían hecho tra
gar un ponche, recetado por ellas mismas bonda
dosamente. 

—Ahora escúcheme—dijo la moribunda, — En 
este mismo cuarto... en este mismo lecho... murió 
en otro tiempo una mujer joven que habían traído 
al Asilo con loa pies destrozados por efecto del mu
cho andar, y con los vestidos llenos de aangre y 
polvo. Dio á luz un niño y murió... ] Déjeme uated 
pensar para acordarme del año! 

—[Poco importa el año!—dijo ia impaciente ma
trona.—¡Acabe usted! 

—¿Dónde iba?., | A h , sí!... Yo la robé,., y o l a ro
bé... No eataba aún frío au cuerpo cuando ia robé... 

—¿Robado qué? ¡Por el amor de DiosI—gritó la 
matrona con u a gesto de terror, 

—Una cosa... la tínica cosa que poseía... No tenía 
ni vestidoa para librarse del frío.,, ni pan para co-
mer, y habla guardado aquello contra SU corazón. 
¡Era oro! | Verdadero oro, que hubiera podido ser 
virle para salvarle lá vida] 
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—]Orol—repitió la matrona, inclinándoae sobre 
la moribunda, que había caído extenuada en la ca
ma.—Continúe, continúe... ¿Qué más? ¿Quién era 
la joven?... ¿Cuándo sucedió eao? 

—Me había rogado que lo conservara cuidadosa
mente—prosiguió la moribunda exhalando un ge
mido.—Me lo había confiado porque yo era la única 
que estaba á su lado... Desde el momento que se lo 
vi en el cuello se lo robé con la intención... Y la 
muerte del niño,.. Acaso tengo yo la culpa... Le hu
bieran tratado mejor si hubieran aabido... 

—¿Sabido qué? 
—[Aquel uiño ee parecía tanto á su madiel—pro-

f-iguió la moribunda sin fijarse en la pregunta de la 
matrona,—que yo no podía mirarle ein acordarme 
de la desventurada mujer.., ¡pobre madre 1... Espere, 
espere, que no he acabado. No lo he dicho todo, ¿ver
dad? 

—No, no—exclamó la matrona, que estaba pen
diente de los labios de Sara,—y apresúrese, pues lue
go será demasiado tarde, 

—La madre—continuó la mujer haciendo otro es
fuerzo mayor que los anterioree,—cuando se sintió 
morir me dijo al oído que, el su hijo vivía, llegaría 
un día en que podría oir ein ruborizarse el nombre 
de BU pobre madre. ]Dioa Santol—decía la infeliz 
juntando sus ñacas manos,—¡tened-piedad del pobre 
niño abandonado 1 

—Peto ¿cuál era el nombre del niño?—interrum
pió la matrona.—¿Cómo se llamaba? 

—Oliverio—suspiró con voz apagada la moribun
da.—La joya que le robé era... 

- ¿ Q u é ? 
Se inclinó vivamente hacia la paciente para oir 

mejor su respuesta, y retrocedió instintivamente. La 
moribunda se había incorporado; asió la cubierta de 
la cama con mano crispada, murmuró eonidos inar
ticulados y cayó sin vida. 

—[Está muettal—dijeron las viejas en cuanto, 
abierta la puerta, se lanzaron con ansiedad al lecho. 

—¡Y para no decir nada, después de todol—gru
ñó malhumorada la matrona, alejándose. 

Las dos brujas estaban probablemente demasiado 
ocupadas con los deberes fúnebres que tenían que 
cumplir para contestar á estaa palabras, y permane
cieron sola« con el cadáver. 

CAPÍTULO XXI 

DK LA CONVEI^ACIÓN QUE TDV© FAGIN CON TIN 

MISTEBIOSO PBK80NAJE ACERCA DE OLIVERIO 

Mientras ocurrían estos sucesos en el Asilo de 
mendigos de aquella ciudad de provincias, cuyo 

í 
nombre hemos convenido en reservar, en la madri
guera de Pagin, en Londres, hallábase el alegre an
ciano sentado al hogar y con un fuelle en la ma 
no, con el cual habla estado sin dada avivando el 
fuego. Tenía los brazos cruzados, la barba apoyada 
en el pecho y parecía muy preocupado. 

El Sutil Iramposo jugaba á las cartas contra Car
los, Baten y Tomás Chitlings, y aprovechaba todas 
las ocasiones para enterarse, por medio de rápidas 
ojeadas, del juego de sus compañeros y arreglar 
el suyo en consecuencia. Llevaba, eegun su costum
bre, el sombrero puesto, y tenía una pipa de barro 
en la boca, no quitándosela sino para beber de vei 
en cuando agua con ginebra que habia sobre la m& 
sa para que refrescasen los jugadores. 

^ Atención 1—dijo de pronto el Iriim))o.TO.—Lla
man á la puerta. 

Cogió una vela y subió sin hacer ruido la escale
ra. La campanilla sonó de nuevo. Pronto reaparece 
Juan y con aire misterioso dijo algo al oído del an
ciano. 

—] Cómo!—exclamó Fagin.—¿Solo? 
El Tramposo afirmó con la cabeza; luego hizo ota 

seña á Carlos recomendándole que cesara en eua ri
sas, y se volvió hacia e! judio, aguardando ana úi-
denes. 

—¿Dónde está? 
El muchacho señaló al techo é hizo ademán da 

retirarse. 
—Sí; dile que baje. Y vosotros, retiraos sin hacei 

ruido. 
Al momento bajó con el Iramposo un hombre da 

blusa que, después de haber mirado en torno Buyo, 
se quitó un tapabocas que le llegaba basta las nari> 
cea, dejando ver la fisonomía expresiva, pero pálida,-.!' 
de Tobías Crackit, el cual empezó diciendo: ¡ 

—Fagin, dame algo de comer y de beber; de oto 
modo me será imposible hablar una palabra, 

Á una seña del judío, el Tramposo llevó vlvers 
que dejó sobre la mesa, y se retiró. Tobías se pus<i 
al trabajo con celo y honradez extraordinarios. 1 
bía y comía con toda conciencia, como si le pai 
ran por ello y no quisiera estalar el jornal. 

—¿Hablarás? 
—Para empezar por el principio... Fagin,.. 
—^Bueno, bueno; habla -dijo el judio ac 

su silla. 
Tobías hizo una pausa para beber su ponche. 
—Para principiar por el principio, ¿qué 

Guillermo? 
—¿Qué?—preguntó asombrado el viejo. 
—¿No hay noticias de él? 
—¿Noticias? ¿Dónde están Sikes y el niño? ¿ 

de se escondieron? ¿Por qué no han venido? 
—El negocio fracasó. 
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—¡Ya lo sé!—dijo el viejo mostrando un diario. 
—Noe recibieron á tiros... hirieron al chico y nos 

'oatimoH en retirada. Empezaron á darnos caza hom-
bres y psrroa á través de los campos. Volábamos, 
llevaniio al chico entre loe dos. Los perros... 

_¿Yelniño? ¿Qué fué del niño?—preguntó el 
viejo con voz ahogada.—¡Habla! 

—Guillermo se lo echó á la espalda. Tenia la ca
beza caída y estaba helado. Los que nos perseguían 
llegaban á nuestro alcance. Cada uno para si cuan
do se juega la libertad. Les dimos esquinaao, y de
jamos á la marniota en la cuneta del camino... no 
sé si muerta ó viva. 

El judío no le escuchaba ya. Se habla lanzado es
caleras arriba; de un salto se plantó en la calle, lle
gando en seguida á la taberna de Saffron-Hill, don
de le vimos cuando Sikes quería matar á su perro, 
una hora antes de ser Oliverio raptado en la calle, 
al ir á eaea del librero del Sr. Browulow. 

—Supongo que Sikes no está—dijo al entrar, 
—Non esi venias (no ha venido)—le contestó el in-

'.erpelado. 
—¿Vendrá él eata tarde? 
—¿Quién? ¿Monk? 
-S i , 
—Desde luego; no tardará ni diez minutos. ¿Quie

re usted esperarle? 
—No, no—se apresuró á decir el judío, como si ae 

alegrara de no ver al hombre á quien iba á buscar.— 
Dile qae he venido, que necesito hablarle; que vaya 

yerme á casa eata noche... ó mejor mañana. Pues
to que no está, que vaya mañana. 

¿No quiere usted nada más? 
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-Ahí está Barker, 
-Bueno; ahora no puedo entretenerme. No per

derá nada con esperar. 
Ambos rieron, y Fagin ee fué corriendo á casa de 

Guillermo, montado en un eimón. Á un cuarto de 
Diüla de la casa ae apeó murmurando: 

—[Ahora, nosotros, chiquilla I Y si se trama algo 
wntra el niño... ¡ya nos arreglaremos 1 

Dijéronle que Anita estaba en su cuarto/y subió, 
w muchacha estaba sola, con la cabeza apoyada en 
la mesa y los cabellos en desorden, 

—¿Está borracha ó desconsolada?—ae preguntó 
«líQdio cerrando la puerta, 

E! njido despertó á la joven, que se restregó los 
°M; contempló de hito en hito al judio. 

•"¿Vdónde crees tú que estará Guillermo ahora?— 
l^utó tras una pausa. 

î> voí apenas inteligible contestó ella que lo ig-
'Mba. 

í i el niño? ¡Pobre criatura I—continuó el judío 
o fijamente á la joven, como ai quisiera leer 

en 8U rostro.— [Abandonado en una cuneta, Anital 
[Sólo pienso en eso! 

—I El niño I—dijo vivamente la moza alzándola 
viata.—Mejor está donde está que entre nosotros; y 
si no le resulta ningún perjuicio á Guillermo, es pre
ferible que haya muerto en la cuneta y que sus hue-
seciüos se descarnen alli. 

—](iué diceal—exclamó asombrado el judío, 
—I Lo que digol—replicó la damisela sosteniendo 

ia mirada del viejo farsante.—Me alegraría de no 
volver á verle más. ¡No puedo resistir su presencial 
Su vista me hace odiarme á mí miamayátodos 
vosotros. 

—I Kah I—dijo el hebreo desdeñoaamente.-1 Estás 
borracha! 

—¿Yo?—repuso ella con amargura.—De seguro 
no es culpa de ustedes si no lo estoy. Siempre quisie
ra usted que estuviera así, menos en este momento 
acaso. Ahora parece que no le agrada verme de e8t« 
temple. 

—¡Nol—replicó el judio colérico.—|No me agrada! 
—I Cambíelo, pues!—repuso la muchacha riendo. 
—¿Cambiarlo?—rugió Fagin exasperado por la 

impasibilidad de Anita.—j Yo locambiaré, telo ase
guro. ] Escúchame, pendón I... [ Escúchame á mí, que 
con seis palabras puedo hacer estrangular á Sifeee, 
tan cierto como si tuviera ahora su cuello de toro 
entre mis manos. Si vuelve sin el niño, si le ha per
dido y no me lo entrega muerto ó vivo, asesínale por 
ti misma, si quieres evitarle que sea colgado; y eso 
en el momento en que ponga los pies en eata estan
cia, porque si no, será demasiado tarde, 

—Pero ¿qué significa esto?—esclamó involunta
riamente la moza. 

—¿Que qué significa?—prosiguió con furia el ju
dío.—Significa que el chico ése representa para mí 
centenares de libras esterlinas y que no quiero per
der un provecho seguro por las necedades de una 
cuadrilla de borrachos á los que puedo hacer cortar 
el pasapán, y ponerme al amparo de un bandido Á 
quien no falta más que la decisión, pero que tiene el 
poder de„. de.., 

La cólera del hebreo se apaciguó de repente, y eu 
aspecto cambió de modo extraordinario. Se dejó caer 
en una silla, temblando de miedo de haberse vendi
do revelando su secreto. Después de un largo silen
cio se atrevió á mirar á su compañera y gruñó con 
su voz ingrata: 

—Anita, querida mia, ¡te baa enterado de lo que 
he dicho? 

—]Vaya, déjeme en paz, Fagin!—contestó ella 
levantando con languidez la cabeza.— Si Guillermo 
ha fracasado esta vez, otra obtendrá buen éxito. Ha 
dado para usted más de un buen golpe, y dará otros 
cuando pueda. ¡No hablemosmáfl 1 
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—¿Y el Diño, querida? 
—El niño debe correr los mismos riesgos que los 

otros—interrumpió Anita.—Además que , lo repito, 
espero que esté muerto y á salvo de todos loa peli
gros. 

En cuanto el viejo ee cenvenció de que Anita no 
habla penetrado el sentido de sus imprudentes pa
labras y de que estaba, como suele decirKe, más en 
el otro mundo que en éste, la dejó, dirigiéndose len-
lamente hacia au casa. Llegaba ya á ella á la una de 
la mañana, y metia la mano en su bolsülo buscando 
la llave para abrir la puerta, cuando un individuo 
iiue se hallaba oculto enfrente atravesó la caUe y se 
deslizó á su lado sin ruido. 

—[Fagin!—dijo al oído del viejo. 
—] Ahí—respondió el judio volviéndose vivamen

te.—¿Es...? 
—Sí — interrumpió bruscamente el otro.— ¡Hace 

dos horas que estoy ahí , al aire librel ¿Dónde demo
nios estaba usted ? 

—En mis negocios, amigo—respondió el viejo mi
rando recelosamente á su compañero ,^Toda la no
che dedicado á mis asuntos, 

—;Bahl ¿De veras?—preguntó irónicamente el 
desconocido,—Y ¿cuál ha sido el resultado? 

— Nada bueno—contestó el viejo. 
—Espero que nada malo—dijo el otro mirando 

fijamente al judío. 
Éste sacudió la cabeza é iba á responder; pero 

el desconocido le dijo que valia más continuar el 
coloquio á cubierto, pues estaba helado, y el aire 
cortaba el cutis, Fagin quiso excusarse de recibirle, 
pretextando que no tenia fuego; pero el otro reiteró 
su insinuación en forma tan rotunda y perentoria, 
que el viejo abrió la puerta y rogó k su compañero 
que la cerrara sin ruido, mientras él encendía la 
vela, 

—Esto está obecuro como boca de lobo, y no me 
gustan las tinieblas. Apresúrese usted á encender. 

—Cierre la puerta sin ruido—dijo Fagin en voz 
baja. 

No habia acabado de decirlo, cuando ia puerta se 
cerró con estrépito. 

—No he sido yo—dijo el desconocido, tratando de 
orientarse en la obscuridad.—Es el viento, ó se ha 
cerrado sola. ¡Vamos, pronto, que voy á romperme 
la cabeza en esta maldita caverna I 

Fagin bajó sin ruido, se aseguró de que Tobías 
dormía profundamente en la aala baja, y los otros 
tres muchachos en la pieza de delante, y subió rápi
damente con la vela encendida. Indicó por señas al 
desconocido que le siguiera, le condujo al ultimo 
piso, y exclamó; 

—Paralo poco que tenemos que decirnos, aquí 
podemos hablar, Sólo que, como estAn agujereadas 

las ventanas y no conviene que vean la luz desdp 
afuera, dejaremos la vela en el pasillo. j, . 

E l judío lo hizo asi, y entró el primero en la es.,^ií 
tancia, donde no habia más muebles que un sillón 
cojo y un canapé sin tapizar. El desconocido se dejó 
caer en este último, como si se hallara extenuado da 
fatiga; el viejo acercó el sillón, y se enconuaron 
frente á frente uno de otro. La obscuridad no era 
completa, pues la puerta estaba entreabierta, y I» 
vela, puesta en el rellano, proyectaba sus débileg 
resplandores sobre la pared de enfrente. 

Hablaron algán tiempo en voz baja; y aunque no 
hubiera podido pescar más que palabras sueltas, 
un observador habría comprendido fácilmente que 
Fagin se disculpaba ante el desconocido de los K 
prochee que le dirigía. Haría un cuarto de horaqm 
duraba el diálogo, cuando Monk (nombre con que 
le había designado varias veces el judio) (;xclamc 
vivamente y en voz algo más alta; 

—Repito que fué concebido neciamente. ¿Porqué 
no conservarle aquí con los otros? ¿For qué no 
berle convertido desde luego en raternelo?... 

—¡Usted no le conocel—dijo el viejo encogiendo 
se de hombros, 

—^[Bahl ¿Me va usted á hacer creer que no ha po 
dido hacerlo? ¿No lo ha logrado usted cien veces 
con otros muchachos? Si hubiera usted tenido no 
año de paciencia, ¿no [odia haberle hecho condft 
nar y deportar? 

—¿Y á quién hubiera aprovechado eso?—pre
guntó humildemente el judio. 

—Á mí—contestó Monk. 
—Pero á mí n o ^ repuso el hebreo.—Podía llegai 

á serme lUíl. Cuando hay dos partes interesadaiJ 
en un negocio, es razonable que se consulten los in' 
tereses mutuos; ¿no le parece, mi buen amigo? 

—¡Buenol ¿Y qué? 
—Vi que no era fácil inclinarle á loa negociofl. 

No estaba dispuesto á ello, como otros muchachoa... 
—¡Condenado eeal ¡No, no; de otro modo, ha« 

tiempo que sería ladrón I 
—No tenía sobre él ascendiente para peírvertirle-

continuó el judio, observando atentamente la caí* 
de su interlocutor.—No había escomoteado nad>i 
no hallaba medio de asustarle, como hacemos BÍem-
pre al principio para obtener buen resultado. ¿Q"̂  
podia hacer? ¿Enviarle á la calle con el Tramposo í 
Carlos? [Bastante tuvimos con la primera vea; b'^ 
tante me hizo temblar entonces por todos, quend"' 

—Yo no intervine en eso—observó Monk. 
—No, no—repuso el judío;—no me quejo; p"'' 

que si eso no hubiera acaecido, no se habría fij*™ 
usted nunca en el muchacho ni descubierto que e 
el que buscaba... Yo lo recuperé por medio de ^ 
muchacha, y entonces ella comenzó á protegerio. 
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—]Batrangülelal—exclamó ferozmente Monk. 
—No ei posible por ahora, querido—replicó son-

'liéodose el judío.—Además, esa clase de negocios 
no me conviene. De lo contrario, ya lo hubiera he
cho hace dlaS con el mayor gusto. ¡Bah!... Conozco 
á esas chiquillaa, Monk: tan pronto como el mucha
cho principie á trabajar, le importará tanto de él co
mo de un leño. ¿Quiere usted que sea ladrón, ver 
(Jad?... Si vive, me comprometo á que lo sea; y si.., 
gi,,__añadió balbuceando el viejo y acercándose á su 
interlocutor.—Si... no lo creo... pero hay que poner 
se eu lo peor... si ha nauerto... 

—No aera culpa mi a—interrumpió Monk con una 
mirada terrible y apretando con crispada mano el 
brazo del judio.—[Fíjese bien, Pagini yo no inter
vine en ellol <]Todo, menea au muertel», dije á us
ted desde el piimer instante. Me repugna la sangre; 
siempre quedan huellas. Sin contar el fantasma 
áel crimen que nos persigue. Si le han .matado ha 
ádo sin la menor intervención mía. ¡Maldita sea 
esta infernal madriguera! ¿Qué aa eso? 

' —¿Qué?—preguntó el judío alzando con amtoa 
brazos á su amedrentado interlocutor, que acababa 
de desplomarse á sus pies.—¿Dónde? 

—Allí—conteató el miaterioso personaje, indican
do con la mirada la pared de enfrente.— ¡La som-
bral... ]Vi la sombra de una mujer, con capa y som
brero, pasar rápidamente! 

Ambos salieron precipitadamente del cuarto; ia 
vela estaba en el mismo sitio en que la habían de
jado, y m luz les permitió ver la escalera vacia. Es
taban pálidos. Escucharon con ansiedad; un prO' 
íundo ailencio reinaba en toda la casa. 

—¡Ha sido su imaginación!—exclamó ei judío al
zando la vela del suelo y volviéndose hacia au com
pañero. 

—¡Jurarla que la vi!—replicó Monk estremedén-
doee.—Se inclinaba hacia adelante cuando la vi pri 
mero, y cuando hablé , deaapareció. 

El judío miró con desdén el roatro lívido de su 
(lómplice, y, diciéndole que le siguiera si quería, su 
bió las escaleras para examinar todos los cuartos, 
frioH y destartalados, de la casa. Estaban todos va
cíes. Luego descendieron hasta los sótanos, donde 
las paredes verdeaban por la humedad. 

—¿Qué dice usted ahora? —preguntó el judío.— 
™ r a de nosotros, no hay en la casa más almas vi-
l̂eEtea que Tobías y los muchachos, y están ence

rrados. 

Y el viejo sacó de su bolsillo las dos llaves, pues 
para evitar alguna salida indiscreta los había ence-
'taáo con llave durante su diálogo con el misterioso 
Personaje. 

Ante tantas y tan evidentes pruebas, el terror de 
lonk se calmó, siendo cada vez menos vehementes 

y rotundas sus protestas. Al fin concluyó por reirás 
de su miedo, conviniendo en que sólo era ilusión de 
sus eentidco. Sin embarco, rehusó seguir el coloquio, 
acordándose súbitamente de que eran las dos de la 
madrugada, y !a estimable pareja se separó. 

CAPITULO X X I I 

GN EL QUE SE REPARA UNA FLAGRANTE DESCORTESÍA 

COMETIDA EN EL CAPÍTULO VIGÉSIMO 

Como no sería decente que un humilde autor hi
ciera aguardar á un personaje tan importante como 
un muñidor, y sería aún más punible y leao delito 
de galantería hacer cosa semejante con una señora 
á quien ese muñidor había mirado tiernamente y en 
cuyos oídoB había murmurado dulces palabras que, 
procediendo de tan notable persona, hubieran hecho 
palpitar con placer el corazón de cualquier doncella 
ó dama, el historiador cuya pluma traza estas líneas, 
fiel á sus sentimientos de respeto y veneración por 
cuantos representan la autoridad humana , se apre
sura á reparar esa deacortesia. 

En el primer momento, y para que la reparación 
fuese más amplia , concibió el propósito de hacer 
una disertación acerca del derecho divino de los nau-
ñidores, deduciendo de ello que un muñidor no pue
de errar ni cometer acto alguno que pueda desagra
dar al lector; pero, desgraciadamente, se ve obliga
do á desistir de ello, falto de tiempo y espacio sufi
cientes. 

Volviendo, pues, sin más preámbulos á encon
trarnos con e! Sr, Bumble, que, después de haber 
examinado el servicio de té y valuado de una ojea
da concienzuda y escrutadora los muebles, como 
ningún ruido remoto indicara la vuelta de la señora 
Corney, el respetable muñidor tuvo otra idea tan 
original como las anteriores: entretenerse en exa
minar el contenido de la cómoda. 

Pegó primero una oreja al agujero de la cerradiura 
para asegurarse de que no llegaba nadie, y comenzó 
la inspección de los tres grandes cajones, bien re
pletos de ropa en m u y buen uso y cuidadosamente 
plegada: en un lado del de arriba habla una cajita 
cerrada, con la llave puesta: el muñidor la pesó, la 
movió y, encantado del sonido metálico que oía, vol
vió á su puesto, se acomodó en el sillón como antes 
cerca del fuego,murmuró un «¡Estoy resuelto!» con 
tono de gravedad envidiable y empezó á balancear la 
cabeza como hombre satisfecho y á contemplar los 
contornos de sus robustas piernas. 

De pronto entró la Sra. Corney precipitadamente, 
se dejó caer en una silla, se tapó los ojos con una 
mano, llevóse lii otra al corazón y respiró con fuerza, 

—Sra. Corney—dijo el muñidor adelantando ha-
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cia la matrona,—-¿qué hay? ¿Le ha sucedido algo? 
Contésteme usted; Be io suplico. Estoy sobre... so
bre—no encontraba modo de Boitar la palabra «as
cuas a, que se negaba á acudir á su pensamiento y 
á sus labios, y completó la frase diciendo:—sobre... 
cascos de botella. 

—[Ab, Sr. Bumble; qué emociones I 
—¿Emociones, señora? ¿Y quién ha tenido la in

solencia...?—pero recobrándose de pronto, añadió:— 
]Ah, comprendol EsoB miserables desvalidos... 

—|Bs horrible pensar en ellol—dijo la dama ea-
treme cien dos e. 

—Pues nó piense usted, señora—dijo el muñidor. . 
—]No puedo remediarlol—siguió la dama entre 

sollozos. 
—Entonces, tome usted algo, señora—dijo el 

muñidor cou su voz más dulce.—¿Un poco de vino? 
—I Por nada del mundo; no puedo! ¡Ahí Allá en 

lo alto de aquella alacena, á la derecha... 
Cuando creyó que la habian entendido, prosiguió 

con sus sollozos lastimeros. El muñidor alcansó una 
botella verde, llenó una taza de las de té del conte
nido de ella y presentó el licor á la matrona , quien 
bebió de un trago casi la mitad. El Sr. Bumble co
gió la taza mediada y se la acercó á la naria para 
olería: 

—Ya estoy mejor—esclamó la dama. 
Y al ver lo que hacía el muñidor, se apresuró á 

sacarle de dudas, diciendo; 
—Es menta; licor de menta. Pruébelo usted. 
El Sr. Bumble lo aproximó á sus labios, lo probó 

con la punta de la lengua, bebió luego un sorbo pa
ladeándolo , y , decidido ya, vació el contenido de 
la taza, 

—Es muy reconfortante—dijo la dama. 
—Sí; en efecto, señora—afirmó el muñidor. 
Y luego, sentándose cerca de ella, le preguntó qué 

le había sucedido de enojoso. 
—¡Ahí... Es que soy una criatura tan impresio

nable, tan sensible, tan débil... 
—]0h; débil, no I—exclamó Bumble arrimando 

más su silla.^¿Es usted débil, señora? 
—Todos somos criaturas débiles, Sr. Bumble — 

afirmó la dama sentando un principio general. 
—Cierto—corroboró el muñidor. 
Y durante dos minutos reinó el silencio en ia es

tancia. El 8r. Bumble, convencido de su debilidad, 
pasó lentamente su brazo por la cintura de la dama, 
abrazándola cariñosamente. 

—Todos somos débiles ̂ repitió. 
Ella lanzó un hondo suspiro. 
—No suspire usted, Sra. Corney—dijo Bumble. 
—üú puedo remediarlo. 
—Esta habitación es también muy confortable. 

Otro cuarto más completarla la vivienda. 

—Serla demasiado para una persona sola, 
—Demasiado para una; pero para dos,.,—exclamó 

con su voz más tierna.—¿ Qué dice usted? 
Á estas palabras, la dama bajó la cabeea; el caba

llero la bajó también para mirar el rostro de la se 
ñora Corney; ésta, con mucha serenidad, se volvió 
á un lado, soltó su mano de la del muñidor para 
buscar el pañuelo, y después de limpiarse se la aban
donó de nuevo; el Sr. Bumble se la estrechó afec
tuosamente. 

La Comisión le da á usted el carbón, ¿verdad? 
—Y la luz. 
—¡Fuego, lúa y casa gratisl—exclamó el caballe

ro.—]0h, señora, ea usted un angelí 
La dama no pudo resistir esta prueba de ternura 

y se dejó caer en los brazos del caballero, quien la 
dio un casto beso en la punta de la nariz. 

—I Qué parroquial perfección I — exclamó Bum
ble transportado.—¿Sabe usted, hechizo mío, que 
el Sr. Llocet está peor esta noche? 

^Si—repuso ella con timidez. 
—No puede durar ni una semana; el medicólo 

afirma—prosiguió Bumble. Es el encargado del es
tablecimiento y su muerte producirá una vacante... 
que tendrá que ¡leñarse. | Oh, Sra. Corney, qué pers-
pectiva se »o.9 ofrece! iQué ocasión para unir doe 
corazones y doe hogares I 

Ella sollozó. 
—iDiga usted una palabra; déme usted el si, ado

rada señora! 
—iSiíII—suspiró la matrona. 
—jOtra másl—agregó él.—]Reprima su emoción 

para contestar á una sola pregunta.—¿Cuándo nos 
casaremos? 

Por dos veces intentó hablar y no pudo; al fin 
echó los brazos al cuello de su prometido y murmu
ró que cuando él quisiera, pues no le era posible re
sistir sú voluntad. 

Arreglado amistosa y satisfactoriamente este pun
to, ratificaron el compromiso bebiendo á medias otra 
taza de licor de menta, cosa necesaria para calmar 
la agitación de aquellos vehementes enamorados. 

—Ahora, puM, amor mío, voy á casa de Sowet-
berry á encargarle la caja para la muerta, ¿Es eao 
lo que te ha entristecido? 

—No; nada, nada, querido—contestó la novia 
evasivamente. 

—Entonces, habrá sido otra cosa, pimpollo—W' 
sistió él.—¿No quieres decírselo á tu muñidor? 

—No; ahora no. Uno de estos días. Después de 
casados. 

—]Después de casados!—exclamó Bumble.—¿í"' 
por ventura, que alguno de esos pordioseros habri 
tenido la audacia de...? 

—No, no, corazoncito mío, no. 
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_-]Si lo supiera 1 8i alguno de eaoe miserables hu
biera osado poner eua vulgares ojos sobre ten her
moso rostro... , 

—¿Qué harías, amor mió?—preguntó la dama. 
—|Más le valdría no haber nacido I Si algún indi

viduo, parroquial ó extraparroquial, se permitiera 
tamaña profanación, me atrevo á decir que no po
dría hacerlo otra vez. 

—ITranquilíaate, amado mío , tórtolo mlol 
El muñidor cerraba el puño y acompañaba sus 

palabras de ademanes y gestos tan terribles y beli
cosos, que la matrona no pudo menos de conmover
se ante tan verdaderas pruebas de amor ardiente. 

Después de despedirse de su amada con un largo 
y tierno beso, salió á afrontar de nuevo el frío de la 
noche, sin detenerse más que unos cinco minutos 
en e! departamento de los hombres para brutalizai 
un poco, convenciéndose de que tenía condiciones 
de encargado dd Asilo, sin necesidad de estar exa
cerbado y de mal humor. 

En breves momentos llegó á la t ienda, que DO es
taba todavía cerrada, aunque había transcurrido con 
esoeKO la hora ordinaria de cerrar, pues el Sr. Noé 
Ciaypole por nada del mundo era capaz de alterar 
ana apacibles digestiones. Los 8rea. Sowerberry ha
bían salido á tomar el té y á cenar fuera de casa, y 
Carlota había preparado para los dos que quedaban 
un verdadero festín, 

Encima del mantel había una botella de vino, va
sos, platos, pan con manteca y una fuente vacía, Ei 
Sr. Noé, en la silla del maestro, estaba medio echa
do de través, con el cuerpo recostado en uno de los 
brazos, y las piernas colgando por encima del otro. 
Acababan de cenar, Carlota estaba vaciando una 
lata de ostras en conserva, 

—Toma, Noé; otra más. Pruébala; verás qué rica, 
—]Qué cosa más deliciosa es una ostra 1—exclamó 

Noé engulléndosela,^iQué lastima que no se pue
dan comer muchas sin que hagan dañol ¿Verdad, 
Cadota? 

—Cierto—replicó Carlota.—[Anda; cómete esta 
otra; la última! 

—No, no, no puedo más; para ti. 
—[Ohl Yo prefiero vértelas comer. 
—¡Ah, qué buena eresl [Ven, que te dé nn besol 
En aquel momento el muñidor asomaba la cabé

is por la puerta de la trastienda y se indignó al oir la 
ftaae de Noé. 

—¡Cómo se entiende I—exclamó entrando como 
Biiíayo,^|Repita usted eso, caballeritol 

Carlota lanzó un grito y ocultó el rostro con su de-
^ntal; el Sr. Ciaypole, sin hacer más movimiento 
ine el indispensable para quedar honestamente sen-
Ĵ do, tocando con los pies el suelo, miraba á Bum-
ble ''oa el aspecto de un ebrio aterrado. 

—[Repita usted eso, miserable, desvergonzado I— 
rugió el muñidor. ^ ¿ Cómo se atreve usted á mani
festar semejante propósito? ¡Besar á una mujerl ¡Qué 
escándalo! Y usted, ¿cómo se atreve ¿animarlo en 
ese sentido, bribona? 

—No lo iba á hacer—balbuceó Ciaypole con lágri
mas en los OJOS.—Es ella la que siempre me está 
besando, aunque yo no quiera. 

—[Oh Noé l^d i jo Carlota en tono de reproche. 
—¡Sí, sí, Sr, Bumblel Es ella, ella la que,., 
—[Bastal [Silencio!—exclamó severamente el mu

ñidor.—I Usted ,a ta cocina, señorita; y tú , Noé, cie
rra la t ienda, y mañana di á tu amo que envíe al 
Asilo una caja para una vieja que ha muerto esta 
noche!... Después de almorzar, ¿ehV ] Y cuídaditol,,. 

Y mientras regresaba al Asilo iba exclamando: 
—[Un beso! ¡Qué relajación de costumbres I ]Quó 

falta de moralidad! S¡ el Parlamento no toma en 
consideración estos departamentos, el país está per
dido. ]Un beso!.., 

Y ahora cree el narrador que ya ee tiempo de sa
ber lo que ocurriera á Oliverio en la cuneta donde 
le dejó Tobías Crackit. 

CAPÍTULO XXIII 

DONDE CONTINÚAN LAS AVENTURAS DE ÜLIVEBIO 

—¡Así 08 devoren loe lobosl—gruñó Sikee rechi
nando los dientes.—¡Si os tuviera en mi poder, yo 
os haría aullar de veras I 

Profiriendo estas impreca.ciones con toda la rabia 
que podía esperarse de su natural ferocidad, colocó 
sobre una de sus rodillas al infantil herido y volvió 
la cabeza para ver si le alcanzaban sus perseguido
res. No había modo de verlos á través de la niebla 
que hacía más densas las tinieblas; pero en todas di
recciones parecían oirse los gritfls de los hombres, los 
ladridos de los perros y las campanadas de alarma. 
. —¡Detente, miedoso!—gritó el bandido apuntan
do á Tobías, que, haciendo el mejor uso de sus lar
gas piernas, habla tomado ía delantera.—] Altol 

Tobías se detuvo porque no estaba seguro de ha 
liarse fuera del alcance de la pistola de Guillermo, 
y con éste no cabían bromas. 

—]Ven á echar una mano al niño!—ordenó Sikes, 
haciendo un gesto terrible á su asociado.— ¡Pronto! 

Tobías hizo ademán de volver, pero á regañadien
tes y murmurando. El otro se impacientaba. 

— ¡Más á prisa!—dijo depositando el muchacho 
en la cuneta y amenazando con la pistola á Tobías, — 
|No juegues conmigo! 

En aquel instante redobló el ruido perseguidor. 
Volvió tíikes de nuevo la cabeza y vio que los hom-
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bres y los perroa se disponían é. entrar en el campo 
cercado en que se hablan internado los bandidos. 

—¡Sálvese el que pueda, Guil 1ermol—gritó To
bías.—¡Deja al cbico y llama á talonesl 

Y al mismo tiempo, prefiriendo morir á manos de 
su amigo que caer en las de sus perseguidores, esca
pó como un rayo. 

Sikes, rechinando los dientes, echó una rápida 
ojeada á su alrededor; arrojó sobre e! cuerpo inani
mado de Oliverio el tapabocas en que lo envolvió 
apresuradamente al principio de la huida, para lle
varlo con más comodidad; corrió al extremo opues
to pa:a desviar la atención de sus perseguidores del 
sitio en que habia dejado el niño, se detuvo un ins
tan te , disparó su pistola al aire y desapareció. 

^ ]Hola ,oh !—clamó una voz lejana.—¡Aquí, Pin-
cherl ¡Toma, Neptuno! ¡Aquí, aquí! 

Los perros, á quienes parecía no agradar la perse
cución más que á sus amos, se~apresuraron á obe
decer; y loa tres hombres que habian penetrado en 
el campo referido se detuvieron para deliberar. 

—Mi opinión es, ó, por mejor dtcir, mis órdenes 
son, que volvamos á casa - dijo el más gordo de los 
tres. 

—Todo lo que dispone el Sr. Giles está bieii dis
puesto—afirmó un hombrecillo de insignificante 
porte, muy pálido y cortés, como suelen serlo todos 
los hombres cuando tienen miedo. 

—Por mi parte, no deseo que se me considere co
mo díscolo—agregó el tercero, que era el que liabía 
mandado volver á loa perros.— El Sr. Giles debe de 
saberlo. 

—Ciertamente—repuso el hombrecillo.—Y sea lo 
que fuere lo que diga el Sr. Giles, nosotros no somos 
los llamados á contradecirle. ¡ Oh, no , no I Yo conoz
co mi posición, ¡Gracias al Cielo, conozco mi posi
ción I 

Á decir verdad, el hombre parecía conocerla per
fectamente, y hasta haberse dado cuenta de que no 
era nada envidiable, porque daba diente con diente 
al hablar. 

—Usted tiene miedo, Br i t l e s - l e dijo el 8r, Giles. 
-—No—contestó éste. 
—Sí, s í - r ep i t i ó aquél. * 

—[Es mentira, Sr. Giles I 
^ ¡Qt i i en miente es usted, Britlesl—dijo Giles. 
Provocó este altercado la observación burlona del 

Sr. Giles; y esa observación habíala provocado la in
dignación del mismo al ver que se echaba sobre él 
toda la responsabilidad de la retirada. El tercer per
sonaje cortó la discusión diciendo filosóficamente; 

—La verdad es, caballeros, que , en pura plata. 
Jos tres tenemos miedo. 

- [Hable usted por si y no por ios demás, hom-
brel—replicó Giles sin querer darte á partido, á 

pesar de ser el que más pálido estaba de los tres. 
—Eso hago—replicó el otro.—No puede ser más 

lógico y natural el tener miedo en tales circunstan
cias. Yo confieao que lo tengo. 

—Yo también—se apresuró á decir Britles;—pero 
siempre subleva la sangre que se lo digan á uno, aal, 
á boca de jarro. 

Estas sinceras reflexiones calmaron á Giles, quien 
acabó por reconocer que también temía; establecido 
lo cual, dieron vuelta los tres y pusieron pies en pol
vorosa con unanimidad conmovedora, hasta que el 
obeso Giles, falto de aliento, mandó hacer alto con 
pretexto de explicar sus arrebatos de palabra, UE 
momento antes. 

—[Es asombroso—dijo deapués de haberse excu
sado con el pequeño Britles—lo que un hombre ea 
capaz de hacer cuando está acaloradol—Seguro es
toy de que hubiera llegado hasta á cometer un ase
sinato si atrapamos á uno de esos bribones. 

Como los otros dos eran de la misma opinión, y 
los tres habían ya recobrado en gran parte la calma, 
echáronse á pensar qué causa podía haber sido la 
que había cambiado tan repentinamente en miedo 
su justa y animosa excitación. 

—I Ya sé lo que eral--dijo Giles.—La cerca. 
-—¡No me extrañaría I ̂ r e p u s o BriÜes, compren

diendo la idea 
^ N o lo duden ustedes. Al penetrar por asalto eo 

una propiedad ajena, nos abandonó el valor, con la 
conciencia de que cometíamos un delito. Lo senÜ 
precisamente al atravesar la cerca; pero en aqud 
momento no me di exacta cuenta de ello. 

Por una coincidencia digna de nota , los otros dos 
habían precisamente experimentado la misma sen
sación y en el mismo momento; no quedando duda 
alguna sobre ello, máxime cuando los tres unánime
mente recordaban que , al saltar la cerca, vieron i 
los ladrones. 

Esta conversación sosteníanla los dos hombree 
que habían sorprendido á los bandidos y un calde
rero ambulante que se había echado á dormir en un 
cobertizo con sus dos perros y había sido despertado 
por la algarada que armaron Giles y Britles, toman
do parte en la persecución. El primero de estos per 
sonajes tenia la dobie función de administrador y 
despensero de la anciana propietaria: el último «9 
taba para todo el servicio i habia entrado desde muy 
niño en la casa, y se le trataba como á un joven de 
porvenir, aunque ya pasaba de los treinta. 

Hablaban, como hemos visto, para darse ánimos 
mutuamente , pero andaban muy juntos y lanzaban 
en torno suyo miradas inquietas á poco que el vien
to agitase con ruido las ramas de algún árbol pr"̂  
ximo. Se dirigieron hacia uno de éstos al pie del cU 
habían dejado la linterna, y la levantaron con teffl'" 
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de que m luz sirtieae de guia segura á loe bandidos 
paja hacer BUB disparos; luego se encaminaron nue
vamente á la casa, más bien corriendo que andando. 

El aire se hacía más frió íl medida que se acerca
ba el día, y la niebla envolvía la tierra como espesa 
nube de humo; la hierba estaba mojada, los cami
nos llenos de fango, y un viento hümedo é insano 
comenzaba á dejar oir sus silbidoa. Oliverio conti
nuaba inmóvil y sin sentido en la zanja donde lo 
depositara Sikea, 

El Sol salía lentamente, anunciando su próxima 
aparición una débil claridad que bajaba del Cielo 
ahuyentando las ünieblas y marcando el fin de la 
noche. Los objetos que en la obscuridad parecían 
condensar formas espantables y terribles, se distin-
guian ya con au inofensivo habitual aspecto. La llu
via espesa y menuda cala azotando los arbustos sin 
hojas; pero Olivorio no la sentía, yacente y sin au
xilio en BU lecho de tierra. 

Al fin exhaló un grito de dolor que rompió brus
camente el silencio de aquella soledad. El niño, al 
sei allí lanzado, despertó; BU brazo izquierdo, grose
ramente envuelto en un gran pañuelo de cuello, cala 
inerte, cubriendo de sangre e! tosco vendaje. Estaba 
tan débil, que le costó trabajo incorporarse; miró 
lánguidamente á BU alrededor, y el dolor le arrancó 
algunos gemidos. Temblando de frío y extenuado, 
hizo esfuerzos desesperados para ponerse en pie; 
mas, apenas lo hubo conseguido, un intenso escalo
frío recorrió todo su cuerpo y cayó al suelo. 

Después de un breve retorno al estado de estupor 
en e! cual permaneciera tanto tiempo sumido. Oli
verio sintió una tremenda opresión al corazón, que 
parecía indicarle, si se quedaba allí, su muerte sin 
remedio. Púsose en pie, no sin trabajo, y trató de 
andar; tenia la cabeza pesada, y vacilaba como un 
ebrio: de este modo, y con ia cabeza calda sobre el 
pecho, empezó á andar sin saber adonde iba. 

Multitud de ideas extrañas y confusas asaltaba su 
mente; parecíale que caminaba entre Sikes y Crac-
sit, que cuestionaban agriamente, sonando en sus 
oídoB las palabras coléricas que ellos pronunciaban; 
y al hacer un violento esfuerzo para evitarse una 
''aída, se halló con que estaba hablando con ellos; 
luego se vela solo con Guillermo, y sentía los apre
tones que le daba su compañero en el brazo, como 
'e habla sucedido la víspera, cuando algún caminan-
'^ se cruzaba con ellos. De repente se estremeció al 
ruido de un pistoletazo, empezó á oir gran bullanga 
* su alrededor y le pareció que le encadenaba una 
Ulano invisible. Á estas visiones se unía un senti-
•siento vago y penoso de dolor continuo, incesante. 

Avanzaba así, tambaleándose, apartando maqui-
Qalmente los obstáculos que hallaba á su paso, y al 
"ii llegó ¿ un camino... Entonces la lluvia comenzó 

á caer con tal fuerza que le despejó por completo. 
Miró en torno y vio cerca una casa, hasta la que 

acaso pudiera arrastrarse; al ver su estado, tendrían 
compasión de él¡ y, en todo caso, más valla morir 
cerca de seres humanos que en el campo y á la in
temperie. Reunió, pues, todas las fuerzas que le res
taban para esta suprema tentativa y adelantó con in
seguro paso, 

Al acercarse á la casa, tuvo el vago presentimien
to de que no era la primera vez que la vela; el as
pecto general del edificio no le era desconocido. | Ah, 
esa valla del jardín!... Sí; sobre e! césped, al otro 
lado, era donde había caído de rodillas implorando 
la compasión de los bandidos. jAquélla era la casa 
que habían tratado de robar] 

Ai descubrir dónde se hallaba experimentó tal te
rror que se olvidó de su debilidad y de sus dolores 
por un instante, no pensando más que en huir. 
¡Huir, cuando apenas podía sostenerse en piel... 
Empujó suavemente la puerta del jardín, que no 
estaba cerrada, y aquélla giró sobre sus goznes, de
jándole adelantar trabajosamente hacia adentro. Lla
mó, y, abandonándole del todo laa fuerzas, cayó pe
sadamente en el quicio de la puerta. 

En aquel momento, el 8r. Giles, Britlee j ' el cal
derero estaban en la cocina, reponiéndose de las fa
tigas de la noche con té y pastas, no porque entrase 
en las costumbres del Sr. Giles familiarizarse con 
sus inferiores jerárquicos, respecto de los cuales usa
ba siempre una benevolencia altanera, propia para 
recordarles su inferioridad, sino porque ante la 
muerte, el incendio y el ataque á mano armada to
dos los hombres son iguales. El respetable adminis
trador estal a, pues, sentado cómoda y solemnemen
te en la cocina, cerca del fuego, en el mejor sitio, y 
comentando los sucesos de la noche. 

—Eran próximamente las dos y media de la ma
ñana— decía el 8r. Giles,—más bien cerca de las 
tres, cuando me despertó y revolviéndome en el le
cho... laeíl...—y para unir la acción á la palabra se 
volvió en su silla, atrayendo hacía sí la punía del 
mantel como si fuera una sábana,—me pareció oir 
cierto ruido. 

La cocinera palideció y pidió á la doncella que 
fuera á cerrar la puerta; la doncella transmitió la 
petición á Britles, y éste al calderero, que aparentó 
no oírla. 

—Me pareció oir cierto ruido—prosiguió el señor 
Giles,—y en el primer momento me dije: cEs una 
ilusión de mis sentidos»; y trataba de recobrar el 
sueño, cuando oí otra vez el ruido distintamente. 

^¿Qué clase de ruido?—preguntó la cocinera. 
—Un mido sordo—dijo Giles mirando alrededor. 
—Máfi bien el ruido de una lima sobre una barra 

de acero ó hierro—observó Britlee rectificando. 
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^Eao seria cuando uated lo oyó, señor—replicti 
Giles;—pero lo que yo oi era un ruido sordo. Nada 
más. Separé lae ropas—continuó el administrador, 
rechazando el mantel y dejando parte de la mesa al 
descubierto,—me senté en la cama y escuché. 

La cocinera y la doncella exclamaron al mismo 
tiempo-. 

—] Cielos 1 
Y acercaron sus sillas mutuamente. 
—Entonces oí con toda claridad—añadió Giles— 

el ruido inconfundible de una puerta ó ventana que 
quiere abrirse por fuerza. ¿Qué hacer? Y decidí lla
mar al pobre Britles, para impedir que fuera asesi
nado en BU propio lecho. De otro modo, me dije, le 
cortarán el cuello sin que se dé cuenta siquiera. 

Aquí todos los ojos se volvieron hacia Britles, que 
tenía loí suyos fijos en el narrador, contemplándolo 
con la boca abierta y revelando en su expresiva faz 
el mayor espanto. 

—Rechacé laa sábanas—prosiguió el orador mi
rando fijamente á la cocinera y á la doncella, salté 
sin hacer ruido de la cama, me puse un par de... 

—1 Que hay señoras delante, Sr. Gües I—interrum
pió el calderero. 

—iDe zapatos, señorl -replicó el administrador, 
volviéndose hacia el calderero y apoyando con énfa
sis la palabra al pronunciarla, como si la subraya
se;—cogí la pistola cargada que hay siempre junto 
al armario de los cubiertos y me dirigí á paso de 
lobo á la alcoba de Brilles, y después de despertarle 
le dije: 11 No tenga uated miedo 1» 

—Es verdad—^corroboró el aludido. 
—Podemos considerarnos como hombres asesina

dos—prosiguió diciéndole;—pero no le dé á usted 
cuidado. 

—Se aterrarla mucho—interrumpió !a cocinera. 
—¡Cal Estaba lo más sereno... Casi tan sereno 

como yo. Bajamos la escalera á tientas... ]asll—y, 
levantándose, cerró los ojos y dio dos ó tres paaos 
con los brazos extendidos; pero de repente abrió los 
ojos, palideció y volvió á su süla: '" 

—I Han llamado! Que vaya alguno á abrir. 
Nadie se movió. Todos estaban lívidos y aterra-

dce. Giles, tan pálido como los otros, trató de mos
trarse sereno y dijo: 

—¿Quién puede ser á. estas horas, tan tem'prano? 
] Ea singulari No importa; hay que ir á abrir. Que 
vaya uno. 

Britles, demasiado modesto, no creía ser laio y se 
consideró exento de obedecer; en cuanto al caldere
ro, parecía haberse dormido súbitamente. Con las 
mujeres no había que contar. 

—Si Britles quiere abrir la puerta ante testigos, 
por le que pudiera tronar—añadió el Sr. Giles,—me 
ofrezco á acompañarle. 

—Y yo también—dijo e! calderero despertando de 
pronto. 

Britles capituló en esas condiciones, y todos jmi. 
toB, los perros á la vanguardia y las mujeres á reta-
guardia^, bajaron á abrir, haciendo en el vestibolo 
ladrar á los perros apretándoles la cola, para asus
tar ai que había llamado. 

En el quicio, tendido, estaba el pobre Oliverio 
Twist, que, falto de aliento, sólo pudo con la mirada 
implorar socorro. 

—iCallel... ¡Unmuchachol Pero ¿qué veo? lErit 
les, acérquesel... ¿No le reconoce? 

Britles contestó sin aproximarse con un grito de 
sorpresa. Giles, levantando al muchacho por una 
pierna y un brazo—fehzmente no era el brazo heri-
d o ^ o metió en el vestíbulo, cerró de una patada la 
puerta y lo depcffiitó en el suelo. 

—¡Éste esl Es uno de los ladrones. El que yo heri 
mientras Britles me alumbraba. 

Las dos mujeres subieron corriendo para llevar 
arriba la noticia de que el Sr. Giles había capturado' 
uno de los ladronea, y el calderero trataba de hacer ^m . 
volver en sí al muchacho, ternlendo que muriera am f ' 
ser ahorcado. 

—iGilesI—llamó una dulce voz femenina, que hizo 
enmudecer á todos. 

—Mande usted, señorita. No se asuste usted, se
ñorita; estoy üeso; no ha hecho gran resistencia; ss 
ha convencido pronto de que había bailado la hof 
ma de su zapato. 

—¡Chtótl—dijo la joven apareciendo en ei descan
sillo superior de la escalera.—Adusta usted á mi tia 
tanto ó más que los ladrones. ¿Está gravemente 
herido? 

—Mortalmente herido, señorita—dijo el criado 
muy satisfecho. 

—Creo que curará, señorita. ¿No quiere usted 
verlo?—exclamó Britles. 

—¡Silencio, os io ruego I Aguardad á ver qué dis
pone mi tía. 

La Joven se alejó con paso gentil, volviendo en 
breve para ordenai á Giles que transportase al heri
do á su alcoba (la del administrador), y á Brilles que 
ensillase el caballo y corriese á Chertsey á buscar al 
médico y un policía. 

—¿No quiere usted verle, señorita?—preguntó Gi
les coü tanta satiafacción como si Oliverio hubiei* 
sido un ave de singular plumaje y él la hubierahecbo 
caer de un tiro difícil que hiciese honor á su destre
za.—]Una ojeada sólo, señorital Yo fui quien 1̂  
hirió. 

—No, no; por nada del mundo—replicó la jo
ven.—¡Pobre muchachol ¡Oh, trátelo bien, Gü^' 
aunque sólo sea por mil 

El anciano servidor la miró al alejarse con tant* 
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ol^Uo y satisfacción como si se hubiera tratado de 
ana hija suya, y luego, inclinándose sobre Oliverio, 
ayudó á subirlo por las eacalerae con la delicadeza y 

I solicitud de una mujer. 

CAPÍTULO XXIV 

P0BMEKOR83 ACERCA DE LOS INQUILINOa DE LA 
CASA DONDE SE HALLABA OLIVERIO 

ED un hermoso comedor, adornado á la antigua 
más bien que á la moda moderna, dos damas, sen
tadas ante una bien servida mesa, disponíanse á al
morzar. El Sr, Giles, escrupulosamente vestido dé 
negro, de pie entre el aparador y la mesa, estaba 
dispuesto á servirlaa. Hallábase con la cabeza er
guida y un tanto inclinada hacia atrás, la pierna iz
quierda doblada, au mano derecha en la hombrera 
del chaleco, y la izquierda caída, sosteniendo un pla
to y mostrando bien á las claras que estaba pene-
tradisimo, convencidísimo de sus propios méritos 
y de la importancia de las funciones que desempe
ñaba 

De las dos damas, la una era de edad más avan
zada, pero no era más derecho que su cuerpo el alto 
respaldo de su sillón de encina. Su tocado exquisito 
ofrecía una mezcla de las modas antiguas con algu
nas concesiones hechas al gusto moderno, que más 
bien servían para realzar el antiguo que para deslu
cirlo ó atenuar sus efectos. Digna y distinguida en 
m aspeólo, con las manos juntas sobre la mesa, mi
raba atentamente á la joven con ojos cuyo brillo no 
habían apenas empañado los años. 

La joven se hallaba en la primavera de la vida y 
en lodo el esplendor de su belleza; y si alguna vez 
los ángeles, para cumplir designios del Todopode-
Mo, toman forma h u m a n a , podría decirse sin im
piedad que se presentarían á las personas escogidas 
con facciones y cuerpo muy semejantes á los de 
í̂ ueÜa criatura. 

No tenía más de diez y siete años. Su mirada era 
tan casta y pura , sus facciones tan dulces y correc-
«í, tal virginal hermosura se encerraba en aquel 
^% que no parecía la Tierra eu elemento, ,ni las de-
fflfis mujeres sus semejaníeB, 

Mientras la anciana la contemplaba, alzó por ca-
suaJidad la vista, rechazó hacia atrás los cabellos 
V^ ensombrecían su frente, y mostró en sus encan-
'a^ores ojos una expresión de afecto y de ternura 
4 s era imposible contemplar sin sentirse dulce-

eDte atraído por aquella criatura á quien p-ireciau 
•^ber bendecido, al nacer, loa espíritus celestes. 

* Brilles hace ya más de una hora que se mar-
Lché; 

i'erdad?—preguntó la anciana después de una 

—Una hora y doce minutos—respondió Giles con
sultando un reloj de plata suspendido de una cinta 
negra. 

—No se da prisa nunca—observó la anciana. 
—Britles si jmpre ha sido un muchacho pesado, 

señora. 
Con esto quería decir Giles que, ei en treinta años 

no se habla avivado, no era de creer que se volviera 
ya más listo. 

—Lejos de corregirse, creo que empeora—dijo la 
dama. 

—Es muy excusable, si se detiene para jugar un 
rato con loe otros chicos-añadió riendo la joven. 

El Sr. Giles estaba reflexionando si le seria per
mitido celebrar la frase de la señorita con una son
risa respetuosa, cuando un carruaje se detuvo á la 
puerta del jardín, y poco después un caballero grue
so entraba en el comedor y casi derribaba á Giles y 
hasta la misma mesa. 

—Nunca oí cosa como ella—exclamó el caballe
ro,—mi querida.señora Maylie... [Bendito sea Diosl 
En et silencio de la noche... |Nunca oí cosa como ellal 

Hablando de esta manera, el gordo caballero es
trechó las manos de ambas señoras, preguntándo
les afectuosamente por su salud. 

—Había para morirse; sí.., para morirse de susto. 
Esa circunstancia sobre todo... ¡Señor, Señorl [Tan 
inesperado 1... ¡Venir á una cosa así de nochel ¡En 
el silencio de la nochel... 

El doctor parecía eobre todo contrariado porque 
los ladrones llegaran, sin sospechar nadie que iban á 
ir , de improviso, y sobre todo de noche, como si esos 
caballeros tuviesen por costumbre evacuar sus asun
tos en pleno día y anunciar con algunos de anticipa
ción sus visitas, 

—Y usted, señorita Eosa, ha debido de... 
—Mucho, mucho—interrumpió la joven—pero 

hay arriba un infeliz á quien mi tía desea que preste 
usted sus auxilios. 

—Voy, voy. Y ¿es usted, Giles, á lo que parece, 
quien le ha puesto en ese estado? 

El Sr. Giles, que alineaba en aquel momento las 
tazas, dijo que, en efecto, éí era quien había tenido 
tal honor. 

—Honor, ¿eh?—repuso el doctor,—Bueno; no sé: 
acaso es Un honor, tanto el tirar sobre un ladrón en 
una cocina, como matar á un hombre á doce pasos 
en duelo, pero cuando él ha descargado su arma, 
disparándola al aire. 

El 8r. Giles, que veía en este modo ligero con que 
trataba el médico la cuestión un propósito decidido 
de empañar su gloria, respondió respetuosamente 
que no le correspondía á éi juzgar un asunto que de 
tan poco agradable modo había acabado para eu ad
versario. 
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—|Ahl Es cierto. ¿Dónde está? Condúzcame á au 
lecho. Tendré el honor de volver á saludar á ustedes 
antea de irme, señoras. ¡Ahí ¿Es ésa la ventana? 
Verdaderamente no hubiera creído que ae podia pa
sar por ahí. 

y continuando sus reflexiones, subió la escalera 
en erguimiento del Sr. Giles. 

El Dr. Losberne era el naédico del contorno, cono
cido en todo el país por su titulo más que por BU 
apellido, y parecía deber su gordura naás al buen 
humor que á su glotonería; era un solterón bondado
so y nauy original y aun escéptico; tanto, que no te
nia semejante en cinco leguas á la redonda. 

Estuvo arriba mucho más de lo que él mismo y 
las señoras habían sospechado. Hizo que le llevaran 
del.coche una gran caja; llamó varias veces, hacien
do subir y hüjir Tu^s de veinte á los Criados, y todo 
parecia indicar que se trataba de algo grave. Al fin 
volvió; ante laa preguntas solí citas que le hicieron 
ambas señoras á propósito del paciente, adoptó un 
aire misterioso y cerró la puerta con cuidado. 

-—Ee una cosa muy extraordinaria, Sra. Maylie — 
exclamó el doctor apoyando su espalda en la puerta 
del comedor, como para impedir que la abrieran. 

—Supongo que no corre peligro—dijo la anciana. 
—Eso no seria una cosa extraordinaria, señara, 

en fcstas circunstancias—^replieó el médico,—aunque 
yo creo que no corre ningún peligro... Pero ¿ha visto 
usted al ladrón ? 

—No—repuso la dama. 
—¿Ni le han dado pormenores acerca de él?—in

sistió el médico. 
—Ninguno. 
—Dispense la señora; pero iba á darle algunos, 

cuando entró el doctor—interrumpió el Sr. Giles. 
E! hecho es que éste ao había podido decidirse en 

los primeros momentos á empañar su gloria heroica, 
confesando que había tirado sobre una criatura. Su 
bravura le había valido tantos elogios, que nada en 
el mundo hubiera sido bastante á impedirle diferir 
un tanto la explicación para poder gozar, á lo menos 
unoa instantes más, de su reputación de valiente é 
intrépido. No es lo mismo herir á. un hombre que k 
un niño. 

—Rosa quería ver á ese hombre—añadió la seño
ra Maylie;—pero yo no quise oír hablar de. tal cosa. 

—¡Hum!—prosiguió el doctor. —No hay nada 
alarmante en su aspecto. ¿Tiene usted algún incon
veniente en verle en mi presencia ? 

—Ninguno, doctor—dijo la anciana;—sobre todo 
si es necesario. 

—Sí; opino que es necesario y et^toy plenamente 
seguro de que , lejos de arrepeutirse, senüía usted 
haber tardado tanto. Está muy bien y tranquilo aho
ra. ¿Vanaos? 

—Cuando usted guate. 
—Señorita Rosa, ¿quiere usted permitirme?... Le 

aseguro á usted que no hay la más mínima sombra 
de peligro. Palabra de honor. 

CAPITULO S X V 

LO CJUii BUS NDEVOS HUÉSPEDES PIENSAN 
DE OLIVERIO 
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Reiterándoles las seguridades de .que serían agra
dablemente sorprendidas ambas damas ¿ la vista del 
criminal, dando el brazo á la joven y la mano á Is 
anciana, las condujo ceremoniosamente escaleraa 
arriba. 

—Ahora—suspiró el doctor al llegar á la puerta de 
la alcoba, y dando vuelta á la llave para abrirla,-
me harán ustedes el favor de decirme lo que pieneat 
de él. Aunque no se ha afeitado desde hace mucho, 
no son del todo feroces sus barbas; palabra de hooof. 
Esperen un momento; voy á ver si está visible. ™' 

Entró ante ellas, echó una ojeada á la estancüi,̂  ^ P 
hízoles seña de que entraran, volvió á cerrar ia y'"'^ 
puerta tras ellas, y apartó suavemente las cortinis| °*''̂  
del lecho. Sobre él, en vez del moreno, curtido y i^: ' ' 
pugnante rostro del rufián que ellas esperaban con-. 
templar, yacía un niño extenuado de fatiga y sufii 
miento, y sumido en un profundo sueño. Tenia un 
braao en cabeetrillo, descansando sobre el pecho, j 
apoyaba sobre el otro su cabeza infantil medio ocolU 
por el largo cabello que cala flotante sobre la almo 
hada. 

El honrado caballero, sosteniendo la colgadura <m 
la mano para que pudieran ver bien al nifio, estuso 
más de un minuto contemplando á Oliverio en sileo-i 
cío. Mientras lo miraba, la más joven de las 
deslizóse hacia el lecho; se sentó junto á la cabecen, 
apartó los cabellos que ocultaban las facción^ ^ 
Oliverio, inclinóse sobre él , y sus lágrimas cayeíoi 
sobre la frente del niño. 

Este se estremeció y sonrió en sueños, cual si«s 
muestras de lástima y amor le hubieran hecho eoñs' 
con afectos nunca conocidos; lo mismo que los sotí 
dos de una música armoniosa, el murmullo del agu' 
en el silencio de la selva, el aroma de las flores, y bi-* 
ta el empleo de una palabra que nos es familiar, * 
trotraen á veces á nuestra imaginación el vago recuw 
do de escenas sin realidad en nuestra vida, recuei 
que se dkipa como un soplo, y que parece algim'l 
reminiscencia de una existencia más feliz y 
que la mente humana no podría reproducir m 

—¿Qué significa esto?—dijo la señora de ^'\ 
edad.—El pobre niño no puede haber sido cófflp 
de los ladrones. 
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leí 

—El vicio—exclamó el doctor lanzando un sus
piro,—el vicio tiene tantos aspectos, que ¡quién 

Ihgbe ai no se oculta bajo tan seductora y simpática 
^ rma l . . , 

—Pero... isi es tan niñol—se apresuró á decir Rosa. 
—Mi querida señorita—dijo el médico, moviendo 

pÍEte y dubitativamente la cabeza,—Kl crimen, como 
la muerte, no es sólo patrimonio de la vejez y de
crepitud; con mucha frecuencia toma el aspecto 
atractivo de la juventud y de la belleza. 

—Pero ¿es posible que usted... es posible que real
mente crea que este delicado muchacho haya sido el 
eorapañero voluntario de esos salteadores?—pregun
tó Itosa. 

E! médico se encogió de hombros para indicar qUe 
no veía en ello nada de imposible; después hizo ob-
earvaí que la conversación podría turbar el reposo 
del herido, y condujo á las damas á la sala vecina. 

-Pero aun cuando haya sido culpable—prosiguió 
Ma,—confuid eren ustedes cuan.joven es; piensen 

qae quizás nunca ha conocido el amor de una ma
lte, el bienestar y la paz del hogar doméstico, y que 
acaso los malos tratamientos, los golpes y el hambre 
le han obligado á asociarse con esos honi bres que le 
han arrastrado al crimen. [Tía mía, mi buena tía, yo 
teloBuphco; piensa en todo eso antee de permitir 
qne lleven preso á ese pobre niño herido, lo que im-
plioaria renunciar á convertirlo al bien 1 TÜta, tú que 
eres tan buena, que tanto me amas y que me has ser
vido de madre, piensa que preservándome del aban
dono y la miseria has evitado que fuera mala, pues 
yo podía haber caido como este pobre niño. ]Te lo 
ruego, te lo suplico; ten compasión de él ahora que 
,69 tiempo todavial 

!" —iQuerida niña, amor míol—esclamó la buena 
señora estrechando contra su corazón á la emocio
nada joven.—¿Crees que permitiría que arrancaran 
un solo cabello de su cabeza? 

—¡Oh, no!—dijo Rosa efusivamente. 
—No, no por cierto-^ agregó la dama.—Mi vida de

clina, y en esta edad, aunque no sea por bondad na-
'"ral, piensa uno más en perdonar á sus deudores 
para que le sean perdonadas sus deudas. lOjalá en
cuentre yo la misma compasión que experimento por 
los demáíl ¿Qué puedo hacer para salvarle, señor? 

—Déjeme usted que to piense, señora; permítame 
usted que reflexione. 

^ el señor Losberne metió las manos en los bolsi-
"M y comenzó á pasearse por la estancia, Con fre-
™cnciaee detenía, fruncía las cejas, y exclamaba: 

^|Kso es; magnífico I 
•ero casi en seguida movía la cabeza con des

aliento: 
^No; no es buen medio—agregó. 
""'fin, después de muchas idas y venidas y de 

3lií 

poner en tortura su imaginación, se detuvo definiti
vamente y habló en estos términos: 

—Creo que, si me concede usted plenos poderes 
para confundir á Oiles y á Britles, podré arreglar ei 
asunto satisfactoriamente. Giles es un antiguo y leal 
servidor, ya lo sé; pero usted puede recompensarle 
de mil modos su destreza y habilidad en el tiro de 
pistola. ¿Tiene usted aifío que objetar? 

—No, si es que no hay otro medio,de salvar al 
niño. 

—No, no hay otro—insistió el doctor.—Doy á usted 
mi palabra de honor; no hay otro. 

—Mi tía concede á usted plenos poderes—dijo 
Rosa sonriendo á través de sus lágrimas;—pero, se lo 
suplico á usted, no sea más duro con esos pobres 
hombres que lo absolutamente necesario. 

—Parece que cree usted—replicó el doctor—que 
todos tienen hoy mal corazón excepto usted, señori
ta Rosa. Sólo deseo que cuando un joven digno haga 
un llamamiento á su compasión la encuentre á us 
ted en esas mismas disposiciones de ternura, y que 
no sea usted capaz, por no hacerle padecer, de ne
garle su mano. Y sólo siento no ser más joven para 
aprovechar tan hermosa ocasión de lanzar mi candi 
datura. 

—¡Es usted tan niño como Britles!—murmuró 
Rosa ruborizándose. 

—Bueno—agregó el médico riendo alegremente. 
Eso no tiene nada de particular, Pero volvamos al 
muchacho. Tenemos antes que puntualizar y acor
dar un punto importante. Casi puedo asegurar que 
dentro de una hora, poco más ó menos, despertará 
de su sueño; y aunque he dicho á ese estúpido agen
te de policía que no se le podía mover ni hablar sin 
riesgo para su vida, creo que podremos conversar 
con él sin cuidado. He aquí, pues, mi pl^n: Le 
interrogaré en presencia de ustedes; juzgaremos, 
por lo que diga, si merece que se le proteja ó si está 
del todo pervertido (que es lo más probable); y si es 
así, le abandonaremos á su suerte y no me meteré 
en nada máa. 

—]0h, no, tíal^exclamó Rosa. 
—]0h, sí, tial—repitió el doctor.—¿Queda con

venido? 
—Nf puede estar encenagado en el vicio—insis

tió Rosa.—] Es imposible I 
^Pues , entonces, razón de máe para que acepten 

ustedes mi proposición. 
Por fin se concluyó ei tratado, y las partes intere

sadas se sentaron, aguardando con impaciencia que 
Oliverio deí^pertase. 

La paciencia de las damas fué puesta á prueba; 
pues, no obstante las previsiones del médico, pasó 
una hora tras otra sin que el niño despertara de su 
profundo sueño. Era ya por la tarde cuando el hon-
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y 

dadoso doctor les llevó la noticia de que el enfermo 
estaba en condiciones de hablarle. 

—El chico está muy enfermo—dijo,— y baatante 
débil por la pérdida de sangre; pero se muestra tan 
anaioBO de contar algo, que prefiero condescender 
más bien que insistir en que calle y permanezca 
tranquilo hasta mañana, como hubiera ordenado en 
otras circunstancias. 

La conferencia fué larga. Oliverio lea cont¿ senci
llamente toda BU historia, viéndose obligado rt, me
nudo á interrumpir su relato por los padecimientos 
y la debilidad que le agobiaban, Tecla algo de so
lemne aquella enumeración de miserias, persecucio
nes y desgracias que hablan acumulado hombres 
desalmados y groseros sobre aquel niño herido, he
cha por él mismo con voz apagada en aquella alco
ba sombría. ¡Ah, si loa hombres supieran el daño 
que hacen con su rudeza y su falta de compasiónl 
Si pensáramos en las iniquidades de la justicia hu
mana, en los fatales errores, en todas las maldades 
engendradas por la insensibilidad, la indiferencia ó 
el egoísmo, y que tan fervientemente claman ai Cie
lo, no serla posible que cada día se diesen continuos 
y nuevos ejemplos < te violencia y de crueldad I 

Las almohadas de Oliverio fueron ahuecadas y 
preparadas por gentiles manos femeninas aquella 
noche, y la belleza y la virtud velaron el sueño del 
niño, que se sintió tranquilo y feliz, al punto de ha
ber podido morir sin exhalar una queja. 

No bien terminado el conmovedor relato y dis
puesto íi descansar de nuevo Oliverio, el doctor, en
jugándose las lágrimas de ternura que habían afluí-
do á BUS ojos, y reprochándose su debilidad, bajó 
las escaleras en busca del Sr. Gilea, á quien no halló 
en el recibimiento. En vista de ello, y calculando que 
estarla en la cocina, se dirigió á ella, pensando que 
acaso valdría más y produciría mayor efecto ata
carle en presencia de todos, 

Estaban en plena asamblea, en aquella especie 
de Cámara parlamentaria doméstica, las sirvien
tas, Britlea, el Sr, Giles, el calderero (que había sido 
invitado á regalarse en recompensa de sus fatigas de 
la noche anterior) y el agente de policía, que tenía 
grandes manos, gran cabeza, gran bastón, grandes 
botas (altas por lo menos), gran abdomen, y parecía 
haber bebido una cantidad no menos grande de cer
veza. 

Las aventuras de la noche se hallaban á la orden 
del día, y se discutían con animación. El Sr. Gilea 
ponderaba su extraordinaria presencia de ánimo en 
ella, cuando entró el doctor. Britles, con un vaso de 
oerveía en la mano, apoyaba todo cuanto su supe
rior decía. 

—Continuad tranquilos—dijo el doctor, haciendo 
señas con la vcano de que no ae moviesen. 

—Muchas gracias, señor—replicó Giles.—La s» 
ñora dispuso que obsequiase á todos con cerveza,y, 
por no quedarme solo, he venido á hacerles conii 
pañla. 

Britlra y sus compañeros agradecieron con m 
leve murmullo la amable condescendencia del ad
ministrador; el cual, paseando sobre ellos su protec
tora mirada, parecía significarles que, mientras m 
portaran correctamente, no los abandonarla. 

—¿Cómo está esta noche el paciente, señor?— 
preguntó Giles. 

—No muy bien—contestó el doctor.'^Temo que 
se haya metido usted en un mal negocio, señor 
Giles. 

—Supongo, señor, que no querrá usted signifioat 
con lo dicho—replicó alarmado el administrador-
que el chico va á morirse. Si así sucediera, no ms 
consolaría nunca. Por todo el oro del mundo no qni-
siera, no, ni Britles tampoco, ser causa de la muK' 
te del niño-

—No es ésa precisamente la cuestión—observó el 
doctor con aire misterioso.—¿Ea usted protestante.' 
Sr. GÜea? 

—Sí, señor; creo que al—afirmó, poniéndose lí
vido. 

—¿Y tú, muchacho?—interrogó á Britles con tono 
severo. 

—¡Dios me ampare, señor!—repuso aquél levan 
tándose vivamente.—Soy... soy... lo mismo que el 
señor Gilea. 

—Entonces, decidme, pero los dos, iambosádoal, 
exclamó el médico:—¿podéis afirmar de un 
terminante, bajo juramento, que el niño que ja 
arriba es el mismo que se introdujo anoche por 
ventana? iCuidado con ello!... i Vamos, os escucho 

El doctor, considerado por todos como uno del» 
más dulces y reposados caracteres del mundo, liis 
aquella pregunta en tono tan terriblemente violentí 
que Giles y Britles, turbados por el calor de la (« 
veza y el de la conversación, se miraron uno á oH 
estupefactos é inmóviles. 

—¡Preste usted atención á la reapuesta, guardis 
agregó el doctor.—Después veremos lo que resulti 

El agente enarboló el bastón, insignia de sus íw 
cíones, y adoptó en lo posible aires de magistradí 

—Observaré—continuó el médico — queaet»* 
de una simple cuestión de identidad. 

—ABÍ es, señor—corroboró el agente, tosiendo 
causa de la precipitación con que se había 
la cerveza. 

El doctor prosiguió: 
—^Tratan de asaltar una casa. Dos hombres 

con rápida ojeada un niño que los aalteadores oj 
metido por la ventana, sin duda para que les 
la puerta. Le ven en la obscuridad, al reap 
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¿e la pólvora inflamada que produce un relámpago 
de lii2 y '^'^^ densa hunaareda. Al dia siguiente, un 
¡no se presenta en la misma caea; y porque tiene 
1̂ brazo herido, esos hombrea se apoderan de él con 

violencia, aunque al obrar así ponen en grave ríes 
ffo BU í ida , y ¡aseguran que es el ladrón!.,. Falta 
saber si los hechos les dan ¡a razón; y, en caso con
trario, ¿en qué situación se colocan esos hombres? 

El agente asintió con la cabeza. 
—Y 03 pregunto otra vez — continuó el doctor:— 

capaces con solemne juramento de identificar 
muchacho? 

Brilles miró indeciso á Giles; éste miró á aquél 
vacilando; el agente puso su mano tras la oreja como 
para oir mejor; las dos criadas y el calderero se in
dinaron hacia adelante para escuchar, y el doctor 
dirigió en torno suyo miradas penetrantes. De pron
to ee oyó el ruido de un carruaje, y casi al mismo 
tiempo llamaron á la puerta. 

—]Ya está aquí la policial —dijo Brilles, aliviado 
por tac imprevisto incid<;nte. 

—¿Qué policía?—preguntó el doctor turbándose. 
—La policía de Bow-Street, eeñor—contestó Brit-

les, cogiendo una vela,—El Sr, Giles y yo enviamos 
á buEOarlos esta mañana, 

—¿Cómo?—volvió á preguntar el doctor. 
—81—replicó Brilles;—les envié un mensaje coB 

ei «¡(ihero de la diligencia, y lo que me sorprende 
es que no hayan venido antes. 

—|Ah, ahí... ¿Han hecho ustedes eso?—dijo el 
doctor dando media vuelta y saliendo de la coci
na.—¡Malditas sean las diligencias I 

CAPITULO XXVI 

l e l d l "S l-aS COMPLICACIOKES QVE CAÜ;Ó LA OFICIOSIDAD 
DE BRITLES 

—¿Quién?—preguntó Britles, entreabriendo la 
puerta, pero sin soltar la cadena, y poniendo una 
Mano detrás de la vela para ver al que llamaba. 

-¡Abran la puerta!—contestó una voz desde 
sfaera,—Somos los oficiales de la policía de Bow-
Street que han enviado á buscar, 

Iranquilo con esta seguridad, abrió Britles de par 
" par la puerta y se encontró con un hombre de 

porte majeatuoso, envuello ea un cumplidísimo ga-
que adelantó sin decir palabra y fué á llmpiar-

bin 

'̂ loB pies en el felpudo, tan indiferentemente como 
estuviera en su casa. 
"--itiivie inmediatamente alguien para que ayude 

colega, que se ha quedado guardando el coche. 
' ^^^'•^ ^qiíl cochera donde mel«rlo durante unos 
•^foa minutos? 

'^^^ respondió afirmativamente y mostró la co

chera con la mano; el hombre volvió pasos atrás y 
ayudó á su colega á meter el coche, alumbrándoles 
Britles, que los contemplaba con admiración. Luego 
entraron en la casa, y al llegar al recibimiento qui
táronse abrigos y sombreros. 

El que habla l l amado^ la puerta era un hombre 
grueso, de pelo negro lustroso, carirredondo, de ojos 
escrutadores, con patillas, y de unos cincuenta años 
de edad. Su colega tenía el cabello rojo, era mal en
carado, flaco; tenia la nariz arremangada, la mirada 
siniestra, sin duda por ser bisojo, y su aspecto nada 
tenia de simpático. 

—Diga usted á su amo que Blathers y Duff están 
aquí —dijo ei primero de ellos, pasándose la mano 
por la cabeza para alisarse el cabello y quitándose 
los mitones que llevaba,—¡Ah, buenas noches, se-
ñorl ¿Quiere usted oírme dos palabras en|partieular? 

El saludo y la pregunta iban dirigidos al Sr, Los-
berne, que acababa de aparecer, y que, después de 
ordenar con una seña á Britles que se retirase, hizo 
pasar adelante á los dos inspectores y cerró la puerta. 

—Aquí está ¡a dueña de la casa—dijo volviéndose 
hacia la Sra. Maylie. 

El Sr. Blathers saludó con una reverencia. Les in
vitaron á sentarse, y éste cogió una silla y obedeció 
con cierto desembarazo; pero su compañero Duff, 
que no parecía tan habituado á frecuentar la gocie-
dad, se dobló, dejándose caer de golpe, y para dar
se aire de desenvoltura y eleganpia ae puso á chupar 
ei puño de su bastón, 

—Y ahora, hablemos del crimen, ¿Cuáles son las 
circunstancias que concurrieron en él? 

El Sr. Losberne, que parecía deseoso de ganar 
t i e r p o , comenzó á contar el suceso con gran copia 
de pormenores y muchos circunloquios. Los señores 
inspectores cambiaban entre si ojeadas significati
vas, y de cuando en cuando alguna que otra pala
bra durante el largo relato. 

—No puedo decir uada con seguridad hasta que 
examine el lugar del suceso—exclamó Blathers 
cuando el médico hubo terminado su prolijo relato. 
Pero desde luego mi opinión es , y no creo apresu
rarme demasiado al emitirla, que no ha sjdo llevado 
á cabo este atentado por hampones; ¿eh, Duff? 

—Indudablemente—contestó el interrogado. 
—Bueno; ahora sólo falta explicar á estas señoras 

lo que significa la palabra hampones. 
—Supongo que con ella quieren manifestar que 

los que intentaron robar en esta casa no eran ladro
nes de campo—dijo sonriendo el Sr. Losberne. 

—Asi es, señor—replicó Bíathers.—¿No hay más 
datos sobre el robo ? 

—No, 
—Bueno; y ¿quién es ese chico de que hablan los 

criados ? 
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—Nada entre dos platos—replicó el doctor.^Un 
eirviente aturdido por el miedo, i quien se ha le me
tido entre ceja y ceja que eee niño tenia algo que ver 
en el atentado; pero ea una tontería, un absurdo. 

—Eso es muy fácil de decir—observó Dufí,—pero 
hay que probar au inocencij. 

—Tiene razón—añadió Blathers, moviendo afir
mativamente la cabeza y jugando con los mitones 
como si fueran un par de castañetas.^¿Quién es eae 
niño? ¿Qué dice de ei mismo? ¿De dónde ha veni
do? Porque no habrá caldo desde el Cielo; ¿no le pa
rece á usted, señor? 

—|Claro que uol—contestó el médico, dirigiendo 
una nerviosa mirada á las señoras.-Pero yo conozco 
su historia, de la cual hablaremos en otro momen
to... poique ahora supongo que querrán ustedes exa
minar el lugar del suceso. 

—Así es—replicó Blathere.—Primero, el examen 
de) lugar del suceso; después, el interrogatorio á loe 
criados... Es el modo de proceder ordinario. 

Llevaron luces, y los dos inspectores, acompaña
dos del agente, de loa dos sirvientes y de todos los de
más que había en la cocina, examinaron ventana, 
zaguán, jardín, verja, etc.; cogieron una vela para 
examinar la ventana, una linterna para las huellas 
de iaa pisadas, y una horca para registrar los mato
rrales. Hecho esto, en medio del más religioso silen
cio por parte de los asistentes á ia interesante pes
quisa, volvieron á la casa, é hicieron á Giles y Bril
les dar una melodranaática representación del papel 
que habían desempeñado amboa la noche anterior: 
esta comedia fué representada algunas seis veces se
guidas, contradicióndoee e! uno al otro en un solo 
punto importante la primera vez, y en no más de 
unos doce puntoa la última. Después, Elathers y 
Duff hicieron salir á todo el mundo y se pusieron á 
deliberar con tanto misterio y solemnidad, que com
parado con su Conciliábulo una consulta de celebri
dades médicas ante un caso difícil y grave, hubiera 
parecido un simple juego de niños. 

Mientras se verificaba esta conferencia, el doc
tor paseábase intranquilo por el gabinete, y las da
mas le miraban llenas de ansiedad. 

—¡Palabra de honor que no sé qué hacerl—excla
mó el médico, haciendo alto después de dar innu
merables vueltas á la estancia. 

—Seguramente—observó Rosa—que la historia de 
eae pobre niño, fielmente repetida á esos hombrea^ 
seria suficiente para disipar las sospechas que hubie
ran concebido de él. 

—Lo dudo, mi querida señorita—repuso el doc
tor meneando la cabeza.—No creo que baste, ni ante 
ellos ni ante otros funcionarios legales de máa alta 
categoría. ¿Quién es ese niño, después de todo?, se 
dirían: íUn vagabundo». Por otra parte, su historia, 

> i ^ - . 

desde el punto de vista de las consideraciones y pm 
habilidades mundanas , es muy sospechosa. 

—Pero usted la creyó, seguramente-interrumpi 
Rosa. 

—La creí, á pesar de ser tan extraña, y acaso ful 
un necio. Pero no creo que tenga más valor quee] 
de una novela para un inppeclor de policía práctico. 

—¿Por qué no?—interrogó la joven. 
—Porque, mi hermoso fiscal, esta historia, ám 

ojos, tiene muchos lunares y sólo puede probar lo ad 
verso y no lo favorable á ese niño. Esa gente no ee 
emociona fácilmente y quiere saber el por qué y é 
dónde, no admitiendo nada sin pruebas. Según él 
mismo, ha vivido desde hace algún tiempo con la
drones; fué detenido y llevado ante un comiñario, 
como autor del hurto de un pañuelo á un caballenj; 
ha sido arrebatado del lado de ese caballero yarraa-
trado á una casa que no sabe dónde está situadi; 
después le trajeron á esta casa, de grado ó por fuerza, 
fué metido por la ventana para abrir esa puerta; j , 
precisamente cuando iba á dar la voz de alarma, rê  
cibe un pistoletazo, como si todo conspirarse par. 
impedirle cometer una buena acción. ¿No ve ustd 
todos los puntoa vulnerables del relato?... 

—Lo que no veo—repuso Koea, sonriendo antelí 
impetuosidad del doctor—es nada que pruebe la cul 
pabilidad del pobre niño. 

—No, ¡por supuesto 1—replicó el doctor.--¡Dios 
les conserve á ustedes la vistal Nunca ven ustedtf, 
para bien ó para mal , máa que un aspecto de la euffi-
tión; el que primero las impresiona. Se diria qo! 
piensan ustedes y ven con el corazón. 

Y tras esta'profunda reflexión, el médico ee meüo 
Iaa manos en los bolsillos y volvió á recorrer la ed 
tancia. 

—Cuanto máa pienso en ello—dijo al cabo de uî  
instante,—más me convenzo de que será motivodf 
dificultades y embrollos contar á caos hombres li 
historia del niño. Estoy seguro de que no la creerán 
y , aunque no le condenen á la postre, el escándA 
la publicidad dada á Iaa sospechas, aerian uuC-
táculo para que lleve usted á cabo, mi excelente 
ñora Maylie, la obra misericordiosa que se proiwn* 

—¿Quehacer , entoncea?—observó con auBiW^ 
Rosa.—iAh! ¿Por qué se le ocurriría avisar i"* 

gente?... . 
—Verdaderamente—agregó la dama.—¡Por"» 

del mundo quisiera que hubiesen venidol 
—No hay más que un medio—exclamó al eaW^ 

8r. Losberne, sentáedose con aire desanimado'' 
Tratar de burlarlos. El objeto que nos propooeBí» 
es loable y nos excusa. El niño tiene mucha íieoí*. 
no puede hablar... Ganemos tiempo.,, y ai no ww r 
güimos salvarlo, no será culpa nuestra,.. Aqui 
ven... ¡Adelantel,,, 
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—Bueno, caballero—dijo BlatherB, cerrando cui-
dado&ameDte la puerta después de entrar y hacer pa
sar á su colega;—no eaun golpe convenido. 

—¿Y qué diablos es eso de golpe convenido?—-pie-
guntó impaciente y malhumorado el médico. 

—Llamamcffl golpe convenido, señoras—continuó 
Blathers volviéndose hacia ellas y como si tuviera 
lástima de su ignorancia, al paso que despreciaba la 
3el doctor,—al que se maquina en complicidad con 
loB criados de la casa. 

—Aquí nadie ha sospechado de ellos—dijo la se
ñora Maylie. 

—Es posible; pero podían haber estado de acuer
do con los bandidos, sin embargo—replicó Blathere. 

—Tanto más , cuanto que gozaban de la confianza 
deloB amos—agregó Duff. 

—Creemos—continuó eí gordo—que el golpe par
te de Londres, pues está combinado á la alta escuela; 
los bandidos eran dos, y es evidente (no hay más 
que examinar la ventana) que llevaban con ellos un 
niño. Es todo lo que podemos decir por el momento. 
Ahora vamos ¿interrogar al chico. 

—Antes querrán, acaso, tomar algo, Sra. May
lie—dijo el doctor, cuyos ojos brillaron, cual si se le 
hubiera ocurrido una idea feliz. 

—¡Oh, sin dudal—añadió apresuradamente Rosa. 
Ahora mismo. 

—Muchas gracias, señorita—exclamó Blathers, 
Pero la verdad es que este trabajo nuestro despierta 
bastante la sed. 

—¿Qué desean ustedes tomar?—les preguntó el 
doctor. 

—Un sorbo de licor, caballero, si le es á usted lo 
mismo. La verdad es que no hacía calor por el ca
mino, y nada conforta como una copita de licor. 

Blathers hacia esta confidencia interesantísima á 
m Sra. Maylie, que la acogió con una sonrisa. El 
doctor aprovechó la distracción de loa inspectores 
para esquivarse. 

~-lAh, señora l -añadió cogiendo la copa con toda 
Is mano y llevándola á la boca,—he visto muchas 
"«aa de éstas. 

—Blathers, ¿se acuerda usted del robo de Edmou-
'«a?—dijo su colega. 

"-Algo semejante á esto, ¿verdad? Fué cosa de 
CflQtey Chickweed. 

—Siempre se lo atribuye usted á él, y estaba tají 
K^mpÜeado en ello como yo. Fué cosa de la familia 
•^^t-observó Duff. 

—iVayal Conozco muy bien el suceso. ¿Se acuer
na usted cuando fué robado el mismo Conkey? [Qué 
'"Ido hizo el golpe I Fué una verdadera novela. 
.~íQué fué?—preguntó Rosa, fingiendo gran cu-

"oádad. 

~Vean ustedes, señoras: el llamado Conkey... 

—Conkey significa narigudo, señorita, 
—Pero ya lo saben estas señoras, Duff; tiene usted 

la costumbre de interrumpirme siempre... Pues bien; 
este Conkey, señorita, tenía una taberna en el cami
no de Battlebridge. 

Era un establecimiento muy favorecido por la ju
ventud aristocrática, atraída para ver las riñas de 
gallos y otros espectáculos semejantes. Una noche 
le robaron trescientas veintisiete guineas (1) que te
nia en eu alcoba. El ladrón era, al parecer, un hom
bre de seis pies de estatura, que llevaba un parche 
en el ojo. Se había escondido bajo la cama; y come
tido el robo, saltó por la ventana (la estancia era del 
primer piso) y escapó; pero Conkey estaba alerta, se 
despertííi al ruido, disparó au pistola sobre el ladrón 
y alarmó á toda la vecindad. Acude todo el mundo 
en seguida, y se observa que Conkey ha herido al 
bandido, pues hay huellas de sangre hasta la mura
lla que cerca la casa... pero allí ae pierden las hue
llas. El robo arruina á Chiekweed, quien se declara 
en quiebra... Se inicia una subscripción para auxÜiiu' 
al pobre hombre, pero esto no pareció levantar su 
espíritu y animaxle. Corría de una parte á otra como 
un loco, se mt^aba los cabellos y la gente toda creía 
que iba á morir de dolor. Un dia ee presenta asusta
dísimo en la Comisaría, tiene una entrevista particu
lar con el comisario, y éste llama y ordena á Santia
go Spyers, un agente activísimo y de talento, que le 
ayude. ¿Creerá usted—dijo Conkey—que ayer ma
ñana le vi pasar ante mi puerta?—-¿Al ladrón? ¿Y 
como no ie echó usted la mano encima?—¡Estaba 
tan trastornado... tan estupefacto!.,.> El agente se 
puso en observación tras una ventana, fumando en 
pipa, y pronto á echar el guante al criminal. Ya, al 
llegar la noche, oye gritar al tabernero y echar á co
rrer: t |Al ladrón, al ladrónl...» Salta, corre, y cuando 
ya extenuado alcanza á Conkey, éste dice que lo ha 
perdido de vista. Este juego se repitió varios dias. 
Eí hombre de loa seis pies y el parche en el ojo no 
se dejaba coger. La gente empezó á decir que el la
drón del tabernero era el mismo diablo en persona 
humana. 

—Y Santiago Spyers, ¿qué decia?—preguntó el 
doctor, que hacía un momento habla vuelto sin rui
do al gabinetfl, 

—Durante mucho tiempo — continuó Blathere— 
Santiago no dijo nada, pero vigilaba á todos hacién
dose el indiferente; lo que prueba que entendía su 
oficio. Pero una mañana se acercó al mostrador y, 
abriendo su caja de rapé y tomando un polvo y mi
rando fijamente al tabernero, le dijor s|Ya sé quién 
es el ladrónl» ¿Le ha descubierto usted? jAhl Si me 
vengo, moriré contento, ¿Dónde está ese pillo?—To-

(1) Unas 3.300 pesetas oro. 
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me usted un polvo. Kl ladrón ha sido usted mismo, 
y hay que convenir en que lo ha hecho usted bas
tante bien.—Era verdad; y quizás no se hubiera des
cubierto si hubiera aparentado raáa tranquilidad 
Conkey, si no hubiera querido apresurarse demasia
do á salvar las apariencias. El golpe le había produ
cido bastantes miles de duros, ¿Qué Íes parece?—ter
minó el Sr. Blathers, dejando la copa y agitando en 
ei aire los mitones. 

—Muy curioso—observó el doctor.—Y ahora, ai 
usted gusta, vamos á ver al niño. 

—Cuando usted quiera. 
Subieron con el médico y Giles, que los precedía 

alumbrándoles. Oliverio habia dormido, pero pa
recía estar peor y con más fiebre. Ayudado por el 
doctor, consiguió incorporarse y quedar sentado en 
la cama, nairando en torno Buyo sin fijarse en nada 
ni comprender lo que sucedía. 

—Éste—exclamó el médico en voz baja, pero con 
gran vehemencia,—éste ea el muchacho que habien
do sido herido por accidente al pasar por la propie
dad del Sr. Em... ¿Cómo se llama? Rem... Bueno; ésa 
de ahí cerca. Vino aquí esta mañana á pedir socorro, 
y fué inmediatamente cazado y maltratado por ese 
ingenioso caballero que nos alumbra, bajo pretexto 
de ser el niño que iba con los ladronea, y poniendo 
en grave peligro su vida, como puedo certificar en 
calidad de médico. 

Los inspectores dirigieron su mirada hacia Giles, 
quien en su turbación se estremecía y volvía los ojos 
tímidamente, tan pronto hacia Oliverio como hacia 
el Sr. Losberne, irresoluto y asustado. 

—¿Creo que no tendrá usted la intención de ne
gar?—preguntóle el doctor, acostando de nuevo so
lícitamente al herido. 

—]Lo hice... lo hice... creyendo acertar, señor!— 
tartamudeó el pobre Giles.—Creí que era el mu
chacho... De otro modo... yo no soy inhumano, 
señor. 

—¿Qué muchacho?—preguntó Duff, 
—El de los ladrones; llevaban un muchacho, es

toy seguro. 
—¿Y qué piensa usted ahora?—interrogó á su vez 

Blathers. 
—No eé qué pensar—balbuceó Giles.—¿Ahora 

dice usted? 
—Si, ahora; ¿cree usted que este niño es el que 

entró anoche con los ladrones?.,.—dijo Blathers im-
pacien te 

—¿Con,., con los ladrones?... 
—Sí; hable usted... 
—No sé; no sé; no puedo jurarlo, 
—Pero,,, ¿es estúpido este hombre?—exclamó el 

inspector. 
—No sé qué pensar; no creo que sea; estoy casi se

guro deque no es; ustedes saben bien que no pue, 
de ser... 

—¿Efrte hombre ha empinado el codo ó qué?— 
preguntó colérico Blathers. 

—]Quó idiota I—agregó Duíf. 
El Sr. Losberne había estado pulsando y aten, 

diendo al muchacho durante este diálogo; al termi
nar observó que se podía interrogar á Brilles en la 
pieza vecina. 

Pasaron todos á la estancia próxima, y hecho com
parecer á Britles, le interrogaron. El pobre diablo es 
embrolló de un modo lastimoso; dijo que no podría 
reconoceral chico, porque casi no le habia vÍ8to;que 
dijo ser Oliverio porque asi lo declaró antes el señot 
Giles; pero que éste, cinco minutos después, maní 
festaba sus dudas en la cocina, y su temor de haber 
se equivocado. 

Entre otra£ conjeturas ingeaioBas, el doctor sugi
rióles hábilmente la idea de averiguar si el Sr. Giles 
había herido á alguien en realidad. Se examinó la 
otra pistola compañera de la descargada y resultó 
que no tenía bala, sino pólvora y tacos de papel 
Esto asombró sobremanera á todos, m^nos al médi 
co, por ser él quien, diez minutos antes, había saai' 
do el plomo del cañón; pero á nadie produjo el dfíi 
cubrimiento tanta impresión como á Giles, que, des
pués de haber estado durante varias horas atormen
tado por la idea de haber herido á uu prójimo, dirt 
un suspiro de alivio y se aferró con ardor á la ides 
de que la pistola de que se sirvió estaba descargada, 
como quien dice. 

Al fin los inspectores, sin preocuparse muehode 
Oliverio, dejaron en la casa al guardia de Chertsey, 
y se fueron á dormir á la ciudad, prometiendo vol 
ver á la siguiente mañana; pero no pudieron cum
plir su propósito. 

En Kingston acababan de ser detenidos dos honi' 
bree con un chico, y ai!á se fueron ambos inspecto
res. Después de prolijo examen descubrieron que 
las sospechas sólo se apoyaban en haberlos encon
trado durmiendo bajo un montón de heno, lo cual, 
aunque constituye un gran crimen, sólo merece pn̂  
sión y no es considerado por la misericordiosa y *"' 
telar ley inglesa como prueba de que el que asi se 
acuesta á campo raso haya forzosamente intentado 
ó cometido un robo con fractura en despoblado, mS' 
recien do en consecuencia la pena de muerte. 

Al cabo, después de muchas más investigacioneí 
y no pocas conferencias, se convino en que la señM" 
Maylie y el Sr. Losberne responderían de OlivenOi 
en el caso de que fuera requerido per loa tribunalííi 
y un magistrado de la vecindad recibió la caacio 
correspondiente. 

Bkthers y Duff, gratificados espiéndidamenM' 
regresaron á Londres , satisfechos de BU pesquis* J 
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ue-

en. 
mí

en desacuerdo; puea bien examinado todo, Duff se 
inclinaba á creer que el delito había sido cometido 

I por la cuadriUa de Pe t , y Blathers se lo atribuía 
todo al célebre Conkey Chickweed, 

Oliverio Be curó lentamente, merced á loe afec-
tfloBoa cuidados que le prodigaron tanto la señora 

Maylie, como su sobrina Rosa y el Sr. Losberne. 
Si Dios escucha los fervientes ruegos que le diri

gen los corazones agradecidos (¿y qué plegarias más 
dignas de eer atendidas?), las bendiciones que e! 
huérfano imploraba para BUS generosos protectores 
debían inundarlos de felicidad. 

FIN DE c OLIVERIO TWIST» 
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La continuación de esta obra ocupará el tomo xxx de LA NOVELA DE AHORA y 
llevará el título de Premio y castigo. 
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