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El acto se celebrd bajo la presidencia del ilustrisimo sefior
Teniente de Alcalde y Presidente de la Comision Municipal de
Cultura, D. Tomas Gistau Maxzantini, con arreglo al siguiente
programa:

O frecimiento del homenaje, por el ilustrisimo sefior D. Mariano
Barber Sanchez, Presidente de la Real Sociedad Econdmica
Matritense de Amigos del Pais.

P oema familiar de los romanticos Cambroneros, por el ilustri-
simo seflor D. Mariano Rodriguez de Rivas, Director del
Museo Romantico y Cronista de Villa.

iAquellos Madriles!, por el ilustrisimo sefior D. Luis Mesonero
Romanos y Barrdn, ex Concejal del Ayuntamiento de Ma-
drid y nieto del ilustre Cronista madrilefio del mismo apellido.

Romance del buen madrilefio, por el renombrado poeta don
Guillermo Fernandez Shaw.

Los TIEMPOS de Carlos Cambronero, por el ilustrisimo sefior
D. Luis Araujo-Costa.

En MEMORIA DE Cambronero, por el ilustrisimo sefior D. Anto-
nio Velasco Zazo, Decano de los Cronistas de Villa.

Un perfil de Cambronero, por el excelentisimo sefior don
Armando Cotarelo, de la Real Academia Espafiola.

Expresion de gratitud, por el hijo del insigne Cronista, ilustri-
simo sefior D. Luis Cambronero. Antigliedad de la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Telmo, de Malaga.
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Ofrecimiento del homenaje

Por el Presidente de la Real So-

ciedad Econdmica Matiiiense de

N Amigos del Pais, ilustrisimo sefior
D. Mariano IBarber Sanchez.

Dignisima Presidencia, excelentisimos e ilustrisimos sefiores,
sefioras, sefiores: La Real Sociedad Econ6mica Matritense de
Amigos del Pais, que me honro en presidir, viene realizando,
desde la gloriosa Liberacidon, una perseverante labor de elogio
y enaltecimiento de espafioles beneméritos que pasaron a la His-
toria con una aureola de respetos y merecidas admiraciones.

\ asi, han sido muy numerosos los actos conmemorativos de
centenarios y de indole parecida que, en la medida de nuestros
modestos medios, no siempre en consonancia con nuestros ele-
vados propositos, se han celebrado, rindiéndose desde nuestra
antafiona tribuna fervorosos y calidos homenajes a espafioles
meritisimos. Reciente esta el que al inaugurar el presente curso
académico dedicamos al gran poeta de la Orden Calasancia
padre Arolas.

Entendemos que la Econ6mica Matritense, en la que actua-
mos incesantemente en funcién de servicio a Espafia, no solo
como amigos del pais, sino como hijos amantisimos de nuestra
gueriday venerable Patria, tiene, entre otros cauces, para reali-
zar ese servicio, el de enaltecer y poner de relieve vidas y con-
ductas de aquellos esclarecidos varones que se destacaron por
su talento y grandes virtudes ciudadanas.

Respondiendo a estos convencimientos, acogimos e hicimos
nuestra la iniciativa de organizar un solemne acto dedicado a
conmemorar el primer centenario del gran escritor madrilefiista
D. Carlos Cambronero Martinez.

Mas comoquiera que los méritos més sobresalientes de Cam-
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bronero estan intimamente ligados con la vida cultural del Mu-
nicipio de Madrid, ya que tan excelente labor realiz6, dando una
adecuada organizacion a su Biblioteca y al historiar tantosy tan-
tos episodios de la vida madrilefia en diversas publicaciones,
entre las que descuella la titulada Las calles de Madrid, que es-
cribi6é en colaboracién con D. Hilario Pefiasco, obra que fua pu-
blicada a expensas del Ayuntamiento, entendimos que el lugar
adecuado para rendir a Cambronero este homenaje era I™"Casa
Consistorial, eran los salones del Ayuntamiento de Madrid.

Al reconocerlo asi la Econdmica Matritense, y ceder en su
propoésito de celebrarlo en la histérica casa de la Torre de los
Lujanes, estima que todavia puede adjudicarse un sefialado
honor participando en la preparacién y celebracion de este acto.

Son muy de agradecer las facilidades otorgadas para ello por
el excelentisimo Ayuntamiento de Madrid, y muy especialmente
por la Comisién de Cultura, que tan dignamente preside el ilus-
trisimo sefior Teniente de Alcalde D. Tomas Gistau Mazzantini.

Igualmente son acreedores a nuestra gratitud los sefores
Rodriguez de Rivas, Cronista de Villa; el ex Concejal sefior
Mesonero Romanos, el sefior Fernandez Shaw, ilustre comedio-
grafo y poeta; el sefior Araujo-Costa, notabilisimo publicista;
el sefior Velasco Zazo, Decano de los Cronistas de Madrid, y el
sefior Cotarelo, miembro de la Real Academia Espafiola. Estas
ilustres personas se dispusieron, con amable gentileza, a parti-
cipar en el homenaje.

Tan valiosas colaboraciones vienen a relevarme a mi del in-
tento de enumerar y ensalzar los merecimientos de D. Carlos
Cambronero. Sus voces, mas autorizadas que la mia, haran la
debida justicia a la memoria del escritor madrilefiista.

Por tanto, réstame tan soélo insistir en la fervorosa adhesion
a este homenaje de la Real Sociedad Econdémica Matritense de
Amigos del Pais, y elevar hasta el Altisimo la stuplica de que en
sus misericordiosos designios haya otorgado a aquel culto y bri-
llante historiador de la Villa de Madrid un lugar en las elevadas
regiones reservadas para los merecedores de la eterna bien-
aventuranza.



Poema familiar de los romanticos
Cambioneros

Por el ilustrisimo sefior D. M aria-
no Rodrigoez de Rivas, Director
de! Museo Romantico y Cronista de
Villa.

iQué tristemente larga esta vaga luz que se desmaya sobre
las viejas carpetas! En nuestras manos palpita, como pajaro
apresado, el tiempo transcurrido: venturas y desventuras que
hoy son nada, ni ceniza tan siquiera.

En la casona romantica de los Cambroneros hanse sucedido
los avatares mas dificiles. La luz rayada en.la primavera de las
persianas; el olor refrescante del suelo en la tarde veraniega,
regado con agua y vinagre..., agua y vinagi-e también del bautis-
mo de sus vidas.

De esta carpeta mia, de mi romanticismo portéatil, que va
y viene conmigo, extraigo el retrato de D, Manuel Maria de
Cambronero, abogado de la Villay Corte. Su frac elegante, su
venera de la Orden de Isabel la Catdlica, su gesto sereno de
hombre de espalda derecha y su rostro todo humano, humani-
simo. En la pared, un bajo relieve proclama el perfil de Marco
Tulio Ciceron, que vigila a este consecuente suyo, a este orador
romantico que sublima los periodos, los enciende, y logra que
las finas y brillantes chisteras romanticas se flameen, se lancen
al aire como signo de su triunfo.
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Los guantes blancos quedan sobre la mesa Imperio, dejando
en sus arrugas un dejo de calentura, de venas alteradas, de pa-
siones espafolas.

Este D. Manuel Maria ha sido todo y nada; quiero decir que
ha tenido que callar lo que ha sido..., pues ha sido Secretario de
Estado con el Rey Don José Bonaparte. jPero silenciol El ha
luchado con su expediente de purificacion, y ha logrado, tras
unos afos de sinsabores, rehacerse. En esta lamina se dice en
letra inglesa: *Del Consejo de Su Majestad en el Consejo Supre-
mo de Hacienda.» La ldmina esté firmada por el pintor y caba-
llero académico y erudito y coleccionista Valentin Carderera.
Y esta litografiada por el italiano Cayetano Palmaroli, padre de
Vicente, el magnifico pintor.

Este hombre de mi vieja carpeta, este ser planchado, lami-
nado en la estampa romantica, tuvo alta posicién social, y luchd,
sin embargo, con la existencia a brazo partido. ¢(No podria hacer
suyo el lema heréldico que dice: «Calla, pero recuerda»? Su
trente estd habitada, sobrehabitada por fantasmas y por seres de
carne y hueso que hoy son también fantasmas, inapelables fan-
tasmas, con sus manos frias, y ahora estan en sus frios domici-
lios de las Sacramentales, al otro lado del rio...

Esta otra ldmina es ella: su retrato estd hecho por el Duque
de Veragua. Es una lamina salvada de los avatares, de las que-
mas en las chimeneas familiares..., incendiada en el mundo de
los celos, que acaba con las cartas de amor y que hizo arder los
débiles guardapelos romanticos. Es Maria, Maria de los Dolores,
Maria de los Dolores Garcia de Cambronero... Su nombré es
fugaz, en un raudo vuelo de gracias femeninas, de horas sin ex-
plicacién, cerca y lejos de los rumores romanticos. Figura er-
guida en el paseo del Prado, chal romantico sobre los hombros
de piel nacarada en los dias de otofio, sombrilla blanca de enca-
jes y borlas de seda para la primavera coquetona.

iQué bella estad Maria de los Dolores, con nombre de roman-
ce que evoca la bella sefiora roméntica de los pacientes borda-
dos, de la reja con geranios, y en cuya mano fina se ofrece la
bandejita de plata con dulces y yemas de San Leandro, repos-
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teria de convento, obsequio en la tarde madrilefia y exan”e
del 1830! . . : )

Sobre tantas cosas, el 6xido de la vida, la renuncia, el corti-
nén que oculta la comedia humana; jhorror! Eso fué la vida que
pasa... La que cuenta, en definitiva, Después, su sobrino segun-
do, el gran escritor madrilefio Carlos Cambronero, que hoy por
hoy, en estos ateridos dias del Romanticismo, es sombra de su
sombra, narrard la vieja cronica. _

Hablen ustedes, amigos, pues representan titulos de 3usticia
del admirado D. Carlos Cambronero. Yo he puesto en manus-
crito esta galeria romantica de los otros Cambroneros, extravia-
dos en el cielo de las nostalgias, nombrados ahora por mi entre
suspiros y sonrisas, en el estremecimiento de unos huesos ro-
manticos, junto a los que yo coloco mi corona de siemprevivas.
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Aquellos Madriles!

Por el ilustrisimo sefior D. Lois
Mesonero Romanos y Barrén, ex
Concejal del Ayuntamiento de Ma-
dridy nieto del ilustre Cronista ma-
drilefio del mismo apellido.

Trabajo leido, en su ausencia, por el inge-
niero industrial D. Cabios Cambhonebo Mar-
tinez, nielo del Cronista del mismo nombre
y apellidos a quien se dedica este homenaje,

Seforas y sefiores: Cediendo a muy insistentes y carifiosos
requerimientos de los familiares de D. Carlos Cambronero, in-
tervengo en este homenaje, tan justo y merecido, a la memoria
de aquel ilustre madrilefio.

Ademas de esos deberes de amistad, impulsa mi actuacion
la circunstancia de ser yo nieto de su antecesor en el cargo de
Cronista de la Villa, D. Ramdén de Mesonero Romanos.

Yo, que me honré con la amistad de Cambronero, como hoy
me honro con la de sus hijos, recuerdo a aquel hombre, trabaja-
dor infatigable, inteligente rebuscador de notas y apuntes ma-
drilefios, escritor brillantisimo, y puedo dar fe de que, poseyendo
tantas relevantes dotes espirituales, tal vez por encima de todas
ellas descollaba—al igual que en Mesonero Romanos—una, que
ahora «no, se lleva», valga el modismo, cual es Ja modestia. _

Modesto en su continente, callado en su cotidiana y -fértilisi-
ma labor, alla en el Archivo y en la Biblioteca municipales,, y de
ello puedo dar testimonio por haber sido yo Concejal en aquellos

- 13



tiempos, iba el bueno—antes la bondad en todas sus facetas
era elogiable—, iba el bueno de D. Carlos, repito, jalonando
con su fructifero trabajo la ardua tarea a su cargo encomendada.

Paralelamente a ella, escribid, entre otros, varios voliumenes
de muy positivos méritos: lIsabel //, pitima; Las Cortes de la
Revolucién, Croénicas del tiempo de Isabel I1; todos ellos estu-
dios acabadisimos de la época, y en colaboracion con D. Hilario
Pefasco, el titulado Las calles de Madrid, muy interesante his-
torial de las raas madrilefias.

Si El Curioso Parlante y aun el propio Cambronero, con ser
éste muy posterior a aquél, revivieran para gala de las letras
patrias, a buen seguro que hubieran menester de algun psico-
logo mentor que les guiara por este su Madrid, tan cambiado
radicalmente en todos sus aspectos.

Logico es que al pasar del tiempo y al compés de las exigen-
cias del crecimiento de su poblacion, el pueblo, en si, se haya
transformado urbanisticamente, y de dia en dia, o quizd més
bien de hora en hora, surjan nuevas barriadas, en las que, por
desdicha, reina como monarca absoluto su majestad el cemento,
y en las que se da al olvido todo estilo arquitecténico clésico,
de que tan rico era Madrid, como hoy es prodigo en grandes ave-
nidas y rascacielos.

Pero lo que a Mesonero Romanos y a Cambronero, en ese
supuesto de su nueva vida terrena—y aqui encaja lo de la pre-
cisa psicologia de su cicerone—, habria de excitar hasta lo incon-
cebible su espiritu, tan profundamente madrilefio, y por ende,
espafiol, ya que de pintores de costumbres se trata, seria el
conocer que entre una gran parte de nuestra «buena sociedad»,
«buena>, en algunos casos, por la sarcastica bondad que da el
dinero, los santos nombres de Padre y Madre habian sido susti-
tuidos pintorescamente por los de Papiy Mamuchi; que nues-
tras Margaritas, Mercedes, Consuelos y tantos més patronimicos
femeninos, tan netamente nuestros, son hoy Margot, Merche,
Chelo, Pocholay Chuchy, entre otros varios; que nuestras mu-
chachas «bien» viven «su vida» y no la de sus madres, como an-
tafio; que las madres, o sus Mamuchis, no menos «bien», hacen.
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en cambio, la vida de sus hijas; que unas y otras son apasiona-
das por'el futbol y la lucha libre; que la «fiesta nacional, desde-
flada por aquéllas, esta en franco declive; que los clésicos cafés
madrilefios, ya casi desaparecidos, han sido sustituidos por las
llamadas boUes, donde se baila a toda hora a los inarmoénicos
sones de unos ruidos horrisonos, importados de las selvas afri-
canas, y se consumen «combinados», «cock-tails» y «whisky»,
gue el chotis, castizo y verbenero, y el vals, cadencioso y sefio-
rial, son musicas exoticas; que ni la Casta, nila Susana, ni la
Mari-Pepa, ni sus compafieras de trabajo—ijoh veneradas memo-
rias de Lopez Silva, Fernandez Shaw, Arniches, Vega y Case-
ro!—cubren ya sus cuerpos juncales con el manton de flecos, sino
gue los ocultan bajo decorativos abrigos de pieles de carnero,
mas o menos dorés; que el Julian y el Felipe, y tantos otros
de su esfera, dejaron la «pafiosa» y se dieron a la gabardina con
trabilla; que..,, pero ;a qué seguir?, ya que la enumeracién seria
inacabable. :

Al finalizar estas cuartillas, recuerdo emocionado que, como
Teniente de Alcalde, y en representacion del Alcalde, de tan

. grata memoria, sefior Vizconde de Eza, tuve el honor

sidir, en unién de sus hijos, el entierro de D. Carlos, alla por
el afio 1913; y termino.

Bastante he molestado ya vuestra atencion, deseosa de escu-
char a las personalidades que intervienen en este acto, relevan-
tes por méritos propios, y no como yo—misero de mi-,
sélo hecho, y atitulo de ser «nieto»; yo, que ya podria ser abuelo.
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Romance del buen madrileno

Por el renombrado poeta y autor
dramatico D. Guillermo Fernan-
dez Shaw.

<Madrid, castillo famoso,
gue al rey moro alivia el miedo...>
Si Moratin levantara
la cabeza, jqué conceptos,
gué observaciones sutiles
y qué acerados consejos
los que ensartara, afanoso,
mirando el Madrid moderno!
Madrid, castillo famoso,
pueblo después, villa luego,
Corte mas tarde, se engrie
de si mismo, siente el vértigo
de la construccion, del lujo,
del trajin, del movimiento;
se rodea de bellezas,
se emboiTacha de progreso,
y cuando se ve mimado
por la Fama, satisfecho
de sus calles y sus gentes,
tiende los brazos abiertos
a otros nobles vecindarios
gue antes lo veian lejos;
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los hace suyos, los mima
CoOmo se mima a unos nietos,
y es ya la ciudad hermosa

sin men”a de su gracejo:

jies la gran urbe moderna

gue sabe envolverse el cuerpo
de reina, madre y sefiora,

con un pafiolon de flecos!

Heraldos de su grandeza,
de su donaire voceros,
narradores de su historia
y guardas de sus secretos,
son sus devotos; los feles
amigos del Madrid viejo,
sabedores de leyendas
no menos que de sucesos,
poetas de muchos lances
que fué embelleciendo el tiempo,
amantes de sus rincones
tanto como de sus templos,
instigadores de vicios,
encomiadores de méritos,
loadores de virtudes
y criticos de defectos,
gue han ido poquito a poco,
con pulso Armey sereno,
dando a Madrid y a su historia
contorno, vida y acento.
Por ellos—por los que hoy son—,
por ellos—por los que fueron—
Madrid tiene contraido
el deber de su recuerdo.
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Son sus amigos, los suyos,
sus guias y sus maestros,

los que han ido, poco a poco,
dando espiritu a su pueblo.

Madrid, siglo diecinueve.
Lo oscuro y lo pintoresco,
lo oficial y lo privado,
lo patricio y lo plebeyo,
van inspirando la pluma
de don Ramén Mesonero,
Tipos, lugares, costumbres,
han encontrado su espejo;
pero no basta: el carifio
del ilustre madrilefio
dicta censuras, propone
reformas y reglamentos,
y hace, en resumen, escuela
de madrilefiistas netos:
Azcona, Amador, Pefiasco,
Sepulveda, Cambronero...
jCarlos Cambronero! jLlama
viva y brillante del fuego
gue don Ramon, siempre joven,
iba prendiendo en los pechos!
De él hered6 el entusiasmo,
tras él embocé el sendero
del buen amor a los bienes
y males de nuestro pueblo.
Si otros, oyendo sus dichos,
interpretaron su ingenio,
él. ahondando en su pasado,
investigando sus hechos,
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resucitando papeles

y aclarando documentos,

di6 palpitacién de vida

a muchos cuadros pretéritos.
iMadrid le pidié su alma,

y él se la di6 por entero!

;Qué mucho que hoy, cuando el siglo
corrid de su nacimiento,

con chispas de nuestras almas

gue encienden nuestros recuerdos,
rindamos cordial tributo

de carifio a Cambronero?

* K«

No cabe dudar; la historia
de Madrid era su suefio;
suefio de amante poeta,
de esta historia prisionero.
Para vivirla, gustaba
de solitarios paseos:
la Moreria, la Cuesta
de la Vega, los Mancebos,
San Andrés... ;Como faltar
el quince de mayo al templo
de San Andrés, y alli mismo,
ante los sagrados restos
de San Isidro, dejar
de elevar el pensamiento
rezando al Santo Patrén
con el fervor mas sincero?
¢Y el dos de mayo? ;Quién deja
de presenciar el festejo?

Misa, discursos, coronas,
marchas, desfiles guerreros...
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Alli estaba el patriota;
isiempre alli!, firme en su puesto,
dando la guardia de honor
al heroismo del pueblo.

Ni politica, ni ausencias:
ique no le hablaran de eso!
En Madrid, en el rincén

de su libros, impertérrito,
cuanto de él se pretendiera,
siempre le hallaba dispuesto;
pero que no se le hablara

de salir al extranjero

por mucho que le ofreciesen,
porque él, sencillo y honesto,
si a Madrid le dié su vida
sin trampas ni regateos,

ja Madrid también habia

de darle su ultimo aliento!

Y asi fué, bajo la bruma,
etérea y gris, de un invierno,
que envolvié amoro-samente
con su capa a Cambronero.

H

Cronistas de Madrid, fieles
testigos de su progreso;
de aquellos hombres ilustres
sucesores y herederos:
con vuestra labor diaria,
con vuestro presente esfuerzo,
seguis la insigne tarea
de impulsar con firme aliento
cuanto de bello y hermoso,
cuanto de préctico y cuerdo,
se realiza en sucesivas
superaciones de acierto.
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Pero si el error apunta,

si un mal precisa remedio,

;qué grave mision entonces!,
iqué percepcién del momento,
del hecho y la consecuencia,

de la causa y el efecto!

Por eso, por vuestro doble
deber para con el pueblo,
Madrid os guarda un constante,
cordial agradecimiento.

Es la herencia que os legaran
—deber, voluntad y premio-
los Mesonero Romanos

y los Carlos Cambronero.
iHonor para los gloriosos
amigos del Madrid viejo!

iQué hermoso honrarlos, mirando
gue persevera su ejemplo!
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Los tiempos de Carlos Cambronero

Por el ilustrisimo sefior D. Luis

A raudgjo-Costa.

No he de estudiar la persona en los diferentes aspectos de su
actividad, su inteligencia, sus actuaciones en el orden de la cul-
tura. Han correspondido y corresponden esos temas a otras ilus-
tres personalidades que en este acto intervienen. A mi me toca
hablar de la época en que viviéo Carlos Cambronero, del marco
de su figura, de la atmosfera, el climay el ambiente que da pai-
saje, perspectivay nimbo a su existencia y a su ser. Una gran
parte de lo que ha sido esa época hallase retratada en sus obras;
y el mundo teatral, social y politico, objeto de sus trabajos, es el
que vié con sus 0jos y pudo observar con plena conciencia de lo
gue todo aquello representaba.

Son los afios romanticos. Triunfan en la escena Garcia Gu-
tiérrez, Zorrilla, Hartzenbusch, y dan con sus piezas dramaticas
ocasion de lucimiento a Carlos Latorre, Julidn Romea, Matilde
Diez, las hermanas Lamadrid... Se caldea el vivir politicoy se su-
ceden los pronunciamientos. Cuando Cambronero tiene veinte
afios, en 1869, se pronuncian en las Cortes muy notables discur-
sos por los oradores parlamentarios, que van estudiados en los
libros respectivos de Calamaque y D. Miguel Moya. Ante el Ar-
chivero erudito desfilan acontecimientos de relieve y sucesos de
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los que interesan al costumbrismoy no a las sintesis generales de
una determinada historia nacional. Presencia Carabronero en su
/ juventud el asesinato del general Prim, la entrada en Madrid de
" Don Amadeo de Saboya y su efimero reinado, la primera Repu-
blica espafiola, la Restauracién de Don Alfonso X1l y la era de
tranquilidad que Céanovas nos regaldé y pudimos disfrutar hasta
ya muy entrado el siglo xx, después de muerto Carlos Cambro-
nero, en 1913. Se ha dicho, con razén, que el xix, a pesar de las
fechas, no termina en sus caracteres determinantes hasta lague-
n-a del 14, que Cambronero no alcanz6. Hombre de su época,
a cuyo conocimiento dedicd sus observaciones, sus actividades
y su labor literaria, no es posible separar a Carlos Cambronero
de lo que fué Espafia y lo que fué Madrid entre el afio de su naci-
miento, 1849, y el de su 6bito, en los preludios de la primera
guerra mundial. Cambronero es un erudito y un costumbrista.
El Madrid de Galdos se refleja en sus croénicas, y con sus ami-
gos Eusebio Blasco, Eduardo de Lustond, Manuel del Palacio,
Juan Pérez Zufiga, Tomas Lucefio y muchos otros ingenios pe-
regrinos que salpimentaron la capital de Espafia con su garbo y
su chispa, el autor de Isabel Il, intima, y Las calles de Madrid
pasa de los infolios y documentos del Archivo Municipal a la
villa retozona y alegre de D. Ramon de la Cruz, a quien él ha es-
tudiado con carifio y competencia; a los barrios castizos de Ri-
cardo de la Vega y Ldpez Silva; a las tertulias literarias cafete-
riles en la Puerta del Sol y la calle del Arenal; a los saloncillos
del Espafiol y de Apolo, donde ocupan lugar de privilegio don
José Echegaray y Sinesio Delgado; a las sesiones de Cortes, en
las que ponen catedras de elocuencia carlistas y republicanos,
en toda la gama de la ideologia politica; a las fiestas populares
de San Antoén, San Isidro y San Antonio de la Florida. De los
muchos amigos que comparten con Cambronero las puras esen-
cias de Madrid y el tono de la tradiciéon erudita, acaso sean los
mas afines a su temperamento y lineas definidoras Felipe Pérez
Gonzélez, el autor de La Gran Via. y D. Tomas Lucefio, refun-
didor de comedias clasicasy sainetero, que lleva la prestancia de
taquigrafo del Senado en las patillas y la chistera. Como en Fe-
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Upe Pérez y Gonzélez, hay en Cambronero el hombre de estudio,
el técnico de la investigacién y el literato en el aire de Zabaleta,
Lifidan y Verdugo, y andando los tiempos, el autor del Manolo
y Las castafieras picadas, que precede a los contemporaneos
y amigos de quien recibe hoy aqui agasajo, Ricardo de la Vega,
Javier de Burgos, Arniches, Lopez Silvay ese gran D. Tomas, de
las patillas blancas, tan burgués, tan senatorial y al mismo tiem-
po tan facil en la versificacién, tan chispeante en el didlogo, tan
ameno en la facturay en los caracteres de sus producciones tea-
trales madrilefiistas. Cambronero, sin haber escrito nunca para
la escena, o por lo menos sin haber estrenado, es también hom-
bre de teatro, debido a la indole de sus estudios y a las cronicas
con que ameniz6 los periddicos de su tiempo. Sus Memorias, ya
con este nombre, ya con alguna otra denominacion, siguiendo
aqui el ejemplo de otro de sus amigos y correligionarios, don
Juan Valero de Tornos, se refieren por lo general al teatro. So-
bre la materia ha dejado un libro aun inédito y que fuera Gtil pu-
blicar, como recuerdo de este su primer centenario:-es un juicio
literario y social de la época que retrata las obras teatrales en
la Biblioteca Municipal de Madrid.

Para terminar, y como resumen de lo consignado, diré que
la época de Cambronero compendia en su apogeo y en sus resul-
tados las noblezasy también, a veces, las caidas del Romanticis-
mo; rinde sus parias a la erudicion amena, en la que descuella
coloso D. Marcelino Menéndez y Pelayo; saca del sainete clasico
el género chico, y a él contribuyen muchos amigos de Cambro-
nero; populariza canciones de los bufos de Arderius, con letra
de Eusebio Blasco; aprende de memoria a Bécquer y las Dolo-
ras, de Campoamor; cena en Lhardy, como el personaje de Los
ayacuchos galdosianos; da patente de valia o inutiliza desde el
paraiso del Real a los cantantes de épera, y aunque ha olvidado
ya, por fortuna, los afios de los pronunciamientos y las barri-
cadas, siente hervir la sangre dentro de las venas, y forma
manifestaciones delirantes después de un estreno triunfal tras
el coche que conduce a D. José Echegaray o D. Benito Pérez
Galdoés.
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El de Carabronero es un Madrid que vibra, siente, ama, odia,
rie; opone el chiste a la incomprension, lee, aprende, estudia,
como Joaquin Costa en la Biblioteca del Ateneo, y lucha, en par-
tidos opuestos, ante figuras eminentes y en el comun sentir an-
tagonicas: Cénovas y Sagasta, La Fouco y La Guy Stephan,
Frascuelo y Lagartijo, Antonio Vico y Rafael Calvo... Hay en
todo una gran nobleza, la que caracteriza a Carlos Cambronero
y vaen sus escritos reflejada.



En memoria de Cambronero

Por el ilustrisimo sefior D. Anto-
nio Velasco Zazo, Decano de los
Cronistas de Villa.

Quieren los organizadores del acto que estamos celebrando
gue unas cuantas palabras, modestas, como mias, figuren en el
mismo.

Agradezco la distincién, y ese deseo me honra, tratandose
de recordar una figura tan esclarecida como D. Carlos Cambro-
nero, del que por su trabajo, saber y enseflanza huelga todo
elogio rebuscado, ya que no lo necesita el que fué excelente
empleado municipal y al mismo tiempo buen escritor, de pro-
bada laboriosidad y constancia, cuyo mérito mayor era su ado-
racion por la historia matritense, como lo demuestran los pocos,
pero valiosos libros que publicé y que merecen toda nuestra j
consideracion.

En esta reunion, que por la calidad de los demas participes,
y por la tribuna ancestral donde se celebra, tiene honores de
sesidn especial, es gratisimo para mi no sélo honrar la memoria
de un hombre ilustre, sino enaltecer su nombre y sus hechos,
repitiendo en puablico mi admiraciéon y mi simpatia hacia don
Carlos Cambronero.

No pretendo hacer un estudio critico del escritor, porque no
tengo condiciones para ello, ni tampoco un trivial panegirico
del empleado administrativo, cuyos pormenores desconozco
y los cuales exigirian mayor detenimiento. De este segundo
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aspecto si puedo destacar, por ser bien patentes, la honorabi-
lidad y reputacién, que como mas preciada herencia han reco-
gido sus hijos, aqui presentes. Me limito a leer unas breves
cuartillas, inspiradas por la lectura de los trabajos de Cambro-
nero y de la amistad con que me honrd, a modo de justo
e imperecedero recuerdo de una persona de excepcionales cua-
lidades, cuyo nombre corresponde al del insigne escritor que
tanto se desvel6 trabajando en beneficio de la historia de esta
Villa.

Desde un principio, apenas llegado a Madrid, y brillando ya
por aquellas cualidades, se destacé del conjunto. No en balde
era un hombre inteligente, activo. Su trato resultaba agradable,
simpético. La conversacion, atractiva, demostrando prontamen-
te gran ilustraciéon y cultura al relatar cosas y sucedidos con una
amenidad y gracejo peculiares.

Por ser demasiado modesto, se asesord siempre de escrito-
res especializados, y di6 comienzo a aquellos trabajos historico-
matritenses, revestidos de un caracter singular, en los que, a
medida que se leen una y otra vez, se encuentra mayor interés,
sobre un fondo de gran ilustracién y cultura, evocando dias pa-
sados y haciendo pensar en la estima con que fueron entonces
acogidos, convirtiéndose mas tarde en los libros agotados pron-
tamente, sin que hasta la fecha, por honday lamentable equivo-
cacion de los editores, se hayan repetido sus ediciones, lo cual
los hace ser, como otros analogos, si no més leidos, si méas apre-
ciados conforme transcurre el tiempo.

Los trabajos a que estoy refiriéndome eran escritos no a la
ligeray de memoria, sino bien meditados, con profundo estudio,
v por eso, ahora los libros en que se recopilaron son libros de
consulta, porque en sus paginas encontramos datos Utiles para
la investigacion que se persigue.

Débese esto, principalmente, a que Cambronero, como em-
pleado municipal, cumpliendo con los deberes que el cargo le
imponia, celoso de su cometido, y laborando siempre con carifio
y entusiasmo, tuvo la fortuna de poder apartarse del ajetreo bu-
rocratico de los Negociados y trabajar a gusto en el ambiente
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sereno y recoleto de la Biblioteca, sustituyendo como Director
de la misma, en el afio 1882, a D. Ramén de Mesonero Romanos.

Al lado del preclaro escritor y primer Cronista oficial de
Madrid, de cuya amenidad se contagié no poco, escudrifio el
Archivo y desempolvé legajos, para servirse de ellos honrada y
habilmente, por lo cual sus escritos resultaban, como digo, tan
eruditos y acabados.

Por otra parte, su buena amistad con Hilario Pefiasco, exce-

lente escritor madrilefio y a la sazén Concejal, determiné la asi- ;

dua colaboracién de ambos, protegida por el Alcalde, D. José
Abascal.

Las calles de Madrid e Historia del Palacio Real son las
principales obras que los dos autores escribieron, y que consti-
tuyen un verdadero tesoro, digno de conservarse.

Ni uno ni otro fueron fecundos, sin duda porque en la sole-
dad de la Biblioteca pensaron mucho sus libros antes de darlos
a la imprenta.

El primero de los que he citado. Las calles de Madrid, pu-
blicado en 1889, es sumamente curioso e interesante, por los
numerosos detalles que contiene, las citas histdricas y los hechos
mas salientes en los que se basan el origen y la etimologia de
todas las calles de Madrid, deshaciendo los errores y las fanta-
sias contenidas en el libro de la misma indole, de Antonio Cap-
mani, aparecido en el afio 1863, y siendo superior y preferido
a éste, no sdlo por la aportacion de noticias y tradiciones, sino
por el estudio, la erudicién y prestigio de sus autores.

Es un libro que a la par instruye y deleita a quien lo lee,
sirviendo también como fuente de consulta a los investigadores.

Son varios los escritores que basandose en esta obra han
continuado la nomenclatura délas calles madrilefias; entre ellos,
Pedro de Répide, que lo hizo, sin llegar a completarla, en las
columnas de La Libertad; Tomas Arias, vanamente, en unos
cuantos cuadernos ilustrados, puestos a la venta en 1944, y Vic-
tor Ruiz Albéniz, que actualmente se ocupa algunavez de ello
en el diario Informaciones.

Ya he dicho que por sus propios merecimientos, Cambro-
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\ fiero alcanzo6 el honor de dirigir oficialmente la Biblioteca Muni-
cipal. Y es oportuno ahora, como anillo al dedo, deshacer un
lamentable error que anda en letras de molde atribuyendo al
Alcalde Conde de Heredia Spinola la creacién de la Biblioteca.
Ello no es verdad. Lo que ocurri6 durante la actuacion de dicho
procer fué que aquélla se separd del Archivo. La Biblioteca data
del tiempo de Carlos Ill, cuando Sabatini construy6 la Puerta
de Alcala. Fué creada en 1778, durante el corregimiento de Ar-
mona, por decreto del Consejo de Castilla, e instalada primera-
mente, con caracter privado, en el mismo edificio consistorial
de la plaza de la Villa, hasta que en tiempo de Mesonero Roma-
nos, acrecentada ya con numerosos volimenes, regalados por
por éste, y presidiendo la Alcaldia D. José Abascal, se traslado
a la Casa Panaderia, en la Plaza Mayor, corriendo el afio 1887.

Antes, entre 1860y 76, durante la gestion del Duque de Sesto
como Alcalde de Madrid, Mesonero Romanos habia ido cedien-
do no pocos libros, como he dicho, por parte de los cuales se
le abonaron, contra su voluntad, 15.000 pesetas.

Era todavia la Biblioteca una Seccion independiente, cerrada
al publico, pero enriquecida aun mas con las donaciones oficia-
les y particulares.

A partir de esta época, Cambronero puso todos sus esfuer-
zos en el florecimiento de la Biblioteca, derrochando de conti-
nuo su erudicion, con la misma tenacidad que en todo cuanto
intervenia, ayudado en su tarea por Ricardo Fuente, que era
un buen bibliéfilo, y acariciando ya ambos la idea de crear la
Hemeroteca, en vista de los muchos periédicos y revistas que
alli se recibian.

Entre los dos reorganizaron el Archivo Musical, tan rico en
partituras y tonadillas; dispusieron y catalogaron conveniente-
mente los manuscritos de obras teatrales, y ordenaron las de-
maés Secciones, contribuid'endo asi al enaltecimiento de esa ins-
titucion municipal.

\ En 1898, por iniciativa de D. Francisco Ruano, entonces
Secretario del Ayuntamiento que regia el Conde de Romanones,
la Biblioteca, abierta ya al publico, pas6é a ocupar uno de los
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pisos de la Escuela Modelo, situada en la plaza del Dos de
Mayo.

Al morir Cambronero, en 1913, le sustituyé en la Direccion
de la Biblioteca Ricardo Fuente, quien prosiguio la labor de su
antecesor, siendo trasladada aquélla, una vez maés, al antiguo
edificio del Hospicio (hoy Museo Municipal), en la calle de
Fuencarral, donde a Ricardo Fuente, fallecido en 1925, le suce-
dié el inspirado y célebre poeta Manuel Machado, hasta su
muerte, acaecida en 1947.

Vemos, pues, cémo el estudio y la laboriosidad fueron los
principales motivos de la fama de Cambronero, no pudiendo
apartarle de aquéllos, segun me dicen sus hijos, las tentadoras
proposiciones para dirigir la revista Madrid, fundada por don
Alberto Aguilera, asi como ti Heraldo, el popular diario delai
noche, por grave enfermedad de Abascal.

Justo es mencionar que el Ayuntamiento, al que presto sus
servicios y su valia, no se olvid6 de sus méritos, ni tampoco de
los de su colaborador Hilario Pefiasco, y por gratitud di6 sus
nombres, respectivamente, a la plaza que se formd entre las
calles del Pezy Molino de Viento, y a la antigua calle del Car-
bén, comprendida entre las de Jacometrezo y Desengafio, des-
aparecida con motivo del trazado de la Gran Via (hoy avenida
de José Antonio).

Y nada mas, ya que estoy restando tiempo a una ilustre per-
sonalidad que, con mas acierto y elocuentemente, ha de poner
de relieve las cualidades que distinguieron a Cambronero, toda
vez que con mis modestas palabras creo haber demostrado mi
admiracion y mi simpatia por quien cimentd su prestigio en el
estudio y la laboriosidad, sabiendo honrar a Madrid de modo
tan fehaciente y con la vitalidad de su inteligencia.
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Un perfil de Cambronero

Por el excelentisimo sefior D. A r-
mando COTARI.ELO Valledor, de la
Real Academia Espafiola.

Me desconoceria a mi mismo si no sintiere recudir en mi
alma la grata y honda emocién de este homenaje a la memoria
de D. Carlos Cambronero. Gran amigo de mis padres, tuve am-
plia oportunidad de conocerle y de tratarle, y, por tanto, de
admirarle y de quererle, que todo era uno con respecto a aquel
varon excelente. Y él, tan sencillo como bondadoso, saltando por
los treinta y tantos afios que nos alejaban, condescendi6 en acer-
carse a mi, escolarcillo insulso, y honrarme con carifio bien pro-
bado. La vida, primero, y después [lamuerte, se pusieron entre
nosotros; pero no quiso olvidarme cuando me fui lejos, y para
mi desempolvé su lira, trovando en loor de mi primer libro una
epistola que guardo como el oro. La muerte santific6 su memo-
ria, que nada pudo ni podra desalojar de mi pecho; antes crece
cada diay se robustece la veneracion que le consagro.

Asi, pues, con s6lo volver lallave del recuerdo, podria habla-
ros de él largamente, si no en la elevada forma que merece, con
la verdad de los testigos presenciales. Mas no del Cambronero
juvenil y bullicioso, del Cambronero estudiante y periodista,
poeta festivo y actor aficionado, anterior a mis dias, sino del
Cambronero de la madurez lograda, del Cambronero historia-
dor, bibliégrafo, erudito; del Cambronero bibliotecario, en fin,
de esa magnifica Biblioteca Municipal, que tanto le debe. El solo,
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sin ayuda apenas, y en el veloz transcurrir de un par de lustros,
la organizo, la triplicé, la catalog6, la recrié a sus pechos, enri-
gueciéndola con més de seis mil obras draméaticas y més de tres
mil piezas musicales, desconocidas y abandonadas, entre las que
descuellan las dos mil preciosas tonadillas que fueron una reve-
lacién para nuestro evo. Aquella Biblioteca, que era carne de su
carne, a la que no falté un solo dia en tantos afios, donde se gra-
tulaba en servir por si mismo a los lectores, allanando sus dudas,
orientandolos con su saber y su prudencia y procurando siempre
acrecentar su nimero, «cultivar la clientela», como decia, con
todo el celoso afan del mercader mas ambicioso.

Alli ibayo a recogerle, al caer de las tardes vernales, en el
caserdn de la plaza del Dos de Mayo que la Biblioteca compartia
con una escuela de nifios, y de alli él, respetable, encanecido, sa-
bio y ya famoso, y yo bachilleruelo semipueblerino, saliamos
juntos a deambular por Madrid en desparejada compafiia, que
s6lo su heroica mansedumbre pudo hallar soportable. ;Adénde?
Adondequiera. La erudicion mantuana de D. Carlos era maxi-
ma, y no habia calle ni plaza en la Corte, ni, casi en ellas vi-
vienda alguna, de la cual no pudiese referir su historia, anécdota
0 detalle.

«Al balcén enrejado de este bajo traian a Narciso Serra, ya tu-
llido, para que se distrajese viendo los pasantes, y él dialogaba
desde alli con la pareja de Orden publico, los desaparecidos
«guindillas», guifiolesca estampa en el género chico. En aquella
taberna de la esquina solia recalar, in tempesta noctis, Pelayo
del Castillo, el gran bohemio, y aun cree el tabernero que en
una de sus mesas escribié el famoso dialogo entre Don Tadeo
y Don Cucufate de su popular sainete EI que nacié para ochavo
no puede llegar a cuarto. Por esta escalera subi6 algunas veces
Amadeo, de incégnito, hasta que unatarde la vecina del segundo
le tocé la Marcha Real al piano, ahuyentandole definitivamente
con la sonoridad de sus bajos... -;Qué seria con el Himno de
Riego?»

Asi salpimentaba aquellos paseos inolvidables, entreverando
también efemérides y reflexiones de mayor enjundia y conse-
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cuenda. A la memoria acude hoy la evocacion hecha ante la en
mal hora demolida Plateria de Martinez, refiriendo como esta
gala de la industria madrilefia se hubo de evaporar en mdusica.
Dofia Julia Martinez, acaudalada hija del sonado platero, can-
tante razonable y apasionadisima melémana. y el bondadoso
coronel Cabrero, su marido, enamorado de todos los artistas,
arrendaron los talleres a Ramirez de Arellano, bien pronto orfe-
bre ilustre, para consagrarse ellos a sus hebdomadarias reunio-
nes; concurridas por la flor del Romanticismo, y en que se rendia
culto a las musas, y en especial a Euterpe. Reveldronse alli
los talentos de la hija, Paulina Cabrero, una de las pocas mujeres
compositoras de musica que hasta hoy produjo Espafia. Nifa
precoz la extraordinaria Paulina, a las once afios publicaba can-
tilenas escritas sobre versos de Romero Larrafiaga, y alos dieci-
siete dirigia ante la Reina Gobernadora y sus augustas hijas un
Stabat Mdter por ella compuesto e instrumentado. Don Carlos la
conoci6é més tarde, claro es, bien casada y siempre filarmoénica.

Tomo aquel dia el relato a lo humoristico, que manejaba con
cautivante donosura, y resulté tan ameno y tan jugoso, que hube
de deprecarle: «Don Carlos, vamonos a casa, escriba usted eso
mismo que acaba de decirme, asi como lo ha dicho, y tendra
usted uno de sus mejores articulos (todavia no se los llamaba
«ensayos»).» No quiso conceder con mi suplicaen aquel entonces,
como si concedi6 otras veces, tales La torrecilla y La mancha
de sangre, que todos conocen por haberse impreso en la Revista
Contemporénea, tal y como fueron improvisados para rai sobre
las calles madrilefas.

JY como lo decia! Las personas parpadeaban, y las cosas eran
de bulto, y a poco que la chachara corriera, llegaba uno a imagi-
narse actor de lo mismo que estaba escuchando. Sin que faltasen
los gracejos de la comicidad, a que propendia facil, con frecuen-
tes chispas de ingenio y hasta casuales bocadillos causticos: la
sal y pimienta de la cocina espafiola. Conversador maravilloso,
le era factible conversar de todo. Habla acertado a vivir obser-
vando la vida, que equivale a vivir mucho; era de los que escu-
chan y de los que sienten; deleitdbanle las artes y las letras, y
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continuadas lecturas, en que era infatigable, le granjearon cultura
vastisima, afianzada en retentiva marmoérea, con lo que vino a
gozar de un mundo interior amplisimo, sefioreado por su inte-
ligencia procer. Todos lo reconocian; sblo él, mas alla de la
modestia, no se habia enterado. Cuando quisieron llevarle a la
Academia de la Historia, se qued6 absorto, y rog6 a los amigos
gue desistieran. No vuelvo de mi «apoteosis», me escribia en una
postal por este tiempo.

Y su saber era mesa franca. Datos, noticias, referencias,
fluian de su labio y de su manos para cuantos acudian a deman-
darlos, y yo le vi, no pocas veces, emprender fatigosas busque-
das para colmar la curiosidad de un amigo, y remitir una y otra
verdaderas Memorias, escritas de su clara letra, austeracomo su
vida, recta como su corazén, limpia como su conciencia, a quie-
nes tal vez no supieron estimarlas. No le importaba. Lo hacia
asi por el placer de hacerlo, por alta hegemonia moral, por aris-
tocracia de espiritu, el bien por el bien, como la caridad de los
santos, pagandose a si mismo al imaginar en lo interno el placer
propincuo de los destinatarios. Cambronero descubrié el retrato
de D. Ramoén de la Cruz. No puedo olvidar el gozo con que co-
rrié a mi casa a traer la buena nueva a mi padre, que entonces
terminaba un libro sobre el ilustre sainetista. Su alegria era de
tal forma transparente, que la criada que abrié la puerta’ dijo a
mi madre:

—Es don Carlos, sefiora; viene muy contento - y pues eran
Pascuas de Navidades, afiadié en seguida—: Lo cual, que «pué»
que le «haiga tocao* el gordo.

Y como hablaba escribia, y como sus relatos son sus libros:
amenos en estilo, sencillos de forma, ricos de doctrina y con
honda erudicién, pudorosamente disimulada. Las calles de Ma-
drid, clasico en la bibliografia madrilefia; lIsabel II, intima,
modelo de dignidad historica; EI Rey intruso, Sainetes inéditos
de Don Ramon de la Cruz, de quien fué amicisimo; los pre-
ciosos Catalogos de la Biblioteca Municipal, tan Gtiles como sa-
gueados, sin contar el magno acervo de articulos poligréaficos
estampados en muchos periddicos y en las revistas Madrid Lite-



rario, Espafia Moderna, Revista Contempord7tea y Nuestro
Tiempo.

Como todos los hombres del suyo, D. Carlos sentia mucho
el teatro. Dentro del teatro y alrededor del teatro corrieron
largas horas de su juventud hervorosa. Conocia y tratabaa los
autores dramaticos supervivientes de la Edad Romantica, y a no
pocos musicos que fueron columnas de la inolvidable zarzuela
grande. Habia visto en las tablas toda la brillante pléj’ade his-
trionica de los dias isabclinos, y de todo atesoraba anécdotas,
lances y chascarrillos. Los nombres de Garcia Luna—p6stumo
eco de la gran Rita—, Lombia, Latorre, Delgado, Valero, Ma-
riano Ferndndez, sonaban en sus labios cada hora. Arjona—in-
signe en el difraz escénico y titdn de la constanciacon que pudo
vencer la mezquindad de su figura—, Fernando Osorio, Manuel
Catalina...

Lo mismo de las actrices. Concepcion Rodriguez, la Vistosa,
Jerdonima Ll6rente, progenitora de Balbina Valverde en la faran-
dula; Juanita Pérez, la chispeante; Céndida Dardalla, Pepita
Rijosa, Luisa Calderon, Loreto Prado, y tantas otras.

—En aquel entresuelo estuve hace muchos afios con varios
amigos para visitar a la simpatiquisima Pepita Palma, mujer
encantadora y actriz eminente, aunque salié poco de la penum-
bra de segunda dama. Ibamos a invitarla a una funcion de aficio-
nados en un teatrillo que teniamos en la calle de las Urosas.
Y Pepita fué y declamd unos versos magistralmente, mucho
mejor que en el Principe, y le hicimos una ovacién de escandalo,
y aella se le saltaron las lagrimas. Murmurébase que voluntaria,
mente constrefia los recursos de su arte, actuando con sordina,
para no deslucir a su marido, Florencio Romea, tristemente
aleccionada con el fracaso conyugal de sus cufados.

—Mlire usted aquel tercero. Modestito, ¢verdad? Pues es una
pagoda, una pagoda que guarda un idolo roto. En él vive Teodora
Lamadrid, cuyo nombre llené una época. {Qué sera de su ma-
rido, el ventolero Basilio Basili? Mal cantante italiano, era gran
musico, gran director de orquesta y gran maestro. Compositor
de mérito, adivin6 como muy pocos el espiritu de nuestros
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cantos populares. Quedose en Espafia, bregd con la fortuna, se
caso con Teodora, y cuando la reputacioén y el bienestar comen-
zaban a mimarle, un dia, sin causa ni motivo, lo abandoné todo
—mujer, hijos, buena fama—y se fué por el mundo no se sabe
addnde.

Don Carlos se qued6 recogido en si mismo.

—Después..., ya se ve...: bajel sin nauta...

Y con voz quebrada por la condolencia me relaté un drama
sentimental, mas atroz por ser secreto, dramaildgico, agazapado
en el revés de la caratula.

— Artista insigne, mujer desventurada—balbucia — Estéa casi
ciega; no es extrafo... Créame usted, amigo mio: mas, muchas
mas que las contrahechas en la escena, son las lagrimas verda-
deras derramadas por Teodora en esa casa.

Y ahog6 un soUozo. Aquel hombre de bien sufria en su cora-
z6n evocando la desventura ajena. jQuerido D. Carlos! Si aqui,
como en todo, no basta ser bueno, sino que cumple saber serlo,
él posey6 como pocos esta ciencia sublime, y por poseerla supo
coronarla, como flor de un pensil angélico, con la excelsa presea
de su caracter. Cambronero era siempre igual y siempre estaba
alegre. Claro que el vivir le habia trabajado, que bebié en el
caliz del amargor y el sufrimiento, y que para él, como para
todos, destilaron los dias esa escoria letal que llamamos des-
engafio. Pero lo celaba y lo escondia; lo negro, lo esquinoso,
para si solo; para los demas, lo muelle y lo rosado. Y si por azar
se resquebrajaba la corteza—era hombre—y el oculto torcedor
amenazaba aflorarse, a €l mismo le disonaba como una pifia,
y veloz acudia al remedio, como quien corrige una errata.
Y errata hubiera sido ciertamente, en la habitual serenidad de
su rostro placido, en el cabrilleo de sus ojuelos parladores, que
parecian ungir de amor lo que miraban, y en la flexion movible
de sus labios, siempre dociles a la sonrisa, aquella sonrisa suya
acariciadora, tierna, comprensiva, eficaz, tolerante, contagiosa...

So6lo una vez le vi enojado, y por mi causa. Hablaba a la
ocasion de Julidn Romea, «D. Julian el Grande>, trillado leit-
motiv en sus charlas teatrales, porque le habia frecuentado

- 38 —



mucho en la doble calidad de actor y de poeta, y de veras le ad-
miraba, y con visible deleitacion iba desgranando el sartal de sus
merecimientos y alabanzas.

—¢Y ella?—Ile interrumpi—. ¢La Perla, Matilde Diez, su
esposa? ¢Usted la habra aplaudido?

—Si—respondié—, muchas veces. jLa Matilde!...—una luz
beatifica resplandecia en sus ojos—. Borrascas del corazén, La
trenza de sms cabellos, La jura en Santa Gadea, La espada de
San Fernando, Bandera negra, Por derecho de conquista. La
rueda de la fortuna, Batalla de rfawrti—balbucia—. Yo la vi
electrizar al pablico sélo con mirarlo; yo la vi aduefiarse de la
emocion colectivay regularla a su albedrio; yo la vi hacer llorar
a todos en el drama, suspirar en la comediay deportarse hasta
la hilaridad en el sainete.

—Asombroso; y diga usted: ¢qué es lo que hacia mejor de
todo ello?

Fué un escopetazo. Instantdneamente se nublo6 su rostro; una
arruga insolita, absurda, incongruente, fruncié sus cejas, y pro-
firié con voz de otro, sin mirarme:

—iMatilde Diez lo hacia mejor todol

Pero D. Carlos era D. Carlos, y al minuto el arco iris de la
sonrisa rielaba sobre el final de la tormenta.

Bien hayan los varones exquisitos, faros de las gentes, decha-
dos de la posteridad, que como Carlos Carabronero reclaman
de justicia estas calificaciones eucolégicas: sabio, altruista, caba-
lleroso, bueno, bueno, bueno.
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Expresion de gratitud

Por el hijo del insigne Cronista,
ilustrisimo sefior D, LUiS camero-
NERQ Antigiiedad de la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Tel-
mo, de Mélaga.

Ante el excelentisimo Ayuntamiento de Ma-
drid y la Real Sociedad Econémica M atritense,
conmemorando el centenario del nacimiento del
Cronista Carlos Cambronero.

Egregio Ayuntamiento madrilefio,
honor de Ayuntamientos espafioles;
es natural que si te sientes duefio
de esta ciudad, con elacion tremoles,
bajo la ensefia nacional, tu escudo,
formado por artistico disefio,
gue nadie esclarecer su origen pudo.
Dejemos al dragén, por lo notorio
de su principio historico ilusorio;
mas no al 0so rampante,
gue debié descender de la montafa
donde empez6 la verdadera Espania,
cuando Pelayo, el luchador triunfante,
promete hacerse rey, y no se engafa,..
Y de alli, desde Asturias, viene el 0so,
que con Pelayo ataca al agareno,
para marcar el punto del terreno,
donde Madrid se emplazara grandioso...
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La fundacién de todas las ciudades
es algo incomprensible, misterioso:
como en el Palatino surge Roma,
que aquellas remotisimas edades
borran su origen, donde s6lo asoma
la loba que a dos hombres amamanta:
Romulo y Remo, de los cuales toma
su nombre la ciudad, que luego es santa.

A Modjico también le marca un ave
gue desciende a picar a una serpiente
sobre un pantano, el sitio, exactamente,
que tendrd la ciudad; pero ¢quién sabe
por qué desciende el aguila altanera
sobre el ofidio aquel?... iNadie lo intente!
Porque la Historia tiene su frontera,
gque al sabio atravesarla no consiente...

iCémo surge Lutecia! En reducido
islote, que, en el Sena caudaloso,
un pescador viril ha decidido
habitar con su prole, soledoso.

Pero Madrid no tiene similares,
porque es su fundacion inexplicada,
sobre una loma, de otras rodeada,
cuya aridez no alivia el Manzanares.

El plantfgrado aquel y el madrofiero
donde se apoya hambriento como fiero,
son en su escudo pruebas evidentes
del animo tenaz del pueblo ibero...

Encuentra en la meseta castellana
el oso un madrofial, que le abre gana
de aclimatarse alli, y alli se queda;
pues lo que el ser viviente se proponga,
aun siendo irracional, no hay quien lo pueda
impedir, si es audaz como Pelayo,
gue desciende también de Covadonga
triunfando, porque lucha sin desmayo.
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1 Egregio Ayuntamiento madrilefio; /[
\ permiteme sofiar, si esto es un suefio,//
sobre el origen de Madrid bendito,
al que mi padre consagré su empefo/*
' como investigador, como erudito; Jh
pues siendo de Madrid, por él delira,
y aunque de joven le inspirara Apolo,
presto abandona el arte de la lira,
 y a historiar a Madrid se entrega solo.
En este Ayuntamiento venerando ¢
pasé la vida entera, entre papeles,
que a su vez le atraian, estudiando
yoda la historia de la ilustre Villa; »
todas sus desventuras, sus laureles,
lo mismo cuando el &rabe la humilla,
gue cuando Alfonso vence a los infieles;
aunque aquéllos, con fieros arrebatos,
defendian su plaza de Castilla,
gue asaltan los rumies como gatos,
y en la Historia aquel rey por eso brilla.
Logra Espafia supremo poderio,
imponiendo el respeto mas profundo,
porque el Monarca ostenta todo el brio
de Felipe Segundo;
y entonces, a esta plaza castellana,
el Rey la hace su Corte soberana,
para que sea admiracion del Mundo,
y no lo olvide ya la Historiahumana...
Egregio Ayuntamiento castellano,
el mas grande de Espafia, que ejercia,
con su idiomay su fe, la hegemonia
por todo el continente americano...
Egregio Ayuntamiento esclarecido;
si mi progenitor te veneraba,
esa veneracion, en él, no acaba,
gue la he heredado yo, por bien nacido.
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Hamlet nos da el ejemplo edificante
de amor filial al padre descuidado
de su torpe conciencia;
y esa ejemplar leyenda es lo bastante
para que el mio seavenerado,
viendo que consagraba su existencia,
con el mas virtuoso entendimiento,
a su fe religiosa, desvelado
tan s6lo por Madrid, y en consecuencia,
era su amor para este Ayuntamiento...
A él se dirige mi alma agradecida,
con toda reverencia,
porque ha rememorado el nacimiento
de aquella vida que engendr6 mi vida,
causandome alegria y sentimiento...
Egregio Ayuntamiento: en este dia,
ante tu Alcalde Presidente humillo
mi frente con devota cortesia
y eterna gratitud, que me ha inspirado
ver honrar a mi padre con tal brillo...
iBien secundais al Jefe del Estado,
enalteciendo al hombre reputado,
gue es el augusto ejemplo del Caudillo!...

Y ta. Real Sociedad, en cuya historia
logras llegar a la mayor altura
de autoridad social, suprema gloria
de la entidad que por su honor procura.
Honor individual y colectivo;
honor que atravesando las edades,
en vez de decaer, se yergue altivo;
*honor social, que como luz fulgura,
iluminando la obra ciudadana
de engrandecer al pueblo que la integi-a,
por cuya elevacion tanto se afana,
cuya prosperidad-tanto le alegra.
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Sociedad Econ6mica, alabada
por tu obracultural y matritense:
permite al alma mia, enamorada
de tu misién, que diga cuanto piense.
Real Sociedad porque es un Rey preclaro
su fundador, y porque Espafa hoy dia
real se manifestd, sin un reparo,
en plebiscito libre, que debia
determinar su régimen, y es claro:
si el régimen es real, todo organismo
que labore y esté bajo su amparo,
debe tener ese concepto mismo...
iReal Sociedad, cuan grande y generosa
tu misién secular y persistente,
con la labor patridtica y gloriosa,
gue supiste llegar hasta el presente!...
Labor social, cuya virtud ha sido
la de que con ninguna se confunda,
pues sélo el bien comin has perseguido,
gue en beneficio nacional redunda.
Si alla, en el otro mundo, les es dado
a las almas mirar lo de este suelo,
vera mi padre como es ensalzado
en el momento actual...; y jqué consuelo
que Madrid, el Madrid de sus amores,
de su ilusion histérica, su anhelo,
tribute a su memoria los honores
gue él ha de ver gozoso desde el cielo!...
Yo. joven escolar, en ocasiones,
le ayudaba a copiar viejos papeles
y a leer lentamente los renglones,
mientras él anotaba correcciones,
para dar a la estampa escritos fieles.
ijCuanto me encocoraba esa tarea!
—para mi innecesaria—. jQué tormento
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copiar de cabo a rabo un documento
tan pesado, que a nadie le recreal...
Eso pensaba yo cuando copiaba
lo que a mi padre tanto interesaba,
sin que me diera cuenta de la idea
gue su amor matritense le inspiraba.

Después, cuando sus obras he leido,
con devocién filial y literaria,
cuando mi padre habia fallecido,
ya vi que la labor innecesaria,
gue yo crei, se habia convertido
en obra de riqueza extraordinaria...

Y el farrago de fechas y de datos,
que a mi me parecian tan ingratos,
él, en sus fastos, los distribuia
con toda maestria,
para ofrecernos deleitantes ratos.
iEl interés historico!... ;Qué existe
de mayor interés en esta vida,
gue saber la actuacién gozosa o triste
de un general, de un re}’, de un gobernante
gue muere enaltecido, o se suicida
por su torpe vivir?... Esto es sobrante
para que la lectui’a preferida
sea la Historia; que ella nos instruye
del maly el bien, como en aquel destello
de la santa Isabel, Reina de Hungria,
cuya piedad benéfica concluye
por seducimos con su ejemplo bello,
que la eleva a divina jerarquia.

Acopiando mi padre antecedentes
para su libro de Isabel Segunda,
unos amigos, algo improcedentes,
se le acercaron a decir: «Don Carlos,
usted, que en la verdad tanto se funda,
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hara de aquella Reina bien patentes
sus ligerezas...» Y él, al escucharlos,
sintié la indignacion de tal manera,
que les repuso, con visibles brios:

«Mi libro hara patente, amigos mios,
lo que deba de hacer; no lo que quiera
el vulgo en sus propoésitos impios;
pues aunqgue el vulgo paga, siendo necio,
mas justo que alentar vulgaridades
es oir cuanto diga, con desprecio,

y hacerle conocer las realidades

de la cultura, a ver si al fin se llega

a sacarle de errores y ruindades...
aunque no hablara asi Lope de Vega...»

Esto, que torpemente he referido,
es un caso por mi visto y oido.

Y el libro sale exento de pecado,
sin que una minima pasién lo roce;
todo juicio moral tué depurado,

y del cielo, mi padre, acaso goce,
porque era historiador inmaculado,
y Dios esa virtud la reconoce...

Lo escribié con amor, como el que suefia
realizar un deber inexcusable,
pues ve a Isabel Segunda venerable,
por noble, desdichada y madrilefia.

iAh! Mi modesto padre no vivia
mas que para estudiar en los Archivos,
despreciando los bienes que veia
gozar a los que muchos llaman vivos...

El, recoleto, en su trabajo santo
de investigar, sentia regocijo,

y le daba a copiar cosas al hijo,
gue en aquel tiempo jle aburrian tanto!

Pero hoy el hijo, menos ignorante

que hace media centuria, se confiesa
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ante esa Presidencia, a quien profesa
toda su admiracidn, que es lo bastante
para acogerle bien, con la promesa

de que no ha de olvidarla en adelante...

Real Sociedad, hispanico organismo,
gue supo mantenerse cual ninguno,
pese a la accion de todo transformismo,
lo que demuestra Fe, Valor, Civismo,
cuyas tres facultades de consuno
integran la virtud del Patriotismo...

Y a todos los poetas y escritores,
que honrais de tal manera mi apellido,
;qué puedo yo deciros conmovido
mas que Dios premiara vuestros favores?.

.Vuelvo a mirar con ojos de poeta
hacia el Ayuntamiento,
que nos ofrece la mansion completa
para solemnizar este momento.

Y entre tapices de la historia hispana,
vemos surgir las épocas felices
de aquella Espafia inmensa, soberana,
tejida por el arte en los tapices.

Ante ellay ante todos me prosterno
con suma gratitud y reverencia,
que exterioriza aqui mi fuero interno
a tan culta y excelsa Presidencia.



El ilustrisimo sefior D. Tomas Gistau Mazzantini, Teniente
de Alcalde y Presidente de la Comision de Cultura, hizo el re-
sumen del acto en breves y elocuentes frases, dedicando mere-
cidos elogios a la labor realizada por D. Carlos Cambronero
y asociandose, en nombi e del excelentisimo sefior Alcalde y de
la Corporacién municipal de Madrid, al homenaje que se le habia
tributado con motivo del primer centenario de su nacimiento.
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