
ANTES de ser SCHOTIS, 
Chicote ha sido pasodoble 
Y ayer oíamos la música del gran JACINTO GUERRERO 

- _ - -~OY se cumplen diez 
M m años de la muerte de 
M m JACINTO GUERRE-
m B RO. No es fácil olvi-
m m darle: era también 

JSL ^L maestro de la gene­
rosidad, la inteligen­

cia, la simpatía, la gracia huma­
na. Y ahí queda su música, en la 
que le recuerdan los miles de gen­
tes que no alcanzaron a tratarle. 
Más de ochenta números popula­
res, de los que todavía están en 
la calle, dejó. Ahora por los esce­
narios españoles triunfa dé nue­
vo "Los gavilanes'*. Se habla de­
masiado de la crisis de la zarzue­
la, Y la verdad es que la crisis es 
de las malas zarzuelas, porque las 
buenas siguen gustando. El do­
mingo, la banda municipal rendi­
rá homenaje al maestro Guerre­
ro: en su programa, una selección 
de "La rosa del azafrán". 

¡Gran Jacinto Guerrero! JA­
CINTO MIQUELARENA me ha 
contado alguna vez una frase de 
otro Jacinto: don JACINTO BE-
NAVENTE. Fué en sus tiempos de 
corresponsal en Buenos Aires. Lle­
gó Benavente a la ciudad y Mi-
quelarena le susurró la broma de 
su queja: 

—Me ha hecho usted puré. Por­
que hasta su llegada, cuando aquí 
se hablaba de Jacinto %se sabía que 
era yo; ahora, es usted. 

Benavente le replicó: 
—No se preocupe. He leído que 

dentro de unos días llega el maes­
tro Guerrero. Entonces, ya no ha­
brá más Jacinto que él. 

Ayer, la banda municipal puso 
en ensayo corcheas del maestro. 
Aún no eran las de "La rosa del 
azafrán". Se trata de un antiguo 
pasodoble en honor de PERICO 
CHICOTE. Porque este Perico, an­
tes de ser schotis ha sido pasodo­
ble. La biografía del pasodoble 
arranca de antiguo: hacia 1934. Ya 
por esas fechas, su bar era cita de 
"la crema de la intelectualidad". 
AGUSTÍN LARA no ha descubier­
to nada. 

Nombres ilustres en una peña 
del aperitivo de la mañana: Jacin­
to Guerrero, PEDRO MUÑOZ SE­
CA, PEDRO MUGURUZA... A ellos 
se les ocurrió la idea: 

—Este Chicote bien merece que 
le hagamos un pasodoble. 

Muñoz Seca escribió la letra, a 
la que puso solfa el maestro Gue­
rrero. También dieron trabajo a 
Muguruza: 

—Tú dibujas la portada de la 
edición. 

Y la dibujó: una cocktelera re­
matada por un gallo. Tuvo su po­
pularidad el pasodoble. Chicote lo 
recuerda: 

conjunto. Esta banda madrileña 
tiene también instrumentos de 
cuerda graves. Forman en ella va­
rios catedráticos del Conservato­
rio: SALVADOR NORTE, de trom­
pa; FRANCISCO MAGANZO, de 
flauta; JULIO MOLINA, de trom­
peta; FRANCISCO VIALCANET, 
de fagot, y EMILIO MARTÍNEZ 
LLUNA, de contrabajo. 

No haré, a estas alturas, una 
historia de la banda municipal 
madrileña. Si alguien no la cono­
ce, le remito al libro del profesor 
MARIANO SANZ DE PEDRZ. Na­
ció casi al mismo tiempo que la 
banda y vive entregado a ella. Se 
lo sabe todo. En un descanso me 
enseña la vitrina de recuerdos: 

—Aquí están las condecoraciones 
del maestro RICARDO VILLA. 
Ocupan toda una panoplia. Estas 
son las de la banda. Faltan algu­
nas medallas de oro. Valen unos 
cincuenta mil duros y las tenemos 
guardadas en otro lugar. 

Ni un bache en su memoria al 
hablar de la banda. En un gran 
salón, los ochenta y nueve profeso­
res ante sus atriles. La banda en­
saya en el último piso del cuarte­
lillo de los bomberos en la calle 
Imperial. Pienso, mientras subo, 
qué harán estos bomberos cuando 
la banda ensaye "Jugar con fue­
go". Perico, Inocencio y yo nos 
sentamos en butaca de banda. Vic­
toriano Echevarría —quinto direc­
tor de la banda madrileña—, en 
camisa de "sport", da la orden de 

La banda ensaya. Perico Chicote escucha y se divierte 
(Poto Gabriel.) 

—Tenía yo, con APARICIO, La 
Perla, de San Sebastián. Ponía­
mos continuamente el disco en la 
gramola y todos los bañistas de 
la Concha se lo sabían y lo corea­
ban. 

El disco había sido grabado por 
ENRIQUETA SERRANO, la mag­
nífica tiple que después fué espo­
sa del compositor PABLO SORO-
ZABAL. Los tiempos trajeron otras 
músicas. El pasodoble cayó en ar­
chivo. Alguien lo recordó hace po­
co, durante un "cock-tail" en Ca-
rabanchel. Y el maestro ECHE­
VARRÍA, director de la banda 
municipal y hombre bien ligado 
en el afecto al maestro, decidió 
resucitarlo. Inocencio Guerrero 
guardaba un ejemplar de la edi­
ción que dibujara Muguruza. En 
dos noches, Echevarría ha puesto 
el pasodoble en partitura para la 
banda. Catedrático de Armonía en 
el Conservatorio, este soberbio mú­
sico ha puesto en la tarea su afi­
nada técnica y su fervor a la me­
moria de, Jacinto. Desde el paso-
doble a una sinfonía, en nuestra 
banda municipal todo halla nue­
va instrumentación adecuada a su 

ataque. Suenan vibrantes las pri­
meras notas del pasodoble. La ban­
da es fiel al garbo de su batuta. 
¡Inconfundible música de Jacinto! 
En seguida nos hace mover el 
cuerpo, marcando el compás. Al 
segundo ensayo, ya se 7ios ha pe­
gado. La letra, que voy leyendo, 
ayuda. Muñoz Seca no pudo eludir 
el chiste, comienza así: "Chicote, 
bar es el más "chic" —que al ser 
chicote ya es antes "chi". Y con­
tinúa: "Chicote, cuando te paguen 
cobra a escote". 

El pasodoble será interpretado 
el día 20 en los jardines Cecilio 
Rodríguez. Ahí, recepción ese día. 
Y al domingo siguiente irá en el 
programa del concierto en el Re­
tiro. Fumamos un pitillo. El maes­
tro Echevarría, con la banda, pre­
para viaje a Barcelona: 

—Daremos allí dos conciertos con 
motivo de que la banda de aque­
lla ciudad cumple el LXXV ani­
versario de su fundación. 

Al salir ya vamos cantando: "El 
"barman" eres tú más ideal". Lle­
vamos dentro los compases. ¡Ma­
ravilloso secreto del gran Jacin-
to, inolvidable!. 
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