
UNA GRAN FIGURA DEL MADRID POPULAR 

EL MAESTRO VILLA 
NOS meses antes 
de ser estrenada 
en el teatro Apo
lo la zarzuela en 
dos actos "El mi

nué real"—a ia que puso 
música—, el maestro Villa 
contaba algo más de cua
renta años, su nombre esta
ba firmemente consolidado 
en el mundo musical y ha
bían quedado muy atrás sus 
días de lucha y estrecheces, 
cuando fue entrevistado por 
un periodista, al que refirió 
cómo transcurrieron s u s 
años desde que comenzó la 
carrera de violín hasta aquel 
mismo momento, y de entre 
las respuestas dadas voy a 
reproducir una en la que 
se refleja bien claramente 
que Villa nació músico, pues
to que estudiar, tocar, diri
gir o componer no lo consi
deraba como -un t r a b a j o . 
¿Qué significaba, pues, pa
ra él cualquiera de esas fa
cetas? Su respuesta, clara, 
precisa y no corriente, fue 

ésta: 
—Mi vida ha sido la vida 

de un obrero de la música. 
Si algo soy o represento, 
a mi gran afición por ella 
se lo debo. Mis trabajos mu
sicales no han sido traba
jos, han sido deleites, re
creos; así es que cuando 
triunfe como músico jamás 
podré decir: Triunfé gracias 
a mis trabajos, sino gracias 
a mis recreos. 

Y cuando esto dijo ya se 
había asomado a varios es
cenarios para recoger en 
unión de los autores de las 
obras ¡por él musicadas los 

raplausos ae ius puuucus, 
pero hay que decir en justi
cia que los aplausos que más 
le agradaba recibir eran los 
de los oyentes que asistían 
a los conciertos de la Ban
da Municipal, de "su Ban
da*', cuyo origen es c a s i 
desconocido para los madri
leños, y sobre él vamos 
a ocuparnos en las lineas 
siguientes. 

Un poco de historio 

El año 1907 el Ayunta
miento de Valencia ¡cursó 
una invitación al de Madrid 
para que asistiese a los di
versos actos ¡y espectáculos 
que se celebrarían con mo
tivo de su feria de julio, 
entre los que se contaban 
varios conciertos a cargo de 
su Banda Municipal. A su 
regreso, la representación 
sugirió a la primera auto
ridad municipal—ante la ad
miración causada por las 
actuaciones del gran con-

irimer director de 
da Municipal de 

Madrid. Antes de 
nar la carrera de vi 
focaba en cafés y I 

inoradas 
de 

def 

£1 maestro, en su despacho. Foto hecha unos meses antes 
de haber estrenado en el desaparecido teatro Apolo la 

zarzuela en dos actos "El minué real" 

junto musical—la creación 
en la Villa y Corte de una 
banda semejante. La idea tu
vo tan calurosa acogida en 
el seno de la Corporación 
que tanto el alcalde, conde 
de Peñalver, como el resto 
de los ediles dispusieron su 
inmediata creación, y dos 
nombres sonaron desde el 
primer momento para diri
gir el proyectado conjunto: 
Enrique Fernández Arbós y 
Ricardo Villa González, am
bos violinistas y madrileños, 

designándose al fin al se
gundo. 

Finalizados los trabajos 
de organización, al cabo de 
unos meses dieron comien
zo los primeros ensayos. El 
pueblo madrileño ya dispo
nía de una Banda Munici
pal, integrada por ochenta 
y ocho profesores, que en 
la noche del 2 de junio de 
1909, al presentarse por pri
mera vez ante las autori
dades e invitados en el es
cenario del teatro Español, 

disponía casi de una vein
tena de obras en su reperto
rio, concertadas e instru
mentadas, siendo la prime
ra de las i n t e rpretadas 
"Marcha solemne", com
puesta por Villa y estre
nada el año 1899 en la plaza 
de la Armería, con motivo 
de la coronación de Alfon
so x m . 

El 12 de junio actúa la 
Banda en el Teatro Real, 
y entre las obras interpre
tadas figura "El ocaso de 
los dioses", instrumentada 
por Villa. Un nuevo éxito, 
al que le siguen otros dos 
dentro de un ambiente po
pular. El primero tiene lu
gar dos días después en el 
andén izquierdo del paseo de 
Recoletos, y el 27 del mis
mo mes el segundo, en la 
plaza de Lavapiés, al final 
de los cuales profesores y 
director recibieron las más 
cálidas muestras de aproba
ción de cuantos en torno su
yo habían escuchado varias 
piezas de su repertorio. 

En Valencia nació la idea 
de la creación de la Banda, 
y a Valencia marchó días 
después de su presentación 
en las citadas vías de Ma
drid para dar varios con
ciertos durante su famosa 
feria de julio. 

Después, después... Años 
en Rosales y años en el Re
tiro, donde continúan s u s 
actuaciones, al cabo de sus 
sesenta y cuatro años de 
existencia, y que durante los 
veintiséis que estuvo regida 
por tan maravillosa batuta 
llegó a contar con casi un 

El quiosco de la música, rodeado de numeroso público, durante la ejecución de un 
concierto en el parque del Retiro 

gramas. 
Para el maestro Villa, la 

Banda, "su Banda", lo era 
todo en su existencia, pues
to que vivía para ella total
mente. Ensayos y más ensa
yos. Los suyos le recomen
daban descanso. ¿Descansar 
él y cuándo? Estaban los 
conciertos en el Retiro y 
estaban también en Rosales. 
Y es que donde mejor se 
encontraba era dirigiendo y 
rodeado de su público, cada 
vez más numeroso. 

Ignoro—y me gustaría 
ver aclarada mi duda—si 
fue adquirido por el Ayun
tamiento, por algún museo 
o un particular el cuadro 
al óleo y gran tamaño titu
lado "La Banda Municipal 
durante un concierto en el 
Retiro", del que fue autor 
el pintor cubano Nicanor del 
Riego y Pérez, artista que 
se hizo popularísimo en Ma
drid mediados los años diez 
por llevar puesto un som
brero de paja durante va
rias temporadas, tanto en 
verano como en invierno, 
sombrero que pintaba en sus 
cuadros, debajo de la firma, 
como agradecimiento a tan 
liviana prenda. 

El músico 

Nació Ricardo Villa Gon
zález en Madrid el 23 de 
octubre de 1871. Su padre, 
violinista del Real y de 
a Sociedad de Conciertos, 
sólo pudo ser el iniciador 
de la que sería su profe
sión, porque falleció cuando 
Ricardo iba a cumplir diez 
años. Mi padre, a su muer
de—dijo Villa en una oca
sión—, casi se llevó la llave 
de la despensa, por lo que 
comenzamos a vivir traba
josamente. Eramos mi ma
dre y tres hermanos. Un po
co de calvario y un buen 
día Ricardo aporta sus pri
meros ingresos, que consi
gue cantando eu el coro de 
niños del Real. Y como sen
tía una gran afición por la 
música, comenzó y terminó 
con brillantes notas la ca
rrera de violín, ingresan-

El gran conjunto musical y un primer plano de su director 

do, como su padre, en la 
citada sociedad y en el mis
mo teatro; pero antes de 
ganar ambas plazas estuvo 
tocando en cafés y teatros 
por modestos sueldos. Lle
ga la primera recompensa. 
Le ha sido concedido el pri
mer premio en un concurso 
con su obra en cuatro tiem
pos 4íCantos regionales as
turianos", y desde ese mo
mento comienza a destacar
se. El maestro Chapí le ofre
ce la dirección de la orques
ta del teatro Lírico, que 
acepta, y en ese mismo esce
nario se estrena la ópera 

naimunao LUIIO", íexra ae 
Joaquín Dicenta y música 
de Villa. Fue su p r i m e r 
éxito. 

Del Lírico, que -posterior
mente se denominó G r a n 
Teatro y fue pasto de las 
llamas la noche del 30 de 
enero de 1920, pasó al Real, 
en el que estuvo durante nue
ve temporadas al frente de 
su orquesta, y entre el cita
do estreno y su incorpora
ción a la Banda discurrió 
principalmente su labor de 
compositor. Obras para gran 
orquesta, piano, m a rchas, 
cantos regionales, himnos y 
zarzuelas, siendo su última 
tarea la dirección de una 
breve temporada de ópera 
en el madrileño teatro Cal
derón, unos meses antes de 
ocurrir su muerte, acaecida 
el miércoles 10 de abril de 
1935, día en que también 
dejó de existir otra figura 
eminentemente popular: el 
dibujante Manuel Tovar, del 
que me ocuparé en otra oca
sión. 

Estaba el maestro en po
sesión de diversas condeco
raciones, entre ellas la en
comienda de Alfonso XII, 
cuyas insignias le f u e r o n 
impuestas por el alcalde, 
marqués de Hoyos, en un 
acto celebrado en el Retiro, 
y había sido objeto de varios 
homenajes, constituyendo el 
acto de su entierro una au
téntica manifestación de 
duelo popular. Los restos del 
maestro, seguidos de nume
rosísimo público, partieron 
desde su casa de la calle 
de Ciudad Rodrigo hasta el 
teatro de la Zarzuela, don
de el conjunto municipal in
terpretó la "Marcha fúne
bre", de Chopin, 

El Ayuntamiento, como 
recuerdo al gran director, 
acordó y llevó a efecto la 
colocación de una lápida de 
cerámica en la casa en que 
vivió y murió, como asimis
mo dar su nombre a la plaza 
donde se halla instalado en 
el Retiro el quiosco de la 
música, y también a una 
calle, que va del Arco de 
Cuchilleros a la plaza del 
Conde de Barajas. 

De don Ricardo se dijo 
a raíz de su muerte que edu
có el sentido musical del 
pueblo madrileño con una 
labor continua, selecta, en 
la que no se sabe qué elogiar 
más, si su interpretación fi
na, correcta, sin una nota 
de mal gusto, o la excelente 
selección que supo hacer en 
los programas para conse
guir que la buena música 
llegase al sentir del más sen
cillo de los oyentes. 

El madrileño 

lie de Carlos m , con vuelta 
a Vergara—tuvo su tertulia 
durante más de treinta años. 
"Café isabelino, café román
tico, sostenido en sus mejo
res tiempos por los artistas 
y empleados del T e a t r o 
Real", café en el que tenía 
su sede la más importante 
de las "claques", en la .par
te dedicada a los billares, y 
café, en fin, del que cuando 
cerraba sus puertas salían 
el músico y sus amigos, y 
con paso lento, sin prisas, 
recreándose, daban una vuel
ta por las calles y callejas 
del Madrid viejo, antes de 
separarse para ir a descan
sar. Y él, madrileño ciento 
por ciento, les refería histo
rias y leyendas que tuvieron 
como escenario esa parcela 
sobre la que a diario le gus
taba pasear, tanto de día 
como en el silencio de la 
noche.. 

Otra de sus distracciones 
eran los toros. Llegada la 
temporada, sacaba su abo
no, y salvo alguna salida 
con la Banda a provincias 
o al extranjero, no faltaba 
a su localidad, teniéndosele 
por un verdadero entendido, 
por un gran aficionado. 

Diremos también p a r a 
quienes no llegaron a cono
cer al autor de "El Óristo 
de la Vega", que era bajito, 
regordete, e x traordinaria-
mente simpático, modesto 
hasta la exageración, y que 
sabia lucir con la mayor na
turalidad por las calles de 
su Madrid, al que tanto amó 
y del que tanto sabía, esa 
prenda tan castiza y hoy 
tan en desuso como es la 
capa española. 

Este año de 1973 se cum
plen sesenta y cuatro de la 
fundación de la Banda, y 
otros tantos contaba el gran 
músico cuando Madrid le rin
dió su postrer homenaje a 
lo largo de las calles por 
las que desfilaron sus res
tos, rodeados por los profe
sores a quienes dirigió du
rante veintiséis temporadas. 

Juan Lagarma 
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